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IL LAVORO EDUCATIVO 
Collana promossa da ASPED  

e diretta da Alberto Raviola e Maria Vittoria Sardella 
 

La pratica dell’educare implica una relazione in cui si accompagna il 
procedere dell’altro nella sua evoluzione esistenziale. In questa fine 
millennio la bellezza e la difficoltà di educare le nuove generazioni 
sta diventando un compito che pervade ambiti fino a qualche anno fa 
impensabili.  
 
La pluralità dei percorsi esistenziali giovanili, il mutamento del ruolo 
e dell’organizzazione della famiglia, le trasformazioni in atto nel 
mondo della scuola, l’importanza del tempo libero e della sua quali-
tà, ci fanno dire come l’educazione stia diventando pratica quotidia-
na per molti adulti aldilà della professione svolta. 
 
In questo senso le pubblicazioni della collana “Il Lavoro Educativo” 
intendono rispondere agli interessi teorici e sistematici degli addetti 
ai lavori, con approfondimenti metodologici e indicazioni operative, 
ma anche offrire un’opportunità di un primo approccio per tutti colo-
ro che per vocazione o casualmente si trovano ad accompagnare al-
tri, giovani e adulti, nella loro crescita. 
 

Ulteriori informazioni: www.asped.com

http://www.asped.com/


Chirone Socrate Buddha 6

Elio Aloisi, Alberto Carcereri, Marco Cerri, 
Guido Contessa, Grazia Honegger Fresco, 

Alberto Raviola, Fabio Salandini 
 

Chirone Socrate Buddha 
Modelli e stili di relazione educativa 

 
a cura di 

Alberto Raviola 



Chirone Socrate Buddha 7

Indice 
 

Pag. 7 Prefazione

Pag. 11 Modelli di Magistero
(Guido Contessa) 

 
Pag. 18 Vademecum problematico per il maestro del 2000

(Alberto Raviola) 

Pag. 40 Figure del maestro
(Marco Cerri) 

Pag. 66 Dall’impero all’arcipelago: la famiglia da costruire 
 e il ruolo magistrale dei genitori 
 (Guido Contessa) 
 
Pag. 77 Il modello educativo della C.T.

“La Genovesa” (Verona) 
 (Fabio Salandini) 

Pag. 106 La perla nascosta ovvero del metodo simbolico
(Elio Aloisi, Alberto Carcereri) 

 
Pag. 120 Maestri di vita nella scuola

(Guido Contessa) 

Pag. 131 Un progetto di formazione ancora poco esplorato:
vitalità del modello Montessori 

 (Grazia Honegger Fresco) 



Chirone Socrate Buddha 8

Prefazione 
Alberto Raviola 
 
Il ventesimo secolo si conclude con molti interrogativi sul futuro 
dell’umanità. 
In crisi sono le certezze sulla sopravvivenza della specie e 
dell’ecosistema planetario, ma questione che mi interessa di più, la 
irreversibile caduta nell’oblio della coscienza, individuale e collettiva, 
che dovrebbe vigilare sulla vita della civiltà umana. Sembrano essere 
arrivati a punti di rottura irreversibili fenomeni già presenti nel passa-
to, ma tollerati o repressi, durante questo ultimo scorcio del millen-
nio. 
Ne ricordo alcuni a mio giudizio tra i più problematici. 
 
La crisi inarrestabile di un modo di pensare la “sovranità”. Fondato 
su un patto sociale tra individui e garante di diritti/doveri finalizzati 
alla pacifica convivenza ha mostrato e mostra oggi più che mai la as-
soluta inadeguatezza a rispondere alle istanze di sovranità delle per-
sone. Fino a derive totalitarie e/o secessioniste e le recenti trasfor-
mazioni geopolitiche, sociali, culturali. Basti pensare all’ultimo de-
cennio, durante il quale sono emersi in accelerazione istantanea fe-
nomeni di deflagrazione statuale, frammentazione culturale, emi-
grazione etnica. Fenomeni che comunque durante questo secolo era-
no stati rimandati attraverso arguti movimenti bellici. 
 
La riproposizione della soggettività quale perno e fulcro da cui ripar-
tire per costituire nuove aggregazioni e forme di convivenza. 
L’individuo sta esprimendo, e spero lo farà sempre di più in futuro, 
desideri di appropriazione del tempo e dello spazio di vita. Nel lavo-
ro, nelle relazioni, nella costruzione di senso all’esistenza. Che signi-
fica desiderio di espressione ed istanza di potere a fronte degli ultimi 
colpi di coda di un collettivo (regione, nazione, continente) che in 
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maniera difensiva rispetto alla sua inarrestabile caduta, sta oggi eser-
citando repressione, dominio e richiesta di obbedienza. 
L’obsolescenza dei saperi, territori invasi e devastati dalla tecnica e 
dall’intelligenza artificiale, e la loro “non più trasmissibilità” secondo 
logiche di replicabilità e di adattamento di chi impara a chi insegna. 
Da cui una sorta, a mio parere, di necessaria ri-generazione del sape-
re anche attraverso la valorizzazione del fraintendimento e della cre-
atività delle nuove generazioni. Focalizzando la pratica educativa 
verso un sapere di “partire da sé”, come capacità di “significare la vi-
ta” non solo come acquisizione di tecniche e competenze, professio-
nalità e intelligenza ma anche come esercizio di pensiero critico 
dell’esistente, culturale e tecnologico. 
 
In relazione a quest’ultimo ambito problematico, che io e altri colle-
ghi affrontiamo nelle pagine di questo libro, ritengo che oggi ancora 
nascoste siano le tracce di un pensiero critico (sia in chi governa le 
istituzioni educative, che negli stessi operatori, insegnanti, genitori) 
sul fare educazione alla luce dei mutamenti in atto. 
Da una parte, la trasmissione di atteggiamenti e comportamenti mi 
sembra delegata e lasciata sostanzialmente in mano a professionisti 
del “contenuto” delle discipline piuttosto che ad esperti del “proces-
so” attraverso il quale informazioni, conoscenza, competenze ven-
gono comunicate di generazione in generazione. Dall’altra il lavoro 
educativo in maniera proporzionale al crescere dell’educando, ab-
bandona l’attenzione all’interezza della personalità, per privilegiare 
abilità strumentali e competenze tecniche o tecnologiche. Come se 
queste ultime fossero “in sé” sufficienti per far crescere coscienza e 
capacità di lettura critica della realtà. In una parola pensiero.

La concezione ancor oggi diffusa, che ispira il fare educazione, si ri-
vela contraddittoria con il principio universalmente riconosciuto del-
la centralità dell’essere umano, dall’interiorità del quale si porta alla 
luce l’ingegno, la capacità di giudizio, di ricerca, di intelligenza criti-
ca. Sopravvive e prospera un’idea di educazione che si ispira ad un 
criterio utilitaristico, dove l’ambiente rappresenta l’attrattore a cui 
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l’essere umano in evoluzione deve adeguarsi. Tale criterio si traduce 
in un interesse per l’accumulo delle esperienze e dei saperi passati e 
non può contenere né favorire alcun lievito per il futuro, se non quel-
lo di carattere inerziale. 
 
Sembra insomma che la sostanza del fare educazione debba essere 
attinta al di fuori dell’uomo; come se la rapidità del progresso tecno-
logico e la sua intrusività nel quotidiano non possa essere che gestita 
attraverso linee di interpretazione derivanti da saperi del passato. Si 
può intravedere a fondamento di tale criterio, un presupposto gnose-
ologico di aristotelica memoria: quando l’essere umano nasce, nulla 
sa e nulla porta con sé, dunque riempiamolo secondo il nostro concetto 
del meglio.

Al contrario, mi sembrano ancora poco esplorate le conseguenze e-
ducative di un’idea che consideri ogni bimbo e bimba che nasce, ori-
ginale e dunque non omologabile né generalizzabile. La relazione 
che si instaura, in ogni forma di “trasmissione del sapere”, potrebbe 
rivelarsi così non seriabile, ripetibile, e dovendo rifarsi ad un contesto 
fatto di esperienza comune, presentare i caratteri di originaria fonda-
zione. L’incontro è imprevedibile, le emozioni e gli avvenimenti che 
in esso vi agiscono fanno parte di un processo di conoscenza che si 
sostanzia in un misterioso “qualcosa”, perdendo di vista l’originaria 
relazione e i suoi protagonisti. 
 
A partire da questi interrogativi e riflessioni problematiche nasce 
l’idea di proporre un libro “a più mani” che abbia come tema i mo-
delli e gli stili educativi. 
 
Chirone Socrate, Buddha: tre figure mitiche che mostrano tre modi 
di essere con se stessi e in relazione con gli altri e così rappresentano 
“sguardi” e voci narranti sul modo di essere esempi e maestri di vita. 
Chirone sostituto di altri nella relazione educativa per realizzare in 
“terra” l’ordine deciso in “cielo” dagli Dei. Socrate “filosofo 
dell’etica e dell’estetica”, maestro della sapienza di “partire da sé” 
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per conoscere e far scoprire all’altro la conoscenza. Siddharta Gai-
tama della famiglia dei Sakaya, ovvero Buddha, lo Svegliato, sovra-
no dell’a-temporalità, estraneo al mondo in cui vive, propugnatore 
della rinuncia ad un’idea di progresso ineluttabile e incontrastabile. 
 
Le tre figure paradigmatiche ispirano una raccolta di scritti, occasio-
ne per un confronto non dogmatico tra “appassionati”, per descrivere 
problemi e proporre idee sul fare educazione. E a questo proposito 
ciascuno dei saggi del libro ha la pretesa di riflettere e far riflettere, a 
partire dalla pratica quotidiana di educare, sul pensiero che ne è pro-
fondo ispiratore. Senza prescindere dal riferimento ai soggetti desti-
natari dell’azione educativa degli autori (bambini, adulti, genitori, ex 
tossicodipendenti) e dal tipo di intervento attuato (istruzione, forma-
zione, cura) ma tentando di offrire a chi legge indicazioni per una se-
ria ricerca intorno ai fondamenti culturali e psicologici che ispirano 
modelli e stili di relazione educativa. 
Per un lavoro di ricerca aperto e non concluso, che auspico coinvolga 
chiunque desideri approfondimento e confronto attraverso un contat-
to diretto con me e con i colleghi che hanno contribuito ad avviarlo, 
all’interno di queste pagine. 
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Modelli di Magistero 
Guido Contessa 
 

Cosa è un maestro di vita? 
 
Maestro di vita può essere chiunque. È la persona che ha contribuito 
a costruire la maggior parte di ciò che ciascuno di noi è oggi. O me-
glio, è la persona che oggi ricordiamo come più determinante nel no-
stro essere come sappiamo di essere. In questa definizione si nascon-
dono diversi problemi. Il primo riguarda la coscienza. In che misura 
ciò che sappiamo di essere corrisponde a ciò che siamo realmente? 
Tutti i giorni conosciamo persone il cui livello di consapevolezza è 
bassissimo, perché si sovrastimano o sottostimano, o non capiscono 
ciò che provano, o non riescono a mettersi a fuoco. Il secondo pro-
blema è addirittura a monte del divario fra esistenza e coscienza: di 
cosa dobbiamo e possiamo essere coscienti? Quello che chiamiamo 
Io, personalità, carattere, comportamento non è qualcosa di stabile 
nel tempo e nello spazio. È molto comune l’esperienza del cambia-
mento di sé al mutare del contesto: nessuno si comporta in Chiesa 
come a casa; con gli amici esprimiamo una parte di noi che occul-
tiamo sul lavoro e viceversa; nel rapporto di coppia siamo diversi che 
nei rapporti di vicinato. Ed è altrettanto comune l’esperienza del 
cambiamento di sé con lo scorrere del tempo: si cambiano gusti e tipi 
di amicizie; credenze e opinioni; persino i ricordi. 
Quindi: di quale Io dobbiamo essere consapevoli? Non possiamo de-
finirci se non come grumo di comportamenti, variabile e fluttuante 
nel tempo e nello spazio, e ciò di cui siamo ragionevolmente sicuri e 
coscienti, è l’immagine che ci siamo costruita di noi stessi, qui ed o-
ra. E non è rara l’attribuzione a qualcuno, come fonte o stimolo, di 
questa immagine: qualcuno cui attribuiamo il ruolo di nostro maes-
tro di vita. E qui sta il terzo problema: il ricordo. Ricordare è una ri-
costruzione mentale di eventi passati, soggetta al nostro stato 
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d’animo mentre la facciamo. Quando siamo di buon umore ricor-
diamo gli eventi belli del passato, o coloriamo di bellezza fatti e per-
sone che non lo erano. Quando siamo di malumore il passato ci 
sembra un percorso negativo, di dolori e fallimenti. Ciò che è passato 
non è ricostruibile se non a partire da un punto di vista, come ben 
sanno gli storici, parziale, mobile e soggettivo. Dunque noi abbiamo 
un’immagine di noi stessi, la cui costruzione attribuiamo in gran par-
te a qualcuno, attraverso un ricordo che ugualmente costruiamo. 
Non ha alcuna importanza che i nostri maestri di vita sapessero o vo-
lessero essere tali. Né ha importanza che noi li investissimo consape-
volmente o volontariamente di questo ruolo. Il maestro di vita è una re-
lazione influenzante, che lascia conseguenze persistenti a prescindere dalla sua 
qualità, e dalla volontà o consapevolezza dei due attori. Non conta che la 
relazione fosse buona: molti sono consapevoli di avere acquisito a-
spetti del proprio carattere che odiano, da adulti che odiavano (fami-
liari, insegnanti o educatori). Non conta neppure che la relazione 
fosse nota e consapevole da parte di entrambi o di uno solo degli at-
tori. Prendiamo parti della nostra immagine senza accorgercene ed 
anche all’insaputa della fonte. Forniamo modelli anche senza voler-
lo. 
Le cose, come se non bastasse, si complicano quando il maestro di vi-
ta non è un singolo soggetto, ma un’esperienza. Il gruppo di amici 
d’infanzia, una malattia, una relazione di coppia o un divorzio, un 
lutto: tutto ciò che costituisce una grande avventura emotiva, può 
guadagnarsi l’attribuzione di “maestra di vita”. Qui non ci sono perso-
ne precise cui assegnare una funzione di influenzamento, ma una si-
tuazione complessiva, un aggregato di persone che magari fatichiamo 
a ricordare una per una, un clima relazionale, una consuetudine di vi-
ta, che ci sembra abbiano lasciato in noi un’eredità. Possiamo perciò 
dire che il maestro di vita è anche un’esperienza emotiva che lascia persistenti 
conseguenze sul nostro comportamento, anche senza essere intenzionale o 
consapevole. L’esperienza viene fatta per i motivi più diversi, ivi com-
preso il caso, e nessuno di coloro che ne fa parte di solito pensa o vuo-
le che essa diventi maestra di vita. Ma a volte, e per alcuni, succede. 
Spesso un rapporto o una esperienza per qualcuno, a posteriori, sono 
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giudicati decisivi per la vita, ma sono irrilevanti per gli altri soggetti 
coinvolti. 
Si potrebbe obiettare che tutte le relazioni e tutte le esperienze sono 
potenzialmente influenzanti, ed in qualche modo noi siamo, qui ed 
ora, il risultato di tutte le nostre esperienze e relazioni passate e pre-
senti. Il che obiettivamente è vero, ma meno vero soggettivamente. 
Ognuno di noi, in concreto, attribuisce a qualche particolare relazione 
o esperienza più importanza che ad altre, anche se muta questa attri-
buzione cambiando tempo e contesto. 
 

Non possiamo non essere “figli”, o allievi 
 
Tutti i ruoli esistenti, famigliari (genitore, coniuge, fratello), profes-
sionali (medico, insegnante, operaio) o sociali (elettore, consumato-
re, contribuente) sono il frutto di una scelta, più o meno libera e in-
tenzionale. Ognuno di questi ruoli si può scegliere o no. L’unico ruo-
lo obbligato è quello di figlio, generato, dato alla luce, cui nessuno 
può sottrarsi. L’essere figlio ha a che fare col destino, con la dipen-
denza, l’accettazione passiva di un disegno imperscrutabile, la dispo-
nibilità a lasciarsi influenzare. Essere figlio (allievo, discendente, ere-
de) equivale a riconoscere, per la propria immagine di sé, un debito 
verso qualcuno o qualcosa. Essere figlio significa riconoscere (avere 
riconoscenza per) uno o più “maestri di vita”. 
Naturalmente è molto diverso essere figlio e accettare di esserlo. Per 
qualcuno è naturale essere e sentirsi figlio di qualcuno, genitore, edu-
catore, maestro, o esperienza che sia. Per molti si tratta di una fatico-
sa ricerca, che corrisponde alla fatica di crescere e maturare. I model-
li di risposta al rifiuto di sentirsi figli sono diversi, ma tutti hanno a 
che fare col processo identitario. Eccone alcuni: 
- la fotocopia (esisto solo se divento come Te; il maestro è buono, 

io sono “cattivo”) 
- l’antagonista (esisto solo se divento l’opposto di Te; il maestro è 

cattivo, io sono “ buono”) 
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- l’autogenerato (mi sono fatto da solo; nessuno mi ha fatto da 

maestro) 
 

“Solo chi sa essere figlio” può essere maestro di vita 
 
Può diventare maestro di vita solo chi sa essere figlio, ed ha accettato 
questo ruolo, inteso come prosecuzione originale, sensibile alle radi-
ci, capace di riconoscimento e gratitudine, ma libero di inventarsi. 
Per essere maestro di vita bisogna percepirsi come oggetto buono e 
libero, e percepire l’allievo come oggetto buono e libero. 
Cresciuto come imitazione del maestro, il figlio fotocopia non con-
cepisce altro che i processi di riproduzione, clonazione, replicazione. 
Diventa un maestro ossessivo (si fa esattamente così come si è sem-
pre fatto), vorace (tutto l’allievo deve diventare uguale al maestro), 
autoritario (ti dico io cosa fare, fai solo quello che dico io). 
L’educazione a “immagine del Maestro” è l’ideale di questo figlio 
non libero, che vive nel ricordo e si stupisce se suo figlio non si as-
sume il ruolo di “erede”, continuatore puntuale, riproduttore della 
catena familiare. 
Modellato dall’antagonismo, il figlio oppositore entra nel vicolo cie-
co dell’impotenza. Qualsiasi azione magistrale si proponga, si aspet-
ta solo un rifiuto e dunque si fa manipolativo, ponendosi nel ruolo di 
amico o fratello. Non può riprodurre il ruolo del suo maestro, perché 
l’ha rifiutato. Non può proporre un modello originale, perché sa che 
sarà respinto. Rifiutare il ruolo è una possibilità. Un’altra è quella di 
agirlo senza darlo a vedere, dare un modello senza dirlo, farsi mae-
stro negandolo. 
Il figlio autogenerato non può che essere un maestro assente. Essen-
dosi fatto da sé, si aspetta che anche i figli facciano altrettanto. Non 
accetta la dipendenza, né la controdipendenza, nega il suo ruolo. Da 
figlio onnipotente si fa maestro inesistente. 
Essere maestro di vita significa aiutare senza modellare, porsi come 
modello, ma accettando le digressioni. 
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Modelli di maestri di vita 
 
Come indica la Tav.1, possiamo classificare i modelli di magistero in 
tre diverse categorie mitiche. Naturalmente si tratta di modelli astrat-
ti, che in concreto non si presentano mai puri, e mai influenzano se-
paratamente. Ciascuno di noi ha un’immagine di sé che attribuisce a 
persone o esperienze diverse fra loro, che contengono elementi di tut-
ti i tre i modelli. La modellistica presentata può avere qualche utilità 
per coloro che possono professionalmente diventare “maestri di vita” 
e devono riflettere sul loro modo di esserlo: insegnanti, educatori, 
formatori.  Avendo affermato che molte attribuzioni di magistero di-
pendono dalla memoria nel qui ed ora, non possiamo consigliare a 
nessun operatore di uniformarsi ad uno o più dei modelli presentati. 
Inoltre, abbiamo assegnato il ruolo di Maestro di vita anche alle e-
sperienze, e quindi questi personaggi sono affiancati da luoghi sim-
bolici coerenti. 

Tav.1 
 CHIRONE, 

l’addestratore e il 
LABORATORIO 

SOCRATE, il maieuta, 
e l’AGORÀ 
 

BUDDHA, 
l’illuminato, e il 
BOSCO 

Immagine 
dell’allievo 

Abilità concreta, 
perizia, precisione, 
comportamenti 
operativi 
 

Riflessività, razionalità, 
atteggiamenti cognitivi 

Sensibilità, emotività, 
comportamenti 
relazionali 

Finalità 
principale 

Istruzione e 
Addestramento 
 

Maieutica Esemplarità 

Stile Autoritario/Direttivo Provocatorio/Non-
direttivo 
 

Coinvolgente/ 
Attivizzante 

Focus Mani Testa 
 

Cuore 

Capacità Abilità nel Contenuto Sed-duzione 
 

Fascinazione 

Obiettivo Vita Attiva Vita Culturale 
 

Vita Affettiva 

Strumenti Informazioni/ 
Conoscenza 
Norme 

Dubbio/Analisi 
Curiosità 

Esperienza/Emozioni
Esempio 
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Chirone, maestro di Vita Attiva, è il modello più antico, e deriva dal-
la mitologia greca. Mezzo uomo e mezzo cavallo, ha istruito e adde-
strato Achille nell’arte della guerra. Il maestro di vita vicino al mo-
dello di Chirone è quello che risponde al bisogno del figlio/allievo di 
esprimere abilità concreta, perizia e precisione nel fare le cose, ade-
guatezza nei comportamenti operativi e pratici. È un istruttore, e 
quindi esprime un ruolo direttivo e autoritario: dirige in quanto e-
sperto nel suo campo. Si riferisce alle mani o al corpo, si basa sugli 
strumenti dell’informazione, delle conoscenze e delle regole esecuti-
ve. I luoghi metaforici dell’esperienza di Chirone sono il laboratorio, 
la fucina, la palestra. 
Socrate, maestro di Vita Culturale è il simbolo del pensiero greco, 
fatto di domande più che di risposte. È il modello dei nostri atteg-
giamenti cognitivi: apertura , riflessione, speculazione teorica, ragio-
namento logico, curiosità, dubbio. I luoghi di Socrate sono l’agorà, 
cioè la piazza dove i cittadini si confrontano sulla polis, l’università o 
i convegni di studio. Socrate è definito maieuta, termine greco per le-
vatrice, in quanto “tira fuori” il sapere che è già in ciascuno, median-
te domande e riflessioni logiche. Il suo ruolo è provocatorio, nel sen-
so che “chiama fuori” l’interlocutore, e non-direttivo perché non ha 
una meta pre-definita: vi arriva alla fine dal labirinto creato da un di-
alogo. L’organo con cui opera è la testa, e verso di essa agisce per 
sed-duzione, cioè spiazzamento, messa in crisi, dirottamento. I suoi 
strumenti sono l’interrogazione, la curiosità, il dubbio sistematico e 
l’analisi. 
Buddha, maestro di Vita Affettiva, è l’Illuminato. I suoi luoghi sim-
bolici sono quelli della natura e delle emozioni: il bosco, come spazio 
di ritiro solitario; il fiume, come metafora dello scorrere del tempo 
ciclico. Presiede alla sensibilità, all’affettività, ai comportamenti rela-
zionali. È il maestro sorridente, che influenza il cuore, con un ruolo 
coinvolgente e attivizzante. Si esprime con la fascinazione 
dell’esempio, ed opera con gli strumenti dell’esperienza e delle emo-
zioni. 
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Questi tre modelli di base del magistero segnalano i tre modi princi-
pali di essere maestro, ma anche i tre aspetti centrali della personalità 
adulta, che sa, sa fare e sa essere. Riconoscere i nostri maestri di vita 
nei tratti di uno o più di questi modelli, significa anche definire la no-
stra personalità, in questo momento ed in questo posto. 
 
Affermare che ciò che siamo ora è attribuibile in parte ad una figura 
come Chirone o una esperienza tipo Laboratorio, equivale a dare più 
valore a quelle parti di noi che sono centrate sull’abilità, la perfor-
mance, la esecuzione del compito, il rispetto delle regole. Se ci iden-
tifichiamo come influenzati da Socrate o dall’agorà, abbiamo un’im-
magine di noi soprattutto come esseri razionali, dubitanti, critici e al-
la ricerca della verità. Quando infine ci facciamo di noi un’immagine 
istintiva, emotiva, passionale, facilmente la attribuiamo a qualche 
maestro tipo Buddha o a una esperienza di viaggio in una “selva o-
scura”. 
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Vademecum problematico 
per il maestro del 2000 
Alberto Raviola 
 

Leonardo e Simone 
 

nell’occhio inconsapevole di un cucciolo animale 
Archivio Vivente della Terra 

un battito di ciglia sonnolente racchiude un’esistenza 
spazio determinato costretto dilatabile mi incanta 

 
Consorzio Suonatori Indipendenti 

 
Nel 2000 Simone avrà un anno; farà i suoi primi passi e farà sentire 
la sua voce non solo con gorgogli e strilli, ma con vocali e consonan-
ti, magari in parole disarticolate appartenenti ad un idioma originale. 
Leonardo varcherà la soglia della Scuola Elementare, spensieratezza 
e levità avranno un brusco parziale arresto, doveri e senso di respon-
sabilità dovranno farsi largo per rubare spazio a diritti e onnipotenza. 
Chiederà di più e forse avrà di meno di quanto gli è potuto accadere 
fino ad oggi. 
 
Leonardo è il primogenito e sta vivendo la difficoltà di dividere (an-
che un po’ difendere) lo spazio vitale che governava, fino ad un anno 
fa, esclusivamente, dall’avanzare del fratellino: è un conflitto fraterno 
di interessi e di affetti per mantenere o guadagnare l’attenzione e la 
fiducia dei genitori. E d’altro canto è un continuo scambio di senti-
menti, talvolta violento, ma anche altrettanto generativo di appren-
dimenti: Simone sta imparando da Leonardo, oltre che da noi e 
dall’ambiente che ha a disposizione. In qualche modo sembra che ol-
tre a me e mia moglie la crescita dei nostri figli sia nelle loro mani, 
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non solo individualmente, ma anche “fraternamente” nella rivalità e 
nella complicità. 
 
Spesso si fatica a riconoscere che il nostro agire non è l’unico ed e-
sclusivo influenzante i nostri figli e che, di fronte alla potenza genera-
tiva che possiede la relazione fraterna (o paritaria, al di fuori della 
famiglia) talvolta può veramente poco. Oppure se riconosciamo quel-
la limitatezza, la nostra reazione è quella dell’assoluzione da ogni re-
sponsabilità: proiettiamo sul grande schermo della società e dei suoi 
protagonisti istituzionali di sempre, stato, chiesa, scuola, i fallimenti 
dei nostri sforzi nella educazione dei nostri figli. 
Il rischio di questa mancanza di consapevolezza (sia in un senso che 
nell’altro) è la contraddizione senza via d’uscita, il senso di colpa 
improduttivo, la deresponsabilizzazione dell’adulto-adolescente, in 
una parola la paralisi dell’agire educativo. 
In questo senso Simone e Leonardo sono per me l’occasione più 
concreta di agire quotidianamente una relazione educativa e di riflet-
tere sulla portata dei miei comportamenti e delle loro reazioni, ovve-
ro dei loro comportamenti e delle mie reazioni. 
A volte è gradevole, altre inquietante scoprire come, in fondo, è la 
mia ricerca di significati che produce parole e gesti nei loro confronti. 
Ricerca continua che si sostanzia anche attraverso le opportunità di 
relazione che ciascuno dei miei figli mi offre. Nelle richieste di obbe-
dienza, nelle manifestazioni di affetto, oppure nelle risposte alle do-
mande impertinenti si apre una possibilità di nuova espressione e for-
se di ulteriore consapevolezza: da una parte ogni mio comportamen-
to condensa il senso delle mie convinzioni ed esprime l’ordine che ne 
ho dato fino ad oggi, dall’altra si misura (quel senso e ordine) con ri-
sposte inaspettate, aperture ad altri “sensi ed ordini”. 
Nella relazione con i miei figli si esprime quanto sono riuscito a 
comprendere della mia esistenza e del mondo dentro al quale vivo, 
ma altrettanto emergono atteggiamenti e comportamenti che travali-
cano quella stessa consapevolezza. Posso solo intuire quanto miste-
riosi, al limite dell’indicibile, essi siano e quanto profonde possano 
essere le loro risonanze nella costruzione del mio “stare al mondo”. 
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Perché è probabile che l’esplorazione di quel profondo sconosciuto e 
l’accesso a qualche possibilità di comprensione sia così difficile e in-
quietante che talvolta non convenga nemmeno provare a percorrerlo. 
Durante il percorso si potrebbe incappare in domande quali: come 
sono stato figlio e ho “imparato” ad essere padre, come ho imparato 
ad ubbidire e come sono riuscito a trasgredire, come ho vissuto 
l’autorità e mi vedo esprimerla, come spero diventi il mondo e cosa 
faccio per influenzare il suo mutamento. Come gioco e vivo la mia 
esistenza nel conflitto (intra- e inter-soggettivo) tra repressione e crea-
tività, tra anima e corpo, tra razionalità e irragionevolezza. 
Partire da queste particolari e concrete relazioni, senza per questo 
limitare la mia riflessione ad esse, mi sembra il modo migliore per 
poter parlare, di modelli e stili di vita e di relazione, di influenza e 
cambiamento, in altre parole di relazione “magistrale”. Di quanto il 
senso della relazione educativa sia collegato all’ordine interiore di 
ciascuno di noi. E di quanto questo ordine sia quello faticosamente 
costruito nel rapporto con l’autorità/le autorità, dalle quali abbiamo 
attinto, con paura e ammirazione, nell’imitazione e nella creatività, 
per poter vivere meglio l’ineludibile conflitto tra desiderio e realtà, 
tra realizzazione di sé e responsabilità verso l’altro. E di come tutto 
ciò sia vissuto in un mondo, storico e sociale, prodotto a immagine 
della umanità (e quindi anche mia) che cammina, nella continua ne-
vrotica e irresolubile ricerca di conservare se stessa e di guarire dalla 
eterna malattia di credersi immortale. 
 

Ordine 
 

Dio ha creato l’uomo per introdurre nel mondo 
la facoltà di iniziare: la libertà 

 
Sant’Agostino 

 
L’ordine ha in sé l’idea che le cose riposano al loro posto, che c’è una 
certa stabilità, un equilibrio dei rapporti, una sorta di armonia. 
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L’ordine è essenzialmente ordine del senso: il fatto stesso di rintrac-
ciare un ordine è alla base della possibilità di scorgere nell’altrimenti 
magmatico flusso delle percezioni e delle esperienze un senso, un o-
rientamento, una direzione. 
Rintracciare e far rintracciare un senso al reticolo di esperienze, sen-
timenti, vissuti, che sono la nostra e altrui vita. Costruire una tela che 
raccolga le relazioni e il mondo che viviamo e che sia poi il filo che 
spinge la nostra costruzione di un mondo (di fatti e di relazioni) che 
ci soddisfi, ci faccia felici. 
Quante volte ci capita di dover rispondere alla domanda: “in quale 
senso vanno le cose e la vita”. E altrettanto quante volte abbiamo 
sentito i nostri figli o allievi o utenti fare la richiesta di mettere ordine 
alle esperienze, ai comportamenti, alle parole, che vivono, agiscono, 
proferiscono o sentono. Un chiedere che è spesso implicito, oscuro, 
che riposa tra le pieghe di altro (sguardi e gesti) ma che se lo sappia-
mo decifrare richiede aiuto, consiglio, supporto o orientamento. Un 
chiedere ordine per rintracciare un filo e un habitat di necessaria si-
curezza. Per poi, a volte, ripartire sicuri per rotte inesplorate e territo-
ri sconosciuti. 
 
L’ordine organizza uno spazio rassicurante e confermante, abitabile 
come una specie di casa, che può indurre a non essere mai abbando-
nato, custodito gelosamente, riparo alle intemperie del mondo e degli 
altri. Ma l’ordine può altresì consentire di liberare energie verso altro. 
Verso altri. Anche verso il riconoscimento di ciò (e di chi) ha consen-
tito la costruzione di quell’ordine, all’interno del quale si gioca fa-
talmente il rapporto tra elementi soggettivi e necessità oggettive. 
L’ordine come organizzazione di rapporti coinvolge il rapporto tra 
gli oggetti, il rapporto del soggetto con l’oggettività, e il rapporto dei 
soggetti tra loro, l’intreccio delle relazioni umane nel mondo. 
L’ordine e il senso hanno a che fare con il mondo. 
Non è forse un caso che Kosmos significhi sia ordine che senso. E che 
ordine abbia la sua radice nel latino ordo-inis e dal verbo ordiri che in-
dica l’azione del preparare nella tessitura l’ordito, il sistemare pre-
ventivamente sul telaio i fili longitudinali che faranno da supporto 
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alla trama. L’ordine si rivela nella tensione essenziale tra un fattore 
di necessità e uno di libertà, tra qualcosa che tende a muovere da sé e 
qualcosa che lo determina. 
Non è forse questo il nodo (?!): io (e ciascuno di noi) può essere mo-
dello e autorità per i propri figli (allievi, utenti e quant’altro) se avvia 
la ricerca, trova a volte dentro di sé e scova faticosamente nel mondo 
le tracce del proprio ordine interno. E questo non “prima o fuori” ma 
“contemporaneamente e dentro” la relazione magistrale, quale op-
portunità, affascinante ma incerta, di costruzione di senso. 
Solo se cercherò di qualificare la mia autorità attraverso una maggior 
consapevolezza di quali siano state le autorità che mi hanno “forma-
to” allora potrò giocarmi nella relazione magistrale, e anche attraver-
so di essa, incrementare quella consapevolezza. Se riuscirò a cogliere 
alcune delle tracce di quelle autorità potrò essere più “oggettivo” nei 
loro confronti e sperare di favorire potenzialità creative nella genera-
zione che mi succederà. 
 

Autorità 
 
L’autorità non comanda, non ordina con una forza esterna, ma piut-
tosto consiglia normativamente con una forza interna: non di una 
forza costringente si tratta, ma di una forza “stringente”. 
L’autorità è insieme ricordo e costruzione. Costruzione perché ri-
sponde alla domanda “lui/lei cosa avrebbe fatto, se fosse stato al mio 
posto”; ricordo perché quel “lui o lei” sono una costruzione della no-
stra memoria. Attualità ricordata e costruita di quell’autorità (singo-
lare ma anche plurale) che ci accompagna dentro e che ha contribui-
to al nostro processo di crescita. 
L’autorità è trascendenza. Il consiglio di autorità è agito 
nell’interesse di chi è consigliato, il consiglio ha dunque il carattere 
del disinteresse e dell’aiuto. In qualche modo l’autorità ha sempre a 
che fare con un elemento di trascendenza (sacro): Auctoritas deriva 
dal verbo augere, aumentare, accrescere, elevare, nel senso della pro-
fondità. 
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L’autorità è possibilità di libertà. Libertà di agire ovvero esercizio 
della facoltà di iniziare; non tanto libertà da qualcosa oppure libertà 
della “volontà” che prende le forme della sovranità nel mondo. 
Quanto piuttosto libertà come necessità, lungi dall’essere incondizio-
nata, al contrario necessariamente legata ad un ordine (=senso) che 
si accompagni ad essa: l’ordine dell’autorità riconosciuta. E quindi 
autorità senza coercizione. Il rapporto di autorità è gerarchico, in-
fluenzante, stringente, ed implica obbedienza, ma mantiene la liber-
tà, perché si attualizza con la forza e l’interpretazione di chi obbedi-
sce. È l’obbedienza requisito perché l’autorità si produca: si dice che 
solo chi ubbidisce saprà comandare. È nella faticosa e interminabile 
consapevolezza delle tappe interiori richieste dal processo di ubbi-
dienza che si costruisce e raggiunge la propria capacità di essere au-
torità per altri. 
L’autorità, nel senso di autorevolezza o autorità interiore, è secondo 
me una comprensione fatta di “sapere e di esperienza”. Occorre che 
uno abbia perso l’idea di essere il “centro del mondo”. Solo allora 
può nascere un interesse per l’altro, disinteressato che conduce a po-
ter ubbidire a sé, all’altro, alla vita. Soltanto chi accetta di ubbidire a 
un altro (ubbidire da ob, di fronte, e audire, udire) riconosce il proprio 
limite. E viceversa è possibile percepire il proprio limite nella scoper-
ta gioiosa dell’io dell’altro. La ricerca di un limite è ricerca di sé, gli 
altri sono indispensabili nel segnalarmelo, nel costringermi a tenerne 
conto, ad arrendermi all’evidenza, attraverso processi di fiducia e di 
accettazione che, se assunti consapevolmente e per lungo tempo, si 
chiamano rapporti di ubbidienza. 
 
Autorità e obbedienza, libertà e necessità, ordine e senso sono i punti 
della costellazione che mi piace chiamare “dell’educazione”. Con 
ambivalenze e contraddizioni, i percorsi che collegano questi concetti 
ci possono aiutare a pensare (e non solo a fare) per crescere e far cre-
scere, per imparare e far imparare, per vivere e per far vivere meglio, 
in questo mondo. 
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Mondo 
 

L’intelligenza pura è un prodotto della morte, 
o per lo meno dell’insensibilità psichica. 

 
Sàndor Ferenczi 

 
Il secondo millennio si chiude con l’idolatria del capitalismo globale 
quale unica forma della convivenza economica umana. Lo spirito di 
questa nostra epoca è pervaso dalla coesa e inscindibile catena di ca-
pitalismo – modernità – razionalismo – scientificità – progresso. Una 
catena governata da una legge che non è legge di qualcuno, ma legge 
di nessuno, irrintracciabile nella fonte, visibile però nella riduzione 
ad un unico modello planetario di vita. 
Periferie e centri storici, aspirazioni e modelli, modi di vestire e 
mangiare, idoli musicali e televisivi, linguaggi giovanili e droghe… 
… sono gli stessi (nonostante le differenze di nome o di griffe) da 
Hong Kong ad Adelaide, da Göteborg a Kinshasa, da Mosca a Pa-
lermo. 
La civiltà unica è la civiltà economica. Riduzione all’unità nel valore 
astratto che si conteggia in possibilità di far soldi. L’istanza ordina-
trice della nostra civiltà è l’autovalorizzazione del denaro fine a se 
stessa: essa è il nuovo “dio” degli dei. 
Tale istanza porta con sé malattia e morte. 
La prevalenza della “tecnica” e la totale ignoranza della maggior 
parte di noi di come funziona, svalorizza la possibilità esperienziale 
del soggetto. Corrispondentemente degenera ogni capacità immagi-
nativo fantastica attiva. Sembra che il pensiero lasci il posto 
all’intelligenza. Poco importa allo strascicante scorrere del tempo 
quotidiano, il chiedere ragione e perché delle cose, dei comporta-
menti, del fine. Sono le abilità strumentali che producono plus valore 
e che si sono sostituite alle prospettive visionarie e utopiche dello 
scorso fine secolo: le competenze funzionali alla produzione rappre-
sentano il cuore della sensibilità odierna che ha rimosso, forse repres-
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so, forse rimandato, la sensualità come forma di conoscenza e non 
solo di produzione/consumo. 
Si agisce senza riflettere. Anzi la grande maggioranza delle nostre a-
zioni avviene “senza riflessione”: nell’azione è però compreso un sa-
pere. Ciascuno di noi sa che per recitare una poesia o suonare uno 
strumento musicale, la migliore esecuzione è quella che sospende la 
riflessione; che invece è necessaria ad apprendere qualcosa di partico-
larmente difficile e nuovo, da seguire o da imitare. 
La coscienza è sospensione intenzionale della fluidità dell’azione, 
una preordinata separazione delle sue componenti, tesa ad una nuo-
va ricombinazione. L’autoriflessività è azione che si separa e si op-
pone nelle sue componenti, è una capacità di autoscissura, è visione 
e parola dell’azione su di sé, una retroazione che si protende nel fu-
turo, nell’azione possibile. 
E cosa altro è stata la nascita della cultura se non coltivazione di 
questa capacità visionaria. 
Ad essa era sottomessa sia l’invenzione strumentale della tecnica che 
la ritualità rappresentativa del sacro, cioè del senso e dell’ordine che 
l’uomo rintraccia nell’esperienza esistenziale. Dico era perché oggi la 
tecnica è l’animale onnivoro che spadroneggia nelle praterie del 
mondo, e il sacro è recluso nella onnicomprensività del valore astrat-
to/concreto del dio denaro. 
Tecnica e visionarietà sono in rapporto inversamente proporzionale 
nella comunità umana: è la tecnica oggi a realizzare stabilizzandola 
la visionarietà. Ed essa si indebolisce e si trasforma in diletto o in pa-
tologia, proprio in ragione del suo minor valore per l’uomo. 
Coltivare visioni non è più una necessità vitale per la sopravvivenza 
di una cultura tecnicizzata. 
Ma potrebbe rappresentare il compito dell’esistenza di chi crede che 
la malattia dell’uomo si possa curare allevando pensiero e autorifles-
sione nei cuccioli d’uomo. 
D’altro canto l’allargamento tra lo iato fra le pulsioni e gli stimoli dei 
piccoli d’uomo e le loro capacità di diventare membri indipendenti e 
cooperanti nel gruppo, sta alla base della complessità e della libertà 
di apprendimento umano. 
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L’autoriflessività inizia nell’osservazione dell’altro che agisce al po-
sto nostro e ci insegna. E nello iato è particolarmente coltivata la 
possibilità di un affetto visionario, il legame affettivo che tutela im-
magini di gioco, di combinazioni esonerate dall’onere della prova di 
realtà. 
La potenza estrema dell’immaginazione simbolica dell’umanità na-
sce in questo spazio, protetto dalle cure della madre e, se possibile, 
dalle attività del gruppo. 
La differenza specifica dell’umanità è infatti quella di nascere con un 
programma aperto di apprendimento, fino alla possibilità di contra-
stare i meccanismi istintuali che pure possiede ogni piccolo. Non è 
che l’uomo non abbia istinti, o ne ritenga solo pallidi residuati, è che 
il suo apprendimento è così complesso e duttile da potersi rovesciare 
contro le tendenze innate, condizionate geneticamente. L’uomo ha 
infatti la capacità di andare contro natura seppur ponendo a fonda-
mento la propria natura: è natura in grado di autoriflettersi prenden-
do se stessa a oggetto di se stessa. E così sempre di nuovo, facendo 
dell’ultimo soggetto il nuovo oggetto. È la libertà originaria della cul-
tura. 
 

Infanzia/Adultità 
 

Il mondo che creiamo, il mondo di baracche, di telegrammi 
e giornali è una specie di linguaggio dei nostri 

desideri e pensieri interiori. 
 

Oswald Spengler 

Mi piace definire la cultura come senso che ciascuno rintraccia 
nell’evolvere della propria esistenza e, non tanto e non solo, come 
accumulo delle conoscenze e delle tecniche che risultano dalla affan-
nosa ricerca della civiltà umana. Cultura come ricerca di senso e si-
gnificato della vita e del modo che ognuno ha di interpretarla. 
Ricerca che riconosciamo intrisa di processi emotivi e affettivi, che a 
volte dimentichiamo, per motivarne il senso con la volontà di sapere 
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e la necessità di conoscere. Con la conseguenza, a volte, di privilegia-
re erroneamente, in modo consapevole o meno, intelligenza ad affet-
ti, conoscenza a pensiero. Oppure ricerca che riduciamo a mero so-
pravvivere quotidiano, fatto di prestazione/lavoro, voluto e benedet-
to, in nome di piaceri immediati “da comprare” che ne compensino 
il dolore. In un processo di eterno infantile affanno, che tale definia-
mo per assolverci dal senso di colpa che ci assale quando trasfor-
miamo in soddisfacimento incosciente di bisogni istintuali, la fatica 
quotidiana che devolviamo alla triade produzione-consumo-morte. 
Altre posizioni come quella di N. Brown, che chiama la cultura o-
dierna come “la vittoria storicizzata del principio di realtà”, rappre-
sentano questa ricerca con una descrizione il cui risultato (che condi-
vido) è lo stesso: lo schiacciamento del reale sul possibile è garanzia 
di maggiore sicurezza e maggiori successi per l’inconsapevole cuccio-
lo d’uomo e lo sorregge nel mondo esterno. Sarà forse questo un 
buon modo di descrivere l’infantile prodigarsi dell’adulto di oggi, 
immemore della capacità di frustrazione e di dilazione nel tempo, e 
schiavo del “tutto e subito” connotazione della propria infanzia as-
sunta ad eterna condizione?! 
La civiltà odierna, e la cultura che la sostanzia, esprime una specifica 
organizzazione storico-sociale della realtà che, a mio parere, non ha 
precedenti nel passato. Se non è possibile negare che la civiltà è pro-
gredita come dominio organizzato, come repressione addizionale al-
la repressione fondamentale, oggi ci troviamo di fronte ad una forma 
estremamente sofisticata, al limite della tirannia, collettivamente su-
bita ma altrettanto desiderata. 
La realtà si esprime per l’adulto nella prestazione. Il lavoro ne è la 
sua forma storica, espressa nella stratificazione della società secondo 
le prestazioni economiche dei suoi membri. 
È chiaro che esso non è l’unico principio storico della realtà: altri 
modi di organizzazione sociale non soltanto hanno prevalso in cultu-
re primitive, ma sono anche sopravvissuti fin nei tempi moderni. Ma 
ci interessa questo principio perché l’energia individuale sottratta in 
questo modo e veicolata nel lavoro, non va ad aumentare gli istinti 
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aggressivi poiché la sua utilizzazione sociale (nel lavoro) sostiene e 
perfino arricchisce la vita dell’individuo. 
Nello sviluppo “normale” l’individuo subisce “liberamente” la re-
pressione come vita propria. La nostra civiltà governata dalla presta-
zione impone una “eternità” sempre nuova dei bisogni da soddisfare 
come contropartita alla rinuncia di visioni altre e di pensieri diver-
genti, cioè di forme alternative alla prestazione/lavoro. 
L’imposizione è raffinata e articolata (per target direbbero gli esperti 
di marketing) per soddisfare tutti, ma contiene un costante richiamo 
al processo di dislocazione nel tempo dei modelli di comportamento. 
Per l’adulto, l’infanzia, per il cucciolo, l’adultità. 
La nostra civiltà occidentale (della complessità postmoderna e del 
capitalismo globale) è l’esaltazione quotidiana di questo processo: il 
lavoro rappresenta la modalità diffusa attraverso la quale 
l’autovalorizzazione del denaro fine a se stesso si erge a divinità tra 
le divinità. E in particolare attraverso il lavoro intellettuale come u-
nica frontiera possibile per il mondo occidentale invaso da milioni di 
manovali del capitale, da oriente e da sud del mondo. 
Così santifica il primato dell’intelligenza e l’atrofia della sensualità. 
La nostra civiltà è quella che ci rappresenta la sessualità non poten-
done più godere in prima persona; che vive l’emozionalità 
dell’incontro attraverso la visione mediatica e le chat line; che ci pro-
pone l’altro nelle forme della confezione commerciale e dell’esotismo 
da “viaggio organizzato” (alpitour o exstasy che sia); che propone ai 
piccoli l’avventura e la scoperta del sapere attraverso l’oppressione 
del tempo scuola = tempo vita. E così via. 
Questa civiltà ha declinato la sua cultura secondo la forma della ne-
gazione del radicale conflitto tra istinto di vita/istinto di morte: il fast 
living (fast sex, fast food, fast learning…), ricaccia nel rimosso la 
grande ineludibile destinazione della vita terrena di ciascuno di noi. 
E per me ciò significa far vivere (e purtroppo vivere) nel sogno e non 
nella realtà, confondere il reale con il virtuale che oggi sembra più 
reale del materiale stesso. 
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Se il sogno è il meccanismo oggi prevalente della nostra cultura con-
temporanea, l’economia psicologica che lo sostiene costituisce un 
primato della morte sulla vita dell’umanità: e di ciascuno di noi. 
Il risultato finale è una realtà esistenziale che seppur fondata origina-
riamente sul conflitto radicale tra vita e morte, continua a negarlo, 
attraverso le forma onirica di una vita tramortita, inconsapevole, tri-
ste preparazione della reale dipartita del corpo. 
 

Immaginazione non significa menzogna 
Daniel Pennac 

 
Una cultura che superi il principio di prestazione è in senso rigido 
“irragionevole”: la ragione è la razionalità del principio di prestazio-
ne. Persino nei primordi della civiltà occidentale, molto prima che il 
principio venisse istituzionalizzato, la ragione veniva definita come 
uno strumento di costrizione, di repressione degli istinti. 
Il mondo dei sensi era considerato come eternamente ostile e perni-
cioso per la ragione. Per un semplice motivo: la dimensione estetica 
non può convalidare la realtà. Il regno dell’estetica è essenzialmente 
“non-realistico”. Esso ha conservato la possibilità visionaria e atopi-
ca, plurale perché soggettiva, al prezzo della perdita della sua effica-
cia nella realtà. Questo perché l’estetica è pertinente ai sensi (non so-
lo e non tanto come pertinente alla bellezza e all’arte) e quindi ha a 
che fare con l’intuizione, e non tanto con la nozione. E l’intuizione 
ha a che fare con il pensiero, mentre la nozione ha a che fare con il 
sapere e la cognizione. E la natura della sensualità sta nella sua dop-
pia qualità: di “recettività” come forma di cognizione per mezzo di 
oggetti che ci toccano, e di “rappresentazione” come risultato 
dell’immaginazione che è un atto di creazione soggettiva. 
In un gioco le cui categorie sono chiamate bellezza e libertà, finalità 
senza fine e legalità senza legge, prefiguratrici di un ordine altro da 
quello “a mondi unificati”, anestetizzato e a dominio organizzato, 
che pare essere oggi il migliore dei mondi possibili. 
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Estetica come possibile via d’uscita, ispiratrice di una cultura che 
non abdichi alla qualità visionaria dell’uomo, creatrice e non solo 
produttrice, riflessiva e non solo intelligente, dionisiaca e non solo 
“puramente” apollinea. 
Una cultura dei sensi che possa dare senso al secolo più tecnologico 
dell’umanità. 
Una cultura della bellezza e della libertà che possa ispirare il modo di 
far crescere i più piccoli. Sviluppando il sentimento (dei cinque sensi) 
e non solo il funzionamento (dell’intelletto e delle tecniche); pro-
muovendo la creazione e non solo la riproduzione; riconoscendo il 
corpo e non solo il virtuale; valorizzando la bellezza, non solo 
l’efficienza. 
 

Fare della propria esistenza un paradigma 
 

Tutti coloro che hanno il compito di formare gli uomini 
debbono educarli a vivere memori 

della loro dignità e della loro eccellenza: 
cerchino dunque di indirizzare i loro sforzi a questo sommo scopo. 

 
Comenius 

 
E allora il maestro deve essere per quanto può profeta, 

scrutare i “segni dei tempi”, indovinare negli occhi dei ragazzi 
le cose belle che essi vedranno chiare domani 

 e che noi vediamo solo in confuso 
 

Don Lorenzo Milani 
 
Il paradigma è un esempio che serve per mostrare, indicare, rendere 
visibile qualcosa a qualcun altro. Paradigma è qualcosa che viene 
prima del modello che è categoria definitoria, oggettivazione di 
comportamenti e sentimenti. Il paradigma può permettersi di trascu-
rare il problema della oggettività alla quale la teoria invece deve ren-
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dere conto. Il paradigma comunica motivazioni, sentimenti, compor-
tamenti, azioni, in relazione a contesti e ambienti. 
Ecco perché si dice di una persona che ammiriamo “ha un compor-
tamento paradigmatico”: con il suo agire è modello di valori, costi-
tuisce un’autorità “esemplare”. 
Essa ci mostra possibilità e opportunità di futuro, mondi e scenari da 
costruire. 
Il paradigma afferisce al campo del “mito”, la narrazione che costi-
tuisce la trama di quella ragnatela che sovrapponiamo al divenire di-
sordinato e coinvolgente dell’esperienza. 
Strana coincidenza! Il mito è la narrazione dell’ordine (dell’ordiri) e
fonte di autorità (oggettiva, nel senso che rappresenta non solo per-
sone ma anche situazioni e ambienti). 
Il mito, narrando, influenza e prepara la trama su cui costruire molti 
ordini possibili, lasciando aperte soggettive interpretazioni e poten-
ziali finali di storia. È fonte di fraintendimento: ha a che fare con la 
creazione (poiesis), piuttosto che con la logica (logos), che accorpa 
singoli frammenti di fatti evidenti e verificabili. 
 
Il mito come narrazione può aiutarci a parlare di educazione in que-
sta fine millennio. Perché rappresenta senza escludere la partecipa-
zione di chi ascolta nella costruzione del senso, promuove creazione 
(non solo audizione e replicazione), indica senza costringere. In altre 
parole chiede e non risponde. 
 
Chirone, centauro, metà uomo e metà cavallo, è medico, erudito, 
profeta. 
Il suo compito è quello di educare figli che gli vengono affidati (come 
Asclepio, Achille, Enea) per adempiere al volere divino. Deve farli 
diventare Eroi attraverso la trasmissione delle abilità della caccia, 
della musica, della medicina. È colui che cura il corpo (medico), che 
possiede la cultura (erudito) e vive la realtà con creatività (profeta). 
È per me l’immagine della sospensione della relazione affettiva a fa-
vore della trasmissione del sapere e del fare attraverso 
l’addestramento. Per la costruzione di esseri straordinari, Chirone fa 
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fare e mostra come si fa: fatica, imitazione, obbedienza sono le paro-
le chiave del suo metodo. Chirone è anche il mediatore tra un ordine 
di norme e valori precostituiti, solidi e indiscutibili, e la loro necessa-
ria applicazione terrena. È la volontà di Nomos piuttosto che della 
Moira1: replicazione ed obbedienza contro creatività e trasgressione. 
Socrate (470/469-399 a.C.), filosofo; di lui non abbiamo mai letto 
nulla ma ne parlano in molti, tra cui Platone e Aristotele. La sua fi-
gura è controversa: sofista senza scrupoli, filosofo naturalista, intel-
lettuale ascetico. 
Platone lo ricorda come “filosofo dell’etica e dell’estetica”, 
dell’identità tra sapere e virtù. 
Ma Socrate è anche ricordato come “servo di dio” nell’educazione 
dei giovani alla conoscenza di sé, del proprio non sapere, della pro-
pria condizione umana, fino alla cura della propria anima. 
Il suo metodo è la maieutica (l’interrogare senza mai rispondere): 
l’arte della levatrice o arte dell’ostetrica viene da lui ereditata dalla 
madre Fenarete. Il suo obiettivo è la definizione di valori: virtù è co-
noscenza, l’azione malvagia è ignoranza, la cura di sé è scopo della 
vita. 
L’anima deve dominare il corpo. È il maestro della sapienza di “par-
tire da sé” per conoscere e conoscersi, per vivere in maniera virtuosa; 
ma è anche colui che per parlare di educazione mette in campo la 
metafora femminile della maieutica, dell’educazione come “mettere 
al mondo” il mondo fisico e interiore dell’allievo, che prima della na-
scita alla conoscenza esiste solo nell’ignoranza della caverna. 
È per me l’immagine della ricerca infinita di senso, dell’educazione 
come processo di creazione individuale di valori, della passione per 
l’altro come corpo e anima. Rappresenta la sospensione del fare edu-
cazione attraverso la trasmissione di un sapere costituito al quale far 
aderire l’allievo: il percorso prevede la conoscenza di sé che è pratica 
 
1 Nomos, è l’autorità del Diritto da cui deriverà da una parte la figura di Dike, la 
Giustizia, e dall’altra Ananke, tirannica e inquietante figura mitica dove l’ordinare 
prende la fisionomia dell’imporre, dare ordini, comandare; diversamente Moira è 
colei che dispone dell’ordine delle cose e della parte che ogni elemento ha in rela-
zione a quell’ordine. 



Chirone Socrate Buddha 34
di virtù perché solo attraverso il “buon comportamento” si può cono-
scere il mondo e conoscere il proprio mondo. 
È l’immagine dell’affermazione dell’individualità come requisito per 
essere felici e sapienti. 
Buddha – così come se ne parla nella tradizione occidentale – (565-
486 a.C.) ovvero Siddharta Gaitama della famiglia dei Sakaya, è ma-
estro religioso indiano. A 30 anni diventa monaco itinerante per an-
nunciare la verità. Viene chiamato Buddha (lo Svegliato, 
l’Illuminato) perché possiede la conoscenza salvifica ed ha facoltà di 
annunciare il messaggio. Per alcuni il Buddha storico è semplice ma-
nifestazione temporanea del Buddha trascendente che si incarna per 
la salvezza dell’umanità: da ciò deriva l’idea della “buddhità” come 
scopo di salvezza proposto a tutti, e quindi infiniti Buddha possono 
esistere in questo mondo. 
La rinuncia al mondo e la pratica ascetica stanno al cuore della sua 
dottrina; la “via media” come annientamento di ogni desiderio (cau-
sa di tutti i dolori) il modo di realizzarla; il retto parlare, il retto agire, 
il retto modo di sostentarsi la sua morale. 
Il dolore è al centro della sua dottrina: tutto è dolore, il dolore ha una 
causa, il dolore ha un termine e vi è un cammino che conduce 
all’estinzione del dolore e cioè al Nirvana. 
È per me il maestro della estraneità al mondo e della rinuncia ad 
un’idea di progresso e di storia ineluttabile e incontrastabile. In que-
sto senso evoca il sentimento di estraneità al “contemporaneo” come 
condizione individuale per la ricerca di sé come antidoti 
all’adattamento e all’opportunismo. 
 

Vademecum problematico per il Maestro del 2000 
 
Sarà sempre più difficile contribuire alla crescita, nei comportamenti, 
nei valori, nell’anima, dei più piccoli in particolare e degli altri in ge-
nerale, nel millennio prossimo venturo. 
Il “catalogo” che trovate di seguito è dedicato a tutti coloro che in-
tendono accettare tale sfida: esso intende essere una sorta di glossario 
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di questioni aperte e un vademecum di indicazioni problematiche 
che in conclusione di questo mio contributo sento di sottoporre 
all’attenzione di chi legge. 
 

Cultura del futuro 
 
Poco o nulla possiamo dire del futuro, perché appena lo diciamo è 
già presente, se non passato. Dunque non possiamo pensare ad un 
modo di fare educazione che replichi i nostri codici e nemmeno che 
percorra la via della richiesta di passivo adattamento ai nostri com-
portamenti. E nemmeno, ancora, si proponga di trasmettere alle 
nuove generazioni quei valori ai quali noi ci attacchiamo per difen-
derci dall’onda travolgente del mutamento istantaneo. 
Non possiamo più, in altre parole, ancorare l’educazione ad una cul-
tura del passato e della tradizione. 
Dobbiamo forse “rinunciare a Chirone”. 
Abbandonare la nave dell’adattamento della cultura alle esigenze del 
mercato, per mettere al centro dell’apprendimento le abilità trasver-
sali di bambini, ragazzi e giovani. Significa cioè distaccare 
l’apprendimento culturale e i suoi significati profondi dalla acquisi-
zione di competenze per un “posto di lavoro”, perché comunque che 
nome avrà quel lavoro oggi non lo possiamo dire. Significa ancora 
valorizzare abilità divergenti non catalogabili nel comune e quotidia-
no nostro mondo sociale e professionale, perché queste abilità po-
trebbero essere vincenti fra meno di dieci anni. Rinunciare a Chirone 
vuole dire fare una scelta di profezia e non di destino, di progetto e 
non di casualità. 
 

Sovranità del soggetto 
 
Scegliere la profezia e non il destino significa ripensare allo spazio 
del soggetto come sovrano del suo tempo e della sua esistenza. A 
partire dagli anni Ottanta si sono sempre più ristretti gli ambiti di e-
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spressione di sé e delle proprie capacità. La deriva delle spinte rivo-
luzionarie del ’68 e del ’77 si è rivelata negli anni di piombo e nella 
repressione di stato, che ha ristretto sempre più gli ambiti di sovrani-
tà individuale. Ciò ha portato da una parte alla superficialità inconsi-
stente degli anni ‘80 e ‘90, e dall’altra ad una repressione del potere 
creativo del soggetto nel determinare il proprio futuro e nel realizzare 
i propri sogni. 
Risveglio del desiderio ed espressione di sé, capacità di progettare e 
autonomia nelle scelte, in un parola affermazione della propria so-
vranità sulla vita, potrebbero essere ambiti di attenzione del fare edu-
cazione a fronte dell’imperante richiesta di adattamento e di subor-
dinazione. Ciò potrebbe significare porre attenzione ai criteri che i-
spirano le nostre scelte (di adulti) e che di fatto influenzano 
l’educazione dei piccoli. 
Oggi sembra essere ineludibile un’organizzazione sociale subordina-
ta a condizioni oggettive di tempi di lavoro (per gli adulti) e tempi di 
scuola e passatempo (per i più piccoli): il solo criterio spesso implici-
to e dichiaratamente subìto, che ispira il quotidiano “ménage” sem-
bra essere quello del destino e della condanna al lavoro per il guada-
gno. Ma se ciò è vero la nostra vita è a “sovranità limitata”, dove il 
dominio delle presunte condizioni oggettive non favorisce il nostro, 
né dei nostri figli, desiderio di progettare e di realizzare i propri so-
gni. 
 

Homo politicus 
 
Un soggetto forte e responsabile, sovrano delle proprie scelte e auto-
nomo nelle decisioni, capace di stare e pensare da solo, ma anche di 
cooperare e negoziare: questo è il mio desiderio per il soggetto politi-
co (homo politicus) del 2000. 
Lo stato odierno, fondato sulla sovranità di una comunità su un terri-
torio, sta scomparendo. Non ce lo dice solo la frantumazione statuale 
ai limiti del localismo che ha invaso, dopo la caduta del muro di Ber-
lino, tutto l’oriente d’Europa, ma anche la deriva del patto sociale 



Chirone Socrate Buddha 37
che ha tenuto in piedi per oltre duecento anni le cosiddette moderne 
democrazie occidentali (compresa la nostra). Oggi il contratto che ha 
tenuto in piedi queste organizzazioni statuali è obsoleto, la forma 
della rappresentanza politica per delega e voto sta raschiando il bari-
le, i bisogni e i desideri individuali sono quotidianamente in rotta di 
collisione con gli ultimi colpi di coda della balena bianca burocrati-
co/amministrativa statuale. Si tratta dunque di riprendere le fila di 
una nuova negoziazione per creare forme di convivenza ad oggi in-
dicibili. E questo toccherà ai nostri figli e nipoti, alle cosiddette nuo-
ve generazioni. Centrali per loro saranno quindi le abilità personali 
di relazione e di confronto, di negoziazione e di decisione, di respon-
sabilità e di autonomia. Perché altrimenti la polis del prossimo mil-
lennio sarà costruita ad immagine e somiglianza delle multinazionali 
e dei potentati economici, che chiedono solamente obbedienza e ser-
vitù, subordinazione e rassegnazione per realizzare il sogno di un 
pianeta pacificato all’ombra dell’economia dell’eurodollaro. 
Cittadini fuori dal comune non sono benvenuti nella mega-polis del 
capitalismo globale, che abbisogna solamente di sudditi, dipendenti e 
silenziosi esecutori di ordini e privi di pensiero, per servire l’ordine 
precostituito. A noi oggi la scelta: vogliamo educare cittadini fuori 
dal comune o sudditi dentro l’impresa globale?! 
 

Gruppo & Educazione 
 
Una via alla realizzazione della sovranità del soggetto, cittadino del-
la polis e negoziatore delle regole che la guidano, è il gruppo come 
ambito di crescita e cambiamento. Oggi non c’è approccio pedagogi-
co, terapia psicologica, formazione professionale o scolastica, che 
non abbia la parola gruppo nel proprio vocabolario. Ciascuno di noi 
ha frequentato o frequenta un gruppo (per lavoro, nel tempo libero, 
nell’impegno politico o di volontariato) e ne parla con entusiasmo o 
delusione, attaccamento o disincanto. Purtroppo a questa diffusione 
di linguaggio ed esperienze, ancora poco corrisponde una profonda 
consapevolezza delle potenzialità del gruppo come strumento edu-
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cante. Le attività o le esperienze di gruppo spesso sono “in gruppo”: 
non basta mettere insieme persone (bambini, ragazzi, giovani, adulti) 
per attivare relazioni significative e processi di apprendimen-
to/cambiamento. Le potenzialità del gruppo come setting di speri-
mentazione dinamica di emozioni, sentimenti, creazione di regole, di 
apprendimento di conoscenze e valori, sono infinite. Ma a tutt’oggi 
poco o sottoutilizzate. 
Il gruppo rappresenta un magnifico strumento di peer education, di 
apprendimento cooperativo, di conoscenza di sé e del proprio modo 
di relazionare con gli altri, di promozione della autonomia e della re-
sponsabilità individuale e collettiva. 
Molti sono i fattori che non hanno consentito uno sviluppo della 
“cultura del gruppo” come strumento di apprendimento e di educa-
zione. A me interessa qui segnalare, tra questi fattori, la mancanza 
oggi e quindi la necessità domani di persone che lo sappiano fare con 
sensibilità e consapevolezza. L’educatore del terzo millennio sarà un 
educatore di gruppo e dovrà, soprattutto e prima di ogni altra cosa, 
possedere raffinate abilità personali di relazione a fianco di straordi-
narie sensibilità emotive e sociali. 
 

Pensiero come intraprendenza 
 
Due sono le coordinate dentro cui si giocherà il tentativo di annichi-
lire il nostro diritto di cittadinanza. 
La prima è la ipervalutazione della ragione su tutte le altre facoltà 
umane, e cioè la continua richiesta dal mercato (e dalle istituzioni, 
scuola e famiglia, che vi sono sottomesse) di abilità cognitive spinte, 
a scapito di capacità visionarie e emotive, psicologiche e manuali, 
inventive e divergenti. 
La seconda il definitivo compimento della profezia marxiana dello 
scambio lavoro/denaro, con la conseguente riduzione della vita a 
merce e la promozione di qualsiasi merce a necessità vitale per 
l’esistenza umana. 
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E seppur alcuni segnali in controtendenza si possono rintracciare in 
questa fine millennio, (come ad es. i tentativi di ristrutturare i tempi 
di lavoro, oppure di valorizzare la creatività nella scuola e 
nell’impresa oppure, ancora, di sperimentare nuove forme di aggre-
gazione sociale virtuale), la mercificazione dell’esistenza e la ragio-
nevolezza della sua consustanzialità al contemporaneo sembrano 
prevalere inesorabilmente e servire efficacemente il dominio di pochi 
sull’intero pianeta. 
Controindicazione alla deriva ragionevole del denaro e alla sua co-
pertura intellettuale, mi sembra essere il perseguire un’educazione al 
pensiero come astratta riflessione avulsa dall’ossessione di essere og-
getto di scambio. Educazione alla riflessione prima, durante e dopo 
l’azione; sospensione del voler o dover fare qualcosa allo scopo di…; 
ricerca di senso e fondamento all’altrimenti scorrere inconsulto del 
quotidiano. E quindi educazione all’esplorazione di mondi (reali o 
immaginari, poco importa) per intraprendere possibili alternative e 
non univoche destinazioni, per intraprendere percorsi inesplorati e 
avventure originali. Avventure pensate, e non solo ragionevolmente, 
prima di essere agite. 
 

Ringraziamenti 
 

Comprendere è sempre un movimento ascendente; per questo 
la comprensione deve sempre essere concreta 

(non si viene tirati fuori dalla caverna, se ne esce). 
 

Simone Weil 
 
Molte delle riflessioni che avete letto sono frutto dell’incontro con 
persone che ringrazio per la loro autorità e allo stesso tempo benevo-
lenza nei miei confronti. Siano esse oggi vicine, che lontane, nella 
memoria. A loro sono debitore e grato. 
Non voglio citarle pubblicamente, perché trattengo in angoli del cuo-
re segreti (in parte ancora anche a me stesso) i loro insegnamenti e-
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semplari e paradigmatici. E perché credo che poco importino, a chi 
sta leggendo, i loro nomi. 
Ritengo altresì un dovere soddisfare possibili curiosità intellettuali e 
citare gli autori e le autrici che mi hanno accompagnato in questo 
breve e sofferto scritto sull’educazione. 
 
Per i punti 1. Ordine e 2. Autorità: Letizia Comba e Diana Sartori 
Per il punto 3. Mondo: Hakim Bey, Romano Madera, don Lorenzo 
Milani. 
Per il punto 4. Infanzia/Adultità: Norman Brown, James Hillman, 
Herbert Marcuse, Daniel Pennac, Raoul Vaneigem. 
 
Infine, ringrazio anticipatamente chiunque abbia resistito fino a que-
sto punto e voglia condividere con me i suoi commenti, discutere di 
alcune idee, o semplicemente esprimere una sua opinione, contat-
tandomi all’indirizzo e-mail: albertoraviola@libero.it

mailto:albertoraviola@libero.it


Chirone Socrate Buddha 41

Figure del maestro 
Marco Cerri 
 

Premessa 
 
All’interno dei profondi processi di trasformazione in atto nelle so-
cietà contemporanee si sono prodotte ideologie e retoriche che enfa-
tizzano le possibilità liberatorie e di crescita dei soggetti; apologia del 
rischio e dell’assenza di memoria, opportunismo, mimetismo, narci-
sismo, tendenzialmente declinati in senso individualistico, sono i 
sentimenti che accompagnano i processi di costruzione identitaria 
dei soggetti nella crisi del fordismo. 
Questi percorsi risultano profondamente segnati da suggestioni auto-
generative, situati in una dimensione di onnipotenza, di sottrazione 
ai vincoli, formali ed emotivi, derivanti dal riconoscimento del sog-
getto della propria costitutiva dipendenza; una sorta di autorappre-
sentazione adulta dell’individuo sociale che si connette con la crisi 
dei codici parentali di significazione dell’esperienza. 
Il processo di autonomizzazione atomistico dei soggetti comporta il 
depotenziamento della funzione magistrale; da un lato la fatica del 
transito in situazioni di dipendenza e gratitudine come condizione 
per accedere alla crescita e all’autonomia. 
Dall’altro le difficoltà all’assunzione di un’adultità in grado di eserci-
tare il duplice e temporaneo ruolo di prescrizione e cura nella pro-
spettiva del superamento dell’asimmetria e pertanto della propria in-
dispensabilità. 
È dentro questo contesto quindi che nelle relazioni di apprendimento 
prevalgono frequentemente profezia e opportunismo, inazione e 
comportamenti adesivi; la crisi della scuola, qui intesa in senso esten-
sivo, produce sette e supermercati del sapere. 
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Le pagine che seguono rappresentano una rielaborazione di una serie 
di appunti prodotti durante un corso di formazione per insegnanti di 
qualche anno fa, utilizzando suggestioni provenienti da materiali 
narrativi, e sono una parte di un più ampio lavoro inedito che ha teso 
ad indagare le complesse dinamiche della relazione maestro/allievo 
nei luoghi simbolici dell’incontro tra passione del conoscere e passione 
del formare; viene qui presentata una versione ridotta dedicata ad al-
cuni luoghi critici dell’esercizio del ruolo magistrale. Della sua origi-
ne questo scritto mantiene la natura disorganica, incompleta e aper-
ta; una sorta di divertissement su un tema serio e attuale. 
 

Il modellamento dell’altro 
 
Nella creazione dell’altro, nell’accompagnamento intenzionale e re-
sponsabile di un processo di crescita, c’è una pulsione vitale e dona-
tiva; ma dentro ogni creazione vi è anche una tensione al piacere 
narcisistico di rispecchiamento2, alla conferma della propria potenza 
creativa e riparatoria, ad una sfida contro e oltre la propria morte3.
Ed è proprio la dinamica complessa che tiene assieme continuità e 
trascendenza a consentire la identificazione simbolica tra insegnante 
e figura parentale. All’interno di questo contesto si possono sviluppa-
re fantasie di idealizzazione dei propri concepimenti; l’insegnante si 
rappresenta come unico depositario del sapere, centro onnipotente 
del processo di apprendimento. È all’opera una fantasmatica anale 
della formazione (Kaes, 1991): modellare l’altro, plasmarlo come 
fosse materia inerte, produrre delle repliche, più o meno perfette, di 
sé. 

 
2 L’archetipo della creazione è nel libro del Genesi; Dio “creò l’uomo a propria im-
magine e somiglianza”. 
3 I primi sonetti di Shakespeare (1965) sono pressoché interamente dedicati al tema 
del rapporto tra attività generativa ed elaborazione della morte: “E nulla può difen-
dere dalla falce del tempo, tranne la procreazione di una prole con cui tu ne sfidi il potere pur 
mentre essa ti toglie di quaggiù” (Sonetto XII) 
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Una rielaborazione del mito di Pigmalione4 è oggetto di un’opera te-
atrale di Shaw (1993); Higgins, professore di fonetica, celibe e mor-
bosamente attaccato alla madre5, incontra casualmente una giovane 
fioraia, Eliza Doolittle e scommette con un suo collega che entro sei 
mesi riuscirà a trasformare a tal punto Eliza da farla scambiare per 
una duchessa. Porta quindi la giovane a casa propria e, con l’aiuto 
della sua domestica signora Pearce, la fa ripulire e brucia i suoi umili 
vestiti, donandole abiti più consoni al suo ipotizzato nuovo ruolo. 
Durante il percorso educativo Higgins si mostra violento, aggressivo, 
incurante delle incertezze e delle difficoltà della sua giovane allieva. 
Nel corso della narrazione emerge la sostanziale inettitudine del pro-
fessore alla vita sociale; è scontroso, violento, cinico e perciò non 
viene invitato da amici e parenti alle serate mondane. L’oggetto del 
suo intervento nei confronti di Eliza, renderla cioè una donna dalla 
maniere eleganti, dal nobile portamento, dalla perfetta pronuncia e 
dalla gradevole capacità di conversazione, è proprio il limite, la feri-
ta, l’impossibilità della quale è portatore Higgins. 
Dopo vari mesi, nel corso di una serata di gala, la giovane Eliza vie-
ne finalmente scambiata per una duchessa; Higgins ha vinto la 
scommessa. Nell’immediato dopo festa si svolge tra i due un violento 
alterco, con Eliza che, al termine della confusa avventura che l’ha 
momentaneamente sottratta alla sua umile attività di fioraia, è con-
sapevole dell’irreversibile trasformazione che è avvenuta in lei ed è 
angosciata per il proprio futuro; e Higgins, da parte sua, è affettiva-
mente indifferente ed incapace di provare gratitudine nei confronti 
della giovane. È lui che ha vinto la scommessa, la sua potenza gene-
rativa che ha plasmato la giovane fioraia. 

 
4 Pigmalione, dopo aver visto la pratica della prostituzione nelle Propetidi, vive nel 
celibato e, mosso dal desiderio, produce Galatea, una statua di straordinaria bel-
lezza, innamorandosene. 
5 Il celibato di Pigmalione sembra essere una reazione misogina a seguito del vissu-
to, presumibilmente traumatico, dell’incontro con il perturbante femminile. La cre-
azione di Galatea rappresenta pertanto l’esito di una sottrazione al rapporto con 
l’altro sesso; la bellezza di Galatea è fredda, immota, mortifera. 
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La commedia si conclude con la decisione di Eliza di insegnare fone-
tica, mettendo in pratica ciò che ha appreso nella frequentazione con 
Higgins e confermandogli così la sua capacità trasformatrice: “Perdio, 
Eliza, avevo detto che avrei fatto di te una donna, e ci sono riuscito. Così mi 
piaci.” (pag. 127) 
 
Gide (1984) ne La sinfonia pastorale narra di un pastore protestante 
che, chiamato a porgere l’estrema unzione ad una vecchia in una ca-
sa isolata sui monti, incontra una giovane cieca e decide di portarla a 
casa con sé. Già lungo la strada del ritorno, l’uomo è attraversato 
dalla speranza e dalla fantasia di una redenzione e rigenerazione del-
la giovane; quest’ultima non appena arriva a casa del pastore viene 
lavata, spidocchiata6, le vengono tagliati i capelli e le viene dato il 
nome di Gertrude. I primi momenti della relazione educativa risulta-
no difficili; Gertrude risulta indifferente, inespressiva, ostile, rifiuta il 
pastore, si mette sempre vicino al fuoco e mostra interesse solo in oc-
casione dei pasti, suscitando avversione e delusione nel pastore. 
Questi sentimenti si stemperano ai primi fragili mutamenti di Ger-
trude; vivacità, interesse, disponibilità cominciano a maturare nella 
giovane cieca. Il pastore accompagna Gertrude ad un concerto, la 
sinfonia pastorale: “... quelle armonie ineffabili rappresentavano non il 
mondo quale era, bensì quale avrebbe potuto essere, quale potrebbe essere sen-
za il male e il peccato. E ancora non avevo osato parlare a Gertrude del male, 
del peccato, della morte" (pag. 29). 
Le suggestioni determinate dall’ascolto della sinfonia producono in 
Gertrude curiosità intorno alla propria bellezza, suscitando nel pa-
store sgomento e imbarazzo Da allora i progressi della giovane sono 
rapidi e inducono nel pastore stupore e spaesamento; la giovane cie-
ca comincia a prendere lezioni da Jacques, figlio del suo maestro. 
Dopo qualche mese lui li sorprende in atteggiamenti teneri e amoro-
 
6 L’avvio del percorso educativo viene preceduto dal rito dello svestimento, lavag-
gio e rivestimento con panni nuovi dell’educando. Sono qui presenti le fasi simbo-
liche della morte, della purificazione e della rinascita iniziatica. Su questi aspetti 
cfr. Eliade, 1988. In maniera non dissimile si veda l’opera svolta dalla signora Pe-
arce nei confronti di Eliza. 
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si; la sua reazione è violenta e costringe il figlio ad allontanarsi da ca-
sa. 
Il pastore continua ostinatamente a volere preservare Gertrude 
dall’incontro con la vita, con il dolore, con la generatività. Ma ora-
mai il processo attivato nella giovane sembra irresistibile; accusa il 
pastore di essere eccessivamente protettivo con lei ritenendo che la 
propria felicità si basi sull’ignoranza della vita e del mondo. In Ger-
trude si insinua il dubbio che “il mondo intero non sia bello come me 
l’avete fatto credere” (pag. 66). 
L’irruzione della domanda di conoscenza arriva alla questione della 
generatività, se i figli dei ciechi sono essi stessi ciechi; il pastore, 
sempre più angosciato dai cambiamenti di Gertrude, non può che ri-
spondere che per generare bisogna essere sposati. Nel frattempo la 
giovane ha frequenti visite oftalmiche e ad un certo punto il pastore 
ha notizia della possibilità di guarigione della giovane, suscitandogli 
angosce e paure di perdita dell’oggetto attraverso il quale ha speri-
mentato la propria capacità di amore e dedizione. 
L’operazione riesce e la giovane riacquista la vista; poco tempo dopo 
si suicida e in punto di morte confessa al pastore il proprio amore per 
il figlio Jacques e la loro congiunta abiura della fede protestante. 
 
È interessante dedicare qualche riflessione intorno alle contiguità e 
alle differenze delle aspettative e degli stili formativi espresse da Hig-
gins e dal pastore di Gide. Entrambi sono soggetti adulti e maturi che 
esprimono la propria passione formativa tendendo a depurare la ge-
neratività dalle componenti erotiche, con modalità peraltro differenti. 
Nel caso di Higgins la presenza ingombrante della madre, per la qua-
le il protagonista dichiara in più occasioni il proprio amore, gli im-
pedisce di accedere ad un riconoscimento delle componenti erotiche 
presenti nella propria pratica magistrale. Anche il pastore protestante 
è angosciato dai sentimenti e dalle pulsioni che rimandano alla cor-
poreità nella relazione educativa; ciò da luogo ad una serie di mec-
canismi difensivi tesi a scongiurare l’attrazione sessuale in lui e in 
Gertrude. 
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Queste differenti elaborazioni della dimensione erotica nella pratica 
formativa informano presumibilmente le differenti rappresentazioni 
delle caratteristiche e delle finalità delle proprie modalità di interven-
to. In Higgins, come già rilevato, la tensione è quella di trasformare 
Eliza in una donna che abbia capacità e competenze delle quali lui 
stesso è penosamente sprovvisto; se pertanto questa è la posta in gio-
co della sua scommessa formativa, la rappresentazione del compito 
non può che essere quella di un lavoro, intesa come pulsione tra-
sformativa dell’altro ridotto a puro oggetto di sperimentazione; 
l’immagine simbolica che viene rimandata è quella di un laboratorio 
con il suo corredo di strumenti precisi ed oggettivi e di metodi rigo-
rosi. 
Nel caso del pastore protestante della Sinfonia pastorale la pulsione 
che presiede la pratica magistrale non è trasformativa quanto piutto-
sto tesa a preservare Gertrude dalla vita e dal mondo; nella sua rap-
presentazione del percorso educativo predilige metafore di lievitazio-
ne, emergenza, liberazione piuttosto che quelle di tipo penetrativo e 
invasivo del professor Higgins7. Queste dimensioni rimandano peral-
tro a differenti immagini del soggetto da educare; in un caso si tratta 
di fare tabula rasa e riempire di nuovo un contenitore naturalmente 
vuoto. Nell’altro di risvegliare, dare spazio all’emergenza della bontà 
naturale ed originaria dell’allieva. 
Nel pastore la pratica formativa non si configura pertanto come lavo-
ro ma come dono e testimonianza di una possibilità di liberazione 
che peraltro non incontra la vita; l’immagine simbolica è quella della 
serra, con il suo caldo umido, con l’artificialità e con la sua protezio-
ne dal mondo. 
Gli esiti del lavoro formativo sono diametralmente opposti; Eliza ri-
torna al mondo con un’acquisizione di competenze e la gratitudine 
del maestro. A Gertrude, sopraffatta dalle angosce mortifere suscitate 
dal pastore, non rimane altro che l’abiura e il suicidio. 
 
7 “Lasciala parlare per conto suo, e ben presto ti accorgerai che non ha in testa un’idea che 
non le abbia messo in testa io, e in bocca una parola che non sia farina del mio sacco” 
(Shaw, pag.113) 
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Narcisismo e seduzione 
 
Manipolare, assoggettare, incantare, inglobare l’altro nel proprio de-
siderio attraverso la promessa mai realizzata perché irrealizzabile 
dell’appagamento estatico e totalizzante del desiderio dell’allievo. In 
questo senso sta la primitività della seduzione; il fatto cioè di una 
soppressione dell’oggetto terzo rappresentato dal processo di cono-
scenza e dalle sue regole. 
In contesti di apprendistato, di acquisizione cioè di una competenza 
prevalentemente connessa ad un saper fare, è evidente che il percorso 
di apprendimento deve attraversare i territori dell’osservazione e 
dell’imitazione del maestro8 e dei suoi prodotti. 
Nelle celebri Vite il Vasari (1986) in più luoghi ritorna su questi temi; 
per esempio, riferendosi a Raffaello e al suo maestro Pietro il Perugi-
no, rileva: 
“E notabilissimo fu che in pochi mesi, studiando Rafaello la maniera di Pie-
tro, e Pietro mostrandoli con desiderio che egli imparassi, lo imitava tanto a 
punto et in tutte le cose, che i suoi ritratti non si conoscevano dagli originali 
del maestro, e fra le cose sue e di Pietro non si sapeva certo discernere...”
(pag.611) 
Il proporsi, da parte del maestro, come modello ideale ed esempio da 
riprodurre, fissano l’allievo nella ripetizione e nella mimesi, svilup-
pando comportamenti adesivi caratterizzati da venerazione e dipen-
denza; dalla condizione di allievo si passa a quella di discepolo, da 
quella di maestro a quella di profeta9.
8 Il prototipo di questa figura magistrale è rappresentato da Chirone, il maestro di 
Achille. Nel suo percorso educativo, il centauro impone a quello che diventerà uno 
degli eroi achei di imitarlo nelle sue abitudini di vita; come Chirone, Achille man-
gia leoni e lupe, dorme sulla nuda roccia, caccia orsi e tigri, corre a perdifiato sulle 
pendici selvagge del monte Pelio, salta enormi fossati. Il maestro inoltre predispo-
ne simulazioni di battaglie per sviluppare le capacità guerriere del suo allievo (Sta-
zio, 1994). 
9 In altri termini non si apprende perché si è amati ma perché si ama; qui l’opera di 
seduzione si coniuga con l’offerta di possibilità meravigliose ed esclusive che ten-
dono a saturare altre dimensioni affettive. Le sue promesse totalizzanti non posso-
no convivere con altro al di fuori della loro radicale attrattività. Viene qui alla men-
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In questo contesto è l’incontro puro tra desideri arcaici che fonda la 
relazione educativa; da una parte il narcisismo del maestro di essere 
assunto a modello dall’altro. Dall’altra il bisogno tutelante dell’allie-
vo di accedere ad un’identificazione primaria con l’insegnante10. In 
questo senso si produce una relazione arcaica basata su processi 
regressivi e modalità di tipo infantile, articolati sui linguaggi 
dell’inganno, del ricatto affettivo, dell’adulazione estatica. 
È l’abbandono reciproco dei ruoli, l’essere condotti fuori dal tempo e 
dallo spazio in una dimensione simbiotica, neutralizzando le reci-
proche alterità. In questo senso nella seduzione vi è una dimensione 
distruttiva e mortifera. 
 
Ne L’attimo fuggente (Weir,1989), al primo incontro con la sua nuova 
classe, il professor Keating entra fischiando dalla porta principale ed 
esce da quella sul retro richiedendo agli allievi di seguirlo nell’atrio 
della scuola, dove sono esposte le foto di vecchie classi dell’istituto; 
invita quindi gli allievi a riconoscere negli occhi di quei vecchi scolari 
le loro stesse speranze, ambizioni, onnipotenze. Eppure ora essi sono 
“cibo per i vermi”. Dopo queste profonde suggestioni di morte e fini-
tezza Keating espone la propria teoria esistenziale: Carpe diem, co-
gliere l’occasione, liberare le passioni, superare il conformismo11. Ed 

 
te la perentoria indicazione di Gesù, riportata in Luca (14.26): “Se uno viene a me e 
non odia suo padre, sua madre… e perfino la propria vita, non può essere mio discepolo”. 
10 In questa dimensione vi sono domande di sottrazione alla fatica e all’incertezza 
del compito conoscitivo sostenute da una sorta di intolleranza alla confusione e al-
la complessità del mondo; l’assunzione di questa dimensione gregaria esprime pas-
sività e una concezione magica della conoscenza, la tensione cioè ad acquisire sa-
peri senza sostare nell’attesa e senza sperimentare la fatica della continua ricorsivi-
tà del pensiero alle sue domande fondative, propria di un processo di apprendimen-
to. 
11 Che si tratti di un ideale di vita al quale non fa riscontro la reale esistenza del 
professore Keating si deduce dalle poche informazioni sul personaggio: studente 
modello nella stessa scuola dove ora insegna, vive in un angusta camera all’interno 
dell’istituto e ha una fidanzata in un altro continente. Interrogato da un allievo sul-
le ragioni di questa condizione quasi monacale, Keating la giustifica con la propria 
passione per l’insegnamento. 
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è la poesia che incarna questo ideale, che consente di esprimere la 
propria vitalità, di “succhiare il midollo della vita”.
Nell’incontro successivo con la classe il professore dapprima invita 
un allievo a leggere ad alta voce l’introduzione del manuale di critica 
letteraria, poi lo interrompe dicendo “escrementi” e sollecita la classe a 
strappare quelle pagine: “strappate, frantumate… continuate a strappa-
re… questa è una guerra”.
Sotto l’influsso del fascino del professore, ordinati e rispettosi studen-
ti della middle class americana scoprono la poesia, la trasgressione, 
la ribellione; ma i soggetti più deboli del gruppo inevitabilmente soc-
combono in questa illusione collettiva dell’appagamento allucinato-
rio di un desiderio non elaborato. Gli studenti, nel corso dell’ultimo 
incontro con il professor Keating, allontanato dall’istituto perché ri-
tenuto responsabile del suicidio di un allievo, si concedono l’ultima 
trasgressione; come aveva loro insegnato il professore, si mettono in 
piedi sui banchi e lo salutano citando il verso iniziale di una poesia di 
Whitman “Oh capitano, mio capitano…”. Keating, fieramente com-
mosso, esprime loro gratitudine. 
 

Sapere di non sapere 
 
Nelle pratiche magistrali non si incontrano solo fantasie generative e 
trasformative ma anche angosce genetiche (Fornari, 1976), connesse 
alla paura di formare soggetti non adeguati oppure a quella di non 
essere in grado di valorizzare le loro potenzialità. 
L’asimmetria della relazione educativa, la dimensione di responsabi-
lità ed intenzionalità ad essa connessa, suscitano frequentemente nel-
la figura magistrale timori della rabbia e della distruttività dell’allie-
vo, vissuti di competizione e di sottrazione del sapere, sensi di colpa, 
ansie abbandoniche, ecc. Le paure dell’ostilità dell’allievo si 
esprimono frequentemente con il timore di vedere messa in discus-
sione la solidità del proprio sapere e del proprio ruolo nel governo 
del processo conoscitivo. 
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L’ottavo e il nono canto dell’Inferno dantesco offrono suggestioni in-
teressanti rispetto a questo tema; giunti ai piedi di una torre Dante e 
Virgilio intravedono nell’oscurità del buio infernale tre piccole luci di 
fiaccole; 
 

“E io mi volsi al mar di tutto 'l senno: 
dissi: “Questo che dice? e che risponde 

quell’altro foco? e chi son quei che 'l fenno?” 

(c. VIII, v.7-9) 
 
La concitazione delle domande di Dante, precedute dall’enfatica me-
tafora utilizzata per richiamare l’attenzione affettiva di Virgilio, e-
sprime in maniera evidente l’angoscia dell’allievo di fronte alla inu-
sualità dell’evento. Il maestro dapprima governa il processo invitan-
do Dante ad affinare le proprie capacità visive, a suscitare in sé le ri-
sorse di comprensione e poi, in seguito, gestisce l’iniziale rifiuto del 
barcaiolo Flegias a traghettare i due protagonisti. 
Dopo l’episodio dell’incontro con Filippo Argenti12 nella melma fan-
gosa che contorna le mura di Dite , i due vengono fermati dai diavoli 
che presidiano i confini della città; si tratta di angeli decaduti, per i 
quali il consueto rinvio di Virgilio al mandato istituzionale13 non è 
sufficiente a convincerli di lasciar passare maestro e allievo. 
Il passaggio è estremamente critico; si tratta di un territorio inesplo-
rato e sconosciuto da parte di Virgilio; la situazione suscita in Dante 
crisi di fiducia nel maestro e gli fa meditare la rinuncia al prosieguo 
dell’impresa conoscitiva. Virgilio cerca di contenere le ansie di Dante 
richiamando soprattutto l’autorità del proprio mandato istituzionale, 
 
12 Si tratta di un episodio estremamente interessante all’interno del nostro ordine di 
discorso; contro Argenti si sviluppa una aggressività compiaciuta che crea una con-
sonanza emotiva tra maestro e allievo basata sulla collusione sadica nella relazione 
oggettuale, una sorta di reciproca espulsione proiettiva dell’inevitabile violenza che 
caratterizza il rapporto educativo. E ciò avviene significativamente nel girone degli 
iracondi e prima di una delle grandi crisi della relazione. 
13 Come peraltro con successo si era già verificato e si verificherà in seguito con i 
custodi dei vari gironi infernali: Minosse, Pluto, Minotauro, Gerione, ecc. 
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al di fuori di sé, quindi, della propria competenza e autorevolezza 
educativa; l’inesperienza e l’ignoranza del contesto impongono a 
Virgilio di sondare la possibilità di uscire dall’impasse attraverso una 
ricerca individuale, senza cioè la presenza dell’allievo. Si avvia quin-
di a contrattare da solo le modalità del loro passaggio con i guardiani 
della città infernale. 
Non conosciamo quali strategie argomentative abbia sviluppato Vir-
gilio per tentare di convincere i diavoli a non ostacolare oltremodo il 
loro percorso. Il punto di vista che ci è dato è quello dell’allievo; e a 
Dante questa breve assenza del maestro, questo suo confabulare di-
stante con i diavoli, acuisce ulteriormente i sentimenti abbandonici e 
le fantasie di fuga dal compito e dal contesto. 
 

“Così sen va, e quivi m’abbandona 
lo dolce padre, e io rimango in forse, 

ché no e sì nel capo mi tenciona” 
 

(v. 109-111)14 

I diavoli rifiutano Virgilio e gli chiudono il portone in faccia; il mae-
stro, dopo l’insuccesso, ritorna all’allievo con vergogna e imbarazzo 
(Li occhi alla terra e le ciglia avea rase d’ogni baldanza, v. 120-121). La 
possibilità di ritornare ad avere la fiducia dell’allievo e di assumere 
l’intenzionalità del percorso educativo risiedono ora solo nella capa-
cità di Virgilio di esplorare il contesto e decifrarne gli elementi. Ma 
gli strumenti dei quali dispone ora sono solo l’ascolto e l’attenzione; 
gli stessi cioè del proprio allievo; Virgilio entra in fase depressiva e 

 
14 Si considerino le consistenti differenze di vissuti emotivi di Dante tra l’inizio del 
canto e l’attuale situazione. L’apparizione improvvisa delle tre fiaccole nel buio 
dell’inferno avevano evocato in Dante domande di nutrimento e contenimento di 
fronte all’inusuale e al non conosciuto. “Mar di tutto il senno” era la metafora che 
l’allievo aveva usato per nominare il proprio maestro. All’interno ora di un conte-
sto affettivo dove Virgilio manifesta ignoranza e incertezza, la domanda di Dante 
(“lo dolce padre”) si connota anche come un’istanza di esercizio di autorità capace 
di fronteggiare la criticità della situazione. 
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non può che richiamare l’esigenza di un contenimento e di un aiuto 
da parte dell’istituzione: 
 

“Pur a noi converrà vinger la punga” 
cominciò el “se non ... Tal se n’offerse: 

oh quanto tarda a me ch’altri qui giunga” 
 

(c. IX, v. 7-9) 
 
La sospensione del discorso (“se non...”) e il cambiamento di ordine 
di discorso indica l’incertezza di Virgilio; la sua difficoltà a sostenere 
l’angoscia della situazione lo porta ad esprimere a voce alta i propri 
tormenti, quasi cercando una collusione con Dante, in un improbabi-
le tentativo di trovare in lui un contenimento emotivo. Ma eviden-
temente ciò non può che suscitare nell’allievo suggestioni catastrofi-
che. 
Dante, sottraendosi a questa implicita domanda di Virgilio di confu-
sione dei ruoli, ritorna ad interrogare il maestro intorno alla sua reale 
capacità di conduzione dell’avventura conoscitiva; la sua sfiducia gli 
fa mettere in dubbio la veridicità della precedente esperienza di Virgi-
lio nell’inferno. 
Il maestro dapprima rivendica difensivamente l’eccezionalità della 
propria esperienza, poi, dopo aver spiegato il contesto della sua pre-
cedente venuta all’Inferno, passa alla descrizione del luogo, invitan-
do Dante a contenere i vissuti di rabbia e sfiducia nei suoi confronti: 
 

“ben so il cammin, però ti fa sicuro. 
Questa palude che ‘l gran puzzo spira 

cinge dintorno la città dolente 
u’ non potemo intrare sanz’ira” 

 
(c. IX, v. 31-33) 
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L’apparizione delle Erinni15, espressione simbolica d’odio e aggressi-
vità, offre a Virgilio la possibilità, in un momento così delicato del 
rapporto con Dante, di affermare il proprio sapere e soprattutto le 
proprie capacità di contenimento affettivo e di tutela emotiva dell’ al-
lievo. Di fronte all’apparire di Medusa, invocata dalle Erinni, Virgi-
lio invita l’allievo a non rivolgerle lo sguardo e lo accompagna nella 
assunzione di una posizione di difesa. Il maestro pertanto impedisce 
all’allievo l’incontro con il dubbio e il blocco del percorso conosciti-
vo; in fondo le figure che accompagnano questo canto rimandano 
simbolicamente all’inevitabilità di zone oscure nei processi di cono-
scenza e all’accettazione depressiva del principio di realtà nel percor-
so conoscitivo. Queste figure esprimono anche la possibilità di per-
corsi altri, di nuovi punti di vista relativamente all’oggetto; in questo 
senso l’intervento di Virgilio assume anche una valenza difensiva ri-
spetto al rischio, evidente in tutto il canto, di una sconferma del suo 
ruolo e di un attacco alle sue capacità di conduzione del processo di 
apprendimento. 
Un vento impetuoso annuncia l’arrivo dell’angelo inviato da Dio; so-
lo allora Virgilio acconsente a Dante di vedere ed accogliere 
l’intervento istituzionale che conferma la sua funzione di guida del 

 
15 Le Erinni sono figure mitiche che, punendo le arroganze e le onnipotenze, rista-
biliscono le regole e l’ordine sociale. In ragione della loro frequente raffigurazione 
di cagne fameliche e aggressive e della loro arma di tortura, la frusta, Speziale Ba-
gliacca (1997) le riconduce simbolicamente all’espressione del senso di colpa perse-
cutorio, determinato dal rimorso per le manifestazioni di aggressività nei confronti 
di un oggetto amato. Da questo punto di vista pertanto, la loro apparizione nel 
contesto di crisi della relazione tra maestro e allievo, non è soltanto congruente con 
la configurazione generale del canto e con la specificità del peccato punito nel gi-
rone, ma può anche esprimere l’emergenza in Dante di un superamento del senso 
di colpa connesso all’elaborazione delle precedenti manifestazioni di aggressività e 
sfiducia nei confronti del maestro. In effetti la comparsa delle Erinni è successiva 
alla conferma da parte di Virgilio della propria precedente esperienza all’inferno e 
al suo conseguente invito all’allievo a contenere i vissuti di rabbia e distruttività. E 
precede il ritorno del maestro nel governo del percorso di apprendimento. 
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percorso conoscitivo16. Dante e Virgilio, varcata la porta di Dite, in-
contrano sepolcri senza coperchio dai quali si levano fiamme e la-
menti. La loro prima visione dopo la crisi è pertanto quella di coloro 
che osarono praticare il dubbio e la critica nei confronti del sapere i-
stituito e di coloro che lo incarnavano: “… Qui son le eresiarchi” (c. 
IX, v. 127). 
 

“L’educazione del cuore” e gli allievi 
 
Le ansie connesse all’esercizio del ruolo magistrale non sono solo le-
gate, come abbiamo visto nell’episodio dantesco qui sopra narrato, 
alle possibili crisi, da un punto di vista cognitivo, della conduzione 
del percorso educativo, ma anche al rischio della perdita del control-
lo affettivo del contesto. 
Si apre qui tutto il vasto e complesso tema della disciplina, 
dell’autorevolezza magistrale, degli stili affettivi di conduzione for-
mativa. Freud (1978, pag. 545) definisce il lavoro educativo come un 
compito impossibile, costantemente attraversato da dilemmi, tra “la 
Scilla del lasciar fare e la Cariddi del divieto frustrante”. 
In un ponderoso lavoro di De Amicis (1965) viene narrato il roman-
zo di formazione di un giovane maestro nel Piemonte rurale degli 
anni Ottanta del secolo scorso; l’assunzione di un codice fraterno 
nell’esercizio del proprio ruolo, l’attenzione e l’affettività, l’ascolto 
bonario e paziente data alla propria emotività e a quella degli studen-
ti sono gli elementi che concorrono a definire quella che Ratti, il gio-
vane maestro protagonista del romanzo, chiama “l’educazione del cuo-
re”. Ben presto Ratti si rende conto che questo modello ideale deve 
fare i conti con la necessità di riconoscere le differenti aspettative de-
gli allievi; per alcuni bambini il modello dell’educazione del cuore 
diventa la possibilità di accedere ad un luogo bonificato dalla misera 

 
16 L’angelo rappresenta qui l’impersonalità dell’intervento normativo che ristabili-
sce i confini e le forme del contesto di apprendimento, contenendo le ansie di mae-
stro e allievo. 
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e aggressiva realtà del mondo rurale e pervenire alla possibilità di un 
confronto e di una crescita con una figura adulta accogliente. Altri 
giovani invece “parevan creature di un’altra razza di quella degli altri; 
strumenti musicali sconosciuti, ch’egli non sapeva indovinare da che parte 
dovesse toccarli per cavarne un suono qualunque” (pag. 37). Nel giro di 
qualche mese il giovane maestro si accorse di non riuscire più a go-
vernare le dinamiche affettive e cognitive che il suo modello educati-
vo produceva all’interno della classe e decise pertanto di “… tener la 
disciplina senza asprezza, ma severamente, nascondendo sotto una compo-
stezza fredda la sua natura troppo indulgente, e di dare all’educazione del 
cuore un carattere d’austerità e di riserbo, che tenesse gli alunni a una distan-
za rispettosa da lui” (pag. 82). 
Questo volontaristico mutamento di atteggiamento educativo espone 
però Ratti ad una scissione emotiva tra ciò che egli sente di voler es-
sere e ciò che si impone di dover praticare; dentro a questo dilemma 
il giovane maestro si dibatte, vedendo venir meno il proprio entusia-
smo didattico. In questa altalena di sentimenti e di sperimentazioni 
Ratti decide, giunto all’ultimo periodo con la classe, di ritornare al 
modello educativo a lui emotivamente più vicino: 
“A capo di quindici giorni non riconosceva più i suoi ragazzi. E poteva bene 
minacciarli.. ricominciare a fare il viso aspro e a punire: non serviva più. Egli 
era come un sovrano abdicato, che non aveva più forza né credito... 
Illuminato da questa nuova esperienza, decise di ritornare coi suoi futuri a-
lunni sulla via lasciata, e giurò solennemente a se stesso di non abbandonarla 
mai più” (pag. 122). 
Nel prosieguo del romanzo De Amicis ritornerà più volte a eviden-
ziare in Ratti questa tensione irrisolta e forse irrisolvibile tra “amore-
volezza” e “severità”17.

17 In questo romanzo vi è una protagonista minore, la maestra Riccoli, nella quale 
questa tensione è assente; vi è in ella una pressoché completa incapacità di governo 
delle dinamiche affettive presenti all’interno della classe che la consegna ai desideri 
molteplici delle allieve. La Riccoli “andava avanti a furia di carezze, di preghiere e an-
che di confetti” (pag. 416), assegnando i compiti che le alunne richiedevano, pian-
gendo in loro presenza quando la propria arrendevolezza la portava in balia delle 
onnipotenze e delle perversioni delle scolare. 
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L’empio discepolo: il furto e lo sguardo 
 
Il maestro nel contesto delle relazioni educative frequentemente spe-
rimenta timori connessi al ridimensionamento della propria figura; la 
crescita, perseguita e nello stesso tempo tendenzialmente evitata, di 
competenze e capacità nell’allievo innesca conflitti competitivi nel 
maestro; laddove questi vengano percepiti in maniera distruttiva pos-
sono dare luogo a crisi delle competenze e del ruolo. 
Narra il Vasari (1986, pag. 546) che il Verrocchio, dopo aver visto la 
perfezione e la bellezza di un angelo dipinto dal suo giovane allievo 
Leonardo, decise di abbandonare la pittura. 
La percezione dell’avidità e dell’invidia dell’allievo possono produrre 
nel maestro vissuti predatori; qui la competizione non si misura sul 
terreno della competenza e delle capacità, ma su quello della sottra-
zione e del furto subdolo. 
Ancora il Vasari (pag. 342-43) racconta che Luca da Borgo, discepo-
lo alla bottega di Pier della Francesca e interessato alla geometria, 
quando il maestro, vecchio e cieco, non fu più in grado di controllare 
la propria produzione, gliela sottrasse e la fece stampare a proprio 
nome. I versi composti da un autore non citato alla morte di Piero 
così recitano: 

 
“Geometra e pittor, penna e pennello 

così ben misi in opra; che natura 
condannò le mie luci a notte oscura 

mossa da invidia; e de le mie fatiche 
che le carte allumar dotte e antiche, 

l’empio discepol mio fatto si è bello” 
 
Quando queste ansie diventano predominanti e si fissano in fantasmi 
persecutori, è la capacità di governo dei processi cognitivi ed affettivi 
ad essere fortemente compromessa; gli allievi vengono rappresentati 
come ostili, predatori, e producono nel maestro comportamenti con-
notati da odio e aggressività. 
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Nel già citato romanzo di De Amicis (1960) vi è il maestro Lerica, 
amico del protagonista Ratti, che incarna questa tipologia di inse-
gnante ossessionato dalla perfidia degli allievi: 
“... alla Scuola Pratica credeva di scoprire ogni giorno, dal come lo guarda-
vano, un ragazzo che l’odiasse a morte, e fissava ora uno ora l’altro con l’aria 
provocante di un duellista, e ne parlava dopo con calore, trattandoli di ma-
scalzoni e di facce da schiaffi” (pag. 13). 
Il guardare e l’essere guardati18, l’essere cioè sottoposti all’inquietante 
densità relazionale di un contesto, all’interno del quale si fantastica 
poter essere oggetto di perversi desideri, attiva angosce persecutorie 
nel professor Blau (Ungar, 1990). Ossessionato dagli sguardi malvagi 
degli studenti, dalla crudele osservazione delle proprie modeste ori-
gini, dalla loro invasività che egli presume possa giungere fino alla 
propria vita privata19, Blau si condanna ad un’immobile postura sulla 
cattedra: 
“Stava immobile di fronte alla classe, la schiena appoggiata alla parete. Il 
suo sguardo li teneva, singolarmente e nel loro insieme” (pag. 8). 
Niente deve sfuggirgli né tantomeno può concedere ai propri studenti 
la rilassatezza sensuale dei corpi; il clima della classe è quello di un 
rarefatto silenzio e di un composto immobilismo scandito solo dagli 
ordini del professore. 
Le inquietudini del professore sono destinate a prendere il sopravven-
to in occasione di una gita scolastica, un ambito cioè all’interno del 
quale i suoi rituali difensivi vengono sconvolti. Da lì parte un vortice 
di avvenimenti, emozioni, fantasie predatorie, sensi di colpa, processi 
di degradazione e distruttività che coinvolgerà il professore e la sua 
classe. 
 

18 Sull’inquietante funzione dello sguardo nei processi di fascinazione e di domina-
zione dell’altro cfr. De Martino, 1978  
19 Il professor Blau fantastica di essere osservato dai propri allievi in atteggiamenti 
intimi con la propria giovane moglie e, in uno dei suoi deliri persecutori, immagina 
che, per vendetta degli scolari, la moglie partorisca un figlio deforme. 
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Sadismo e distruttività 
 
Il tema della generatività e dell’onnipotenza intrinseche alla pratica 
formativa può anche esprimersi in termini di distruttività dell’altro, 
della sua riduzione ad oggetto perverso di desiderio. 
Ne La lezione di Ionesco (1961) viene rappresentata l’evoluzione di 
una relazione duale tra un professore e la sua giovane allieva: 
 
“PROFESSORE ...possiamo cominciare? 
ALLIEVA Certo, professore, sono a sua disposizione, professore 
PROFESSORE A mia disposizione? (un lampo negli occhi, subito spento, un 
gesto che egli reprime). Ah, signorina io sono a sua disposizione. Non son al-
tro che il suo servitore” (pag. 58) 
“Il professore dopo un inizio incerto, timido e balbettante via via assume sicu-
rezza, diventa nervoso, aggressivo, sviluppa metafore argomentative di tipo 
distruttivo, arrivando a dominare completamente l’allieva; quest’ultima, per 
contro, diventa sempre più cupa, passiva, triste. Nel finale dell’opera, in un 
incalzante e concitato scambio di battute, con un invisibile coltello il professo-
re uccide l’allieva. Sfinito bofonchia: “Porcacciona. Ti sta bene. Sto meglio 
adesso…” (pag. 85). 
 
La pulsione distruttiva del professore sembra configurarsi come una 
formazione reattiva a fronte dell’impossibilità di una generatività a-
dulta; le componenti erotiche inevitabilmente connesse alla relazione 
con l’allievo vengono negate attraverso lo sviluppo di fantasie prege-
nitali, perverse, distruttive. In questo testo risulta evidente quanta vo-
lontà narcisistica di potere possa risiedere nell’agire formativo. Vi è 
peraltro da considerare che ogni impresa educativa, in quanto con-
nessa al cambiamento e alla crescita dell’altro, è intrinsecamente le-
gata ad una fenomenologia di aggressività e invasività; per quanto la 
dimensione del potere possa essere, da parte dell’insegnante, natura-
lizzata, depotenziata nei suoi aspetti costrittivi attraverso simbologie 
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e rituali di tipo sacrificale o riparatorio, rimossa ideologicamente20,
ricondotta ad una dimensione contrattuale (Filloux, 1981), la asim-
metria della relazione educativa rappresenta un elemento ineludibile 
della pratica magistrale. Laddove i processi di elaborazione dell’inse-
gnante sugli aspetti potenzialmente distruttivi delle proprie pratiche 
non giungono all’assunzione di una posizione depressiva, consapevo-
le cioè del potere connesso all’esercizio del ruolo e capace di gover-
nare le pulsioni sadiche, si aprono le possibilità del plagio, dell’abu-
so, dell’annullamento dell’allievo. 
 

Il potere magistrale e il senso di colpa 
 
L’emergenza di questa consapevolezza intorno alle componenti sadi-
co-distruttive della pratica formativa sviluppa frequentemente una e-
laborazione depressiva di tali dinamiche. 
In un film di Asquith del 1951, il professor Harris è un attempato e 
austero docente di letteratura antica inaridito da un matrimonio infe-
lice e dalla perdita delle giovanili speranze in una brillante carriera 
accademica. 
Il suo rapporto con il sapere si esprime come formale, privo di entu-
siasmo e di investimento emotivo; Harris all’interno della classe 
mantiene una disciplina ferrea e ha con gli allievi un rapporto forma-
le e distaccato, depurato da qualsiasi slancio emotivo; con essi è cini-
co ed inflessibile e in loro suscita odio e rancore. “È un uomo ma non è 
umano” dice Teflon, il più affezionato dei suoi allievi, al professor 
Hunter, insegnante di scienze e amante della moglie di Harris. E sa-
ranno proprio loro, consapevoli della valenza difensiva che il suo 
comportamento esprime e mossi da pietà nei suoi confronti, a indur-
lo a ripensare al suo passato e a renderlo più indulgente nei confronti 
della propria storia. Il primo regalandogli un traduzione dell’Aga-
 
20 Nella relazione educativa i ruoli vengono rappresentati come tendenzialmente 
paritari o complementari; nel primo caso attraverso la adozione di un codice fra-
terno di significazione delle relazioni (siamo tutti uguali), nel secondo attraverso la 
attivazione di metafore interpretative di tipo organicistico. 
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dell’Agamennone di Eschilo sulla quale, in gioventù, Harris si era 
cimentato in un’incompiuta traduzione; e il secondo invitandolo a 
porre fine ad un matrimonio senza amore e senza speranze. Sulla 
scorta di queste suggestioni, Harris rielabora pertanto la propria sto-
ria personale e professionale; è il timore della propria inadeguatezza 
e la difficoltà ad esprimere amore che lo hanno consegnato ad un 
matrimonio arido e infelice. Ed è la paura di “non avere la capacità di 
farsi volere bene” dagli allievi, di esercitare capacità attrattive nei loro 
confronti, che lo ha lentamente ed inesorabilmente portato ad una 
distanza affettiva. Ed è infine l’idealizzazione enciclopedica del sape-
re che lo ha condotto ad una conoscenza raffinata ma leziosa e sterile 
e soprattutto incapace di farsi scrittura. 
Nell’imminenza della sua partenza dal collegio, Harris può ora la-
sciare la moglie e ritornare a quella traduzione incompiuta sulla qua-
le si erano infranti i giovanili sogni di successo; e concedersi, in occa-
sione della cerimonia di addio al collegio, contrariamente a quanto 
atteso da tutti, e da egli stesso immaginato, una prolusione carica di 
affettività e scevra da qualsiasi rigido formalismo. In questa estrema 
lezione di vita, Harris chiede perdono ai propri studenti e in cambio 
ne riceve gratitudine, espressa in un prolungato e commosso applau-
so. 
Il disincanto, la fatica ad assumere una posizione di intenzionalità 
educativa, i sensi di colpa che ne conseguono rappresentano la cifra 
dominante della riflessione di Sciascia (1967), laddove narra la pro-
pria esperienza di giovane maestro in un piccolo paese della Sicilia 
dei primi anni cinquanta: sono l’inutilità del proprio sapere e la di-
mensione puramente costrittiva del potere che accompagna l’eserci-
zio del ruolo magistrale (… il carabiniere ed io siamo dalla stessa parte, 
mangiamo lo stesso pane del governo. Questo confusamente pensano i ragaz-
zi, pag. 118) che risultano essere le componenti principali di una steri-
le azione formativa: 
“Forse è come quando si entra in una sala anatomica; c’è chi ne esce fuori 
sconvolto e non ci metterà più piede, e chi invece vincerà la prima impressione 
e lentamente si abituerà. Poiché non sono ancora scappato, credo mi abituerò. 
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Ma non sarà come per chi studia anatomia, che acquista conoscenza.” (pag. 
111). 
La metafora utilizzata per descrivere il contesto scolastico evidenzia 
la dimensione mortifera così intensamente rappresentata dall’autore 
siciliano. In sala anatomica si opera il sezionamento dei cadaveri per 
acquisire saperi sulle ragioni del decesso. La dimensione macabra e 
distruttiva viene ad essere sussunta ad una razionalità conoscitiva e 
pertanto vitale, progressiva. Nel contesto scolastico invece queste ca-
ratteristiche di frantumazione e distruzione appaiono a Sciascia sen-
za possibilità di essere ricondotte ad una dimensione di senso. I sape-
ri che si acquisiscono sono insensati, senza redenzione, inutili, di una 
circolarità ricorsiva che rende impensabile le possibilità di crescita e 
cambiamento. 
 

Il maestro e l’adultità 
 
Nella pratica formativa si incontrano frequentemente due differenti 
generazioni; una adulta e l’altra in crescita. I processi di dialogo in-
ter-generazionale risultano essere uno dei luoghi critici nelle relazioni 
di apprendimento. Gli adulti tendono frequentemente a rappresenta-
re la fase storica della loro gioventù in termini idealizzati, siano essi 
declinati in senso “eroico” o depressivo. In un caso si enfatizzano e 
assolutizzano le potenzialità determinate dalle condizioni storiche e 
dalle esperienze generazionali, nel secondo se ne mettono in luce gli 
aspetti di limite e di impedimento. Entrambi tendono comunque a 
segnalare l’irripetibilità di un’esperienza storica e sociale. 
In questo contesto pertanto il rischio che viene corso dalle figure ma-
gistrali è duplice; da una parte di ricondurre la pratica formativa alla 
propria esperienza e ai modelli maturati in gioventù; dall’altra di az-
zerare tale memoria nella fantasia di proporre modelli radicalmente 
antitetici alla propria esperienza generazionale. In entrambi i casi si 
evidenziano le tentazioni manipolatorie ed onnipotenti e le difficoltà 



Chirone Socrate Buddha 62
a riconoscere e accettare laicamente le differenze, nelle componenti 
storiche e generazionali, delle identità degli allievi21.
La possibilità di governare le dinamiche affettive ed emotive della re-
lazione educativa è strettamente connessa alla capacità magistrale di 
esercitare un ruolo adulto, laddove per adultità si intende la assun-
zione di una posizione responsabile ed intenzionale in grado di ela-
borare gli inevitabili limiti del proprio e dell’altrui sapere, di sostene-
re l’autonomia esperienziale dell’allievo e di rendere quindi laica-
mente praticabile l’apprendimento. 
Il confronto del maestro con il possibile e l’inespresso, propri di una 
condizione di crescita, dà frequentemente luogo a due differenti ma 
contigue modalità reattive. Da una parte l’invidia nei confronti delle 
potenzialità inespresse e tendenzialmente illimitate dell’allievo: 
“Il tempo che scorre sul corpo sembra una punizione toccata solo a noi e con 
speciale accanimento. Invece le fasce d'età che il mondo esterno ci manda co-
me un messaggio degli dei, restano invariate: da 14 a 20 anni” (Starnone, 
1991, pag.105). 
Dall’altra l’attivazione di vissuti identificatori nei confronti degli al-
lievi; questa sorta di pulsione giovanilistica così fortemente presente 
nella società contemporanea, ha delle evidenti connessioni con la dif-
fusione di apologie autogenerative nei soggetti sociali. La crisi delle 
funzioni parentali di significazione delle esperienze sociali produce 
soggetti che, non riconoscendo affettivamente la propria ontologica 
dipendenza, si sforzano di ignorare l’elaborazione della propria fini-
tezza e pertanto del proprio futuro. È all’interno quindi di questo 
contesto che si situa l’assunzione di comportamenti giovanilistici in 
grado di illudere su un costante ancoraggio al presente che rimuova 
la memoria del passato e del futuro, la nascita dall’altro e la morte. 
 
21 “Ma il grande torto degli educatori è di volere… sopprimere la differenza di gusti di deside-
rii ec., che la natura invincibile e immutabile ha posta tra l’età de’ loro allievi e la loro, o non 
volerla riconoscere, o volerne affatto prescindere; di credere che la gioventù de’ loro allievi 
debba o possa riuscire essenzialmente, e quasi spontaneamente diversa dalla loro, e da quella 
di tutti i passati, presenti e futuri; di volere che gli ammaestramenti, i comandi e la forza del-
la necessità suppliscano all’esperienza” (Leopardi, Zibaldone -9 agosto 1821, 1473). 
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La regressione ad uno stato di incosciente fusionalità è l’esito della 
difficoltà nell’esercizio di un ruolo consapevolmente adulto 
“… certi insegnanti, in specie di sesso maschile, … ingannano se stessi regre-
dendo ogni anno di più verso l’età dei loro alunni… organizzano partitelle di 
calcio insegnanti-studenti per mostrarsi in pantaloncini corti e canottiera… 
fanno intervento sovversivi nelle assemblee studentesche, si innamorano di a-
lunne così minute che, se davvero le abbracciassero, potrebbero smarrirle den-
tro le rughe" (Starnone, 1991, pag. 106).

L’elaborazione del lutto 
 
Una delle dimensioni costitutive del processo di insegnamento è rap-
presentato dalla sua transitorietà; d’altronde se ciò non avvenisse es-
sa si configurerebbe come maternage, come puro luogo dell’indistin-
zione e della fusionalità, svincolato da una prospettiva di crescita e 
segnato da profonde angosce mortifere. 
I vissuti emotivi dell’insegnante di fronte alla conclusione di un per-
corso formativo dipendono anche dalla qualità della relazione che si 
è venuta a sviluppare nel corso del tempo con l’allievo; se ad esempio 
si sono attivati nel maestro sentimenti persecutori legati alla perce-
zione di atteggiamenti predatori e distruttivi, la conclusione del per-
corso sarà vissuta come liberatoria. Laddove invece l’allievo ha ri-
sposto adeguatamente, nella percezione magistrale, ai bisogni di gra-
tificazione, la fine della relazione avrà tonalità emotive segnate da 
sentimenti depressivi legati dalla perdita dell’oggetto sul quale si è ri-
versato amore e in cambio se ne è ricevuta crescita e gratitudine. Nel 
caso in cui via sia, nella percezione magistrale, l’inadeguatezza del 
proprio contributo al processo di apprendimento dell’altro, 
l’esperienza della conclusione del processo può dare luogo ad ansie 
paranoiche connesse alla fantasia della possibile vendetta dell’allievo, 
espressa nell’indifferenza o nel rancore. 
Al di là comunque delle differenti declinazioni dei vissuti nelle figure 
magistrali, si deve tenere conto che l’esperienza della conclusione 
della relazione educativa segna anche simbolicamente la crescita 
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dell’allievo, ora in grado di potere procedere autonomamente; per 
quest’ultimo si aprono nuove promesse di crescita e di possibilità 
tendenzialmente illimitate. 
 

“Il  temporal foco e l’etterno 
veduto hai, figlio; e se’ venuto in parte 

dov’io per me più oltre non discerno. 
Tratto t’ho qui con ingegno e con arte; 

lo tuo piacere omai prendi per duce 
fuor se’ dell’erte vie, fuor se’ dell’arte. 

 
Non aspettar mio dir più ne’ mio cenno… 

 … io sovra te corono e mitrio” 
 
È questa la solenne dichiarazione finale di Virgilio a Dante (Purgato-
rio, c. XXVII, v. 127-132, 139, 142) al termine della propria presenza 
nella conduzione del percorso conoscitivo dell’allievo. In essa si regi-
stra l’orgoglio magistrale per le proprie capacità di trasmissione del 
sapere (intelligenza) e di conduzione della relazione educativa (arte). 
Ma altresì vi è in Virgilio la consapevolezza dell’avvenuto esauri-
mento della propria funzione; Dante procederà ora in territori del sa-
pere nei quali il maestro non è più in grado di accompagnare l’allie-
vo, fuori cioè della propria conoscenza e competenza (più oltre non 
discerno). D’altro canto Virgilio, durante il percorso, ha avuto modo 
di registrare la crescita cognitiva ed emotiva dell’allievo ed ora 
pertanto lo riconosce capace di svincolarsi dalla sua dipendenza e di 
procedere in piena autonomia e responsabilità, essendo divenuto po-
tenzialmente artefice (te corono e mitrio) del proprio percorso di sen-
so.22 

22 Non traspare nel maestro alcun sentimento di perdita o sconforto; in effetti, a 
parte alcuni luoghi critici dove le componenti emotive ed affettive hanno preso il 
sopravvento, in Virgilio la rappresentazione del proprio ruolo si è prevalentemente 
espressa nei termini di guida di un processo, laddove tappe e modalità erano for-
temente predeterminate dal superiore mandato istituzionale. Ciò non toglie che 
l’enfasi con la quale Virgilio delinea il proprio ruolo e sopravvaluta l’avvenuta au-
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Dall’impero all’arcipelago: la famiglia 
da costruire e il ruolo magistrale 
dei genitori 
Guido Contessa  

L’Occidente in frantumi 
 
A cavallo di questi due secoli la società si sta trasformando in modo 
radicale. La famiglia, intesa come nucleo di affetti primari, sta su-
bendo una mutazione che coinvolge il ruolo genitoriale. Riassumia-
mo per punti i caratteri di questa rivoluzione epocale. 
1. L’individuo non esiste se non come risultante fra la freccia del 

tempo e il cerchio dello spazio. L’Io, il Sé, l’Individuo è l’insieme 
delle relazioni affettive (spazio) che si sviluppano dalla prima in-
fanzia al momento presente (tempo). Il nucleo di affetti, figure da 
introiettare, interfacce relazionali che tradizionalmente chiamia-
mo “famiglia parentale”, costituisce una delle esperienze basilari 
per la costruzione della personalità e per l’inserimento sociale. 
L’unico ruolo ineludibile per gli esseri umani è quello di figlio: e-
sistere significa prima di tutto fare una esperienza di figlio. 

2. La condizione di figlio è anche genetica, ma soprattutto psicolo-
gica. Mentre il genitore fisico è deciso dal destino, il genitore psi-
cologico è scelto deliberatamente: può corrispondere o no a quel-
lo fisico. Essendo scelto, il genitore psicologico ha il compito 
primario di farsi scegliere come tale. 

3. La Società Occidentale attraversa un lungo periodo di crisi che è 
iniziata dalla Rivoluzione francese, si è aggravata dalla fine 
dell’Ottocento e perdura tuttora. Tale crisi coincide col tramonto 
progressivo del Sacro (secolarizzazione) e la fine della cultura im-
periale (modernità). La crisi della trascendenza e dell’impero co-
me centro della società Occidentale ha coinciso con la progressiva 



Chirone Socrate Buddha 68
frantumazione delle identità socio-politiche, degli Stati, delle 
norme, dei ruoli sociali. F. Nietzsche ha definito questa crisi co-
me “morte di Dio”; A. Mitscherlich l’ha chiamata “società senza 
padre”. In sintesi possiamo dire che è finita l’unità, l’integrazione, 
la stabilità. Il panorama odierno è quello di un sistema politico, 
economico, culturale e sociale in frantumi. La Babele dei lin-
guaggi è diventata Babele dei modelli. 

4. Al processo di frantumazione si è affiancato il fenomeno della ac-
celerazione del cambiamento. La modernità è caratterizzata da 
un mutamento che si autoalimenta in progressiva accelerazione. I 
mutamenti che nella preistoria si scandivano per millenni, nella 
storia fino al Medio Evo in secoli, e fino all’Ottocento in genera-
zioni (30-40 anni), nel Novecento si registrano per ondate cultura-
li (5-10 anni). Per esempio, oggi sono viventi tanti scienziati 
quanti ne sono vissuti in tutti i secoli precedenti; e registriamo più 
scoperte ed invenzioni di tutti i secoli precedenti. 

5. La frantumazione e l’accelerazione hanno messo in crisi tutti i 
ruoli sociali. Essi non solo sono cambiati ma è cambiato il modo 
di apprenderli. Nel contesto imperiale e sacralizzato, i ruoli socia-
li si apprendevano per imitazione verticale (si faceva il padre co-
me il proprio padre, il pittore come il proprio maestro, ecc.) o o-
rizzontale (si faceva il padre o il pittore come tutti gli altri). Nel 
contesto moderno, ed ancora di più post-moderno (la società ar-
cipelago), i processi imitativi e replicativi sono fuori gioco. 

6. La situazione dell’arcipelago è quella di isole ridotte alle dimen-
sioni del singolo individuo. Ogni ruolo sociale (come il genitore) 
è alla ricerca di una sua definizione, non più inducibile mediante 
una replicazione temporale (passato) o spaziale (limitrofie), ma 
da costruire attraverso un processo di ricerca ed il possesso di ap-
posite capacità. Vanno (ri)costruiti il ruolo di padre, di madre, ma 
anche di figlio: e senza la possibilità di ricorrere a modelli. 

7. La condizione imperiale richiedeva ai soggetti capacità imitative, 
dipendenza, omologazione, conformismo perché la società era 
stabile, integrata, codificata, e quindi aveva la funzione di un 
“macromodello” per i comportamenti di ruolo. La situazione 
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dell’arcipelago è instabile, dinamica, articolata, fondata su legami 
deboli, e quindi ha solo la funzione di contenitore, peraltro blan-
do, da riempire con ruoli e comportamenti da inventare. Essa ri-
chiede capacità creative, autonomia, differenziazione, ricerca. 

8. La crisi della famiglia risiede nel fatto che essa è un insieme nel 
quale le parti non sono definite, e che vive in un contesto 
anch’esso non definito. L’unica certezza è il concetto di insieme, 
sistema, campo, peraltro continuamente minacciato da spinte 
centrifughe e processi di frantumazione. 

9. Malgrado l’evidente crisi che attraversa la famiglia, non esiste un 
altro nucleo sociale sottratto alla frantumazione e sussiste il biso-
gno ineludibile di ogni essere umano di appartenere ed identifi-
carsi in un nucleo di affetti primari. Ove infatti la frantumazione 
sociale si spinge anche dentro la famiglia, nei ruoli genitoriali e fi-
liali, essa procede spesso nel mondo interno dei singoli assumen-
do configurazioni nevrotiche o psicotiche. 

10. I comportamenti patologici o devianti, come i semplici deficit di 
sviluppo, sono ereditari tanto in senso genetico quanto in senso 
educativo. Lo stesso vale per i comportamenti creativi e funziona-
li. Gli alberi familiari da sempre costituiscono catene viziose o 
virtuose, ma oggi queste catene possono interrompersi e riconver-
tirsi, nel bene e nel male. La famiglia non è più un destino né nel-
le situazioni sfortunate né in quelle fortunate: questo è il lato posi-
tivo della frantumazione. Non solo i “buoni” genitori sono in cri-
si di identità, lo sono anche i “cattivi” genitori. 

11. La famiglia ha attraversato diverse forme storiche: dalla tribù alla 
famiglia estesa, dal clan alla famiglia nucleare. Gli elementi gene-
tici e i ruoli sociali non sempre sono stati decisivi ed hanno visto 
sia pur lente evoluzioni storiche. Il ruolo dei patriarchi (nonni), il 
ruolo degli zii e quello delle vedove, il ruolo dei fratelli e 
dell’incesto sono cambiati nel corso della storia. Oggi la famiglia 
sta subendo un’altra svolta, dalla configurazione nucleare (padre, 
madre e figli naturali) ad una plurale (aggregazioni monoparenta-
li, multimatrimoniali, omosessuali, comunitarie, ecc.). La forma 
ha connotati storici. Ciò che supera il tempo è il bisogno dell’indi-
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dell’individuo, e più ancora del bambino, di un nucleo di affetti 
forti, che attraverso l’appartenenza e l’identificazione, accompa-
gni e favorisca la crescita. 

12. I cuccioli devono attraversare la foresta per diventare adulti. La 
famiglia può essere un riparo, un luogo di sosta e ristoro, uno 
spazio di allevamento, un insieme alleato, oppure può essere un 
antro oscuro e minaccioso, una fiera in agguato, un luogo di pa-
ludi e insidie, un centro di ostilità, il più pericoloso dell’intera fo-
resta. Oppure può semplicemente non avere alcun ruolo. 

13. Ciò che oggi decide fra famiglia formativa ed eugenica o famiglia 
assente, deformante, patologica, è l’atteggiamento di ricerca e la 
capacità di apprendere. La “buona” famiglia oggi non è caratte-
rizzata necessariamente dai legami di sangue, o dalla presenza di 
ruoli sociali codificati, o dal numero dei membri, ma dal fatto di 
essere un “sistema in costruzione” permanente. 

14. Così come il Soggetto individuale non esiste se non come insieme 
di storia e relazioni attuali, il Soggetto familiare è la sua storia e i 
suoi legami interni ed esterni. Il tempo e lo spazio sono le coordi-
nate dentro le quali la famiglia ed i suoi ruoli interni effettuano la 
ricerca della propria identità, imparando via via le competenze 
necessarie. 

15. Non esistendo più una naturalità di ruolo genitoriale o filiale, es-
sere genitore o essere figlio è una questione di apprendimento in-
tenzionale. Non è più possibile il solo apprendimento per imita-
zione o per replicazione, né è più sufficiente il solo apprendimen-
to per esperienza. L’imitazione, la replicazione, l’esperienza van-
no accompagnate da uno spirito critico di ricerca, da una dispo-
nibilità all’apertura, alla mediazione, alla sperimentazione, 
all’errore. Soprattutto la nuova famiglia deve essere aperta al con-
testo, allo scambio, alla pluralità degli stimoli, perché la sua iden-
tità sia reale e non allucinata. 

16. Infine è indispensabile che i membri della famiglia acquisiscano 
le nuove competenze richieste dai tempi, attraverso un apprendi-
mento intenzionale di conoscenze, abilità e atteggiamenti, che 
può essere facilitato solo dall’aiuto di un “terzo esterno”. La fine 



Chirone Socrate Buddha 71
dell’impero e del tempo lento, hanno messo fuori gioco l’opzione 
della famiglia-fenice che si autogenera e rigenera per progressivi e 
secolari slittamenti. La frantumazione del tempo e dello spazio 
producono salti fra i singoli, fra i ruoli e fra le generazioni che 
possono essere ridotti e compensati solo da una apposita forma-
zione. È ormai maturo il riconoscimento del ruolo sociale e civile 
di genitore e di figlio, e della loro valenza preventiva e terapeutica 
(ed in ultima analisi economica). E dunque è matura 
l’accettazione della necessità di opportunità formative intenziona-
li, gestite da professionisti “terzi”, per l’acquisizione delle compe-
tenze per essere genitori, per essere figli, e per vivere nel XX seco-
lo. 

 

I genitori come maestri di vita? 
 
La crisi della genitorialità 
 
Uno dei caratteri comuni a molte delle società post-industriali è la 
crisi della genitorialità. A fianco di pochi adulti ossessionati dalla ste-
rilità al punto da ricorrere a tecniche biologiche eticamente discutibi-
li, quando non anche ad azioni di adozione illegale, esiste una mag-
gioranza di giovani coppie che rifiuta di procreare. L’Italia ha supe-
rato la soglia della denatalità: i bambini che nascono sono di numero 
inferiore a quello degli adulti/anziani che muoiono. 
Il fenomeno è attribuibile a cause diverse. Il costo di mantenimento 
dei bambini; le esigenze di carriera dei genitori; la lunghezza del pe-
riodo di emancipazione dei giovani; il cosiddetto “egoismo” delle 
giovani coppie. Qui vorrei porre l’accento su alcuni elementi di tipo 
psicologico, solitamente sottovalutati, che mi sembrano invece cru-
ciali per spiegare la denatalità. 
 

Società figlicentrica e dogma dell’allevamento 
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La società attuale è costituita da famiglie “figlicentriche”, a loro vol-
ta basate sul dogma dell’allevamento23.
In nessuna altra epoca storica la famiglia è stata tanto condizionata 
dai figli. Per secoli, i genitori mettevano al mondo i figli e poi sostan-
zialmente se ne disinteressavano. I ceti più poveri delegavano la cura 
dei figli alla famiglia allargata, alla cascina, alla strada. I ceti più ab-
bienti li affidavano a balie, istitutori, collegi. Parlare o giocare coi fi-
gli, metterli al centro dell’attenzione del gruppo degli adulti, educarli 
in coppia, non sono mai state attività normali, prima di questo seco-
lo. Lo stesso concetto di coppia genitoriale è stato sempre molto raro, 
a causa della frequenza di decessi dei padri in guerra, delle madri per 
parto, o di entrambi per carestie e pestilenze. Nel nostro secolo si è 
diffuso il “dogma dell’allevamento”, per il quale i genitori sono re-
sponsabili della carriera esistenziale dei figli. Non solo del loro com-
portamento in famiglia o nel periodo nel quale sono minori, ma an-
che della qualità della loro vita intera. Ogni adulto, dice il dogma raf-
forzato – se non creato – dalla psicoanalisi, è ciò che hanno fatto di 
lui i genitori nell’infanzia. Il rapporto con la madre e col padre nei 
primi anni di vita determina quasi totalmente la personalità del bam-
bino, che è poi la radice di quella dell’adulto. In base a questo ragio-
namento, il peso delle responsabilità nell’allevamento dei figli diven-
ta enorme. Ogni errore, fallimento, devianza; ogni disagio compor-
tamentale; persino ogni infelicità degli figlio, che sia piccolo oppure 
già a sua volta genitore, viene caricato sulle spalle dei genitori. Ad 
appesantire questo dogma di base se ne aggiungono altri indicati via 
via da un infinito numero di esperti che, dalla metà dell’Ottocento, 
hanno inventato centinaia di regole educative. Tralasciamo le torture 
suggerite contro i difetti fisici: il secolo scorso erano le cinghie anti-
scoliosi24, nel dopoguerra l’olio di ricino, oggi gli apparecchi di orto-
donzia. Limitiamoci alle regole di comportamento familiare, oggi 
dominanti nella cultura popolare ma anche in quella giuridica. 
- Ogni punizione corporale (anche uno schiaffetto) viene conside-
 
23 Questo concetto, come molte riflessioni presentate in questo capitolo, è tratto da 
Harris J. R., Non è colpa dei genitori, Mondadori, Milano, 1999 
24 Ibidem, pag.98 



Chirone Socrate Buddha 73
rato abuso 

- In caso di problemi familiari, l’interesse dei figli è prioritario 
- I figli devono essere bombardati di stimoli, riempiti di giochi e 

giocattoli, vestiti ed attrezzati con tutti i crismi delle mode 
- Chiunque venga accusato di abuso di minore dal minore stesso, 

viene considerato colpevole senza giudizio 
- Il lavoro di un figlio minorenne nella bottega del padre può veni-

re considerato “riduzione in schiavitù” 
- I figli cui non è fornita una cameretta personale, sono in odore di 

malsana promiscuità 
- La povertà dei genitori spesso è considerata un indice di trascura-

tezza sufficiente a giustificare la sottrazione del minore alla fami-
glia 

- Ai figli va dedicato tutto il tempo possibile, perché la quantità di 
tempo-famiglia è decisiva per la crescita; le attività praticate dai 
genitori da soli o in coppia sono considerate una sottrazione al 
minore; il lavoro della madre è particolarmente colpevolizzato 

- Ricorrere alla baby sitter per qualche ora o inviare i figli da soli in 
soggiorni di vacanza è considerata una trascuratezza 

- L’entità della “paghetta” settimanale è una misura di valutazione 
della crudeltà dei genitori 

- L’ipotesi che i figli che abitano nella casa paterna e insieme lavo-
rano, mettano il loro reddito a disposizione della famiglia è con-
siderata sfruttamento 

- La vecchia idea secondo la quale i figli si prendono cura dei geni-
tori anziani è considerata eccessiva ed infondata 

- Divorzi, separazioni, madri senza partner sono considerati fattori 
di grave rischio per i figli 

- Le difficoltà scolastiche, i disturbi di comportamento o il disagio 
mentale sono quasi sempre imputati a errori o disturbi della fa-
miglia (non c’è psicoterapeuta che non segnali al cliente disturba-
to le responsabilità della famiglia) 

- L’educazione sessuale e alla lettura; il controllo del consumo te-
levisivo, dei fumetti e della musica; l’igiene, la pulizia, ed il 
fitness in genere; l’alimentazione (in tempi di anoressia e bulimia 
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dilaganti) e il movimento fisico; l’educazione stradale e civica; la 
conoscenza delle lingue e dell’informatica; sono considerati fra i 
doveri minimi di ogni genitore.  

Ebbene, nessuna di queste regole è fondata su una conferma scienti-
fica25. Non esiste una sola prova chiara del fatto che errori o trasgres-
sioni, anche persistenti, dei genitori in una di queste regole, produca-
no conseguenze dannose sulla personalità dei figli. Salvo i casi pato-
logici di grave abuso fisico o sessuale, nessuna ricerca empirica ha 
provato la fondatezza di queste regole di allevamento. Però è eviden-
te che una simile mole di responsabilità attribuite ai genitori sconsi-
glia chiunque dal diventarlo. 
 

Responsabilità dei genitori e degli “esperti” 
 
Malgrado la pervicacia di certe credenze irrazionali, è facilmente os-
servabile da tutti la loro debolezza. Per esempio, è da tutti verificabi-
le come la stessa famiglia può allevare un figlio che diventa tossico-
mane e l’altro salutista. Non è difficile convenire che molti dei pro-
blemi scolastici dei figli sono attribuibili alla scuola più che alla fa-
miglia. Parimenti è noto che molte delle devianze comportamentali 
(vedi il caso della criminalità) sono imputabili al contesto urbano, 
almeno quanto alla famiglia. Così come è facilmente registrabile la 
diversità dei comportamenti in famiglia o col gruppo di amici. Ci so-
no giovani ottimi in famiglia che appartengono a bande di spacciato-
ri; o pessimi in famiglia e ammirati fra gli amici. Non è dimostrata 
alcuna relazione diretta, di causa ed effetto, fra l’esito esistenziale dei 
figli e: 
- l’impegno educativo dei genitori 
- la quantità di comunicazioni fra genitori e figli 
- il tempo dedicato dai genitori ai figli 
- il reddito familiare 
 
25 Ibidem, Cap. II. Sull’equivoco fra “correlazione statistica” e causalità, la Harris 
fa numerose riflessioni in questo capitolo. 
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- la quantità di spazio, oggetti, stimoli offerti dai genitori ai figli26 
- metodi educativi che prevedono o no punizioni corporali di mo-

desta entità 
- l’assenza di un genitore 
- la crescita presso coppie omosessuali 
- l’allevamento coi genitori naturali o con famiglie affidatarie o in 

istituzioni qualificate 
- l’affiancamento dei minorenni al lavoro dei genitori. 
Centinaia di ricerche empiriche effettuate27 assegnano ai genitori una 
responsabilità molto limitata circa la crescita dei figli. In compenso, 
la cultura diffusa e migliaia di esperti hanno consentito ad un immo-
tivato tecnicismo di impadronirsi dell’allevamento, rendendo difficile 
ciò che per secoli è stato naturale. I doveri della genitorialità hanno 
soppiantato la gioia dell’allevare. 
 

I genitori come maestri di vita 
 
Possono i genitori essere maestri di vita? Se accettiamo la definizione 
che maestri di vita sono persone o esperienze altamente emotive, cui 
attribuiamo una influenza importante sul nostro essere come ci per-
cepiamo, qui ed ora, non solo la risposta è affermativa in teoria. Ma 
anche in pratica è frequentissimo che i genitori vengano ai primi po-
sti, quando chiediamo a un adulto di indicare i suoi maestri di vita. 
Come avviene ciò, se abbiamo detto che l’influenza dei genitori sui 
figli è limitata? 
Affermare una limitazione di qualcosa, non significa negarne il valo-
re. Quello che il presente capitolo intende, è ridimensionare, decol-
pevolizzare, ridurre la pressione di una responsabilità eccessiva, 
 
26 La Harris fa interessanti esempi riguardanti i figli di genitori sordomuti che par-
lano a gesti, i figli di genitori immigrati che usano solo la lingua d’origine ed i figli 
di molte culture arcaiche, cui i genitori non rivolgono quasi mai la parola. Tutti 
questi bambini imparano la lingua della comunità in cui vivono, attraverso la fre-
quentazione dei coetanei. 
27 Ibidem, Appendice 2, pagg.420 e seg. 
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quanto arbitrariamente attribuita. Non certo svilire o annullare il va-
lore dei genitori. 
Intanto esiste una percentuale di eredità genetica, di cui non si può 
definire l’entità, ma che nessuna può negare. Le prove di questa ere-
dità sono tante, ma diventano irrefutabili nei casi dei gemelli omozi-
goti, allevati in posti lontani e da famiglie diverse. Soggetti con lo 
stesso bagaglio genetico, che sviluppano, a prescindere dai genitori e 
dall’ambiente che per anni li hanno diversamente influenzati, identici 
tratti di personalità e comportamento. 
In secondo luogo, l’influenza dei genitori ha un peso decisivo nella 
costruzione dell’ambiente sociale, nel quale i figli crescono. Le scelte 
di una zona abitativa, di una scuola, di un tipo di vicinato, di un 
gruppo di coetanei come compagni di crescita, di un modo di spen-
dere il tempo libero extra-domestico, hanno un’importanza dimostra-
ta nel processo di sviluppo dei figli. I bambini e gli adolescenti trag-
gono dalla vita esterna alla famiglia motivi di influenza pari se non 
maggiori di quelli provenienti dalla famiglia e dagli adulti in genere. 
Il gruppo dei coetanei, a partire dai 2/3 anni fino alla maturità, risul-
ta preferito e più significativo per lo sviluppo, della coppia genitoria-
le28. Questo dovrebbe far riflettere i sacerdoti del tempo-famiglia, dei 
week-end e delle vacanze in famiglia, degli infiniti corsi individuali, 
cui i figli vengono obbligati. Ma dovrebbe anche far riflettere educa-
tori professionali ed Enti Locali, che spesso insistono su proposte in-
dividuali nella prevenzione del disagio. E dovrebbe infine suggerire 
ai genitori maggiore attenzione a certe scelte sulla frequentazione di 
altre famiglie, sui compagni di scuola e di giochi, sul Quartiere di re-
sidenza, sulle attività di tempo libero. 
Infine, i genitori contano come persone. Essi diventano maestri di vi-
ta dei loro figli, non applicando i consigli degli esperti29, né seguendo 
le credenze socialmente più diffuse. I genitori sono la prima relazio-
 
28 Ibidem, capp. IX e XI 
29 In un recente libro, peraltro interessante nella descrizione dei vissuti adolescen-
ziali, un noto autore disegna il ruolo del “nuovo padre” molto vicino a quello di 
uno psicoterapeuta. Cfr. Pietropolli Charmet G., Un nuovo padre, Mondadori, Mi-
lano, 1999 
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ne che i figli sperimentano, e spesso la più lunga: solo certe coppie 
hanno relazioni più durevoli di quella figlio-genitore. E la relazione è 
certo il canale primario della crescita, non solo quella genitore-figlio, 
ma anch’essa. Relazione significa legame di interdipendenza. Essa è 
un contatto durevole e significativo fra due soggetti che cercano di 
scambiarsi qualcosa di valore, e costruire qualcosa in comune. Una 
relazione è il risultato di influenze reciproche, dove quella del genito-
re sul figlio non è tanto superiore a quella del figlio sul genitore. E al-
lora i genitori possono influenzare i figli, diventando i loro maestri di 
vita, se tengono presente che: 
- tutti i figli, come tutte le persone, sono diversi, e vanno trattati 

diversamente 
- siccome ogni relazione altera il comportamento delle parti, il 

comportamento in famiglia non è necessariamente uguale a quel-
lo coi coetanei e viceversa 

- il gruppo dei coetanei è importante tanto quanto la famiglia nello 
sviluppo della personalità 

- l’elemento principale di ogni relazione è che i due attori si sforzi-
no di essere se stessi 

- essere se stesso, per un genitore, come per ogni persona che entra 
in una qualsiasi relazione, implica sforzarsi di affinare questo sé 
per le parti che la relazione richiede: ascoltare e osservare, comu-
nicare, fornire sostegno. 
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Il modello educativo della C.T. 
“La Genovesa” (Verona)30 

In quale contesto nasce il modello educativo della CT 
 
La diffusione della tossicodipendenza 
 
Alla fine degli anni settanta, primi anni ottanta, esplose il fenomeno 
della tossicodipendenza. 
Verona in quegli anni venne addirittura soprannominata la Bangkok 
italiana, i mass media la indicavano come il crocevia di spaccio e di 
consumo delle sostanze stupefacenti. 
La vivibilità cittadina venne intaccata in maniera profonda in quei 
momenti. 
Piazza Erbe fu invasa dai “tossici”, vi erano continui scippi ai danni 
dei turisti e file di macchine derubate, nei parcheggi del Lungadige. 
Pesante divenne la situazione soprattutto nel centro storico cittadino. 
Le famiglie erano esasperate perché si trovarono di fronte a un pro-
blema nuovo, di cui non avevano la minima idea e che si sarebbe ri-
velato ingestibile all’interno della famiglia stessa. 
L’Associazionismo giovanile e delle famiglie fece pressione presso il 
Comune affinché intervenisse. 
In quegli anni, come per altro nella tradizione, le uniche attività so-
ciali a favore degli emarginati appartenevano al volontariato cattoli-
co. 
Non bastava un intervento generico: di fronte a situazioni nuove, ci 
volevano proposte nuove. 
 
30 A cura di Fabio Salandini (Operatore della Comunità), con la collaborazione di 
Milena Giacometti (Direttrice della Comunità) e di Natale Scolaro (socio fondato-
re della Comunità). 
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Il Comune, stimolato da queste pressioni, decise di dar vita ad una 
Comunità terapeutica pubblica. Le istituzioni e le professionalità po-
tenzialmente in grado di intervenire non sembrarono adeguate: le 
strutture ospedaliere rifiutavano il tossicodipendente, perché faceva 
saltare gli equilibri dei reparti; l’assistente sociale, lo psicologo, il 
medico ecc. non erano figure in grado di rispondere a un problema 
nuovo, che si presentava con un impatto violento, in quanto scoppia-
to in tempi assai rapidi ed in modi dirompenti. 
 

La nascita della Comunità 
 
Si poneva quindi il problema di chi avrebbe dovuto gestire la Comu-
nità, tenendo anche conto che doveva essere una struttura residenzia-
le. Era necessaria una preparazione specifica, servivano figure di o-
peratori/educatori nel campo della tossicodipendenza, che natural-
mente non c’erano. 
Per questi motivi il Comune decise di affidare questa nuova struttura 
a persone che nell’ambito del volontariato sperimentavano nuovi 
programmi di recupero e integrazione e ad operatori che proveniva-
no da altre comunità o da esperienze simili. Per quanto riguarda le 
caratteristiche logistiche delle C.T., vigeva il concetto che dovevano 
essere estraniate dal contesto cittadino (dove c’era il punto chiave 
della tossicodipendenza e del disagio); si pensava che le Comunità 
dovessero avere anche una funzione di allontanamento dai luoghi di 
consumo e di spaccio. La Comunità “La Genovesa” sorgerà in una 
casa colonica a pochi chilometri dalla città. 
Nel nostro caso si costituì un’équipe composta da un prete, un in-
fermiere psichiatrico, una assistente sociale, una psicologa e due e-
ducatori che provenivano da esperienze di comunità cattoliche citta-
dine, di comunità residenziali per ex prostitute, soggetti psichiatrici, 
mondo dell’emarginazione. 
La psichiatria e la psicologia di allora non riuscivano a diagnosticare 
ed interpretare i collegamenti tra crisi sociale, individuale e della fa-
miglia e nascita e sviluppo del fenomeno droga. Pertanto all’inizio la 
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Comunità tentò di costituirsi soprattutto come luogo che alleggerisse 
la pressione all’interno delle famiglie e che puntasse alla rieducazione 
dei ragazzi secondo i loro bisogni. 
 

La ricerca di un modello 
 
Iniziò così una ricerca, che solo dopo molto tempo permise di com-
prendere quelle difficoltà famigliari e sociali. 
All’inizio c’era una sola tensione: tentare di risolvere questo improv-
viso problema. 
Alcuni preti particolarmente sensibili ai fenomeni dell’emargi-
nazione e del disagio giovanile furono i protagonisti di questi primi 
interventi. 
L’esperienza di “Comunità” faceva riferimento agli interventi sociali 
“americani”, che anticipavano sia i problemi sia i tentativi di solu-
zione, in quanto negli USA il fenomeno era nato negli anni Sessanta. 
La prima Comunità con una grossa diffusione su tutto il territorio 
nazionale, ispirata al modello “day top village” americano, fu quella 
del CEIS. 
L’intervento del “Gruppo Abele” di don Ciotti aveva delle caratteri-
stiche più originali: tentò alcuni approcci che non mutuassero diret-
tamente dall’esperienza americana, ma nascessero dalla condivisione 
dell’emarginazione e della fraternità cristiana. 
Ciotti e Pighi (per quanto riguarda Verona) erano preti che già lavo-
ravano nel campo dell’emarginazione, erano impegnati con il carce-
re, con la prostituzione, con la “strada”. Trovandosi ad affrontare il 
problema della tossicodipendenza, usarono i loro strumenti, il loro 
modello: accoglienza senza regole, senza quei riferimenti teorici ed 
organizzativi che sarebbero stati costruiti in seguito. 
In fondo anche la nostra esperienza si collegava a questa tendenza. 
L’obiettivo di base era la preservazione dei ragazzi dalla contamina-
zione del mondo. Si creava una situazione nuova per loro, un conte-
sto diverso necessario per cominciare a formarsi dei riferimenti per la 
propria vita, lavorando sulla propria personalità. Fu una intuizione 
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iniziale. Del resto non avevamo ancora chiaro dove volevamo arriva-
re. 
Dato il carattere compulsivo della tossicodipendenza, se non si e-
straniava momentaneamente la persona dal contesto forte dello spac-
cio, dal gruppo tossicodipendente o dal disagio famigliare, sarebbe 
stato difficile riuscire ad intervenire. Bisognava per forza interporre 
un momento di separazione, in attesa di trovare, con la ricerca, delle 
soluzioni. 
Per costruire il nostro modello educativo ci riferimmo e ci confron-
tammo con tutte le esperienze in atto in quegli anni in Italia ed a Ve-
rona (CEIS, Gruppo Abele, Comunità dei Giovani, San Patrignano, 
C.T. pubbliche). In tal modo iniziò la costruzione di una cultura sul-
la tossicodipendenza. 
 

La costituzione del gruppo 
 
Bisognava costituire un gruppo di partenza che uscisse dalla prassi 
operativa tipica delle strutture pubbliche. Questo significava, ad e-
sempio, dato il carattere residenziale della Comunità, la necessità di 
avere una copertura d’orario ventiquattro ore su ventiquattro ed un 
intervento personale continuativo per rispondere al carattere partico-
lare della relazione, sia educativa che terapeutica con gli utenti. 
Quindi l’unica possibilità fu quella di formare un gruppo fortemente 
motivato, con esperienza e una grossa disponibilità umana ad affron-
tare questa sfida; non si poteva pensare di scegliere persone con que-
ste caratteristiche attraverso un concorso pubblico. 
Vi erano già dei rapporti avviati all’interno del gruppo. Due persone 
avevano già lavorato alla Comunità dei Giovani, in esperienze di la-
voro con tossicodipendenti, la psicologa aveva già contatti con la 
stessa comunità per motivi di tirocinio; a questo gruppo di partenza 
sono state aggregate, dopo vari tentativi, altre persone. È stato con-
tattato un prete già impegnato in Parrocchia nel mondo giovanile e 
che stava affrontando nel suo ruolo problematiche simili, disponibile 
a una esperienza professionale tipo prete/operaio (quindi è entrato in 
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forma laica all’interno di questo gruppo), seguito anche da una Assi-
stente Sociale, che collaborava con i suoi gruppi; si è quindi aggrega-
to un infermiere professionale che lavorava in un reparto psichiatri-
co, e proveniva da una esperienza di lavoro in Svezia. 
Sono stati fatti una serie di incontri per formare questo gruppo, per 
formarsi insieme in questa esperienza, per essere pronti ad affrontare 
le questioni. 
Nel frattempo vi furono dei cambiamenti, per cui le competenze in 
materia di tossicodipendenza dal Comune passarono alle USL. At-
traverso numerosi incontri con le Istituzioni comunali e con l’USL fu 
deciso che il Comune fornisse i terreni e le strutture abitative e l’USL 
offrisse la collaborazione del settore sociale per costruire la C.T. 
 

Gli obiettivi educativi fondamentali 
 
Partendo da quella esperienza, da quella identità di gruppo, abbiamo 
posto come primi obiettivi educativi il partire da sé e il percorso 
dell’autonomia. Tali riferimenti educativi circolavano anche nella 
cultura che era alla base di quella fase storico-culturale, fase anche 
storico-sociale, degli anni Settanta. 
Il fenomeno della tossicodipendenza si è manifestato come una rot-
tura ideologica con la società e con la famiglia, ma nei fatti quello 
che all’inizio si presentava come un percorso di contestazione, pro-
prio di contestazione distruttiva dei meccanismi sociali, come pote-
vano essere il lavoro standardizzato in fabbrica o la rigida famiglia 
tradizionale, creava all’opposto un meccanismo distruttivo, che non 
consentiva di uscire da queste strutture. Tenendo per buono anche 
l’aspetto di contestazione, la Comunità doveva provvedere a far sì 
che queste persone potessero scegliere autonomamente il distacco 
dalla famiglia e le soluzioni alternative, però costruttive, alla doman-
da sociale di inquadramento, che essi avevano rifiutato. 
In questo contesto ritenevamo importante proporre il lavoro in cam-
pagna, perché comunque permetteva di riprendere il cammino della 
propria storia, di tornare “alle origini” per ricostruirne i successivi 



Chirone Socrate Buddha 83
passaggi. Partendo dalla base di una cultura più antica, riprendere il 
contatto con la natura, entrare nei ritmi biologici: il lavoro che pro-
duce direttamente, all’aria aperta; un ritmo ciclico che segue un tem-
po diversificato. Questa modalità di vita permetteva di ricostruirsi fi-
sicamente e di poter scegliere successivamente forme di lavoro diver-
se. 
 

L’autonomia 
 
Fondamentale nel programma terapeutico è, come detto preceden-
temente, l’autonomia: percorso formativo e obiettivo. Se drogarsi 
vuol dire dipendenza in modo complessivo l’autonomia è proprio il 
suo contrario. Se quindi arrivare a non drogarsi è l’obiettivo dentro la 
Comunità, l’acquisizione dell’autonomia diventa il segno principale 
del raggiungimento dell’obiettivo. 
Noi consideriamo la tossicodipendenza sintomo di un disagio: il di-
sagio che si manifesta nell’incapacità di crescere e di svilupparsi au-
tonomamente come persona. Il disagio assume carattere sociale e 
personale: i ragazzi non sono in grado di rispondere al nuovo livello 
di responsabilità che l’età adulta, il lavoro, lo studio e la famiglia ri-
chiedono. Vengono cercati nuovi modelli che si rivelano problemati-
ci e difficoltosi, forse più di quelli abbandonati. Sembra che lo svi-
luppo della crescita e quindi dell’autonomia sia bloccato da una steri-
le contrapposizione adolescenziale che non evolve: i tossicodipen-
denti rimangono “adolescenti”, anche se anagraficamente adulti. 
È doveroso allora domandarsi come sia possibile intervenire per far 
riprendere il percorso della crescita personale. Per far riprendere que-
sto percorso, noi possiamo operare per favorire lo svincolo dalla fa-
miglia d’origine e per aiutare ad assumersi responsabilità. 
Noi pensiamo che questo modello educativo sia “socratico”: ognuno 
di noi per fare il suo percorso di autonomia nel mondo, per essere re-
sponsabile delle sue cose, per imparare a fare delle scelte, deve partire 
da sé. Cosa che è molto distante da altre scuole di pensiero pedagogi-
che o filosofiche, che dicono che di fronte a comportamenti sbagliati, 
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devianti, c’è bisogno di un inquadramento per fare sviluppare com-
portamenti corretti che si oppongano a quelli scorretti. Noi crediamo 
invece che l’autonomia sia la base del nostro modello educativo. 
Anche nel campo della tossicodipendenza ci si è riferiti al compor-
tamentismo come ad un modello da seguire per compiere interventi 
rieducativi. Questo anche perché abbiamo avuto in quegli anni una 
crisi dell’autorità, sia all’interno della famiglia, sia nella società in 
senso ampio. 
Noi sappiamo benissimo che né la mancanza di autorità, né una au-
torità soffocante permettono la crescita. Se si tratta invece di un rife-
rimento autorevole questo facilita lo sviluppo della persona. Quindi 
alcuni interventi base sono anche di tipo comportamentale, però non 
sono gli unici. Insegnare il rispetto delle regole e dei comportamenti 
corretti, serve a sviluppare le capacità della persona; l’assenza di que-
sto significa il caos e non la libertà. 
In molte correnti di pensiero c’è una sfiducia di fondo nella persona, 
per cui si pensa che attraverso la disciplina, attraverso un forte con-
dizionamento esterno, è possibile condurre sulla retta via le persone, 
soprattutto i giovani. Addirittura si sono sviluppate correnti filosofi-
che che sostengono che solo una società ben strutturata, ben ordinata 
riesca a far andare nel verso giusto i singoli individui. 
Noi crediamo nell’equilibrio delle cose, per cui una situazione de-
strutturata non permette la realizzazione dell’individuo, come un in-
tervento sociale/istituzionale troppo forte impedisce all’individuo di 
esprimersi. Quest’ultimo metodo si è verificato come sbagliato: alcu-
ni modelli solamente comportamentisti in realtà ottenevano dei risul-
tati limitati nel tempo, perché di fatto la persona non era in grado di 
fare delle scelte, di gestirsi. Quando si esce da questo tipo di contesto 
comunitario risulta più difficile possedere gli strumenti che mettano 
in condizione di leggere la propria realtà. 
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L’équipe terapeutica 
 
Veniamo all’équipe, come si è composta, le figure presenti, la plurali-
tà di culture personali. 
Ci piaceva l’idea di provenire da esperienze diverse, di avere profes-
sionalità diverse, di essere misti, metà maschi e metà femmine, di a-
vere culture eterogenee. 
Tutto questo l’abbiamo considerato arricchente, per una esperienza 
educativa, per una esperienza umana forte come era questa costi-
tuente cooperativa e comunità terapeutica. Tale caratteristica è stata 
mantenuta negli anni. 
Sulla questione della costituzione dell’équipe c’è da sottolineare un 
punto: come per le altre cooperative anche nel nostro gruppo c’era 
molto spontaneismo, per cui, ad esempio, non si definirono subito i 
ruoli, tutti i componenti erano pari. La differenziazione dei ruoli è 
stata una conquista acquisita negli anni; per definire un responsabile 
sperimentammo diverse modalità organizzative. 
 

I modelli di comportamento 
 
Nel contesto della vita comunitaria, della vita di gruppo, i singoli o-
peratori non sono dei modelli, ma sono dei garanti di modalità rela-
zionali positive. 
La figura dell’operatore, presa individualmente con i suoi valori per-
sonali, si presenta più come capace di relazioni sane, che come mo-
dello di vita, perché, in realtà, non è detto che l’operatore faccia una 
vita così rigorosamente sana come viene richiesto in Comunità, in 
senso stretto. Non è, secondo noi, necessario e talora può essere pe-
nalizzante, che il singolo operatore si affermi come modello carisma-
tico. Le doti personali sono ovviamente importanti, ma conta di più 
il sistema di relazioni interno alla Comunità e la molteplicità delle 
doti individuali e degli stimoli positivi. Chiaramente la ricchezza del-
le singole personalità influisce. 
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Molte comunità sono nate in ambienti cattolici. In questo ambito si 
pensa che il comportamento buono si induca con la testimonianza 
personale, con il modello positivo. Lì è presente una cultura dove il 
modello è l’elemento educativo fondante della relazione educativa. 
La nostra Comunità, pur avendo risentito di queste influenze cultura-
li (del resto i valori cristiani fanno parte di una cultura condivisa non 
strettamente religiosa), ha una concezione laica dell’educazione, se-
condo la quale si pensa che l’operatore, in senso stretto, non debba 
per forza essere una “brava” persona, perlomeno non gli si chiede la 
perfezione. Tuttavia se non deve presentarsi come modello, gli si 
chiede una ricca umanità. 
 

La ricchezza della diversità 
 
Questa posizione è coerente con un modello educativo, diciamo, 
maieutico. Noi infatti pensiamo che l’obiettivo formativo e di cresci-
ta non debba essere ricercato fuori di sé, ma dentro di sé, per cui è e-
vidente che il modello diventi una variabile indipendente del conte-
sto educativo. La relazione educativa non serve per diventare il mo-
dello o la copia di ciò che si deve essere, ma è un punto di riferimen-
to della eventuale mediazione verso i “propri” obiettivi, non verso un 
modello personificato dall’educatore, ma verso qualcosa che va oltre. 
Quindi è il proprio percorso che interessa; il modello si trova lungo il 
cammino. 
Al di là dei valori di cui ciascun operatore è portatore, la Comunità è 
laica proprio per questi aspetti. I valori dell’operatore sono utili allo 
stesso per essere una presenza ricca e stimolante, e per una ricerca di 
sé che permetta anche la comprensione dell’altro, ma non può essere 
replicata. Tutto questo è la garanzia della diversità, perché se fossi-
mo tutti uniformati politicamente, religiosamente, filosoficamente, 
nell’orientamento sessuale, probabilmente proporremmo un modello, 
volenti o nolenti. È il rispetto della diversità che garantisce il rispetto 
dell’altro individuo. 
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Il modello educativo 
 
Le comunità terapeutiche rispecchiano la composizione della società. 
Nel nostro contesto abbiamo una forte presenza cattolica, quindi con 
una estesa formazione di tipo cattolico, pur non mancando educa-
zioni di altro orientamento. Quindi mantenersi su un’educazione lai-
ca, con queste caratteristiche contestuali, è un’impresa difficile; tanto 
è vero che forse è proprio per questa particolarità che questo tipo di 
modello non è esportabile. I nostri riferimenti pedagogici non sono di 
massa: Don Milani ha fatto una “scuoletta”, non ha fatto una catena 
di scuole alla don Bosco; Pasolini, che ha scritto il “Trattatello peda-
gogico”, non ha certo avuto molti lettori. 
Questo non è un modello educativo da macro struttura, è possibile in 
una piccola comunità, che ha un numero limitato di utenti. Per e-
sempio ci sono comunità che hanno centinaia di utenti, non è possi-
bile che questo modello possa essere applicato a quelle realtà, proprio 
perché non è rigido, è frutto di un confronto continuo, è sempre in 
divenire. 
Ad alcune strutture è successo che pur crescendo ed ingrandendosi, 
continuavano a essere dirette dalla stessa persona, e le strutture non 
si modificavano. Alcuni hanno sviluppato una grossa comunità, altri 
hanno dato vita a tante comunità basandosi sul modello iniziale. So-
no due modalità diverse: la nostra è particolare, ancora più differen-
ziata da questi modelli. Possono comunque esistere modelli simili in 
altre piccole comunità. Non crediamo di essere gli unici. 
Anche il fatto di essere stata una Comunità pubblica ha portato ad 
una scelta di valori laici e quindi a servire un’utenza senza grosse se-
lezioni, senza grossi indirizzi per quel che riguarda la famiglia o gli 
utenti. Siamo anche convinti che sia utile la diversità delle comunità 
terapeutiche, perché devono sempre rispondere a individui diversi 
che possano trovare in maniera differenziata le condizioni e le rispo-
ste migliori per i loro bisogni. Non abbiamo una “ricetta magica”, 
facciamo un lavoro serio di ricerca di soluzioni in collaborazione con 
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altri, senza la pretesa di avere “la risposta”. Cerchiamo risposte in-
sieme agli altri. 
Nel corso di questa esperienza che dura da circa vent’anni, questo 
modello, questa modalità di lavoro si è rivelata positiva, si è ricon-
fermata, grazie alla sua flessibilità, capace di rispondere a un feno-
meno in continua evoluzione. 
 

No al modello unico 
 
Nell’ambito delle comunità terapeutiche, come in tanti altri settori, 
c’è stata spesso all’inizio la convinzione di avere individuato il “Mo-
dello unico”, il “Modello vincente”. Ma, siccome non c’è un’unica 
causa, non c’è un’unica soluzione. Il disagio che provoca il sintomo 
della tossicodipendenza è variabile. Variabili sono anche le risposte. 
Per cui la cura sicura non c’è, ci sono tanti modelli, tante modalità di 
intervento, per alcuni funzionano, per alcuni no. C’è anche un per-
corso di uscita dalla dipendenza che non è lineare e univoco, dato 
che possono servire anche più passaggi in comunità diverse per arri-
vare all’obiettivo, perché si tratta di un percorso profondamente indi-
viduale. 
Quindi non pensiamo che i risultati ottenuti con i nostri interventi 
siano più efficaci, semplicemente può darsi che un singolo utente ve-
nendo in questa Comunità, a completare il percorso, abbia potuto fa-
re un ulteriore passo, così come possa succedere che ci siano i “no-
stri” che, in altre comunità, trovino l’opportunità giusta. Siamo con-
vinti che si tratta di una problematica complessa che va affrontata 
con tutte le energie e con tutti i modelli e le forze disponibili. 
Continuiamo a pensare che le polemiche sulla scelta della comunità 
o sulla validità dei diversi metodi siano sterili e forse anche prete-
stuose. Nel percorso di ciascuno, nelle sue diverse fasi possono servi-
re interventi diversi e diverse comunità. 
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I riferimenti culturali e terapeutici 
 
I nostri riferimenti culturali e terapeutici non sono univoci e determi-
nati: non ci sono congeniali riferimenti troppo netti, ci piace intrec-
ciare culture diverse. Questa concezione è nata dalla diversità degli 
operatori, dal confronto con le varie esperienze. Non ne abbiamo ab-
bracciata una in particolare. Questo vale anche per le varie esperien-
ze di comunità. 
Non abbiamo sposato nessuna scuola terapeutica, non ci sono indi-
rizzi netti. Abbiamo fatto riferimento ad esperienze diverse e quindi 
a metodologie diverse, questo vale anche nell’ambito culturale. Pos-
siamo dire che, all’interno di tutto ciò, prevalgono dal punto di vista 
pedagogico alcuni riferimenti a don Milani, a Pasolini, alla pedago-
gia alternativa, ma anche questi sono parziali. Come educato-
ri/animatori il nostro orientamento culturale è relativo alla psicolo-
gia sistemica di Lewin; è importante anche l’aspetto corporeo ed al-
cune metodiche bioenergetiche. 
Tuttavia cerchiamo di riferirci a queste realtà senza preconcetti, così 
ciò che riteniamo costruttivo si utilizza. Sul piano psicologico, a par-
te i riferimenti alle varie scuole che convergono all’interno della Co-
munità (riferimenti comportamentisti, psicanalitici,…), la scelta pri-
vilegiata è poi caduta sulla terapia sistemica, perché ci è sembrata 
quella meno dogmatica. Però può darsi che questo sia un modo par-
ziale di interpretare la sistemica. 
Noi abbiamo sempre ricercato uno scambio continuo tra varie for-
mazioni. Sia i supervisori che gli psicologi all’interno hanno avuto 
formazioni varie, la formazione specifica è stata eterogenea, per cui è 
difficile avere un modello forte e netto di appartenenza a una scuola. 
L’essere stata una Comunità pubblica, e quindi avere avuto una forte 
collaborazione con i SERT, che hanno professionalità diverse, ci ha 
indotti a confrontarci con modelli operativi differenziati. 
Alla fine è questo dato che accomuna l’équipe: il fatto di essere laica, 
di non aver sposato una scuola, di non avere delle rigidità. 
Un altro riferimento culturale importante per la Comunità è stato de-
terminato dall’antipsichiatria di Basaglia. Questo dato culturale ha 
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fatto sì che, pur strutturando una comunità terapeutica, che è appa-
rentemente una istituzione chiusa, in realtà ci siamo spinti a cercare 
una serie di collegamenti e di aperture con il territorio, che escludes-
sero il rischio di isolare la Comunità. Questa impostazione ha deter-
minato il fatto che la separazione degli utenti dall’esterno sia di breve 
durata, mentre vi è un collegamento continuo fra la Comunità e la 
scuola, fra la Comunità e le altre realtà socializzanti. La separazione 
dell’utente dall’esterno riguarda esclusivamente il contesto in cui si 
era svolta la vita precedente. 
Questi concetti diventano fondamentali specialmente nella fase at-
tuale, in cui c’è un grande ritorno alla psichiatrizzazione del proble-
ma della tossicodipendenza. 
C’è poi il fatto che nella nostra struttura di “Pronta Accoglienza”, at-
tiva dal 1995, dove vi sono utenti che affrontano lo scalaggio del me-
tadone e/o di altre terapie farmacologiche, ci dobbiamo confrontare 
con realtà di doppia diagnosi o addirittura con utenti che hanno an-
che una diagnosi psichiatrica, che cerchiamo ovviamente di trattare 
con questa ottica evolutiva di accettazione, di rapporto con l’esterno, 
con il territorio. 
 

L’équipe: il centro del modello educativo 
 
Il contratto educativo 
 
La relazione educativa è proposta fin dall’inizio dell’esperienza degli 
utenti in Comunità, attraverso un patto “contrattuale” utenti – co-
munità. Il percorso in Comunità è considerato una libera scelta 
dell’individuo. Egli viene in Comunità con la consapevolezza che c’è 
un progetto, un percorso da fare, su questa base fa un contratto edu-
cativo con noi. Non sono mai state imposte reciproche coercizioni. 
La collaborazione con i SERT prevede che l’entrata in Comunità se-
gua un percorso relazionale con la figura professionale dell’assistente 
sociale o dello psicologo, che porta alla scelta dell’utente. Questa 
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scelta è basata su un convincimento e non sicuramente su una costri-
zione, come a volte invece è richiesta dall’esasperazione dei genitori. 
Il contratto non è solo un’iniziativa che parte dall’équipe terapeutica 
verso l’utente, vi è anche l’iniziativa dall’altra parte. Questa è una ca-
ratteristica del nostro modo di operare, dove ci sono due polarità: 
l’educatore e l’educando, che concordano un patto tra di loro. 
Si parte da un rapporto di fiducia che si crea, in un primo momento, 
nella relazione con l’operatore del SERT, il quale poi media l’entrata 
in Comunità. In questo senso è importante la richiesta dell’utente, 
che quindi non è obbligato a subire un progetto predeterminato. Si 
lavora insieme ad un obiettivo comune: il progetto cerca di risponde-
re alle esigenze personali e peculiari dell’utente. Il contratto non è 
uguale per tutti. Il progetto è individualizzato, concordato con 
SERT, ragazzo e Comunità. 
Possiamo quindi dire che si tratta sempre di un piano individualizza-
to, infatti non c’è un modello che vale per tutti. C’è un contenitore 
educativo che ha uno schema comune, ci sono le quattro fasi che ser-
vono da riferimento. Però il piano educativo viene costruito sulla 
base delle richieste e delle caratteristiche dell’utente. 
La diagnosi viene fatta prima al SERT e viene poi eventualmente 
completata in Comunità. In alcuni casi può avvenire attraverso i col-
loqui con la psicologa (anche per mezzo di test), poi è previsto un pe-
riodo di osservazione all’inizio della vita di gruppo in Comunità. Il 
progetto si costruisce anche in itinere, perché non sempre la richiesta 
è chiara alla partenza. La persona sceglie di entrare in Comunità ma 
la libertà è l’obiettivo finale, per cui le sue scelte si costruiscono man 
mano che si avanza nel proprio percorso, sempre con il confron-
to/verifica, con pari dignità, tra operatori del SERT, della CT e l’u-
tente. 
Ci sono alcuni elementi di partenza, altri si vanno chiarendo soprat-
tutto nella prima fase, che viene anche utilizzata per chiarire e preci-
sare gli obiettivi, eventualmente poi arricchiti e allargati. Tant’è che il 
rapporto con il SERT continua per un’ulteriore messa a punto del 
progetto con incontri periodici. 
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Il gruppo strumento educativo 
 
L’utente viene inserito in un gruppo. Il gruppo nel suo insieme è e-
lemento fondamentale del percorso educativo. 
Noi sappiamo che la tendenza del tossicodipendente è quella di in-
staurare rapporti fusionali con gli altri. Infatti è un dipendente, non è 
riuscito a staccarsi e individuarsi rispetto agli altri. Gli stessi rapporti 
famigliari disturbati tendono a mantenere la simbiosi piuttosto che 
sviluppare l’individuazione e la separazione. 
Il gruppo dei pari “tossicodipendenti” porta a un altro tipo di simbio-
si, non c’è l’individuazione, ma la massificazione, l’annullamento 
dell’individuo. 
Quindi diventa fondamentale lo strumento gruppo, che deve essere 
gruppo positivo che permetta, all’interno di relazioni sane, la diffe-
renziazione. É alternativo ai rapporti a due, simbiotici. 
La comunità è residenziale, c’è vita di gruppo 24 ore su 24. Si cerca 
di evitare la fusione e si stimolano invece relazioni sane, che sono la 
struttura della vita comunitaria, articolata in tempi e situazioni diver-
sificate. Vi è poi la mediazione dell’educatore e dell’operatore. Que-
ste figure permettono che in questo gruppo le relazioni non siano 
confusive, ma creative. Servono per chiarimenti, servono per dina-
mizzare il rapporto. Servono per molti aspetti: dalla gestione del con-
flitto, alla capacità di accordarsi, al rapporto con le regole. Il confron-
to continuo permette agli utenti di individuarsi fortemente, non di 
confondersi. 
In questo senso la relazione a due è più foriera di confusione. Quindi 
anche se sono previsti dei momenti di colloquio con l’operatore, il ri-
ferimento principale per l’utente è l’équipe nel suo insieme. La rela-
zione è gruppo utenti - gruppo operatori. 
 
La funzione dell’educatore 
 
Per noi la figura dell’educatore ha una funzione importante nelle di-
namiche della Comunità. É una figura plurale che fa parte di 
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un’équipe. La funzione e il ruolo di ognuno si comprendono per 
mezzo dell’équipe nel suo insieme, dove ci sono figure diverse. 
In coerenza con quanto detto precedentemente sulla dimensione lai-
ca dell’operatore non-modello cui aderire, l’utente può scegliere quel-
lo che ritiene più opportuno di ciò che gli viene offerto. Se vorrà ade-
rire a qualche modello lo farà dopo, quando sarà autonomo, non 
all’interno della Comunità. 
La diversità degli operatori si distingue anche per formazione scola-
stica e professionale diversa. Ci sono due psicologhe, vari diplomati 
in scienze dell’educazione, in scienze politiche, in filosofia, in peda-
gogia, con una ulteriore formazione come educatori/operatori di 
comunità. Ci sono poi i tecnici e gli animatori, che sono comunque 
formati per agire in un contesto comunitario. 
In questo quadro sono funzionali “saperi” diversi di partenza, di ba-
se, arricchiti da formazioni specifiche nel settore. 
Abbiamo un nostro schema educativo di riferimento che è: 
- sapere 
- saper fare 
- saper essere 
Questo schema di fondo è un punto di riferimento sia per gli operato-
ri che per gli utenti. Ogni singolo operatore o componente dell’équi-
pe agisce, ha dei ruoli in riferimento a questo schema. C’è una diffe-
renziazione delle competenze. 
 

I ruoli nell’équipe 
 
La professionalità degli operatori è caratterizzata da una formazione 
permanente, che si svolge presso diverse agenzie formative. 
Il sapere e il saper fare vengono inglobati dal “saper essere”, che si 
gioca prevalentemente nella relazione educativa. In questo contesto 
si possono riscontrare maggiormente le diversità e su queste avviene 
una ricerca continua con un lavoro d’équipe, con la supervisione e 
con momenti formativi comuni. Partendo dalle singole soggettività si 
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compie un lavoro di continua crescita, di miglioramento, di perfe-
zionamento. 
Nell’équipe ci sono ruoli diversi. In base alle competenze specifiche, 
ogni operatore ha delle responsabilità nei vari settori (il lavoro, il 
tempo-libero, il sé, la formazione, ...), gestendo i gruppi educativi, 
animativi o terapeutici. 
In termini organizzativi e di programmazione del lavoro, questo si 
traduce in una articolazione di sottogruppi di lavoro, che confluisco-
no nei tre grandi filoni dello schema formativo di base. 
 

La relazione creatrice 
 
L’operatore gioca il suo sapere, il suo saper fare e il suo saper essere, 
in una ricerca nella relazione con l’altro. Non ripete uno schema o 
un modello educativo, ma produce una relazione creatrice.
Dal momento che non ci sono modelli precostituiti, ci si gioca per 
quello che si è in quel momento, in maniera dinamica, costruttiva. Si 
tratta di qualcosa che si può creare al di là dei singoli, che supera en-
trambi, sia l’educatore che l’educando. Questa realtà supera anche il 
discorso dell’équipe. 
Non bisogna ripetere la cultura in maniera statica, perché lo stereoti-
po produce soltanto “invecchiamento”, la cultura vera avviene in 
uno scambio continuo. 
Possiamo immaginare la persona come suddivisa in tre parti: razio-
nalità, sentimento, corporeità. Queste parti devono essere equilibrate 
nel rapporto con la cultura, nella relazione tra individui. Solo se ci 
sono persone profondamente autonome e ben individuate è possibile 
avere relazioni creative, produrre cultura, produrre vitalità. 
 

Le responsabilità nell’équipe 
 
Rispetto ai tre nuclei: sapere, saper fare, saper essere, l’équipe cerca 
di integrare queste competenze, queste specificità, anche questi dati 
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di personalità, che poi si traducono in ruoli, in azioni. Tutto questo 
avviene attraverso l’équipe. Infatti per noi non è il singolo che agisce, 
attraverso delle modalità di operare, sia al suo interno che verso 
l’esterno, ma l’équipe nel suo insieme. 
La progettazione dell’intervento educativo è sempre fatta nell’équipe, 
con l’apporto dei vari settori. Qui avvengono anche i momenti di ve-
rifica, e di conseguenza anche la messa a punto del percorso. 
Va precisato che ogni componente dell’équipe ha la responsabilità di 
un settore specifico di competenza, a volte anche più di uno. Per il 
suo funzionamento ottimale sono costituiti dei sottogruppi di lavoro. 
Quando si parla di ruoli diversi, intendiamo dire anche responsabilità 
diverse, di prese in carico diverse della struttura. 
Nella vita dell’équipe il particolare ruolo della Responsabile, è fun-
zionale alla necessità di coordinamento nell’ambito di responsabilità 
condivise. Vi può anche essere un aspetto di verticalità nella condu-
zione dell’équipe, ciò è stato particolarmente utile nei momenti in cui 
il gruppo ha avuto bisogno di stabilità. 
In questo contesto abbiamo tentato di individuare le responsabilità e 
gli incarichi. Per esempio per quanto concerne la struttura di “Pronta 
Accoglienza” vi è un Responsabile, mentre la Responsabile della CT 
svolge nei confronti di quella un ruolo di supervisione in momenti 
particolari degli utenti, o degli operatori. 
Lo stesso vale anche per il “percorso terapeutico”: questo compito è 
affidato maggiormente alle psicologhe, in termini più strettamente 
terapeutici. Il settore del “tempo libero” e di alcune attività annesse 
viene gestito, sulla base di un modello, dal gruppo del tempo libero. I 
tecnici dei campi vanno avanti con piena responsabilità nel settore 
dell’agricoltura. C’è quindi un problema di gestione dei lavori setto-
riali, di mettere insieme i singoli aspetti. Nei momenti di verifica si 
affrontano le questioni in modo che non si vada troppo distanti dal 
modello e/o se si riscontra un problema di comunicazione dell’espe-
rienza. Nell’équipe è fondamentale la comunicazione delle esperien-
ze. 
Nella gestione ci sono più piani di responsabilità e di spazi da coor-
dinare. Tutto questo dipende anche dalla variabilità delle situazioni: 
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abbiamo voluto dividere i ruoli in modo molto più deciso rispetto 
all’organizzazione precedente, tuttavia si possono verificare delle no-
vità che comportano nuove ristrutturazioni dei gruppi. 
 

La supervisione 
 
In una fase successiva della nostra esperienza organizzativa abbiamo 
preso consapevolezza della necessità dello strumento “supervisione”. 
Le modalità della supervisione sino ad ora svolta non sono state 
sempre le stesse. Convinti della sua importanza non abbiamo mai u-
tilizzato sempre lo stesso stile o metodo. 
Abbiamo fatto giornate d’équipe in collaborazione con agenzie spe-
cializzate, supervisione settimanale con professionisti, con psicologi 
di vario orientamento, abbiamo fatto anche supervisione personale. 
In alcune occasioni è stata utilizzata per mettere a punto l’organizza-
zione generale, in altre è stata utilizzata per l’approfondimento dei 
casi. Prevalentemente la supervisione è utile nei momenti critici 
dell’équipe, inoltre è funzionale al lavoro avere un punto di vista e-
sterno. 
Nell’ultimo periodo la supervisione dei casi, degli operatori, dell'é-
quipe, è a cura della Responsabile, che si sottopone a una supervisio-
ne personale o con il gruppo dei coordinatori di settore. 
A sua volta il responsabile di settore fa la supervisione del suo grup-
po/settore. 
Nella fase di passaggio della Comunità da struttura semipubblica a 
privata, erano insorte grandi preoccupazioni sul nostro futuro che 
generarono inevitabilmente conflitti interpersonali. In quella occa-
sione fu ritenuto utile ricorrere alla supervisione sulle dinamiche di 
gruppo conflittuali, svolta dalla nostra psicoterapeuta. 
La gestione delle dinamiche di gruppo in situazione di normalità è 
invece molto semplice. In questo caso la conduzione del gruppo degli 
operatori, ha un andamento “lineare”: un operatore presenta il caso 
di un ragazzo, gli altri componenti dell’équipe intervengono nel me-
rito, e il conduttore (nel nostro caso la Responsabile) dà un quadro 
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d’insieme, una visione, o una angolatura del problema che chi è 
coinvolto direttamene non riesce a percepire. 
L’esperienza intensa nella conduzione di dinamiche di gruppo per-
mette alla Direttrice della Comunità di intervenire, in alcuni momen-
ti, anche sulle dinamiche di gruppo degli operatori: questo in manie-
ra leggera, ovviamente, evitando i conflitti. Se ci fossero in atto dei 
grossi conflitti non potrebbe farlo, essendo coinvolta direttamente 
nell’attività dell’équipe e dovrebbe rivolgersi all’esterno. 
 

Gli strumenti terapeutici 
 

Il funzionamento dell’équipe 
 
L’organizzazione dell’équipe prevede che il gruppo stia insieme un 
giorno fisso alla settimana, inoltre ci sono i sottogruppi che si ritro-
vano durante la settimana anche in altri momenti. 
Il mercoledì mattina c’è la riunione d’équipe di tutti gli operatori (le 
figure terapeutiche/educative), dedicata a tutte le problematiche del-
la gestione della Comunità o dell’équipe. Si prendono decisioni sui 
cambiamenti, che orientano anche le scelte del Consiglio di Ammini-
strazione. Al mattino si lavora sull’équipe, al pomeriggio sulle verifi-
che dei singoli utenti. C’è un’altra serie di articolazioni per cui i sot-
togruppi si ritrovano per definire alcuni aspetti: si riuniscono il grup-
po amministrativo, quello del lavoro, quello terapeutico, quello del 
tempo libero. Ogni sottogruppo ha un coordinatore che fa da referen-
te, ciò vale sia per l’équipe che per gli utenti. 
Ci sono altri momenti legati alla formazione straordinaria degli ope-
ratori. La supervisione si fa in questa giornata, nella mattinata del 
mercoledì. Durante la settimana l’équipe ha altri momenti più brevi 
per trovarsi, che si traducono nel coordinamento dei vari responsabili 
di settore. 
Siccome c’è una compresenza consistente durante il giorno, ci sono 
parecchi momenti informali per ritrovarsi, che permettono uno 
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scambio costante sul coordinamento dei lavori e dei programmi tera-
peutici. 
Ci sono poi degli strumenti di informazione e coordinamento: la 
scheda personale dell’utente; il diario di bordo degli operato-
ri/educatori, il quaderno dei lavori a cura dei tecnici, la rete azienda-
le mobile. 
L’équipe interagisce anche con le équipe dei SERT. Il filtro avviene 
attraverso un responsabile dei rapporti con il SERT. 
Tornando alla giornata del mercoledì, in concreto si parte dal ripren-
dere le problematiche della settimana, del periodo, oppure del mo-
mento. La verifica di tutto il mese riguarda invece gli utenti. Il pome-
riggio è incentrato sui ragazzi: si cerca di prospettare una visione del 
gruppo generale e si lavora sulla verifica mensile di ognuno dei ra-
gazzi a turno (3/4 persone alla volta). 
La mattina è il momento incentrato sugli operatori: si va dalle pro-
blematiche personali, alle difficoltà verificatesi sul lavoro durante la 
settimana, oppure si fa uno scambio e una discussione sulle scelte più 
generali della Comunità, nei vari ambiti. 
In alcuni casi la Responsabile fa anche supervisione, perché di fatto 
le verifiche del pomeriggio con gli utenti possono essere anche occa-
sione di supervisione per gli operatori, magari se sono anche tutor del 
ragazzo che stiamo verificando. 
Alcuni mercoledì mattina sono più incentrati su decisioni organizza-
tive. Tutti i mercoledì dobbiamo decidere della “Genovesa”, com-
piendo scelte anche di tipo amministrativo, che riguardano il lavoro 
o il tempo libero. Alcune vengono usate per decisioni nei grandi set-
tori e/o di strategia generale, altre sono più incentrate sulle nostre 
dinamiche o sulla supervisione o su altri aspetti. 
Facciamo scelte di tipo educativo, a volte anche scelte di tipo orga-
nizzativo: ad esempio sul costruire o no delle strutture. Naturalmente 
non tutte le settimane vengono prese questo tipo di decisioni. Quan-
do non si prendono queste decisioni di tipo organizzativo generale 
e/o strutturale sui vari settori, oppure legate ai ragazzi, quindi varia-
zioni e aggiustamenti per poter intervenire meglio sulla realtà che si 
presenta in quel momento lì nel gruppo, per il resto può esservi su-
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pervisione, scambio e dibattito su alcuni temi più strettamente cultu-
rali, a volte anche didattici, utili per trasmettere alcuni concetti storici 
della “Genovesa” (quando ci sono operatori nuovi per esempio). 
Quindi la riunione può diventare anche formativa. 
Un aspetto interessante sono queste “variazioni sul tema”, che appa-
rentemente non hanno un legame diretto con ciò di cui si sta discu-
tendo, ma sono centrali come momento di confronto interno 
all’équipe. Si può decidere anche di parlare “d’altro”, però è comun-
que uno scambio personale su tematiche sociali, che permette il con-
fronto tra i singoli e l’équipe. 
C’è un O.d.G., ma non è rigido. Molte volte è sovrabbondante rispet-
to ai tempi di lavoro, in questo caso si fanno delle scelte di esclusione 
in base alle priorità. 
Non c’è una graduatoria tra problemi terapeutici, problemi organiz-
zativi, problemi individuali. 
L’ordine della discussione non è gerarchizzato. A meno che non vi 
siano delle spinte esterne verso problematiche urgenti, si procede in 
base alle proposte di ciascuno e allo spazio che queste richiedono. 
Ad esempio se c’è una guerra si discute anche di guerra, idem per al-
tri temi che, anche se non sono all’O.d.G., trovano una frazione di 
spazio per consentire lo scambio. Quanto spazio dare a questo argo-
mento è comunque vincolato dall’O.d.G. in base alle priorità. Lo 
spazio dedicato ai temi personali o sociali è fondamentale perché in 
una comunità residenziale gli argomenti trattati possono essere mate-
ria di dibattito con gli utenti. 
Nella lunga esperienza di lavoro comunitario possiamo dire che il 
metodo di fondo non ha subito sostanziali variazioni. Possono esser-
ci stati dei periodi in cui prevalevano tensioni interne personali che ci 
hanno indotti a mettere a punto la nostra organizzazione. Ora ab-
biamo inserito i sottogruppi, ad essi abbiamo demandato alcune de-
cisioni, alcuni spazi di discussione al di fuori dell’équipe, in questo 
modo la gestione è migliorata. Queste scelte sono legate anche al 
numero degli utenti, al numero degli operatori, alla capacità organiz-
zativa che abbiamo ottenuto in tutti gli aspetti. 
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Il lavoro 
 
La verifica e la ricostruzione degli elementi di base per le capacità la-
vorative degli utenti, si realizza dapprima in alcuni settori interni del-
la Comunità. La scelta dell’ambito lavorativo verso cui orientarsi, 
per “La Genovesa”, è stato il settore dell’agricoltura biologica: in 
particolare ci siamo orientati e specializzati verso l’orticoltura, con 
produzione biologica certificata sperimentata, collegata con un’altra 
cooperativa di distribuzione. Per la “Pronta Accoglienza” abbiamo 
optato per il settore florovivaistico; questo perché vi erano delle strut-
ture preesistenti e anche perché si tratta di un’attività meno pesante 
del lavoro agricolo e più gratificante, considerando il grado di de-
pressione e le situazioni pesanti, anche dal punto di vista fisico, di 
questa fascia di utenti. 
Abbiamo acquisito anche una buona esperienza nel settore edile, sia 
per la collaborazione con alcune aziende, sia attraverso corsi di for-
mazione, sia perché i ragazzi spesso provengono da esperienze lavo-
rative in questo settore. 
Ultimamente è stato introdotto l’artigianato del porfido; è stata una 
esperienza formativa con un gruppo di ragazzi durante quest’anno. 
Abbiamo un settore di allevamento di animali da cortile che però 
non è di tipo professionale, ma svolge piuttosto una funzione di “pet 
terapy”. 
Poi c’è la gestione della casa: la cucina, la lavanderia, le pulizie gene-
rali, le manutenzioni. 
Nei due settori di lavoro principali c’è la presenza di un tecnico, un 
professionista che ha anche una formazione di sensibilizzazione ver-
so la tipologia degli utenti. Queste figure sono affiancate dalla pre-
senza degli operatori che partecipano alle attività lavorative, perché 
possano intervenire sul piano lavorativo o sulle relazioni, in modalità 
fuori “setting”. 
Nel complesso i ragazzi dedicano al lavoro dalle sei alle sette ore al 
giorno. In realtà il singolo utente non lavora tutte quelle ore, perché 
durante l’orario di lavoro sono previsti i colloqui con la psicologa, i 
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colloqui con l’educatore, le uscite per necessità personali (visite me-
diche, documenti…). 
In una seconda fase si lavora su una rilettura del passato lavorativo e 
su una possibile scelta di orientamento per il lavoro futuro, attraverso 
temi e colloqui. Quindi si programma e si realizza anche la forma-
zione e l’integrazione lavorativa. Successivamente c’è la possibilità di 
inserimenti lavorativi esterni. Per questo abbiamo contatti diretti con 
aziende, collaboriamo con il SIL, a volte attraverso degli stage dei 
Corsi FSE. 
 

Il tempo libero 
 
Abbiamo strutturato l’intervento del “tempo/libero” non come uno 
svago, ma prima di tutto come il recupero di abilità culturali e intel-
lettuali. 
Il primo intervento è di rialfabetizzazione, per porre rimedio al con-
sueto abbandono degli studi, all’analfabetismo di ritorno. Vengono 
impostate delle attività di lettura, riassunti, matematica, ricerche su 
argomenti, con momenti di formazione con persone esterne su tema-
tiche varie (educazione civica, storia, lettura cinematografica, ali-
mentazione, igiene, anti-infortunistica), incontri con “personaggi”, 
ricerche su temi di libera scelta. 
L’intervento di rialfabetizzazione culturale non è unico, c’è anche 
l’attività sportiva, l’espressione artistica, le tecniche animative. Ci 
sono anche momenti di svago: teatro, corsi di ballo, cineforum, gio-
chi di gruppo, gite. Tutto, dal gioco alle attività, è finalizzato e inten-
zionale al provocare e a creare nuovi stimoli, a recuperare interessi e 
anche una capacità di divertimento, di cui gli utenti sono estrema-
mente carenti. 
In base agli obiettivi raggiunti con questo lavoro, si passa poi a una 
fase che prefigura modalità comportamentali nuove e comunque evo-
lutive della persona; queste diventano necessarie per maturare scelte 
di formazione scolastica, di recupero degli anni persi, oppure per 
scegliere un lavoro più gratificante. Questo impegno è finalizzato alla 
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acquisizione di una migliore cultura personale e al tentativo di con-
seguire un diploma; il tutto avviene per conquistare un aumento 
dell’autostima. 
Abbiamo strutturato negli anni un programma di intervento per re-
cuperare completamente quelli che si presentano senza diploma di 
scuola media. Un lavoro equivalente abbiamo fatto per coloro che 
hanno bisogno del diploma di maturità (di tipo tecnico in genere). 
Per i diplomati proponiamo una formazione ulteriore o una specia-
lizzazione in campo lavorativo. 
Tutto questo, oltre a una funzione evolutiva e di crescita personale, 
diventa fondamentale anche per la socializzazione. Gli utenti nor-
malmente partono da uno stile di vita, da una cultura e da interessi 
estremamente limitati, per questo sono condannati ad avere relazioni 
povere e “vecchie”, legate al mondo della tossicodipendenza. Per co-
struirsi un ambito di relazioni sociali normali, nuove e stimolanti, di-
ventano fondamentali questi inserimenti. Tanto è vero che sono atti-
vità che si realizzano sia all’interno che all’esterno, fin dalla prima 
fase della Comunità. 
 

Le riunioni obiettivi 
 
Nella vita di Comunità sono previste delle riunioni (brevi) “obiettivi” 
gestite dall’operatore di turno: una al mattino e l’altra alla sera. Al 
mattino ognuno deve esplicitare i propri compiti che svolgerà duran-
te la giornata, per ognuno di questi deve assegnarsi degli obiettivi 
formativi (es. puntualità, precisione, costanza, divertimento…). Il 
tutto viene registrato dall’operatore sul “Diario obiettivi”, così deve 
fare ogni singolo utente sul proprio diario, per responsabilizzarsi in-
dividualmente. In questo contesto quindi è prevista l’organizzazione 
del lavoro. 
Alla sera c’è la riunione di verifica degli obiettivi della giornata, con 
una indicazione degli obiettivi della serata. C’è inoltre una riunione 
settimanale (al lunedì) di verifica e organizzazione dei lavori per tut-
ta la settimana con la presenza dei tecnici e dell’educatore. 
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La riunione quotidiana 
 
Ogni giorno, durante il pomeriggio, si svolge una riunione di tutto il 
gruppo, con la presenza di un educatore, che dura un’ora e mez-
zo/due. 
Nel corso della settimana è previsto un tema principale per ogni 
giorno: lunedì “lavoro”, martedì “sentimenti”, mercoledì “verifica di 
gruppo”, giovedì “relazioni interpersonali”, venerdì “tempo libero”, 
sabato/domenica valutazione della settimana e/o recupero questioni 
in sospeso. 
Il lavoro di gruppo è condotto dall’educatore che ha la specifica re-
sponsabilità di uno degli ambiti di intervento. L’educatore favorisce 
gli interventi, stimolando l’espressione degli utenti rispetto ai propri 
sentimenti, alle difficoltà, alle soddisfazioni personali, all’andamento 
del gruppo, e guida la discussione in termini costruttivi. 
 

Gli interventi terapeutici individuali 
 
Il percorso terapeutico individuale prevede: il lavoro autobiografico, 
sia in termini educativi che di psicoterapia; la psicomotricità. 
Vengono svolti colloqui di sostegno nei vari settori condotti dagli o-
peratori, counselling con la psicologa sia interna che esterna, quindi 
psicoterapia individuale. Inoltre è prevista la terapia famigliare o di 
coppia, che si svolge in studio con lo psicoterapeuta. Vengono som-
ministrati test per completare la diagnosi, nel caso non sia stata in 
grado di fornirla il SERT, per la formulazione e la precisazione della 
diagnosi interna con la psicologa. 
I colloqui e la psicoterapia possono continuare anche dopo che 
l’utente è nella fase di reinserimento. 
Non c’è uno stacco rigido di fine programma, ma un accompagna-
mento dolce. 
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Le 4 fasi del percorso terapeutico 
 
La Comunità Terapeutica “La Genovesa” è uno strumento, una op-
portunità di riabilitazione per soggetti con problemi di tossicodipen-
denza che intendono uscire dal mondo della droga per raggiungere 
un livello di determinazione, di autonomia rispetto alle proprie scelte 
di vita. 
La CT si propone come terapia a tempo pieno, come momento di 
fruizione di un’esperienza relazionale di “gruppo”. È un processo di 
apprendimento e maturazione affettiva e sociale nel quale ognuno 
espone se stesso e si assume le proprie responsabilità. 
Pertanto l’obiettivo generale della Comunità è di aiutare la persona 
ospite a ripercorrere positivamente, in una situazione accogliente, 
protettiva, stimolante, il suo cammino di crescita verso l’autonomia, 
interrotto e deviato dalla tossicodipendenza e da precedenti difficol-
tà. 
Schematicamente possiamo individuare questi obiettivi: 
A- Autonomia personale – intesa come riappropriazione del valore 
della propria esistenza e della capacità di affrontare le difficoltà che si 
presentano; l’impegno assunto deve portare ad una responsabilizza-
zione dei comportamenti e di conseguenza dello stile di vita; 
B- Relazione con il gruppo – instaurare un rapporto positivo con il 
gruppo grazie al quale comprendere i meccanismi di relazione e di 
reazione, apprendere le regole e i ruoli della vita sociale in modo che, 
con l’inserimento nel gruppo esterno, non si crei un meccanismo di 
fuga come in precedenza; 
C- Continuità nelle scelte – una continuità di impegno di fronte alle 
difficoltà, inizialmente facendo affidamento al gruppo comunitario 
come riparo dalle delusioni e come stimolo nel perseverare nella ri-
cerca di un equilibrio, che permetterà un rapporto “maturo” con sé e 
con gli altri; l’acquisizione delle capacità di pianificare il futuro, che 
porterà al superamento di piccole frustrazioni in vista di una maggior 
soddisfazione. 
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Il processo di crescita nella comunità ripercorre quello naturale: i 
passaggi di status, la graduale acquisizione di responsabilità permet-
tono una progressiva definizione di confini personali e di identità. 
È necessario comunque il riconoscimento del gruppo, affinché la cre-
scita avvenga attraverso un confronto continuo e reciproco. 
Il programma terapeutico è scandito in 4 fasi. 

La prima fase coincide con la presa in carico dell’utente da parte 
della CT, vi è una interruzione di rapporti col mondo esterno. Il 
nuovo utente è portato ad operare una sostituzione della droga con 
il gruppo stesso, nel senso che egli sviluppa una nuova dipendenza, 
ma con il gruppo; si sente in un rapporto fusivo con il gruppo e, 
contemporaneamente, protetto dal legame affettivo che si stabilisce. 
La seconda fase è caratterizzata da un periodo di individuazione e 
separazione dalla CT. L’utente approfondisce la conoscenza del sé 
intimo ed inizia a costruire un sé sociale. Avviene l’assunzione di 
responsabilità in specifici ambiti lavorativi interni alla CT. Iniziano 
i contatti con l’esterno attraverso l’inserimento in attività di tempo 
libero o la partecipazione a corsi scolastici serali. Importante è la 
contemporanea riflessione sui rapporti familiari vissuti fino al mo-
mento dell’ingresso in CT e incontri chiarificatori con i genitori o 
figure parentali importanti, supportati da psicoterapia individuale, 
o da terapia famigliare. 
La terza fase è caratterizzata da una lenta ma progressiva realizza-
zione del sé. Una sempre maggiore sperimentazione di autonomia, 
anche di movimento e contrattazione all’interno della CT. La terza 
fase prevede un consolidamento dei rapporti esterni, una ridefini-
zione del rapporto con la famiglia di origine, un inserimento nel 
mondo del lavoro. In sostanza, si viene elaborando un progetto di 
vita per l’ex tossicodipendente. 
La quarta fase consiste nella verifica personale delle esperienze 
precedenti. Non è più il gruppo con le sue regole, i suoi ritmi, gli in-
terventi degli operatori, che va incontro al giovane, ma è 
quest’ultimo che deve evidenziare quanto ha acquisito e maturato 
sino a quel momento. 
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Il “rientro”, e cioè il ritorno nell’ambiente sociale, rappresenta una 
fase particolarmente delicata per il giovane residente, perché egli si 
trova da un lato ad affrontare il problema dello “svincolo” dalla CT 
e, dall’altro, ha l’esigenza che gli venga riconosciuta anche 
all’esterno la sua nuova identità personale. 
Per realizzare la fase del reinserimento sociale è previsto il soggior-
no nelle sedi preposte: vi sono delle strutture nello stesso territorio 
della comunità e un appartamento in centro città. 
Qui il giovane, pur sganciato fisicamente dalla CT, ha modo di ve-
rificarsi sempre nel suo rapporto con l’esterno, con il supporto psi-
cologico di un operatore, e sperimenta modalità di convivenza a li-
vello familiare con i volontari residenti nella struttura stessa. 
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La perla nascosta ovvero 
del metodo simbolico 
Elio Aloisi,  Alberto Carcereri 
 

Introduzione 
 
Da sempre l’educazione dei ragazzi ha suscitato, insieme a tanto en-
tusiasmo, anche tanta preoccupazione che nel nostro tempo sembra 
accresciuta in considerazione della complessità delle situazioni, la 
pluralità di proposte e modelli culturali, la globalizzazione di infor-
mazione e comunicazione. Tutti avvertiamo un senso di disagio e di 
incertezza. 
Infatti, se guardiamo con attenzione i nostri ragazzi, li vediamo tal-
volta disorientati e frastornati però anche desiderosi di novità e di e-
sperienze diverse, spesso in compagnia di amici però anche soli e 
senza relazioni significative, talvolta annoiati e poco contenti ma nel-
lo stesso momento capaci di entusiasmo e di coinvolgimento, talvolta 
scontrosi e aggressivi e insieme bisognosi di affetto… Essi sono alla 
ricerca di un qualcosa che si presenti promettente, un qualcosa che 
vada aldilà del provvisorio, qualcosa che riunisca ciò che è frammen-
tato, qualcosa che susciti serenità e voglia di fare, qualcosa che orien-
ti immaginazione, energie e decisioni in vista di una meta, qualcosa 
che pur nel cambiamento rimanga un punto fermo, qualcosa che fa-
vorisca relazioni grate e impegnative. È questa l’educazione ai “valo-
ri” che si propone da sempre come compito impegnativo verso le 
nuove generazioni. 
 
È possibile anche oggi educare ai “valori”? In che modo? 
Sovente si parla di “educazione ai valori” e si pensa ad una proposta 
educativa in cui i valori che a prima vista appaiono consistenti e 
chiari poi risultano difficili da precisare concretamente e difficili an-
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che da riportare in unità. Il “valore” è semplice e sintetico perché è in 
grado di mettere ordine nel vissuto disperso e molteplice, è capace di 
suscitare gioia e responsabilità perché è mostrato e conquistato, è 
portatore di promessa per l’oggi e per il domani perché dura sempre, 
è ricolmo di una carica relazionale che supera paura e distanza per-
ché può diventare riferimento comune. 
Molte sono le “agenzie educative” che si incaricano di trasmettere i 
valori, però il riferimento ai valori rischia di essere semplicemente 
proclamato e non strettamente legato all’esperienza. Inoltre queste 
agenzie non sono in comunicazione tra di loro e quindi sono nella 
impossibilità di tendere ad un’unica meta. In una foresta di valori, 
tutti validi e promettenti, uno si trova spaesato e confuso, tentato di 
“provare” senza mai “decidere”, in attesa sempre e da capo di un ri-
scontro che sarà dato solo dopo o dall’emozione o dal consenso degli 
altri oppure dalla realizzazione di chissà quali risultati e non da quel 
“valore” che è dato e deciso per sempre e per tutti. 
 
In concreto ci sembra che siano due le risposte oggi maggiormente 
percorse: 
1- “Le prediche”. È il modello educativo che insiste sulla esortazio-

ne, sulla predica appunto, in nome e in riferimento ai “valori mo-
rali” che, nella mente dell’educatore, hanno un qualche aggancio 
concreto con la vita, ma nella percezione e nella mentalità dell’e-
ducando risultano principi astratti, sganciati dall’esperienza, 
debitori di un passato che non è più e quindi incapaci di prospet-
tare una meta coinvolgente. 
Si possono notare molti pulpiti in questo senso, soprattutto nei 
discorsi ufficiali e pubblici, nei mezzi di comunicazione sociale, 
anche negli incontri di genitori… però non convincono, suonano 
immediatamente anche bene, però lasciano il tempo che trovano. 
Il percorso delle prediche, che nel passato poteva avere una certa 
utilità, oggi non è più proponibile perché ci troviamo di fronte a 
un contesto diverso, una realtà pluralista, un ambiente sociale “a-
settico”, una situazione familiare spesso compromessa… 
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2- “Le attività”. È il tentativo affannoso di trovare e proporre un 

cumulo di attività che vada a riempire tutto lo spazio disponibile, 
nella convinzione che in questo modo il bambino/ragazzo è oc-
cupato e attivo, lontano dai pericoli, a contatto con altri compa-
gni (socializzazione!), in continuo movimento e allenamento. 
Nell’intento di questi educatori non c’è molta preoccupazione di 
verificare se tali iniziative sono convergenti, armonicamente o-
rientate, dosate in maniera equilibrata fra il fisico, l’intellettuale 
ecc.: per loro sono le stesse attività che si incaricano di trasmette-
re automaticamente “i valori”, senza sentire il bisogno da una 
parte di un discernimento nel proporre e nel selezionare, e 
dall’altra di una parola o riflessione che espliciti il senso 
dell’attività, offrendo motivi di consapevolezza e impulsi di re-
sponsabilità in modo che il valore declamato si leghi all’attività 
concreta. 

 
In altre parole ci sembra che le due risposte non diano piena ragione 
all’intento di “educare ai valori”, in quanto: 
- la prima difetta soprattutto del riferimento all’esperienza dei ra-
gazzi che da loro sarebbe più facilmente percepita e compresa 
- la seconda difetta di parola che sola può offrire una esplicitazione 
di senso, può dare una necessaria consapevolezza di motivazione , 
responsabilità e finalità. 
 
L’educazione a i valori è un cammino che nell’intreccio tra parola ed 
esperienza, tra educatori ed educandi, abilita la libertà dei soggetti a 
decidersi per una meta che, pur rimanendo nel confronto con le altre, 
rimane quella promettente. 
La domanda iniziale sul “come educare ai valori” diventa propria-
mente sul “come unire esperienza e parola”: è questo il modello edu-
cativo che nasce dal “metodo simbolico”. 
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Potenzialità del metodo simbolico 
 
Il metodo che cerchiamo ora di presentare e analizzare mette al cen-
tro il simbolo con tutte le sue dinamiche e potenzialità. Prendiamo in 
considerazione i vari aspetti. 
 

Circolarità tra esperienza e messaggio 
 
I simboli sono oggetti o gesti o parole che fanno parte del nostro lin-
guaggio e del costume sociale e che contengono un significato che va 
molto al di là di ciò che immediatamente si percepisce. Essi non sono 
solo indicatori di un significato a cui rimandano, ma diventano essi 
stessi messaggio. Una stretta di mano non è solo e semplicemente il 
contatto di due mani ma molto di più: non solo rimanda all’amicizia 
o alla conoscenza delle due persone ma addirittura la costituisce o la 
rinnova. L’espressione “tramonto della vita” evidentemente prende 
spunto dall’esperienza quotidiana del tramonto del sole e ne allarga il 
significato per comprendere il “declinare” della vita e il sopraggiun-
gere della morte, e in qualche modo mi fa sentire il passare della vita. 
Analogamente succede anche per l’anello nuziale, un ricordo fami-
gliare, uno slogan, ecc. 
Il comunicare con oggetti o gesti o parole risponde alla necessità di 
esprimere un sentimento o un’idea che attendono una risposta dal 
nostro interlocutore in modo da istituire un linguaggio comune e si-
gnificativo, che senza bisogno di tante spiegazioni, diventa chiaro. I 
simboli si formano proprio dall’intreccio tra l’esperienza e il messag-
gio che si comunica. 
Gli stessi simboli che si ripeteranno in ulteriori esperienze e nello svi-
luppo della relazione, si rinnoveranno di volta in volta con un accre-
scimento e arricchimento di significato. 
Nello stesso tempo l’uso dei simboli porterà facilmente a chiarezza e 
consapevolezza l’esperienza che si sta vivendo. 
È questa la caratteristica di circolarità, perché si crea un rimando con-
tinuo tra esperienza vissuta e messaggio che si vuol comunicare. 
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Convenienza e non convenzionalità del simbolo 
 
Il simbolo non è frutto, come a volte si pensa, di una convenzione, 
quasi di un accordo fatto a “tavolino”, o di una fantasiosa invenzio-
ne di qualcuno, ma è generato dalle esperienze della vita, dove le 
persone sono protagoniste nel flusso degli eventi e nel dialogo reci-
proco. 
Gioie e dolori, sentimenti e decisioni cercano un corpo “convenien-
te” per esprimersi, dischiudono una domanda di senso e aspettano 
un significato congruente dal rapporto con gli altri e dalla comune 
storia. C’è una bella differenza tra l’Esperanto (fatto da una persona 
a tavolino) e una lingua parlata con le sue radici nella storia di un 
popolo. 
Si realizza così una certa continuità, quasi una connaturalità tra e-
sperienza e simboli. 
 

Aspetto sintetico dell’esperienza 
 
Il simbolo raggruppa e condensa tante esperienze e le collega in un 
tutto armonico. 
Il nostro vivere disteso nel tempo e nello spazio resta frammentato se 
non trova unità in alcuni gesti o parole che ne dicono il senso globa-
le. 
Inoltre nel nostro tempo questa frammentazione è accentuata e le e-
sperienze rischiano di assommarsi o giustapporsi senza convergere 
ad unità. 
È quindi necessario che tutte le esperienze fatte siano raccolte attor-
no ad un simbolo che ne dia e mantenga il significato globale. È co-
me un polo o una angolatura che raccoglie tutto. 
Il ritrovarsi ad esempio tutti riuniti attorno ad un fuoco durante o al 
termine di un campeggio, in un clima festoso e di confidenza dove si 
ricordano e rivivono i momenti forti delle giornate trascorse, tutto 
questo si condensa nel simbolo del fuoco che diventa il polo cataliz-
zatore e riassuntivo di tutta l’esperienza fatta insieme al campeggio. 
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Linguaggio comunitario 
 
I simboli chiamano in causa il nostro vivere in comunità, dove la 
comunicazione crea legami tra le persone e forma un linguaggio co-
mune che diventa punto di riferimento e di identificazione per tutti i 
membri. Proprio perché i simboli nascono da una comunità, da una 
condivisione di storia e cultura, essi permettono agli individui di e-
sprimersi e capirsi fra di loro anche in contesti e tempi diversi, di 
mettere in comune le singole potenzialità, di essere e sentirsi parte 
della comunità e di un patrimonio condiviso. 
Ad esempio, il bisogno degli adolescenti di identità e di amicizia tro-
va realizzazione in un gruppo di riferimento che si esprime in un lin-
guaggio comune fatto di gesti e parole tipici di quel gruppo: in tal 
modo il gruppo si costituisce e offre occasione di identificazione a 
tutti i membri. Così ognuno entra nel gruppo assumendone il lin-
guaggio comunitario. 
 

Creatività e possibilità di ulteriori 
significati e applicazioni 
 
Il simbolo è creativo perché permette alle persone di entrarci dentro e 
di portare la loro esperienza originale e così contribuire 
all’arricchimento del simbolo. Non viene tramandato solo per tradi-
zione, ma rivive continuamente. Le persone che comunicano sono 
così coinvolte nella funzione dei simboli di raccogliere esperienze 
nuove, quelle di coloro che comunicano con quel linguaggio simboli-
co. 
Inoltre i simboli già sperimentati offrono alle persone la possibilità di 
vivere esperienze nuove dando loro un senso e ricevendone un arric-
chimento di significato. Il simbolo con la sua potenzialità nascosta 
alla fine non risulta relegato in un unico ambito comunitario ma la 
sua vitalità può essere estesa e applicata anche ad altri ambiti. 
Ad esempio la quercia, che in un gruppo era stato giocato come sim-
bolo di unità di tutti coloro che si riparano alla sua ombra, è diventa-
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ta poi occasione di presentarsi da parte dei singoli, che entrando 
nell’immagine la applicavano alle proprie caratteristiche. 
 
Da queste brevi annotazioni si può intravedere anzitutto la necessità del lin-
guaggio simbolico per attuare quell’unità tra esperienza vissuta e suo signifi-
cato e la possibilità di sviluppare le sue grandi potenzialità di sintesi, di rife-
rimento comunitario e di coinvolgimento attivo. 
 

Realizzazione del Metodo simbolico 
 
Cerchiamo ora di presentare il metodo simbolico che realizza il mo-
dello educativo nella nostra esperienza di catechesi con i bambini: di 
qui tenteremo di costruire anche una ossatura teorica che soggiace a 
tal metodo. Difficile sarebbe astrarre dalla pratica perché è il metodo 
stesso che si radica nella esperienza anche se è solo un settore parti-
colare, ma solo così ci sembra sia possibile fornire un modello teori-
co-pratico che può facilmente essere ripensato in altri ambiti educati-
vi. 
Prendiamo in considerazione il cammino dei bambini di prima ele-
mentare, che per la prima volta partecipano alla vita parrocchiale e 
che si aprono alla scoperta religiosa. 
 

Obiettivo annuale e sue tappe 
 
A noi sembra importante aiutare questi bambini in un cammino che 
vada al di là dell’immediato per intuire e scorgere in tutte le cose una 
dimensione che è loro congenita, così abituati alla lettura fantastica 
della vita. Non sempre la realtà quotidiana favorisce questo slancio, 
ma si appiattisce su quanto si vede e si sente superficialmente. 
Questa opportunità si collega facilmente con la dimensione religiosa 
che cerca di andare oltre e dentro per scoprirne il senso. Il cammino 
così potrebbe diventare una grande “caccia al tesoro”, nascosto ad 
uno sguardo troppo frettoloso. L’obiettivo risulta quindi quello di al-



Chirone Socrate Buddha 114
lenarsi ad andare oltre: è il primo gradino di un lungo percorso a 
tappe che porterà i bambini ad entrare sempre più nell’esperienza 
personale religiosa e quella comunitaria cristiana. 
Questo obiettivo annuale si suddivide in tre tappe: la ricerca e scoper-
ta del tesoro in noi nelle persone e nell’ambiente che ci circonda, la 
ricerca del tesoro nella vita di Gesù, la ricerca del tesoro nella vita 
della comunità cristiana. Il racconto evangelico che ci offre una 
“preziosa” opportunità è quello della perla cercata e trovata dal mer-
cante. Questa perla è il simbolo che può racchiudere l’intero percor-
so, che si arricchisce via via delle esperienze dei bambini e delle loro 
nuove scoperte e che può diventare parola chiave per richiamare i 
bambini alla ricerca del tesoro nascosto. (qual è la perla in ciascuno 
di noi? Oppure: qual è la perla dell’Ultima Cena? ecc.) 
 
L’obiettivo quindi è la meta educativa a cui devono convergere tutte 
le iniziative finalizzate a conoscere, assumere atteggiamenti e agire di 
conseguenza. L’obiettivo emerge dall’incontro tra le esigenze dei de-
stinatari e lo scopo per cui sono riuniti. 
Quindi occorre vedere le diverse sfaccettature e implicazioni 
dell’obiettivo per costruire un percorso progressivo a tappe. A questo 
punto è possibile se non necessario trovare nel mondo simbolico del 
gruppo di appartenenza quell’immagine che possa “mettere insieme” 
sia la meta educativa che il mondo dell’esperienza dei ragazzi. Que-
sta immagine-simbolo potrà essere tradotta anche in alcune parole-
chiave che lo richiamano e lo arricchiscono e che saranno usate 
all’interno del dialogo educativo. 
 

Esperienze e iniziative 
 
Il primo incontro inizia proprio mostrando una vera perla ai bambini 
e lasciando che esprimano le loro sensazioni osservazioni domande 
per scoprirne la preziosità nascosta. La preziosità viene poi ripresa 
nel cercare i vari tesori nascosti. Altre iniziative ed esperienze po-
tranno aggiungersi: quella di avvicinarsi alla natura “toccandola con 
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mano”, quella di trovare le persone preziose nella propria vita, quella 
di costruire un grande plastico della Palestina con tutte le perle di 
Gesù disseminate nel suo cammino da Nazareth a Gerusalemme, 
quella di andare nella chiesa per scoprirne tutti gli angoli segreti e 
preziosi, infine quella di una grande caccia al tesoro che fa ritornare 
sui luoghi e sulle tappe percorse per trovare nel tesoro… tante perle 
preziose! 
 
Tutte queste esperienze sono unificate dallo stesso simbolo e dal 
simbolo sono portate a chiarezza per stimolare un ulteriore capacità 
di andare oltre in tutte le esperienze vissute. 
Quindi l’obiettivo si raggiunge attraverso esperienze vissute o raccon-
tate: esse costituiscono il punto di partenza che, a differenza di di-
scorsi di principio e di contenuto, sono inserite nel vissuto dei bam-
bini. E nello stesso tempo queste esperienze contengono già in germe 
tutto il progressivo sviluppo che viene messo in luce dalla parola che 
ne esplicita il senso.  
 
La parola del racconto 
 
Fatta l’esperienza occorre richiamare quanto si è vissuto, ma occorre 
farlo appunto sempre secondo lo stile del simbolo, e quindi attraver-
so una parola sintetica ed evocativa. Il racconto (preferibile per la sua 
vivacità alla lettura31) della parabola del vangelo della perla cercata 
dal mercante richiama e fa risuonare quanto già vissuto e indirizza 
alla comprensione dando la chiave di lettura. Le parole che poi si ag-
giungeranno per far intervenire i ragazzi o per rilanciare altre attività 
saranno sempre secondo lo stesso stile: poche parole chiavi già pre-
 
31 Dal libro di M. Buber, I racconti dei Chassidim, Milano, Garzanti, 1979, pag.3: 
“…e raccontò: mio nonno era storpio. Una volta gli chiesero di raccontare una sto-
ria del suo maestro. Allora raccontò come il santo Baalshem solesse saltellare e 
danzare mentre pregava. Mio nonno si alzò e raccontò, e il racconto lo trasportò 
tanto che ebbe bisogno di mostrare saltellando e danzando come facesse il maestro. 
Da quel momento guarì. Così vanno raccontate le storie.” 
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senti nel racconto, parole rivolte per promuovere una risposta e non 
per spiegare semplicemente ciò che si è fatto o si sta per fare, in mo-
do che resti sempre attivo il canale di comunicazione tra operatori e 
ragazzi e rimanga sempre al centro dell’attenzione la ricerca del sen-
so. Anche la parola evocativa contribuisce così alla formazione del 
simbolo. 
Esperienza e parola si uniscono allora quasi “naturalmente” nel sim-
bolo che le tiene legate inscindibilmente: se cade una l’altra svanisce 
e viceversa. 
 
Celebrazione 
 
Il percorso diviso a tappe presuppone che a conclusione tutto venga 
raccolto in una celebrazione: la ricerca del tesoro nella natura si con-
clude con la scoperta di un grande cartellone che illustra il lavoro di 
ricerca fatto dai bambini e in un contesto di espressione (canti, pre-
ghiere, lettura del vangelo ecc.), che richiama il cammino realizzato, 
fa rivivere in un clima di stupore davanti a Dio la gioia della scoperta 
della perla nella natura. 
Questa celebrazione non solo conclude la tappa, ma nello stesso 
tempo mostra altri possibili sviluppi sia nella vita dei bambini (diven-
ta l’impegno di dire grazie) sia nel cammino che continuerà con la 
scoperta di un altro dono prezioso che è Gesù. 
Anche la celebrazione è una esperienza che fa rivivere attraverso ge-
sti e parole, divenuti famigliari nel cammino percorso, il senso del la-
voro fatto, questa volta non più in maniera distesa ma in una forma 
sintetica. La celebrazione è la forma culminante del metodo simboli-
co perché realizza in un tempo concentrato e con gesti e parole dive-
nuti significativi l’obiettivo educativo, così che quelli che vi parteci-
pano sono coinvolti anche emotivamente, si ritrovano immediata-
mente dentro e possono individuare una strada per continuare perso-
nalmente. 
Non va pensata come una ulteriore iniziativa per attirare l’attenzione 
degli interlocutori, ma si deve riprendere gesti già vissuti e conosciu-
ti, farli convergere sulla parola chiave e non su prolisse nuove spie-
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gazioni, creare un ambiente gioioso e di festa, rituale e quindi fuori 
del normale, impiegare un tempo possibilmente “breve” che non ri-
peta ma solo richiami, far partecipare attivamente gli interlocutori sia 
per verificare l’assimilazione della proposta educativa sia perché cia-
scuno viva intensamente in modo da riprenderlo poi. 
A questo punto ci sembra chiaro che dicendo “celebrazione” o “rito” 
non ci si riferisce soltanto all’ambito strettamente religioso, ma può 
essere applicato alle più diverse realtà: l’associazione di calcio e la ce-
lebrazione di una sua ricorrenza, i centri estivi e la festa finale, la 
danza e il saggio… 
 
Ci sembra che il metodo simbolico riesca ad ovviare ad un modello educativo 
che fondamentalmente si riduce alla “predica” o alla “iniziativa” perché il 
simbolo coordina le due prospettive in unità feconda capace di valorizzare le 
esperienze stesse dei ragazzi facendo scoprire il senso attraverso una parola che 
diventa significativa. 
 

Modello educativo emergente del metodo simbolico 
 
A livello pedagogico questo metodo offre le coordinate per un mo-
dello educativo che risulta efficace per i destinatari e gratificante per 
gli operatori. 
 

I ragazzi 
 
Possono fare sintesi 
 
I ragazzi attraverso il metodo simbolico possono trovare un orienta-
mento che come un “filo rosso” collega le varie esperienze, che il no-
stro tempo con una pluralità di proposte rischia di accumulare e so-
vrapporre senza direzione e con un carico eccessivo. Il collegamento 
che i ragazzi possono così realizzare permette loro di mettere ordine, 
di percorrere una direzione e di affrontare le diverse proposte con 
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una chiave di lettura. Il risultato sarà un alleggerimento del compito 
affidato ai ragazzi di far proprie le proposte educative, grazie ad una 
visione sintetica del percorso offerta dal simbolo. 
 
Possono avere riferimenti comuni 
 
L’insistere su parole chiavi e simboli pian piano va a costituire un pa-
trimonio comune non solo nel gruppo dei ragazzi ma anche 
nell’ambito più ampio dove essi sono inseriti (ricordiamo a tal pro-
posito che i simboli usati devono sempre essere in qualche modo pre-
si dal patrimonio della comunità più ampia perché lì sono nati e vi-
vono). I ragazzi che in tal modo si trovano a proprio agio perché co-
noscono e comprendono il linguaggio comune fatto di gesti e parole, 
evitano lo smarrimento dato da percorsi improvvisati e individuali e 
si sentono investiti di scoprire e rinnovare il patrimonio comune. 
 
Possono diventare protagonisti 
 
I ragazzi si sentono attivi non solo perché fanno qualcosa, ma perché 
le loro esperienze sono portate al centro della proposta, diventano 
costitutive nell’elaborazione del cammino. La parola diventa capace 
di illuminare e dare senso solamente a questa condizione, di fare rife-
rimento continuamente a quelle esperienze. È in questo modo che si 
costituisce l’immagine simbolica. L’elaborazione stessa del simbolo 
ha bisogno della risposta attiva dei ragazzi: essi così se ne appropria-
no e lo esprimono dando prova del collegamento e della sintesi ope-
rata. Inoltre proprio perché si sono appropriati del simbolo saranno 
capaci di produrre ulteriori significati e interpretare nuove esperien-
ze. 
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Gli operatori 
 

Imparano a progettare 
 
Il metodo simbolico nella sua valenza sintetica offre buone opportu-
nità anche agli operatori in vista di un progetto educativo in quanto 
“obbliga” a focalizzare l’obiettivo che si vuole raggiungere e tutte le 
tappe intermedie che si vuole percorrere. Tutto il cammino che è rac-
chiuso nel simbolo impegna a pensare e prevedere tutta la scansione 
in una direzione ordinata e progressiva. Grazie al metodo simbolico, 
che aiuta a centrare il bersaglio e a prevederne lo sviluppo, gli opera-
tori evitano il pericolo dell’astrattezza e della dispersione. 
 
Sono inseriti nella comunità 
 
Gli operatori attingendo ad un patrimonio comune di simboli non si 
sentiranno soggetti isolati, ma parte di una grande comunità dalla 
quale derivano, con la quale comunicano e verso la quale indirizzano 
la proposta educativa. Gli operatori non sono degli estranei, non si 
possono quindi improvvisare, ma devono uscire da una storia condi-
visa. Il carisma personale non è in antitesi o in parallelo ma cerca 
comunicazione e rapporto con la comunità. 
 
Acquistano competenza e creatività 
 
L’intreccio fra esperienza e parola nel metodo simbolico, il progetta-
re, il rispondere alla comunità chiede esercizio e approfondimento. 
Gli operatori diventano un po’ alla volta competenti e anche creativi 
in quanto sono “costretti” ad elaborare e non solo eseguire, diventa-
no capaci di interpretare l’esperienza e mantengono un continuo dia-
logo con i ragazzi per proseguire nel cammino educativo. Sembra 
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che questa competenza e creatività derivino proprio dal simbolo per 
la sua energia congenita di unire e rilanciare. 
 

Un cammino promettente 
 
Indubbiamente le difficoltà non si risolvono e i percorsi possono es-
sere molteplici, tuttavia ci pare che il metodo simbolico risponda alla 
domanda che non solo è possibile educare ai valori ma anche ne of-
fre una promettente realizzazione perché dà ragione dell’unione fra 
esperienza e parola, fra predica e attività, e perché risponde alla 
complessità del nostro tempo e alle esigenze dei ragazzi. 
Il metodo simbolico punta su una cosa per raggiungerne molte, mette 
in movimento tante energie delle persone in un ambito comunitario, 
chiama continuamente in causa tutti gli attori per una crescita reci-
proca e orientata. Il metodo simbolico è una cosa viva, sprizza viva-
cità ed è gravido di promesse. 
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Maestri di vita nella scuola 
Guido Contessa 
 

Premessa: stili e miti del magistero 
 
Chirone, maestro di vita attiva 
 
Il centauro Chirone, istruttore d’armi e maestro di vita di Achille, 
rappresenta quell’aspetto del magistero che punta agli apprendimenti 
tecnici e alla formazione professionale. Il suo stile magistrale è diret-
tivo ed è attraverso il fare e ripetere, l’esecuzione precisa e rituale, 
che punta alla crescita del discepolo. Implica una certezza dei conte-
nuti. È lo stile magistrale tipico dei periodi di basso tasso di cambia-
mento. 
 
Socrate, maestro di vita culturale 
 
Il filosofo della maieutica, incarna la funzione magistrale legata alla 
ricerca, alla interrogazione, alla riflessione. Punta non ai contenuti 
ma al metodo; si pone l’obiettivo di far pensare, cioè di insegnare un 
modo ed una passione per il ragionamento. È il magistero dei periodi 
critici, ma ancora fiduciosi nella ragione. 
 
Buddha, maestro di vita affettiva 
 
Il riformatore dell’induismo, raccontato nel Siddharta di H. Hesse, 
esprime il lato del magistero più vicino all’educazione. Stimola una 
ricerca personale, ma si pone anche come esempio di tale ricerca. Il 
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suo stile è coinvolgente, e parla al cuore dove Chirone guarda alle 
mani e Socrate colpisce la mente. È il magistero dei periodi di tra-
sformazione, che mette al centro i valori dell’etica, dell’estetica e 
dell’estasi. 
 

Dall’Età di Vulcano all’Età della Luce: 
sospendere Chirone 
 
Sta finendo il Secondo Millennio, ed ancora non abbiamo compreso 
la portata di questo passaggio. Si sta consumando l’onda dell’Evo 
Moderno e si sta gonfiando quella dell’Evo Immateriale. L’Evo Mo-
derno, razionale, tecnico, industriale può avere come simbolo il dio 
Vulcano. Trasformatore della materia, con le risorse della forza fisica 
e della fatica, sporco di fuliggine, sepolto nelle viscere della monta-
gna, capace di fare opere di grande bellezza tecnica come lo scudo di 
Achille. Vulcano rappresenta bene i minatori, i fabbri, i metalmecca-
nici, i trivellatori di petrolio e gli ingegneri che hanno sorretto, in-
sieme al capitale, gli oltre tre secoli di civilizzazione moderna. La 
ricchezza e lo sviluppo estratti con la forza e con la tecnica dalla ma-
teria, mettendo al centro il lavoro e la razionalità tecnica ed econo-
mica. Ora quest’onda è in declino. Sta montando l’onda che caratte-
rizzerà il prossimo Millennio, il cui mezzo centrale è la Luce. Ciber-
netica, telematica, infoteinment, ologrammi e laser sono e saranno al 
centro della prossima civilizzazione, segnando il passaggio verso la 
supremazia dell’Immateriale. Circuiti e flussi di luce, immagini, suo-
ni, onde, pensieri, informazioni, stanno sostituendo, come fonte di 
ricchezza, la materia. La terra ed il territorio, per secoli determinanti 
nella Storia, stanno per lasciare il centro a favore del terrestre. Idee, 
immagini, simboli, prendono il posto delle cose. 
Il passaggio da Vulcano alla Luce inizia con la fine degli indicatori 
restati alti per secoli. Indicatori che si possono descrivere come ele-
menti di un circolo ricorsivo, ciascuno dei quali è insieme causa ed 
effetto di tutti gli altri. 
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Fine della penuria 
 
Dagli Anni Ottanta il prodotto nazionale lordo dei Paesi industriali 
suddiviso statisticamente pro-capite, ha superato la soglia della po-
vertà. Significa che siamo usciti dalla storia della penuria e della 
scarsità, per entrare in quella del benessere e dell’abbondanza. Esiste 
ancora, ben chiaro, il problema dell’equa distribuzione, ma l’umanità 
d’Occidente vive per la prima volta nella sua storia millenaria un 
senso di emancipazione dai bisogni primari. Questo apre un’era di 
centralità dei desideri, o dei bisogni secondari e immateriali. 
 

Fine del lavoro 
 
Da Adamo ed Eva l’uomo ha subìto e sofferto la condanna del lavo-
ro, lasciando solo ai sogni ed alla fantascienza l’ipotesi di una libera-
zione grazie alle macchine. Oggi il lavoro, inteso come fatica mate-
riale, costrizione, alienazione, sta progressivamente diminuendo, al-
meno in Occidente. Questa liberazione si deve non solo alle macchi-
ne, ma anche ai popoli del sud-est (come immigrati o come produtto-
ri decentrati), cioè all’ingiustizia. E possiamo dare a questo fenome-
no un giudizio di condanna morale e politica, o possiamo imputarlo 
alle differenze di ritmo della Storia (per cui un Paese arriva dopo un 
altro alla libertà dal lavoro), ma resta il fatto della fine del lavoro. Si 
apre cosi un’era di sovrapposizione fra lavoro e tempo libero; di tem-
po libero produttivo; di attività variabile per la produzione di reddito; 
di lavoro saltuario, precario, volatile, mutevole. 
 
Fine dello Spazio e dilatazione dei confini temporali 
 
Il processo di immaterializzazione, porta con sé l’azzeramento del 
concetto di spazio. Perdono importanza la terra ed il territorio, e si 
avvia al tramonto lo Stato nazionale moderno, almeno come entità 
sovrana su uno spazio geografico. La Città Sfera, il pianeta-
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comunità, è il futuro prossimo32. La mondializzazione dei mercati e 
le reti telematiche riducono lo spazio collegando in tempo reale luo-
ghi distantissimi, annullano i confini, ristrutturano le appartenenze 
non più sulla base delle tre dimensioni della materia, ma sulla base 
delle -n- dimensioni della immaterialità psicologica. La fine dello 
Spazio porta con sé la riduzione dei confini temporali: il presente si 
estende a coprire passato e futuro. Il tempo vissuto si dilata, perché 
possiamo riempirlo di un numero infinitamente superiore di espe-
rienze emotive. La durata della vita fisica si allunga. Si riduce la se-
parazione fra lavoro e tempo libero. La medicina e la biologia, stan-
no mettendo a punto protesi, enzimi, cellule che faranno raddoppiare 
o triplicare la speranza di vita. 
 

Fine dell’Io 
 
La caduta del muro di Berlino segna la fine del nemico esterno. 
L’immigrazione di extracomunitari e la mondializzazione sostitui-
scono il nemico esterno con un nemico interno. I futuri conflitti non 
saranno più “inter”, cioè fra diversi sistemi, ma “intra” cioè interni ai 
sistemi. Contemporaneamente l’Io singolare si fa plurale, collettivo, 
poliedrico. L’Io piramide gerarchizzato, solido e statico, lascia il po-
sto all’Io arcipelago, multiverso, articolato, flessibile e interconnesso. 
L’identità non è più caratterizzata dai bisogni, non è più definita dal 
lavoro, non è più circoscritta spazialmente, è sempre meno condizio-
nata dai confini temporali. L’identità come asse stabile dell’Io si az-
zera, diventa multipla e variabile nel tempo. Il fenomeno culturale di 
Luther Blisset viene dal mondo cyberpunk33, ma il concetto di “intel-
ligenza collettiva” viene dalla Sorbona34.

32 J. Echeverria, TELEPOLIS, Bari, Laterza, 1995 
33 L. Blisset, NET.GENER@TION, Milano, Mondadori, 1996 
34 P. Levy, L’INTELLIGENZA COLLETTIVA, Milano, Feltrinelli, 1996 



Chirone Socrate Buddha 125
Fine della separazione fra soggetto ed oggetto 
 
Il Novecento, col principio di indeterminazione di Heisemberg e la 
Teoria dei Quanti, ha messo in relazione di interdipendenza, per la 
prima volta nella storia, il Soggetto osservatore (l’uomo) e l’Oggetto 
osservato (la Natura fisica). K. Lewin, con l’invenzione dell’Action-
Research, ha inter-connesso il Soggetto ricercatore con l’Oggetto ri-
cercato (la Comunità)35. I sistemi satellitari hanno creato un circuito 
di controllo visivo, una riflessività planetaria, distribuendo infiniti 
“occhi” nel cielo, che guardano la terra che li guarda. La guerra con-
tro l’Iraq si è svolta davanti alle telecamere, al punto che non è più 
chiaro se la TV registra un fatto o lo produce. La tecnologia virtuale 
propone mondi paralleli, non meno reali di quello fisico. I confini fra 
mondo interno e mondo esterno del Soggetto si aprono. La realtà 
cessa di essere un dato, per diventare un costrutto. La Storia è sem-
pre meno destino e sempre più progetto. 
 

Sospendere Chirone 
 
Una fase di trasformazione così radicale, profonda e diffusa costitui-
sce uno dei salti della Storia. Non è una evoluzione, ma una catastro-
fe in senso thomiano. Un passaggio di stato, brusco ed imprevisto, 
simile a quello della caduta del Muro di Berlino. Fra pochi anni, un 
mattino ci sveglieremo e ci accorgeremo di essere in pieno dentro 
l’Età della Luce. Fino ad allora, il crollo delle certezze36 ci impone di 
“sospendere Chirone”, come mito e stile del Magistero, almeno fin 
quando il passaggio non sarà completato, saremo usciti dalla post-
modernità ed entrati nell’Immaterialesimo. Non possiamo trasferire 
una conoscenza di cui non siamo più certi; non ha senso addestrare 
ad armi che saranno archiviate fra poco; è penoso preparare ad un 
 
35 G. Contessa (a cura di), ATTUALITÀ DI KURT LEWIN, Milano, CittaStu-
diEdizioni, 1998 
36 I. Prigogine, LA FINE DELLE CERTEZZE, Torino, Bollati-Boringhieri, 1997 
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lavoro che è finito; è inutile insegnare a capire una civilizzazione che 
sta morendo. Dobbiamo sospendere Chirone e diventare costruttori e 
maestri di costruzione di nuovi mondi. 
 

La buona scuola: cosa insegnare 
sui bordi del Millennio? 
 
Sospendere Chirone significa dedicarsi a Socrate e Buddha. Fuor di 
metafora, propongo di pensare ad una riduzione della funzione istru-
zionale e addestrativa della scuola, in favore di un incremento della 
sua funzione metodologica, educativa, sociale. In altre parole, uno 
spostamento dell’asse scolastico dai contenuti e dalle regole (di ap-
prendimento, di organizzazione, di vita) ai metodi ed ai processi. Se-
condo il Libro Bianco sulla “Società della Conoscenza” diffuso dal 
1995 dalla Commissione delle Comunità Europee: “Lo sviluppo del-
la cultura generale, cioè della capacità di cogliere il significato delle 
cose, di comprendere e di creare, è la funzione principale della scuo-
la. È anche il primo fattore di adattamento all’economia ed al lavo-
ro”37. I Soggetti devono fronteggiare un afflusso crescente di infor-
mazioni, disinformazioni, deformazioni; di conoscenze relative dif-
fuse come certezze, e di cognizioni certe messe in dubbio; stimoli 
pieni e stimoli privi di senso. Esiste dunque “un rischio di frattura fra 
coloro che possono interpretare, coloro che possono solo utilizzare e 
coloro che non possono fare né l’una né l’altra cosa”38.
Il centro del processo di apprendimento passa dunque dalle cono-
scenze alle competenze, cioè dal mero “sapere” ad un “saper fare e 
saper essere”, che comprende il sapere ma lo seleziona in base al sen-
so e lo supera. La funzione istruzionale e addestrativa (a parte i suoi 
elementi basici: scrivere, leggere e far di conto) non potrà annullarsi, 
ma perderà la sua centralità, diventerà integrativa, accessoria e tran-
 
37 M. Reguzzoni, UN LIBRO BIANCO PER L’INNOVAZIONE EDUCATIVA, 
su Dirigenti Scuola, anno XVII, n.5, maggio-giugno 1997, pagg. 40-50 
38 Ibidem, pag. 47 
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sitoria. 
 

Motivazione ad apprendere 
 
Il primo compito del magistero sulla soglia fra due epoche è quello di 
motivare ad apprendere. Una funzione tipicamente Buddha, che 
consiste nel far innamorare del pensiero, della ricerca, della curiosità 
per il mondo interno e quello esterno. La vecchia motivazione stu-
dio=lavoro=carriera è ormai palesemente infondata, per cui dobbia-
mo trovare altre leve. La fascinazione, che crea il transfert da allievo 
a maestro. L’esempio, che propone un modello, da rifiutare o imita-
re, ma che consente il confronto. L’emozione per la bellezza, la pro-
fondità, il valore che sono legati all’universo, umano e non umano. Il 
desiderio di costruire un mondo nuovo, di dirottare il destino, di rea-
lizzare un sogno. 
Su queste variabili immateriali, possiamo sperare di motivare 
all’apprendimento, invece che sul dovere, la paura, il compenso ma-
teriale. In una ricerca chiamata WIS (Work Importance Study)39 ef-
fettuata a cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta in dieci paesi indu-
striali, migliaia di lavoratori intervistati hanno messo ai primi quattro 
posti, su una scala di ventuno variabili: lo sviluppo personale, 
l’utilizzo delle proprie abilità, l’estetica, le relazioni sociali. La sicu-
rezza economica è al decimo posto. Il prestigio al tredicesimo. I gua-
dagni economici al sedicesimo. Ciò significa che l’onda del cambia-
mento verso la prevalenza dell’immateriale è già gonfia. 
 

Ricerca e costruzione di senso 
 
Il secondo grande compito del magistero è l’aiuto ai discenti nella ri-
cerca e nella costruzione di un senso. 
Il termine senso è polisemantico: sta per significato, valore, direzio-
 
39 M. Bellotto (a cura di), VALORI E LAVORO, Milano, F. Angeli, 1997 
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ne, ragionevolezza ed emozioni. Ad esso è legato anche il concetto 
di cultura secondo E. Kant, per il quale essa è il senso che diamo alle 
cose, in un dato luogo e in un dato momento. Questo è ciò che il ci-
tato Libro Bianco chiama “cultura generale”. Aiutare i discenti a tro-
vare o a costruire significati, valori e direzioni validi per “noi, qui ed 
ora”, è un altro compito Buddha. Significa spingerli e offrire loro 
strumenti, esperienze, incontri, per trovare o costruirsi una ragione di 
vita, un’etica, un futuro. Naturalmente il senso, come la realtà, non è 
dato ma ricercato e costruito, attraverso un processo dialettico circo-
lare fra consenso e dissenso. 
 

Metodologia per apprendere 
 
Il terzo grande compito è quello di fornire ai discenti la capacità di 
apprendere ad apprendere, una metodologia per imparare, un “mo-
tore di ricerca” e scelta dei percorsi. Come si memorizzano, si ana-
lizzano e sintetizzano, si criticano, si comunicano, si collegano, si 
creano le conoscenze: ecco le tappe del metodo per apprendere. Si 
tratta di un sentiero e di diverse competenze, non di contenuti. La 
diffusione di informazioni e conoscenze oggi è enorme. Attraverso i 
mass media, l’informatica, gli scambi internazionali passa almeno la 
metà dei contenuti tradizionalmente appannaggio della scuola. 
Dell’altra metà non è difficile dimostrare la superfluità ed ininfluen-
za. 
Ai discenti occorrono soprattutto meccanismi mentali e psicologici 
per cercare, selezionare, valutare e organizzare in uno schema sensa-
to, le conoscenze già reperibili ovunque. Qui entra in gioco lo stile 
Socrate. Il maestro della retorica, della logica e dell’analisi delle con-
traddizioni; il precursore del metodo popperiano della confutazione; 
l’indagatore ossessivo, nemico del punto esclamativo che chiude e 
amante del labirintico punto interrogativo, sempre aperto. 
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Educazione  
 
Come quarto compito, cui la buona scuola non può più sottrarsi, c’è 
l’educazione. Per anni qualcuno ha negato che questa fosse compito 
della scuola, riservandola alla sola famiglia. Ora ci rendiamo sempre 
più conto che la famiglia non è in genere attrezzata per educare. Che 
educare è diventato un mestiere, da quando è parsa evidente la frat-
tura fra passato e futuro. Le famiglie sono necessarie per ripetere, 
tramandare, riprodurre l’educazione in uno scenario storico statico. 
Ma di fronte all’attuale catastrofe epocale questo è insufficiente, 
quando non addirittura dannoso. Educare, nel senso di tirar fuori le 
potenzialità e nel senso di inserire, immettere, introdurre nella socie-
tà è sempre più un mestiere, perché richiede un’intenzione, un pro-
getto, delle verifiche, oltre a diverse competenze tecniche e personali. 
La scuola non potrà esautorare o sostituire la famiglia, ma sarà sem-
pre più il centro del processo educativo, anche perché il numero di 
ore e di anni che un individuo passa in una classe è assai più elevato 
di quelli che passa a contatto coi genitori. La buona scuola deve edu-
care nel senso di estrarre dai discenti tutto il possibile, e nel senso di 
accompagnarli all’entrata nella società adulta. Qui operano insieme 
Socrate e Buddha. 
 

Integrazione civica e comunitaria 
 
Questo è il magistero socratico per eccellenza. Il maestro che accetta 
la morte per difendere una legge della repubblica, sia pure ingiusta, è 
il sommo sacrificio dell’Io a favore dell’idea del Noi. L’integrazione 
sociale, cioè l’inserimento nella società attraverso l’acquisizione dei 
suoi valori basici, è una funzione dell’educazione. L’integrazione ci-
vica e comunitaria è qualcosa di più. È il sostegno all’entrata nella 
cittadinanza, l’introduzione ad un insieme di relazioni che diventa 
un vissuto di appartenenza, la connessione ad un reticolo di scambi, 
di doni e di doveri (cum munus), che fonda l’identità individuale e 
struttura il con-testo comunitario. Lavorare per questa dimensione è 
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insieme far crescere i discenti e ricostruire il sistema di convivenza40.

Il buon maestro: gli intellettuali al centro dell’onda 
 
Abbiamo affermato la centralità dei processi immateriali, nell’onda 
dell’Età della Luce. La rivoluzione francese è stata fatta da artigiani, 
piccoli professionisti e bottegai. La rivoluzione americana è stata 
guidata dai tipografi, la rivoluzione industriale ha visto al centro gli 
operai. La prossima civilizzazione immateriale non potrà non vedere 
la leadership degli intellettuali, cioè di coloro che hanno come com-
pito la creazione ed il trattamento delle ricchezze non tangibili: cul-
tura, bellezza, salute. Di fronte alla fine delle certezze, spetta a colo-
ro che per lavoro pensano, ricostruire il senso, inteso come significa-
to, valore e direzione. Il ceto intellettuale sarà al centro dell’onda, ed 
al suo centro si troverà il milione e passa di “maestri” della scuola i-
taliana. Naturalmente questo non avverrà senza una presa di co-
scienza dei soggetti del magistero, e senza una rivendicazione di tre 
funzioni cruciali. 
 

La funzione di Maestro 
 
La buona scuola deve prioritariamente farsi carico, su questa soglia 
fra due civilizzazioni, della funzione magistrale sul versante del “sa-
per fare e saper essere”. Diffondere contenuti e regole deve essere 
una funzione temporaneamente ridotta nella scuola e lasciata alla so-
cietà. Assumersi soprattutto i ruoli di Socrate e Buddha è il compito 
storico della buona scuola. 
 

40 G. Contessa, M. Sberna, PSICOMUNITÀ, Milano, Edizioni ARCIPELAGO, 
1999 
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La funzione di Ricercatore 
 
Il buon maestro deve proporsi nel ruolo intellettuale di ricercatore, 
non solo in campo didattico ed educativo, ma anche nell’area dei si-
gnificati. La buona scuola non può più limitarsi a distribuire cultura, 
ma deve impegnarsi a produrla. Il magistero non può limitarsi alla 
relazione discente-docente, ma estendersi all’intera società. Una so-
cietà che ha perso il centro, il vertice e la bussola, dove può trovare 
un aiuto se non dagli intellettuali e dalla scuola? 
 
La funzione di Costruttore 
 
Magistero e ricerca non riguardano qualcosa che esiste, perché ciò 
che esiste è in crisi irreversibile, in fase di transizione. Il grande so-
gno è che la buona scuola si ponga come Maestro e Ricercatore di 
qualcosa che non c’è ancora e che deve essere costruito. I Costruttori 
del terzo Millennio saranno coloro che hanno più competenze 
nell’acquisire, elaborare, trasformare, inventare la realtà immateriale. 
Coloro che più sanno lavorare coi pensieri, con le immagini, coi 
simboli e coi sogni. 
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Un progetto di formazione 
ancora poco esplorato: 
vitalità del modello Montessori 
Grazia Honegger Fresco 
 

Le critiche di Maria Montessori al modo di insegnare – antiche quasi 
un secolo – appaiono oggi tutt’altro che superate: spesso i genitori 
sono insoddisfatti, i maestri preoccupati, i bambini sempre meno 
contenti di andare a scuola. Che sia un dato generale, non lo si può 
affermare, ma ad ogni nuova statistica l’istituzione scolastica appare 
sempre meno rispondente alle attese. 
Non è un caso: dall’alto delle norme ministeriali, ha smesso del tutto 
di ascoltare, impegnata com’è a dirigere e a giudicare. 
Soprattutto non ha un progetto educativo. Informa, ma non forma. 
Non favorisce la crescita autonoma della persona, né la libertà di 
pensiero. Con la competizione e con il sistema dei voti promuove il 
conformismo e l’umiliazione di chi “resta indietro”. Impedisce le 
scelte individuali. Ignora i diversi stadi di sviluppo. Scoraggia di fatto 
la diversità. 
Da anni ormai mette un vestito di parole nuove (audiovisivi, socia-
lizzazione, programmazione, aree, obiettivi...) a un modo vecchissi-
mo di insegnare secondo cui è sempre l’adulto a stabilire passo passo 
il da farsi. 
La lezione continua ad essere frontale, perfino quando la classe è 
suddivisa in gruppi e il controllo avviene tuttora con le interrogazioni 
(o i quiz o le schede o le prove o gli esami...). Si è perso il senso della 
parola “verifica” che andrebbe fatta sul proprio lavoro di docente e 
non sulla pelle dei bambini. 
La motivazione non interessa: è sempre indotta. Davvero non ab-
biamo cambiato in nulla. 
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Quel geniale umanista che è stato Vittorino da Feltre (XV secolo!) si 
preoccupava, nella sua Ca’ Giocosa41, del piacere di imparare, favo-
riva la collaborazione tra ragazzi e bambini di età assai diverse, inco-
raggiava le differenze e l’aiuto reciproco. Qualcosa di simile sostene-
va anche il dimenticato Pestalozzi (XIX secolo) e persino il grande 
retore Quintiliano (I secolo d.C.) scriveva dell’importanza, fin da 
piccoli, dell’agire in prima persona per imparare... Maestri del passa-
to che avevano un aspetto in comune: si fidavano dei ragazzi. 
Noi la fiducia non sappiamo più che cosa sia. 
Che cosa si va a fare in una scuola, tutta parole e divisioni program-
mate, con insegnanti che ruotano di continuo? I docenti hanno tutti 
gli stessi diritti di orario – a cominciare dalle maestre della materna – 
e quindi la scuola è organizzata sul rispetto di tali diritti. Ne conse-
gue che ,di fatto, si ignorano le esigenze affettive dei bambini e dei 
ragazzi, il loro bisogno di continuità, di tempi lunghi, di calma, di ri-
petitività delle esperienze, non quella indotta per fare esercizio, ma 
quella spontanea per riassaporare, per capire. 
Si sa che ai futuri insegnanti non viene trasmessa alcuna metodolo-
gia, salvo corsi e corsetti post-diploma, spesso altrettanto teorici degli 
studi svolti, per cui – quando hanno la responsabilità di una classe – 
possono ricorrere solo all’arte di arrangiarsi. Nemmeno la prevista 
laurea per i maestri ci salverà da questa insana “passione” per 
l’insegnamento astratto: vediamo già come funziona nelle medie e 
nelle secondarie. 
La scuola è tuttora un contenitore vuoto: banchetti inclinati, lavagne, 
insulsi libri di testo (regalati e quindi pagati da noi tutti42). Quanti 
bambini imparano senza agire in prima persona, eseguendo e memo-
rizzando a comando? Al vuoto suppliscono l’inventiva, la buona vo-
lontà dell’insegnante che diventa inevitabilmente guida unica, tota-
lizzatore degli apprendimenti. Il suo principale strumento è la parola, 
più o meno gentile, più o meno sapiente. Come dicono molti genito-
 
41 La volle chiamare così perché al centro aveva posto il gioco come “diletto, passa-
tempo e insieme scuola” (e non “zoiosa”, come spesso è stato detto, termine che si 
riferiva invece ai piaceri dei cortigiani). 
42 Adesso verranno dati anche alle medie! 
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ri, è questione di fortuna. Il docente che sia vero maestro sotto tutti 
gli aspetti è purtroppo rara avis. 
Bisogna inoltre dire che su questo piano non c’è differenza alcuna tra 
scuola pubblica e scuola privata: l’oppressione ha lo stesso volto. Che 
si opprima il bambino “per il suo bene” o “per amore di Dio”, il suo 
malessere, con la collusione dei genitori, non cambia. 
Dunque una tale istituzione, nella quale passano tutti i futuri cittadi-
ni e cittadine, è quanto mai deludente. I familiari si lamentano e par-
lano male dei maestri; questi a loro volta ritengono che tutti i guai 
siano dovuti ai genitori che non sanno più educare. Perfino negli asili 
nido si sente un tale incrocio di critiche. La verità è che non vediamo 
più il bambino, il ragazzo nella loro realtà; investiamo su di loro fin 
troppo e pretendiamo tanto. 
Se cominciassimo a cercare altre strade, ad esempio riascoltando le 
proposte di Maria Montessori? 
 

Montessori ? Ma è superata! 
 
Questo è il pregiudizio corrente, la risposta superficiale di chi non ha 
mai visto da vicino di che cosa si tratti e, a volte, non ha mai nem-
meno letto. Il tentativo ambizioso che ci proponiamo è di modificare 
in qualche lettore tale parere, riflettendo insieme se sia possibile crea-
re scuole fondate sul piacere di imparare e sull’aiuto alla crescita in-
dipendente di ciascuno. 
Non è facile in poche pagine dare un’idea completa del vasto e multi-
forme progetto che si richiama alla Montessori e che, a un secolo di 
distanza dall’inizio delle sue ricerche, ha raggiunto nei vari continen-
ti, in paesi ricchi come in paesi molto poveri, una diffusione delle più 
significative. 
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“Tuttavia, se si volesse riassumerne l’essenza in un unica frase, si po-
trebbe dire:il metodo Montessori è basato sulla libertà in un ambiente prepa-
rato alla sua realizzazione”43.
“Le ricerche biologiche da Darwin a De Vries, da Fabre a Wasman e 
altri ancora hanno rivelato la grande importanza dell’ambiente sullo 
sviluppo delle forme viventi. L’ambiente non plasma, non crea la vi-
ta, ma la rivela. Ogni allievo sa che, perché un bruco si trasformi in 
farfalla, gli occorre aria, luce e cibo speciale, senza di che la crescita 
sarà bloccata e l’insetto morirà. 
Senza un ambiente adatto l’essere vivente non può raggiungere il 
pieno sviluppo, né rivelare la sua vera natura. Facciamo un esempio 
grossolano: se qualcuno, per osservare meglio il comportamento di 
una scimmia, la chiudesse in una cassa nuda dalle pareti di vetro, 
certo non potrebbe scoprirne l’agilità e la destrezza, caratteristiche 
della sua specie. Le vedrebbe solo se lasciasse la scimmia libera in un 
luogo con grandi alberi. 
Allo stesso modo, se si vuole conoscere il bambino e scoprire le ca-
pacità che sono in lui, bisogna collocarlo in un ambiente adatto ai 
suoi bisogni e lasciarlo libero di agire. Più complesso è l’organismo, 
maggiore è il numero dei fattori ambientali che favoriscono 
l’espressione delle sue facoltà latenti. Una pianta richiederà condi-
zioni adatte di terreno, di luce, di clima; un animale avrà bisogno di 
tutte queste e in più di spazio e di movimento. 
L’essere umano è dotato di intelletto e quindi nell’ambiente per la 
sua crescita non saranno sufficienti i fattori indispensabili alla vita 
vegetativa o alle attività motorie, ma qualcos’altro che soddisfi i bi-
sogni intellettuali. È quello che noi chiamiamo un ambiente prepara-
to”.

43 E. M. Standing in The Child in the Church, Sands & Co., London - Edinburgh, 
1929, p.110 e sgg. Il brano tra virgolette è stato sintetizzato da tale testo, con nostra 
traduzione. 
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Uno spazio di vita 
 
Immaginiamo un luogo articolato, ricco di oggetti interessanti non 
per “tenere buoni” i bambini, ma perché essi stessi, facendone uso, 
giungano a scoperte autonome e ad abilità progressive attraverso a-
zioni, confronti, combinazioni, comunicando con i compagni e con 
gli adulti in un clima il più possibile privo di conflitti. 
Utopia, il bambino costruttore del proprio sviluppo? E chi allora, se 
non lui stesso? Non certo l’adulto, che lo condiziona sì, tenta di mo-
dellarlo, ma di certo non lo “produce”. 
Ecco allora una “casa” accogliente e quieta, dove ciascuno possa es-
sere protagonista del proprio percorso, senza ricevere di continuo 
comandi, sia pure garbati, relativi al che cosa fare, come, dove, quando e 
con chi. Certo, un bambino ha bisogno di protezione e di affettività 
per sentirsi sicuro, di sostegno per orientarsi nell’ambiente e per im-
parare l’uso di certi strumenti (la scopa o le forbici, il coltello o la cu-
citrice), ma non gli giova affatto ricevere ad ogni passo ordini e pre-
scrizioni con immediate verifiche sui suoi “prodotti”, siano essi un 
gesto, un disegno, una prova di calcolo o uno scritto. 
Anzi, questo nuoce al suo equilibrio. 
Non può svilupparsi bene in una… catena di produzione: ha bisogno 
di agire secondo il suo tempo, con le sue ripetizioni spontanee, vaga-
bondando tra esperienze diverse per trovare la propria strada. Non è 
“solo” uno scolaro; è prima di tutto un essere in crescita che, come 
ogni altro cucciolo vivente, ha in sé un orologio biologico e un na-
scosto progetto di vita da portare a gradi alla luce. Solo lui può farlo. 
Noi, dal di fuori, con le nostre pretese, i nostri ritmi accelerati, la for-
zata e precoce socializzazione, rischiamo solo di bloccarlo. 
Ognuno di noi, a casa propria, salvo eccezioni, sta bene, trova le cose 
che gli corrispondono, procede secondo un tempo individuale di suo 
gusto, non si sente rincorso dagli eventi e comunica affettivamente 
con le persone cui vuole bene. È possibile immaginare una scuola su 
tale modello? 
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È possibile pensare una “Casa dei Bambini” dove gli “scolari” siano 
felici di andare, al punto da brontolare nei giorni di vacanza perché 
essa è chiusa? 
Sembrerebbe un’altra utopia, ma non è così: le belle classi animate, 
ricche di scoperte, dove ci si sente a proprio agio e non di continuo 
messi alla prova, sono la passione di bambini e ragazzi. Tali classi e-
sistono: quanto meno lo sono molti dei Nidi e delle Scuole che si ri-
chiamano a Maria Montessori, oggi più che mai diffuse in tutto il 
mondo. 
Quando lei, dopo aver lavorato per alcuni anni, alla fine del secolo 
scorso, con ragazzini “frenastenici”, cominciò le sue osservazioni 
con i bambini piccoli sani, scoprì che essi sono ben diversi dalla con-
sueta immagine di “tanto carini, ma capricciosi, distruttori, pastic-
cioni, noiosi, incapaci di attenzione”. 
Nella modesta stanza del quartiere San Lorenzo in via dei Marsi 58, 
grande casamento dei Beni Stabili a Roma, Maria Montessori ruppe 
la consuetudine scolastica: invece dei soliti panconi e dei banchi, mi-
se tavoli e sedie leggeri e trasportabili, portò i materiali che aveva i-
deato e sperimentato con i bambini più grandi e chiese alla giovane 
donna (pare fosse la figlia del portiere) che avrebbe seguito i cinquan-
ta o più piccoli presenti, di osservare accuratamente tutto quello che 
sarebbe successo quando lei non fosse stata presente. 
La Montessori era una psichiatra, un medico; non era interessata 
all’insegnamento. Guardava i bambini con la stessa curiosità dello 
studioso davanti a un fenomeno nuovo. Aveva lavorato a lungo con i 
ragazzini “difficili” in età di scuola elementare: come erano i più pic-
coli? Che reazioni avrebbero avuto con i materiali che aveva ideato e 
usato con i più grandicelli? 
Era anche una persona che rispettava profondamente l’altro: lungi da 
lei l’idea di premi e castighi, minacce e lodi, strumenti ripugnanti e 
falsamente educativi, che denuncerà poi in modo preciso nei suoi li-
bri al pari dell’immobilità imposta da banchi costrittivi e da attività 
noiose. 
Scoprì così che i bambini, immessi in una situazione non aggressiva, 
se hanno cose interessanti da fare, “polarizzano” a lungo la loro at-
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tenzione; rispettano gli oggetti e li usano con garbo; adorano le attivi-
tà concrete, in particolare – quando sono piccoli – quelle, solo in ap-
parenza modeste, della vita quotidiana: lavare, lavarsi, tenere in or-
dine la casa come la propria persona. 
Questa “vita pratica” – messa al centro della scuola dei piccoli, propo-
sta dapprima per esigenze igieniche – si dimostrò una delle palestre 
più affascinanti per i bambini al di sotto dei sei anni, i quali deside-
rano agire in prima persona e riescono a farlo per ora solo su attività 
semplici che, non a caso, hanno visto fare in casa. “Anche la mia 
mamma fa così”, dice un bambino, strofinando energicamente con 
una spugnetta il piano di un tavolino. 
Oltre a questo, i 3-6 anni sono affascinati dalle classificazioni: insie-
mi di oggetti, di figure, di forme, di colori; unire a coppie le bestioli-
ne uguali; separare i fagioli dalle lenticchie; mettere in scala pezzetti 
di legno... Insomma trovare gli uguali e i simili in modo via via più 
sottile. È per questo che Maria Montessori ideò per i bambini di que-
sta età un materiale sensoriale che chiamò di sviluppo, per distinguerlo 
dai soliti materiali “didattici” usati dai maestri per rendere più chiare 
le loro lezioni. 
Lei che ha sempre pensato alle mani infantili come “strumenti” della 
loro intelligente e pensosa creatività, di solito misconosciuta e svalu-
tata, studiò oggetti così significativi che, a un secolo di distanza e con 
tutti i giochi a disposizione, i bambini li adoperano tuttora con gran-
de interesse. 
Scoprì fra l’altro che le lettere, grandi e in carta smerigliata per ren-
derle sensibili nella loro forma alle piccole dita dei bambini, date fin 
dai 3 anni come oggetti di completamento al linguaggio parlato, co-
me simboli dei suoni verbali che essi già hanno del tutto assimilato, 
producono uno o due anni dopo, per un processo maturativo del tut-
to inconscio, la capacità spontanea di leggere e di scrivere.
Tra critiche d’ogni genere, provenienti dal mondo accademico (quel-
lo della pedagogia tradizionale antipositivista), fu proprio quest’ulti-
mo risultato che la gente colse prima di tutto e che fece il giro del 
mondo. Invece per lei era solo un particolare, sia pure non 
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trascurabile, un aiuto allo sviluppo, fra i tanti che la “Casa dei Bam-
bini” poteva offrire. 
L’ambiente preparato mobilita l’attività del bambino, un fare concre-
to che egli vive come proprio perché l’ha scelto, ne è fiero e lo con-
duce al proprio ritmo. Quindi si tratta di attività orientata non 
sull’adulto, ma sul bambino: è lui stesso a scegliere ciò che è buono 
per lui in quel momento, ciò che gli corrisponde in un modo che non 
sa dire, così come è sua la decisione di continuare o di smettere, rior-
dinando. Quanto all’adulto, lascia scegliere, osserva, se necessario 
presenta l’attività. Tale situazione mobilita il rispetto dell’adulto per 
le decisioni del bambino, ma anche il rispetto del bambino verso il 
maestro perché in qualche modo sente che questi gli permette di co-
struirsi da sé. 
Una conseguenza è che i bambini imparano a rispettarsi tra loro. Si 
potrebbe dire che in questo tipo di scuola valga il motto della rivolu-
zione francese: liberté, fraternité, égalité: una libertà che non può diven-
tare arbitrio, un senso di fratellanza che è fondato sull’eguaglianza di 
diritti e di doveri. 
Il panorama non sarebbe completo se non si considerasse la famiglia. 
In una Scuola Montessori i genitori, di fronte alle crescenti capacità 
del figlio anche nelle attività più semplici, per le quali fino a quel 
momento aveva chiesto aiuto o si era opposto (ad esempio vestirsi o 
mangiare da solo) sono prima increduli, poi meravigliati. Ai primi 
cambiamenti positivi cominciano a chiedersi come realizzare la con-
tinuità tra casa e scuola. Di colpo scoprono l’importanza 
dell’autostima, dell’indipendenza e leggono in modo nuovo le rea-
zioni del figlio. 
 

Mettere al centro il bambino 
 
La rivoluzione che Montessori propone è, per così dire, copernicana: 
non è più l’adulto al centro del compito pedagogico quale autore e 
motore dello sviluppo infantile, ma il bambino stesso, con le sue ca-
pacità autoformative di natura biologica e psicologica. 
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Di qui il cambiamento in profondità dell’adulto educatore. 
I maestri, alla formazione dei quali ella dedicò dal 1900 fino al 1952, 
anno della sua morte, tutte le sue energie attraverso innumerevoli 
corsi, seminari e congressi nei vari continenti, malgrado le due terri-
bili guerre mondiali, devono essere persone disposte a mutare pro-
fondamente la prospettiva della relazione educativa, per realizzare in 
concreto quella reverentia per il bambino che già i Latini avevano in-
tuito essere indispensabile. Un cambiamento non facile, lentamente 
maturato, raggiunto attraverso l’esperienza e la riflessione. 
 
Ecco in breve il percorso che lei propone: 
 
* Primo passo: rinunciare ai giudizi verbali, alle lodi e ai rimproveri che, 
esaltando o escludendo, legano gli sforzi di un bambino al parere 
dell’adulto e ne accentuano la dipendenza. 
Rinunciare ai voti e ai premi, perché il bambino o il ragazzo non sia-
no costretti alla “corsa dei topi”, come la chiamava Alexander Neill, 
cioè a consumare le energie per essere alla pari con gli altri anziché 
esaltarle per espandere ed esprimere le proprie potenzialità. 
Anzi, Montessori organizza sistematicamente nelle sue “Case” 
un’altra cosa... scandalosa: che il controllo dell’errore sia nelle mani del 
bambino, anziché dell’adulto e gliene dà i mezzi concreti nei mate-
riali, nelle presentazioni, nel modo di intervenire. (Vedremo poi co-
me). 
Quindi il lavoro dell’educatore si sposta su un altro piano, non più 
quello spicciolo delle continue correzioni, ma quello della osserva-
zione del cammino che ogni bambino a lui affidato compie. 
 
* Secondo passo: cercare una continua coerenza tra fini e mezzi. Come è 
possibile educare alla libertà opprimendo? Come si pretende di favo-
rire l’aiuto reciproco allevando nel confronto e nella competizione 
continua? Strutture che favoriscono l’arrivismo, il far la spia, lo 
sgambetto, il mettere in ridicolo, fino al bullismo quale oggi si con-
stata nelle scuole o negli spogliatoi degli impianti sportivi fin dai 
primi anni di frequenza, addestrano a una falsa democrazia e a dub-
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bie relazioni sociali, a un’avidità di risultati che fa emergere i pochi 
vincenti su una folla di sconfitti depressi. 
Nell’ambiente preparato secondo Montessori è l’adulto per primo 
che non alza la voce e non punisce, che evita ironia e ambiguità, pri-
vilegi e ingiustizie, ma che, per arrivare a questo, deve essere molto 
vigile su di sé e confrontarsi con i colleghi di lavoro. 
 
* Terzo passo: il bambino non cresce bene nella scatola vuota con le 
pareti di vetro, ma solo in un ambiente su misura dei suoi interessi, delle 
sue capacità, incluse quelle spontanee di scambio con i propri com-
pagni. Non ci fidiamo che possa arrivarci da sé? Infatti, è questo il 
punto: l’abbiamo già detto. Non ci fidiamo e continuiamo – genitori 
o educatori – a sostituirci a lui di continuo, facendolo sentire piccolo, 
incapace, inadeguato, insicuro. 
Il nuovo adulto riconosce invece i poteri profondi e innati di ogni 
bambino, anche di colui che ha difficoltà di varia natura e che proce-
de più adagio di altri. La fiducia nelle forze profonde del bambino è 
la molla del rinnovato rapporto con lui e il nuovo maestro ne è con-
sapevole. 
Eppure non basta. L’altro suo compito essenziale è curare di continuo 
l’ambiente, mantenerlo in ordine, attraente, funzionale, perché senza 
altri intermediari “parli” al bambino, lo inviti ad agire. 
 
In un clima ricco di interesse e rassicurante il bambino inquieto si 
calma, il timidino si apre, l’aggressivo trova pace. È il fenomeno del-
la “normalizzazione”, da sempre constatato nelle Scuole Montessori: il 
comportamento disturbato, ansioso si modifica gradualmente non 
per le pressioni esercitate dagli adulti, ma perché nel nuovo benessere 
calano gli atteggiamenti difensivi e si scopre il piacere di stare con gli 
altri, prevenendo i conflitti. 
Il segreto è allora nel concetto di libertà e nei modi di realizzarla. 
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L’ambiente preparato è la zona di libertà che i bambini hanno a dispo-
sizione: possono prendere ciò che vogliono44, per quanto tempo vo-
gliono, eseguirlo dove vogliono, ma con l’impegno di rimettere tutto 
a posto alla fine – lo fanno con piacere perfino i piccini del Nido, an-
che se talvolta in modo imperfetto! L’altra regola è che non si può 
togliere un oggetto a un compagno, interrompere il suo lavoro, entra-
re nella sua attività senza il suo consenso. 
Libera scelta, dunque, ma con alcuni confini che i bambini accettano 
facilmente perché sono pochi e vengono illustrati loro con garbo, fin 
dal principio, attraverso attività interessanti. Dunque spazio di libertà 
definito insieme ai bambini, non con rimproveri a posteriori e nem-
meno con una sorta di fluttuante arbitrio, usato a caso e spesso in 
modo incoerente. 
Fra l’altro, le regole valgono per tutti. (L’adulto non chiede ai bam-
bini di non gridare... gridando!) 
Si vada a vedere una Scuola Montessori e si noterà il muoversi indaf-
farato e quieto dei bambini, le loro voci contenute, la loro attenzione. 
Agiscono calmi e sicuri perché non hanno paura. Sanno di poter fare 
tante cose, ma conoscono i limiti. 
La maestra li segue o mettendosi da un lato osservando e scrivendo 
o, più spesso, facendo tante brevi presentazioni sull’uso degli oggetti, 
accanto all’uno o all’altro dei bambini. A loro si rivolge sempre indi-
vidualmente, con voce gentile, evitando richiami collettivi. “Mi piace 
questa scuola dove la maestra si confonde con gli scolari” osservò 
una volta un ispettore. 
Libertà di scelta, libertà dal giudizio, crescita del senso di responsabi-
lità individuale, sviluppo della sensibilità sociale: questo è il percorso 
di cui è responsabile l’educatore. 
C’è chi dice: “Fanno quello che vogliono!”45. Una volta un ragazzino 
di scuola elementare, a sentir dire questo, rispose: “No, signore, noi 

 
44 Ogni oggetto, ogni materiale sono in copia unica. Questo aumenta le scelte e aiu-
ta a sperimentare l’attesa. 
45 Persino Enzo Biagi, qualche anno addietro, in un’ascoltatissima trasmissione te-
levisiva, disse che nella scuola Montessori i bambini fanno il comodo loro. 
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vogliamo quello che facciamo”. Non manca tuttavia chi critica al contra-
rio: “Qui ci sono troppe regole, i bambini non sono liberi”. 
In realtà occorre un lungo tempo di osservazione (come lo si propone 
ad esempio ai maestri ancora inesperti che chiedono di lavorare in 
una scuola Montessori) per cogliere la giusta misura, la qualità dei 
cauti e rari interventi, l’efficacia di lezioni in cui parlano le mani e il 
sorriso dell’adulto a volte più delle sue parole. 
Accanto a questo, è affascinante vedere come, procedendo in tal mo-
do dal Nido fino alla Scuola Secondaria (da noi si arriva al massimo 
alle elementari, ma in altre nazioni non è così) la concezione nonvio-
lenta del rapporto adulto–bambino possa mantenersi la stessa negli 
anni, pur nella diversità dei contenuti e delle proposte offerti 
nell’ambiente, con effetti di grande maturità nei ragazzi grandi. Il 
percorso è lento e non si possono bruciare le tappe! 
 

Quale metodo? 
 
La parola “metodo” alla lunga non piaceva più nemmeno alla Mon-
tessori: la sentiva un contenitore rigido di qualcosa che era invece vi-
vo, duttile e sempre nuovo. Una volta, a un ascoltatore americano 
che definiva il suo metodo come troppo dettagliato e lungo, rispose 
alquanto seccata che non aveva inventato un metodo, ma un modo 
nuovo di vedere il bambino. 
Da dove era partita? 
I) Primo passo: dall’osservazione. Di che cosa? Del comportamento 
individuale del bambino e dalla sua relazione con gli altri e con gli 
oggetti. 
II) Secondo passo, un’ipotesi: i bambini “lì” in via dei Marsi erano 
diversi, perché diverso era l’ambiente nel suo insieme. 
III) Ma che cosa li rendeva diversi? Gli oggetti? L’adulto che interve-
niva il meno possibile e non dava premi né castighi? Il fatto che cia-
scuno potesse scegliere la cosa che gli piaceva adoperare? 
Fu il momento della sperimentazione: da via dei Marsi alle altre 
“Case” istituite nel giro di due o tre anni (una ventina circa solo a 
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Roma) il confronto fu affascinante e le permise di analizzare, di valu-
tare. 
IV) Alla prova dei fatti, date certe premesse, i fenomeni della concen-
trazione, della libera scelta, dell’agire indipendente, della normaliz-
zazione si sono ripetuti ovunque, anche in paesi lontani. 
V) Possiamo allora parlare di legge. Fu così che giunse a teorizzare 
l’intero processo: un procedimento esattamente opposto alla modali-
tà pedagogica imperante, allora come oggi. 
Alla diffusione a macchia d’olio delle Case dei Bambini, già anterio-
re alla prima guerra mondiale, contribuì certamente lo scrupolo con 
cui esse vennero realizzate: “preparate l’ambiente, preparate gli adul-
ti e i fenomeni si ripeteranno”. 
Oggi, a distanza di circa un secolo, con scuole ovunque a migliaia, i 
risultati sono più che accertati. Potremmo dire che è come la legge di 
gravità: tanto è stata provata che non ci sono più dubbi. 
Per questo è corretto affermare che la Montessori non ha “inventato” 
un metodo: ha applicato il metodo scientifico. 

Ma di quale legge si parla? 
 
Sul tavolo di Roberto è rimasta un po’ di colla: bisogna lavarlo. Ro-
berto, 4 anni, porta il tavolo nella zona dove si lava, davanti al piano 
di lavoro su cui sono una bacinella, un piattino con un pezzo di sa-
pone di Marsiglia, un altro con una spugnetta. Si mette il grembiule 
di gomma e chiede a un compagno di allacciargli dietro le fettucce. 
Con una brocca va a prendere l’acqua e la versa nella bacinella. 
Prende la spugnetta, la bagna, la strizza, la passa sul tavolo. La 
sciacqua, la insapona e la passa di nuovo sul tavolo con lenti cerchi. 
La sciacqua e ripete l’azione di nuovo. Si ferma e guarda con soddi-
sfazione il piano tutto insaponato. Sciacqua la spugnetta e comincia 
a togliere un po’ di schiuma. Sciacqua ancora. Posa la spugnetta nel 
piattino. Getta via l’acqua nel secchio predisposto. Versa dell’acqua 
pulita, sciacqua ancora. Alla fine non c’è proprio più sapone. 
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Prende uno straccino quadrato che ha un punto ricamato nel mezzo. 
Porta le quattro punte al centro e con lo straccino così piegato asciu-
ga con cura tutto il piano. Quando ha finito rimira controluce il risul-
tato. Poi decide di continuare, lavando le gambe del tavolino. Alla 
fine, quando ha riportato il tavolo a posto, non c’è quasi acqua in ter-
ra, ma non è escluso che ricominci daccapo per il puro piacere di la-
vare. 
Risparmio al lettore un’ulteriore descrizione. 
Fatti del genere, ripetutamente osservati, dissero a lei – come dicono 
a noi – che (1) il bambino lavora senza obbligo e con profondo piacere, se è 
sua la scelta tra le tante attività possibili che l’adulto ha preparato negli 
spazi di azione. (2) Mentre noi adulti lavoriamo per trasformare 
l’ambiente, (per riordinarlo ad esempio), il bambino lavora per tra-
sformare se stesso, anche se non lo sa. Tanto è vero che di frequente ri-
pete spontaneamente, anche più volte di seguito, mosso dal gusto 
stesso di agire e non per arrivare a un prodotto, a un premio. 
Attraverso la ripetizione spontanea il suo occhio, il suo gesto si affi-
nano e gli consentono di (3) verificare i risultati delle sue azioni: il ta-
volo pulito, il pavimento asciutto, il grembiule rimesso a posto per 
un altro bambino... 
Altra constatazione è che, se ha a disposizione un materiale che cat-
tura il suo interesse, il bambino (4) si immerge in una concentrazione 
profonda da cui esce esprimendo benessere, persino allegria. 
La situazione si ripete giorno per giorno, per settimane e mesi. Allora 
gli effetti... collaterali sono: l’aumento della fiducia in se stesso, 
l’autonomia, il senso di gratitudine per l’adulto che l’ha aiutato indi-
rettamente ad agire, la maggiore socievolezza, l’assenza di rivalità. I 
bambini sentono che la “Casa” appartiene a loro: diventano respon-
sabili dell’ordine e ognuno pone attenzione all’altro. Si trasformano 
(5), ma anche l’adulto entra in un’evoluzione continua. 
Potremmo dire che questi cinque punti siano i cardini del metodo. In 
realtà non è così: sono semplicemente la conseguenza del metodo 
scientifico. 
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Altre idee-guida 
 
Vale la pena di evidenziare ulteriori aspetti propri di questa scuola 
che intende rispondere ai bisogni dei soggetti in formazione, a partire 
dai più piccoli, anziché sottoporli a stimoli continui: 
 
1- Gioco o lavoro? Chiamiamo gioco il passatempo, il disimpegno di-
vertente, la gara televisiva, il bridge o gli scacchi. Chiamiamo gioco 
anche quell’attività che noi adulti, rispettosi del Time is money, giudi-
chiamo futile, incomprensibile: il piccolino di venti o trenta mesi che 
riempie e vuota infinite volte il secchiello di sabbia, riempie e vuota il 
pentolino sulla riva del mare o nel lavandino, apre e chiude lo spor-
tello, cerca di esplorare tutti i buchi che trova, di infilare cose piccole 
in cose grandi e viceversa, di tirare e spingere, di trasportare e di lan-
ciare. È gioco o istintivo apprendimento dei primi gesti umani? E che 
significato ha tanta spontanea ripetizione? 
Poi c’è l’altro gioco, quello chiamato simbolico: il pezzetto di legno 
diventa un telefono, il pesciolino di plastica una pistola, la cassetta 
del video un ferro da stiro, ghiande e nocciole un esercito di pecore e 
di mucche... Questo gli adulti lo capiscono di più, ma non resistono 
a non interferire. 
Non lo lasciano in pace con le sue trasformazioni: gli regalano imita-
zioni di telefoni, di pistole, di ferri da stiro, di bestioline, di pentolini, 
di cucinette, tutte rigorosamente in plastica coloratissima e lavabile. 
Risultato: il bambino li guarda una o due volte e smette di giocare. 
Poi cresce: il suo gioco è ora salire sugli alberi (“Scendi, perché ca-
di!”), disfare e ricostruire un giocattolo (“Che stai facendo? Sei mat-
to? Che dirà il nonno?”), ma soprattutto il gioco si fa sportivo. A 
questo punto è diventato ormai un’altra cosa: una performance, una 
competizione. E pensare che per decenni hanno accusato la Montes-
sori di impedire il gioco spontaneo, intanto perché aveva dato dignità 
di lavoro al gioco infantile e poi perché nella Casa qualche giocattolo 
c’è sì in principio d’anno, per favorire gli ingressi, ma poi viene pre-
sto dimenticato, di fronte all’eloquenza dei materiali e 
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all’appagamento sensoriale e intellettivo che essi consentono già a tre 
o quattro anni. 
 
2- La Montessori sarebbe “quella dei materiali sensoriali”46, denigrati, 
ma anche tanto e malamente imitati. Non vogliamo entrare qui 
nell’annosa controversia per cui sono stati giudicati sterili, contrari 
alla creatività, troppo strutturati e altro ancora. Da Kilpatrick a De-
wey, dai decroliani ai nostri filosofi di scuola gentiliana cui dobbia-
mo la struttura autoritaria (tuttora vigente) delle nostre istituzioni 
scolastiche, ben pochi di loro si sono presi la briga di studiare sul 
campo la realtà delle Case dei Bambini e delle Scuole Elementari 
Montessori, come hanno fatto ad esempio certi pragmatici pedagogi-
sti di scuola anglosassone o tedesca. 
Di fatto oggi si constata che il bambino non entra disinvoltamente 
nel curriculum scolastico della seconda infanzia se non ha affinato 
nella prima i propri sensi. Quindi nelle materne, in mancanza di og-
getti preparati con criteri scientifici di esattezza, dati al bambino pic-
colo non in modo didattico per spiegare, ma perché li esplori in pri-
ma persona, di nuovo i maestri si arrangiano alla buona, con il risul-
tato di una “integrazione sensoriale” assai più modesta e imprecisa. 
In ogni modo le critiche cui si accennava sopra sono passate pari pari 
nei testi e nelle lezioni per gli istituti magistrali, tanto che da decenni 
con superficialità si colgono sempre uguali sulla bocca dei futuri ma-
estri, alimentando il pregiudizio. (È pur vero che, essendo poche le 
realizzazioni Montessori nel nostro paese, non è facile andare a stu-
diarle dal vivo, ma per chi volesse non mancano!...). 
Sbagliava anche un De Bartolomeis, che comunque qualche ricono-
scimento positivo alla Montessori l’ha dato, quando sosteneva che è 
il materiale sensoriale a dare il tono al metodo che porta il suo nome. 
La dimostrazione più evidente che non è così è fornita dalla realtà di 
scuole poverissime, nelle zone più misere del mondo – in Africa, in 
Centro America – dove il materiale non esiste se non in misura mi-
nima o è costruito alla buona da qualche volenterosa maestra, ma 
 
46 Vedere nelle indicazioni bibliografiche conclusive. 
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dove la calma e l’attività libera dei bambini sono fenomeno quotidia-
no. 
Dunque il sensoriale: che cos’è e perché lo si dà.
La Montessori aveva scoperto l’importanza basilare dell’educazione 
dei sensi fin da quando aveva lavorato con i bambini considerati i-
dioti: proprio ripartendo da questa, aveva potuto aiutarli in un ecce-
zionale recupero delle loro capacità, fino ad allora del tutto ignorate. 
Quando cominciò ad osservare i piccoli di San Lorenzo, vide che il 
loro interesse era diverso: era il gusto – spontaneo – di individuare le 
qualità degli oggetti (sonore, visive, tattili, cromatiche, olfattive, ste-
reognostiche, gustative...) e di qui passare all’astrazione dei concetti. 
Fu proprio in base a queste attività infantili che preparò almeno un 
materiale per ciascuno dei cinque sensi. Lo progettò in modo che essi 
potessero usarlo come sapevano fare, cioè trovando gli uguali e i si-
mili, appaiando e mettendo in gradazione: dunque serie di oggetti 
improntate a grande semplicità, ma anche a rigore matematico, in 
modo che proponessero le qualità come “astrazioni materializzate”, 
poste di volta in volta in particolare evidenza. 
Per esempio il concetto di grandezza è presentato con una serie di die-
ci cubi (la “torre rosa”), dal più grande di un decimetro cubo al più 
piccolo di un centimetro cubo. Il fatto che siano tutti dello stesso co-
lore e senza ornamenti di sorta fa emergere in modo evidente (“iso-
lamento della qualità”) il concetto di grandezza ed anche l’eventuale 
errore nel disporli a torre o in scala. Inoltre la Montessori si preoccu-
pò che i vari elementi del materiale avessero, ogni volta che fosse sta-
to possibile, riscontri tra loro. Ad esempio le facce dei cubi sono i-
dentiche alla base dei dieci prismi della “scala marrone” (che dà 
l’idea di grossezza) e nelle forme piane in gradazione. Realizzate in 
tre colori diversi, queste permettono abbinamenti e combinazioni di 
grande rigore e bellezza. Il quadrato 10 x 10 è presente anche negli 
“incastri piani” di legno (materiale delle forme geometriche) o – suc-
cessivamente – nell’incastro di ferro (materiale di geometria), in uso 
nella Scuola elementare Montessori. 
A questo livello il ragazzino ritrova, usandola, una forma esatta e 
una dimensione che gli sono già ben chiare e che ha usato con piace-
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re e gusto personale in anni precedenti. Forse non ne è cosciente, ma 
la sua mente, le sue mani in qualche modo lo sanno: le esplorazioni a 
un livello più astratto ne risultano decisamente favorite, semplificate. 
Tale criterio si ritrova in molte altre proposte e sempre si constata 
come, da un fare scelto liberamente e spontaneamente ripetuto, da 
un lento, approfondito assorbimento, venga un forte aiuto agli ap-
prendimenti successivi. 
Non va sottovalutato un altro aspetto ancora: quel materiale posto in 
un certo angolo e sempre a disposizione, presentato dalla maestra ma 
usato senza imposizione, da soli o con un compagno, si carica di af-
fettività, di piacere: una memoria profonda che apre la strada a un 
nuovo sapere e lo favorisce. È dall’insieme di questi elementi che 
parte nel bambino una forte capacità creativa e immaginativa – spes-
so davvero sorprendente – insieme ad abilità logiche e di ordine men-
tale del tutto personali. 
 
3- Abbiamo accennato prima al controllo dell’errore gestito dal bambi-
no e non dall’adulto. Che cosa significa in pratica? Scrive la Montes-
sori in un piccolo libro preparato per i genitori47:
I mobili devono essere leggeri e messi in modo che il bambino li possa facil-
mente trasportare; i quadri appesi a un’altezza che permetta al bambino di 
osservarli comodamente. Con lo stesso sistema dobbiamo disporre gli altri og-
getti, cominciando dai tappeti per finire ai vassoi, ai piatti, ecc. 
Il bambino deve essere messo in grado di usare tutto ciò che gli occorre per 
l’ordine della casa e deve poter fare tutti i lavori della vita giornaliera: spazza-
re, spazzolare i tappeti, lavarsi, vestirsi .Gli oggetti siano solidi e attraenti agli 
occhi del bambino; la casa dei bambini sia bella e piacevole in tutti i più pic-
coli dettagli, giacché si sa che la bellezza invita all’attività e al lavoro (...). 
I bambini intuiscono molto bene queste cose anche da soli. Una bimba di S. 
Francisco andò un giorno a vedere una delle solite scuole e s’accorse che i ban-
chi erano impolverati. Subito disse alla maestra: “Sa perché i suoi bambini 
non spolverano e lasciano tutto in disordine? Perché non hanno panni da 
spolverare carini. Nemmeno io vorrei pulire se non li avessi”. 

 
47Il bambino in famiglia, Tuderte, Todi 1936, p.68-69, oggi nelle edizioni Garzanti. 
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Il mobilio della casa dei bambini deve essere lavabile. Forse c’è chi pensa che 
questo sia solo un precetto d’igiene. Il motivo vero è che i mobili lavabili dan-
no occasione a un lavoro che i bambini fanno molto volentieri. Così imparano 
a fare attenzione, scorgono le macchie e si abituano col tempo ad essere re-
sponsabili della pulizia di tutto ciò che li circonda. Molte persone mi hanno 
consigliato di mettere delle rotelline di gomma sotto le gambe dei tavolini per 
evitare il rumore, ma io preferisco il rumore che svela ogni brusco movimento. 
È noto che il bambino non ha i movimenti regolari e non sa padroneggiarsi. 
(...) Nella casa del bambino si svela facilmente ogni sbaglio, ogni mossa scor-
retta. La sedia fa brr... e il tavolo fa trr... e il bambino si dirà : “Così non va 
bene”. Dev’esserci anche un certo numero di oggetti fragili: bicchieri, piatti, 
vasi, ecc. Sono certa che gli adulti esclameranno: “Come? Dare dei bicchieri 
di vetro nelle mani di bambini di 3 o 4 anni! Li romperanno sicuramente”. 
In tal modo si dà più importanza al bicchiere che al bambino... 
Dunque la macchia, il rumore, l’oggetto fragile parlano da soli al 
bambino e gli suggeriscono, soprattutto dopo presentazioni delicate 
dell’adulto, che cosa fare, come rimediare al disordine, come usare 
un oggetto senza romperlo. La “voce delle cose” gli dice se agisce 
bene o no, lo aiuta in modo tacito e indiretto a entrare in una “via di 
perfezione senza accorgersene”. Ecco il controllo dell’errore. 
L’attenzione agli oggetti che il bambino o il ragazzo adoperano in ogni 
fase dello sviluppo, non significa “addomesticamento”, come ha so-
stenuto Visalberghi, ma dare strumenti significativi a individui in cre-
scita che hanno bisogno di agire per capire. 
Dal breve esempio sopra ricordato si può tra l’altro vedere come la 
Montessori nei suoi seminari o nei suoi corsi non usasse termini di 
gergo, dotti o altisonanti: restava aderente con semplicità a ciò che 
aveva visto dai bambini. La loro serietà e dignità, importanti come le 
espressioni di gioia o una corsa in giardino, la loro straordinaria ca-
pacità di autocorreggersi imparando dall’esperienza, erano sempre al 
centro delle sue lezioni. Non occorre rilevare lo sbaglio o il tentativo 
infruttuoso, diceva, li vede da sé e la prossima volta farà meglio per il 
piacere di superarsi e non per ricevere un premio. I piccoli sono di-
sinteressati, se non li condizioniamo altrimenti. Si rompe un bicchie-
re? Il bambino ci rimane così male che, a volte, bisogna persino con-
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solarlo e aiutarlo a raccogliere i pezzi, ma l’esperienza insegna che la 
volta successiva ricorderà da sé che non si può adoperare un oggetto 
fragile in modo sbadato. Con un bicchiere di plastica il vissuto sareb-
be ben diverso! 
Anche nei materiali per l’educazione sensoriale o in quelli per l’arit-
metica, la geografia, la grammatica Maria Montessori propone una 
strada analoga: come i pesi di una bilancia a piatti entrano solo nei 
rispettivi incavi, così un incastro entra perfettamente nella forma 
corrispondente: la verifica è diretta e non occorre sottolineare alcun-
ché. E se propongo una serie di immagini con il nome sotto e 
un’altra identica serie “muta” con i nomi su altrettanti bigliettini, 
posso appaiare il nome alla figura e poi controllare da me se 
l’abbinamento è esatto. C’è un errore di calcolo? Niente paura. I ma-
teriali relativi offrono tante possibilità di verifica che usarli è un vero 
piacere. Questa frequentissima e multiforme autocorrezione comuni-
ca ai bambini grande sicurezza e notevole fiducia in se stessi. 

4- Assecondare quanto più è possibile il desiderio di attività del bambino: non 
servirlo, ma educarlo all’indipendenza, scrive la Montessori nel volume 
sopra citato. 
Qui è sottintesa una constatazione particolarmente importante: un 
forte istinto guida il bambino a voler agire in prima persona. Anzi, si 
potrebbe dire che lo stesso sviluppo fisico e psichico sia una serie di 
indipendenze raggiunte a gradi, all’insegna del “Ci provo” e “Faccio 
da me”, ostinatamente. 
Lo si osserva già nel primo anno di vita e la richiesta incessante del 
bambino sembra essere “Aiutami a fare da solo”, frase detta da un 
bambino e diventata emblematica nelle Scuole come nei Nidi Mon-
tessori. 
Piccoli esempi: una madre offre un biscotto al suo bambino di otto 
mesi mettendoglielo in mano. Lui lo prende, lo posa sul piano da-
vanti a sé , poi lo prende di nuovo e lo porta alla bocca. 
Un’altra bambina di venti mesi da qualche giorno piange quando la 
madre, scesa dall’auto, la prende in braccio per entrare in casa. La 
donna, attenta alla reazioni della piccola, capisce la richiesta: le la-
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scia salire da sola i pochi scalini d’ingresso e le proteste cessano 
d’incanto. 
In genere, di fronte a questi comportamenti, la reazione dell’adulto 
non è incoraggiante: “Sei piccolo!”, “Non sei capace”, “Quando sa-
rai grande...” oppure “Ho fretta”, “Non farmi perdere tempo”, “Sei 
un capriccioso”... 
Frasi che smorzano l’entusiasmo e che si accompagnano a gesti riso-
luti della madre o del padre che lava e veste, imbocca o porta in 
braccio il figlio, anche se questi sarebbe già capace di svolgere tali a-
zioni da solo. Oppure è la maestra che corregge il disegno...  
Ogni aiuto inutile è un ostacolo allo sviluppo, dice la Montessori, e invece 
l’adulto, impaziente e perfezionista, agisce di continuo al posto del 
bambino. Intollerante verso gli imperfetti tentativi del figlio o dell’al-
lievo, corregge, pungola, redarguisce, premia. 
Ogni errore messo in rilievo si approfondisce, dice ancora. È così che ab-
biamo oggi tanti ragazzini e giovani... senza mani, impacciati, incerti 
davanti a un nodo, un ritaglio, un bottone da cucire, a un utensile 
che non sia elettronico. Viceversa i piccoli hanno un sano istinto ver-
so il fare, adorano i semplici strumenti della vita domestica e dei me-
stieri artigianali, come se sentissero inconsapevolmente l’importanza 
di mettersi alla prova con essi. E non si tratta solo di affinare abilità 
manuali – che pure possono avere grande ripercussione nella vita di 
un individuo – ma di aiutare alla lontana il bambino – e più tardi il 
ragazzo – a scegliere, a decidere, a cavarsela da solo, senza dover di 
continuo chiedere aiuto, senza dover dipendere da azioni e decisioni 
di altri, ad autoregolarsi in tante circostanze diverse in modo respon-
sabile, a pensare con la propria testa: è quello che noi chiamiamo, 
nella sua accezione più ampia, autonomia: capacità di darsi delle 
norme di vita. 
Occorre dunque essere molto vigili su tutti i mezzi che in modo diret-
to e indiretto possono favorire lo sviluppo dell’indipendenza: dall’ap-
pendiabiti ad altezza di bambino ai materiali a disposizione, dagli 
strumenti per tenere in ordine l’ambiente a quelli per fare esperimenti 
e prove nei vari settori del sapere nella scuola elementare e così i gio-
chi, le matite messe in comune o i libri... La libera scelta di cui 
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cui abbiamo parlato sopra è strettamente connessa con l’Aiutami a fa-
re da solo. 
C’è un problema tuttavia oggi nelle Scuole Montessori: si è sempre 
più abbassato il rapporto adulto/bambini, vuoi per la diminuzione 
delle nascite, vuoi perché si è data sempre maggiore importanza a un 
rapporto individualizzato tra docente e allievi. È più semplice per 
l’adulto insegnare a pochi che a tanti, in una situazione in cui il mae-
stro “fa fare” e i bambini sono “esecutori attivi” delle sue proposte. 
Questo ha contagiato anche le Case dei Bambini e le Scuole Montes-
sori: se negli anni Venti c’erano ampie classi anche con cinquanta, 
sessanta bambini dai tre ai sei anni, una maestra e un’assistente, oggi 
siamo giunti ad avere lo stesso rapporto con venti, venticinque bam-
bini, due insegnanti con ore di compresenza, oltre le addette ai servi-
zi, private di qualsiasi funzione educativa. 
Questo significa che, se gli adulti non sono più che vigili, aumentano 
i loro interventi, le loro proposte dirette e, conseguentemente, la di-
pendenza dei bambini. Diminuisce anche l’effetto dinamico degli 
scambi tra i bambini, l’aiuto reciproco, le iniziative spontanee di atti-
vità in comune. 
È inevitabile che il controllo degli adulti presenti si faccia più sentire 
ed è questa una delle cause dei livelli più bassi di concentrazione che 
si osserva nelle classi rispetto a una ventina di anni addietro. 
 
5- La grande attenzione che la Montessori ha dato al progetto di vita 
unico e originale di ciascuno e quindi all’attività scelta in prima per-
sona, al bisogno di agire per proprio conto come caratteristica dei 
primi anni di vita, ha indotto i suoi critici a ritenere che ella si oppo-
nesse alla socializzazione. Così hanno mal giudicato i leggeri tavolini 
monoposto (che però hanno il vantaggio di poter essere messi a due 
o a quattro dagli stessi bambini, quando occorre) o i piccoli tappeti 
per le attività individuali, quali presunti impedimenti allo stare in-
sieme, svalutando del tutto i fenomeni di concentrazione. 
Un genitore ritira il suo bambino di 24 mesi dal Nido perché, dice, 
non gli piace “vederlo seduto, tutto preso da un gioco, mentre a casa 
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corre, tira calci al pallone, non sta un momento fermo, vuole sempre 
avere amici attorno, anche se poi litiga con loro”. 
Due concezioni opposte: il bambino è vivacissimo, piuttosto aggres-
sivo (“Per forza, dice il padre con un certo orgoglio, è un maschio!”), 
in realtà ansioso, tanto che ha fatto fatica a staccarsi dalla madre. Fi-
nalmente trova pace in taluni giochi e – fenomeno nuovo per lui – 
comincia a concentrarsi. In un mese e mezzo di frequenza sembra 
tranquillizzarsi: avvicina gli altri bambini con affettuosità, aiuta 
spontaneamente a raccogliere i cubetti caduti a un compagno, accetta 
di partecipare con visibile piacere a un gioco cantato. Un buon cam-
mino, appena intrapreso, che la madre apprezza. Il padre no. Dice 
che, quando lo vede così intento a far qualcosa, gli sembra un ope-
raio alla catena, un po’ depresso e chiuso in se stesso. Meglio la baby-
sitter che “lo fa giocare”, dice. 
Difficile capirsi in circostanze del genere: occorre un’osservazione 
raffinata e prolungata nel tempo per convincersi che la capacità di es-
sere individui sociali è strettamente connessa con lo star bene dentro 
di sé, ovvero la socializzazione come risultato della normalizzazione, quin-
di come effetto a posteriori, senza contare che il bambino piccolo è 
molto autocentrato, con un lavorìo intenso di conoscenza della real-
tà. All’altro estremo c’è l’adolescente, ormai aperto al mondo, ai 
compagni, in cerca di nuove figure adulte, il quale – solo se ha salva-
to dentro di sé fin dalla prima infanzia la capacità di fermare la pro-
pria attenzione, di star bene con se stesso – sarà in grado di incontra-
re altri in modo positivo, di comunicare con loro e, non ultimo, di af-
frontare studi complessi. 
La società per coesione, per usare un termine montessoriano, è la risul-
tante dell’equilibrio e della salute mentale dei singoli. 
 

Le età mescolate 
 
La condizione naturale di vita per gli esseri umani non è quella di es-
sere divisi per età. Nelle grandi famiglie contadine di un tempo, co-
me nei villaggi dei popoli non urbanizzati, bambini piccoli e grandi, 
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vecchi e giovani, maschi e femmine vivono gli uni accanto agli altri, 
salvo nei momenti di compiti precisi da svolgere, regolati da criteri 
culturali maturati e condivisi dal gruppo. 
La società del nostro tempo invece separa il più possibile: suddivide 
precocemente i bambini, riunendoli per classi d’età nelle istituzioni 
scolastiche, il cui fine ultimo è la preparazione al mondo produttivo 
del lavoro. Mentre un tempo i figli crescevano sotto gli occhi dei ge-
nitori, oggi gli uni e gli altri per molte ore al giorno si “immaginano”. 
Che cosa accade ai nostri bambini o ai nostri ragazzi quando sono a 
scuola, lo sappiamo dai loro racconti frammentati o dalle descrizioni 
egualmente incomplete degli educatori, così come loro sanno di noi 
quel poco che raccontiamo, spesso senza aver mai visto le persone né 
il luogo del nostro lavoro. Anche con i nonni i rapporti si sono allen-
tati, sempre che abbiano la fortuna di averli vicini e disponibili, 
quando non sono separati anch’essi nelle case di riposo. 
Una giovane coppia al primo figlio prova sulla propria pelle che cosa 
significhi sentirsi totalmente priva di esperienza di fronte a una crea-
tura che non parla: la difficoltà viene quasi sempre dal fatto che è il 
primo neonato che vede! (Non a caso si parla di “scuola dei genito-
ri”, ma vale la pena di ricordare un grande saggio del nostro tempo, 
Ivan Illich, che si è battuto per “descolarizzare la società” con i suoi 
meccanismi di deleghe e di esperti). 
A scuola i bambini vengono divisi secondo precise norme anagrafi-
che, finalizzate al successo scolastico e alla (presunta) minor fatica 
degli insegnanti. Tutti in fila nei banchi ad ascoltare e ad eseguire. 
Dunque con scarsi rapporti tra loro – quelli se mai si costruiscono 
fuori della classe – ed esposti a un continuo confronto, accentuato 
dal fatto che la somiglianza è maggiore tra soggetti della stessa età. 
(Ogni tanto qualcuno decide che si torni a dividerli anche in base al 
sesso, perché “così non si distraggono”!48). 
Montessori invece, sempre per il fatto che non era una maestra, né 
una “prof”, come dicono oggi i ragazzi, non ha mai separato. Anzi, 
ha visto come basilare elemento di crescita e di scambio il fatto che ci 

 
48 È successo qualche anno fa in una zona della Germania. 
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fossero almeno tre età mescolate in ogni situazione: 3-6; 6-9; 9-12; 
12-15; 15-18... È un criterio che è stato seguito anche per la scia 0-3 
anni dal già citato gruppo di Roma per i Nidi (contro la modalità che 
separa i cosiddetti “lattanti”, dai “divezzi” e questi dai più grandicel-
li, oggi comunque meno rigidamente di un tempo) e che si è verifica-
to vincente in tante secondarie Montessori all’estero. 
La realtà di grandi scuole che, in luoghi contigui, senza separazioni 
artificiose, accolgono ragazzi e piccini o di classi che, nello spazio di 
una stanza o poco più, hanno bambini piccoli e grandi insieme, ci in-
segna la ricchezza che viene da questo prezioso residuo di scambi na-
turali, dal fatto che ciascuno trovi l’amico o gli amici del cuore, a 
prescindere dall’età, dal sesso o da meriti di qualsiasi natura. Un luo-
go siffatto vede l’espandersi di “affinità elettive” che l’adulto ha il 
compito di seguire con occhio vigile e discreto, senza interferire, sal-
vo necessità: un ragazzino che dentro di sé si sente fragile trova con-
forto in uno più piccolo. A uno di tre anni piace proteggere quello di 
due e mezzo, così come un ometto di sei anni vuole lavorare accanto 
a uno di sette, ammirato dei materiali più complessi che questi usa. 
Ci si aiuta, ci si sostiene reciprocamente. Chi è in difficoltà si rassicu-
ra, chi è più forte impara a tenere conto di chi va più adagio: questa è 
alta scuola di socializzazione, che si aggiunge a quanto detto al pre-
cedente paragrafo. 
Invece nel nostro paese le classi eterogenee per età, in parte accettate 
nei Nidi e nelle Materne, non esistono nelle elementari e oltre. Un 
tempo c’erano le pluriclassi, scuolette di campagna formate da un 
piccolo numero di bambini, tra cui molti ripetenti, soppresse come 
una vergogna nazionale da terzo mondo, soprattutto quando i mae-
stri hanno cominciato ad abbondare. Hanno creato i moduli, ma le 
classi che adottano tale modello organizzativo sono sempre parallele. 
I maestri si sentirebbero persi ad avere una quarta e una quinta o una 
prima e una seconda insieme. E ora che si varano ufficialmente le 
“primine” divideremo ancora di più? Nella competizione a oltranza 
del nostro sistema scolastico non c’è posto per l’ascolto dei bisogni 
individuali e delle preferenze e purtroppo persino molte Scuole Mon-
tessori, statali e non, ne restano contagiate! 
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“La lunga infanzia umana” 
 
Lo studio delle varie fasce d’età – che la Montessori chiamò piani di 
sviluppo: 0-6; 6-12; 12-18; 18-24 – con caratteristiche proprie a ciascuno 
di essi, è frutto di altre sue lunghe, ripetute osservazioni in scuole di 
diverse regioni del mondo, a partire dalla considerazione dei tempi 
lunghi necessari allo sviluppo del cervello, prima di arrivare alla ma-
turità sessuale e psicologica della condizione adulta, che non si ri-
scontrano in nessun altro mammifero. Unico nella scala zoologica ad 
avere un linguaggio articolato sempre nuovo e capacità creative e co-
struttive, l’essere umano mette le basi della sua straordinaria autoco-
struzione nei primi anni, non a torto chiamati “gli anni magici”. 
 

Il primo “piano”: 0-6 anni 
 
Dell’importanza basilare della prima infanzia Maria Montessori è 
stata una delle prime a parlare in questo secolo, sottolineando le esi-
genze di esplorazione sensoriale, di manualità via via più raffinata, 
dell’interesse linguistico e motorio, del bisogno profondo di relazioni 
affettive. Fin dalla nascita, dunque dalla prima separazione che deve 
avvenire con il massimo delle cautele, il bambino manifesta capacità 
autoregolative che – in comune con tutti i cuccioli delle altre specie 
viventi – si possono considerare il primo passo verso la conquista 
dell’indipendenza di cui si è parlato sopra. Il neonato – considerato 
per secoli, e tuttora nella prassi, la prole più “inetta” esistente, per 
usare un termine zoologico – è in realtà molto competente riguardo 
alla ricerca del seno e del viso materno. Ha già sensorialità vivaci, in 
primo luogo la tattile, l’olfattiva, l’uditiva e, subito dopo le prime e-
sperienze, anche la visiva e la gustativa. È vero che la sua capacità di 
messa a fuoco non arriva ai 30 cm, ma è quanto gli basta per stabilire 
una comunicazione diretta di sguardi con la madre che lo tiene tra le 
braccia e gli dà il latte. 
Le prime esperienze sensoriali si collegano profondamente al formar-
si dei primi legami affettivi. 
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Riguardo a questa originaria condizione umana, la Montessori ha 
messo l’accento sulla fortissima differenza ambientale tra vita uterina 
e vita dopo la nascita, tra il caldo ambiente acquatico, la protezione 
da rumori, luci e urti del prima e il freddo, l’asciutto, le voci, il fracas-
so, gli spostamenti veloci, l’essere lavato e vestito, spesso con gesti 
sbrigativi, del poi. Ancora una volta, seguendo le sue indicazioni, oc-
corre preparare l’ambiente, osservare le reazioni del neonato, capire 
il significato dei suoi pianti e dei suoi sorrisi precoci, decodificare le 
posture, le reazioni motorie: niente avviene per caso o è senza signi-
ficato. Si dovrebbero preparare persone per accoglierlo in modo deli-
cato, in grado di affiancarsi ai genitori per aiutarli a interpretare il 
linguaggio muto del loro piccolo figlio49.
Poi il bambino s’incammina da sé in un mondo di scoperte continue 
e in un anno di vita, con il suo straordinario cervello, conquista 1) la 
posizione eretta, 2) il linguaggio, 3) il senso di orientamento tra le 
persone e le cose del suo ambiente. Come fa? Non ha solo una mente 
“assorbente”, ma anche degli “istinti-guida”, dice Maria Montessori: 
alcune speciali sensibilità che, come bussole, dirigono le sue “passio-
ni” esplorative. 
È infatti interessatissimo a: 
a) tutto ciò che si muove; egli stesso fin dai primi giorni di vita si 
mette alla prova “per tentativi ed errori” nel movimento. In principio 
saranno implicate solo la testa, le mani o le gambe, ma progressiva-
mente verrà coinvolta ogni fibra del suo corpo, inclusi gli importan-
tissimi muscoli oculari che gli permettono di conoscere tutto, di casa 
e delle persone da cui dipende, prima ancora di poter andare in giro 
di persona, a quattro o a due gambe. 
b) La voce umana è la sua musica preferita: i genitori, il fratellino gli 
parlano o gli cantano e lui in risposta sorride muovendosi tutto; cerca 
di imitare la bocca dell’altro che si muove, comincia con piccoli suo-
ni gutturali la conquista della lingua materna o anche di più d’una. 
 
49 È quanto ha fatto dagli anni 1949 al 1960 Adele Costa Gnocchi, fondando a 
Roma, in accordo con Maria Montessori di cui era stata allieva fin dal 1909, la 
“Scuola Assistenti all’Infanzia Montessori” per la cura del neonato e del bambino 
fino a tre anni. 
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Che in casa si parli cinese o tedesco, italiano o senegalese, per lui è 
indifferente: la sua mente si plasma sui meravigliosi imprinting verbali 
che ha a disposizione e ben presto li usa per aumentare la capacità di 
comunicare. 
c) Terza bussola è l’acuta sensibilità ai cambiamenti: non li sopporta 
se sono improvvisi, come l’assenza prolungata della madre (quando 
viene immesso sbrigativamente in un Nido o sottoposto a un divez-
zamento precoce e rapido). Soprattutto nei primi tre anni è un abitu-
dinario per bisogno estremo di sicurezza – con sfumature diverse e 
originali da un bambino all’altro – e manifesta a lungo l’esigenza di 
ritrovare le cose dove le ha viste la prima volta. 
La madre compra una nuova scopa di saggina per il giardino, ma la 
lascia due giorni in cucina, prima di darle una sistemazione. Il bam-
bino la vede portare via e protesta con grida e pianti. 
Un piccino di sei mesi, abituato a fare il bagno in una vaschetta pic-
cola, piange se immesso nella vasca grande, esattamente come un al-
tro a diciotto mesi vuole sempre la stessa filastrocca o a due anni ri-
fiuta un vestito nuovo. 
Capricci, dicono gli adulti. O sono invece segnali di qualcosa che a 
noi sfugge, reazioni a cambiamenti per lui insopportabili perché non 
gli permettono di ritrovare e di ritrovarsi? 
L’elemento tutt’altro che trascurabile è che queste bussole-guida sono 
limitate nel tempo. Verso il terzo anno scompaiono, abbia o no il bam-
bino raggiunto la capacità di muoversi, di parlare, di orientarsi nello 
spazio. Sono veri e propri “periodi sensitivi” (o critici, come li chia-
mano gli etologi, e qui si ritroviamo la Montessori scienziata e biolo-
ga): se il bambino non ha potuto rispondere ad essi, ogni ulteriore 
apprendimento richiederà sforzo, fatica e risulterà imperfetto. È 
quanto si riscontra nella sofferenza di bambini che abbiano subito 
numerosi cambiamenti prima di venire adottati in modo soddisfacen-
te o è il caso del bambino sordo dalla nascita che non impara a parla-
re, per non parlare dei bambini-lupo cresciuti soli nelle foreste che 
capiscono il linguaggio degli animali o degli eventi atmosferici, ma 
non quello degli umani. 
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(Il più famoso di essi è stato Victor, che, trovato nelle montagne 
dell’Aveyron in Francia all’età presunta di nove anni – siamo nel 
primo Ottocento – venne rieducato con limitato successo da Jean 
Marc Gaspar Itard, straordinario medico dei sordomuti. Costui ed 
Edouard Séguin, altro medico non comune che si occupò dei bambi-
ni “idioti” una generazione più tardi, sono sempre stati considerati 
da Maria Montessori come suoi maestri, anche se conosciuti solo at-
traverso i loro scritti50). 
Un grande ostetrico come Michel Odent ha ripetutamente testimo-
niato che due aspetti del pensiero Montessori sono basilari perfino in 
riferimento alla vita gestionale e alla nascita: 
I- Quanto più è precoce un’acquisizione, tanto più condiziona le suc-
cessive, vicine o lontane che siano. 
II- C’è un tempo biologico – un periodo “sensitivo” – per modellare 
organi, acquisire funzioni, perfezionare abilità anche a livello organi-
co, passato il quale esse non possono più realizzarsi. 
Anche Niko Tinbergen, premio Nobel per la medicina, che si è oc-
cupato a lungo, oltreché di etologia, di autismo infantile, ha sottoli-
neato l’importanza dei contributi montessoriani che hanno sempre 
teso a conciliare da un lato l’influenza formativa dell’ambiente e 
dall’altro le guide dello sviluppo, insite in ogni individuo, innate 
quindi e non rinviabili nel tempo. 
Potremmo chiederci quanto le istituzioni per la prima infanzia siano 
in ascolto dei bisogni propri di questa età, nei due settori 0-3 e 3-6. 
Sappiamo come la trasformazione degli asili-nido per i piccoli, da te-
tri ambienti igienico-assistenziali a luoghi di vita, sia esperienza re-
cente. A fronte della loro diffusione, avvenuta massicciamente dopo 
il 1971 per consentire alle madri la possibilità di lavorare, era neces-
sario trovare modalità che non danneggiassero lo sviluppo psichico 
dei bambini, ma questo lo si è capito più tardi, in questi ultimi dieci 
anni. Tra i vari centri di indagine e di cambiamento, un gruppo di 

 
50 Si vedano: Il ragazzo selvaggio dell’Aveyron ,a cura di Sergio Moravia, Laterza, Bari 
1972 e L’idiota, di Edouard Séguin, Armando editore, Roma 1970. 
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montessoriane di Roma51, forti delle esperienze nelle Case dei Bam-
bini e con osservazioni accurate circa i più piccoli, ha cercato strade 
nuove per rispondere ai loro bisogni e per trasformare i Nidi secondo 
il proprio modello di riferimento. Si trattava in ogni caso di progetta-
re non una Casa dei Bambini diluita, semplificata, ma un luogo con 
specifiche modalità di gioco, di oggetti, con una organizzazione degli 
spazi rispondenti alle esigenze di bambini così piccoli, diverse rispet-
to a quelle di uno o due anni più tardi. Particolare attenzione, in ri-
sposta al periodo sensitivo “dell’ordine”, venne data alla gradualità 
dell’ambientamento iniziale, da realizzare insieme ai genitori. Ne è ri-
sultata una proposta educativa che negli anni ha fatto il giro del 
mondo, arrivando in Giappone e negli Stati Uniti, dove oggi si con-
tano a migliaia i Nidi che con intensità diverse si ispirano alla propo-
sta Montessori. 
La risposta-chiave per i 3-6 è costituita dalle Case dei Bambini, le cui 
modalità abbiamo già in parte illustrato: il loro numero è assai mag-
giore rispetto ai Nidi oggi nel mondo, soprattutto nelle Americhe, in 
Giappone, in India, in Australia, nel Nord Europa. In Italia e in altre 
regioni mediterranee la diffusione è più limitata, ma in lenta, costan-
te crescita. 
 

Il secondo “piano”: 6-12 anni 
 
Anche nella seconda infanzia si ritrovano speciali periodi sensitivi, 
con interessi del tutto nuovi, arricchiti da un grande potere immagi-
nativo: il senso di giustizia, l’amicizia, la passione per la conoscenza, 
per il cammino umano. È il tempo delle grandi domande, come nel 
celebre quadro di Gauguin: “Chi siamo? Da dove veniamo? Dove 
andiamo?” 

 
51 Riunite nel Centro Nascita Montessori – fondato da Adele Costa Gnocchi, dopo 
che la Scuola AIM (ricordata alla nota 49) divenne statale – oggi sono attive anche 
nell’Associazione “Centro Nascita Montessori” che si è affiancata al Centro per motivi 
gestionali .La sede è a Roma, via G. B. Benedetti, 9. 
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Rispondere a queste potenti curiosità richiede adulti preparati, mate-
riali appassionanti sul piano scientifico ed etico insieme, mezzi che 
traducano in concreto le basi del sapere, dai piccoli e grandi numeri 
alla storia della Terra e della specie umana, dalla geografia alla geo-
metria, dallo studio del linguaggio alla scoperta dei tanti linguaggi, 
fino ad avvicinarsi ai misteri del cosmo e alla conservazione della 
biosfera con i vari equilibri terrestri. Il ragazzino ora non si acconten-
ta più di storielline banali: come il piccolo adora le fiabe, così lui cer-
ca le leggende degli eroi e ama gli eroi in carne ed ossa: il primo uo-
mo che ha attraversato il Sahara o l’oceano, il primo uomo sul pack o 
sulla luna. Il mondo intero lo appassiona e questo gli va dato. 
Quindi non tematiche o aree di curriculum da memorizzare leggendo 
e rileggendo, ma un insieme di conoscenze raggiunte il più possibile 
attraverso esperimenti, misurazioni, constatazioni di prima mano. 
Maria Montessori ha parlato per i ragazzini di questa età di educazio-
ne cosmica, intendendo con questo termine un ampio spettro di no-
zioni di per sé formative, in quanto implicano la consapevolezza del 
proprio posto nel mondo, il senso di responsabilità verso il pianeta, 
gli umani e le altre specie viventi. Non una colpevolizzante ecologia, 
ma ogni volta un sapere riscoperto con modalità attive, del tutto per-
sonali. 
È così che le cosiddette materie diventano mezzi di sviluppo psichico 
ed etico, a partire anche da presentazioni vivaci e ben documentate 
da parte del maestro, sono poi i bambini che, sulla basi di reperti, di 
indagini nell’ambiente, di libri tutti diversi tra loro e altro ancora, co-
struiscono i loro apprendimenti. Come per i piccoli, la proposta è ri-
volta al singolo, ma mentre nel primo “piano” essi amano agire l’uno 
“accanto” all’altro, ora cominciano a progettare e a studiare profi-
cuamente almeno a coppie. Lo scambio, la cooperazione come clima 
portante della vita della collettività intorno alla fine delle elementari 
possono raggiungere livelli elevati: lentamente ci si avvia verso i sen-
timenti di dedizione, di sacrificio per un ideale e di partecipazione 
collettiva che sono propri del piano successivo. 
Dal punto di vista delle attività, il criterio della libera scelta e del ri-
spetto dei tempi personali di lavoro resta fondamentale: ogni età ha i 
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suoi ritmi, ogni persona i suoi tempi, ogni fascia di sviluppo le sue 
risposte specifiche, ma i criteri di fondo sono sempre validi. Nel pas-
saggio al terzo piano, alle soglie dell’adolescenza, resta basilare la 
continuità di un percorso che rispetta la persona e che si mette in a-
scolto dei suoi bisogni profondi, senza imporre omologazioni gratui-
te. 
Le Scuole Elementari Montessori, diffusissime nei paesi sopra citati, 
anche se in misura minore rispetto alla Casa dei Bambini soprattutto 
nelle istituzioni pubbliche, sono assai limitate nel nostro paese. 
Complessi interessanti a livello cittadino o singole classi si trovano a 
Como, Foggia, Genova, Milano, Perugia, Roma. 
 

Il terzo “piano”: 12-18 anni 
 
Nella scuola secondaria i frutti del processo di formazione, quando 
vengono raccolti, si traducono nella capacità di lavorare con entusia-
smo e dedizione, di progettare con altri, con forte senso di responsa-
bilità verso di sé, verso il gruppo di lavoro, ma anche verso la collet-
tività esterna. Il periodo sensitivo centrale è ora quello legato ai mu-
tamenti puberali, alla scoperta dell’altro sesso, alla presa di distanza 
dai genitori, alla ricerca di nuove figure adulte. 
In effetti gli adolescenti, definiti da Montessori “neonati sociali”, fra-
gili e appassionati, entusiasti e desiderosi di conferme, in grande sub-
buglio fisiologico e psicologico, avrebbero bisogno di ben altre rispo-
ste che non quelle aride e astratte date dalle scuole tradizionali che 
continuano a trattarli come bambini piccoli, con i quiz, i voti, le in-
terrogazioni, dopo averli spinti nei primi anni di vita a bruciare le 
tappe in ogni modo possibile. L’adolescenza è un’età generosa, eroi-
ca perfino, poco considerata nelle sue possibilità autentiche, se non 
addirittura sprecata, che vive oggi un malessere profondo con le tra-
giche conseguenze che abbiamo sotto gli occhi tutti i giorni. Non so-
lo la guerra è un “infanticidio ritardato”: lo sono anche il disinteres-
se, la noia, l’arrivismo, gli orpelli senza valori che diamo ai nostri ra-
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gazzi, un vuoto dal quale fuggono nell’eccitazione e nel disprezzo 
della vita. 
Proprio perché è il momento in cui essi cercano altri punti di riferi-
mento diversi dalla famiglia, avrebbero bisogno di scuole completa-
mente diverse, dove trovare alimento nuovo nell’avventura creativa, 
in un nuovo senso di libertà e nel gruppo come forza costruttiva. Ma-
ria Montessori, ispirandosi in parte alle scuole di campagna inglesi e 
ad altre esperienze simili del primo Novecento, ipotizzava per questa 
età – che deve prepararsi direttamente alle decisioni dell’età adulta – 
gli Erdkinder, ovvero i “ragazzi campestri” o “i ragazzi alla terra” o 
anche “i figli della Terra”. Proponeva la frequenza in scuole molto 
concrete, in gran parte lontane dalla famiglia, in cui il perfeziona-
mento delle conoscenze andasse di pari passo con la responsabilità di 
un lavoro collettivo (ad esempio una fattoria, con animali e varie at-
tività agricole) e con la possibilità di un modesto guadagno, anche 
personale. 
Finora, nel movimento Montessori, è stata realizzata una sola espe-
rienza completa di Erdkinder, tra gli anni Settanta e Ottanta, vicino a 
San Francisco, California, durata una decina d’anni. 
Esistono comunque molte altre scuole secondarie in ambiente urba-
no (negli USA e nel Nord Europa: Olanda, Svezia, Germania, Au-
stria, Svizzera) che realizzano, con modalità diverse, meno estreme, 
il completamento in positivo della formazione dei ragazzi e delle ra-
gazze52.

52 Secondo una notizia recente una scuola per adolescenti è stata realizzata su un 
battello in alto mare con soste ogni tre mesi. Non c’entra con Montessori, ma è 
anch’esso un bell’esempio di risposta – purtroppo elitaria – al desiderio di avventu-
ra e di concretezza proprio di questa età. 
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Il quarto “piano”: (18-24 anni) 
 
Su questa fascia d’età non ci sono realizzazioni alternative; solo al-
cuni scritti che ancora una volta indicano la coerenza dell’intero pro-
getto globale, come lo ha visto Maria Montessori53.
Siamo ormai al superamento dell’adolescenza: l’ingresso nel lavoro 
per tanti giovani – ma quanto difficile oggi! – o l’università che, dice 
la Montessori, dovrebbe ritrovare la sua antica, storica dignità di 
produttrice di cultura e di ricerca e non essere una sterile distributrice 
di diplomi, in vista di un impiego futuro. Critiche queste che, figurar-
si, risalgono alla fine degli anni Trenta! 
A conclusione di questo panorama, si dirà che taluni dei principi 
Montessori qui ricordati sono passati ormai nella pedagogia più dif-
fusa e che si trovano nei programmi statali. Molti lo sostengono e in 
parte forse è vero, ma il guaio è che spesso restano a livello di buoni 
propositi, senza una coerente e piena applicazione. Viceversa la 
Montessori ha sviluppato una metodologia precisa per renderli at-
tuabili, per aiutare l’adulto a cambiare la consueta, prepotente moda-
lità di insegnare e di esigere obbedienza, divenendo invece osservato-
re raffinato, delicato aiutante dello sviluppo infantile, facilitatore dei 
tentativi e degli sforzi individuali e di gruppo. 
È per questi obiettivi che Maria Montessori ha proposto una scuola, 
non solo senza divisioni rigide in classi, senza voti, ma anche senza 
una programmazione cronologica in cui “incastrare” il bambino. Al 
suo posto si può attuare un percorso di attività – un curriculum, si dice 
oggi – concretizzato nell’organizzazione degli spazi, realizzato con 
una gamma assai ampia di esperienze possibili, studiate per ogni fa-
scia d’età e in base alle reali esigenze dei bambini o dei ragazzi e tali 
da permettere l’andare e venire dell’esplorazione. 
Ad ogni tappa dello sviluppo restano i due elementi/cardine: 

 
53 Particolari più approfonditi circa l’ampiezza del movimento Montessori nel 
mondo e relative esperienze si trovano in Montessori: perché no?, a cura di Grazia 
Honegger Fresco, per conto dell’Associazione “Centro Nascita Montessori”, di 
imminente uscita presso la Franco Angeli di Milano. 
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A- un ambiente preordinato “amorosamente”, dice la Montessori, 
tale da diventare (accanto all’indispensabile guida dell’adulto) un “al-
tro maestro”: neutro, muto eppure eloquente, più che mai non giudi-
cante, in sintonia con le esigenze più profonde; 
B- il ruolo dell’adulto, anch’egli in formazione permanente, pur a-
vendo raggiunto la chiarezza dei “Sì” concreti e dei rari “No”, osser-
vatore, con il compito di seguire – altrettanto amorosamente – lo svi-
luppo di ciascuno. Non esprimere giudizi non significa non valutare i 
percorsi individuali con le relative vittorie e difficoltà di sviluppo, ma 
mettere il più possibile in luce gli aspetti positivi di crescita e di cam-
biamento che il singolo ha realizzato e sostenerlo là dove è più ne-
cessario. 
 

“La pace e l’educazione” 
 
È veramente strano – diceva Montessori nel 1932 – che non esista una 
scienza della pace, una scienza che abbia uno sviluppo esteriore paragonabile 
almeno allo sviluppo della scienza della guerra, in tema di armamenti e di 
strategia. (...) Per “pace” s’intende generalmente la cessazione della guerra. 
Ma questo concetto è puramente negativo e non è il vero concetto di pace. 
Siamo in anni densi di minacce per i popoli dell’Europa. A Nizza, 
durante un corso internazionale da lei diretto, la Montessori comin-
cia a parlare di pace in modo del tutto insolito. Ricorda “la cieca lotta 
tra il forte (l’adulto) e il debole (il bambino) che può soltanto produrre un 
uomo inefficiente, indebolito e schiavo, un uomo il cui sviluppo è immiserito. 
(...) Un nuovo mondo per un uomo nuovo: di questo abbiamo bisogno oggi. 
Se questa fosse un’utopia sarebbe sacrilego menzionarla mentre siamo 
sull’orlo di un abisso, al fondo del quale vediamo la catastrofe che attende 
l’umanità. 
Non avrebbe potuto essere più profetica: di lì a qualche anno si sa-
rebbe scatenato un conflitto mondiale il cui risultato catastrofico fu-
rono sessanta milioni di morti e uno strascico di odi e di rivendica-
zioni ancora oggi, dopo cinquant’anni, non ancora esaurito. 
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Non è utopia, aggiunge, e come gli uomini hanno saputo conquistare i 
cieli, alzarsi verso l’alto, così è possibile elevare l’umanità intera a 
partire da un’infanzia profondamente rispettata e messa in grado di 
esprimere tutte le sue potenzialità, il naturale desiderio di coopera-
zione e di unione con gli altri. Il suo forte discorso appare così forte e 
incisivo che il Bureau International d’éducation di Ginevra lo traduce in 
francese e lo fa conoscere per i suoi canali. 
Dal 1932 al 1939 in numerose occasioni la Montessori torna a parla-
re di pace a Copenhagen, ad Amersfoort in Olanda, a Londra, insi-
stendo sul fatto che l’educazione è lo strumento  della pace. 
La questione dell’educazione dal punto di vista della guerra e della pace non 
riguarda la cultura: per risolverla bisogna giungere a realizzare la salute psi-
chica dell’uomo. 
Le strade possibili le abbiamo descritte finora: un modo diverso di 
vivere la relazione adulto-bambino nella famiglia, nelle istituzioni 
che si proclamano educative, ma anche – potremmo dire – nelle 
“Maternità”, nei reparti pediatrici, in tutti quei luoghi in cui 
l’infanzia vive e si sviluppa. 
Un percorso difficile per il cambiamento che richiede, ma non im-
possibile e allora, perché non cominciare subito? 
Un ultimo aspetto da ricordare: se da un lato far crescere in un clima 
nonviolento è opera preventiva di pace – il che non significa “privo 
di conflitti”, ma nel quale in ogni esperienza ci si basi sulla collabo-
razione e sull’attenzione all’altro, anziché, come è assai più frequen-
te, sul potere e sulla rivendicazione – dall’altro è importante conside-
rare le idee, le nozioni, la cultura che l’individuo assorbe. 
Sotto questo profilo l’intero progetto di “educazione cosmica” previ-
sto per la scuola elementare ha una particolare influenza sulla forma-
zione del bambino e, di conseguenza, del giovane. Ha le sue radici 
nella Casa dei Bambini quando i piccoli con osservazioni nella natu-
ra e con materiali sensoriali esplorano le forme delle foglie e dei fiori, 
le differenze più evidenti tra gli animali, quando si preserva la loro 
spontanea sensibilità verso le forme viventi e verso il rispetto della vi-
ta, ma è poi nelle ricerche personali compiute nella Scuola Elementa-
re che risponde alle domande e alle curiosità più ampie del bambino. 
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Educazione cosmica significa assorbire, unitamente alle informazio-
ni, il senso di appartenenza alla scala dei viventi, al proprio posto 
nella biosfera: capire che siamo fatti degli stessi elementi di cui sono 
fatti animali e vegetali, pietre e acqua, fango e stelle e che, conside-
rando il cammino dell’umanità, finora dominatrice della natura, non 
si può ignorare il fatto che attraverso lotte, guerre terribili, disastri 
ambientali essa tenda inconsapevolmente a diventare “Nazione uni-
ca”. Questa visione della Montessori, strettamente connessa allo stu-
dio dell’evoluzione, è affascinante per i ragazzini e fa crescere in loro 
il senso di appartenenza e di responsabilità, essenziali per contribuire 
indirettamente alla pace. 

Il percorso di ricerca di Maria Montessori 
 
Ci sembra giusto concludere questo scritto, dando alcune sommarie 
indicazioni biografiche, a partire soprattutto dalle sue pubblicazioni. 
Donna – ora acclamata, idolatrata perfino, ora umiliata e messa al 
bando – non ha mai perso di vista nelle sue peregrinazioni il progetto 
per una diversa formazione umana. Le luci e le ombre del suo carat-
tere, del suo sentire profondo esulano in ogni caso da una sintesi qua-
le presentiamo in queste pagine. 
Nasce il 30 agosto 1870, figlia unica di Alessandro Montessori, ori-
ginario di Ferrara e di Renilde Stoppani. Genitori affettuosi, a loro 
non mancano un certo benessere, ideali e interessi culturali e una di-
screta autonomia di pensiero rispetto al provincialismo e alla religio-
sità corrente. (Un loro lontano parente, il celebre abate Antonio 
Stoppani, scienziato di fama, a volte apprezzato, a volte “sgridato” 
dalla Chiesa cui fedelmente apparteneva, ebbe indirettamente una 
certa influenza sulle scelte positiviste di Maria). Il paese di nascita è 
Chiaravalle in provincia di Ancona, dal quale si trasferiscono nel 
1875 per Roma. 
1890-1896: dopo gli studi secondari di matematica, biologia, fisica, 
chimica, Maria si iscrive alla Facoltà di Medicina di Roma ed è la 
prima donna a farlo. Saranno anni durissimi per lei, in un contesto 
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universitario essenzialmente maschile, ma saprà trovare la sua stra-
da. 
Nel 1896 pubblica una sua ricerca Sul significato dei cristalli di Leyden 
nell’asma bronchiale. Dopo la tesi si dedica alla professione medica, 
negli ospedali e privatamente, ma soprattutto è interessata a ricerche 
in campo psichiatrico. 
1897-1904: pubblica la tesi (“Contributo clinico allo studio delle cosiddette 
allucinazioni antagonistiche”, cioè paranoidi) insieme al collega Sante 
De Sanctis, mentre in collaborazione con Giuseppe Ferruccio Mon-
tesano escono le Ricerche batteriologiche sul liquido cefalo-rachidiano dei 
dementi paralitici . Sono gli anni in cui questi tre giovani psichiatri, in-
sieme a Clodomiro Bonfigli , altro psichiatra e uomo politico, si bat-
tono per migliorare la condizione dei bambini “frenastenici”, chiusi 
in manicomio con gli adulti e abbandonati a loro stessi. È così che 
Maria scopre la soluzione pedagogica ai problemi dei bambini con 
ritardi mentali e ne fa argomento di appassionata denuncia al Con-
gresso Pedagogico Nazionale di Torino del 1898. Dopo il 1899 viag-
gia tra Londra e Parigi per conoscere quanto si fa per loro all’estero. 
Ancora una volta il coraggio di essere donna nelle ricerche scientifi-
che come nelle battaglie femministe e in difesa dei minori. 
Agire in prima persona è la chiave di volta del recupero ed ecco i 
primi materiali sensoriali, sulla scia dei medici francesi Itard e Séguin 
da lei scoperti nell’ospedale di Bicetre. Fin da allora non crede agli 
esercizi fine a se stessi e si rende conto che solo quando nel ragazzo 
si accende l’interesse, la situazione cambia. 
Nel 1902 esce l’opuscolo Norme per una classificazione dei deficienti in 
rapporto ai metodi speciali di educazione, relazione presentata al Con-
gresso Pedagogico di Napoli del 1901. 
Nello stesso periodo insegna Igiene nella “Scuola Magistrale Orto-
frenica”, creata da lei e dagli altri tre psichiatri, sia nella cattedra di 
Antropologia presso l’Università di Roma. Pubblica anche vari studi 
a carattere antropologico e si orienta sempre più verso l’antropologia 
pedagogica. Terrà una conferenza con questo titolo agli studenti di fi-
losofia dell’Università di Roma e la pubblicherà nel 1903, anno in cui 
lascerà definitivamente la Scuola Ortofrenica. 



Chirone Socrate Buddha 170
Intanto nel marzo 1898 è nato dal suo forte legame con Montesano il 
figlio Mario. L’opposizione della famiglia a questa unione è forte, 
non escluso perché lui era di famiglia ebraica. Non potendo tenere 
con sé il figlio, dato il rigido moralismo dell’epoca, lo affiderà a una 
balia e lo riprenderà con sé solo nel 1913, dopo la morte di sua ma-
dre, rinunciando comunque al matrimonio. 
1907, la prima Casa dei Bambini: cominciano le prime osservazioni 
a San Lorenzo sui bambini piccoli sani: lei definisce i loro compor-
tamenti inaspettati “fenomeni psichici”. Il potere mentale infantile 
prima dei sei anni è a quel tempo una vera scoperta. 
Il fatto che siano insieme bambini tra i due e i sette anni è pure una 
constatazione affascinante: la collettività diventa rapidamente una 
comunità nella quale l’essere diversi per età, per sesso o per prove-
nienza arricchisce lo scambio. 
Questo luogo così insolito verrà chiamato da Olga Lodi, una scrittri-
ce femminista sua amica, Casa dei Bambini. Non è una scuola infatti, 
non c’è un maestro che insegni a bambini zitti, seduti ad ascoltare. 
C’è invece un adulto che osserva, che aiuta quando occorre, ma non 
grida, non ordina, non induce a fare e soprattutto non giudica. I 
bambini sono davvero liberi e in breve tempo si autoregolano. 
Di questo anno esiste la conferenza da lei tenuta all’inaugurazione 
della seconda Casa dei Bambini nel quartiere San Lorenzo. 
Dal 1907 al 1909 le Case dei Bambini si diffondono a Roma. Il 1909 
è l’anno in cui descrive le sue esperienze ne Il metodo della pedagogia 
scientifica applicato alle Case dei Bambini, edito dalla Tipografia Lapi di 
Città di Castello, e nell’estate tiene un primo corso in Umbria. Il li-
bro, il cui titolo riassume esattamente la sua esperienza, conosce 
un’immediata diffusione, in Europa e in altri continenti, al punto che 
già nel 1913 e nel 1914 tiene a Roma due affollati corsi internazionali 
con persone venute dalle Americhe, dall’Australia, dal Transvaal, 
dalla Cina, dall’India, dal Giappone, dal Canada ed anche 
dall’Europa. Le Case cominciano a diffondersi nei punti più lontani 
della Terra, dal Sudafrica alla Russia, dalla Spagna a Panama: là do-
ve gli adulti hanno ben capito il senso del non intervento, della pre-
parazione dell’ambiente, del rispetto di ogni bambino, i fenomeni 
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psichici si ripetono, al di là delle differenze etniche, religiose, cultura-
li. 
Comincia l’elaborazione del materiale sensoriale basata sulla osser-
vazione dei bambini. 
Del 1908 è l’interessante sintesi, La morale sessuale nell’educazione, da 
lei presentata al Congresso Nazionale delle Donne Italiane di Roma 
nello stesso anno, poi ripubblicata anche nel 1911 dalla rivista eman-
cipazionista “Vita”. 
Ben presto le Case e le Scuole Montessori elementari, avviate intorno 
al 1910, entrano nel novero delle “scuole nuove”, il grande movi-
mento che in quegli anni studiosi come Adolphe Ferrière, Edouard 
Claparède, Pierre Bovet cominciano a organizzare nel BIE, il Bureau 
International d’éducation. Più tardi anche Piaget farà parte del gruppo, 
ma i suoi interessi ben presto si volgeranno all’epistemologia piutto-
sto che alla pedagogia. Claparède invita a Ginevra la ticinese Teresa 
Bontempi, allieva del primo corso del 1909, perché organizzi una 
Maison des Petits sul modello Montessori. I risultati sono notevolissi-
mi. 
Nel 1921 esce in italiano il Manuale di pedagogia scientifica, tradotto da 
un suo testo inglese del 1914, che riassume i criteri e i principali ma-
teriali in uso nelle Case dei Bambini. Ristampato da Giunti nel 1970, 
è oggi introvabile. 
1910: le conclusioni delle sue ricerche antropologiche (esistono 
suoi brevi studi su: Influenza delle condizioni di famiglia sul livello intellet-
tuale degli scolari (1904); Caratteri fisici delle donne del Lazio (1905); 
L’importanza dell’etnologia regionale nell’antropologia pedagogica (1906) e 
altro ancora) confluiscono nel volume Antropologia pedagogica, edito 
da Vallardi, di notevole interesse: in esso riecheggiano anche consi-
derazioni legate alle opere di Stoppani e vi si trovano considerazioni 
originali circa il rapporto tra condizioni sociali e sviluppo infantile. 
1916, le classi elementari: raccoglie sul tema un primo “contributo 
sperimentale” con molti particolari metodologici per le varie materie, 
in un volume di 579 pagine, edito da Maglione & Strini di Roma, in-
titolato L’autoeducazione nelle scuole elementari. È la continuazione de Il 
metodo. Il libro è dedicato alla Regina Margherita che fin dalle prime 
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esperienze aveva voluto constatare di persona e proteggere il suo la-
voro, incoraggiando la formazione delle maestre. La parte genial-
mente realizzata per la matematica, in minima parte presente in que-
sto testo, verrà poi ampliata in Psicoaritmetica e in Psicogeometria, usci-
te nel 1934 in spagnolo a Barcellona, dove la Montessori trascorre 
lunghi periodi con la famiglia del figlio, divenuto via via il suo più 
fidato collaboratore. (Solo il primo dei due volumi verrà pubblicato 
in italiano, a cura di Camillo Grazzini, nel 1971). 
Il progetto delle elementari non può comunque dirsi esaurito: da La-
ren in Olanda nel 1939, in una bella scuola che porta il suo nome, a 
Kodaikanal nell’India meridionale dal 1940 al 1947, dove è bloccata 
con Mario a causa della guerra, la Montessori non cessa di dare corsi 
e di sperimentare con gruppi multietnici e plurilingui di bambini. È 
con loro che elabora i materiali “avanzati” e il progetto di “educa-
zione cosmica”, in parte illustrato nel volume Dall’infanzia 
all’adolescenza che uscirà in Italia solo nel 1970, ma soprattutto in 
Come educare il potenziale umano, pubblicato in India nel 1948 e in Ita-
lia nel 1970. 
Il neonato, il bambino dei primi tre anni di vita: Das Kind (1921) – 
Il bambino in famiglia (1936) – Il segreto dell’infanzia (1938) – La mente 
assorbente (1940-1952) – Educazione per un mondo nuovo (1946). 
Dopo aver a lungo esplorato la prima e la seconda infanzia, Maria 
Montessori si sofferma ripetutamente nel corso della sua vita sul 
bambino appena nato. Parto e nascita, madre e bambino: due gli e-
venti, dice, due i protagonisti: a entrambi va data la stessa rispettosa 
attenzione. Poi nei due anni che seguono la nascita diventa indispen-
sabile interpretare i periodi “sensitivi”, il linguaggio non verbale, le 
“delicate costruzioni psichiche”, le qualità della “mente assorbente”. 
L’educazione religiosa come assorbimento culturale dei bambini 
dall’ambiente familiare, come loro interesse partecipativo alle mani-
festazioni religiose degli adulti. Tre piccoli libri riferiscono le espe-
rienze attuate nella Catalogna (Spagna) dalla sua allieva, Anna Ma-
ria Maccheroni: 
I bambini viventi nella Chiesa (1922); La vita in Cristo (1931); La messa 
spiegata ai bambini (1933).
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L’adolescente come “neonato sociale” e il progetto Erdkinder. La 
proposta è descritta nell’opuscolo che esce dapprima in inglese come 
“schema per una riforma dell’educazione secondaria”. Vi si accenna 
anche alla riforma dell’università. In italiano il tema è descritto negli 
ultimi tre capitoli del volume Dall’infanzia all’adolescenza (1970). 
La pace come frutto dell’aiuto alla libertà individuale e dell’assenza 
di lotta tra bambino e adulto negli anni più formativi: quindici confe-
renze raccolte in Educazione e pace che esce in Italia nel 1949, quando 
alcuni suoi sostenitori – persone di cultura, politici (fra cui il conte 
Sforza) italiani e stranieri – avanzano la richiesta che a Maria Mon-
tessori venga dato il premio Nobel per la pace. La proposta, malgra-
do gli autorevoli sostenitori, non passa; viene messa in discussione 
ancora nel 1950 e nel 1951, ma ogni volta il riconoscimento va ad al-
tri per le convenienze politiche del tempo. 
Ultimi suoi scritti: Formazione dell’uomo (prima edizione indiana del 
1955, esce in Italia nel 1949). Contiene anche lo scritto Analfabetismo 
mondiale sul problema dell’analfabetismo degli adulti e del ritardo, ol-
treché dei mezzi inadatti, con cui si insegna a leggere e a scrivere; La 
formazione dell’uomo nella ricostruzione mondiale, quattro conferenze 
presentate al Congresso Internazionale di San Remo, agosto 1949 e 
contenute nel volume dallo stesso titolo, edito dall’Ente Opera Mon-
tessori, Roma 1950; Educazione alla libertà, antologia a cura di M. L. 
Leccese, Laterza, Bari 1952, riedito nel 1998. 
Un piccolo libro dal titolo What you should know about your child, edito 
da Bennett & Co., Colombo 1948, con conferenze della Montessori 
raccolte da A. Ghana-Prakasam, non è mai stato tradotto in italiano. 
Maria Montessori muore in Olanda a Noordwijk aan Zee, vicino a 
L’Aja, il 6 maggio 1952 e lì viene sepolta. 
La bibliografia delle sue opere che presentiamo è sintetica, come ab-
biamo detto: numerosi infatti i suoi articoli su riviste italiane e stra-
niere, le conferenze, le traduzioni dei suoi volumi nelle principali lin-
gue del mondo. Molti di questi testi sono stati ripresi stenografando 
lezioni e relazioni da lei tenute in innumerevoli corsi nazionali e in-
ternazionali tenuti in Italia, Francia, Olanda, Belgio, Inghilterra, 
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Germania, Austria, Spagna, Stati Uniti (New York, San Francisco, 
San Diego), India, Ceylon (oggi Sri Lanka), Pakistan... 
Grande importanza per la vita del movimento Montessori hanno a-
vuto i nove congressi internazionali, mentre lei era in vita, occasioni 
significative per scambi, confronti, arricchimenti formativi ed anche 
per divulgazione, il primo dei quali a Calais (1921) con la NEF, 
l’Associazione per l’Educazione Nuova, che riunisce diverse espe-
rienze innovative. Durante il primo congresso a Elsinore in Dani-
marca, nel 1929, fonda l’AMI (Associazione Montessori Internazio-
nale con sede ad Amsterdam), il nono è a Londra nel 1951. Dopo la 
sua morte è continuata la tradizione dei grandi congressi, al disopra 
delle etnie, delle religioni, delle differenze culturali, a cura sia 
dell’AMI, sia di altre Associazioni montessoriane, come l’AMS (A-
merican Montessori Society) negli Stati Uniti o, in Italia, promossi 
dall’ACNM (Associazione “Centro Nascita Montessori”) di Roma. 
Innumerevoli i seminari e i convegni a carattere nazionale nei vari 
continenti e, in particolare, in Italia, ad esempio a cura dell’Opera 
Nazionale Montessori che ha sede a Roma. 
 

Indicazioni bibliografiche 
 
Una Bibliografia Montessori, redatta per la Scuola Editrice di Brescia 
da Massimo Grazzini (1965) è oggi reperibile solo in biblioteca. 
 
Il metodo della pedagogia scientifica, venne completamente rivisto da 
Maria Montessori nel secondo dopoguerra e ripubblicato nel 1950 
con il titolo La scoperta del bambino.

Il segreto dell’infanzia, apparso in italiano nel 1938 in Svizzera, a cura 
dell’Istituto Ticinese, venne pubblicato in Italia nel 1950. 
Queste due opere, come tutte le altre, eccetto Manuale di pedagogia 
scientifica ed Educazione alla libertà, sono oggi nelle edizioni Garzanti, 
Milano. La più recente è del 1994. 
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Sul materiale in uso nelle scuole Montessori si veda Il materiale Mon-
tessori in cataloghi editi a New York, Londra, Bucarest, Berlino Gonzaga tra 
gli anni Dieci e Trenta, a cura di G. Honegger Fresco e Lia De Pra, 
Edizioni “Il Quaderno Montessori”, Castellanza (VA) 1993. Sul ma-
teriale relativo al calcolo si veda Psicoaritmetica di Maria Montessori, 
a cura di Camillo Grazzini, edito da Garzanti. 
 
Sulle esperienze relative alla Scuola Assistenti all’Infanzia Montesso-
ri e al Centro Nascita Montessori, si vedano Educazione dalla nascita,
a cura di Elena Gianini Belotti e Grazia Honegger Fresco, Emme e-
dizioni, Milano 1983; L’Associazione “Centro Nascita Montessori”: 
un’idea, una storia dal 1947 a oggi, Edizioni “Il Quaderno Montessori”, 
Castellanza (VA) 1995; Nascere e Crescere/ Esperienze a confronto, a cu-
ra di Laura Pennisi, Il Pensiero Scientifico, Roma 1994. 
 
Hanno scritto di lei e della sua opera in moltissimi. Segnaliamo: 

Clara Tornar, Attualità scientifica della pedagogia di Maria Montessori / 
Aspetti innovativi, Implicazioni operative, Anicia, Roma, 1990 
Augusto Scocchera, Maria Montessori /Quasi un ritratto inedito, La 
Nuova Italia, Firenze, 1990 
Raniero Regni, Il bambino padre dell’uomo /Infanzia e società in Maria 
Montessori, Armando editore, Roma, 1997 
Maria Grazia Corda, Maria Montessori e l’eredità di un percorso femmini-
le in Donne educatrici, a cura di Letizia Comba, Rosenberg&Sellier, 
Milano, 1996 
Marjan Schwegman, Maria Montessori, Il Mulino, Bologna, 1999 
Leone Sticcotti, Maria Montessori, in Le periferie della memoria / Profili 
di testimoni di pace di Autori vari, edito dall’ANPPIA di Torino e dal 
Movimento Nonviolento di Verona, maggio 1999. 
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