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Presentazione
[Titolo originale: Kommentar zu “Das Geheimnis der goldenen Blüte”.
Pubblicato nel volume del sinologo Richard Wilhelm e di C. G. Jung, Das
Geheimnis der goldenen Blüte. Ein chinesisches Lebensbuch
(Dornverlag, Monaco 1929). Il libro conteneva la traduzione di un
antico testo cinese, il T’ai I Chin Hua Tsung Chih’ (Il segreto del fiore
d’oro) preceduto dal commento “europeo” di C. G. Jung. Poco prima,
nello stesso anno 1929, i due autori avevano pubblicato nella
“Europäische Revue” (Berlino), vol. 5, NN. 2/8, 530-42 (novembre
1929) una versione assai abbreviata dal titolo Dschang Scheng Schu:
die Kunst, das menschliche Leben zu verlängern (Ch’ang Sheng Shu:
l’arte di prolungare la vita). Nella seconda edizione del 1938 fu incluso
anche il Necrologio di Richard Wilhelm (vedilo qui oltre). Dopo alcune
nuove edizioni sostanzialmente immutate, nel 1957 ne apparve, presso
la casa Rascher di Zurigo, una quinta del tutto rinnovata, che
presentava anche un nuovo testo cinese, il Hui Ming Ching (Libro della
conoscenza e della vita) di Liu Hua Yang, insieme a una Prefazione di
Salomé Wilhelm, la vedova del sinologo. Il testo di Jung comprendeva
anche un’Appendice in cui si presentavano dieci “Esempi di mandala
europei” disegnati dai suoi pazienti nel corso del trattamento. Poiché
tutte quelle tavole sono state riprodotte (con un’unica eccezione) e
commentate nei due scritti junghiani Empiria del processo di
individuazione (1934/1950) e Simbolismo del mandala (1950), si
rimanda il lettore al volume 9/1 delle “Opere”. Traduzione di Augusto
Vitale e Maria Anna Massimello.]
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Prefazione di C. G. Jung alla seconda
edizione (1938)

Il mio scomparso amico Richard Wilhelm, che insieme a me
ha curato questo volume, m’inviò il testo del Segreto del
fiore d’oro in un momento piuttosto problematico per il mio
lavoro. Eravamo nell’anno 1928. A partire dal 1913 mi ero
impegnato nell’indagine dei processi dell’inconscio collettivo
ed ero pervenuto a risultati che mi apparivano discutibili da
non pochi punti di vista. Essi non solo si situavano molto al
di là di tutte le nozioni della psicologia “accademica”, ma
oltrepassavano anche i confini della psicologia medica a
orientamento personalistico. Si trattava di un’ampia gamma
di fenomeni, cui non erano più applicabili le categorie e i
metodi finora conosciuti. I miei risultati, che si fondavano su
studi protrattisi per quindici anni, apparivano campati in
aria dal momento che non si offriva loro alcuna possibilità di
verifica. Non conoscevo nessun ambito dell’esperienza
umana cui essi avrebbero potuto appoggiarsi con qualche
sicurezza. Le uniche analogie, del resto molto remote nel
tempo, che mi fossero note, le trovai sparse negli scritti
degli eresiologi. Questa corrispondenza non facilitava per
nulla il mio compito, ma al contrario ne aggravava la
difficoltà, poiché i sistemi gnostici nascono solo in
ridottissima parte da esperienze psichiche immediate, e
consistono invece per la maggior parte in rielaborazioni
speculative di tipo sistematizzante. Dato che possediamo
pochissimi testi esaurienti e che la maggior parte delle
nostre conoscenze al riguardo ci proviene dalle opere degli
avversari cristiani, abbiamo dunque una conoscenza
perlomeno insufficiente sia della storia, sia del contenuto di
questa letteratura, che è difficilmente padroneggiabile,
piuttosto astrusa ed esotica. Appoggiarmi a questa sfera mi
apparve eccessivamente arrischiato, anche tenendo conto
che la nostra epoca dista da quell’altra non meno di
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millesettecento o milleottocento anni. Inoltre questi nessi
erano, in parte, di importanza secondaria e, proprio nei
punti più rilevanti, lasciavano lacune che mi rendevano
impossibile utilizzare il materiale gnostico.
A superare questo imbarazzo mi aiutò il testo inviatomi da

Wilhelm, che conteneva proprio quei passi che avevo
cercato invano negli gnostici. Cosicché quel testo divenne
per me la benvenuta occasione per poter pubblicare,
almeno in forma provvisoria, alcuni risultati fondamentali
delle mie ricerche. A quel tempo mi parve scarsamente
rilevante il fatto che il Segreto del fiore d’oro non sia
soltanto un testo taoistico dello yoga cinese, bensì anche un
trattato alchemico. Un approfondito studio supplementare
dei trattati latini me ne ha dato ancora maggiore certezza e
mi ha mostrato che il carattere alchemico del trattato è di
fondamentale importanza. Non è questa, tuttavia, la sede
per approfondire tale argomento. Mi limito soltanto a far
presente che fu proprio il testo del Fiore d’oro a condurmi
per primo sulla via giusta. Nell’alchimia medievale troviamo
infatti l’anello di congiunzione, da tanto tempo cercato, tra
la gnosi e i processi dell’inconscio collettivo osservabili
nell’uomo d’oggi.1
In questa occasione non vorrei mancare di richiamare

l’attenzione su taluni fraintendimenti in cui, nella lettura del
presente volume, sono incorsi anche lettori di una certa
cultura. Più di una volta è capitato che si ritenesse scopo
della pubblicazione di questo libro il mettere in mano ai
lettori un metodo per raggiungere la beatitudine. Tali
persone hanno quindi tentato, travisando completamente
quanto io dico nel mio commento, di imitare il “metodo” del
testo cinese. Speriamo soltanto che il numero di questi
individui esperti delle profondità spirituali sia stato almeno
limitato.
Un altro fraintendimento consistette nel credere che, con il

mio commento, descrivessi in un certo senso il mio metodo
psicoterapeutico, il quale poi consisterebbe nel suggerire,
per scopi terapeutici, ai miei pazienti idee orientali. Non
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credo di aver dato alcun adito a un simile pregiudizio. In
ogni caso questa opinione è assolutamente errata e si basa
sull’idea assai diffusa secondo cui la psicologia sarebbe una
scoperta funzionale a un determinato scopo, e non una
scienza empirica. In questa categoria rientra anche
l’opinione superficiale e al tempo stesso poco intelligente
che l’idea dell’inconscio collettivo abbia una connotazione
“metafisica”. Si tratta invece di un concetto empirico, da
intendere in modo analogo a quello di istinto, cosa, questa,
senz’altro comprensibile per chiunque legga con un po’ di
attenzione.
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1. Introduzione

1. Perché all’europeo riesce difficile capire l’Oriente
È inevitabile che la mia sensibilità occidentale m’induca ad

avvertire un profondo senso di estraneità nei confronti di
questo testo cinese. Certo, una qualche conoscenza delle
religioni e filosofie orientali apre al mio intelletto e alla mia
intuizione una via di comprensione per questi temi, così
come riesco a cogliere, in termini “etnologici” o di “storia
comparata delle religioni”, i paradossi delle concezioni
religiose dei primitivi. Ma appunto la cosiddetta
comprensione scientifica è il manto con cui l’Occidente vela
a sé stesso il proprio cuore: da un lato perché la misérable
vanité des savants teme e respinge con orrore ogni segno di
vivo coinvolgimento diretto, dall’altro perché una
comprensione partecipe rischierebbe di trasformare
l’incontro con lo spirito di un altro popolo in un’esperienza
seriamente impegnativa. La cosiddetta obiettività scientifica
dovrebbe riservare questo testo all’acume filologico del
sinologo e preservarlo gelosamente da ogni altra forma di
interpretazione. Ma Richard Wilhelm troppo a fondo ha
scrutato nei misteri reconditi della sapienza cinese, per
poter lasciar scomparire nel cassetto della scienza
specialistica una simile perla di sublime saggezza. Sono
dunque particolarmente onorato e lieto che proprio a me
egli abbia voluto richiedere un commento psicologico.
Questo prezioso esempio di una conoscenza superiore a

ogni specializzazione rischierebbe però in tal modo di
andare a finire in un altro cassetto della scienza
specialistica. Chi tuttavia volesse sminuire i meriti della
scienza occidentale, segherebbe il ramo su cui poggia lo
spirito europeo. La scienza è uno strumento senza dubbio
imperfetto, ma di valore inestimabile e superiore; provoca
danni solo quando pretende di essere fine a sé stessa. La
scienza deve servire, e sbaglia quando vuole usurpare un
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trono. Anzi ciascuna scienza deve servire le altre discipline
ad essa coordinate in quanto ognuna abbisogna, proprio per
la sua insufficienza, dell’appoggio di tutte le altre. La
scienza è lo strumento dello spirito occidentale, e con essa si
possono aprire più porte che con le sole mani. Essa
appartiene al nostro modo di intendere, e ottenebra la
nostra conoscenza solo quando attribuisce valore assoluto al
tipo di comprensione suo proprio. L’Oriente ci apre invece
una via diversa di comprensione, più ampia, più profonda ed
elevata: la comprensione attraverso la vita. Di essa abbiamo,
a dire il vero, una ancor incerta cognizione, come d’un vago
sentimento legato alle espressioni religiose, onde si pone
volentieri tra virgolette il “sapere” orientale, relegandolo
nell’oscura sfera della fede e della superstizione. In tal
modo si fraintende però completamente l’“obiettività”
orientale. Non si tratta di presagi sentimentali,
misticheggianti e che rasentano la pazzia, propri di asceti
solitari e bizzarri, ma di intuizioni pratiche del fior fiore
dell’intelligenza cinese, che non abbiamo alcun motivo di
sottovalutare.
Questa affermazione potrà apparire forse troppo ardita, e

provocare perciò più d’una scrollata di capo, perdonabile
tuttavia data la nostra smisurata ignoranza della materia. La
sua estraneità, inoltre, è così palese da rendere pienamente
comprensibile il nostro imbarazzo nel tracciare i modi e i tipi
di collegamento tra il pensiero cinese e il nostro. L’errore
comune dell’occidentale, quello teosofico, è che egli, come
lo studente del Faust mal consigliato dal diavolo, volge
sprezzante le spalle alla scienza e, consentendo all’estasi
orientale, prende alla lettera le pratiche dello yoga,
scimmiottandole miseramente. E in questo modo abbandona
l’unico terreno sicuro dello spirito occidentale, perdendosi
nella nebbia di termini e concetti che non sarebbero mai
scaturiti da cervelli europei, né possono esservi mai instillati
con profitto.
Un antico adepto diceva: “Se l’uomo sbagliato si serve di

mezzi giusti, allora il mezzo giusto agisce in modo
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sbagliato.”2 Questa massima cinese, disgraziatamente fin
troppo vera, sta nel più stridente contrasto con la nostra
cieca fiducia nel “giusto metodo” a prescindere da chi lo
applica. In realtà, in queste cose tutto dipende dall’uomo e
poco o nulla dal metodo. Il metodo traccia solo la via e la
direzione, mentre i modi del comportamento sono poi
espressione fedele della propria natura. Quando questo non
si verifica, il metodo si riduce allora a una mera affettazione,
a una nozione superflua e artificiale, priva di radici e
insulsa, che serve al fine illegittimo di mascherarsi. Diventa
un mezzo per ingannare sé stessi e per sfuggire alla legge
forse spietata della propria natura. Tutto ciò ha poco o nulla
a che fare con la genuinità e intima coerenza del pensiero
cinese; al contrario è un tradir sé stessi per dèi stranieri e
impuri, un pavido artificio per usurpare una superiorità
spirituale, insomma una rinuncia alla propria natura che
contrasta profondamente con il senso del “metodo” cinese.
Tali conoscenze, infatti, hanno origine da una forma di vita,
la più compiuta, autentica e coerente, cioè da quella arcaica
vita culturale cinese che si è sviluppata in relazione logica e
indissolubile con gli istinti più profondi. Vita che per noi
rimane ormai per sempre lontana e inimitabile.
L’imitazione occidentale si riduce a una tragica

incomprensione della psicologia orientale ed è inoltre
sempre così sterile come le moderne fughe nel Nuovo
Messico o nelle isole beate dei Mari del Sud, o nell’Africa
centrale dove si gioca con la massima serietà a fare i
“primitivi”, fughe che servono all’uomo civilizzato
occidentale per sottrarsi nascostamente ai compiti che gli
spettano, al suo hic Rhodus hic salta. Non di questo si tratta
dunque, non di imitare in modo disorganico un mondo
straniero, o men che meno di fare i missionari, ma piuttosto
di riedificare nella sede sua propria la cultura occidentale
sofferente di mille malanni, e condurvi il vero europeo, nella
sua quotidianità occidentale, con i suoi problemi coniugali,
con le sue nevrosi, i vaneggiamenti sociali e politici, e con le
sue sbigottite incertezze riguardo a una visione del mondo.
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Meglio confessare che, in fondo, non comprendiamo il
distacco dal mondo, espresso da un testo come questo, anzi
che non vogliamo comprenderlo. Dovremmo forse
sospettare che quella disposizione psichica cui riesce
possibile scrutare tanto in profondità, riesca ad essere così
distaccata dal mondo solo perché quegli individui hanno
esaudito le esigenze istintuali della loro natura in tal
maniera che poco o niente li ostacoli nella contemplazione
della sostanza invisibile delle cose? La condizione che
consente codesta contemplazione non dovrebbe forse
essere la liberazione da quelle brame, ambizioni e passioni
che ci incatenano al mondo visibile? E non dovrebbe, questa
stessa liberazione, scaturire proprio dal pieno
soddisfacimento delle esigenze istintuali, e non invece dalla
loro prematura repressione prodotta dalla paura? Il nostro
sguardo si rivolge forse alla dimensione spirituale solo
quando le leggi della natura terrena vengano assecondate?
Chiunque conosca la storia della cultura cinese e abbia

studiato con attenzione l’I Ching, quel libro di saggezza che
da millenni permea tutto il pensiero cinese, non potrà
accantonare tanto alla leggera questi interrogativi. Si
accorgerà inoltre che i concetti espressi dal nostro testo non
sono nulla di inaudito per il mondo cinese, ne costituiscono
anzi una conseguenza psicologica inevitabile.
Per lunghissimo tempo lo spirito e la sua passione valsero

nella nostra peculiare cultura cristiana quali unici elementi
positivi, cui occorreva indirizzare i propri sforzi. Solo
quando, dopo la fine del Medioevo, durante il
diciannovesimo secolo, lo spirito cominciò a degenerare in
intelletto, si determinò una reazione contro l’insopportabile
predominio dell’intellettualismo, reazione che tuttavia
commise innanzitutto il comprensibile errore di scambiare
l’intelletto per lo spirito, accusando quest’ultimo delle
malefatte del primo (Klages). L’intelletto infatti nuoce
all’anima quando pretende di diventare l’erede dello spirito,
compito al quale non è affatto abilitato in quanto lo spirito è
qualcosa di più elevato dell’intelletto, comprendendo in sé,
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oltre a quest’ultimo, anche il sentimento. Lo spirito è un
principio orientativo della vita che tende a fulgide e
sovrumane altezze. Ad esso però si contrappone il
femminile, l’oscuro, il terreno (yin) con la sua emotività e
istintualità, che affondano nella profondità del tempo e nelle
radici del continuum fisiologico. Si tratta senza dubbio di
concetti puramente intuitivi, da cui tuttavia non può
prescindere chiunque cerchi di comprendere la natura
dell’animo umano. Né la Cina poté farne a meno perché,
come ci mostra la storia della sua filosofia, essa non si è mai
allontanata dai dati fondamentali della psiche tanto da
perdersi nell’esaltazione e sopravvalutazione unilaterale di
una singola funzione psichica. Per questo non mancò mai di
riconoscere la paradossalità e polarità del vivente. Mentre il
bilanciarsi degli opposti è segno di grande cultura,
l’unilateralità conferisce certo una forza d’urto, ma è per ciò
stesso segno di barbarie. Non posso fare a meno di
considerare la reazione che si sta formando in Occidente
contro l’intelletto e a favore dell’Eros o dell’intuizione, come
un segno di progresso culturale, un ampliamento della
coscienza oltre i limiti troppo angusti di un intelletto
tirannico.
Non intendo assolutamente sottovalutare l’enorme

differenziazione dell’intelletto occidentale, al cui confronto
quello orientale può definirsi infantile (ciò non ha,
naturalmente, nulla a che vedere con l’intelligenza!). Se
riuscissimo a innalzare a dignità pari a quella raggiunta
dall’intelletto un’altra o ancora una terza funzione
dell’anima, l’Occidente potrebbe allora a buon diritto
superare l’Oriente di notevole misura. Per questo è così
penoso vedere l’europeo rinunciare a sé stesso e imitare in
modo affettato l’Oriente. Egli invece avrebbe possibilità di
realizzazione molto maggiori se, restando fedele a sé stesso,
sviluppasse dalla propria indole e dalla propria natura tutto
ciò che l’Oriente ha generato nel corso dei millenni.
In generale e dal punto di vista, inguaribilmente esteriore,

dell’intelletto, si direbbe che i valori tanto apprezzati
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dall’Oriente non siano per noi così desiderabili. Infatti il
mero intelletto non è in grado anzitutto di comprendere
l’importanza pratica che per noi potrebbero assumere le
idee orientali e perciò riesce a classificarle tra le curiosità
filosofiche ed etnologiche. L’incomprensione giunge a un
punto tale che perfino dotti sinologi non hanno inteso
l’applicazione pratica dell’I Ching e considerano questo
testo null’altro che una raccolta di astruse formule magiche.

2. La psicologia moderna fornisce una possibilità di
comprensione
L’esperienza pratica mi ha aperto una nuova e inaspettata

via di accesso alla saggezza orientale. Non che io sia,
beninteso, partito da una più o meno approfondita
conoscenza della filosofia cinese; anzi ho iniziato la mia
carriera di psichiatra e psicoterapeuta pratico ignorandola
completamente, e solo le mie successive esperienze
professionali mi hanno mostrato che dalla mia tecnica ero
stato condotto inconsapevolmente su quella via segreta che
per millenni era stata percorsa dai migliori spiriti
dell’Oriente. Si potrebbe considerare questa osservazione
come una presunzione soggettiva – ecco il motivo per cui ho
esitato finora a pubblicare su questo argomento – ma
Wilhelm, eccellente conoscitore dell’anima cinese, mi ha
confermato senza riserve questa coincidenza, dandomi con
ciò l’animo di scrivere su un testo cinese che, per la sua
materia, rientra completamente nelle misteriose oscurità
dello spirito orientale. Ma il suo contenuto – è questa la cosa
straordinaria – forma al tempo stesso un vivissimo parallelo
con ciò che accade nello sviluppo psichico dei miei pazienti,
i quali non sono cinesi.
Per avvicinare maggiormente alla comprensione del lettore

questo strano fenomeno, occorre ricordare che, come il
corpo umano presenta, al di là di ogni differenza razziale,
un’anatomia comune, anche la psiche possiede, al di là delle
differenze di cultura e di coscienza, un sostrato comune da
me definito inconscio collettivo. Questa psiche inconscia che
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è comune a tutta l’umanità, non consiste tanto in contenuti
atti a divenir consci, quanto in disposizioni latenti a certe
reazioni identiche. L’inconscio collettivo è semplicemente
l’espressione psichica dell’identità della struttura cerebrale
al di là di ogni differenza di razza. Questo spiega l’analogia e
addirittura l’identità dei motivi mitici e dei simboli, e in
generale la possibilità d’intesa tra gli uomini. Le diverse
linee di sviluppo psichico partono da un ceppo comune, le
cui radici affondano in ogni passato. In ciò si fonda perfino il
parallelismo psichico con l’animale.
Dal punto di vista puramente psicologico si tratta di comuni

istinti di rappresentazione (immaginazione) e di azione. Ogni
rappresentazione e azione conscia si è sviluppata su queste
immagini archetipiche inconsce, con le quali rimane in
costante relazione. Questo capita specialmente quando la
coscienza non ha raggiunto ancora un grado troppo alto di
chiarezza, e cioè quando ancora dipende in tutte le sue
funzioni più dall’istinto che dalla volontà conscia,
dall’affettività più che dal giudizio razionale. Tale condizione
garantisce uno stato primitivo di benessere psichico, che
però si tramuta subito in disadattamento, quando si
presentino circostanze che richiedano più elevati
adempimenti morali. Gli istinti infatti sono sufficienti
soltanto per una natura che resti più o meno costante. Un
individuo che sia guidato più dall’inconscio che da una
scelta cosciente tende perciò a uno spiccato
conservatorismo psichico. Questo è il motivo per cui il
primitivo non muta neppure durante i millenni, e teme ciò
che è estraneo e inconsueto, che potrebbe portarlo al
disadattamento e da qui verso i più gravi pericoli psichici,
insomma a una sorta di nevrosi. Una coscienza, più elevata e
dilatata, che deriva dall’assimilazione di ciò che era
estraneo, tende all’autonomia, alla ribellione contro i vecchi
dèi, che altro non sono che le potenti immagini archetipiche
inconsce che fino ad allora avevano tenuto la coscienza in
stato di soggezione.
Quanto più forte e autonoma diventa la coscienza, e con
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essa la volontà conscia, tanto più l’inconscio viene relegato
sullo sfondo, e tanto più facile diviene per il prodotto della
coscienza emanciparsi dal modello archetipico inconscio.
Guadagnando in libertà, infrange le catene della nuda
istintualità, e giunge infine a uno stato di assenza di istinto,
o anche di opposizione ad esso. Questa coscienza sradicata,
che non si può più appellare in nessuna circostanza
all’autorità delle immagini arcaiche, ha certamente qualcosa
della libertà prometeica, ma anche della hybris senza dio.
Essa si libra al di sopra delle cose, perfino al di sopra degli
uomini, ma corre il pericolo di perdere l’equilibrio, e questo
non tanto per i singoli individui, quanto piuttosto per
l’insieme dei membri più deboli di una siffatta società, i
quali vengono poi, anch’essi come Prometeo, incatenati al
Caucaso dell’inconscio. Il saggio cinese direbbe, con le
parole dell’I Ching, che quando lo yang ha raggiunto il
punto di maggior forza nasce nel suo interno l’oscura
potenza dello yin, poiché col mezzogiorno inizia la notte, e
yang spezzandosi diventa yin.
Il medico ha la possibilità di assistere alla trasposizione

letterale di tale peripezia sul piano della vita. Mettiamo il
caso, per esempio, di un solido uomo d’affari abituato al
successo, che ha raggiunto tutto quel che voleva, incurante
della morte e del diavolo, il quale all’apice della fortuna si
ritira dalla sua attività e in brevissimo tempo cade vittima di
una nevrosi che lo trasforma in una cronica querula
donnetta, lo obbliga a letto e in un certo senso lo distrugge
perciò definitivamente. Il quadro è completo, compresa
perfino la trasformazione del maschile in femminile. Un
esatto parallelo a questo esempio ci è fornito dalla leggenda
di Nabucodonosor nel Libro di Daniele, e in generale dalla
follia dei cesari. Casi analoghi di eccessiva unilaterale
tensione del punto di vista conscio, e di conseguente
reazione dell’inconscio, dello yin, interessano molto spesso
la pratica neurologica in questi tempi di sopravvalutazione
della volontà cosciente (“dove c’è volontà, c’è anche una
via!”). Sia chiaro che non intendo affatto sminuire l’alto
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valore morale della volontà cosciente. Possano coscienza e
volontà continuare ad essere considerate come le più alte
conquiste culturali dell’umanità! Ma a cosa serve una
morale che distrugge l’uomo? L’armonizzare volere e potere
mi sembra più importante che non la semplice morale.
Morale à tout prix è forse un segno di barbarie? Spesso mi
sembra meglio la saggezza. Forse sono le lenti professionali
del medico, che gli fanno vedere le cose diversamente;
tocca a lui infatti riparare i guasti che compaiono al seguito
dell’eccessiva pressione culturale.
Comunque sia, sta di fatto che una coscienza potenziata a

spese di una inevitabile unilateralità, in tutti i casi si
allontana talmente dalle immagini archetipiche da
provocare un crollo. E già molto prima della catastrofe si
annunciano i segni dell’errore, come assenza di istintualità,
come nervosismo e disorientamento, come invischiamento in
situazioni e problemi impossibili e così via. L’analisi del
medico rivela subito un inconscio che, trovandosi in stato di
completa ribellione contro i valori consci, non può dunque in
nessun modo essere assimilato dalla coscienza; e il contrario
è ancor più impossibile. Ci troviamo in primo luogo di fronte
a un conflitto apparentemente irresolubile, di cui nessuna
umana ragione può venire a capo, se non con soluzioni
fittizie o malsani compromessi. Chi rifiuti le une o gli altri si
dovrà domandare dove stia quell’unità della personalità che
ci è così indispensabile, e si troverà di fronte alla necessità
di ricercarla. A questo punto inizia dunque quella via che fu
percorsa dall’Oriente fin da tempi immemorabili. È chiaro
che il cinese poté percorrerla proprio per il fatto che non
era mai stato in grado di separare gli opposti della natura
umana in modo tale che andasse perduto ogni loro reciproco
collegamento cosciente. Di questa costante presenza della
sua consapevolezza egli è debitore al fatto che, proprio
come nella mentalità primitiva, sic et non rimanevano uniti
come lo erano in origine. Nello stesso tempo egli non poteva
fare a meno di avvertire lo scontro dei contrari e, di
conseguenza, di cercare quella via sulla quale diventare,
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come dicono gli indiani, nirdvandva, cioè “libero dai
contrari”.
Di questa via tratta il nostro testo, e di questa stessa via si

tratta anche con i miei pazienti. Non ci sarebbe errore più
grande che quello di proporre direttamente all’uomo
occidentale la pratica cinese dello yoga, che andrebbe
semplicemente a rafforzare la sua volontà e la sua coscienza
di fronte all’inconscio, ottenendo proprio l’effetto che si
sarebbe voluto evitare, quello cioè di accrescere la nevrosi.
Non si insisterà mai abbastanza sul fatto che noi non siamo
orientali, e perciò in queste cose partiamo da una base
completamente diversa. Inoltre ci sbaglieremmo di grosso
se credessimo che questa sia la via che ogni nevrotico deve
percorrere, o la soluzione per ogni stadio della problematica
nevrotica. Essa è consigliabile solo in quei casi in cui la
consapevolezza ha raggiunto un livello abnorme e si è
quindi allontanata dall’inconscio in misura eccessiva. Questa
consapevolezza di livello elevato costituisce la conditio sine
qua non. Nulla di più sbagliato del voler intraprendere
questa via con nevrotici che sono malati per un’eccessiva
prevalenza dell’inconscio. Per questo stesso motivo tale via
di sviluppo ha ben poco senso anche per coloro che non
hanno ancora superato la prima metà della vita
(normalmente 35-40 anni), anzi può essere addirittura
dannosa.
Come ho già accennato, fui indotto a imboccare una nuova

via essenzialmente perché mi pareva che il problema
fondamentale del paziente non si potesse risolvere senza far
violenza all’una o all’altra parte della sua natura. Ho sempre
lavorato con la convinzione, dettata dal mio temperamento,
che in fondo non ci sono problemi insolubili. E l’esperienza
mi ha dato ragione, perché molto spesso ho visto quanto
facilmente alcuni individui superavano un problema nel
quale altri fallivano completamente. Questo “superamento”,
come lo chiamai in passato, risultava – come mi rivelò la mia
esperienza successiva – da un innalzamento del livello della
coscienza. Quando cioè nell’orizzonte del paziente
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compariva un qualsiasi interesse più elevato e più ampio, il
problema insolubile perdeva tutta la sua urgenza grazie a
questo ampliamento delle sue vedute. Non veniva dunque
risolto in modo logico, per sé stesso, ma sbiadiva di fronte a
un nuovo e più forte orientamento dell’esistenza. Non veniva
rimosso e reso inconscio, ma appariva semplicemente sotto
un’altra luce, e diventava così realmente diverso. Ciò che a
un livello inferiore avrebbe dato adito ai conflitti più
selvaggi e a paurose tempeste affettive, appariva ora,
considerato dal livello più elevato della personalità, come un
temporale nella valle visto dall’alto della cima di un monte.
Con ciò non si toglie alla bufera nulla della sua realtà, ma
non le si sta più dentro, bensì al di sopra. Dato però che noi
siamo, in senso psichico, allo stesso tempo e valle e monte,
sembra inverosimile che ci si possa proiettare oltre l’umano.
È vero che, quando proviamo un affetto, ne siamo sconvolti
e tormentati, ma nello stesso tempo è anche presente, in
modo percettibile, una più alta consapevolezza, che ci
impedisce di identificarci con quello stato affettivo, una
consapevolezza che considera quell’affetto come oggetto, e
che può dire: “Io so di soffrire.” Quello che il nostro testo
dice dell’inerzia, e cioè “l’inerzia di cui non si è consapevoli
e l’inerzia della quale si diventa consapevoli distano mille
miglia l’una dall’altra”,3 vale pienamente anche per gli stati
affettivi.
Di tanto in tanto capitavano, nella mia pratica terapeutica,

eventi di questo tipo, e cioè che un paziente riuscisse a
superare sé stesso grazie a potenzialità a lui sconosciute, e
ciò costituì per me l’esperienza più preziosa. Nel frattempo
avevo infatti imparato che i problemi più grandi e importanti
della vita sono, in fondo, irresolubili; e non possono non
esserlo, perché esprimono la necessaria polarità inerente a
ogni sistema di autoregolazione. Essi dunque non potranno
mai essere risolti, ma soltanto superati. Perciò mi chiesi se
questa possibilità del superamento, e cioè di un ulteriore
sviluppo psichico, non costituisse in genere il fatto normale,
e se quindi il fatto patologico non consistesse proprio nel
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rimanere bloccati dentro o davanti a un conflitto. Ogni
individuo dovrebbe possedere, perlomeno potenzialmente,
questo livello più alto, e poter dunque, in condizioni
favorevoli, sviluppare tale possibilità. Nell’osservare il
processo di sviluppo dei pazienti che tacitamente, quasi
senza rendersene conto, erano riusciti a superare sé stessi,
vedevo che i loro destini avevano tutti un elemento comune,
in quanto il nuovo giungeva loro dalla sfera delle
potenzialità nascoste, o dall’esterno o dall’interno. Essi lo
accettavano e crescevano col suo aiuto. Mi parve tipico che
gli uni lo ricevessero dall’esterno, e gli altri dall’interno, o
meglio che agli uni esso si sviluppasse dall’esterno e agli
altri dall’interno, pur non essendo mai il nuovo cosa soltanto
esterna o soltanto interna. Se proveniva da fuori, diventava
una profonda esperienza interiore; se invece proveniva
dall’interno si trasformava in evento esterno. In nessun caso
però era stato procurato intenzionalmente e consciamente,
ma sembrava piuttosto essere generato dal fluire del tempo.
La nostra tentazione di fare di tutto un fine e un metodo è

così grande che voglio esprimermi qui in termini piuttosto
astratti per non pregiudicare nulla, dato che il nuovo non
deve essere classificato in modo preciso; ne verrebbe fuori
altrimenti una ricetta riproducibile “meccanicamente” e si
tratterebbe di nuovo di un “mezzo giusto” nelle mani
dell’“uomo sbagliato”. Sono rimasto difatti profondamente
impressionato dal costatare che l’elemento nuovo inviatoci
dal destino solo di rado, o mai, corrisponde all’aspettativa
cosciente e che, fatto ancor più notevole, pur opponendosi
agli istinti più radicati, così come noi li conosciamo, esso
resta però espressione singolarmente adeguata dell’intera
personalità, un’espressione di cui non si potrebbe
immaginare una più perfetta.
Che cosa hanno fatto dunque questi individui per

provocare tale processo risolutivo? Per quanto ho potuto
vedere io, non hanno fatto proprio nulla (wu wei),4 ma
hanno lasciato accadere, come insegna il maestro Lü Tzu,
poiché la luce circola secondo le sue leggi, se non si
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abbandonano le proprie abituali occupazioni. Il lasciare
agire, il fare nel non-fare, l’abbandonarsi del Maestro
Eckhart è diventato per me la chiave che dischiude la porta
verso la via: bisogna esser psichicamente in grado di lasciar
accadere. Questa è per noi una vera arte, che quasi nessuno
conosce. La coscienza interviene continuamente ad aiutare,
correggere e negare, e in ogni caso non è capace di lasciare
che il processo psichico si svolga indisturbato. Il compito
sarebbe di per sé abbastanza semplice (se la semplicità non
fosse la cosa più difficile!). Per cominciare, esso consiste
soltanto nell’osservare oggettivamente come si sviluppi un
qualunque frammento della fantasia. Non ci sarebbe nulla di
più facile, ma ecco incominciare le difficoltà. O ci sembra di
non avere frammenti di fantasia, oppure – “sì, ma è troppo
stupido” – nascono mille buoni motivi contrari. “Non ci si
può concentrare”; “è noioso”; “ma a che scopo?”; “non è
altro che...” e così via. La coscienza solleva innumerevoli
obiezioni, spesso appare pronta a spegnere l’attività
spontanea della fantasia, nonostante ci possa essere la
comprensione più profonda, e addirittura il fermo proposito
di lasciar agire il processo psichico senza interferenze. In
certi casi si verifica addirittura una vera e propria crisi di
coscienza.
Se poi si riescono a superare le difficoltà iniziali, è

probabile tuttavia che la facoltà critica intervenga ancora,
tentando di interpretare il frammento di fantasia, di
classificarlo, di considerarlo dal punto di vista estetico, o di
svalutarlo. La tentazione di intromettersi è quasi
insuperabile. Dopo aver compiuto un’osservazione accurata
si può, anzi si deve, abbandonare tranquillamente le redini
alla coscienza impaziente, perché altrimenti sorgerebbero
ostacoli dovuti a resistenza. Durante ogni fase di
osservazione occorre però mettere nuovamente da parte
l’attività della coscienza.
Nella maggior parte dei casi i risultati di questi sforzi sono

all’inizio poco incoraggianti. Si tratta di solito di veri e propri
intrecci di fantasie, che non lasciano trasparire chiaramente
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né la loro provenienza, né la loro meta. Le strade che
portano a fissare le fantasie variano inoltre da individuo a
individuo. Per alcuni è più facile scriverle, per altri
visualizzarle, e per altri ancora disegnarle o dipingerle con o
senza visualizzazione. In una profonda crisi di coscienza solo
più le mani, spesso, sono capaci di fantasticare, modellando
o disegnando figure che di frequente sono del tutto estranee
alla coscienza.
Questi esercizi devono essere continuati finché la crisi di

coscienza si risolva, finché in altre parole sia possibile
lasciar accadere, il che costituisce lo scopo più immediato
dell’esercizio. In tal modo è venuto a crearsi un nuovo
atteggiamento, un atteggiamento che accetta anche
l’irrazionale e l’incomprensibile, semplicemente perché è
quello che sta accadendo. Questo atteggiamento sarebbe un
veleno per chi è già comunque oppresso dalle cose che gli
accadono; acquista invece un altissimo valore per chi, nella
totalità dell’accadere, abbia selezionato col proprio giudizio
cosciente solo quanto è accettabile dalla sua coscienza, e
dal fiume della vita sia finito perciò gradatamente in morte
acque stagnanti.
A questo punto le vie percorse dai due tipi menzionati

prima paiono dividersi. Entrambi hanno imparato ad
accettare ciò che capita loro. (Come insegna il maestro Lü
Tzu: “Se ci capitano degli affari, dobbiamo accettarli; se ci
attendono cose, dobbiamo conoscerle a fondo.”)5 L’uno
accetterà dunque principalmente ciò che gli proviene
dall’esterno, l’altro ciò che gli viene dall’interno, e come
vuole la legge della vita, uno prenderà dall’esterno proprio
quel che prima non avrebbe mai preso dall’esterno, e l’altro
dall’interno ciò che prima avrebbe sempre respinto. Questo
rovesciamento della propria natura comporta un
ampliamento, un’elevazione e un arricchimento della
personalità, purché in tale rovesciamento vengano
conservati i valori precedenti, a patto che non fossero
semplici illusioni. Se questi non vengono conservati,
l’individuo precipiterà allora dall’altra parte e passerà dalla
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capacità all’incapacità, dall’adattamento al disadattamento,
dal senso al non-senso, e perfino dalla ragione al disordine
mentale. La via non è priva di pericoli. Ogni bene ha un
prezzo, e lo sviluppo della personalità è tra le cose più
preziose. Si tratta di dire di sì a sé stessi, di porsi dinanzi a
sé stessi come il compito più grave, di essere sempre
consapevoli di ogni azione, e di tenere tutto ciò sempre ben
davanti agli occhi in tutti i suoi aspetti problematici: davvero
un compito che richiede un impegno totale.
Mentre il cinese può sempre appellarsi all’autorità di tutta

la sua cultura e, se si incammina sulla lunga via, compie la
migliore tra le cose che potrebbe fare, l’occidentale che
voglia veramente imboccare questa via, ha invece contro di
sé ogni autorità intellettuale, morale e religiosa. Gli è perciò
infinitamente più semplice imitare la via cinese e lasciar da
parte la scabrosa via europea, oppure, in modo meno
semplicistico, ricercare la via a ritroso verso il Medioevo
europeo della Chiesa cristiana, e barricarsi dietro il muro
europeo, che separa i veri cristiani dai poveri pagani e da
altre “curiosità” etnografiche, accampati all’esterno. Si
tronca qui bruscamente il flirt estetico o intellettuale con la
vita e il destino. L’accedere a una coscienza superiore ci
priva di ogni copertura alle spalle e di ogni sicurezza.
L’individuo deve impegnarsi totalmente, poiché solo in virtù
della sua integrità può procedere oltre, e solo la sua
integrità può essergli garanzia che la sua via non si tramuti
in un’assurda avventura.
Che si riceva il proprio destino dall’esterno o dall’interno, i

fatti e le esperienze della via non mutano. Non è necessario
perciò che io parli dei molteplici avvenimenti esterni e
interni, la cui infinita varietà non potrei certo esaurire.
Sarebbe anche irrilevante riguardo al testo da commentare.
Per contro c’è molto da dire sugli stati d’animo che
accompagnano il processo di sviluppo. Questi stati d’animo
sono infatti espressi simbolicamente nel nostro testo, e
precisamente per mezzo di simboli che la mia pratica
professionale mi ha reso familiari da molti anni.
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2. I concetti fondamentali

1. Tao

L’enorme difficoltà a tradurre questo o altri testi simili6
nello spirito europeo risiede nel fatto che l’autore cinese
inizia sempre dalla parte centrale, cioè da quello che noi
chiameremmo il culmine, il traguardo o il giudizio conclusivo
e più profondo; si tratta quindi di un’impresa così difficile,
che una persona di mente critica, che dovesse arrischiare
un discorso intellettuale sulla sottile esperienza psichica
delle menti più eccelse d’Oriente, avrebbe l’impressione o di
parlare con ridicola presunzione, o addirittura di dire cose
senza senso. Così inizia il nostro testo: “Ciò che esiste per sé
stesso è detto Tao”, e il Hui Ming Ching si apre con queste
parole: “Il più sottile segreto del Tao sono l’essere e la vita.”
È caratteristico dello spirito occidentale non possedere

nessun concetto corrispondente a quello di Tao.
L’ideogramma cinese è composto dai segni “testa” e
“andare”. Wilhelm traduce Tao con “senso”,7 altri traducono
con “via”, “providence”, e perfino, come fanno i gesuiti, con
“Dio”. Questo ci dà già un’idea della nostra confusione. La
“testa” potrebbe alludere alla coscienza,8 l’“andare” al
“percorrere una via” e il concetto significherebbe quindi
“andare consapevolmente”, o “via cosciente”. Con ciò
concorda il fatto che come sinonimo di Tao s’impieghi la
“luce del cielo”, che “dimora tra gli occhi” come “cuore
celeste”. L’essere e la vita sono contenuti nella luce del cielo,
e Liu Hua Yang li considera i segreti più importanti del Tao.
Ora la “luce” è l’equivalente simbolico della coscienza, e la
natura della coscienza viene espressa da analogie con la
luce. Il Hui Ming Ching inizia coi versi:

Se vuoi produrre il corpo di diamante, senza dispersioni
Con cura devi riscaldare la radice della coscienza e della vita.
Illuminare devi il paese beato ch’è sempre vicino,
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E colà celato, lasciarvi sempre abitare il tuo vero Io.9

Questi versi contengono una sorta di istruzione
alchimistica, un metodo o una via per la produzione del
corpo adamantino, di cui si parla anche nel nostro testo. A
questo scopo è necessario operare un “riscaldamento”,
ovvero un ampliamento della coscienza affinché la dimora
dell’essere spirituale ne venga “illuminata”. Non solo la
coscienza dev’essere ampliata, ma anche la vita va resa più
intensa. Dalla combinazione di entrambe nasce la “vita
cosciente”. Secondo il Hui Ming Ching gli antichi saggi
compresero il modo per colmare il divario tra coscienza e
vita, coltivandole entrambe. In questo modo si ottiene la
“fusione di shêli” (il corpo immortale) e si attua “il
compimento del grande Tao”.10
Se consideriamo il Tao come un metodo o una via

consapevole, che deve riunire ciò che era diviso, ci
avviciniamo probabilmente al contenuto psicologico del
concetto. A ogni modo con separazione tra coscienza e vita
non si può intendere null’altro che quanto ho descritto
prima come deviazione o sradicamento della coscienza. Non
c’è dubbio neppure che la presa di coscienza dell’opposto,
ossia il processo del “rovesciamento”, significhi un
ricongiungimento con le leggi inconsce della vita, e che
questo congiungimento miri al conseguimento di una vita
consapevole o, per dirlo in termini cinesi, alla realizzazione
del Tao.

2. Il movimento circolare e il centro

L’unione degli opposti11 a un livello più alto di coscienza,
come già abbiamo rilevato, non è un fenomeno razionale e
tanto meno un fatto di volontà, ma è un processo di sviluppo
psichico che si esprime in simboli. Storicamente esso è
sempre stato raffigurato con simboli, e ancora oggi viene
espresso attraverso figure simboliche nello sviluppo
individuale della personalità. Fatto questo che mi risulta
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dalle seguenti esperienze: le produzioni spontanee della
fantasia, di cui ho parlato sopra, si approfondiscono e si
concentrano gradatamente intorno a figure astratte, che
apparentemente rappresentano princìpi, delle vere archai
gnostiche. Là dove le fantasie si esprimono soprattutto
attraverso il pensiero, si presentano formulazioni intuitive di
leggi o princìpi oscuramente presentiti, che tendono
inizialmente ad essere drammatizzati o personificati (di
questo parleremo ancora in seguito). Se le fantasie vengono
invece disegnate, compaiono allora simboli che
appartengono principalmente al tipo del cosiddetto
“mandala”.12 Mandala significa cerchio, e in particolare
cerchio magico. I mandala non sono solo diffusi in tutto
l’Oriente, ma sono attestati anche da noi. Il primo Medioevo
è particolarmente ricco di mandala cristiani, che mostrano
perlopiù Cristo nel centro e i quattro evangelisti o i loro
simboli ai quattro punti cardinali. Questa concezione deve
essere molto antica, poiché anche in Egitto Horus viene
raffigurato in questo modo coi suoi quattro figli.13 (Horus
coi suoi quattro figli presenta, com’è noto, una stretta
analogia con Cristo e i quattro evangelisti.) Più tardi
troviamo un inconfondibile e interessantissimo mandala nel
libro sull’anima di Jacob Böhme.14 È chiaro che questo
mandala rappresenta un sistema psicocosmico di impronta
nettamente cristiana. Egli lo chiama “l’occhio filosofico”15 o
“lo specchio della saggezza”, facendo riferimento
evidentemente a una summa della sapienza esoterica. La
maggior parte dei mandala ha forma di fiore, di croce o di
ruota, con evidente tendenza al numero quattro (che ricorda
la tetraktys pitagorica, il numero fondamentale). Mandala di
questo tipo si trovano anche presso i Pueblos, disegnati sulla
sabbia per usi culturali.16 I più bei mandala sono
naturalmente quelli orientali, e in particolare quelli del
buddhismo tibetano, nei quali sono raffigurati i simboli di
questo nostro testo. Ho trovato disegni di mandala eseguiti
anche da malati di mente, da persone cioè che non hanno di
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certo la minima idea di tali riferimenti culturali.17
Ho anche osservato tra i miei pazienti alcuni casi di donne

che, invece di disegnare i mandala, li ballavano. In India
esiste un termine specifico per questo: mandala nritya, cioè
“danza del mandala”. Le figure della danza hanno il
medesimo significato dei disegni. Gli stessi pazienti riescono
a dirci ben poco sul significato dei simboli dei mandala, ma
ne restano nondimeno affascinati, e trovano che essi in
qualche modo esprimono e influenzano il loro stato psichico
soggettivo.
Il nostro testo promette di “svelare il segreto del fiore d’oro

del grande Uno”. Il fiore d’oro è la luce, e la luce del cielo è
il Tao. Il fiore d’oro è un simbolo mandalico che ho già
incontrato assai spesso nei miei pazienti. Viene disegnato o
dall’alto, cioè come un regolare ornamento geometrico,
oppure anche in prospettiva come fiore che cresce da una
pianta. La pianta è di frequente un’immagine dai colori
rutilanti e infuocati che emerge da uno sfondo oscuro, e
reca in cima un fiore di luce (un simbolo simile all’albero di
Natale). In tale disegno è espressa allo stesso tempo
l’origine del fiore d’oro, in quanto secondo il Hui Ming Ching
la “vescica germinale” altro non è che il “castello giallo”, il
“cuore celeste”, la “terrazza della vitalità”, il “campo grande
un pollice della casa grande un piede”, la “sala purpurea
della città di giada”, il “passo oscuro”, lo “spazio dell’antico
cielo” e il “castello del drago sul fondo del mare”.18 Essa è
anche chiamata la “frontiera dei monti nevosi”, il “passo
originario”, il “regno della suprema gioia”, il “paese senza
confini”, e l’“altare su cui si formano coscienza e vita”. “Chi
muore senza conoscere questo punto germinale, dice il Hui
Ming Ching, non troverà l’unità di coscienza e vita neppure
in mille nascite, né in diecimila eoni.”
L’inizio in cui tutto è ancora Uno, e che perciò appare anche

come la meta più alta, riposa sul fondo del mare,
nell’oscurità dell’inconscio. Nella vescica germinale,
coscienza e vita (o “essere” e “vita”, cioè hsing-ming)
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costituiscono ancora “un’unità”, “inseparabilmente fuse
come la scintilla del fuoco nel crogiuolo di purificazione”.
“All’interno della vescica germinale c’è il fuoco del sovrano.”
“Tutti i saggi hanno cominciato la loro opera dalla vescica
germinale.”19 Si osservi l’analogia col fuoco. Conosco una
serie di mandala europei nei quali si vede qualcosa di simile
a un germoglio vegetale, avvolto da membrane e fluttuante
nell’acqua; dal fondo penetra in lui un fuoco che ne provoca
la crescita e insieme dà origine a un grande fiore d’oro che
sboccia dalla vescica germinale.
Questo simbolismo si riferisce a una specie di processo

alchemico di decantazione e di sublimazione; le tenebre
generano la luce; “dal piombo della regione dell’acqua”
nasce l’oro prezioso; l’inconscio diventa conscio nella forma
di un processo di vita e di sviluppo. (Lo yoga kundalini
dell’India presenta una perfetta analogia di questo
processo.)20 In tal modo si attua la fusione tra coscienza e
vita.
Quando i miei pazienti disegnano immagini di questo

genere, ciò non avviene di sicuro per suggestione, dato che
disegni simili furono eseguiti molto tempo prima che mi
fosse noto il loro significato o la loro relazione con le
pratiche orientali, allora a me completamente ignote. Esse
nacquero del tutto spontaneamente, e precisamente da due
fonti: una è l’inconscio, che produce spontaneamente tali
fantasie, e l’altra è la vita che, se vissuta con totale
abbandono, dà un presentimento del Sé, del proprio essere
individuale. Mentre il Sé si esprime nei disegni, l’inconscio
facilita un atteggiamento di abbandono alla vita.
In completa armonia con la concezione orientale, il simbolo

del mandala, infatti, non è solo una forma espressiva, ma
esercita anche un’azione, agendo a ritroso sul suo stesso
autore. In questo simbolo si cela un effetto magico molto
antico, che deriva originariamente dal “cerchio protettivo”,
dal “cerchio magico”, la cui magia si è conservata in infinite
usanze popolari.21 L’immagine ha lo scopo evidente di
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tracciare un sulcus primigenius, un magico solco intorno al
centro, templum o temenos (recinto sacro) della personalità
più intima, per evitare la “dispersione”, o per tenere lontane
apotropaicamente le distrazioni provocate dal mondo
esterno. Le pratiche magiche, infatti, altro non sono che
proiezioni di avvenimenti psichici, le quali esercitano una
controinfluenza sulla psiche, agendo come una specie di
incantesimo sulla propria personalità. Si tratta, in altri
termini, di ricondurre, con l’appoggio e la mediazione di
un’azione esteriore, la propria attenzione, o meglio
partecipazione, a un recinto sacro interiore, che è origine e
meta dell’anima, e contiene quell’unità di coscienza e vita,
un tempo posseduta, quindi perduta, e che occorre ora
ritrovare.
L’unità di coscienza e vita è il Tao, il cui simbolo sarebbe la

luce bianca del centro (analoga a quella del Bardo
Thödol).22 Questa luce dimora nel “pollice quadrato”, o nel
“volto”, cioè tra gli occhi. È una visualizzazione del “punto
creativo”, di un’intensità senza estensione, pensata in
unione con lo spazio del “pollice quadrato”, simbolo
dell’estensione. I due insieme costituiscono il Tao. Essere
(hsing) o coscienza (hui) sono espressi col simbolismo della
luce, e possiedono quindi intensità, mentre la vita (ming)
coinciderebbe con l’estensione. Il primo ha carattere yang,
la seconda yin. Il mandala che ho citato in precedenza, di
una ragazza sonnambula di 15 anni e mezzo, che ho avuto in
osservazione trent’anni fa, mostra nel centro una “fonte di
energia vitale” inestesa, che nella sua emanazione si scontra
con un principio spaziale opposto, in completa analogia con
l’idea fondamentale cinese.
Il “recinto” o circumambulatio è espresso nel nostro testo

dall’idea di “circolazione”. Essa non è un semplice
movimento circolare, ma significa da un lato la delimitazione
del recinto sacro, e dall’altro la fissazione e concentrazione;
la ruota comincia a girare, cioè il sole si mette in movimento
e inizia il suo corso, in altre parole il Tao inizia ad agire e ad
assumere la guida. L’agire si tramuta nel non-agire, cioè
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tutto ciò che è periferico deve sottostare all’ordine del
centro. Perciò si dice: “Movimento è solo un altro nome per
governo.” Dal punto di vista psicologico questa circolazione
consisterebbe in un “girare in cerchio attorno a sé stessi”,
così da coinvolgere tutti i lati della propria personalità. “I
poli della luce e dell’oscurità si pongono in movimento
circolare”, nasce cioè l’alternanza di giorno e notte. “Si
muta lume di paradiso in tetra notte profondissima.”23
Il movimento circolare ha quindi anche il significato morale

di animazione di tutte le forze chiare e oscure dell’umana
natura, e di conseguenza di tutti gli opposti psicologici, di
qualsiasi natura possano essere. Questo non significa altro
che autoconoscenza mediante un’incubazione di sé stessi
(l’indiano tapas). Un’analoga rappresentazione archetipica
dell’essere umano perfetto è quella dell’uomo platonico
completamente sferico, che unifica in sé anche i due sessi.
Uno dei più bei paralleli a quanto abbiamo detto finora è la

descrizione che Edward Maitland, il collaboratore di Anna
Kingsford, ci ha dato della sua esperienza fondamentale.24
Riporto per quanto mi è possibile le sue stesse parole. Egli
aveva scoperto che nel riflettere su un’idea si rendeva per
così dire visibile una lunga serie di idee affini, che parevano
risalire fin su alla loro propria fonte, che secondo lui era lo
spirito divino. Concentrandosi su queste serie egli tentò di
penetrare fino alla loro origine.

Ero assolutamente privo di nozioni e non mi attendevo nulla quando
decisi di compiere questo tentativo; sperimentavo semplicemente
questa facoltà (...) mentre stavo seduto alla scrivania per registrare gli
avvenimenti nella loro successione, e decisi di mantenere il controllo
della mia coscienza esteriore e periferica, senza preoccuparmi di
quanto potessi penetrare nella mia coscienza interiore e centrale.
Infatti non sapevo se sarei stato in grado di ritornare alla prima, una
volta che l’avessi abbandonata, oppure se avrei potuto ricordare
quanto era accaduto nell’esperimento. Finalmente mi riuscì, comunque
con grande fatica, poiché la tensione causata dallo sforzo di trattenere
insieme i due estremi della coscienza era stata molto grande. All’inizio
avevo l’impressione di salire, su una lunga scala a pioli, dalla periferia
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fino al centro di un sistema che era allo stesso tempo il mio proprio e
quello solare e cosmico. I tre sistemi erano diversi, e tuttavia identici
(...) Infine con un ultimo sforzo (...) mi riuscì di concentrare i raggi
della mia coscienza sul punto focale desiderato. E nello stesso istante,
come se un’improvvisa fiammata avesse fuso tutti i raggi in uno solo, mi
trovai di fronte a una meravigliosa luce bianca di indicibile splendore, e
la sua forza era tale che quasi mi respinse indietro (...) Anche se
sentivo che non era per me necessario esplorare oltre questa luce,
decisi tuttavia di cercare ancora una conferma, tentando di penetrare
quella luminosità che quasi mi accecava, per vedere che cosa essa
contenesse. Con grande sforzo mi riuscì (...) Era la dualità del Figlio
(...) l’occulto diventato manifesto, l’indefinito definito, il non individuato
individuato, Dio come il Signore che dimostra mediante la sua dualità
che Dio è non solo sostanza ma anche forza, non solo amore ma
volontà, non solo maschile, ma femminile, non solo padre, ma anche
madre.

Egli trovò che Dio è due in uno, come l’uomo, e notò inoltre
qualcosa di cui parla anche il nostro testo, cioè “l’arresto del
respiro”. Egli dice che la respirazione normale era cessata,
ed era stata sostituita da un tipo di respirazione interiore,
“come se un’altra persona, diversa dal mio organismo fisico,
avesse respirato in me”. Egli ritiene che questo essere sia
l’“entelechia” di Aristotele e il “Cristo interiore”
dell’apostolo Paolo, “l’individualità spirituale e sostanziale
generata all’interno della personalità fisica e fenomenica, e
per questo rappresentante la rinascita dell’uomo su un
piano trascendente”.
Questa esperienza autentica25 racchiude tutti i simboli

essenziali del nostro testo. Il fenomeno stesso, e cioè la
visione della luce, è un’esperienza comune a molti mistici e
non si può dubitare che sia della massima importanza,
poiché in ogni tempo e luogo si manifesta come l’assoluto
che riunisce in sé la forza suprema e il significato più
profondo. Ildegarda di Bingen, che fu una personalità di
rilievo, anche a prescindere dal suo misticismo, si esprime in
termini del tutto analoghi circa la sua visione centrale:

Fin dalla mia infanzia vedo sempre una luce nella mia anima, ma non
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con gli occhi esteriori e neppure con i pensieri del cuore; e neanche i
cinque sensi esterni partecipano a questa visione (...) La luce che io
percepisco non nasce da un luogo preciso, ma è molto più luminosa
della nuvola che avvolge il sole. Non posso distinguerne l’altezza, la
larghezza o la lunghezza (...) Ciò che vedo o apprendo in una tale
visione mi resta a lungo nella memoria. Io vedo, odo e so allo stesso
tempo, e ciò che so in quello stesso attimo anche lo apprendo (...) Non
riesco a riconoscere in questa luce alcuna forma, talvolta tuttavia vedo
in essa un’altra luce, che mi viene di chiamare la luce vivente (...)
Mentre mi beo nella contemplazione di questa luce, ogni tristezza e
dolore svaniscono dal mio ricordo.26

Conosco personalmente alcuni individui che hanno avuto
esperienza di questo fenomeno. Per quanto mi è riuscito di
appurare, sembra trattarsi dello stato acuto di una
coscienza tanto intensa quanto astratta, di una coscienza
“distaccata”,27 la quale, come dichiara giustamente
Ildegarda, eleva alla consapevolezza aree dell’accadere
psichico altrimenti coperte dall’oscurità. Il fatto che le
comuni sensazioni corporee scompaiano durante questa
esperienza indica che la loro energia specifica viene ritirata
e impiegata a rafforzare la chiarezza della coscienza. Il
fenomeno è di regola spontaneo, sopraggiunge e scompare
di propria iniziativa. Il suo effetto è sorprendente, in quanto
porta quasi sempre una soluzione di complicazioni
psichiche, e cioè un distacco della personalità interiore da
coinvolgimenti emotivi e intellettuali, provocando un’unità
dell’essere, che viene sentita in genere come “liberazione”.
La volontà cosciente non può raggiungere una tale unità

simbolica, poiché la coscienza diventa in questo caso parte
in causa. Il suo avversario è l’inconscio collettivo, che non
comprende il linguaggio della coscienza. Perciò è necessario
il simbolo, che agisce “magicamente” e che contiene quel
primitivo analogismo che parla all’inconscio. Solo attraverso
il simbolo è possibile raggiungere ed esprimere l’inconscio;
per questo anche il processo di individuazione non può mai
fare a meno del simbolo. Il simbolo è da un lato
l’espressione primitiva dell’inconscio, ma dall’altro è un’idea
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che corrisponde all’intuizione più profonda della coscienza.
Il più antico mandala a me noto è una cosiddetta “ruota

solare” paleolitica, scoperta di recente in Rhodesia e basata
anch’essa sul numero quattro. Cose che hanno radici così
lontane nella storia dell’umanità, toccano naturalmente gli
strati più profondi dell’inconscio e hanno la capacità di far
presa su di esso, là dove il linguaggio cosciente si rivela
completamente impotente. Tali cose non devono essere
inventate, ma riemergere nuovamente dall’oscura
profondità dell’oblio per esprimere il massimo
presentimento della coscienza e la suprema intuizione dello
spirito, e così fondere l’unicità della coscienza del presente
col più remoto passato della vita.
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3. Le manifestazioni della Via

1. Il dissolvimento della coscienza
L’incontro della coscienza individuale, dai limiti ristretti, ma

per ciò stesso di intensa lucidità, con l’immensa vastità
dell’inconscio collettivo, è pericoloso poiché l’inconscio
esercita sulla coscienza un’azione decisamente dissolvente.
Secondo il Hui Ming Ching, questa azione appartiene ai
fenomeni tipici dello yoga cinese. Così leggiamo: “Ogni
singolo pensiero diventa immagine e si rende visibile in
colore e forma. La forza globale dell’anima dispiega le sue
orme.”28 Un disegno che correda il libro raffigura un saggio
assorto in contemplazione, col capo circonfuso da lingue di
fuoco, dal quale si generano cinque figure umane, che si
dividono a loro volta in venticinque figure più piccole.29 Se
questa diventasse una condizione definitiva, si tratterebbe
di un processo schizofrenico. Perciò il testo prosegue
dicendo: “Le immagini prodotte dal fuoco spirituale sono
solo colori e forme vuoti. La luce dell’essere si riflette sul
Vero originario.”
È comprensibile dunque il perché si ricorra all’immagine

del “cerchio protettivo”. Esso deve prevenire il “defluire” e
proteggere l’unità della coscienza contro la dispersione
provocata dall’inconscio. Questa teoria cinese tenta inoltre
di indebolire l’effetto dissolvente dell’inconscio definendo le
“immagini di pensiero” o i “singoli pensieri” come “colori e
forme vuoti”, svalutandole in tal modo il più possibile.
Questo pensiero pervade tutto il buddhismo (specialmente
quello māhāyana) e nella dottrina dei morti del Bardo
Thödol (il Libro tibetano dei morti) giunge perfino ad
affermare che anche le divinità propizie o avverse sono
ancora illusioni da superare. L’accertare la verità o falsità
metafisica in questo pensiero non fa parte certo delle
competenze dello psicologo, che deve accontentarsi
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semplicemente di costatarne, per quanto sia possibile, gli
effetti psichici. Egli non deve cioè preoccuparsi se la figura
di cui stiamo parlando sia o meno un’illusione
trascendentale, poiché è compito della fede, e non della
scienza, il giudicarlo. A ogni modo ci muoviamo qui in un
campo che per lungo tempo è parso necessario escludere
dal dominio della scienza e che per questo era stato
considerato in toto come illusorio. Ma non esiste
giustificazione scientifica per una simile opinione: la
sostanzialità di queste cose non è un problema scientifico
dato che in ogni caso essa si colloca al di là della percezione
e del giudizio umani e quindi al di là di ogni possibile
dimostrazione. Lo psicologo si occupa infatti non della
sostanza di questi complessi, ma soltanto dell’esperienza
psichica. Si tratta senza dubbio di contenuti psichici
sperimentabili e d’autonomia altrettanto indubbia. Sono
sistemi psichici parziali che emergono spontaneamente in
stato di estasi, evocando in certi casi impressioni ed effetti
molto intensi, oppure si fissano, nei disturbi mentali in
forma di idee deliranti e di allucinazioni, distruggendo così
l’unità della personalità.
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Primo stadio della meditazione: concentrazione della luce.
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Secondo stadio della meditazione: rinascita nello spazio della
forza.
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Terzo stadio della meditazione: il corpo spirituale si separa e
acquista un’esistenza autonoma.
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Quarto stadio della meditazione: il centro in mezzo alle condizioni.
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Gli psichiatri sono tuttavia inclini a credere alle tossine e ad
altre cause di questo tipo, e a spiegare in tal modo la
schizofrenia (scissione della mente nella psicosi), senza dare
importanza ai contenuti psichici. Nei disturbi psicogeni
invece (ad esempio nell’isteria, nella nevrosi ossessiva ecc.)
in cui non si può parlare semplicemente di effetti tossici o di
degenerazioni cellulari, si manifestano, come nei casi di
sonnambulismo, analoghe dissociazioni spontanee del
complesso che Freud però vorrebbe spiegare con la
rimozione inconscia della sessualità. Tale spiegazione non è
certo valida in tutti i casi, in quanto contenuti che la
coscienza non può assimilare possono emergere anche
spontaneamente dall’inconscio, facendo cadere in tal caso
l’ipotesi della rimozione. Possiamo inoltre, nella vita
quotidiana, studiarne l’autonomia in quegli affetti che si
affermano ostinatamente contro la nostra volontà e i nostri
più strenui sforzi di rimozione, sommergendo l’Io e
sottomettendolo alla loro volontà. Nulla di strano quindi che
il primitivo scorga in questa condizione psichica uno stato di
possessione, o che la attribuisca a una migrazione
dell’anima; ancora oggi la nostra lingua ha espressioni
quali: “non so proprio che cosa lo ha preso”, “ha il diavolo in
corpo”, “è fuori di sé”, “sembra un ossesso”. Perfino la
prassi giudiziaria riconosce negli stati affettivi una parziale
diminuzione della responsabilità. È per noi un’esperienza
del tutto usuale imbatterci in tali contenuti psichici
autonomi, i quali esercitano sulla coscienza un effetto
disgregante.
Oltre agli affetti consueti, che ci sono familiari, esistono

però altri stati affettivi più sottili e complessi, i quali non
possono più essere descritti come puri e semplici affetti. Si
tratta di sistemi psichici parziali molto più complicati, che
più sono complessi più hanno carattere di personalità. Come
costituenti della personalità psichica, essi devono perciò
avere carattere di personalità. Questi sistemi parziali si
trovano specialmente nelle malattie mentali, nelle
dissociazioni psicogene della personalità (double
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personnalité) e molto comunemente nei fenomeni medianici.
S’incontrano anche nella fenomenologia religiosa. Perciò
molte divinità primitive si sono trasformate da “persone” in
idee personificate, e infine in idee astratte. In quanto
contenuti vitali inconsci esse si manifestano dapprima come
proiezioni sul mondo esterno, ma nel corso dello sviluppo
mentale vengono poi gradualmente assimilate dalla
coscienza, tramite la proiezione nello spazio, e trasformate
in idee consce, perdendo quell’originario carattere di
autonomia e personalità. È noto che alcune delle divinità
antiche sono diventate attraverso l’astrologia meri attributi
(marziale, gioviale, saturnino, erotico, logico, lunatico e così
via).
Gli insegnamenti del Bardo Thödol ci aiutano in particolare

a riconoscere quanto grande sia, per la coscienza, il pericolo
di essere disgregata da queste immagini. Si ammonisce
ripetutamente il morto a non considerare realtà queste
figure, e a non confondere la loro torbida apparenza con la
pura luce bianca del Dharmakāya (“il corpo della verità
divina”), cioè a non proiettare in figure concrete l’unica luce
della coscienza più alta, disgregandola in tal modo in una
molteplicità di sistemi parziali autonomi. Se in questo non ci
fosse alcun pericolo, e se i sistemi parziali non fossero
tendenze minacciosamente autonome e divergenti, non vi
sarebbe certo alcun bisogno di tali ripetuti avvertimenti; i
quali per l’animo dell’orientale, più semplice e
tendenzialmente politeistico, hanno pressappoco il
medesimo significato di un avvertimento dato a un cristiano,
affinché non si lasci abbagliare dall’illusione di un Dio
personale, per non dire di una Trinità, e di schiere d’angeli e
di santi.
Se le tendenze alla scissione non fossero inerenti alla

psiche umana, i sistemi psichici parziali non si sarebbero
mai scissi; in altre parole non ci sarebbero mai stati né
spiriti né divinità. Per questo motivo il nostro tempo è
divenuto così totalmente privo di divinità e di santità, in
effetti proprio per la nostra ignoranza della psiche inconscia
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e per il culto esclusivo della coscienza. La nostra vera
religione è un monoteismo della coscienza, un’ossessione
della coscienza, unita a una fanatica negazione
dell’esistenza di sistemi parziali autonomi. Ci distinguiamo
però dalle dottrine buddhistiche yoga per il fatto che
neghiamo perfino l’esperibilità di tali sistemi parziali. Ma in
ciò si cela un grave pericolo per la psiche, perché poi i
sistemi parziali si comportano come qualsiasi altro
contenuto rimosso: inducendo necessariamente ad
atteggiamenti errati, mentre il rimosso ricompare nella
coscienza in forma impropria. Questo fatto, che si rende
evidente in ogni caso di nevrosi, vale anche per le
manifestazioni psichiche collettive. Il nostro tempo
commette a questo proposito un errore fatale, credendo di
poter sottoporre a critica intellettuale i fatti religiosi. Come
Laplace, riteniamo per esempio che Dio sia un’ipotesi, che si
può sottoporre a un’analisi intellettuale, a un’asserzione o
negazione. In tal modo dimentichiamo completamente che il
motivo per cui l’umanità crede al daimon non ha nulla a che
fare con fattori esterni, ma si fonda semplicemente sulla
percezione ingenua del tremendo effetto interiore di sistemi
parziali autonomi. Tale effetto non si elimina col criticarne
dal punto di vista intellettuale il nome, o col dichiararlo
falso. L’effetto rimane sempre collettivamente presente, i
sistemi autonomi sono sempre all’opera, perché la struttura
fondamentale dell’inconscio non viene toccata dalle
oscillazioni di uno stato di coscienza transitorio.
Se si nega l’esistenza dei sistemi parziali, illudendosi di

eliminarli con una semplice critica del nome, non è più
possibile comprenderne l’effetto, che continua tuttavia a
permanere, e quindi neppure assimilarli alla coscienza. Essi
diventano così un inspiegabile fattore di disturbo, che si
finisce per credere che si trovi da qualche parte fuori di noi.
La risultante proiezione dei sistemi parziali produce al
tempo stesso una situazione pericolosa in quanto si
attribuiscono gli effetti disturbanti a una volontà cattiva al di
fuori di noi, che naturalmente non potrà essere trovata da
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nessun’altra parte se non nel vicino, de l’autre côté de la
rivière. Il che condurrà a deliri collettivi, causerà guerre e
rivoluzioni, in breve porterà a distruttive psicosi di massa.
“Follia” significa essere ossessionati da un contenuto

inconscio, che in quanto tale non viene assimilato nella
coscienza, la quale, finché nega l’esistenza di tali contenuti,
non può neppure assimilarli. Questo atteggiamento, nella
sfera religiosa, equivale a dire: “Non abbiamo più timor di
Dio e riteniamo che tutto sia affidato al giudizio umano.”
Questa hybris, cioè restringimento della coscienza, è
sempre la via più breve per il manicomio. 30
All’orecchio dell’europeo colto dovrebbe risultare

gradevole quanto si dice nel Hui Ming Ching: “Le immagini
prodotte dal fuoco spirituale sono solo colori e forme vuoti.”
Questo pensiero suona totalmente europeo, e sembra
accordarsi benissimo con la nostra ragione; anzi noi
crediamo di poterci lusingare d’aver già raggiunto queste
vette di chiarezza, in quanto ci sembra di aver lasciato
dietro di noi già da infinito tempo queste divinità
fantasmatiche. Ciò che noi abbiamo superato sono però
soltanto i fantasmi delle parole, non i fatti psichici che
furono responsabili della nascita delle divinità. Siamo
ancora così posseduti dai nostri contenuti psichici autonomi
come se essi fossero divinità. Ora li chiamiamo fobie,
coazioni e così via, in una parola, sintomi nevrotici. Le
divinità sono diventate malattie, e Zeus non governa più
l’Olimpo, ma il plesso solare ed è motivo di interesse per i
medici, nella loro ora di consultazione, o di turbamento per
il cervello degli uomini politici o dei giornalisti, che a loro
insaputa scatenano epidemie psichiche nel mondo. Per
l’uomo occidentale sarebbe meglio quindi non sapere troppo
della visione segreta dei saggi orientali, anzitutto perché si
tratterebbe del “giusto mezzo nelle mani dell’uomo
sbagliato”. Anziché farsi confermare ancora una volta che il
daimon è illusione, l’occidentale dovrebbe sperimentare di
nuovo la realtà di questa illusione. Dovrebbe imparare a
riconoscere queste potenze psichiche, senza aspettare che i
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suoi malumori, nervosismi e idee deliranti, lo illuminino
dolorosamente sul fatto che egli non è l’unico padrone in
casa sua. Le tendenze alla scissione costituiscono
personalità psichiche reali, ma di realtà relativa. Esse sono
“reali” quando non vengano riconosciute come reali e
vengano invece proiettate; relativamente reali, quando
siano in relazione con la coscienza (in termini religiosi:
quando esista un culto); irreali però nella misura in cui la
coscienza inizi a distaccarsi dai propri contenuti.
Quest’ultimo stadio, comunque, è raggiunto solo quando la
vita è stata vissuta in modo così esaustivo e con tale
abbandono, che non rimangano più obblighi vitali
inadempiuti, o che non intralcino il distacco interiore dal
mondo, desideri che non possono essere sacrificati senza
pericolo. Vano è mentire con sé stessi a questo riguardo.
Dove c’è ancora attaccamento, là si è ancora posseduti, e in
tal caso significa che esiste ancora un elemento più forte
che ci possiede (“in verità tu non uscirai di lì finché non
avrai pagato fino all’ultimo centesimo”).31 Non è del tutto
indifferente qualificare qualcosa come una “mania” oppure
invece come un “dio”. Servire una mania è riprovevole e
indegno, mentre servire un dio è molto più significativo e al
tempo stesso ricco di prospettive, perché è un atto di
sottomissione a un essere superiore, invisibile e spirituale.
La personificazione ci mette in grado di scorgere la realtà
relativa di quel sistema parziale autonomo, e non solo rende
possibile l’assimilazione, ma anche il depotenziamento delle
forze inconsce. Quando invece la divinità non viene
riconosciuta, si sviluppa un eccesso di egoismo, che
degenera nella malattia.
La dottrina dello yoga presuppone come naturale il

riconoscimento degli dèi. Le sue istruzioni segrete si
rivolgono perciò solo a colui la cui coscienza si accinga a
distaccarsi dalle forze vitali, per entrare nell’unità indivisa,
nel “centro del vuoto”, dove, come dice il nostro testo, “abita
il dio dell’estremo vuoto e della vita”. “È difficile giungere a
udire queste cose sia pur in migliaia di eoni.”
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Evidentemente il velo di Maya non può essere sollevato da
una semplice risoluzione razionale, ma occorre una
preparazione più profonda e duratura, che consiste nel
saldare coscienziosamente tutti i debiti verso la vita. Finché
infatti sussisterà ancora quell’attaccamento incondizionato
dovuto alla cupiditas, il velo non sarà sollevato, né si
potranno raggiungere le altezze della coscienza libera da
contenuti e da illusioni. Nessun gioco di prestigio e nessun
inganno può produrre questo incantesimo. Si tratta di un
ideale realizzabile, in definitiva, solo nella morte; fino alla
quale non sussistono che figure dell’inconscio reali e
relativamente reali.
 
 

2. Animus e Anima
 
Alle rappresentazioni dell’inconscio appartengono, secondo

il nostro testo, non soltanto le divinità ma anche l’Animus e
l’Anima. Wilhelm traduce il termine hun con Animus, e in
effetti il termine “Animus” si adatta perfettamente a hun, il
cui ideogramma si compone del segno che indica “nuvole” e
del segno che indica “demone”. Hun significa quindi
demone delle nuvole, un’anima pneumatica superiore, che
appartiene al principio yang ed è perciò maschile. Dopo la
morte hun ascende diventando shên, lo spirito o dio che si
espande e manifesta. L’Anima, chiamata p’o e scritta coi
segni di “bianco” e di “demone”, quindi il “fantasma
bianco”, è l’anima corporea inferiore, ctonia, appartenente
al principio yin e per questo femminile. Dopo la morte essa
discende diventando kuei (demone), spiegato spesso come
“colui che ritorna” (cioè alla terra, il révenant, il fantasma).
Il fatto che Animus e Anima si separino dopo la morte e
continuino ognuno per conto suo la propria via, conferma
che essi rappresentano per la coscienza cinese fattori
psichici ben distinti, i quali hanno anche un effetto
chiaramente diverso, nonostante siano, in origine, un unico
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elemento dell’“essere unico, attivo e vero”, ma due nella
“dimora dell’elemento creativo”. “L’Animus sta nel cuore
celeste, di giorno alberga negli occhi (cioè nella coscienza),
di notte sogna dal fegato.” Esso è ciò “che noi abbiamo
ricevuto dal grande vuoto che è identico nella forma con il
principio primo”. L’Anima, al contrario, è “la forza di ciò che
è pesante e torbido” dominata dal cuore corporeo, carnale.
“Brame sensuali e moti di collera” sono i suoi effetti. Chi al
suo risveglio è ottenebrato e assorto, è prigioniero
dell’Anima.
Già molti anni prima che Wilhelm mi facesse conoscere

questo testo, ha usato il concetto di Anima in modo analogo
alla definizione cinese di p’o,32 a prescindere naturalmente
da ogni presunzione metafisica. Per lo psicologo l’Anima non
è un essere trascendentale, ma qualcosa che rientra
completamente nell’ambito dell’esperienza, secondo la
chiara definizione del testo cinese: gli stati affettivi sono
esperienze immediate. Ma perché allora si parla di Anima e
non semplicemente di umori? Il motivo è che gli affetti
hanno un carattere autonomo, e per questo la maggior parte
degli uomini è loro soggetta. Gli affetti però sono contenuti
delimitabili della coscienza, parti della personalità e, come
tali, essi ne condividono il carattere e possono quindi essere
facilmente personificati, un processo questo che continua
ancor oggi, come hanno dimostrato gli esempi precedenti.
La personificazione non è quindi un’invenzione oziosa,
poiché l’individuo agitato da un affetto non presenta un
carattere neutro, ma ben determinato, diverso da quello
abituale. A un esame più attento, risulta che il carattere
affettivo dell’uomo presenta tratti femminili. Da questo fatto
psicologico derivano tanto la dottrina cinese dell’anima p’o,
quanto la mia concezione di Anima. L’introspezione più
profonda o l’esperienza estatica rivelano l’esistenza di una
figura femminile nell’inconscio, da cui deriva la
denominazione femminile di Anima, psiche, Seele. Si può
definire l’Anima anche imago o archetipo o sedimentazione
di tutte le esperienze che l’uomo fa della donna. Per questo
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l’immagine dell’Anima viene di consuetudine proiettata sulla
donna. Com’è noto, i poeti hanno spesso descritto e cantato
l’Anima.33 Il rapporto, secondo la concezione cinese,
dell’Anima con gli spettri, è interessante per il
parapsicologo in quanto i controls34 sono spesso del sesso
opposto.
Per quanto la traduzione che Wilhelm dà di hun come

Animus mi sembri giustificata, ho avuto però buoni motivi
per scegliere il termine Logos per indicare lo spirito
dell’uomo, la chiarezza della sua coscienza e la sua
razionalità, piuttosto che il termine Animus, per altri aspetti
appropriato. Al filosofo cinese vengono risparmiate certe
difficoltà che aggravano il compito dello psicologo
occidentale. Come ogni attività spirituale del tempo antico,
la filosofia cinese è una componente esclusiva del mondo
maschile. I suoi concetti non sono mai intesi in senso
psicologico e per questo non si è mai esaminato in che modo
possano venire applicati alla psiche femminile. Ma per lo
psicologo è inconcepibile ignorare l’esistenza della donna e
la sua psicologia specifica. Per questi motivi preferisco
dunque, quando si parli dell’uomo, tradurre hun con Logos.
Wilhelm usa Logos per il concetto cinese hsing che si
potrebbe anche tradurre con “essere” o “coscienza
creativa”. Dopo la morte, hun diviene shên (o spirito), che
dal punto di vista filosofico si avvicina a hsing. Dato che i
concetti cinesi non sono idee logiche, nel nostro senso della
parola, ma idee intuitive, i loro significati possono essere
scoperti soltanto dall’uso e dalla costituzione dei segni
grafici, oppure appunto da relazioni come quelle tra hun e
shên. Hun sarebbe quindi la luce della coscienza e della
ragione nell’uomo, che proviene originariamente dal logos
spermatikos del hsing, e che dopo la morte ritorna
nuovamente al Tao per mezzo di shên. Usato in questo
senso, il termine “Logos” dovrebbe essere particolarmente
appropriato, poiché include il concetto di un’entità
universale, per indicare che la chiarezza della coscienza e la
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ragione dell’uomo non sono qualcosa di individualmente
separato ma piuttosto un universale. Il Logos non è neppure
qualcosa di personale, ma è, nel senso più profondo,
sovrapersonale, in netto contrasto con l’Anima, la quale è un
demone personale e si manifesta anzitutto come una
disposizione d’animo del tutto personale (da qui
“animosità”!).
In considerazione di questi fatti psicologici ho usato

l’espressione Animus riservandola esclusivamente alla
femminilità poiché mulier non habet animam, sed animum.
La psicologia femminile presenta infatti un aspetto
corrispettivo all’Anima maschile, un aspetto che in primo
luogo non è di natura affettiva, ma è un fattore quasi
intellettuale, meglio definito dalla parola “pregiudizio”. Il
lato cosciente della donna corrisponde al lato emotivo
dell’uomo, e non al suo “spirito”. Lo “spirito” è l’“anima”
della donna, o meglio il suo Animus. E come l’Anima
dell’uomo consiste in primo luogo di riferimenti affettivi di
ordine inferiore, così l’Animus della donna consta di giudizi
inferiori, o meglio, di “opinioni”. (Per ulteriori dettagli devo
rimandare il lettore al mio scritto già indicato. Qui posso
solo fornire accenni piuttosto generali.) L’Animus della
donna consta d’una molteplicità di opinioni preconcette, per
cui, più che da una singola figura, può meglio essere
personificato da un gruppo o da un insieme. (Un
bell’esempio parapsicologico è fornito a questo proposito
dal cosiddetto gruppo “Imperator” in Leonore Piper.)35 A un
livello inferiore l’Animus è un Logos di natura inferiore, una
caricatura del differenziato spirito maschile, così come, a un
livello inferiore, l’Anima è una caricatura dell’Eros
femminile. E come hun corrisponde a hsing, che Wilhelm
traduce con “Logos”, così l’Eros della donna corrisponde a
ming che viene tradotto con destino, fatum, “fatalità”, e
interpretato da Wilhelm come Eros. Eros è coinvolgimento,
Logos è intelligenza discriminante, luce chiarificatrice. Eros
è relazione, Logos è discriminazione e distacco. Per questo il
Logos inferiore si manifesta nell’Animus della donna come
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pregiudizio del tutto irrelato e perciò anche inaccessibile,
oppure come opinione che, in modo irritante, non ha nulla a
che fare con la natura dell’oggetto.
Spesso mi è stato rimproverato di personificare Anima e

Animus, come fa la mitologia, ma tale rimprovero potrebbe
essere giustificato solo se si dimostrasse che concretizzo
mitologicamente questi concetti, anche nel loro uso
psicologico. Devo chiarire una volta per tutte che la
personificazione non è una mia invenzione, ma è inerente
alla natura di questi fenomeni. Non sarebbe scientifico
ignorare il fatto che l’Anima è un sistema psichico parziale e
quindi personale. Nessuno di coloro che mi hanno mosso
questo rimprovero esiterebbe un attimo a dire: “Ho sognato
il signor X”, mentre in realtà ha sognato solo una
rappresentazione del signor X. L’Anima non è null’altro che
una rappresentazione della natura personale del sistema
autonomo in questione. Quale sia la natura di questo
sistema in un senso trascendentale, che superi cioè i limiti
dell’esperienza, non possiamo saperlo.
Ho definito l’Anima anche come una personificazione

generica dell’inconscio e l’ho intesa quindi anche come un
ponte verso l’inconscio, in altre parole, come la funzione di
relazione con l’inconscio. Interessante a questo riguardo è
l’affermazione del nostro testo che la coscienza (cioè la
coscienza personale) proviene dall’Anima. Mentre lo spirito
occidentale infatti, che è tutto proiettato sul piano della
coscienza, non potrà non concordare con la mia definizione
di Anima, l’Oriente, che, al contrario, rimane sul piano
dell’inconscio, considera la coscienza un effetto dell’Anima!
Non v’è dubbio però che la coscienza trovi origine
nell’inconscio. Ma, riflettendo troppo poco su questo fatto,
noi cerchiamo sempre di identificare la psiche proprio con la
coscienza o perlomeno di far passare l’inconscio per una
derivazione o un effetto della coscienza (come capita, per
esempio, nella teoria di Freud sulla rimozione). Per le
ragioni su esposte, è però essenziale che non venga
sottratto nulla alla realtà dell’inconscio e che le immagini
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dell’inconscio vengano intese come fattori reali ed effettivi.
Chi ha compreso che cosa s’intenda con realtà psichica, non
deve temere di ricadere nella demonologia primitiva. A non
voler riconoscere alle figure inconsce la dignità di agenti
spontanei, si rimane vittime infatti di una fede unilaterale
nel potere della coscienza, che alla fine conduce a una
tensione eccessiva. A questo punto deve succedere una
catastrofe, poiché, nonostante tutta la consapevolezza, sono
state ignorate le potenze oscure della psiche. Non siamo noi
a personificarle, ma sono loro che fin dall’origine hanno una
natura personale. Soltanto quando questo è stato
pienamente riconosciuto, possiamo pensare a
spersonalizzarle o, come dice il nostro testo, a “soggiogare
l’Anima”.
Ci troviamo a questo punto di fronte a un altro grande

divario tra il buddhismo e la nostra mentalità occidentale,
divario che di nuovo assume la pericolosa apparenza di un
accordo: la dottrina dello yoga respinge tutti i contenuti
fantastici e noi facciamo lo stesso, ma l’Oriente lo fa per
ragioni del tutto diverse. Colà, infatti, dove predominano
concezioni e dottrine che danno piena espressione alla
fantasia creativa, ci si deve difendere dall’eccesso di
fantasia. Noi, al contrario, consideriamo la fantasia una
misera fantasticheria soggettiva. Le rappresentazioni
dell’inconscio naturalmente non appaiono in forma di
astrazioni spoglie di ogni ornamento; al contrario sono
incastonate e intrecciate in un tessuto fantastico di
straordinaria varietà e di copiosità sconcertante. L’Oriente
può respingere queste fantasie, poiché già da lungo tempo
ne ha estratto l’essenza e l’ha condensata nelle profonde
dottrine della sua saggezza. Noi però non abbiamo mai
avuto esperienza di queste fantasie, né tanto meno ne
abbiamo estratto una quintessenza. Ci resta ancora un buon
tratto di esperienza da ricuperare, e solo quando avremo
trovato un senso nell’apparente non-senso, potremo
sceverare ciò che è valido da ciò che è privo di valore.
Possiamo già fin d’ora essere sicuri che l’essenza delle
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nostre esperienze sarà ben diversa da quella che ci offre
oggi l’Oriente. L’Oriente è giunto a questa coscienza delle
cose interiori mantenendo un’infantile ignoranza del mondo
esterno. Noi invece sonderemo i recessi della psiche sorretti
da una vastissima conoscenza della storia e della scienza. Al
presente tuttavia la conoscenza del mondo esterno
costituisce il più grande ostacolo all’introspezione, ma il
bisogno spirituale supererà ogni impedimento. Stiamo
infatti già lavorando all’elaborazione di una psicologia, di
una scienza cioè che ci fornisce la chiave per quella
dimensione in cui l’Oriente è riuscito a penetrare solo
mediante stati psichici eccezionali.
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4. Il distacco della coscienza dall’oggetto

Mediante la comprensione dell’inconscio ci liberiamo dal
suo dominio. Il che rappresenta in fondo anche lo scopo
degli insegnamenti del nostro testo. Il discepolo impara a
concentrarsi sulla luce della sfera più interna e quindi a
distaccarsi da tutti i vincoli esteriori e interiori. La sua
volontà vitale viene orientata verso una consapevolezza
priva di contenuti, che tuttavia lascia esistere tutti i
contenuti. Il Hui Ming Ching si esprime così sulla
liberazione:

Un chiarore circonda il mondo dello spirito.
Ci dimentichiamo l’un l’altro, tranquilli e puri, colmi di forza e vuoti.
Il vuoto è illuminato dalla luce del cuore celeste.
L’acqua del mare è liscia e la sua superficie rispecchia la luna.
Le nubi scompaiono nell’azzurro.
Le montagne risplendono chiare.
La coscienza si dissolve in contemplazione.
Il disco lunare si staglia solitario.36

Questa descrizione del compimento delinea uno stato
psichico che forse si potrebbe meglio definire come un
distacco della coscienza dal mondo e un suo ritrarsi in un
punto, per così dire, fuori dal mondo. In tal modo la
coscienza è al tempo stesso vuota e non vuota. Essa non è
più ricolma delle immagini delle cose, ma semplicemente le
contiene. La pienezza del mondo, che finora la assillava in
modo immediato, non ha certo perduto nulla della sua
ricchezza e bellezza, ma non domina più la coscienza. La
magica pretesa delle cose è finita, in quanto si è sciolto
l’originario coinvolgimento della coscienza col mondo. Dato
che l’inconscio non viene più proiettato all’esterno, viene
meno la primordiale participation mystique con le cose e la
coscienza non è più oppressa da intenzioni coatte, ma si
dissolve in contemplazione, come dice molto bene il testo
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cinese.
Come si è ottenuto un tale effetto? (Noi presupponiamo

naturalmente che l’autore cinese sia in primo luogo in buona
fede, poi che sia in pieno possesso delle sue facoltà mentali,
e infine che sia un uomo di eccezionale intelligenza.) Per
capire o per spiegare questo distacco, il nostro intelletto
deve seguire una via indiretta. Un simile effetto non può
essere simulato; nulla sarebbe più infantile che voler
rendere tale stato psichico oggetto di un esperimento
estetico. Si tratta di un effetto che conosco molto bene dalla
mia pratica medica; è l’effetto terapeutico par excellence,
intorno a cui lavoro coi miei allievi e coi miei pazienti, e
consiste nella dissoluzione della participation mystique.
Lévy-Bruhl ha fatto rilevare, con geniale acutezza, come ciò
che egli chiamava participation mystique fosse un segno
caratteristico della mentalità primitiva.37 Con questo
termine egli indicava semplicemente il grande residuo
indeterminato dell’indiscriminazione tra soggetto e oggetto,
che tra i primitivi assume ancora dimensioni tali che non
possono non impressionare il “coscienzioso” europeo. Se la
differenza tra soggetto e oggetto non diviene consapevole,
prevale allora un’identità inconscia. L’inconscio viene poi
proiettato nell’oggetto e l’oggetto introiettato nel soggetto, e
cioè “psicologizzato”. Ed ecco che animali e piante si
comportano come uomini, gli uomini sono allo stesso tempo
animali, e tutto è animato da spiriti e divinità. L’uomo
civilizzato si crede naturalmente mille miglia superiore a
queste cose. Spesso invece egli si identifica per tutta la vita
con i suoi genitori o con i suoi affetti e pregiudizi e accusa
senza ritegno gli altri di ciò che non vuole riconoscere in sé
stesso. Anch’egli dispone infatti di un residuo
dell’inconsapevolezza originaria, cioè dell’indiscriminazione
tra soggetto e oggetto. Grazie a questa inconsapevolezza
egli subisce l’influenza magica di un’infinità di uomini, cose
e circostanze, è cioè influenzato incondizionatamente;
poiché è posseduto da contenuti disturbanti quasi quanto il
primitivo, necessita di altrettanti incantesimi apotropaici.
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Non si serve più di talismani, amuleti e sacrifici animali ma
di tranquillanti, nevrosi, razionalismo, culto della volontà e
così via.
Se però si riesce a riconoscere l’inconscio come fattore

codeterminante accanto alla coscienza, e a vivere in modo
da tener conto, per quanto possibile, delle istanze sia consce
che inconsce, si sposta allora il centro di gravitazione della
personalità globale. Non si trova più nell’Io, che è solo il
centro della coscienza, ma in un punto per così dire virtuale
tra coscienza e inconscio, che si potrebbe definire il Sé. Una
volta effettuato questo spostamento, si elimina, di
conseguenza, la participation mystique, e si ottiene una
personalità che soffre, per così dire, solo nei piani inferiori,
mentre in quelli superiori è singolarmente distaccata da
accadimenti sia dolorosi che gioiosi.
La realizzazione e la nascita di questa personalità

superiore rappresenta anche lo scopo del nostro testo,
quando parla del “frutto sacro”, del “corpo adamantino” o
comunque di un corpo incorruttibile. Dal punto di vista
psicologico queste espressioni simboleggiano un
atteggiamento completamente svincolato da ogni
coinvolgimento emotivo, e quindi anche da ogni violenta
commozione, una coscienza insomma distaccata dal mondo.
Per vari motivi suppongo che questo atteggiamento si
instauri dopo che si è oltrepassata la metà della vita e che
sia una naturale preparazione alla morte. La morte è
psicologicamente altrettanto importante della nascita e,
come questa, è una componente integrante della vita. Che
cosa capiti in definitiva alla coscienza riscattata non è
questione da porre allo psicologo. Con qualsiasi sua presa di
posizione teoretica egli supererebbe irrimediabilmente i
confini della sua competenza scientifica. Può solo far
rilevare che le posizioni del nostro testo relative
all’atemporalità della coscienza distaccata sono in armonia
col pensiero religioso d’ogni tempo e con la preponderante
maggioranza del genere umano, e che quindi chi non la
dovesse pensare così resterebbe al di fuori dell’ordine
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umano e verrebbe in tal modo a soffrire di disturbi
dell’equilibrio psichico. In qualità di medico, faccio quindi
tutto il possibile per rafforzare la convinzione
nell’immortalità, specialmente nei miei pazienti più anziani
per i quali questi problemi si fanno minacciosamente vicini.
Considerata in una corretta prospettiva psicologica, infatti,
la morte non costituisce una fine, ma una meta, e
l’inclinazione della vita verso la morte inizia appunto non
appena si è sorpassata l’altezza meridiana.
La filosofia yoga cinese è basata sulla preparazione

istintiva alla meta della morte. In analogia con l’obiettivo cui
tende la prima metà della vita – e cioè la generazione e la
riproduzione, strumenti di perpetuazione della vita fisica –
essa pone come scopo dell’esistenza spirituale la
generazione e la nascita simboliche di un corpo pneumatico
psichico (subtle body) che garantisce la continuità della
coscienza distaccata. È la nascita dell’uomo pneumatico,
nota all’europeo fin dall’antichità, ma che egli cerca di
raggiungere mediante simboli e pratiche magiche del tutto
diverse, con la fede e la vita cristiana. Anche in questo caso
ci troviamo su una base completamente diversa da quella
dell’Oriente. Ancora una volta però il nostro testo ha accenti
che sembrano non discostarsi dalla morale ascetica
cristiana. Ma nulla sarebbe più errato che pensare si tratti
della stessa cosa. Il nostro testo ha dietro di sé una cultura
millenaria, che si è costruita organicamente sugli istinti
primitivi e ignora perciò quella morale brutale che è propria
di noi barbari teutonici da poco civilizzati. Manca qui il
momento di violenta rimozione degli istinti, che avvelena e
rende istericamente esagerata la nostra spiritualità. Chi vive
i propri istinti se ne può anche separare e proprio nello
stesso modo naturale con cui li ha vissuti. Al nostro testo
nulla sarebbe più estraneo di un eroico autosuperamento, a
cui noi però saremmo immancabilmente portati, se
eseguissimo alla lettera le istruzioni cinesi.
Non dobbiamo mai dimenticare le nostre premesse

storiche. Solo da poco più di mille anni siamo andati a
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cadere dai rozzi princìpi del politeismo in una religione
orientale evolutissima, che ha elevato lo spirito immaginoso
del semiselvaggio a un’altezza non corrispondente al livello
del suo sviluppo spirituale. Per mantenersi in un modo o in
un altro a tale altezza, era inevitabile che si dovesse
reprimere largamente la sfera degli istinti. Per questo la
pratica religiosa e la morale assumono un carattere
decisamente violento, anzi quasi maligno. Il rimosso non si
evolve in modo naturale, ma continua a vegetare
nell’inconscio, sotto forma di barbarie primigenia. Noi
vorremmo raggiungere le vette di una religione filosofica,
ma in realtà non ne siamo capaci. Tutt’al più possiamo
“crescere” fin lassù. La ferita di Amfortas e la lacerazione
faustiana dell’uomo germanico non si sono ancora sanate. Il
suo inconscio è ancora carico di quei contenuti che devono
anzitutto essere resi coscienti, prima che ce ne possiamo
liberare. Recentemente ho ricevuto una lettera da una mia
antica paziente, la quale descrive con parole semplici, ma
appropriate, la trasformazione necessaria:

Dal male ho ricavato molto bene. Il mantenere la calma, il non
rimuovere nulla, il rimanere vigile e insieme l’accettazione della realtà
– prendendo le cose come sono e non come avrei voluto che fossero –
mi hanno portato conoscenze singolari ma anche singolari energie,
quali prima non avrei potuto immaginare. Ho sempre pensato che se
non si accettano le cose, esse in un modo o nell’altro ci sopraffanno;
ora invece non è più così, e solo accettandole, è possibile prendere
posizione di fronte ad esse. Anch’io voglio partecipare al gioco della
vita nell’accettare ciò che di volta in volta mi offrono i giorni e la vita,
bene e male, sole e ombra che costantemente si alternano e così
accetto anche la mia propria natura, con i suoi lati positivi e negativi,
e tutto si ravviva. Com’ero pazza, io che volevo forzare ogni cosa ad
adattarsi al mio volere!

Un livello superiore di coscienza e di cultura si potrà
raggiungere solo sulla base di un atteggiamento come
questo, che non rinuncia a nessuno dei valori acquisiti
nell’evoluzione cristiana, ma che al contrario si prende cura
con amore e pazienza cristiana anche degli aspetti più umili
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della propria natura. Tale atteggiamento è autenticamente
religioso e per questo terapeutico, in quanto tutte le
religioni sono terapie per i dolori e i turbamenti dell’anima.
Lo sviluppo occidentale dell’intelletto e della volontà ci ha
conferito la facoltà pressoché diabolica di scimmiottare con
apparente successo questo atteggiamento, malgrado le
proteste dell’inconscio. Ma in ogni caso è solo una questione
di tempo il fatto che la controposizione si faccia largo in un
modo o nell’altro, con un contrasto quindi ancor più
stridente. Il comodo scimmiottare genera sempre una
situazione instabile, che a ogni momento può essere
rifiutata dall’inconscio. Una base sicura si crea soltanto
quando le premesse istintuali dell’inconscio vengono prese
in uguale considerazione dei punti di vista della coscienza.
Non ci si dovrebbe fare alcuna illusione sul fatto che questa
necessità sia in fortissimo contrasto con il culto occidentale
cristiano, e in particolare con quello protestante, della
coscienza. Nonostante però il nuovo appaia sempre nemico
del vecchio, una più profonda volontà di comprendere non
può fare a meno di scoprire che il nuovo non potrà mai
realizzarsi senza la più seria applicazione dei valori cristiani
che abbiamo acquisito.
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5. Il compimento

L’acquistare una sempre maggior familiarità con lo spirito
orientale potrebbe indicare simbolicamente l’inizio di una
presa di contatto con le parti di noi che ci sono ancora
estranee. Il rinnegare le nostre peculiari premesse storiche
sarebbe pura follia e il miglior modo per un ulteriore
sradicamento, perché è solo restando saldamente ancorati
al nostro terreno che possiamo assimilare lo spirito
dell’Oriente.
Parlando di coloro che ignorano dove stiano le vere origini

delle forze occulte, l’antico adepto Gu De dice: “La gente del
mondo ha perso le radici per tenersi alla cima dell’albero.”
Lo spirito dell’Oriente è cresciuto dalla terra gialla, e il
nostro spirito può e deve crescere dalla nostra terra. Motivo
per cui io mi accosto a questi problemi in un modo che
spesso è stato tacciato di “psicologismo”. Se con ciò si
intendesse “psicologia”, ne sarei lusingato, in quanto è
proprio mio proposito eliminare radicalmente la pretesa
metafisica di ogni dottrina occulta. Tali mire segrete volte ad
acquisire potere con le parole, infatti, mal si accordano con
la nostra profonda ignoranza, che dovremmo avere la
modestia di riconoscere. Ho la ferma intenzione di portare
alla luce della comprensione psicologica ogni cosa che
sappia di metafisica, e farò tutto il possibile per evitare al
pubblico di credere all’autorità di parole oscure. Chi è
cristiano convinto, creda, perché questo è il dovere che egli
si è assunto. Chi non lo è, si è giocata la grazia della fede
(forse fin dalla nascita era condannato a non poter credere,
ma solo a sapere). Quindi non gli è concesso di credere ad
altro. Dal punto di vista metafisico, al contrario che da
quello psicologico, non c’è nulla da comprendere. Per questo
spoglio le cose del loro aspetto metafisico, per renderle
oggetti della psicologia. In tal modo, oltre a trarne qualche
elemento di comprensione e ad appropriarmene, scopro

57



anche le condizioni e i processi psicologici, prima occultati
nei simboli e sottratti alla mia comprensione. Così ho anche
la possibilità di percorrere una via analoga a quella dei
credenti e di fare esperienze analoghe; e se alla fine, dietro
tutto questo, dovessero nascondersi ancora elementi
metafisici non rappresentabili, avrebbero allora la migliore
occasione per manifestarsi.
L’ammirazione che nutro per i grandi filosofi orientali è

tanto indubitabile, quanto irriverente è invece il mio
atteggiamento verso la loro metafisica.38 Ho infatti il
sospetto che essi siano psicologi simbolici, ai quali non si
potrebbe fare torto maggiore che prenderli alla lettera. Se il
loro pensiero fosse veramente metafisico, sarebbe inutile
tentare di comprenderlo. Se invece è psicologia, è possibile
non solo comprenderlo, ma anche trarne i maggiori
vantaggi; perché in tal caso la cosiddetta “metafisica”
rientrerebbe nella sfera dell’esperibile. L’ipotesi
dell’esistenza di un dio assoluto, al di là di ogni esperienza
umana, mi lascia indifferente. Né io agisco su di lui, né lui su
di me. Se invece so che egli è un possente impulso della mia
anima, me ne devo interessare, poiché allora egli può
acquistare un’importanza spiacevole perfino nella vita
pratica, il che suona estremamente banale, come ogni
fenomeno che rientri nella sfera della realtà.
L’accusa di “psicologismo” potrebbe essere rivolta solo a

quell’insensato che creda di avere la propria anima in tasca.
Di questi tipi tuttavia ce ne sono più che a sufficienza,
essendo la svalutazione dei fatti psichici un pregiudizio
tipicamente occidentale, nonostante si sappiano impiegare
paroloni per disquisire intorno all’“anima”. Se io uso il
concetto di “complesso psichico autonomo” ecco subito il
pregiudizio dei miei lettori che pensano: “null’altro che un
complesso psichico”. Ma come possiamo essere così certi
che l’anima sia “null’altro che”? È come se ignorassimo, o
dimenticassimo continuamente, che in genere tutto ciò di
cui acquistiamo consapevolezza è immagine, e che questa
immagine è anima. E quegli stessi individui che pensano che
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Dio venga svalutato, se lo si considera come movimento o
motore dell’anima, appunto come “complesso autonomo”,
possono essere tormentati da affetti incontrollabili e da stati
nevrotici, in cui tutta la loro volontà e saggezza di vita
naufragano miseramente. È questa forse una prova
dell’impotenza della psiche? Dovremmo forse tacciare anche
Maestro Eckhart di “psicologismo” quando dice: “Dio deve
eternamente rinascere nell’anima”? A mio parere si può
rimproverare di psicologismo soltanto un intelletto che
neghi la natura genuina del complesso autonomo e lo voglia
spiegare razionalisticamente come conseguenza di cause
note, cioè come qualcosa di secondario e irreale. Un tale
giudizio è altrettanto arrogante quanto l’affermazione
“metafisica” che tenta di rendere responsabile dei nostri
stati psichici una divinità al di fuori della sfera della nostra
esperienza. Lo psicologismo rappresenta semplicemente il
parallelo della presunzione metafisica ed è come questa
altrettanto puerile. Mi sembra quindi che sia più ragionevole
accordare alla psiche la stessa validità che si dà al mondo
dell’esperienza e attribuire alla prima la stessa “realtà” del
secondo. Ritengo infatti la psiche come un mondo che
contiene l’Io. Forse ci saranno anche dei pesci che credono
di contenere in sé il mare. È tuttavia necessario spogliarci di
questa nostra abituale illusione, se vogliamo considerare le
asserzioni metafisiche da un punto di vista psicologico.
A tali asserzioni metafisiche appartiene anche l’idea del

“corpo adamantino”, dell’incorruttibile corpo pneumatico
che cresce nel “fiore d’oro” o nel “campo grande un
pollice”.39 Tale corpo è, come tutto il resto, simbolo di un
importante fatto psichico che, proprio perché oggettivo,
appare dapprima proiettato in forme suggerite
dall’esperienza della vita biologica, perciò come frutto,
embrione, bambino, corpo vivente e così via. Semplificando,
potremmo esprimere questa condizione psichica con le
parole: non sono io che vivo, ma è la vita che vive me.
L’illusione della supremazia della coscienza ci fa dire: io vivo.
Ma non appena quest’illusione venga infranta dal
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riconoscimento dell’inconscio, quest’ultimo apparirà allora
come qualcosa di oggettivo in cui è contenuto l’Io. Questo
atteggiamento è quasi analogo a quello dell’uomo primitivo,
cui un figlio garantisce la continuazione della vita; una
sensazione ben definita, che può perfino assumere forme
grottesche, come nel caso del vecchio negro il quale, adirato
con il figlio disubbidiente, esclamò: “Eccolo lì col mio stesso
corpo e nemmeno mi ubbidisce!”
Si tratta, in realtà, di un cambiamento di sensibilità interna,

simile all’esperienza di un padre quando gli nasce un figlio,
un cambiamento che ritroviamo anche nella confessione
dell’apostolo Paolo: “Non sono io che vivo, ma è Cristo che
vive in me.” Il simbolo di “Cristo” come “figlio dell’uomo”
rappresenta l’analoga esperienza psichica di un essere
spirituale superiore in forma umana, che si incarna
invisibilmente nei singoli individui, un corpo pneumatico che
ci servirà da futura dimora, un corpo che, secondo
l’espressione di Paolo, si indossa come una veste (“voi che
avete rivestito Cristo”). È sempre molto difficile esprimere
in termini intellettuali sensazioni sottili che sono però di
estrema importanza per la vita e il benessere dell’individuo.
Si prova in un certo qual modo la sensazione di “essere
sostituiti”, il che non implica però quella d’“essere
destituiti”. È come se la direzione degli affari della vita fosse
passata a un invisibile ufficio centrale. A tale proposito non
sarebbe fuori posto citare la metafora di Nietzsche: “libero
nella più amorosa necessità”. Il linguaggio religioso è ricco
di espressioni figurate che descrivono tale sensazione di
libera dipendenza, di calma accettazione.
Questa esperienza eccezionale mi pare una conseguenza

del distacco della coscienza, attraverso il quale il soggettivo
“io vivo” diventa un oggettivo “la vita mi vive”. Questo stato
viene percepito come superiore al precedente; è proprio
come una specie di liberazione da una costrizione e da
un’impossibile responsabilità, che sono le conseguenze
inevitabili della participation mystique. Questo sentimento di
liberazione appaga completamente Paolo; è la
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consapevolezza di essere figli di Dio, che scioglie dai vincoli
del sangue. È anche un sentimento di riconciliazione con
tutto ciò che accade, per cui, nel Hui Ming Ching, lo sguardo
dell’uomo perfetto si volge indietro alla bellezza della
natura.
Nel simbolo paolino del Cristo convergono le più sublimi

esperienze religiose dell’Occidente e dell’Oriente. Cristo,
l’eroe oppresso dalle sofferenze, e il “fiore d’oro”, che si
schiude nella sala purpurea della città di giada: quale
contrasto, quale differenza inconcepibile, quale abisso di
storia! Un problema adatto al capolavoro di un futuro
psicologo!
Accanto ai grandi problemi religiosi contemporanei ve n’è

uno che parrebbe del tutto secondario, quello
dell’evoluzione dello spirito religioso. Se dovessimo
parlarne, dovremmo sottolineare la differenza che troviamo
tra Oriente e Occidente nel modo di trattare il “gioiello”,
ossia il simbolo centrale. L’Occidente dà grande importanza
all’incarnazione e perfino alla persona e alla storicità di
Cristo, mentre l’Oriente dice: “Senza principio né fine, senza
passato né futuro.”40 In accordo con la sua concezione, il
cristiano si sottomette alla persona divina, a lui superiore, e
ne attende la grazia; l’uomo orientale invece sa che la
redenzione dipende dall’opera che ognuno compie su di sé.
Dal singolo si sviluppa l’intero Tao. L’imitatio Christi col
tempo presenterà lo svantaggio che noi, adorando come
modello divino un uomo che incarnava il significato più
profondo della vita, dimenticheremo, con tutta questa
imitazione, di realizzare il nostro più profondo significato
personale. In realtà non è poi così scomodo rinunciare al
proprio significato. Se Gesù l’avesse fatto, sarebbe diventato
un rispettabile falegname e non un agitatore religioso, al
quale toccherebbe oggi la medesima sorte di allora.
L’imitazione di Cristo si potrebbe anche ben intendere in un

senso più profondo, e precisamente come impegno ad
attuare, con lo stesso coraggio e spirito di sacrificio mostrati
da Gesù, le proprie convinzioni più autentiche, che sono
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sempre l’espressione più piena del temperamento
individuale. Fortunatamente, dobbiamo dire, non tutti hanno
il compito di essere guide dell’umanità o agitatori sociali. A
ciascuno quindi sarebbe possibile in definitiva realizzarsi
secondo la propria natura. L’essere pienamente autentici
potrebbe già di per sé costituire una meta ideale. Dato che
le grandi innovazioni prendono sempre le mosse dal lato più
impensato, il fatto che oggi, per esempio, non ci si vergogni
più della propria nudità come un tempo, potrebbe
significare l’inizio del riconoscimento di come siamo
realmente. A ciò faranno seguito riconoscimenti di cose che
prima erano strettamente tabù, in quanto la realtà della
terra non resterà eternamente velata come le virgines
velandae di Tertulliano. Lo smascheramento morale di sé
stessi significa solo un passo avanti nella medesima
direzione, ed ecco che l’uomo si cala nella realtà, e
riconosce di essere com’è veramente. Se fa questo senza
criterio, avrà la mente confusa, se invece comprende il
senso di ciò che fa, potrà divenire un individuo superiore
che, malgrado la sofferenza, realizza il simbolo di Cristo. È
frequente infatti osservare come tabù prettamente concreti,
o riti magici di uno stadio religioso più arcaico, diventino
allo stadio seguente fatti psichici o simboli puramente
spirituali. Nel corso dell’evoluzione la legge esterna si
tramuta in convinzione interiore. Potrebbe facilmente
accadere proprio all’uomo protestante che la figura di Gesù,
dotata di una sua reale concretezza storica, divenisse nel
suo intimo l’uomo superiore. Avremmo allora raggiunto,
secondo una via europea, lo stato psicologico che nella
concezione orientale corrisponde all’illuminazione.
Tutto ciò rappresenta un gradino nel processo evolutivo di

una coscienza umana superiore, nel suo cammino verso
mete sconosciute, e non è metafisica, nel senso comune del
termine. Si tratta anzitutto soltanto di “psicologia”, ma
anche di materia esperibile, comprensibile e – grazie a Dio –
reale, di una realtà che si sa come trattare, una realtà carica
di potenzialità e perciò stesso viva. Il mio accontentarmi
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dell’esperibilità psichica e il mio rifiuto della metafisica non
significano, come ogni persona intelligente potrà ben
comprendere, un gesto di scetticismo o di agnosticismo, di
ostilità verso la fede o la fiducia in forze superiori, ma sono
molto vicini alla definizione kantiana della cosa in sé come
“concetto limite puramente negativo”. È meglio evitare ogni
asserzione riguardo al trascendente, in quanto si
tratterebbe solo di una ridicola presunzione della mente
umana, inconsapevole della sua limitatezza. Nel definire Dio
o il Tao come un impulso dell’anima o uno stato psichico, ci
si limita a compiere un’asserzione su ciò che è conoscibile, e
non invece su quanto è inconoscibile, intorno al quale non
possiamo affermare assolutamente nulla.
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6. Conclusione

Ho tentato, col mio commento, di gettare un ponte d’intima
intesa spirituale tra Oriente e Occidente. La base di ogni
reale intesa è l’uomo, e per questo ho dovuto parlare di cose
umane. Ciò mi scuserà del fatto di aver trattato soltanto
aspetti generali, senza essermi addentrato in particolari
tecnici. Le istruzioni tecniche sono preziose per coloro che
sanno, per esempio, che cos’è una macchina fotografica o
un motore a scoppio, ma sono inutili per chi di questi
meccanismi non abbia la più pallida idea. L’uomo
occidentale, per cui io scrivo, si trova in una situazione
analoga. Per questo mi è sembrato importante soprattutto
rilevare la concordanza tra stati psichici e simbolismo.
Queste analogie aprono infatti una via per penetrare negli
spazi interiori dello spirito orientale, una via che non
richiede di sacrificare la nostra propria natura e non ci
minaccia di sradicamento. Né d’altra parte si tratta di un
telescopio o un microscopio intellettuali che ci procurano
una visione che in fondo non ci interessa, perché non ci
commuove. È piuttosto la via della sofferenza, della ricerca
e della tensione verso la meta, comune agli uomini di ogni
cultura; è la terribile esperienza del diventar consci che la
natura ha imposto all’umanità, e che unifica in un compito
comune anche le culture più lontane.
La coscienza occidentale non è affatto l’unico tipo di

coscienza possibile; è invece condizionata storicamente e
geograficamente limitata ed è rappresentativa di una parte
soltanto dell’umanità. L’ampliamento della nostra coscienza
non deve andare a scapito di altri tipi di coscienza, ma
effettuarsi attraverso lo sviluppo di quegli elementi della
nostra psiche che sono analoghi alle proprietà di quella a
noi estranea, così come l’Oriente non può fare a meno della
nostra tecnica, scienza e industria.
L’invasione europea in Oriente è stato un atto di violenza di
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vaste proporzioni e ci ha lasciato – noblesse oblige –
l’obbligo di comprendere lo spirito dell’Oriente. Cosa questa
che ci è forse più necessaria di quanto al presente non
possiamo immaginare.
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Commento al “Segreto del fiore d’oro”

1 Il lettore potrà trovare una trattazione più esauriente a
questo riguardo nei miei due scritti “Simboli onirici del
processo d’individuazione” e “Le rappresentazioni di
liberazione nell’alchimia”, apparsi in “Eranos-Jahrbuch” nel
1936 e nel 1937. [I due scritti sono ora compresi in
Psicologia e alchimia (1944), in “Opere”, vol. 12].

2 Wilhelm e Jung (1929/1957), p. 136.

3 Ibid., p. 117.

4 Azione nella non-azione.

5 Ibid., p. 125.

6 Per esempio il Hui Ming Ching di Liu Hua Yang [vedi qui
l’Avvertenza editoriale a questo scritto].

7 [Anche con “via”, vedi Wilhelm e Jung (1929/1957), p. 90.]

8 La testa è anche la “sede della luce celeste”.

9 Nel Hui Ming Ching i termini “Essere” (hsing) e
“coscienza” (hui) vengono usati scambievolmente.

10 Ibid., p. 143.

11 Si veda a tale proposito la mia trattazione in Tipi
psicologici (1921), cap. 5 [in “Opere”, vol. 6].

12 [Per una discussione dettagliata del mandala, vedi Jung,
Empiria del processo d’individuazione (1934/1950),
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Simbolismo del mandala (1950) e Che cosa sono i mandala
(1955), in “Opere”, vol. 9/1.]

13 Budge (1904).

14 [Böhme, Viertzig Fragen von der Seele (1682).]

15 Si ricordi a questo proposito l’idea cinese della luce
celeste tra gli occhi.

16 Matthews (1887) e Stevenson (1891).

17 Si veda per esempio il mandala di una sonnambula da me
descritto in Psicologia e patologia dei cosiddetti fenomeni
occulti (1900), par. “Scienza mistica” [in “Opere”, vol. 1].

18 Vedi Wilhelm e Jung (1929/1957), pp. 143 sg.

19 Ibid., p. 144.

20 Avalon (1919).

21 Rimando all’eccellente raccolta presentata da E. F.
Knuchel (1919).

22 Evans-Wentz (1936).

23 [Goethe, Faust, parte I, “Prologo in cielo”.]

24 Devo quest’indicazione alla mia preziosa collaboratrice di
New York, la dottoressa Beatrice Hinkle. Vedi Maitland
(1896), in particolare pp. 129 sg.

25 Si tratta di esperienze autentiche, ma tale autenticità non
prova che siano altrettanto fondate le conclusioni che ne
traggono i malati. È possibile tuttavia, anche in casi di
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malattie mentali, imbattersi in esperienze psichiche degne
di essere prese con la massima serietà.

26 [Dalla lettera di Ildegarda di Bingen al monaco Viberto di
Gembloux (1171).]

27 Vedi qui il cap. 4 di questo scritto.

28 Vedi Wilhelm e Jung (1929/1957), p. 149.

29 Ibid., p. 128. Questo disegno allude anche alle
reminiscenze di precedenti incarnazioni che riaffiorano
durante la meditazione [quarto stadio].

30Il lettore troverà un’ottima esposizione di questo
problema nel romanzo di H. G. Wells, Il padre di Christina
Alberta e nelle Memorie di un malato di nervi di D. P.
Schreber.

31 [Matteo 5.26.]

32 Rimando alla sintesi che ho cercato di dare nel mio scritto
L’Io e l’inconscio (1916/1928) [in “Opere”, vol. 7].

33 Vedi Tipi psicologici cit., cap. 5.

34 [Il control è lo spirito guida che può aiutare e sostenere
chiunque, ma in particolare chi è dotato di poteri medianici.]

35 Hyslop (1905), pp. 113 sgg. [Leonore Piper, medium
americana attiva intorno al 1890-1910 negli Stati Uniti e in
Inghilterra, fu studiata, tra gli altri, da William James e dallo
stesso James Hyslop. Un gruppo di cinque suoi controls
ricevette il nome collettivo di “Imperator”.]

36 Wilhelm e Jung (1929/1957), p. 150.
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37 Lévy-Bruhl (1912).

38 I filosofi cinesi – a differenza dei dogmatici occidentali –
non provano che gratitudine per tale atteggiamento, poiché
sanno essere padroni anche delle loro divinità. (Nota
aggiunta da Richard Wilhelm.)

39 Tuttavia il nostro testo lascia piuttosto nel vago se con
“continuità della vita” s’intenda una sopravvivenza dopo la
morte, o un prolungamento dell’esistenza fisica. Espressioni
come “elisir di vita” e simili sono capziosamente oscure.
Nelle aggiunte tardive al testo, diventa addirittura esplicito
che gli insegnamenti dello yoga si debbano intendere anche
in senso puramente fisico. Questa mescolanza di cose
fisiche e spirituali, per noi così sorprendente, non è per
nulla imbarazzante per uno spirito più primitivo, poiché per
lui neppure la vita e la morte sono in assoluto contrasto,
come per noi. (Di particolare interesse a questo riguardo
sono, oltre al materiale etnologico, le “comunicazioni” dei
rescue circles inglesi, con le loro idee del tutto arcaiche.) La
stessa ambiguità riguardo al “divenire immortali” si ritrova
com’è noto anche nel cristianesimo delle origini, dove
l’immortalità si fonda su presupposti del tutto analoghi, e
cioè sull’idea di un “corpo pneumatico” quale principale
veicolo di vita. (La teoria parafisiologica di Geley
costituirebbe l’ultima incarnazione di quest’idea
antichissima.) Poiché però nel nostro testo troviamo pure
passi che ci mettono in guardia contro un uso superstizioso,
per esempio contro la superstizione dell’alchimia, possiamo
tranquillamente insistere sul significato spirituale degli
insegnamenti, senza per questo entrare in contraddizione
col senso del testo. Negli stati che questi insegnamenti
tentano di ottenere, il corpo fisico ha comunque una parte
sempre più secondaria, poiché viene sostituito dal “corpo
pneumatico” (di qui l’importanza della respirazione negli
esercizi yoga in genere!). Il “corpo pneumatico” non è nulla
di “spirituale” nel nostro senso della parola. È caratteristico
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dell’occidentale aver separato a scopo di conoscenza il fisico
dallo spirituale. Nella psiche però questi opposti sono uniti,
e il riconoscerlo è compito della psicologia. “Psichico”
significa insieme fisico e spirituale. Le concezioni del nostro
testo si muovono tutte in questo mondo intermedio, che ci
appare ambiguo e confuso perché non ci è ancora chiaro il
concetto di realtà psichica, che esprime invece la vera sfera
della vita. Senza l’anima lo spirito è morto come la materia,
poiché entrambi sono astrazioni artificiali, mentre nella
concezione originaria lo spirito è corpo volatile, e la materia
non è inanimata.

40 Wilhelm e Jung (1929/1957), p. 150.
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Cronologia degli scritti di C. G. Jung
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Psicologia della dementia praecox. Vol. 3

1908. Le nuove vedute della psicologia criminale. Vol. 2**
La teoria freudiana dell’isteria. Vol. 4

1908/1914. Il contenuto della psicosi. Vol. 3

1909. Il metodo associativo. Vol. 2**
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La costellazione familiare. Vol. 2**
L’analisi dei sogni. Vol. 4
Conflitti dell’anima infantile. Vol. 17

1909/1949. L’importanza del padre nel destino dell’individuo. Vol. 4

1910. I metodi di ricerca nella Clinica psichiatrica di Zurigo. Vol. 2**
Contributo alla psicologia della diceria. Vol. 4
A proposito di una critica della psicoanalisi. Vol. 4

1911. Sulla dottrina dei complessi. Vol. 2**
Critica a Bleuler, “Teoria del negativismo schizofrenico”. Vol. 3
Contributo alla conoscenza del sogno di numeri. Vol. 4
Recensione critica a M. Prince, “Il meccanismo e l’interpretazione dei sogni”. Vol. 4

1912. Psicoanalisi. Vol. 4
Vie nuove della psicologia. Vol. 7

1912/1952. Trasformazioni e simboli della libido. Edizione definitiva: Simboli della trasformazione. Vol.
5

1913. Saggio di esposizione della teoria psicoanalitica. Vol. 4
Aspetti generali della psicoanalisi. Vol. 4
Sulla questione dei tipi psicologici. Vol. 6

1914. Sulla comprensione psicologica di processi patologici. Vol. 3
Importanza dell’inconscio in psicopatologia. Vol. 3
Questioni attuali di psicoterapia: carteggio Jung-Loÿ. Vol. 4

1916. Sulla psicoanalisi. Vol. 4
La struttura dell’inconscio. Vol. 7
Adattamento. Vol. 7
Individuazione e collettività. Vol. 7

1916/1948. Considerazioni generali sulla psicologia del sogno. Vol. 8

1916-17. Prefazioni ai “Collected Papers on Analytical Psychology”. Vol. 4

1917/1943. La psicologia dei processi inconsci. Edizione definitiva: Psicologia dell’inconscio.
Vol. 7

1918. Sull’inconscio. Vol. 10*

1919. Il problema della psicogenesi nella malattia mentale. Vol. 3
Istinto e inconscio. Vol. 8

1920/1948. I fondamenti psicologici della credenza negli spiriti. Vol. 8

1921. Tipi psicologici. Vol. 6

1921/1928. Il valore terapeutico dell’abreazione. Vol. 16

1922. Psicologia analitica e arte poetica. Vol. 10*

1925. Tipi psicologici. Vol. 6 (Appendice)
Il matrimonio come relazione psicologica. Vol. 17

1926. Spirito e vita. Vol. 8
Psicologia analitica ed educazione. Vol. 17

1927 La donna in Europa. Vol. 10*

1927/1931. La struttura della psiche. Vol. 8

1927/1931. Anima e terra. Vol. 10*

1928. Malattia mentale e psiche. Vol. 3
Tipologia psicologica. Vol. 6 (Appendice)
L’Io e l’inconscio. Vol. 7
Energetica psichica. Vol. 8
Il problema amoroso dello studente. Vol. 10*
La “riga” svizzera nello “spettro” europeo. Vol. 10*
Psicoanalisi e direzione spirituale. Vol. 11
Sviluppo ed educazione del bambino. Vol. 17
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Il significato dell’inconscio nell’educazione individuale. Vol. 17

1928/1931. Psicologia analitica e concezione del mondo. Vol. 8

1928/1931. Il problema psichico dell’uomo moderno. Vol. 10*

1929. Il contrasto tra Freud e Jung. Vol. 4
Il significato della costituzione e dell’eredità in psicologia. Vol. 8
Paracelso. Vol. 13
I problemi della psicoterapia moderna. Vol. 16

1929/1957. Commento al “Segreto del fiore d’oro”. Vol. 13

1930. Prefazione a W.M. Kranefeldt, “La psicoanalisi”. Vol. 4
Psicologia americana. Vol. 10*
Necrologio di Richard Wilhelm. Vol. 13
Alcuni aspetti della psicoterapia moderna. Vol. 16

1930/1931. Gli stadi della vita. Vol. 8

1930/1950. Psicologia e poesia. Vol. 10*

1930-34 Recensioni a Keyserling, “America: nascita di un nuovo mondo”, e “La rivoluzione
mondiale”. Vol. 10*

1931. Il problema fondamentale della psicologia contemporanea. Vol. 8
L’uomo arcaico. Vol. 10*
Scopi della psicoterapia. Vol. 16
Prefazione a F.G. Wickes, “Il mondo psichico dell’infanzia”. Vol. 17

1932. L’“Ulisse”: un monologo. Vol. 10*
Picasso. Vol. 10*
I rapporti della psicoterapia con la cura d’anime. Vol. 11
Sigmund Freud come fenomeno storico-culturale. Vol. 15

1933. Fratel Klaus. Vol. 11
Realtà e surrealtà. Vol. 8
Recensione a “La psiche come organismo” di G.R. Heyer. Vol. 16

1933/1934. Il significato della psicologia per i tempi moderni. Vol. 10*

1933/1950. Empiria del processo d’individuazione. Vol. 9*

1933-35. Presentazioni del direttore del “Zentralblatt für Psychotherapie”. Vol. 10*

1934. Considerazioni generali sulla teoria dei complessi. Vol. 8
Anima e morte. Vol. 8
Situazione attuale della psicoterapia. Vol. 10*
Attualità: replica all’articolo del dottor Bally, “Terapia di ceppo tedesco”. Vol. 10*
L’applicabilità pratica dell’analisi dei sogni. Vol. 16
Il divenire della personalità. Vol. 17

1934/1954. Gli archetipi dell’inconscio collettivo. Vol. 9*

1935. Contributo a una discussione sulla psicoterapia. Vol. 10*
Fondamenti della psicologia analitica. Vol. 15
Princìpi di psicoterapia pratica. Vol. 16
Che cos’è la psicoterapia? Vol. 16

1935/1953. Commento psicologico al “Bardo Thödol” (Il libro tibetano dei morti). Vol. 11

1935-38. Discorsi ai Congressi di psicoterapia (ottavo, nono, decimo). Vol. 10*

1936. Tipologia psicologica. Vol. 6 (Appendice)
Il concetto d’inconscio collettivo. Vol. 9*
Wotan. Vol. 10*
Psicologia e problemi nazionali. Vol. 10*
Lo yoga e l’Occidente. Vol. 11
Recensione a “La pratica della psicoterapia” di G.R. Heyer. Vol. 16

1936/1954. Sull’archetipo, con particolare riguardo al concetto di Anima. Vol. 9*

1936-37 Sul “Rosarium philosophorum”. Vol. 16
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1937. La diagnostica psicologica del fatto in un processo in assise. Vol. 2**
Determinanti psicologiche del comportamento umano. Vol. 8

1938/1940. Psicologia e religione. Vol. 11

1938/1954. Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre. Vol. 9*

1938/1954. Le visioni di Zosimo. Vol. 13

1939. Psicogenesi della schizofrenia. Vol. 3
Coscienza, inconscio e individuazione. Vol. 9*
Il mondo sognante dell’India. Vol. 10*
Quel che l’India può insegnarci. Vol. 10*
Prefazione a D.T. Suzuki, “La grande liberazione. Introduzione al buddhismo zen”. Vol. 11
La vita simbolica. Vol. 15
Sigmund Freud: necrologio. Vol. 15

1940. Psicologia dell’archetipo del Fanciullo. Vol. 9*
In merito a “Psicologia e religione”. Vol. 11

1940/1950. Sul rinascere. Vol. 9

1941. Aspetto psicologico della figura di Core. Vol. 9*
Ritorno alla vita semplice. Vol. 10**
Paracelso come medico. Vol. 13

1942. Premessa a “Scritti su Paracelso”. Vol. 13
Paracelso come fenomeno spirituale. Vol. 13

1942/1948. Saggio d’interpretazione psicologica del dogma della Trinità. Vol. 11

1942/1954. Il simbolo della trasformazione nella messa. Vol. 11

1943. Psicologia della meditazione orientale. Vol. 11
Da una lettera a un teologo protestante. Vol. 11
Psicoterapia e concezione del mondo. Vol. 16
Il bambino dotato. Vol. 17

1943/1948. Lo spirito Mercurio. Vol. 13

1944. Santi indiani. Prefazione a H. Zimmer, “La via del Sé”. Vol. 11
Psicologia e alchimia. Vol. 12

1945. Dopo la catastrofe. Vol. 10**
Commenti sulla storia contemporanea. Vol. 10**
Medicina e psicoterapia. Vol. 16
La psicoterapia oggi. Vol. 16

1945/1948. L’essenza dei sogni. Vol. 8

1945/1954. L’albero filosofico. Vol. 13

1946. La lotta con l’Ombra. Vol. 10
Contributi ai “Saggi di storia contemporanea”. Vol. 10
Premessa a un catalogo di alchimia. Vol. 13
La psicologia della traslazione. Vol. 16

1946/1948. Fenomenologia dello spirito nella fiaba. Vol. 9*

1947/1954. Riflessioni teoriche sull’essenza della psiche. Vol. 8

1948. Tecniche di trasformazione dell’atteggiamento mentale in vista della pace nel mondo. Vol.
10**
Alchimia e psicologia. Vol. 13

1949-50. Faust e l’alchimia. Vol. 13

1950. Simbolismo del mandala. Vol. 9*
Prefazione a “I Ching”. Vol. 11

1951. La sincronicità. Vol. 8
Aion: ricerche sul simbolismo del Sé. Vol. 9**
A proposito di “Risposta a Giobbe”. Vol. 11
Questioni fondamentali di psicoterapia. Vol. 16
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1952. Simboli della trasformazione. Vol. 5
La sincronicità come principio di nessi acausali. Vol. 8
Prefazione a V. White, “Dio e l’inconscio”. Vol. 11
Prefazione a Z. Werblowsky, “Lucifero e Prometeo”. Vol. 11
Risposta a Giobbe. Vol. 11
Risvolto di copertina per “Risposta a Giobbe”. Vol. 11
A proposito di “Risposta a Giobbe”. Vol. 11
Risposta a Martin Buber. Vol. 11

1953. Sul problema del simbolo di Cristo. Vol. 11

1954. Psicologia della figura del Briccone. Vol. 9*
Commento psicologico al “Libro tibetano della grande liberazione”. Vol. 11

1955. Che cosa sono i mandala. Vol. 9*
Su K.E. Neumann, “I discorsi di Gautama Buddha”. Vol. 11

1955-56. Mysterium coniunctionis. Vol. 14

1956. Prefazione alla rivista indiana “Psychotherapy”. Vol. 16

1957. Presente e futuro. Vol. 10**

1957/1958. La funzione trascendente. Vol. 8

1957/1959. Nuove considerazioni sulla schizofrenia. Vol. 3

1958. La schizofrenia. Vol. 3
Un mito moderno: le cose che si vedono in cielo. Vol. 10**
La coscienza morale dal punto di vista psicologico. Vol. 10**

1959. Introduzione a Toni Wolff, “Studi sulla psicologia di C.G. Jung”. Vol. 10**
Bene e male nella psicologia analitica. Vol. 11
Sul valore diagnostico dei disegni in psichiatria. Vol. 16

1960. Lettera a “The Listener”. Vol. 11

1961. Simboli e interpretazione dei sogni. Vol. 15
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Opere di C.G. Jung

Le date indicate sono quelle di pubblicazione
(eccetto nel caso di scritti postumi). Quando
compaiono due date, la seconda indica l’edizione
definitiva rivista dall’autore.

Vol. 1: Studi psichiatrici
Psicologia e patologia dei cosiddetti fenomeni occulti. 1902
Paralessia isterica. 1904
Criptomnesia. 1905
Squilibrio affettivo maniacale. 1903
Caso di stupore isterico in una detenuta in carcere preventivo.
1902
Simulazione di malattia mentale. 1903
Perizia medica su un caso di simulazione di malattia mentale. 1904
Superperizia su due perizie psichiatriche contraddittorie. 1906
La diagnostica psicologica del fatto. 1905

Vol. 2:
Tomo 1: L’associazione verbale negli individui normali

Ricerche sperimentali sulle associazioni di individui normali. (In collaborazione con Franz
Riklin.) 1904-05

Tomo 2: Ricerche sperimentali
Analisi delle associazioni di un epilettico. 1905
I tempi di reazione nell’esperimento associativo. 1905
Osservazioni sperimentali sulla facoltà di memoria. 1905
La diagnosi psicologica del fatto. 1905
Il significato psicopatologico dell’esperimento associativo. 1906
Psicoanalisi ed esperimento associativo. 1906
Notizie statistiche sul reclutamento. 1906
Associazione, sogno e sintomo isterico. 1906
Disturbi di riproduzione nell’esperimento associativo. 1907
Fenomeni psicofisici concomitanti nell’esperimento associativo. 1907
Ricerche psicofisiche col galvanometro e il pneumografo in individui normali e malati di
mente. (In collaborazione con Frederick Peterson.) 1907
Altre ricerche sul fenomeno galvanico e la respirazione in individui normali e malati di
mente. (In collaborazione con Charles Ricksher.) 1907
Le nuove vedute della psicologia criminale. 1908
Il metodo associativo. 1909
La costellazione familiare. 1909
I metodi di ricerca nella Clinica psichiatrica di Zurigo. 1910
Sulla dottrina dei complessi. 1911
La diagnostica psicologica del fatto in un processo in assise. 1937

Vol. 3: Psicogenesi delle malattie mentali
Psicologia della dementia praecox. 1907
Il contenuto della psicosi. 1908/1914
Sulla comprensione psicologica di processi patologici. 1914
Critica a Bleuler, “Teoria del negativismo schizofrenico”.
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1911
Importanza dell’inconscio in psicopatologia. 1914
Il problema della psicogenesi nella malattia mentale. 1919
Malattia mentale e psiche. 1928
Psicogenesi della schizofrenia. 1939
Nuove considerazioni sulla schizofrenia. 1957/1959
La schizofrenia. 1958

Vol. 4: Freud e la psicoanalisi
La teoria freudiana dell’isteria: replica alla critica di Aschaffenburg. 1906
La teoria freudiana dell’isteria. 1908
L’analisi dei sogni. 1909
Contributo alla psicologia della diceria. 1910
Contributo alla conoscenza del sogno di numeri. 1911
Recensione critica a M. Prince, “Il meccanismo e l’interpretazione dei sogni”. 1911
A proposito di una critica della psicoanalisi. 1910
Psicoanalisi. 1912
Saggio di esposizione della teoria psicoanalitica. 1913
Aspetti generali della psicoanalisi. 1913
Sulla psicoanalisi. 1916
Questioni attuali di psicoterapia: carteggio Jung-Loÿ. 1914
Prefazioni ai “Collected Papers on Analytical Psychology”. 1916-17
L’importanza del padre nel destino dell’individuo. 1909/1949
Prefazione a W.H. Kranefeldt, “La psicoanalisi”. 1930
Il contrasto tra Freud e Jung. 1929

Vol. 5: Simboli della trasformazione. 1952
(Edizione definitiva di Trasformazione e simboli della libido.
1912)

Vol. 6: Tipi psicologici. 1921
Appendice:
Sulla questione dei tipi psicologici. 1913
Tipi psicologici. 1925
Tipologia psicologica. 1928
Tipologia psicologica. 1936

Vol. 7: Due testi di psicologia analitica
Psicologia dell’inconscio.
1917/1943
L’Io e l’inconscio. 1928
Vie nuove della psicologia. 1912
La struttura dell’inconscio. 1916
Adattamento. 1916
Individuazione e collettività. 1916

Vol. 8: La dinamica dell’inconscio
Energetica psichica. 1928
La funzione trascendente. 1957/1958
Considerazioni generali sulla teoria dei complessi. 1934
Il significato della costituzione e dell’eredità in psicologia. 1929
Determinanti psicologiche del comportamento umano. 1937
Istinto e inconscio. 1919
La struttura della psiche. 1927/1931
Riflessioni teoriche sull’essenza della psiche. 1947/1954
Considerazioni generali sulla psicologia del sogno. 1916/1948
L’essenza dei sogni. 1945/1948
I fondamenti psicologici della credenza negli spiriti. 1920/1948
Spirito e vita. 1926
Il problema fondamentale della psicologia contemporanea. 1931
Psicologia analitica e concezione del mondo. 1928/1931
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Realtà e surrealtà. 1933
Gli stadi della vita. 1930/1931
Anima e morte. 1934
La sincronicità come principio di nessi acausali. 1952
Appendice: La sincronicità. 1951

Vol. 9:
Tomo 1: Gli archetipi e l’inconscio collettivo

Gli archetipi dell’inconscio collettivo. 1934/1954
Il concetto d’inconscio collettivo. 1936
Sull’archetipo, con particolare riguardo al concetto di Anima.
1936/1954
Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre. 1938/1954
Sul rinascere. 1940/1950
Psicologia dell’archetipo del Fanciullo. 1940
Aspetto psicologico della figura di Core. 1941
Fenomenologia dello spirito nella fiaba. 1946/1948
Psicologia della figura del Briccone. 1954
Coscienza, inconscio e individuazione. 1939
Empirica del processo d’individuazione. 1933-1950
Simbolismo del mandala. 1950
Che cosa sono i mandala. 1955

Tomo 2: Aion: ricerche sul simbolismo del Sé. 1951

Vol. 10:
Tomo 1: Civiltà in transizione: Il periodo fra le due guerre

Sull’inconscio. 1918
La donna in Europa. 1927
Anima e terra. 1927/1931
Il problema amoroso dello studente. 1928
La “riga” svizzera nello “spettro” europeo. 1928
Il problema psichico dell’uomo moderno. 1928/1931
Psicologia americana. 1930
Recensioni a Keyserling, “America: nascita di un nuovo mondo” e “La rivoluzione mondiale”.
1930-34
L’uomo arcaico. 1931
Presentazione del direttore del “Zentralblatt für Psychotherapie”. 1933-35
Il significato della psicologia per i tempi moderni. 1933/1934
Situazione attuale della psicoterapia. 1934
Attualità: replica all’articolo del dottor Bally, “Terapia di ceppo tedesco”. 1934
Contributo a una discussione sulla psicoterapia. 1935
Discorsi ai Congressi di psicoterapia (ottavo, nono, decimo). 1935-38
Wotan. 1936
Psicologia e problemi nazionali. 1936
Il mondo sognante dell’India. 1939
Quel che l’India può insegnarci. 1939
Psicologia analitica e arte poetica. 1922
Psicologia e poesia. 1930/1950
L’“Ulisse”: un monologo. 1932
Picasso. 1932

Tomo 2: Civiltà in transizione: Dopo la catastrofe
Ritorno alla vita semplice. 1941
Dopo la catastrofe. 1945
Commenti sulla storia contemporanea. 1945
La lotta con l’Ombra. 1946
Contributi ai “Saggi di storia contemporanea”. 1946
Tecniche di trasformazione dell’atteggiamento mentale in vista della pace nel mondo. 1948
Presente e futuro. 1957
Un mito moderno: le cose che si vedono in cielo. 1958
La coscienza morale dal punto di vista psicologico. 1958
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Introduzione a Toni Wolff, “Studi sulla psicologia di C.G. Jung”. 1959

Vol. 11: Psicologia e religione
Sezione prima: Religioni occidentali

Psicologia e religione. 1938/1940
In merito a “Psicologia e religione”. 1940
Saggio d’interpretazione psicologica del dogma della Trinità. 1942/1948
Il simbolo della trasformazione nella messa. 1942/1954
Prefazione a V. White, “Dio e l’inconscio”. 1952
Prefazione a Z. Werblowsky, “Lucifero e Prometeo”. 1952
Fratel Klaus. 1933
I rapporti della psicoterapia con la cura d’anime. 1932
Psicoanalisi e direzione spirituale. 1928
Risposta a Giobbe. 1952
A proposito di “Risposta a Giobbe”. 1951
A proposito di “Risposta a Giobbe”. 1952
Risvolto di copertina per “Risposta a Giobbe”. 1952
Risposta a Martin Buber. 1952
Bene e male nella psicologia analitica. 1959
Sul problema del simbolo di Cristo. 1953
Da una lettera a un teologo protestante. 1943
Lettera a “The Listener”. 1960

Sezione seconda: Religioni orientali
Commento psicologico al “Libro tibetano della grande liberazione”. 1954
Commento psicologico al “Bardo Thödol” (Il libro tibetano dei morti). 1935/1953
Lo yoga e l’Occidente. 1936
Prefazione a D.T. Suzuki, “La grande liberazione. Introduzione al buddhismo zen”.
1939
Psicologia della meditazione orientale. 1943
Santi indiani. Prefazione a H. Zimmer, “La via del Sé”. 1944
Prefazione a “I Ching”. 1950
Su K.E. Neumann, “I discorsi di Gautama Buddha”. 1955

Vol. 12:Psicologia e alchimia. 1944

Vol. 13: Studi sull’alchimia
Paracelso. 1929
Commento al “Segreto del fiore d’oro”.
1929/1957
Necrologio di Richard Wilhelm. 1930
Le visioni di Zosimo. 1938/1954
Paracelso come medico. 1941
Premessa a “Scritti su Paracelso”. 1942
Paracelso come fenomeno spirituale. 1942
Lo spirito Mercurio. 1943/1948
L’albero filosofico. 1945/1954
Premessa a un catalogo di alchimia. 1946
Alchimia e psicologia. 1948
Faust e l’alchimia. 1949-50

Vol. 14: Mysterium coniunctionis. 1955-
56

Vol. 15: Psicoanalisi e psicologia analitica
Sigmund Freud come fenomeno storico-culturale. 1932
Fondamenti della psicologia analitica. 1935
La vita simbolica. 1939
Sigmund Freud: necrologio. 1939
Simboli e interpretazione dei sogni. 1961

Vol. 16: Pratica della psicoterapia
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Sezione prima: Problemi generali di psicoterapia
Princìpi di psicoterapia pratica. 1935
Che cos’è la psicoterapia? 1935
Alcuni aspetti della psicoterapia moderna. 1930
Scopi della psicoterapia. 1931
I problemi della psicoterapia moderna. 1929
Psicoterapia e concezione del mondo. 1943
Medicina e psicoterapia. 1945
La psicoterapia oggi. 1945
Questioni fondamentali di psicoterapia. 1951

Sezione seconda: Problemi specifici di psicoterapia
Il valore terapeutico dell’abreazione. 1921/1928
L’applicabilità pratica dell’analisi dei sogni.
1934
La psicologia della traslazione. 1946

Appendice: Scritti minori

Vol. 17: Lo sviluppo della personalità
Conflitti dell’anima infantile. 1909
Prefazione a F.G. Wickes, “Il mondo psichico dell’infanzia”. 1931
Sviluppo ed educazione del bambino. 1928
Psicologia analitica ed educazione. 1926/1946
Il bambino dotato. 1943
Il significato dell’inconscio nell’educazione individuale. 1928
Il divenire della personalità. 1934
Il matrimonio come relazione psicologica. 1925

Vol. 18: La vita simbolica
Scritti miscellanei ad integrazione dei volumi 1, 3-5, 8-11, 17:
Studi psichiatrici (scritti 1905-1957)
Psicogenesi delle malattie mentali (scritti 1908-1955)
Freud e la psicoanalisi (scritti 1901-1953)
Simboli della trasformazione (scritti 1910-1911)
La dinamica dell’inconscio (scritti 1914-1963)
Gli archetipi e l’inconscio collettivo (scritti 1932-1959)
Civiltà in transizione (scritti 1910-1961)
Psicologia e religione (scritti 1944-1958)
Lo sviluppo della personalità (scritti 1919-1958)

Vol. 19:
Tomo 1: Bibliografia generale di C.G. Jung
Tomo 2: Indici analitici delle Opere di C.G.

Jung
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