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Il centro di ricerca più grande del mondo - il Conseil Européen pour la 

Recherche Nucléaire (CERN) di Ginevra - è riuscito recentemente a pro-
durre i primi esemplari di antimateria. Dal punto di vista fisico, l'antimate-
ria è identica alla materia, a parte il fatto che le particelle di cui è composta 
hanno caratteristiche speculari: per esempio, un protone ha carica positiva, 
un antiprotone ha carica negativa. 

Nel momento stesso in cui materia e antimateria vengono in contatto, 
tutta la loro massa si trasforma in energia: questo significa che è possibile 
liberare una quantità enorme di energia senza produrre inquinanti chimici 
o radioattivi. Basterebbero quantità minime di antimateria per rifornire di 
energia una città come New York. 

Ma l'antimateria ha un inconveniente... 
È altamente instabile. Al minimo contatto con la materia ordinaria, an-

che solo con l'aria, si trasforma istantaneamente in energia. Dal contatto 
fra un grammo di antimateria e un grammo di materia si sprigiona la stessa 
quantità di energia di una bomba atomica da 20 chiloton, come quella 
sganciata su Hiroshima. 

Fino a poco tempo fa era possibile produrre soltanto quantità infinitesi-
mali di antimateria (pochi atomi alla volta), ma adesso il CERN ha messo 
a punto un nuovo deceleratore di antiprotoni, che consentirà di produrne 
quantità molto maggiori. 

Impossibile fare a meno di chiedersi se questa sostanza altamente volati-
le salverà il mondo o verrà usata per creare l'arma più letale che sia mai e-
sistita. 

 
NOTA DELL'AUTORE 

 
Tutte le opere d'arte, le tombe, i passaggi sotterranei, gli edifici e i mo-

numenti di Roma cui si fa riferimento nella vicenda sono reali (compresa 
la loro ubicazione) e tuttora esistenti. Anche la setta degli Illuminati è real-
tà. 

 



 
 

 
 

CITTA DEL VATICANO 



1 Basilica di San Pietro 8 Eliporto 
2 Piazza San Pietro 9 Giardini Vaticani 

stina 10 Il Passetto 

icio centrale delle Poste 

ni 13 Aula delle Udienze Pontifi-

Blythe... 

PROLOGO 
 
l fisico Leonardo Vetra sentì odore di carne bruciata. Era la sua. Terro-

riz

. «La parola d'ordi-
ne

dò torvo. «Proprio come temevo.» 

 aggressore non avrebbe mai 
ra mo estrasse una lama e 
gl

1 

a pira-
m

iù giovane!". Aveva un sorriso incantevole. 

3 Cappella Si
4 Cortile Borgia 11 Cortile del Belvedere 
5 Studio privato del Papa 12 Uff

Vaticane 
6 Musei Vatica

cie 
7 Caserma della Guardia Sviz-

zera 
14 Palazzo del Governatorato 
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I
zato, alzò gli occhi verso l'ombra scura che incombeva su di lui. «Cosa 

vuole da me?» 
«La password» disse lo sconosciuto con voce aspra
.» 
«Ma io non...» 
L'uomo gli premette di nuovo sul petto il ferro arroventato, ancora più a 

fondo. Si udì uno sfrigolio di carne che bruciava. 
«Non c'è nessuna password!» gridò Vetra, straziato dal dolore, senten-

dosi venire meno. 
Lo sconosciuto lo guar
Vetra si sforzava di rimanere cosciente, ma stava per perdere i sensi. 

L'unica consolazione era sapere che il suo
ggiunto il proprio scopo. Un attimo dopo, l'uo
iela avvicinò al viso. La lama oscillò, con precisione chirurgica. 
«Per l'amor di Dio!» gridò Vetra. Ma era già troppo tardi. 
 

 
La giovane donna lo chiamava ridendo dall'alto dei gradoni dell
ide di Giza: "Forza, Robert, sbrigati! Lo sapevo che avrei dovuto sposare 

un uomo p
Lui si sforzava di tenerle dietro, ma aveva le gambe pesanti come due 



macigni. "Aspettami" implorava. "Per favore..." 
vista che gli si annebbiava e un rimbombo 

ne
arita: al suo posto c'era un vecchio dai denti marci, che lo 

os

ano le cinque e 
di

immediatamente.» 

are 
co

a 
sc

gli 
accadeva: scrivere libri sulla simbologia religiosa comportava, fra l'altro, 
ric

curo che su quel sito non fosse 
rip

 non ho nessuna intenzione di muovermi da qui! Sono le cinque del 

Continuava a salire, con la 
lle orecchie. "Devo raggiungerla!" Ma quando alzò di nuovo lo sguardo 

la donna era sp
servava con una smorfia malinconica. Gli sfuggì un grido angoscioso, 

che risuonò nel deserto. 
Si svegliò di soprassalto dall'incubo. Il telefono accanto al letto squilla-

va. Sollevò la cornetta, intontito. «Pronto?» 
«Robert Langdon?» chiese una voce maschile. 
Langdon si tirò su a sedere nel letto vuoto cercando di schiarirsi le idee. 

«Sì, sono io...» Diede un'occhiata alla sveglia digitale. Er
ciotto del mattino. 
«Devo vederla 
«Con chi parlo?» 
«Mi chiamo Maximilian Kohler. Sono un fisico delle particelle.» 
«Come, scusi?» Langdon era confuso. «È proprio sicuro di voler parl
n me?» 
«Lei insegna iconologia religiosa all'università di Harvard, giusto? H
ritto tre libri sulla simbologia e...» 
«Ha idea di che ore sono?» 
«Mi perdoni, ma vorrei che lei vedesse una cosa. Non posso discuterne 

per telefono.» 
A Langdon sfuggì un borbottio irritato. Non era la prima volta che 

evere telefonate di fanatici a caccia di conferme sull'ultimo segno rice-
vuto da Dio. Il mese prima una spogliarellista dell'Oklahoma gli aveva 
promesso "la notte più infuocata della sua vita" se fosse andato a trovarla 
per verificare l'autenticità di una croce magicamente comparsa tra le sue 
lenzuola. Langdon l'aveva chiamata "la Sindone di Tulsa". 

«Come ha fatto a trovare il mio numero?» Si sforzò di essere educato, 
nonostante l'ora. 

«Su Internet. Nel sito del suo libro.» 
Langdon corrugò la fronte. Era più che si
ortato il suo numero di telefono. Era chiaro che quell'uomo mentiva. 
«Devo vederla» insistette la voce. «La pagherò bene.» 
Langdon stava iniziando a spazientirsi. «Mi spiace, ma proprio non...» 
«Se parte adesso, può essere qui per le...» 
«Io



m

inando i tappeti orientali. I colleghi spesso lo prendevano in 
gi

o, pallido e deformato, simile a un fanta-
sm

l 
"f

st
razie a cinquanta vasche al giorno nella piscina del-

l'u
n certi momenti sembrava 

un l passo coi tempi. Nel 
fin

 i-
naugurazioni di musei e mostre. 

sse rigoroso e piuttosto severo, era il primo a 
farsi avanti quando si trattava di diver

pa

attino!» Langdon riattaccò e posò di nuovo la testa sul cuscino, chiuse 
gli occhi e provò a riaddormentarsi. Non ci fu verso. L'incubo lo aveva 
turbato troppo. Riluttante, si infilò la vestaglia e scese al piano di sotto. 

 
Langdon gironzolava a piedi nudi per la sua casa vittoriana nel Massa-

chusetts stringendo tra le mani il suo rimedio preferito contro l'insonnia, 
una tazza fumante di Nesquik. Il chiarore della luna d'aprile filtrava dalle 
finestre illum

ro dicendo che casa sua pareva più un museo etnografico che un'a-
bitazione privata, piena com'era di oggetti sacri provenienti da ogni parte 
del mondo: una bambola di legno akwaba del Ghana, una croce d'oro spa-
gnola, un idolo delle Cicladi e persino un raro boccus intessuto del Borneo, 
simbolo di eterna giovinezza del guerriero. 

Si sedette su una cassapanca d'ottone a gustarsi la cioccolata calda e si 
vide riflesso nel vetro del bovind

a. "Un fantasma che sta invecchiando" pensò, trovandosi suo malgrado 
a ricordare che il suo spirito eternamente giovane abitava in un corpo mor-
tale. 

Pur non essendo bello nel senso convenzionale del termine, il quaran-
tenne Langdon aveva quello che le colleghe del gentil sesso definivano i

ascino dell'erudito": folti capelli sale e pepe, penetranti occhi azzurri, 
suadente voce baritonale e sorriso grintoso e spensierato. Ex tuffatore nelle 
squadre studentesche del liceo e del college, Langdon aveva ancora la pre-

anza del nuotatore, con il suo metro e ottanta di statura e un fisico che 
manteneva in forma g

niversità. 
Per gli amici, era un personaggio enigmatico: i
 tipo all'antica, altre volte un uomo moderno e a
e settimana era facile vederlo bighellonare per il campus in jeans e di-

scutere con gli studenti di grafica computerizzata o storia delle religioni, 
ma sulle riviste d'arte più autorevoli appariva in giacca di Harris tweed e 
gilet a disegni cachemire, immortalato durante le conferenze tenute alle

Benché come insegnante fo
tirsi. Estroverso e allegro, era molto 

amato dagli studenti, che lo avevano soprannominato "il Delfino", per la 
sua indole scherzosa e per la leggendaria abilità di tuffatore e giocatore di 

llanuoto, capace di tenere testa da solo a un'intera squadra di avversari. 



Mentre era lì seduto con lo sguardo perso nell'oscurità, il silenzio fu 
nuovamente interrotto da uno squillo, stavolta del fax. Troppo assonnato 
per arrabbiarsi, ridacchiò stancamente. 

u istantaneamente colto da un attacco di nausea. 
Sul foglio era riprodotta la foto di un cadavere. Nudo, con il collo spez-

za esta girata completamente all'indietro e una bruciatura spaventosa 
su

on la conosceva bene. Anzi, benissimo. La osservò incredulo. 

"Il popolo di Dio" pensò. "Duemila anni ad attendere un messia, e non si 
sono ancora stufati." 

Riportò la tazza vuota in cucina e andò senza fretta nello studio. Raccol-
se sospirando il fax appena arrivato e lo guardò. 

F

to, la t
l petto. Un marchio a fuoco. Gli era stata impressa nella carne una paro-

la. Langd
 

 
 
«Illuminati» balbettò, con il cuore che gli batteva all'impazzata. «Non 

può essere...» 

luminati» ripeté. 

eggiava. Chi aveva inviato quel foglio era ancora 
in

lche secondo. Poi, tremante, sollevò la cornetta. 

ispiacerebbe darmi una spiegazione?» 

Intimorito, Langdon girò lentamente il fax e osservò la parola capovolta. 
Rimase senza fiato per lo shock. Si sentiva come se fosse appena stato 

investito da un camion. Non credendo ai propri occhi, girò di nuovo il fax 
e rilesse il marchio a fuoco per un verso e per l'altro. 

«Il
Sbalordito, crollò su una sedia e vi rimase per un po'. Poi si accorse che 

la spia rossa del fax lamp
 linea, probabilmente in attesa di parlare con lui. Rimase a fissare la lu-

cina intermittente per qua
 

2 
 
«Mi sono guadagnato la sua attenzione, ora?» disse la voce all'altro capo 

del filo. 
«Altroché. Le d
«Stavo per dargliela anche prima.» La voce era fredda, meccanica. «So-

no un fisico e dirigo un centro di ricerca. C'è stato un omicidio. Quella che 
le ho mandato è una foto del cadavere.» 



«Come ha fatto a trovarmi?» Langdon non riusciva a raccapezzarsi e 
ce

tevole 
se

tarmi» ribatté. «Ne sono cer-
to

e in-
fo

Devo vederla» insistette lo sconosciuto. «Non è un argomento del qua-
le si può discutere al telefono. Il centro che dirigo è a non più di un'ora di 
volo da Boston.» 

 epigrafica del secolo: 
pe

basato su antichi documenti e leggende con un fondamento 
st -, ma l'immagine che aveva 
davanti agli occhi in quel momento era attuale. Si sentiva come un paleon-
to ro vivo e vegeto. 

." 
 disse la voce. 

e implicazioni erano spaventose. Guardò fuori della finestra. 
Le prime luci dell'alba filtravano tra le betulle del giardino, ma il panora-
ma gli sembrò improvvisamente dive
di paura ed esaltazione, si rese conto di non avere scelta. «Okay» rispose. 
«M

rcava di non pensare all'immagine del fax. 
«Gliel'ho già detto. In Rete. Nel sito del suo libro, L'arte degli Illumina-

ti.» 
Langdon provò a riordinare le idee. Il suo saggio era praticamente sco-

nosciuto negli ambienti letterari ufficiali, ma si era conquistato un no
guito in Rete. Nondimeno, quella spiegazione era priva di senso. «Quel 

sito non contiene informazioni utili per contat
.» 
«Fra i miei dipendenti c'è gente molto abile nel ricavare dalla Ret
rmazioni sugli utenti.» 
Langdon era scettico. «Anche riservate, a quanto pare. Dovete essere 

molto pratici del Web.» 
«È naturale» ribatté l'uomo. «L'abbiamo inventato noi.» 
Qualcosa nel tono di quella risposta fece pensare a Langdon che l'uomo 

non stesse scherzando. 
«

Langdon rimase immobile a osservare il fax nella luce fioca dello studio. 
Era terrificante, ma rappresentava forse la scoperta

r lui, quel simbolo era la conferma di un decennio di studi. 
«È urgente» ribadì la voce. 
Lo sguardo di Langdon era fisso sul marchio. "Illuminati." Il suo lavoro 

si era sempre 
orico - l'equivalente iconologico dei fossili 

logo che si trovi a faccia a faccia con un dinosau
«Mi sono preso la libertà di mandare un aereo a prelevarla» disse l'uomo 

al telefono. «Sarà a Boston tra venti minuti.» 
Langdon si sentì la gola improvvisamente asciutta. "Un'ora di volo..
«Perdoni la mia insistenza, ma ho bisogno di lei qui»
Langdon osservò ancora una volta il fax, un antico mito confermato nero 

su bianco. L

rso. In preda a uno strano miscuglio 

i dica dove mi aspetta il suo aereo.» 
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A migliaia di chilometri da lì, stavano per incontrarsi due uomini. L'an-

tica sala medievale dai muri di pietra era semibuia. 
«Benvenuto» disse in tono autorevole quello seduto nell'ombra. «La 

m

te. Hai portato ciò che ti ho chiesto?» 

4 

lahan Tunnel e ne uscì sul 
la el Logan Airport. Robert Langdon 
se

stern Airlines. Nell'oscurità, a meno di trecento metri dal 
cancello, si stagliava un hangar contrassegnato da un grande numero "4" 
di  
dall'auto. 

 né 
pr

issione è stata portata a termine?» 
«Sì» rispose l'altro, scuro di pelle. «Perfettamente.» Le sue parole risuo-

narono aspre. 
«E non ci saranno dubbi sul responsabile?» 
«Nessuno.» 
«Eccellen
Gli occhi dell'assassino scintillarono, neri come la pece. Estrasse una pe-

sante apparecchiatura elettronica e la posò sul tavolo. 
L'uomo nell'ombra parve compiaciuto. «Hai fatto un buon lavoro.» 
«Servire la fratellanza è un onore» disse l'assassino. 
«La fase due inizierà a breve. Riposa, adesso. Questa notte cambieremo 

il mondo.» 
 

 
La Saab 900S imboccò a gran velocità il Cal
to est del porto di Boston, nei pressi d
guì le indicazioni per Aviation Road e svoltò a sinistra dopo il vecchio 

edificio della Ea

segnato con la vernice. Langdon parcheggiò nel piazzale di sosta e scese

Da dietro l'hangar sbucò un uomo dal viso tondo, con indosso una tuta 
blu da aviatore. «Robert Langdon?» chiese in tono amichevole, con un ac-
cento che Langdon non riuscì a identificare. 

«Sono io» rispose, chiudendo a chiave l'auto. 
«Tempismo perfetto» osservò il pilota. «Sono appena atterrato. Prego, 

mi segua.» 
Langdon ubbidì, teso. Non era solito ricevere telefonate misteriose
endere appuntamenti con persone sconosciute. Non sapendo cosa aspet-

tarsi, aveva scelto di vestirsi come quando andava a lezione: pantaloni bei-
ge, dolcevita e giacca di Harris tweed. Ripensò al fax che aveva nella tasca 



della giacca ed ebbe di nuovo un moto di sgomento: non riusciva a capaci-
tarsi di quell'immagine. 

Il pilota parve percepire la sua inquietudine. «Volare non le crea pro-
bl

i colpo, a bocca aperta. «Volere-
m

llo 
Sp

one di Langdon fu di incredulità: l'aggeggio parcheggiato 
su

o che due tozze pinne nella parte posteriore del-
la fusoliera. Dalla sezione di coda sporgevano due alettoni. Per il resto non 
er

 Space Piane, lo Scramjet russo, lo HOTOL britannico» 
sp

dicò la scaletta. «Da questa parte, prego, professor Lan-

emi, vero?» 
«No, per niente» rispose Langdon. "Sono i cadaveri marchiati a fuoco a 

crearmi problemi. Volare non mi turba affatto." 
Il pilota gli fece strada verso la pista. 
Nel vedere l'aereo, Langdon si fermò d
o su quello?» 
Il pilota sorrise. «Le piace?» 
Langdon rimase a guardare a lungo. «Non saprei. Che cosa diavolo è?» 
 
Il velivolo che li aspettava era imponente. Assomigliava vagamente a
ace Shuttle, ma più schiacciato, quasi piatto: sembrava un enorme cune-

o. La prima reazi
lla pista pareva adatto al volo quanto una Buick. Le ali erano pratica-

mente inesistenti, nient'altr

a altro che una fusoliera lunga una sessantina di metri. E senza oblò. 
«Duecentocinquanta tonnellate a serbatoio pieno» dichiarò fiero il pilota, 

come se stesse parlando di suo figlio appena nato. «Va a idrogeno liquido. 
La carlinga è in titanio con fibre di carburo di silicio. Il rapporto spin-
ta/peso è di venti a uno, contro il sette a uno della maggior parte dei jet. Il 
direttore deve avere molta fretta di vederla. È raro che faccia uscire questo 
bestione.» 

«Senta, ma vola davvero?» domandò Langdon. 
Il pilota sorrise. «Certo.» Gli fece strada. «Ha un aspetto un po' inquie-

tante, lo so, ma le conviene farci l'abitudine. Nel giro di cinque anni saran-
no tutti così. È un HSCT, un jet ipersonico per trasporto civile. Il nostro 
centro è stato tra i primi ad averne uno.» 

"Hai capito, il centro" pensò Langdon. 
«Questo è un prototipo del Boeing X-33, ma ne esistono decine di altri, 

il National Aero
iegò il pilota. «È il velivolo del futuro, anche se ci sta mettendo un po' a 

imporsi nel settore civile. Fra poco diremo addio ai jet convenzionali.» 
Langdon lo osservò con diffidenza. «Credo che avrei preferito un jet 

convenzionale.» 
Il pilota gli in



gd

to nella cabina passeggeri 
de

ella parte anteriore dell'aereo. Langdon 
pe

reo di linea. L'unica differenza era l'assenza di oblò, che lo 
m

va a essere un problema 
in

lo: gli impediva per esempio di praticare sport al chiuso, tipo 
lo

ili alloggi universitari 
m te 
che nutriva sin da ragazzino fosse nata in parte dall'amore per gli ampi 
spazi dei musei. 

 motori si accesero rombando e il velivolo vibrò in modo sinistro. Lan-
gd

Sì?» 

re dove fossero diretti. 

Ho dei pa-
re to di New York. Non sapevo che 
a ca.» 

on... Genève... Ginevra, in 
Sv

on ci mise un po' prima di capire. «In Svizzera?» Agitatissimo, 
es

 vola a Mach quindici.» 

on. Faccia attenzione.» 
 
Qualche minuto dopo, Langdon si ritrovò sedu
serta. Il pilota l'aveva fatto accomodare nella prima fila, gli aveva allac-

ciato la cintura ed era scomparso n
nsò che, in fondo, l'interno del jet ipersonico era molto simile a quello di 

un normale ae
etteva un po' in ansia. Soffriva infatti di claustrofobia, conseguenza di un 

trauma infantile mai del tutto superato. 
La sua avversione per i luoghi chiusi non arriva
validante, ma era da sempre motivo di frustrazione. Si manifestava in 

modo subdo
 squash, e l'aveva indotto a sborsare una fortuna per la sua casa vittoriana 

ariosa e dai soffitti alti, nonostante fossero disponib
olto più economici. Langdon sospettava inoltre che la passione per l'ar

I
on strinse i denti e si fece coraggio, mentre l'aereo iniziava a rullare sul-

la pista. Gli altoparlanti diffondevano musica country a basso volume. Un 
telefono sulla parete accanto a lui emise due squilli. Langdon sollevò la 
cornetta. «

«Tutto bene, professore?» 
«Insomma...» 
«Si rilassi. Tra un'ora saremo a destinazione.» 
«Che sarebbe...?» chiese Langdon, rendendosi improvvisamente conto 

di non sape
«Genève» rispose il pilota, mandando su di giri i motori. «È lì che si tro-

va il centro.» 
«Come ha detto? Geneva?» Langdon era già più sollevato. «
nti dalle parti del lago Seneca, nello Sta
Geneva ci fosse un centro di ricerche di fisi
Il pilota rise. «Non Geneva, professor Langd
izzera.» 
Langd
clamò: «Ma se ha detto che era a un'ora di volo!». 
«Infatti» ridacchiò il pilota. «Questo gioiellino
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L'assassino camminava furtivo lungo la strada affollata di una città eu-

ro
na concluso lo aveva esaltato e si sentiva ancora 

eu
one non gli aveva mai mostrato il pro-

prio volto, ma il killer era onorato di essere stato ammesso alla sua presen-
za

te
 del filo. «Ab-

bi
rvigi, dietro adeguato compenso.» 

erzo, non lo trovo divertente.» 

tà?» 

ettico. «Dunque, la setta non si è mai sciolta?» 

tamente dimostrativo.» 

a esiste ancora" pensò. "E stanotte tornerà a colpire svelando tutto 

pea. Era un uomo forte e muscoloso, con la pelle scura, di un'agilità sor-
prendente. L'incontro appe

forico. 
"È andata bene" si disse. Il padr

. Stentava a credere che fossero passati solo quindici giorni da quando lo 
aveva contattato per la prima volta. Ricordava ancora ogni parola di quella 

lefonata. 
«Mi chiamo Giano» aveva esordito la voce all'altro capo
amo un legame che ci unisce, io e lei, un nemico comune. Ho saputo che 

è possibile ottenere i suoi se
«Dipende» aveva replicato l'assassino. 
La voce gli aveva detto chi rappresentava. 
«Se è uno sch
«Mi sembra di capire che ha già sentito parlare di noi» aveva replicato 

Giano. 
«Certamente. La vostra è un'istituzione leggendaria.» 
«E ciononostante dubita della mia sinceri
«Lo sanno tutti che la setta si è estinta molto tempo fa.» 
«È quello che abbiamo fatto credere: non c'è nemico più temibile di 

quello di cui nessuno ha più paura.» 
L'assassino era sc
«No, anzi. Abbiamo radici ovunque, persino nella sacra fortezza dei no-

stri più acerrimi nemici.» 
«Impossibile. Sono invulnerabili.» 
«Noi arriviamo molto lontano.» 
«Nessuno può arrivare fin lì.» 
«Presto anche lei si ricrederà. Avrà una prova inconfutabile di quanto 

siamo potenti. Abbiamo appena compiuto un atto al
«Che cosa avete fatto?» 
L'assassino aveva strabuzzato gli occhi. «Impossibile...» 
Ma l'indomani lo aveva letto sulle prime pagine di tutti i giornali e il suo 

scetticismo era scomparso. 
Erano passati quindici giorni, da allora, e non aveva più alcun dubbio. 

"La sett



il 

nato una minaccia e consegnato a Giano l'oggetto richiesto. A-
de

re a termine 
una missione tanto delicata. Doveva avere dei contatti all'interno. Il potere 
della setta pareva davvero illimitato. 

Giano..." pensò il killer. Ovviamente era un nome in codice. Era ispira-
to

ndo lo stesso avversario che loro 
av te con 
l'e

ccolo ma temibile 
es

 che incontrava sul suo cammino. I suoi 
membri erano celebri non solo per le loro carneficine, ma anche perché a-
vevano l'abitudine di festeggiarle abbandonandosi all'estasi indotta dalle 
dr

. 

suo potere." 
Mentre camminava, i suoi occhi neri luccicavano di impazienza. Una 

delle organizzazioni più segrete e temute della storia aveva richiesto i suoi 
servigi. "Saggia scelta" pensò. La fama della sua riservatezza era superata 
solamente da quella della sua pericolosità. 

Fino a quel momento aveva fatto tutto ciò che gli era stato ordinato: a-
veva elimi

sso stava a lui assicurarsi che venisse collocato nel luogo giusto. 
Il luogo giusto... 
L'assassino si chiedeva come avrebbe fatto Giano a porta

"
 a Giano bifronte, il dio romano dai due volti, oppure a una delle lune di 

Saturno? Be', poco contava. Il potere esercitato da Giano era incommensu-
rabile. Lo aveva dimostrato al di là di ogni dubbio. 

L'assassino immaginò i propri antenati sorridergli dall'alto. Stava por-
tando avanti la loro battaglia, fronteggia

evano combattuto per secoli, fin dall'XI secolo, quando le arma
mblema della croce li avevano depredati per la prima volta, stuprando e 

uccidendo, dichiarandoli immondi, profanando i loro templi e le loro di-
vinità. 

Per difendersi, i suoi antenati avevano formato un pi
ercito divenuto famoso per le stragi che compiva vagando per le campa-

gne e massacrando tutti i nemici

oghe. La loro sostanza prediletta, dalle forti proprietà stupefacenti, era 
l'hashish

E così erano stati chiamati Hashashin, cioè, letteralmente, "uomini dediti 
dell'hashish". Il loro nome era diventato sinonimo di morte in quasi tutte le 
lingue del mondo e aveva dato origine al termine "assassino". 
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Erano trascorsi sessantaquattro minuti quando Robert Langdon, incredu-

lo e in preda a un lieve mal d'aria, scese dalla scaletta su una pista inondata 
di sole. Contento di ritrovarsi all'aperto, si godette la brezza fresca che gli 



soffiava sul viso. Strizzando gli occhi osservò la vallata verdeggiante, cir-
condata da una corona di vette innevate. 

i sono sei ore di differenza fra Boston e Ginevra» disse il pilota. «So-
no

ommentò, accarezzandosi la 
pa

biamo volato a diciottomila metri. Le è 
an ntico. Se fossimo andati a 
To

o rimescolare le budella.» 

una normalità stupefacente: a parte l'acce-
le

ono a tutta velocità, percorrendo una 
st

a chi è questo, un maniaco della velocità?" 
sse 

le
ercò inutilmente la cintura di sicurezza. "Perché non facciamo 

tre
mere sull'acceleratore. 

"Sto sognando" pensò. "Da un momento all'altro mi sveglierò." 
«Benvenuto in Svizzera» disse il pilota raggiungendolo. Doveva gridare 

per farsi sentire, nonostante il rombo dei motori HEDM ad alta densità di 
energia che si stavano spegnendo alle loro spalle. 

L'orologio di Langdon segnava le sette e sette minuti. 
«C
 le tredici e sette minuti, qui.» 
Langdon regolò l'orologio. 
«Come si sente?» 
«Come se avessi mangiato del polistirolo» c
ncia. 
Il pilota annuì. «È l'altitudine. Ab
data bene che abbiamo solo attraversato l'Atla
kyo sarei arrivato alla quota massima, centosessanta chilometri. Lassù sì 

che ci si senton
Langdon annuì stancamente e decise di considerarsi fortunato. Tutto 

sommato, il viaggio era stato di 
razione del decollo che lo aveva lasciato letteralmente senza fiato, era 

stato davvero un volo banale, con qualche leggera turbolenza e piccoli 
cambiamenti di pressione salendo di quota, ma niente che lasciasse inten-
dere che l'X-33 stava sfrecciando alla sconvolgente velocità di quasi di-
ciottomila chilometri orari. 

Il pilota affidò il velivolo ad alcuni tecnici e accompagnò Langdon in 
uno spiazzo vicino alla torre di controllo, dove li attendeva una Peugeot 
nera. Salirono in macchina e partir

rada asfaltata che tagliava il fondovalle. Langdon vide dal finestrino al-
cune case in lontananza e verdi distese che sfrecciavano davanti ai suoi oc-
chi. 

Osservò l'ago del tachimetro, che sfiorava i centosettanta chilometri ora-
ri. "M

«Il centro dista cinque chilometri» spiegò il pilota, come se gli ave
tto nel pensiero. «Tra due minuti ci siamo.» 
Langdon c
, così magari ci arriviamo vivi?" 
Il pilota continuò a pre
«Le piace Reba McEntire?» domandò a Langdon, infilando una cassetta 



nell'autoradio. 
Una voce femminile iniziò a cantare: "It's just the fear of being alone...", 

ho solo paura di restare da sola. 
"Io non ho questa paura" commentò fra sé Langdon. Le sue colleghe lo 

pr
, a loro dire, solo una donna avrebbe potuto ve-

ra

io di dargli la libertà di girare il mondo, 
do e godersi pacifiche serate casalinghe con un 
bu

ome una piccola città» disse il pilota, distogliendolo dai 
suoi pensieri. «Non abbiamo solo laboratori, ma anche supermercati, un 
os

 che lo cerchi qua fuori, professore» disse il pilota, sorridendo. 
«È

e il tempo di chiedere altro; il pilota frenò improvvi-
sa

zzera, fu colto dal panico. «Mio Dio! Non ho il pas-
sa

 che l'uomo passava un tesserino alla guardia, 
la

 spia verde. 
Nome del passeggero?» 

«Robert Langdon» rispose il pilo
«Ospite di?» 
«Del direttore.» 

a guardia inarcò le sopracciglia. Si voltò per confrontare un tabulato 
co

Langdon». 

endevano spesso in giro dicendogli che collezionava oggetti da museo 
per riempire un vuoto che

mente colmare. Langdon di solito ci rideva su e ribatteva che aveva già 
tre amori nella vita - la simbologia, la pallanuoto e il celibato -, e che que-
st'ultimo aveva il grande vantagg

rmire quanto gli pareva 
on libro e un bicchiere di brandy. 
«Il centro è c

pedale e persino un cinema.» 
Langdon annuì stancamente e si voltò a guardare il complesso davanti a 

loro. 
«E poi abbiamo l'impianto più grande del mondo» proseguì il pilota. 
«Davvero?» chiese Langdon girando lo sguardo sulla campagna che lo 

circondava. 
«Inutile
 sei piani sottoterra!» 
Langdon non ebb
mente e l'auto inchiodò sbandando davanti a una guardiola. 
Langdon lesse il cartello. SECURITE ARRETEZ. Rendendosi conto di 

essere davvero in Svi
porto!» 
«Non ce n'è bisogno» lo rassicurò il pilota. «Abbiamo accordi particolari 

con il governo svizzero.» 
Langdon vide esterrefatto
 quale lo inseriva in un sistema di identificazione elettronico. Sull'appa-

recchio si accese una
«

ta. 

L
n i dati sullo schermo del computer, poi disse: «Buona permanenza, pro-

fessor 



L'auto ripartì e girò a tutta velocità intorno a una rotatoria che portava 
all'edificio principale, un parallelepipedo ultramoderno tutto vetro e ac-
ci

ché. La chiesa è la sola cosa che manca, qui al centro. La nostra 
un ostro motto è: "Scherza con i santi, ma la-
sc

dasse a 
fe io. "La nostra unica religione è la fi-
si

on tardò ad arrivare. Era incisa nella lastra di granito all'in-
gresso dell'edificio. 

 
CERN 

ra chino in avanti e trafficava con l'autoradio. 
«S

chi. «Ma guarda...» Si voltò verso Langdon, rivol-
ge

lesso, Langdon scese dall'auto. 
a mano su-

da

aio. Langdon lo osservò ammirato: l'architettura moderna gli era sempre 
piaciuta. 

«La cattedrale di cristallo» spiegò il pilota. 
«È una chiesa?» 
«Mac
ica religione è la fisica e il n
ia stare i quanti".» 
Langdon, disorientato, aspettò che l'auto completasse il giro e an
rmarsi di fronte all'entrata dell'edific
ca... Nessun controllo di frontiera... Jet che vanno a Mach quindici... Ma 

dove diavolo sono finito?" 
La risposta n

Conseil Européen 
pour la Recherche Nucléaire 

 
«Ricerca nucleare?» domandò Langdon, certo di aver capito fin troppo 

bene. 
Il pilota non rispose. E
iamo arrivati. Il direttore verrà a prenderla qui.» 
Langdon vide un uomo sulla sessantina uscire dall'edificio su una sedia a 

rotelle. Calvo, macilento, mascella squadrata, indossava un camice bianco 
da laboratorio e scarpe eleganti saldamente posate sul poggiapiedi. Si ac-
corse anche da quella distanza che aveva gli occhi spenti, come due pietre 
grigie. 

«È lui?» domandò Langdon. 
Il pilota alzò gli oc
ndogli un sorriso tutt'altro che rassicurante. «Parli del diavolo...» 
Perp
L'uomo sulla sedia a rotelle avanzò velocemente e gli tese un
ticcia. «Professor Langdon? Ci siamo sentiti per telefono. Sono Maximi-

lian Kohler.» 
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Maximilian Kohler, direttore generale del CERN, era soprannominato 

der König, il Re, più perché metteva paura che per rispetto. Regnava in-
contrastato dal suo trono con le rotelle: pochi lo conoscevano intimamente, 
ma tutti al CERN erano al corrente della triste vicenda che l'aveva lasciato 
paralizzato. E pochi lo biasimavano per la sua asprezza e per la sua assolu-
ta

tro alla sedia a rotelle elettrica che sfrecciava silenziosa 
ve

he tra cui un tele-
fo

o azzurrato il sole pomeridiano splendeva disegnando 
ra

i ombre angolate. 
L' amminavano 
a 

di Kohler sembrava quasi compute-
riz

 candido, fissando Lan-
gdon con gli occhi grigi e inespressivi. «Facciamo presto, per favore.» La 
sedia a rotelle sembrav

Langdon lo seg bili che si di-
ramavano dall'atri revano sorpresi 
di vedere in giro il nosciuto che lo 
accompagnava. 

ate un luogo pittoresco in cui 
fa

 dedizione alla scienza. 
Langdon era al suo cospetto da pochi istanti e già aveva intuito che Ko-

hler amava mantenere le distanze. Si trovò praticamente costretto a corre-
re, per tener die

rso l'ingresso. Non aveva mai visto una carrozzella tanto sofisticata: era 
equipaggiata con una sfilza di apparecchiature elettronic

no con commutatore a più linee, un cercapersone, lo schermo di un com-
puter e persino una piccola videocamera estraibile. Una vera postazione di 
comando semovente. 

Langdon seguì Kohler oltre una porta automatica e si trovò in un grande 
atrio. 

"La cattedrale di cristallo" si disse, alzando gli occhi al cielo. 
Dal soffitto di vetr
ggi geometrici nella sala e conferendo un senso di maestosità alle bian-

che pareti piastrellate e al pavimento di marmo, venati d
aria profumava di pulito, di disinfettante. Alcuni scienziati c
grandi passi, che riecheggiavano nell'ampia sala. 
«Da questa parte, prego.» La voce 
zata, con un'inflessione rigida e precisa, dura come i suoi lineamenti se-

veri. Tossì e si asciugò la bocca in un fazzoletto

a volare sul pavimento. 
uì lungo corridoi apparentemente intermina
o, brulicanti di attività. Gli scienziati pa
 direttore e guardavano perplessi lo sco

«Mi vergogno ad ammetterlo, ma non avevo mai sentito nominare il 
CERN» disse Langdon per fare un po' di conversazione. 

«La cosa non mi sorprende» rispose Kohler, laconico ma schietto. «La 
maggior parte degli americani non sa che l'Europa riveste un ruolo di pri-
mo piano nella ricerca scientifica. Ci consider

re shopping... dimenticando da dove sono venuti uomini come Einstein, 



Galileo e Newton.» 
Langdon non sapeva cosa rispondere. Prese il fax dalla tasca. «Senta, ma 

l'uomo nella foto...» 
Kohler lo interruppe con un gesto. «Per favore, non qui. La sto portando 

da

remi e riconoscimenti. 

PREMIO ARS ELECTRONICA 

ee e al CERN 

aveva sempre creduto che fossero stati gli americani 
a 

quotidianamente i risultati del loro lavoro. Naturalmente il 
m

rore irrile-
va ERN vale ben più di una connes-
sione globale tra computer. I nostri scienziati producono miracoli quasi 
og

, la scuola di 
te

 lui.» Tese la mano. «Forse è meglio che lo dia a me.» 
Langdon gli porse il fax e riprese a camminare in silenzio. 
Kohler svoltò improvvisamente a sinistra e imboccò un ampio corridoio 

tappezzato di p
Langdon notò una targa di bronzo particolarmente grande e, passandoci 

davanti, rallentò per leggere che cosa c'era scritto. 
 

per l'innovazione culturale nell'era digitale 
conferito a Tim Berners-L
per l'invenzione del World Wide Web 

 
"Che mi prenda un colpo" pensò Langdon. "Allora al telefono non 

scherzava." Langdon 
inventare il Web. Ma, in fondo, la sua conoscenza della Rete si limitava 

al sito del suo libro e a occasionali esplorazioni online del Louvre o del 
Museo del Prado sul suo vecchio Macintosh. 

«Il Web è nato qui, come rete interna» spiegò Kohler. Di nuovo tossì e si 
asciugò la bocca. «Per consentire agli scienziati dei diversi dipartimenti di 
condividere 

ondo continua a credere che sia una tecnologia americana.» 
Langdon lo seguiva lungo il corridoio. «Perché non chiarite l'equivoco?» 
Kohler fece spallucce, apparentemente disinteressato. «Un er
nte per una tecnologia irrilevante. Il C

ni giorno.» 
Langdon rivolse a Kohler uno sguardo interrogativo. «Miracoli?» Quella 

parola non figurava nel vocabolario del Fairchild Science Building di Har-
vard. I miracoli erano appannaggio della School of Divinity

ologia. 
«La vedo scettico» disse Kohler. «Pensavo fosse uno studioso di simbo-

logia religiosa. Non crede nei miracoli?» 
«Mi lasciano un po' perplesso» rispose Langdon. E aggiunse tra sé: 

"Specialmente quelli che avvengono nei laboratori scientifici". 



«Forse "miracolo" non è la parola giusta. Stavo solo cercando di parlare 
nel suo linguaggio.» 

-
nu

 io e lei ci intenderemo alla perfezione, professore». 

rano rimbombo, che cresceva di 
in

ci fosse un vulcano in piena eruzione. 

so c'era un cadavere, un corpo marchiato a fuoco con uno strano 
si

le delle scarpe. Imboccarono 
un

 vita, ma quella le superava 
tu te, temendo di avere le allucinazioni. In un 
en

a capriola a 
mezz'aria. 

"Oh, mio Dio" pensò Langdon. "Sono finito nel regno del mago di Oz." 
l fondo del grande vano cilindrico era costituito da una griglia sotto la 

qu

nto verticale. Ottimo sistema per 

«Nel mio linguaggio?» Langdon si sentì improvvisamente a disagio. 
«Non vorrei deluderla, signor direttore, ma io studio simbologia religiosa... 
Sono un docente universitario, non un sacerdote.» 

Kohler rallentò, si voltò e disse, comprensivo: «Certo, sono stato inge
o. Non occorre essere ammalati di cancro per volerne studiare la sinto-

matologia». 
Era la prima volta che Langdon sentiva una simile argomentazione. 
Kohler ripartì facendo cenni di approvazione con la testa e aggiunse: 

«Credo che
Ma Langdon non ne era tanto sicuro. 
 
A un certo punto Langdon sentì uno st
tensità a mano a mano che si avvicinavano alla fine del corridoio che 

stavano percorrendo. «Che cos'è?» domandò, costretto a urlare per il fra-
stuono. Sembrava che 

«Il tubo di Newton» rispose Kohler con voce cupa. Non diede altre spie-
gazioni e Langdon non chiese chiarimenti. Era stanco per il viaggio e Ma-
ximilian Kohler non pareva interessato a vincere il premio per l'ospitalità. 
Ripensò al motivo per cui si trovava lì. Gli Illuminati. In quell'immenso 
comples

mbolo... e lui aveva appena fatto un volo di quasi cinquemila chilometri 
per vederlo. 

Quando giunsero in fondo al corridoio, il rumore era diventato assordan-
te e le vibrazioni si sentivano fin sotto le suo

a galleria panoramica, nelle cui pareti ricurve c'erano quattro porte tra-
sparenti simili agli oblò di un sottomarino. Langdon si fermò a guardare. 

Aveva visto parecchie cose strane nella sua
tte. Sbatté le palpebre più vol
orme cilindro alcune persone galleggiavano nell'aria, come prive di pe-

so. Erano tre. Una gli fece un cenno di saluto e si esibì in un

I
ale si intravedeva una gigantesca elica. 
«La nostra versione del tubo di Newton» spiegò Kohler, che si era fer-

mato ad attenderlo. «Una galleria del ve



co

 fallico che rappresentava la 
vi

 Kohler. «Aumenta la resistenza aerodinamica.» Si av-
vi a la 
ca
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 retro dell'edificio principale del CERN, Langdon si 
se

. 
 serie di 

do ercatori carichi di li-
br

piegò Kohler dirigendo la sua 
se

ressionato. «E come fanno a comunicare tra loro?» 

e creduto che il linguaggio universale della scienza 
fo mizzare e seguì docil-
m

mbattere lo stress.» 
Langdon non riusciva a distogliere lo sguardo, sbalordito. Una delle tre 

persone nel tubo, una donna obesa, si avvicinò all'oblò, gli sorrise e fece 
"okay" con il pollice alzato. Langdon ricambiò il sorriso chiedendosi se lei 
sapeva che quel gesto era un antico simbolo

rilità. 
La donna era l'unica a indossare una specie di paracadute in miniatura, 

una striscia di stoffa che svolazzava rigonfia sopra di lei. Sembrava un 
giocattolo. «A che cosa serve quell'affare?» domandò Langdon a Kohler. 
«Avrà un diametro di un metro a dir tanto...» 

«Attrito» rispose
ò di nuovo lungo il corridoio. «Un metro quadrato di stoffa rallent
duta di un corpo di circa il venti per cento.» 
Langdon annuì, ammutolito. 
Non sospettava che poche ore più tardi, in una città lontana centinaia di 

chilometri da lì, quell'informazione gli avrebbe salvato la vita. 
 

 
Quando uscirono sul
ntì di nuovo a casa. Il paesaggio che aveva davanti ricordava molto il 

campus di un'università dell'Ivy League
Sotto il sole splendente, un pendio erboso digradava verso una
rmitori di mattoni, fra aceri e vialetti percorsi da ric
i. Ad accentuare l'atmosfera universitaria, due uomini con i capelli lun-

ghi si lanciavano un frisbee e dalla finestra di uno dei dormitori proveniva 
la Quarta sinfonia di Mahler a tutto volume. 

«Questi sono gli alloggi dei dipendenti» s
dia a rotelle verso gli edifici. «Pensi che qui lavorano più di tremila fisi-

ci, i cervelli migliori del mondo, tedeschi, giapponesi, italiani, olandesi... 
Oltre la metà degli specialisti di fisica delle particelle del pianeta sono al 
CERN. Collaborano con noi ricercatori di oltre cinquecento università e 
sessanta nazioni.» 

Langdon era imp
«In inglese, naturalmente. La lingua universale della scienza.» 
Langdon aveva sempr
sse la matematica, ma era troppo stanco per pole
ente Kohler lungo il vialetto. Erano a metà strada quando un giovane 



passò loro accanto correndo. Lo slogan sulla maglietta proclamava: NO 
GUT, NO GLORY! 

Langdon lo lesse, sconcertato. «Gut? Nel senso di "fegato"? "Niente fe-
gato, niente gloria"?» 

«No, nel senso di Grand Unified Theory» ribatté Kohler con un sorriso. 
«La teoria della grande unificazione.» 

«Capisco» disse Langdon, che in realtà non aveva capito nulla. 
«Lei conosce la fisica delle particelle, professore?» 
Langdon si strinse nelle spalle. «Ho un'infarinatura di fisica generale: la 

ca
potere dell'accelerazione gravitazionale. «La fisica 

de

 dimensioni dell'intero.» Ebbe un nuovo 
ac osta alle do-
m

orgere e tramontare il sole 
er ante, i terremoti e i maremoti 
corrispondevano all'ira di Poseidone. La scienza moderna ha dimostrato 
ch

 Cosa ci facciamo qui? Qual è 
il significato della vita e dell'universo?» 

na voce gridò dall'altro lato del cortile: «S'il vous plaît!». 

duta dei gravi, roba così...» I tuffi gli avevano insegnato un profondo ri-
spetto per l'incredibile 

lle particelle è lo studio degli atomi, no?» 
Kohler scosse il capo. «Gli atomi sono grossi come pianeti, rispetto alla 

materia dei nostri studi. Noi ci occupiamo solo del nucleo degli atomi, che 
è appena un decimillesimo delle

cesso di tosse. «Qui al CERN cerchiamo di dare una risp
ande che l'uomo si pone sin dalla notte dei tempi. Da dove veniamo? Di 

cosa siamo fatti?» 
«Ed è in un laboratorio di fisica che si trovano queste risposte?» 
«Le sembra strano?» 
«Sì. Mi sembrano domande di ordine spirituale.» 
«Professor Langdon, in origine le domande erano tutte di ordine spiri-

tuale. Il ruolo della religione è da sempre quello di colmare le lacune che la 
scienza non riesce a spiegare. Il potere di far s

a attribuito a Elio e al suo carro fiammeggi

e quegli dèi erano falsi idoli. Presto tutte le divinità saranno considerate 
false: la scienza ha fornito una risposta a quasi tutte le domande dell'uomo. 
Sono pochi gli interrogativi ancora irrisolti, e sono quelli a cui è più diffi-
cile trovare una risposta. Da dove veniamo?

Langdon era stupefatto. «Ed è a queste domande che il CERN sta cer-
cando di rispondere?» 

«È a queste domande che il CERN sta rispondendo, per la precisione.» 
Langdon rimase in silenzio mentre attraversavano un cortile. A un certo 

punto un frisbee gli passò sopra la testa e atterrò proprio di fronte a loro. 
Kohler non ci badò e tirò dritto. 

U



Langdon si voltò e n indosso una fel-
pa con la scritta COLLEGE PARIS, che gli faceva cenno con la mano. 
R

 esclamò, rivolto a Langdon. 
do Langdon lo ebbe raggiunto. 

«H

in mezzo a un boschetto di pioppi. Ri-
sp a targa di pietra ac-
canto all'ingresso diceva PADIGLIONE C. 

to 
da

o un cancello tra due colonne di marmo. Su una di queste 
qu

 tra sé e sé, sorriden-
do

e, mentre questa è ra-
st

atto che contiene ioni, che come lei ben sa sono 
pa

angdon si voltò verso la colonna con una smorfia. 
 

ra ancora irritato per la brutta figura quando uscì dall'ascensore all'ul-
tim

 vide un vecchio signore canuto, co

accolse il frisbee e glielo rilanciò con notevole abilità. L'anziano signore 
lo prese con un dito solo e lo fece roteare un po' prima di rilanciarlo al suo 
compagno di giochi. «Merci!»

«Congratulazioni» gli disse Kohler quan
a appena giocato a frisbee con un premio Nobel, Georges Charpak, l'in-

ventore della camera proporzionale multifilo.» 
Langdon annuì. "Il mio giorno fortunato." 
 
Langdon e Kohler impiegarono altri tre minuti per arrivare a destinazio-

ne, un grande dormitorio ben tenuto 
etto agli altri pareva una residenza di gran lusso. L

"Che fantasia" pensò Langdon. 
Ma, a dispetto del nome insignificante, il padiglione C incontrava i suoi 

gusti in materia architettonica. Massiccio e di stile tradizionale, aveva una 
facciata di mattoni rossi, con una balaustra elaborata, ed era fiancheggia

 siepi simmetriche. Salendo su per la rampa che portava all'entrata, i due 
uomini varcaron

alcuno aveva appiccicato un Post-it. 
 

QUESTA COLONNA È IONICA 
 
"Solo un fisico può scrivere una cosa simile" pensò
. «Mi solleva constatare che persino i cervelloni del CERN commettono 

errori» disse poi ad alta voce. 
Kohler alzò lo sguardo. «In che senso?» 
«Chi ha scritto questo biglietto ha sbagliato. La colonna non è ionica. Le 

colonne ioniche hanno il fusto di diametro uniform
remata. È dorica. Un errore piuttosto frequente.» 
Kohler non sorrise. «Chi l'ha scritto intendeva fare una battuta, professor 

Langdon. Si riferiva al f
rticelle dotate di carica elettrica.» 
L

E
o piano del padiglione C. Seguì Kohler per un corridoio che sorpren-



dentemente sembrava in stile coloniale francese, con un'ottomana di cilie-
gio, un grande vaso di porcellana per terra e pannelli di legno alle pareti. 

a 
un

sono venuto 
a 

ennero i brividi nel ricordare che stava per vedere un cada-
ve  era accorto 
da  raccontato in 
cl

davanti all'unica porta in fondo al corridoio. «Quello 
ch ricani chiamereste penthouse, l'attico» annunciò, tamponando-
si

ima setti-
m ienziati più brillanti del nostro tem-
po

nsiero. L'edificio pareva deserto. «Come 
mai non c'è nessuno?» domandò. Quella calma assoluta era l'esatto oppo-
st

evo la polizia» spiegò Langdon. «È già andata via?» 
ia. «La polizia?» 

.» 

«Cerchiamo di offrire una sistemazione confortevole ai nostri interni» 
spiegò Kohler. 

"E si vede" pensò Langdon. «Dunque, l'uomo del fax viveva qui? Er
o dei vostri illustri ricercatori?» 
«Assolutamente» disse Kohler. «Avevamo appuntamento stamattina e, 

siccome non si è presentato e non rispondeva al cercapersone, 
cercarlo a casa e l'ho trovato morto nel soggiorno.» 
A Langdon v
re. Non era mai stato particolarmente forte di stomaco. Se ne
 ragazzo, quando uno dei suoi insegnanti di arte aveva
asse che Leonardo Da Vinci aveva raggiunto la sua perizia nel disegno 

anatomico a forza di esumare e sezionare cadaveri. 
Kohler si fermò 
e voi ame

 il sudore dalla fronte. 
Langdon guardò la porta di quercia. La targhetta diceva: 
 

LEONARDO VETRA 
 
«Leonardo Vetra avrebbe compiuto cinquantotto anni la pross
ana» disse Kohler. «Era uno degli sc
. La sua morte è una grave perdita per la scienza.» 
Per un attimo Langdon credette di percepire l'ombra di un'emozione sul 

viso impassibile di Kohler ma, rapida com'era apparsa, sparì. Il direttore 
del CERN mise la mano in tasca e ne estrasse un grosso mazzo di chiavi. 

A Langdon venne uno strano pe

o di quel che si aspettava di trovare sulla scena di un delitto. 
«Gli altri residenti sono nei loro laboratori» rispose Kohler, cercando la 

chiave giusta. 
«Intend
Kohler si bloccò con la chiave a mezz'ar
Langdon lo guardò negli occhi. «Sì, la polizia. Mi ha inviato via fax la 

foto di un uomo assassinato. Immagino che abbia chiamato la polizia
«Certo che no.» 
«Cosa?» 



Kohler lo fissò. «È una situazione complessa, professore.» 
angdon era sulle spine. «Ma... lo avrà pure detto a qualcuno, no?» 

«Sì. Alla figlia adottiva di Leonar . Anche lei lavora qui al CERN, 
condividevano il laboratorio. Si occupavano dello stesso progetto. Pur-
tro

ne del laboratorio, in-
te

iò sbigottito. Oltre la soglia c'era un mondo alieno, 
immerso in una fitta nebbia bianca, le cui volute fumose avviluppavano il 
mobilio. 

«Ma che diavolo...» balbettò Langdon. 
«L'impianto di condizionamento è al freon» rispose Kohler. «Ho abbas-

sato la temperatura al massimo per conservare meglio il cadavere.» 
angdon si abbottonò la giacca di tweed per proteggersi dal freddo. "So-

no

9 

letamente nudo, di un color grigio 
bl iù sul pavimento, e 
le

a i peli del pube coperti di brina. 

lte il fax, ma visto di persona il 
m argini, anneriti e in ri-
lie

er lo sconcerto che gli era ve-
nu

L
do

ppo questa settimana era via per una ricerca sul campo. L'ho informata 
della disgrazia e si è già messa in viaggio. Sarà qui a momenti.» 

«Ma se Vetra è stato assassinato...» 
«Verrà aperta un'inchiesta» lo interruppe Kohler risoluto. «A tempo de-

bito. Siccome comporterà certamente una perquisizio
ndo aspettare finché non sarà arrivata la dottoressa Vetra. Lei e Leonardo 

mantenevano il massimo riserbo sulle loro ricerche e sento di doverle al-
meno un minimo di discrezione.» 

Girò la chiave nella toppa. 
Quando la porta si spalancò, furono investiti da una folata di aria gelida. 

Langdon indietregg

L
 nel regno di Oz" pensò. "E ho dimenticato le scarpette magiche per tor-

nare a casa." 
 

 
Il cadavere disteso per terra dinanzi a Langdon era raccapricciante. Il de-

funto Leonardo Vetra era supino, comp
uastro, con la testa rivoltata all'indietro, a taccia in g
 vertebre del collo visibilmente fuori posto. Giaceva in una pozza di uri-

na congelata e avev
Langdon cercò di trattenere la nausea e si concentrò sul petto della vit-

tima. Aveva guardato e riguardato più vo
archio a fuoco era molto più impressionante. I m
vo, erano perfettamente delineati, la scritta leggibilissima. 
Si chiese se era per l'aria condizionata o p
ta la pelle d'oca. 
 



 
 
Girò intorno al cadavere e, con il cuore che gli martellava nel petto, os-

se vanti agli occhi, 
gl

lo assorbiva completamente, e stava cercan-
do

 e a una prestigiosa casa editrice, e aveva una bibliografia 
ra ità delle informazio-
ni e credenziali 
parevano attendibili.» 

 benissimo.» Kohler pareva insensibile al freddo. «Mi dica.» 

rvò la geniale simmetria del marchio. Ora che l'aveva da
i pareva ancora più inconcepibile. 
«Professore?» lo chiamò Kohler. 
Langdon non lo sentì neppure. Era in un altro mondo, un mondo dove la 

fusione di storia, mito e realtà 
 di dare un senso a quel che vedeva. 
«Professore?» Kohler lo fissava, in fiduciosa attesa. 
Langdon non si voltò. Era completamente assorto, totalmente concentra-

to. «Che cosa sa?» 
«Solo quello che ho avuto il tempo di leggere sul suo sito Web. Che 

quella degli Illuminati è un'antica setta.» 
Langdon annuì. «L'aveva già sentita nominare?» 
«No. Non avevo mai sentito parlare di Illuminati prima di vedere il mar-

chio a fuoco sul corpo di Leonardo Vetra.» 
«E così ha cercato in Rete.» 
«Sì.» 
«E ha trovato centinaia di riscontri, immagino.» 
«Migliaia» disse Kohler. «Ma il suo sito conteneva riferimenti a Har-

vard, a Oxford
gionata. Come scienziato sono convinto che la valid
 dipenda dalla validità della fonte da cui provengono. Le su

Langdon non riusciva a staccare gli occhi dal cadavere. 
Kohler non aggiunse altro. Rimase a guardare, apparentemente in attesa 

che Langdon si decidesse a dargli qualche delucidazione. 
Lo storico alzò gli occhi e si guardò intorno. «Forse dovremmo parlarne 

in un posto un po' più caldo.» 
«Qui va
Langdon aggrottò la fronte. La storia degli Illuminati non era delle più 

semplici. "Morirò congelato prima di riuscire a spiegarla tutta." Guardò di 
nuovo il marchio, con una sorta di timore reverenziale. 

Molti studiosi fornivano descrizioni anche accurate del simbolo degli Il-



luminati, ma nessuno l'aveva mai visto. Alcuni antichi documenti lo defi-
nivano un ambigramma, cioè un simbolo leggibile sia dritto sia capovolto. 
Gli ambigrammi erano frequenti in simbologia - la svastica, lo yin-yang, la 
stella di David, certe croci - ma che una parola potesse diventare un ambi-
gramma pareva poco realistico. Molti iconologisti moderni avevano tenta-
to

l suo racconto. 

 Kohler. «Bruciati sul rogo per 
av

itato 
da pericolo per il progresso. 
Po umi" della ragione, presero il nome 
di

 a ricorrere alla 
vi a il suo esponente 
pi

empi.» 

 di ricostruire il simbolo, ma nessuno era mai riuscito a disegnare la pa-
rola "Illuminati" in modo che fosse leggibile nei due sensi e quindi la 
maggior parte degli studiosi aveva finito per concludere che si trattasse di 
una leggenda. 

«Chi sono, dunque, gli Illuminati?» chiese Kohler. 
"Bella domanda" pensò Langdon. E iniziò i
 
«Il divario tra scienza e fede è sempre stato profondo, sin dai tempi più 

antichi» spiegò Langdon. «Gli scienziati e i pensatori che avevano il co-
raggio di proclamare le loro teorie, come Giordano Bruno...» 

«... venivano assassinati» lo interruppe
er rivelato delle verità scientifiche. La Chiesa ha sempre perseguitato la 

scienza.» 
«Sì. Ma nel Cinquecento, a Roma, un gruppo di scienziati decise di rea-

gire. Alcune delle menti più brillanti del tempo - fisici, matematici, astro-
nomi - iniziarono a incontrarsi in segreto per cercare di difendersi dai pre-
giudizi diffusi dalla Chiesa. Temevano infatti che il monopolio eserc

l clero sulla "verità" rappresentasse un grave 
iché credevano profondamente nei "l

 Illuminati. Fondarono il primo think tank della storia e si dedicarono al-
la ricerca della verità scientifica.» 

Kohler ascoltava in silenzio. 
«Naturalmente, furono perseguitati senza pietà dalla Chiesa cattolica e 

riuscirono a salvarsi solo perché erano una setta segreta. Ma la voce si dif-
fuse clandestinamente negli ambienti culturali e gli Illuminati crebbero fi-
no ad annoverare nei loro ranghi studiosi provenienti da ogni parte d'Euro-
pa. Si incontravano regolarmente a Roma, in un covo segretissimo che 
chiamavano la "Chiesa dell'Illuminazione".» 

Kohler tossì e si spostò leggermente sulla sedia. 
«La frangia più estremista della setta non avrebbe esitato
olenza, pur di combattere la tirannia della Chiesa, m
ù illustre la persuase a desistere. Era un pacifista, oltre che uno degli 

scienziati più importanti di tutti i t



Langdon era certo che Kohler avesse capito di chi stava parlando. Persi-
no la gente comune conosceva la storia dello sfortunato astronomo con-
dannato a morte e costretto dalla Chiesa ad abiurare per aver affermato che 
era la terra a girare intorno al sole, e non viceversa. Nonostante i suoi dati 
fossero incontrovertibili, l'astronomo fu severamente punito per aver soste-
nu

e della Chiesa sulla scienza affer-
mando che quest'ultima non metteva in discussione l'esistenza di Dio, ma 
ca

pianeti, riusciva a sentire la voce di Dio nella musica delle sfere 
ce

usavano due linguaggi diversi per raccontare la medesima storia, una 
st

e e batté i piedi per scaldarsi. 

angdon, e venne al punto. 
«La condanna di Galileo gettò lo scompiglio tra gli Illuminati. Furono 
co

on il simbolo del-
la

sassinati e i loro cadaveri esposti per 

to che Dio non aveva posto il genere umano al centro dell'universo. 
«Si chiamava Galileo Galilei» disse Langdon. 
Kohler lo guardò. «Galileo Galilei?» 
«Sì. Galileo era un Illuminato. Ed era allo stesso tempo un devoto catto-

lico. Tentò di ammorbidire la posizion

so mai la rafforzava. Scrisse che, quando seguiva al telescopio il movi-
mento dei 

lesti. Sosteneva che scienza e religione non erano nemiche, ma alleate, 
che 

oria di simmetria e di equilibrio: paradiso e inferno, giorno e notte, caldo 
e freddo, Dio e Satana... Tanto la scienza quanto la religione cantavano le 
lodi della simmetria divina, proclamavano l'eterna lotta tra la luce e le te-
nebre.» Langdon si interrupp

Kohler lo guardava impassibile dalla sedia a rotelle. 
«Purtroppo» proseguì Langdon «l'unificazione di scienza e religione non 

rientrava nei piani della Chiesa.» 
«Lo credo bene!» interloquì Kohler. «Le avrebbe impedito di essere l'u-

nico canale attraverso il quale l'uomo poteva comprendere Dio. Per questo 
la Chiesa accusò Galileo di essere eretico, lo processò e lo dichiarò colpe-
vole. Conosco la storia, professor Langdon. Ma tutto ciò risale a secoli fa. 
Che cosa c'entra Leonardo Vetra?» 

"Domanda da un milione di dollari" pensò L

mmesse delle imprudenze e la Chiesa scoprì così l'identità di quattro 
membri dell'organizzazione, che vennero catturati e interrogati, ma non ri-
velarono nulla, neppure sotto tortura.» 

«Furono torturati?» 
Langdon annuì. «Sì, furono marchiati vivi. Sul petto. C
 croce.» 
Kohler strabuzzò gli occhi e lanciò un'occhiata perplessa al corpo di Ve-

tra. 
«Dopodiché furono brutalmente as



le strade di Roma, in modo da scoraggiare chiunque avesse voluto emularli 
entrando nella setta. E gli Illuminati, braccati dalle autorità ecclesiastiche, 
ripararono fuori dall'Italia.» 

iniziarono a fare nuovi adepti e diventarono una setta più 
m

o di Dio. La 
C

 abbia questo marchio sul petto, né chi glielo abbia impresso. So sol-
ta

la meta 
e  parole di Giano. "La fase due inizierà a breve. Ri-
po

ue. Gli rimanevano due ore per fe-
st

, che era-
no

Langdon si interruppe, poi guardò Kohler dritto negli occhi e riprese: 
«Entrarono in clandestinità e si mescolarono con altri gruppi in fuga dalle 
epurazioni della Chiesa: mistici, alchimisti, occultisti, ebrei, musulmani. 
Con il tempo, 

isteriosa e profondamente anticristiana. Acquisirono grande potere, pra-
ticarono rituali occulti e vissero nella più totale segretezza, giurando di 
riemergere un giorno per vendicarsi sulla Chiesa cattolica. La setta divenne 
così potente che la Chiesa arrivò a considerarla la più grande forza anticri-
stiana esistente al mondo e la chiamò Shaitan». 

«Shaitan?» 
«È una parola araba che significa "avversario". L'avversari
hiesa la scelse perché l'arabo era considerato una Lingua impura.» Dopo 

un attimo di esitazione Langdon aggiunse: «Al-Shaitan è il nome del dia-
volo, dall'ebraico satan, Satana». 

Sul viso di Kohler passò un'ombra di inquietudine. 
La voce di Langdon si fece cupa. «Senta, io non so come mai il suo col-

lega
nto che si tratta del simbolo, a lungo ritenuto scomparso, della più antica 

e potente setta satanica del mondo.» 
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L'assassino camminava di buon passo in un vicolo stretto e deserto, e i 

suoi occhi neri erano sempre più smaniosi. Si stava avvicinando al
ripensava alle ultime
sa, adesso." 
Sogghignò. Era rimasto sveglio per tutta la notte, ma dormire era l'ulti-

mo dei suoi desideri. Solo ai deboli piaceva dormire. Lui era un guerriero, 
come i suoi antenati, e i guerrieri non dormivano mai, a battaglia iniziata. 
E questa battaglia era iniziata, non c'era alcun dubbio: proprio lui aveva 
avuto l'onore di spargere il primo sang

eggiare la vittoria prima di rimettersi all'opera. 
"Dormire? Conosco modi molto migliori per rilassarsi..." 
L'amore per il piacere gli era stato tramandato dai suoi antenati
 soliti fare uso di hashish. Lui, però, preferiva gratificazioni di altro ge-



nere. Andava fiero del suo corpo, una macchina letale perfetta, e a dispetto 
della tradizione si rifiutava di intossicarlo con gli stupefacenti. Conosceva 
altri metodi per soddisfarsi, ben più salutari e appaganti di qualunque dro-
ga

 accompagnandolo in un salot-
to

 di fronte a 
un

'era di che sod-
disfare le fantasie sessuali di una vita. 

"Marisa", una dea italiana. Impetuosa come una giovane Sophia Loren. 
Sachiko", una geisha giapponese. Flessuosa e di certo abilissima. 

 decisione e premette il pulsante 
ch

o. Quando fu dinanzi alla porta 
so

. 
Eccitato, affrettò il passo, arrivò all'uscio privo di indicazioni e suonò il 

campanello. Da uno spioncino due dolci occhi castani lo scrutarono. Poi la 
porta si aprì. 

«Benvenuto» lo salutò un'elegante signora
 bene arredato, dalle luci soffuse. L'aria era pervasa di profumi costosi e 

fragranze muschiate. «A sua disposizione.» Gli porse un catalogo con tante 
fotografie. «Suoni, quando avrà fatto la sua scelta.» Poi si dileguò. 

L'assassino sorrise. 
Seduto sul comodo divano con il catalogo sulle ginocchia, sentì il fremi-

to del desiderio carnale che si risvegliava in lui. Il suo popolo non festeg-
giava il Natale, ma immaginò che un bambino cristiano seduto

 cumulo di regali, in procinto di scoprire le meraviglie che lo attendeva-
no, dovesse sentirsi così. Aprì l'album ed esaminò le foto. C

"
"Kanara", una conturbante visione nera. Muscolosa ed esotica. 
Esaminò il catalogo due volte, prese una
e gli aveva indicato la maitresse. Quando questa riapparve, un minuto 

dopo, le indicò la sua scelta. 
La donna sorrise. «Mi segua.» 
Concluse le formalità economiche, la maitresse fece una telefonata, sus-

surrando. Attese qualche minuto, poi lo precedette lungo una scala di 
marmo che portava in un lussuoso corridoio. «È la porta dorata in fondo» 
disse. «Ha scelto il meglio.» 

"Certo" pensò lui. "Sono un intenditore." 
L'assassino percorse il corridoio a passo felpato, come una pantera an-

siosa di consumare un pasto atteso a lung
rrise soddisfatto. Era già socchiusa... e invitante. La spinse e la porta si 

aprì senza far rumore. 
Quando vide la donna, capì di avere fatto un'ottima scelta. Era esatta-

mente come aveva chiesto che fosse... nuda, supina, le braccia legate alle 
colonne di un letto a baldacchino con spessi cordoni di velluto. 

Si fece avanti e le passò il dito scuro sull'addome bianco come l'avorio. 



"Ho ucciso, ieri notte" pensò. "Tu sei la mia ricompensa." 
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«Satanica?» Kohler si asciugò la bocca agitandosi sulla sedia. «Questo 

sarebbe il simbolo di una setta satanica?» 
elida per scaldarsi 

un

ci animali non 
fo hiesa per diffamarli. Nel corso 
de

e questo simbolo è arrivato qui.» 

omen-
to. «Dopo avere abbandonato Roma, gli Illuminati vagarono per l'Europa 
in

nuì, per nulla sorpreso che Kohler l'avesse capito al volo. La 
m a più di cinque milioni di affiliati in tutto il 
m

Langdon camminava avanti e indietro nella stanza g
 po'. «Sì, ma non nel senso moderno del termine.» 
Gli spiegò velocemente che, benché spesso descritti come fanatici adora-

tori del diavolo, storicamente i satanisti erano individui, non di rado molto 
colti, che si opponevano alla Chiesa. Shaitan. Era anche possibile che le 
dicerie sui rituali di magia nera a base di pentacoli e sacrifi

ssero altro che menzogne diffuse dalla C
l tempo, tuttavia, gli avversari della Chiesa, che volevano emulare gli Il-

luminati, avevano iniziato a credere a quelle menzogne e a metterle in pra-
tica, e così era nato il satanismo moderno. 

Kohler lo interruppe bruscamente. «Questa è storia antica. Io voglio sa-
pere com

Langdon trasse un respiro profondo. «Posso soltanto dirle che fu creato 
da un anonimo artista del XVI secolo, affiliato alla setta, come tributo al-
l'amore di Galileo per la simmetria, una sorta di sacro logo che gli Illumi-
nati ufficialmente tennero segreto con l'intenzione di rivelarlo solo il gior-
no in cui avessero avuto abbastanza potere da risorgere e portare a compi-
mento la loro missione.» 

Kohler assunse un'espressione preoccupata. «Quindi questo significa che 
gli Illuminati sono ricomparsi?» 

Langdon corrugò la fronte. «No, è impossibile. C'è un capitolo della loro 
storia che non le ho ancora raccontato.» 

«Mi illumini» disse Kohler accennando un sorrisetto. 
Langdon si strofinò le mani per scaldarle e passò mentalmente in rasse-

gna le centinaia di documenti che aveva consultato e scritto sull'arg

 cerca di un luogo sicuro in cui riorganizzarsi e furono accolti da un'altra 
società segreta, una fratellanza di ricchi muratori bavaresi.» 

Kohler parve stupito. «La massoneria?» 
Langdon an
assoneria moderna contav
ondo, di cui la metà solo negli Stati Uniti e più di un milione in Europa. 



«Ma i massoni non sono satanisti!» esclamò Kohler, improvvisamente 
scettico. 

«No, infatti. Furono vittime della loro stessa benevolenza. Dopo avere 
accolto, nel Settecento, gli scienziati perseguitati dalla Chiesa, divennero 
inconsapevolmente una copertura per gli Illuminati, che si moltiplicarono 
tra le loro file, conquistarono posizioni di potere nelle logge e ricostituiro-
no in segreto la loro setta in seno alla massoneria. Una società segreta al-
l'interno di un'altra società segreta, insomma. Inoltre, sfruttarono la rete 
delle logge massoniche nel mondo per ampliare la loro influenza.» Dopo 
un

ta, il progresso scientifico si sarebbe arrestato e l'umanità sarebbe 
st

endo oggi.» 
avano 

an

ontinui» disse Kohler. 

ne nazione il cui governo era in gran parte costituito da massoni co-
m nesti e timorati di 
D

a massoneria 
an

 altro profondo respiro, Langdon, sempre più infreddolito, proseguì: 
«L'obiettivo degli Illuminati era annientare il cattolicesimo. Consideravano 
i suoi dogmi il più grande pericolo per il genere umano e temevano che, se 
la Chiesa avesse continuato a spacciare le proprie false credenze per verità 
assolu

ata condannata a un futuro di ignoranza e di inutili guerre sante». 
«Quello che stiamo viv
Langdon lo guardò. Kohler aveva ragione. Le guerre sante occup
cora le prime pagine dei giornali. "Il mio Dio è migliore del tuo." E il 

numero delle vittime pareva essere direttamente proporzionale al fervore 
dei credenti. 

«C
Langdon fece mente locale e riprese: «Gli Illuminati, divenuti sempre 

più potenti in Europa, cominciarono a diffondersi anche in America, una 
giova

e George Washington e Benjamin Franklin: uomini o
io, ignari del fatto che la massoneria era divenuta la roccaforte degli Il-

luminati. Gli Illuminati sfruttarono i loro infiltrati per contribuire alla fon-
dazione di banche, università e industrie grazie alle quali finanziarsi». Fece 
una pausa. «Il loro obiettivo era la creazione di un unico Stato mondiale, 
una sorta di Nuovo ordine mondiale laico.» 

Kohler rimase impassibile. 
«Un Nuovo ordine mondiale basato sui lumi della ragione e della scien-

za» precisò Langdon. «La cosiddetta dottrina luciferica. Secondo la Chiesa 
l'aggettivo "luciferico" era un riferimento a Lucifero, ma per l

dava inteso nel senso etimologico, letterale del termine: "portatore di lu-
ce".» 

Kohler sospirò, e la sua voce si fece improvvisamente grave. «Professo-
re, si sieda, per favore.» 



Langdon, guardingo, si accomodò su una sedia ricoperta di brina. 
sicuro di aver capito esattamente, ma 

di

ovare gli Illuminati?» "È 
un

rà...» 

 ricevuto il fax che Langdon si poneva quella do-
m

isti di tutto il mondo. Ma, a rigore, 
no

lluminati cessa di esistere i 
su ttati da altri. È un fenomeno 
be

mondo è pieno di fanatici che vedono complotti da tutte le parti» re-
plicò Langdon, che detestava la quantità di teorie cospiratorie che ammor-
ba

si personaggi famosi in odo-

Kohler gli si avvicinò. «Non sono 
 una cosa sono certo: Leonardo Vetra era una delle più grandi risorse del 

CERN. Ed era un amico. Ho bisogno del suo aiuto per trovare gli Illumina-
ti.» 

Langdon non sapeva come rispondergli. «Tr
o scherzo, vero?" «Mi spiace, signor direttore, ma temo sia impossibi-

le.» 
Kohler si accigliò. «Che cosa significa? Non vor
«Signor direttore.» Langdon si chinò verso Kohler, cercando le parole 

più adatte per esprimere ciò che stava per dire. «Non ho ancora concluso. 
A dispetto delle apparenze, è estremamente improbabile che siano stati gli 
Illuminati a marchiare a fuoco il suo collaboratore. Non si manifestano da 
almeno mezzo secolo e la maggior parte degli esperti sostiene che la setta 
si sia sciolta molto tempo fa.» 

Le sue parole rimasero come sospese a mezz'aria. Kohler lo guardò in 
bilico tra l'ira e lo stupore. «Come fa a dire che questa setta non esiste più, 
se il suo nome è marchiato a fuoco sul petto di quest'uomo?» 

Era da quando aveva
anda. La comparsa dell'ambigramma degli Illuminati era sorprendente e 

avrebbe lasciato sbigottiti gli iconolog
n dimostrava assolutamente nulla. «Un simbolo non prova in alcun mo-

do la presenza del suo creatore originario.» 
«Che cosa sta cercando di dirmi?» 
«Che quando una setta come quella degli I
oi simboli permangono e possono essere ado
n noto in iconologia. I nazisti si sono impossessati della svastica indù, i 

cristiani hanno fatto propria la croce egizia, i...» 
«Stamattina, quando ho digitato la parola "Illuminati" al computer, il 

motore di ricerca mi ha dato migliaia di occorrenze» ribatté Kohler. «A 
quanto pare molti ritengono che esistano ancora.» 

«Il 

vano la cultura popolare moderna. I media adoravano i titoli apocalittici 
e molti sedicenti "esperti di sette" campavano tirando fuori strampalate 
dimostrazioni del fatto che gli Illuminati erano ancora in attività e stavano 
organizzando un Nuovo ordine mondiale. Un recente articolo apparso sul 
"New York Times" elencava i nomi di numero



re
e una sfilza di 

in
rse 

qu
» disse Langdon con tutta la diplomazia di 

cu one più plausibile 
si

sse improvvisamente rispolverato il marchio degli Illuminati 
dopo quattrocento anni. «L'unica cosa che posso dirle è che, ammesso che 
gli Illuminati siano ancora in attività, cosa che personalmente ritengo im-
possibile, non sarebbero comunque coinvolti nella morte di Leonardo Ve-
tra

a violenza. Inoltre sce-
gl ido codice morale e nutrivano il 
massimo rispetto per gli uomini di scienza. Non avrebbero mai assassinato 
un collega scienziato come Leonardo Vetra.» 

re era geniale sotto ogni punto di vista, ma resta il fatto che...» 

lina bianca. 

ndo una porta scorrevole. «Forse, quando l'avrà visto, 
ca

12 

In un'altra nazione, una giovane guardia stava pazientemente seduta da-

 di massoneria, tra cui Sir Arthur Conan Doyle, il duca di Kent, Peter 
Sellers, Irving Berlin, il principe Filippo, Louis Armstrong 

dustriali e banchieri. 
Kohler puntò il dito verso il corpo di Vetra. «Alla luce dei fatti, fo
esti fanatici non hanno tutti i torti.» 
«La capisco, signor direttore
i era capace. «Ma continuo a ritenere che la spiegazi

a che un'altra organizzazione si sia impossessata del simbolo degli Illu-
minati e lo stia utilizzando per i propri scopi.» 

«Quali scopi? A chi giova quest'omicidio?» 
"Bella domanda" pensò Langdon. Anche lui faticava a immaginare che 

qualcuno ave

.» 
«No?» 
«No. Gli Illuminati si battevano contro la cristianità, ma esercitavano il 

loro potere con mezzi politici e finanziari, non con l
ievano i loro nemici in base a un rig

Lo sguardo di Kohler si fece gelido. «Forse ho tralasciato di dirle che 
Leonardo Vetra non era uno scienziato come tutti gli altri.» 

Langdon sospirò, paziente. «Signor direttore, sono certo che il suo col-
laborato

Kohler azionò la sedia a rotelle e uscì nel corridoio, lasciandosi dietro 
una scia di nebbio

"Per l'amor di Dio" mormorò Langdon, e lo seguì. 
Kohler lo stava aspettando in fondo al corridoio. «Questo era il suo stu-

dio» disse, indica
mbierà idea.» Respirando affannosamente, l'aprì. 
Langdon guardò all'interno e si sentì accapponare la pelle. "Oh, Signore" 

disse tra sé. 
 

 



vanti a una serie di monitor e osservava le immagini provenienti dalle cen-
tin

 

n pulsante sul pannello dei comandi per fer-
m

a 
nu
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Langdon osservò sconcerta  scienziato. "Che posto è 

mai questo?" Un gradito soff iso non bastò a fargli var-
ca e la soglia con minore trepidazione. 

angdon si guardava intorno senza riuscire a raccapezzarsi. Quella stan-
za con sto. 
Sul muro di fronte campeggia rocifisso di legno che Lan-
gdon riconobbe essere un pezzo spagnolo del XIV secolo. Sopra la croce, 
ap eti in orbita, a sini-
st

elementi. Sulla parete accanto c'erano altre due croci di ottone e un 
po

aia di telecamere senza fili dell'impianto a circuito chiuso. Le inquadra-
ture si susseguivano ininterrottamente. 

Un corridoio elegantemente decorato.
Uno studio privato. 
Una cucina di dimensioni industriali. 
Le immagini scorrevano e l'uomo si sforzava di restare concentrato e vi-

gile, nonostante fosse quasi alla fine del suo turno. Svolgere quel servizio 
era un onore. Un giorno o l'altro avrebbe ricevuto il supremo riconosci-
mento. 

Stava seguendo il corso dei suoi pensieri, quando una delle schermate lo 
mise in allarme. 

Con un riflesso istintivo così rapido che quasi se ne spaventò lui stesso, 
allungò la mano e premette u

are l'immagine. 
Con i nervi a fior di pelle, si chinò verso lo schermo per osservare più da 

vicino. Un'indicazione diceva che l'immagine proveniva dalla telecamer
mero ottantasei, che normalmente era puntata su un corridoio. 
Ma quello che aveva di fronte agli occhi decisamente non era un corri-

doio. 
 

to lo studio dello
io di aria calda sul v

r
Kohler lo seguì in silenzio. 
L

teneva la più improbabile congerie di oggetti che avesse mai vi
va un enorme c

peso al soffitto, c'era un modellino metallico dei pian
ra un dipinto a olio raffigurante la Vergine Maria e una tavola periodica 

degli 
ster di Albert Einstein con la famosa massima: DIO NON GIOCA A 

DADI CON L'UNIVERSO. 
Langdon entrò, guardandosi attorno stupito. Sulla scrivania di Vetra, ac-

canto a una Bibbia rilegata in pelle, c'erano un modellino in plastica dell'a-



tomo di Bohr e una riproduzione in miniatura del Mosè di Michelangelo. 

devole, ma qualcosa in quella scena gli dava i brividi. Gli pa-
re

 voltò. «Un sacerdote? Credevo avesse detto che era un fisi-
co

e sono dovute a Leonardo Vetra.» 

ua 
e 

rasse un 
lib

"Quando si dice l'eclettismo..." pensò Langdon. La temperatura della 
stanza era gra

va di assistere allo scontro fra due titani filosofici, a un destabilizzante 
miscuglio di forze opposte. Diede uno sguardo ai titoli sullo scaffale: 

 
La particella di Dio: se l'universo è la domanda, qual è la risposta? 

Il Tao della fisica 
God: the Evidence 

 
Su uno dei reggilibri era incisa la frase: 
 

LA VERA SCIENZA SCOPRE DIO DIETRO OGNI PORTA. 
PAPA PIO XII 

 
«Leonardo era un sacerdote cattolico» disse Kohler. 
Langdon si
.» 
«Era entrambe le cose. E non era né il primo né l'ultimo: ci sono sempre 

stati scienziati nei ranghi della Chiesa. Per lui la fisica era la legge naturale 
di Dìo. Sosteneva che la mano di Dio è visibile nell'ordine della natura che 
ci circonda. Attraverso la scienza sperava di dimostrare l'esistenza di Dio 
agli scettici. Si definiva un teofisico.» 

"Un teofisico?" A Langdon quella parola suonava come un ossimoro 
impossibile. 

«Nel campo della fisica delle particelle ultimamente sono state fatte in-
credibili scoperte dalle notevoli implicazioni spirituali» continuò Kohler. 
«E molt

Perplesso, Langdon squadrò il direttore del CERN. «Spiritualità e fisi-
ca?» Era una vita che studiava la storia delle religioni e sapeva benissimo 
che il rapporto tra scienza e fede era da sempre conflittuale... come l'acq

l'olio, irriducibili nemici inconciliabili fra loro. 
«Gli studi di Vetra sulla fisica delle particelle erano molto all'avanguar-

dia» spiegò Kohler. «Aveva intrapreso un percorso di fusione tra scienza e 
religione, dimostrando che si trattava di due punti di vista imprevedibil-
mente complementari. La "nuova fisica": così la chiamava.» Est

ro dallo scaffale e glielo porse. 
Langdon osservò la copertina. Dio, i miracoli e la nuova fisica, di Leo-



nardo Vetra. 
«Un campo molto specialistico, ma che sta fornendo una risposta ad an-

no
Leonardo riteneva che la sua ricerca potesse convertire mi-

lio

» 

, anche qui al CERN. A loro dire, utilizzare 
la gione era una sorta di 
tra

i brucia più sul rogo, d'accordo, ma non creda che con questo ab-
bi lle 
sc

tro il progresso 
sc ra, profes-
so

se questioni sull'origine dell'universo e sulle forze che lo permeano» os-
servò Kohler. «

ni di persone a una nuova spiritualità. L'anno scorso dimostrò in manie-
ra incontrovertibile l'esistenza di un'energia comune a tutte le creature del-
l'universo. Diede una dimostrazione concreta del fatto che siamo tutti fisi-
camente collegati, che le molecole di un corpo sono interconnesse a quelle 
degli altri corpi, che esiste una forza comune che ci unisce.» 

Langdon era disorientato. "Uniti nel Suo spirito" pensò. «Il professor 
Vetra aveva davvero trovato un modo per dimostrare la connessione del 
tutto?

«Con prove definitive. In un recente articolo pubblicato su "Scientific 
American", la "nuova fisica" veniva salutata come il primo passo verso 
una conoscenza di Dio più attendibile di quella offerta dalla religione.» 

Langdon, colpito, ripensò agli Illuminati, inveterati nemici della Chiesa, 
e volle provare a ipotizzare l'assurdo. Ammettendo che esistessero ancora, 
avrebbero davvero potuto assassinare Leonardo Vetra per impedirgli di 
diffondere alle masse il suo messaggio? Scacciò quel pensiero. "Assurdo! 
La setta degli Illuminati non esiste più! Tutti gli storici lo sanno!" 

«Vetra aveva moltissimi nemici nel mondo scientifico» proseguì Kohler. 
«Molti puristi lo disprezzavano

 fisica analitica per supportare i dogmi della reli
dimento.» 
«Ma voi scienziati di oggi non siete un po' meno prevenuti nei confronti 

della Chiesa?» 
Kohler brontolò disgustato. «E perché mai dovremmo esserlo? La Chie-

sa non c
a sostanzialmente cambiato atteggiamento. Come mai in metà de
uole americane non è permesso parlare di evoluzionismo? Perché la 

Christian Coalition americana è la lobby più influente con
ientifico nel mondo? La guerra tra scienza e fede infuria anco
re: si è solo spostata dai campi di battaglia ai consigli di amministrazio-

ne.» 
Langdon dovette convenire che Kohler aveva ragione. La settimana pre-

cedente i rappresentanti della School of Divinity di Harvard avevano sfila-
to davanti all'istituto di Biologia per protestare contro l'inserimento dell'in-
gegneria genetica fra le materie del corso di laurea. Il preside, il prestigio-



so ornitologo Richard Aaronian, aveva difeso la propria scelta esponendo 
alla finestra del suo ufficio un grande striscione raffigurante il simbolo cri-
st i quattro zampette: un tributo, 
se raferma dei prototteri, pesci 
africani muniti di polmoni. Sotto il pesce, al posto di IESUS, lo striscione 
riportava la parola DARWIN. 

o all'eliporto. Sarà meglio 
ch io che veda suo padre in queste condi-
zi

essun figlio meritava uno shock del genere. 

e che Vetra sia stato ucciso per via delle sue ricerche?» 

 nel massimo isolamento e io glielo avevo concesso, perché era 
un

 un'altra 
cosa che deve sapere, prima che andiamo via.» 

Langdon non era sicuro di volerla sentire. 
L'assassino ha sottratto una cosa a Vetra.» 

rnò nel soggiorno, gelido e invaso dalla nebbia. Langdon lo se-
gu

dore dell'urina. 

 sottratto una cosa?" 

iano del pesce, modificato con l'aggiunta d
condo Aaronian, all'evoluzione verso la ter

Sentendo un trillo acuto, Langdon alzò gli occhi. 
Kohler si chinò a prendere il cercapersone dal suo alloggiamento nel 

bracciolo della sedia a rotelle e lesse il messaggio. «Bene. È la figlia di 
Leonardo, Vittoria. Sta arrivando proprio adess

e le andiamo incontro: non vogl
oni.» 
Langdon era d'accordo. N
«Le chiederò di spiegarci a quale progetto stava lavorando con il padre... 

Forse potrà aiutarci a fare luce sul movente dell'omicidio.» 
«Cred
«È probabile. Mi aveva accennato al fatto che stava lavorando a un pro-

getto estremamente innovativo, ma non mi aveva voluto dire altro. Era 
molto riservato, tanto che mi aveva chiesto un laboratorio privato per poter 
lavorare

o scienziato di grande valore. Ultimamente il consumo di energia elet-
trica del suo laboratorio era aumentato tantissimo, ma io non gli avevo fat-
to domande.» Kohler si voltò verso la porta dello studio. «Ma c'è

«
«Che cosa?» 
«Mi segua.» 
Kohler to
ì, senza sapere cosa aspettarsi. Il direttore del CERN fermò la carrozzina 

accanto al corpo di Vetra e invitò Langdon ad avvicinarsi. Lo storico ubbi-
dì, controvoglia, nauseato dall'o

«Guardi la faccia» disse Kohler. 
"La faccia?" Langdon corrugò la fronte. "Non ha detto che l'assassino gli 

aveva
Langdon si inginocchiò, titubante, per osservare la faccia del cadavere, 

che però era completamente girata dall'altra parte, schiacciata sulla mo-
quette. 



Kohler si sporse dalla sedia a rotelle e con grande sforzo voltò lentamen-
te la testa congelata del morto, producendo uno scricchiolio sinistro. La 
faccia era contratta in una smorfia di dolore. Kohler la tenne ferma per un 
at

mente l'immagine dell'orbita vuota dello 
sc

ica parve accelerare senza sforzo. «La dottoressa Vetra arri-
verà da un momento all'altro.» 

don non sapeva più che cosa pensare. Il fatto che Vetra fosse un sa-
ce

gli Illuminati siano responsabili di que-
st

oli disorganizza-
ti 

olate, intenzionali...» 
ra che estrarre un bulbo oculare sia un gesto 

in

 più vasto. 
C

timo. 
«Oh, mio Dio!» gridò Langdon, allontanandosi inorridito. Il volto di Ve-

tra era ricoperto di sangue. Un solo occhio castano, inanimato, guardava 
verso di lui. L'altra orbita era vuota. «Si è portato via un occhio?» 
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Langdon uscì dal padiglione C, sollevato di essere nuovamente all'aria 

aperta e cercò di scacciare dalla 
ienziato. 
«Da questa parte» disse Kohler, imboccando un ripido sentiero. La sedia 

a rotelle elettr

Langdon lo seguì, allungando il passo. 
«E così dubita ancora del coinvolgimento degli Illuminati?» chiese Ko-

hler. 
Lang
rdote rendeva il quadro più inquietante, ma nonostante ciò faceva fatica 

ad abbandonare le proprie certezze. E poi, il fatto che gli fosse stato cavato 
un occhio... «Sì, dubito ancora che 

'omicidio» rispose, con più convinzione di quanta non ne provasse in re-
altà. «L'occhio mancante lo dimostra.» 

«Cioè?» 
«Infierire sui cadaveri non è un gesto tipico degli Illuminati» spiegò 

Langdon. «La mutilazione fa pensare piuttosto a gruppusc
e privi di esperienza, a fanatici o terroristi. Le azioni degli Illuminati in 

genere erano molto più calc
«Intenzionali? Non le semb
tenzionale?» 
«Intendevo dire che è una mutilazione priva di significato, che non ri-

manda a un disegno più vasto...» 
La sedia a rotelle si fermò di scatto in cima alla salita e Kohler si voltò. 

«Professore, mi creda, quell'occhio cavato rimanda a un disegno
i giurerei.» 
 



Mentre attraversavano il prato che portava in cima alla collina, iniziaro-
no

 da sub e cas-
se

lo
in osservando 

un
uardò Kohler per capire se stava scherzando. "Cosa c'entra 

Einstein con i tonni?" Iniziava a chiedersi se l'X-33 non l'avesse per caso 
la

alla fusoliera. Robert Langdon 
ca

affatto l'aspetto del topo di biblioteca che si aspettava. Alta e snella, 
m

. Il vento le faceva aderire i vestiti 
al ccolo ma sodo. 

cezionale forza interiore» disse Kohler, 
fo Trascorre molto tempo a lavorare 
in ecosistemi pericolosi. È vegetariana ed esperta di hatha yoga.» 

olito che una scienziata, figlia di un 
pr he di meditazione orientale. 

 ma si avvicinò ai due uomini con 

 a sentire il frastuono dell'elicottero che proveniva da ovest. Descrisse 
un arco sulla valle e quindi virò verso la piazzola di atterraggio dipinta sul-
l'erba. 

Langdon osservò la manovra assorto nei suoi pensieri, che turbinavano 
come le pale del rotore. Si chiese se sarebbe bastata una notte di sonno a 
schiarirgli le idee, ma ne dubitava. 

Appena l'elicottero toccò terra, il pilota scese e iniziò a scaricare i baga-
gli. Erano parecchi: sacche di tela, borse di plastica, bombole

 che parevano piene di attrezzature per l'immersione. 
Langdon era confuso. «Sono i bagagli della dottoressa Vetra?» gridò, 

per farsi udire da Kohler nonostante il rombo del motore. 
Kohler annuì e gli rispose, gridando anche lui: «Era alle Baleari per al-

cune ricerche biologiche». 
«Credevo fosse un fisico!» 
«Infatti. Ma si occupa degli aspetti biologico-ambientali della fisica. 

Studia l'interconnettività dei sistemi organici. Il suo campo ha strette ana-
gie con la fisica delle particelle di cui si occupava il padre. Di recente 

Vittoria ha confutato una delle teorie fondamentali di Einste
 banco di tonni con telecamere a sincronizzazione atomica.» 
Langdon g

sciato sul pianeta sbagliato. 
Un attimo dopo, Vittoria Vetra emerse d
pì che quella era davvero la giornata delle sorprese. La donna che stava 

scendendo dall'elicottero in pantaloncini corti cachi e maglietta bianca non 
aveva 

olto graziosa, abbronzata, con i capelli neri e lunghi scompigliati dalla 
corrente d'aria prodotta dalle pale dell'elicottero, aveva un viso tipicamente 
italiano e una bellezza decisa e sensuale

 corpo sottile, mettendo in risalto il seno pi
«Vittoria Vetra è una donna di ec
rse cogliendo i pensieri di Langdon. «

"Hatha yoga?" Langdon trovava ins
ete cattolico, praticasse antiche tecnic
La guardò incuriosito. Si vedeva che aveva pianto e nei profondi occhi 

neri le si leggeva una grande emozione,



pa 'aria aperta. 

la scienza... e per tutti noi del CERN.» 
se, in 

to

 per un attimo incantato 
da

«F

tarono alcuni scienziati che passavano poco lon-
ta

 di saluto. 

biò i saluti dei colleghi. Poi si rivolse a Kohler 
co

ere il più stretto riserbo.» 
 che mio padre è stato assassinato?» Più che stu-

pe
imentica, Vittoria, che appena 

de verrà perquisito da 
cima a fondo, compreso il vostro laboratorio. Ho sempre avuto il massimo 
rispetto per la privacy di suo padre e lui mi aveva detto soltanto due cose 
riguardo al vostro ultimo progetto: primo, che avrebbe potuto fruttare al 

sso deciso. Era tonica, forte e aveva l'aria di chi sta molto all
«Condoglianze, Vittoria» le disse Kohler. «È una perdita in-

commensurabile per 
Vittoria annuì riconoscente. «Si sa già chi è stato?» chiese in ingle
no pacato. 
«Non ancora.» 
La donna si voltò verso Langdon e gli strinse la mano. «Mi chiamo Vit-

toria Vetra. Lei è dell'Interpol, suppongo.» 
Mentre rispondeva alla stretta, Langdon rimase
l suo sguardo limpido. «Robert Langdon.» Non seppe cos'altro aggiun-

gere. 
«Il professor Langdon non appartiene alle forze dell'ordine» spiegò Ko-

hler. «È uno specialista americano che ci sta aiutando a individuare i re-
sponsabili dell'assassinio di suo padre.» 

Vittoria pareva dubbiosa. «E la polizia?» 
Kohler sospirò senza dire nulla. 
«Dov'è il corpo?» domandò Vittoria. 
«In buone mani.» 
La pietosa bugia sorprese Langdon. 
«Voglio vederlo» insistette Vittoria. 
«Vittoria, suo padre è stato assassinato brutalmente» le ricordò Kohler. 
arebbe meglio a ricordarlo com'era.» 
La donna stava per rispondere, ma fu interrotta. 
«Ciao, Vittoria!» la salu
no. «Bentornata!» 
Lei si voltò verso il gruppetto di uomini e fece un cenno
«Stiamo confutando qualche altra teoria di Einstein?» le chiese uno. 
«Tuo padre sarà fiero di te!» rincarò un altro. 
Vittoria, a disagio, ricam
n espressione confusa. «Non lo sa ancora nessuno?» 
«Ho deciso di manten
«Non ha detto allo staff
fatta, adesso sembrava arrabbiata. 
Kohler assunse un tono più duro. «Forse d
nuncerò il fatto verrà aperta un'inchiesta. Il centro 



C

l CERN. Sono stato chiaro?» 

n seguì in silenzio Vittoria Vetra e Kohler verso l'atrio principa-
le

 anche me-
rit e stesse 
ce

iso lasciato dalla perdita del padre. Ricordava 
so iuto dodici 
an

s. Sua ma-
dr  era sempre riuscita a seguire l'an-
da

ntire il profumo delle rose", e così per Na-
ta

ERN milioni di franchi di licenze nei prossimi dieci anni; secondo, che 
non era ancora pronto per essere pubblicizzato, in quanto comportava no-
tevoli rischi. Date queste premesse, ho ritenuto preferibile evitare che degli 
estranei entrassero nel laboratorio, magari sottraendo materiale prezioso o 
provocando danni incalcolabili a se stessi o a

Vittoria restò a guardarlo senza aprire bocca. Langdon intuì che lei nu-
triva rispetto e soggezione per Kohler e che comprendeva, pur non condi-
videndole, le sue ragioni. 

«Prima di denunciare il fatto devo sapere a cosa stavate lavorando» ag-
giunse il direttore. «Può accompagnarci nel laboratorio?» 

«Il laboratorio non c'entra niente» replicò Vittoria. «Nessuno sapeva a 
cosa stavamo lavorando. I nostri esperimenti non possono avere nulla a 
che fare con l'assassinio.» 

Kohler emise un sospiro che sembrava un rantolo. «Gli indizi lasciano 
intendere il contrario.» 

«Indizi? Quali indizi?» 
Anche Langdon era curioso di sentire la risposta, ma Kohler si asciugò 

la bocca e rispose: «Si fidi di me, Vittoria». 
La donna gli lanciò un'occhiata carica di diffidenza. 
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Langdo
. La donna aveva le gambe agili e scattanti di una campionessa di tuffi e 

Langdon pensò che quell'invidiabile forma fisica doveva essere
o dello yoga. Sentiva il suo respiro lento e misurato, e si chiese s
rcando di controllare le proprie emozioni. 
Avrebbe voluto dirle qualcosa, offrirle la sua solidarietà. Anche lui ave-

va vissuto il vuoto improvv
prattutto il funerale, grigio e piovoso. Aveva appena comp
ni. La casa era piena di colleghi di suo padre in abito scuro che gli strin-

gevano con forza la mano e parlavano di attacco cardiaco e stres
e scherzava tra le lacrime dicendo che
mento del mercato azionario semplicemente prendendo la mano al mari-

to e sentendogli il polso: sembrava direttamente collegato con Wall Street. 
Una volta Langdon l'aveva sentita implorare il marito di fermarsi un at-

timo, ogni tanto, almeno "per se
le lui aveva regalato al padre una minuscola rosa di vetro soffiato. Co-



m'era fiero di quel regalo! Alla luce, il fiore di vetro proiettava sul muro un 
in

dopo, Langdon aveva preso la scala 
pe  se n'era mai 
ac

llo dell'ascensore lo riscosse da quei pensieri. Vittoria e Ko-
hler entrarono, ma lui rimase esitante davanti alle porte aperte. 

 che preoccupato. 

ava gli ascensori soltanto quando non poteva proprio farne 
a 

ani» disse Kohler, monocorde. 

eratore di particel-
le

ri. 

pallucce. «Non sapevo che Harvard ne stesse co-
st

Non Harvard!» aveva risposto. «Gli Stati Uniti! Doveva essere l'accele-
ra

 dei dannati lobbisti cristiani del 

credibile arcobaleno di colori. «Carina» gli aveva detto, aprendo il pac-
chetto. «La metto qui, così non si rompe.» Lo aveva baciato sulla fronte e 
aveva sistemato la rosa sullo scaffale più alto della libreria, nell'angolo più 
buio del soggiorno. Qualche giorno 

r riprendersi la rosa e riportarla al negozio. Suo padre non
corto. 
Il campane

«Che cosa c'è?» chiese Kohler, più impaziente
«Niente, niente» rispose lui, facendosi forza per entrare in quello spazio 

angusto. Utilizz
meno: preferiva le scale. 
«Il laboratorio del professor Vetra è sottoterra» disse Kohler. 
"Che bellezza!" pensò Langdon, sentendo un vento gelido salire dalle 

profondità del pozzo. Poi le porte si chiusero e iniziò la discesa. 
«Sei pi
Langdon visualizzò mentalmente l'oscurità e il vuoto sotto di loro. Provò 

a distrarsi guardando il numero del piano sul display. Curiosamente, l'a-
scensore indicava due sole fermate: piano terra e LHC. «LHC?» chiese, 
cercando di non mostrarsi teso. 

«Large Hadron Collider» spiegò Kohler. «È un accel
.» 
"Acceleratore di particelle?" Il termine gli era vagamente familiare. L'a-

veva sentito la prima volta durante una cena con alcuni colleghi alla Dun-
ster House di Harvard. Bob Brownell, un fisico suo amico, si era seduto a 
tavola con un diavolo per capello. 

«L'hanno cancellato, quei bastardi!» aveva detto rabbioso. 
«Cosa hanno cancellato?» avevano chiesto gli alt
«L'SSC!» 
«Il che?» 
«L'SSC, il Superconducting Super Collider.» 
Qualcuno aveva fatto s
ruendo uno.» 
«
tore di particelle più potente del mondo! Uno dei progetti scientifici più 

importanti del secolo. Uno stanziamento di due miliardi di dollari, e il se-
nato ha affossato il progetto. Tutta colpa



Te

te parti-
ce

tori di particelle sono indispensabili 
pe

battendoli l'uno contro l'altro per vedere 
co

 i piedi sulla terraferma. Ma, appena si aprirono le 
po

enza per permettere il 
pa

uio subito dopo. Vi soffiava un vento umido, quasi a ricordar-
gl reva di sentirne il peso so-
pr

vano. 
St

anticipasse ogni suo 
m

xas!» 
Dopo essersi calmato, Brownell aveva spiegato loro che un acceleratore 

di particelle era un enorme tubo circolare in cui venivano accelera
lle subatomiche. I magneti nel tubo si attivavano e disattivavano in rapi-

da successione, spingendo le particelle a girare in tondo a velocità spaven-
tose, nell'ordine dei trecentomila chilometri al secondo. 

«Ma è quasi la velocità della luce...» aveva esclamato uno dei professori. 
«Infatti» aveva risposto Brownell, il quale aveva poi proseguito dicendo 

che, se si acceleravano due particelle in direzioni opposte e le si facevano 
entrare in collisione, era possibile spezzarle, suddividendole nei loro com-
ponenti fondamentali. «Gli accelera

r il futuro della scienza» aveva concluso. «La collisione di particelle è 
l'unico modo per capire la struttura dell'universo.» 

Charles Pratt, il poeta ufficiale di Harvard, non era parso impressionato. 
«Mi sembra un approccio piuttosto neandertaliano» aveva osservato. «Un 
po' come spaccare due orologi s

me sono fatti dentro.» 
Brownell aveva posato la forchetta ed era uscito infuriato dalla sala. 
 
"E così il CERN possiede un acceleratore di particelle" pensò Langdon 

in ascensore. "Un grande tubo circolare per spezzare le particelle." Si chie-
se perché l'avessero sistemato sottoterra. 

Quando l'ascensore si fermò, tirò un sospiro di sollievo al pensiero di 
poter posare nuovamente

rte, tutto il suo sollievo svanì: era di nuovo in un mondo alieno. 
Si trovava in un tunnel, che pareva estendersi all'infinito sia da una parte 

sia dall'altra. Era di cemento, liscio, largo a suffici
ssaggio di un TIR. Illuminato a giorno nel punto in cui si trovavano loro, 

diventava b
i che si trovava nelle viscere della terra. Gli pa
a la testa e per un attimo tornò un bambino di nove anni, prigioniero nel-

l'oscurità per quelle cinque lunghissime ore che ancora lo tormenta
rinse i pugni per vincere la paura. 
Vittoria Vetra uscì dall'ascensore e si avviò decisa nel tunnel buio, senza 

aspettarli. I neon si accendevano automaticamente al suo passaggio. L'ef-
fetto era inquietante, come se il tunnel fosse vivo e 

ovimento. I due uomini la seguirono a distanza. Le luci si spegnevano 
gradualmente dietro di loro. 



«L'acceleratore di particelle è qui sotto?» chiese Langdon. 

più o meno di un metro e si estendeva, perfetta-
mente dritto, lungo il tunnel, per sparire poi nell'oscurità. "Sembra una fo-
gna altamente tecnologica" pensò. «
celle fossero circolari.» 

a che la curvatura è im-
pe

 che cosa si riferiva il pilota 
qu

lometri di diametro e ventisette di circonferenza.» 
 faccia il 

di

nnellate di terra solo per far scontrare minuscole particelle?» 
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icetrasmittente. «Okay, sono nel corridoio.» 
ulsante della ricetra-

sm

«Eccolo qui!» Kohler indicò un tubo cromato che correva lungo la pare-
te interna del tunnel, alla sua sinistra. 

Langdon lo osservò perplesso. «È questo?» Non era così che se lo aspet-
tava. Aveva un diametro 

Credevo che gli acceleratori di parti-

«Infatti è circolare» replicò Kohler. «Sembra dritto, ma è un'illusione ot-
tica. La circonferenza del tunnel è talmente ampi

rcettibile, come quella della superficie terrestre.» 
Langdon era esterrefatto. "Questo tunnel è circolare?" «Ma... dev'essere 

enorme!» 
«L'LHC è l'impianto più grande del mondo.» 
Langdon comprese a scoppio ritardato a
ando gli aveva parlato di un enorme impianto sotterraneo. «Ma...» 
«Misura più di otto chi
A Langdon girava la testa. «Ventisette chilometri?» Guardò in
rettore del CERN, poi si voltò di nuovo verso l'antro buio che aveva da-

vanti. «Questo tunnel è lungo ventisette chilometri?» 
Kohler annuì. «Esatto: un anello perfetto che arriva fino in territorio 

francese. Al massimo dell'accelerazione le particelle compiono diecimila 
giri del tubo al secondo, prima di entrare in collisione.» 

Langdon sentì cedergli le gambe. «Vuole dire che il CERN ha scavato 
milioni di to

Kohler si strinse nelle spalle. «A volte per conoscere la verità occorre 
smuovere le montagne.» 

 

 
A centinaia di chilometri di distanza dal CERN, una voce gracchiava da 

una r
La guardia che osservava gli schermi premette il p
ittente. «La telecamera che ci interessa è la numero ottantasei. Dovreb-

be essere in fondo.» 
Seguì un lungo silenzio. La fronte della guardia si imperlò di sudore. Poi 

la ricetrasmittente ricominciò a gracchiare. 
«Non c'è» disse la voce. «Vedo il supporto su cui era montata, ma qual-



cuno deve averla tolta.» 
Il tecnico sospirò. «Grazie. Aspetta lì un secondo, per favore.» 
Si voltò nuovamente, sbuffando, verso la fila di schermi. Ampie zone 

del complesso erano aperte al pubblico ed era già capitato che qualche te-
lecamera senza fili venisse rubata da un turista a caccia di souvenir, ma 
no

i-
to

piegazione plausibile. La telecamera si tro-
va

erché?» 

plesso che comprendeva trentadue edifici in un raggio di meno di un 
ch si trovava in un luogo buio, e questo 
non era certo di grande aiuto. C'erano moltissime zone buie nel complesso: 
sgabuzzini, condutture dell'impianto riscaldamento, capanni degli at-
trezzi nei giardini, guardaroba e persino un dedalo di tunnel sotterranei. Ci 
sa

ore. 
N  sicuramente una spiegazio-
ne

n appena l'apparecchio veniva portato via dal complesso, il segnale si 
perdeva e lo schermo diventava nero. Perplesso, il tecnico osservò il mon

r: dalla telecamera numero ottantasei giungeva ancora un'immagine chia-
ra e nitida. 

"Se la telecamera è stata rubata, perché continuiamo a ricevere il segna-
le?" si chiese. C'era una sola s

va ancora all'interno del complesso, e qualcuno l'aveva semplicemente 
spostata. "Ma chi? E perché?" 

Osservò lo schermo ancora un momento, poi riprese in mano il walkie-
talkie. «C'è qualche sgabuzzino, lì intorno? Armadi, nicchie non illumina-
te?» 

La voce rispose in tono perplesso. «No... p
Il tecnico aggrottò la fronte. «Niente, non importa. Va bene così, gra-

zie.» Spense la ricetrasmittente con una smorfia. 
Essendo di piccole dimensioni e per di più senza fili, la telecamera nu-

mero ottantasei avrebbe potuto essere ovunque, in quel sorvegliatissimo 
com

ilometro. Il tecnico sapeva solo che 

 di 

rebbero volute settimane per localizzare la telecamera mancante. 
"Ma questo è l'ultimo dei miei problemi" pensò. Oltre al mistero della te-

lecamera nascosta, c'era infatti un altro problema, ben più preoccupante. 
La guardia fissò lo schermo che trasmetteva il segnale proveniente dalla 

telecamera rubata. Inquadrava un oggetto, un'apparecchiatura dall'aspetto 
moderno, che non gli sembrava di avere mai visto prima. Aveva un display 
elettronico, che lampeggiava. 

Nonostante avesse ricevuto un addestramento rigoroso, che gli aveva in-
segnato ad affrontare le emergenze più gravi, il tecnico aveva il batticu

on doveva lasciarsi cogliere dal panico: c'era
. Quell'oggetto era troppo piccolo per rappresentare un vero pericolo. 

Cionondimeno, la sua presenza era inquietante. Molto inquietante. 



"Proprio oggi doveva succedere?" pensò. 
La sicurezza aveva sempre rappresentato una priorità assoluta per i suoi 

superiori, ma quel giorno era di importanza vitale, più che in qualunque al-
tro
l'o va in lontanan-
za

ile. 

i e viveva all'orfanotrofio di 
Si

va mai conosciuto. Quel giorno pioveva. Le monache l'avevano già 
ch

ch
he si sarebbe buscata una polmonite, 

e  sarebbe passata la curiosità nei confronti della natura. 

ata fradicia, quando il giovane sacerdote era andato a cercarla. 
Vittoria non lo conosceva, non l'aveva mai visto prima. Si aspettava che la 
pr

, le si era disteso accanto, inzaccherandosi la to-
na

e si lamentano che fai un sacco di domande» le aveva detto. 

 era scoppiato a ridere. «Ah, ma allora hanno proprio ragione.» 

ioggia.» 

ia cade perché tutto cade! Tutte le cose cadono, non solo la pioggia!» 

 momento degli ultimi dodici anni. Il tecnico rimase a lungo a osservare 
ggetto e sentì il brontolio di un temporale che si prepara
. 
Poi, sudato, chiamò il responsab
 

17 
 
Non molti bambini possono dire di ricordare il primo incontro con il loro 

padre, ma Vittoria Vetra sì. Aveva otto ann
ena, un'istituzione cattolica, essendo stata abbandonata dai genitori, che 

non ave
iamata due volte per il pranzo, ma come sempre Vittoria aveva fatto fin-

ta di non sentire. Si era sdraiata nel cortile a guardare le gocce di pioggia 
e cadevano dal cielo, cercando di indovinarne la traiettoria. Le monache 

continuavano a chiamarla, dicendole c
allora sì che le
"Non vi sento nemmeno" pensava Vittoria. 
Era bagn

endesse per un braccio e la trascinasse a forza nel refettorio, invece no. 
Con sua grande meraviglia

ca. 
«Le monach
Vittoria l'aveva guardato storto. «Che cosa c'è di male?» 
Il prete
«Che cosa ci fai tu, qui fuori?» 
«Quello che ci fai tu... Mi chiedo perché cade la p
«Io non me lo sto chiedendo: lo so già!» 
Il giovane si era stupito. «Lo sai già?» 
«Suor Francesca dice che le gocce di pioggia sono le lacrime degli ange-

li che vengono a lavare via i nostri peccati.» 
«Ah, adesso capisco!» aveva esclamato il prete divertito. «Questo spiega 

tutto.» 
«Non spiega un bel niente, invece!» aveva ribattuto la bambina. «La 

piogg



Il prete si era grattato la testa con aria perplessa. «Mi sa che hai proprio 
ragione: tutto cade. Sarà la gravità...» 

«Sarà cosa?» 
Il prete l'aveva guardata stupefatto. «Non hai mai sentito parlare della 

gravità?» 
«No.» 
Il giovane si era stretto nelle spalle, intristito. «Peccato, perché la gravità 

sp
'è?» gli aveva chiesto. 

«D

o Vetra. Dopo essersi laureato in fisica con ottimi voti, ave-
va

ido e solitario dell'istituto. Vittoria lo faceva ride-
re e, insegnandole che tutte le 
co  scienti-
fic

ligente e avida di 
sa

i 
pi

 aveva annun-
ciato che stava per lasciare l'orfanotrofio. 

sue re-
go

iega un sacco di cose.» 
Vittoria si era tirata su a sedere. «E che cos
immelo!» 

«Te lo spiego mentre mangiamo, va bene?» Il prete le aveva strizzato 
l'occhio. 

Era Leonard
 sentito la vocazione ed era entrato in seminario. 
Leonardo e Vittoria erano diventati grandi amici e formavano una strana 

accoppiata nel mondo rig
 e lui la teneva sotto la propria ala protettric
se belle, come gli arcobaleni e i fiumi, avevano una spiegazione
a. Le parlava della luce, dei pianeti, delle stelle e di tutta la natura dal 

punto di vista di Dio e della scienza. Vittoria, così intel
pere, era un'allieva appassionata e Leonardo la proteggeva come una fi-

glia. 
Anche Vittoria era felice. Non aveva mai conosciuto la gioia di avere un 

padre. A differenza degli altri adulti che rispondevano alle sue domande 
con un'alzata di spalle o uno scappellotto, Leonardo passava ore e ore a 
mostrarle libri e le chiedeva di esprimere il proprio parere sugli argoment

ù vari. Vittoria pregava che restasse per sempre con lei. Ma un giorno il 
suo peggiore incubo era divenuto realtà: padre Leonardo le

«Mi trasferisco in Svizzera» le aveva detto. «Mi è stata assegnata una 
borsa di studio in fisica all'università di Ginevra.» 

«Fisica?» aveva protestato Vittoria. «Io credevo che tu amassi Dio!» 
«Infatti lo amo tantissimo. Proprio per questo voglio studiare le 
le divine. Le leggi della fisica sono la tela su cui Dio ha dipinto il suo 

capolavoro.» 
Vittoria era disperata, ma padre Leonardo aveva un'altra notizia da darle: 

aveva chiesto ai suoi superiori se la bambina poteva andare a stare con lui, 
e gli avevano detto di sì. 



«Tu vuoi che io ti adotti?» le aveva chiesto. 
«Che cosa vuol dire "adottare"?» aveva domandato la bambina. 
Padre Leonardo glielo aveva spiegato e Vittoria lo aveva abbracciato 

forte per cinque minuti, piangendo di gioia. «Oh, sì, sì!» 

ntenuto la parola: cinque giorni 
pr

ittoria in una specie di paese delle meraviglie. 

 la pelle. 
a poteva ancora chiamare casa quel 

po

sinio di suo pa-
dr

Leonardo le aveva detto che doveva stare via per un po', in modo da tro-
vare una sistemazione per loro due in Svizzera, promettendole però che nel 
giro di sei mesi si sarebbero riuniti. Era stata l'attesa più lunga che Vittoria 
avesse mai vissuto, ma Leonardo aveva ma

ima del suo nono compleanno, Vittoria si era trasferita a Ginevra. Di 
giorno frequentava la Scuola internazionale, di sera studiava con il padre. 

Tre anni dopo, Leonardo Vetra era stato assunto al CERN e aveva tra-
slocato con V

 
Vittoria Vetra percorreva come un automa il tunnel dell'LHC. Vide il 

proprio riflesso sbiadito nel tubo di metallo e avvertì l'assenza di suo pa-
dre. Di solito era serena, in armonia con l'ambiente, ma di colpo le pareva 
che nulla avesse più senso. Le ultime tre ore erano state un incubo. 

La chiamata di Kohler l'aveva raggiunta alle dieci del mattino, mentre lei 
era alle isole Baleari sul ponte della barca d'appoggio per le immersioni. 
«Suo padre è stato assassinato. È meglio che lei torni subito.» Nonostante 
l'afa insopportabile, Vittoria si era sentita raggelare. Il tono impassibile di 
Kohler le aveva fatto accapponare

Così adesso era di nuovo a casa. M
sto? Il CERN, in cui abitava da quando aveva dodici anni, era improvvi-

samente diventato un luogo estraneo. Suo padre, l'uomo che lo rendeva 
magico, non c'era più. 

Benché si sforzasse di respirare profondamente, non riusciva a calmarsi. 
Mille domande la assillavano, sempre più insistenti. Chi aveva ucciso suo 
padre? E perché? Chi era quello "specialista americano"? Perché Kohler 
insisteva tanto per entrare nel laboratorio? 

Aveva accennato a un possibile collegamento fra l'assas
e e il progetto a cui stava lavorando. "Ma com'è possibile? Nessuno ne 

sapeva nulla! E, ammesso che qualcuno avesse scoperto qualcosa, perché 
ucciderlo?" 

Avvicinandosi al laboratorio, Vittoria si rese conto che stava per rivelare 
la più grande scoperta di suo padre senza di lui. Aveva immaginato quel 
momento in maniera molto diversa, con lui che convocava nel laboratorio i 
più eminenti scienziati del CERN e osservava i loro volti stupefatti. Con 



qu

r cercava nella scienza la logica ineccepibile, mentre 
su

le aveva detto qualcuno. 
dre... è morto." 

o appese alcune immagini in bianco e 
ne

cio. Si chiese se non fossero opera di qualche artista con-
te etto delle amfetamine..." 

i collisioni di particelle. Questa è la parti-
ce  
co

ro pensato i suoi amici dell'istituto di Fisica di Harvard nel sentire 
ch

tto, ma stamattina sono 
gi re.» 

 immaginerà il mio stupore quando ho scoperto che aveva tolto la 

ale orgoglio avrebbe spiegato che tutto era nato da un'idea di Vittoria, 
con quanta fierezza avrebbe detto che sua figlia aveva avuto un ruolo fon-
damentale nel successo dell'impresa... Vittoria aveva un groppo alla gola. 
"Avremmo dovuto vivere questo momento insieme" pensò. Invece era lì da 
sola, senza eminenti scienziati, senza volti stupefatti: solo uno sconosciuto 
americano e Maximilian Kohler. 

"Maximilian Kohler. Der König." 
Quell'uomo non le era mai piaciuto, nemmeno da bambina. Con il tempo 

aveva imparato a rispettarlo per la sua straordinaria intelligenza, ma il suo 
contegno glaciale le era sempre parso disumano, l'esatta antitesi del calore 
di suo padre. Kohle

o padre era spinto da un senso di meraviglia spirituale. Ciononostante, il 
rapporto tra i due era sempre stato all'insegna del massimo rispetto. "Il ge-
nio accetta incondizionatamente il genio" 

"Mio padre era un genio" pensò. "Mio pa
Al laboratorio di Leonardo Vetra si accedeva da un lungo corridoio rive-

stito di piastrelle bianche. A Langdon parve di entrare in una specie di ma-
nicomio sotterraneo. Alle pareti eran

ro incorniciate. Studiava immagini da una vita, ma quelle gli erano del 
tutto incomprensibili. Parevano negativi di fotografie di strisce e spirali di-
sposte a casac

mporaneo. "Magari di Jackson Pollock sotto l'eff
«Sono diagrammi a dispersione» spiegò Vittoria notando il suo interes-

se. «Immagini computerizzate d
lla Z» disse indicando una scia indistinta, quasi invisibile nello sfondo
nfuso. «L'ha scoperta mio padre cinque anni fa. Energia pura, senza 

massa. Potrebbe trattarsi della particella materiale più piccola che esista. 
La materia non è altro che energia imprigionata.» 

"La materia è energia?" Langdon la guardò stupefatto. "Suona molto 
zen." Lanciò un ultimo sguardo alla minuscola scia e si domandò che cosa 
avrebbe

e aveva trascorso il fine settimana ad ammirare particelle Z in giro per il 
CERN di Ginevra. 

«Vittoria» disse Kohler, mentre si avvicinavano all'imponente porta 
d'acciaio del laboratorio «non gliel'avevo ancora de

à venuto quaggiù a cercare suo pad
Vittoria arrossì lievemente. «Davvero?» 
«Sì. E



no

Mi dispiace» rispose Vittoria. «Lei sa che mio padre aveva l'ossessione 
della privacy. Non voleva che nessu ltre a noi due potesse accedere al 
laboratorio.» 

on era assolutamente preparato a quel che stava per accadere. 
 

di

ittoria, per fortuna, non le notò. 

egli uomini, strumenti di piacere, 
og

 era un piacere a cui 
non sapeva rinunciare. 

Era soddisfatto, ma sapeva che ben sto sarebbe stato assalito da nuovi 

rmale serratura a combinazione.» Indicò un sofisticato dispositivo elet-
tronico installato accanto alla porta. 

«
no o

«Ho capito» replicò Kohler. «Apra lei, allora.» 
Vittoria rimase un istante immobile, poi trasse un respiro profondo e si 

avvicinò al congegno sul muro. 
Langdon n
La dottoressa Vetra allineò l'occhio destro con un oculare simile a quello
 un telescopio e premette un pulsante. Si udì un clic e si accese un fascio 

di luce, che oscillò avanti e indietro sul suo occhio. 
«È uno scanner retinico» spiegò. «Un dispositivo di sicurezza infallibile, 

programmato per autorizzare l'accesso a due individui soltanto: mio padre 
e me.» 

Robert Langdon rimase raggelato. Gli tornò in mente il cadavere di Leo-
nardo Vetra, con il volto insanguinato e l'orbita vuota. Per un attimo fu 
tentato di negare l'evidenza ma poi, sotto lo scanner, sulle mattonelle bian-
che, vide alcune macchie rossastre. Sangue secco. 

V
Le ante scorrevoli della porta d'acciaio si aprirono, e la donna varcò la 

soglia. 
Kohler rivolse a Langdon uno sguardo torvo, il cui messaggio era chia-

ro: "Glielo avevo detto che quella mutilazione aveva un senso". 
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La donna legata aveva i polsi gonfi e arrossati. L'assassino, scuro di pel-

le, era coricato accanto a lei e ammirava esausto le sue nudità. Si domandò 
se faceva finta di dormire, una patetica scusa per non dovergli fornire altre 
prestazioni. 

Ma non aveva importanza. Ormai appagato, si tirò su a sedere sul letto. 
Al suo paese le donne erano proprietà d
getti da scambiare, come capi di bestiame. Erano remissive e coscienti 

del loro ruolo. Le europee, invece, ostentavano una forza e un'indipenden-
za che lo sorprendevano e lo eccitavano. Sottometterle

 pre



appetiti. La sera prima aveva ucciso e mutilato, e per lui uccidere era una 
dr anea e non faceva che accresce-
re

ollo con la palma della mano, eccitato all'idea di poterle togliere 
la

ntanò la mano. Aveva una missione da compiere, una causa 
pe

re

Assassino e messaggero, quello che il suo 
po al-haq, l'Angelo della Verità. 

 una sala operatoria. Langdon si domandò 
qu

vi. 

rto. Anche Vittoria si muoveva 
co adre, le fosse dive-
nu

ro della stanza: erano pilastri di acciaio lucido, alti non più di un 
m

hler osservò perplesso quei cilindri apparentemente vuoti, ma non in-

oga: la soddisfazione era soltanto tempor
 il desiderio, il bisogno. L'euforia si era già spenta e la sete stava tornan-

do. 
Rimase a lungo a osservare la donna che gli dormiva accanto. Le acca-

rezzò il c
 vita con un semplice gesto. Che importanza avrebbe avuto? Era una cre-

atura subumana, un semplice veicolo di piacere e di sottomissione. Le sue 
dita nodose le strinsero la gola; sentì il pulsare dei vasi sanguigni, ma si 
trattenne e allo

r cui combattere ben più importante della soddisfazione dei suoi appetiti. 
Mentre si alzava dal letto, pensò con un fremito di orgoglio all'onore che 

gli era stato riservato. Non poteva neppure immaginare il potere dell'uomo 
che si faceva chiamare Giano e dell'antica setta di cui era il capo. Stentava 
a credere che avessero scelto proprio lui. Chissà come erano venuti a sape-

 della sua sete di vendetta e del suo valore... Probabilmente non l'avrebbe 
mai scoperto. "Hanno radici ovunque..." 

Gli avevano affidato l'onore di portare a termine la missione. Sarebbe 
stato le loro mani, la loro voce. 

polo chiamava Malak 
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Il laboratorio di Vetra era avveniristico. 
Tutto bianco, pieno di computer e di speciali apparecchiature elettroni-

che, sembrava asettico come
ali segreti poteva mai contenere perché qualcuno arrivasse a tanto pur di 

entrar
Kohler era visibilmente preoccupato e si guardava intorno alla ricerca di 

eventuali intrusi, ma il laboratorio era dese
n circospezione, come se quel luogo, in assenza del p
to estraneo. 
Lo sguardo di Langdon si posò immediatamente su una serie di colonni-

ne al cent
etro, disposti a cerchio come in una Stonehenge in miniatura. Sembrava-

no espositori di pietre preziose. In cima a ogni colonnina c'era una specie 
di tubo trasparente, grande più o meno come quelli per le palline da tennis. 

Ko



da

elle spal-
le

ntuì che Kohler stava valutando fino a che punto raccontarle la 
ve

in-
fin

ordi l'avessero travolta. 

 rivelazione che stava per fare. Prese fiato ancora una volta e un'altra 
an

ntare la crisi. Risentimento e dolore sembravano svaniti. 

. «Ci parli degli esperimenti di 
su

ta sulla genesi dell'univer-

gò. Voltandosi verso Vittoria chiese invece: «Manca qualcosa?». 
«E come potrebbe?» ribatté Vittoria. «Lo scanner retinico permette l'ac-

cesso solo a me e a mio padre.» 
«Controlli, la prego.» 
Vittoria sospirò e si guardò in giro attentamente, poi si strinse n
. «Sembra tutto a posto. Il tipico disordine organizzato di mio padre.» 
Langdon i
rità. Evidentemente aveva deciso di non scoprirsi oltre, perché dopo un 

po' portò la sedia a rotelle al centro della stanza e si mise a esaminare i mi-
steriosi contenitori cilindrici. 

«I segreti sono un lusso che non possiamo più permetterci» dichiarò 
e. 
Vittoria annuì rassegnata. Era visibilmente commossa, come se tornando 

nel laboratorio i ric
"Dalle un momento per riprendersi" pensò Langdon. 
Vittoria chiuse gli occhi e trasse un respiro profondo, come per preparar-

si alla
cora... 
Langdon la guardava preoccupato. "Starà bene?" Rivolse un'occhiata a 

Kohler che, forse conoscendo già quel rituale, non sembrava per nulla tur-
bato. Passarono una decina di secondi prima che la donna riaprisse gli oc-
chi. 

Langdon restò sbigottito di fronte alla metamorfosi. Vittoria Vetra sem-
brava un'altra: aveva il volto disteso, la testa alta, lo sguardo sereno e rilas-
sato. Era come se avesse trovato un nuovo equilibrio, la posizione più a-
datta per affro

«Non so da che parte cominciare...» disse con voce tranquilla. 
«Perché non dall'inizio?» la incitò Kohler
o padre.» 
«Il suo sogno era riconciliare scienza e fede» iniziò Vittoria. «Il suo o-

biettivo dimostrare che la scienza e la religione sono due discipline assolu-
tamente compatibili, due approcci diversi per trovare un'unica verità.» Si 
interruppe, quasi non sapesse come andare avanti. «E... ci era riuscito.» 

Kohler ascoltava in silenzio. 
«Sperava che il suo esperimento mettesse fine a una delle più aspre dia-

tribe della storia.» 
Langdon si domandò quale, visto che erano innumerevoli. 
«Il creazionismo» dichiarò Vittoria. «La dispu



so

tti sappiamo, afferma che l'universo fu creato da 
D

ateria non può 
es

gomento. L'idea che Dio potes-
se

dosi, a-
ve genere. 

che pensavo...» balbettò Langdon. «Ma non fu l'astronomo di Har-
va

a arroganza americana. Hub-
bl

lità scientifica.» 

.» 
"Oh, la disputa per eccellenza!" pensò Langdon. 
«La Bibbia, come tu
io. Egli disse: "Fiat lux" e tutto quel che ci circonda apparve dal vuoto 

infinito. Disgraziatamente, però, la fisica sostiene che la m
sere creata dal nulla.» 
Langdon aveva letto alcuni articoli sull'ar
 aver creato qualcosa "dal nulla" era in contrasto con le leggi della fisica 

moderna e perciò, dal punto di vista scientifico, il racconto del Genesi era 
inverosimile. 

«Professor Langdon» continuò Vittoria voltandosi verso di lui «suppon-
go che lei conosca la teoria del Big Bang.» 

Langdon si strinse nelle spalle. «Più o meno» rispose. Sapeva che il Big 
Bang - la teoria accettata dalla scienza - era la grande esplosione primor-
diale da cui avrebbe tratto origine l'universo. A quanto aveva capito, gli 
scienziati sostenevano che da un unico punto di energia estremamente 
concentrata si era scatenata un'immensa esplosione che, espanden

va dato origine all'universo. O qualcosa del 
Vittoria proseguì. «All'inizio, quando il gesuita Georges Lemaître pro-

pose un abbozzo della teoria dell'espansione dell'universo, nel 1927...» 
«Come, scusi?» la interruppe Langdon. «Sta dicendo che fu un sacerdote 

ad avanzare per primo la teoria del Big Bang?» 
Vittoria parve sorpresa. «Ma certo.» 
«E io 
rd Edwin Hubble?» 
Kohler gli rivolse un'occhiataccia. «La solit
e divulgò la scoperta nel 1929, due anni dopo Lemaître.» 
Langdon si accigliò. "Però il telescopio Hubble... non mi dite che do-

vrebbe chiamarsi telescopio Lemaître!" 
«Il professor Kohler ha ragione» intervenne Vittoria. «Fu Lemaître ad 

avere l'intuizione e Hubble si limitò a confermarla, raccogliendo le prove 
concrete della sua attendibi

«Capisco» borbottò Langdon, chiedendosi se i colleghi dell'istituto di 
Astronomia di Harvard facessero mai cenno a Lemaître. 

«Quando Lemaître espose per la prima volta la teoria del Big Bang, mol-
ti scienziati affermarono che era ridicola sostenendo che la materia non po-
teva essere creata dal nulla» proseguì Vittoria. «Ma quando Hubble ne di-
mostrò la correttezza, la Chiesa la presentò come la prova concreta del fat-



to che la Bibbia era scientificamente attendibile. La verità divina.» 
Langdon annuì, ascoltando con attenzione. 

e gli scienziati non furono affatto felici di vedere le loro 
scoperte utilizzate dalla Chiesa a scopo di propaganda e spiegarono la teo-
ria del B nota-
zione a-
no ad avere una lacuna che la lmente, non manca di sottoli-
neare.» 

iverso, ma se procediamo a ritroso, 
pi samente 
tu

 come prova del miracolo-
so ntito. «Venga al punto.» 

 padre ha sempre credu-
to

ino della creazione, lui era convinto di farce-
la

VANE PER COM-

proseguire. «Di-
m

«Naturalment

ig Bang in termini matematici, privandola di qualsiasi con
 religiosa. Purtroppo per la scienza, però, le loro equazioni continu

Chiesa, natura

«La singolarità» bofonchiò Kohler con un tono che lasciava intendere 
che quel problema lo tormentava da una vita. 

«Esattamente. La singolarità. Il momento esatto della creazione, l'attimo 
zero» confermò Vittoria. Poi si voltò verso Langdon. «La scienza non è 
ancora riuscita a isolare il momento della creazione. Le nostre equazioni 
spiegano le prime fasi della vita dell'un

ù ci avviciniamo all'attimo zero, più la logica vacilla e improvvi
tto perde di significato.» 
«Già. E la Chiesa sbandiera questa deficienza
 intervento di Dio» disse Kohler spazie
Vittoria cambiò espressione. «Il punto è che mio
 nell'intervento di Dio nel Big Bang. Se la scienza non è mai riuscita a 

comprendere il momento div
.» Indicò con aria triste un foglietto stampato nella postazione di lavoro 

di suo padre. «Mi sventolava questo sotto il naso ogni volta che la mia fi-
ducia vacillava.» 

C'era scritto: 
 

SCIENZA E RELIGIONE NON SONO IN CONFLITTO. 
MA LA SCIENZA È ANCORA TROPPO GIO

PRENDERE. 
 
«Voleva innalzare la scienza a un livello da cui avrebbe potuto ammette-

re l'esistenza di Dio» continuò Vittoria. Si passò una mano tra i lunghi ca-
pelli, immalinconita. «Aveva intrapreso perciò una ricerca che nessun altro 
scienziato aveva mai concepito e che nessuno aveva mai avuto la tecnolo-
gia per condurre.» Si interruppe, forse indecisa su come 

ostrare la plausibilità della Genesi.» 
"Che cosa?" si stupì Langdon. "Fiat lux? La materia dal nulla?" 
Kohler si guardò intorno. «Mi scusi, credo di non aver capito bene.» 



«Mio padre ha creato un universo dal nulla.» 
Kohler si voltò di scatto. «Che cosa?» 
«O, per meglio dire, ha riprodotto il Big Bang.» 
Kohler era stupefatto e Langdon sconcertato. "Ha creato un universo? 

H

-
po

 questo modo ha ottenuto una densi-
tà

n cercava di non perdere il filo: Leonardo Vetra aveva simulato il 
pu

er arrivare al nocciolo del discorso. 
«I

atomici e un univer-
so

ienza e religione giun-
go

nulla?» 
 ho la 

pr

ri intorno a qualcosa di cui istintivamente diffida. «Mi scusi, Vitto-
ria

a riprodotto il Big Bang?" 
«In scala molto ridotta, certo» puntualizzò Vittoria, sempre più infervo-

rata. «Ma è stato incredibilmente semplice. Ha accelerato in direzioni op
ste due fasci ultrasottili di particelle, che si sono scontrati frontalmente a 

velocità straordinaria, compenetrandosi l'uno nell'altro e comprimendo tut-
ta la loro energia in un unico punto. In

 di energia mai vista prima.» Prese a snocciolare una serie di valori che il 
direttore del CERN ascoltò strabuzzando gli occhi. 

Langdo
nto di energia compressa da cui si pensava fosse nato l'universo... 
«I risultati sono stati assolutamente strabilianti» disse Vittoria. «Dopo la 

loro pubblicazione, la fisica moderna non sarà più la stessa.» Parlava più 
lentamente, ora, forse perché stava p

n questo punto di energia ultracompressa all'interno dell'acceleratore si 
sono infatti materializzate dal nulla particelle di materia.» 

Kohler non ebbe alcuna reazione. Si limitò a guardarla. 
«Materia» ripeté Vittoria. «Sbocciata improvvisamente dal nulla. C'è 

stato un incredibile spettacolo di fuochi d'artificio sub
 in miniatura ha preso vita. Perciò mio padre ha provato non solo che la 

materia può essere creata dal nulla, ma anche che sia il Big Bang sia la 
Genesi si possono spiegare con la presenza di un'enorme fonte di energia.» 

«Cioè Dio?» domandò Kohler. 
«Dio, Budda, la Forza, Jahwèh, la singolarità, il punto di unicità... chia-

miamolo come vogliamo, il risultato non cambia. Sc
no alla stessa conclusione: alla base della creazione c'è l'energia pura.» 
Seguì un lungo silenzio. Quando infine Kohler parlò, il suo tono era gra-

ve. «Vittoria, non riesco a capacitarmi di quello che ha detto. Davvero suo 
padre ha creato la materia dal 

«Sì» rispose Vittoria, indicando i contenitori trasparenti. «E ne
ova. Questi cilindri contengono alcuni campioni della materia che ha 

creato.» 
Kohler tossì e si avvicinò ai cilindri con il fare guardingo di un animale 

che gi
, ma come faccio a sapere che qui dentro c'è la materia creata da suo pa-



dre? Potreste averla presa ovunque!» 
«Queste particelle sono uniche, signor direttore» ribatté Vittoria, sicura 

di
qui, da mio padre.» 

nterruppe, lasciando la frase a metà. 

e? L'universo contiene due tipi di ma-
teria, è scientificamente provato.» Si voltò verso Langdon. «Professore, 
che cosa dice la Bibbia riguardo alla creazione? Che cosa creò Dio?» 

angdon, non capendo che attinenza ci fosse, era a disagio. «Be', Dio 
cr

eò ogni cosa e il suo contrario. In 
m

 replicò Vittoria. «Il che dimostra che le particelle contenute 
in

no pensò che era co-
minciata la "fase due" dell'operazione. 

La fiaccola non era veramente necessaria, lo sapeva, ma faceva effetto, e 
anche questo era importante. Aveva imparato a considerare la paura come 
su

 sé. «Sono particelle di un tipo che non esiste in alcun altro luogo al 
mondo e dunque non può che trattarsi di materia creata 

Kohler si incupì. «Vittoria, scusi, ma non la seguo. Esiste un solo tipo di 
materia, e...» Si i

Vittoria assunse un'espressione trionfante. «Quante conferenze ha tenuto 
su questo argomento, signor direttor

L
eò... la luce e le tenebre, il paradiso e l'inferno...» 
«Esattamente» esclamò Vittoria. «Cr
aniera simmetrica, con un equilibrio perfetto.» Si voltò di nuovo verso 

Kohler. «La scienza afferma lo stesso concetto, e cioè che il Big Bang creò 
ogni cosa e il suo contrario.» 

«E questo vale anche per la materia...» mormorò Kohler pensoso. 
Vittoria annuì. «Infatti, quando mio padre effettuò l'esperimento, appar-

vero due tipi di materia.» 
Langdon non capiva. "Leonardo Vetra ha creato il contrario della mate-

ria?" 
Kohler pareva irritato. «Senta, ciò di cui lei parla esisterà pure nell'uni-

verso, ma di certo non sulla terra. E con ogni probabilità neppure nella no-
stra galassia!» 

«Appunto!»
 questi cilindri sono state necessariamente "create".» 
Kohler si irrigidì. «Vittoria, sta forse dicendo che qui dentro ci sono dei 

campioni di...?» 
«... antimateria» concluse lei orgogliosa. «Signor direttore, ne sta ammi-

rando i primi esemplari al mondo.» 
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Percorrendo a lunghi passi la galleria buia, l'assassi

a alleata. "La paura è l'arma più efficace." 



Nella galleria non c'erano specchi in cui controllare il travestimento, ma 
da he era perfetto. Confondersi in 
m pure nel-
le

a alla fine di quella galleria: un vero e proprio suicidio, co-
m Giano aveva ridefinito i confini 
de

 in condizioni perfette. 
o atten-

de

uattro..." 

cluse lei abbozzando un sorriso. 

i, gli esseri umani... L'altro è il suo opposto, i-

ll'ombra ondeggiante della veste capiva c
ezzo agli altri faceva parte del piano, della sua perversione. Nep
 sue fantasie più contorte avrebbe mai immaginato di interpretare quel 

ruolo. 
Fino a due settimane prima avrebbe considerato impossibile l'impresa 

che lo attendev
e entrare inermi nella tana del lupo. Ma 
l possibile. 
Erano molti i segreti che Giano gli aveva rivelato negli ultimi quindici 

giorni, e uno di essi era proprio quel passaggio segreto, antichissimo ma 
ancora

Mentre si avvicinava al nemico, si domandò se il compito che l
va sarebbe stato facile come gli era stato promesso. Giano gli aveva as-

sicurato che qualcuno avrebbe predisposto tutto dall'interno. "Dall'inter-
no... Incredibile." Più ci pensava, più gli pareva strano. 

"Wahad... ithnayn... thalaatha... arba'a..." si disse in arabo, av-
vicinandosi all'uscita. "Uno... due... tre... q
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«Ha già sentito parlare di antimateria, vero, professore?» gli chiese Vit-

toria, che nel laboratorio bianco sembrava ancora più abbronzata. 
«Sì. Be'... più o meno» rispose Langdon. 
«Allora guardi Star Trek» con
Langdon arrossì. «Ai miei studenti piace così tanto...» Aggrottò la fron-

te. «L'antimateria è il carburante dell'Enterprise, giusto?» 
Vittoria annuì. «La fantascienza di qualità affonda sempre le radici nella 

scienza vera.» 
«Dunque, l'antimateria esiste davvero?» 
«È una realtà. Ogni cosa ha il suo contrario. I protoni hanno gli elettroni, 

i quark top, i quark bottom. C'è una simmetria cosmica a livello subatomi-
co. L'antimateria è yin rispetto alla materia, yang. Bilancia l'equazione fi-
sica.» 

Langdon pensò all'autonomia della scienza sostenuta da Galileo. 
«Già nel 1918 gli scienziati sapevano che esistono due tipi di materia» 

continuò Vittoria. «Uno è quello che vediamo sulla terra, la materia di cui 
sono fatte le rocce, gli alber



de a fatto di particelle con proprietà 
sp

enne Kohler, con voce improvvisamente tremula. «Ma le barriere 
te

separare le particelle.» 
o 

de
Kohler parvero incrinarsi. Guardò Vittoria vi-

si
ile...» disse asciugandosi la bocca. «Ma...» Faceva fatica a convin-

ce

» 

tava quell'obiezione. «L'an-
tim

imati: era 
un groviglio di componenti 
elettronici sotto. Vittoria puntò il mirino su uno dei cilindri, guardò nell'o-
cu o a 
K

ntico al primo in tutto e per tutto, m
eculari, come la carica, che è opposta.» 
Interv
cnologiche da superare anche solo per conservare l'antimateria sono e-

normi! La neutralizzazione, per esempio...» 
«Mio padre ha creato un vuoto a polarità inversa in maniera tale da poter 

estrarre dall'acceleratore i positroni di antimateria prima del decadimento.» 
Kohler corrugò la fronte. «Ma così si estrae anche la materia. Non c'è 

modo di 
«Ha anche applicato un campo magnetico, che devia la materia vers
stra e l'antimateria verso sinistra, perché hanno polarità opposte.» 
All'improvviso i dubbi di 
bilmente turbato e fu sopraffatto da un improvviso accesso di tosse. «In-

credib
rsi, continuava ad avere delle resistenze. «Ammettiamo pure che il pro-

cedimento di estrazione abbia funzionato. Questi cilindri però sono fatti di 
materia, no? Com'è possibile conservare l'antimateria all'interno di un re-
cipiente fatto di materia? La reazione sarebbe istantanea...

«Il campione di antimateria non entra in contatto con il contenitore» lo 
interruppe Vittoria, che evidentemente si aspet

ateria è sospesa al suo interno, a distanza di sicurezza sia dalla parete 
sia dalle basi del cilindro.» 

«Ma... come fate a tenerla sospesa?» 
«È intrappolata fra due campi magnetici che si intersecano. Venga a ve-

dere.» 
Vittoria attraversò la stanza e si avvicinò a un ingombrante marchinge-

gno che a Langdon fece venire in mente certe armi dei cartoni an
a specie di cannone con un mirino in cima e un 

lare ed effettuò alcune regolazioni. Poi si scostò, lasciando il post
ohler. 
Lo scienziato era sbalordito. «Ne avete raccolto una quantità visibile?» 
«Cinquecento nanogrammi» rispose Vittoria. «Un plasma liquido conte-

nente milioni di positroni.» 
«Milioni? Ma se finora ne erano state individuate solo alcune particel-

le...» 
«Xeno» lo interruppe Vittoria. «Mio padre ha fatto passare il fascio di 

particelle accelerate attraverso un getto di xeno, in modo da eliminare gli 



elettroni. Non mi ha spiegato la procedura nei dettagli, ma so che compor-
tava l'iniezione simultanea di elettroni nell'acceleratore.» 

Langdon era disorientato. Aveva l'impressione che Kohler e Vittoria 
st  lingua a lui sconosciuta. 

per-
lata di sudore e rantolava. «Dio mio... Ci siete riusciti davvero.» 

are un'occhiata anche lei?» 
u cosa aspettarsi. A mezzo metro di distanza, 

il 

un globulo scintillante di liquido simile a mercurio che flut-
tu superficie lievemente 
in

que se le due dovessero venire a contatto si annullerebbero all'istante a 
vi presa, ovviamen-
te

ler, passandoci un dito sopra, mera-
vi

 io.» 

gò, modesta. «Mio padre era riuscito a produrre le prime 

essero parlando una
Kohler si zittì. Aveva la fronte aggrottata. A un certo punto fece un so-

spiro e sussultò. «Ma teoricamente questo ne libererebbe...» 
Vittoria annuì. «Sì. Una quantità ragguardevole.» 
Kohler osservò il cilindro. Incerto, si sollevò facendo forza sulle braccia 

per avvicinare l'occhio all'oculare. Rimase a lungo a osservare senza dire 
nulla. Quando si lasciò ricadere sulla sedia a rotelle aveva la fronte im

Vittoria annuì. «Il merito è tutto di mio padre.» 
«Sono... sono senza parole!» 
Vittoria si voltò verso Langdon. «Vuole d
Langdon avanzò, incerto s
cilindro pareva vuoto; qualunque cosa contenesse doveva essere infinite-

simale. Avvicinò l'occhio all'oculare. Gli ci volle un attimo per mettere a 
fuoco l'immagine, poi lo vide. 

Non era sul fondo del contenitore come si sarebbe aspettato, ma sospeso 
nel centro. Era 

ava a mezz'aria come per magia, vibrante, con la 
crespata. Gli ricordava le immagini di una goccia d'acqua a gravità zero 

che aveva visto una volta in un documentario. Era una sfera microscopica, 
naturalmente, ma si vedevano i movimenti di ogni sua concavità e le onde 
che la percorrevano mentre ruotava lentamente su se stessa. 

«Fluttua...» disse. 
«E meno male» ribatté Vittoria. «L'antimateria è fortemente instabile. 

Da un punto di vista energetico è l'immagine speculare della materia, e 
dun

cenda. Tenere l'antimateria isolata dalla materia è un'im
, perché al mondo tutto è materia. Per conservare i campioni è indispen-

sabile che non vengano mai a contatto con nulla, neppure con l'aria.» 
Langdon era sbalordito. 
«E questi cilindri...» intervenne Koh
gliato. «Anche questi sono stati progettati da suo padre?» 
«No» rispose Vittoria. «Li ho ideati
Kohler la guardò stupito. 
Vittoria si spie



pa

stremità di elettromagneti di ca-
ric

ti. Il 
pr

contatto con nulla. Kohler aveva ragione. Era genia-
le

na sottostante.» Vittoria la indicò. «I contenitori sono avvi-
ta

Che cosa accadrebbe altrimenti?» 
«Be', l'antimateria cadrebbe venendo a contatto con il fondo del cilindro 

e si verificherebbe l'annichilazione.» 

areva preoccupata. «Sì. Quando materia e antimateria en-
tra  proces-
so

annuì. «Oh.» 

ticelle di 
lu ande sul 
ca

itto-

rticelle di antimateria, ma si trovava a un punto morto, perché non sape-
va come conservarle. Io gli ho suggerito questi contenitori sottovuoto in 
materiale nanocomposito, dotati alle due e

a opposta.» 
«A quanto pare ha mutuato il genio di suo padre.» 
«No davvero. Mi è bastato ispirarmi a madre natura. La fisalia cattura i 

pesci fra i tentacoli usando le cariche sviluppate dalle sue nematocis
incipio qui è lo stesso. Ogni cilindro ha un elettromagnete per lato e i 

due campi magnetici opposti si intersecano al centro, mantenendo l'antima-
teria sospesa nel vuoto.» 

Langdon osservò nuovamente il cilindro. L'antimateria era sospesa nel 
vuoto e non entrava in 

. 
«Dov'è la fonte d'energia dei magneti?» chiese Kohler. 
«Nella colon
ti su un supporto che li tiene costantemente sotto carica, in modo che non 

venga a mancare la forza portante dell'elettromagnete.» 
«

Langdon drizzò le orecchie. «Annichilazione?» Il suono di quella parola 
non gli piaceva. 

Vittoria non p
no in contatto si distruggono istantaneamente a vicenda e questo
, in fisica, si chiama "annichilazione".» 
Langdon 
«È la reazione più semplice in natura. Una particella di materia e una di 

antimateria si combinano rilasciando due nuove particelle, chiamate fotoni. 
Il fotone, in pratica, è un lampo di luce di proporzioni infinitesimali.» 

Langdon ne aveva sentito parlare e sapeva che i fotoni erano par
ce, energia nella sua forma più pura. Preferì evitare di fare dom
pitano Kirk e i siluri fotonici che usava nelle battaglie contro i Klingon. 

«Allora, se l'antimateria viene a contatto con la materia provoca un minu-
scolo lampo di luce?» 

Vittoria si strinse nelle spalle. «Dipende da cosa intende per "minusco-
lo". Venite, vi faccio vedere.» Allungò una mano per svitare il cilindro dal 
suo supporto. 

Kohler lanciò un urlo di terrore e si gettò in avanti per fermarla. «V



ria

i per un secondo e, traballante 
su sci quel ci-
lin

 Kohler. «Se cade la tensione ma-
gn

 rimosso dalla colonna di ricarica. Il campione di an-
tim ne sospeso anche se tolgo il cilindro dal supporto.» 

va dubbioso. Scuotendo il capo, si rimise a sedere. 
 entra in funzione automaticamente non appena il cilindro 

vi
quattr'ore.» Si voltò verso Langdon, quasi avesse percepito la 

su

sa e-
ne

 confuso quanto prima. 

endimento del cento per cento. Niente scorie, niente radia-
zi

» Allungò 
la

a, il cilindro emise un breve suono acuto e vicino al fondo si ac-
ce

! Cosa fa? È impazzita?» 
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Kohler, incredibilmente, rimase in pied
lle gambe inerti, bianco come un cencio, gridò: «Vittoria! La
dro dov'è!». 
Langdon assistette attonito alla reazione di panico del direttore. 
«Cinquecento nanogrammi!» continuò
etica...» 
«Direttore, non c'è alcun rischio» lo rassicurò Vittoria. «Ognuno di que-

sti dispositivi ha un sistema di sicurezza, una batteria tampone che lo ali-
menta qualora venga

ateria rima
Kohler pare
«La batteria
ene rimosso dalla colonna di ricarica» proseguì Vittoria. «Ha un'autono-

mia di venti
a ansia. «L'antimateria ha caratteristiche stupefacenti, professore, che la 

rendono estremamente pericolosa. Un campione da dieci milligrammi, dal 
volume paragonabile a un granello di sabbia, può sprigionare la stes

rgia di duecento tonnellate di propellente convenzionale per razzi.» 
Langdon era
«È la fonte di energia del futuro. Mille volte più potente dell'energia nu-

cleare. Con un r
oni, niente inquinamento. Ne basterebbero pochi grammi per illuminare 

una grande città per un'intera settimana.» 
"Grammi?" pensò Langdon inquieto, arretrando di un passo. 
«Non si preoccupi» disse Vittoria. «Questi campioni sono frazioni infi-

nitesimali di grammo, milionesimi. Sono relativamente innocui.
 mano e svitò il cilindro dal supporto. 
Kohler ebbe un fremito, ma non interferì. Appena staccato dalla colonna 

di ricaric
se un piccolo display a LED. Le cifre rosse lampeggiarono e cominciò il 

conto alla rovescia. 
24:00:00... 
23:59:59... 
23:59:58... 



Langdon lo osservò e lo trovò minacciosamente simile a una bomba a 
or

ro sulla sua base. È stata progettata 
co

rtate questa roba fuori dal 
la

uale c'era una vetrata che dava su una sala e-
no nte rivestiti di acciaio. A 
La

oria. 

parire dal-
l'a escrivendo un ampio arco sul pavimento 
de

teria si toccano...» 
ohler. 

r cento della massa viene convertita in fotoni. Perciò non guardate 
direttamente il campione. Copritevi gli occhi.» 

Langdon di solito era prudente, ma in quel momento ebbe la sensazione 

ologeria. 
«La batteria dura esattamente ventiquattr'ore» spiegò Vittoria. «Può es-

sere ricaricata riposizionando il cilind
me dispositivo di sicurezza, ma può servire anche per il trasporto.» 
«Per il trasporto?» Kohler era impietrito. «Po
boratorio?» 
«Certo che no» disse Vittoria. «Ma poterla spostare può aiutarci a stu-

diarla meglio.» 
Vittoria condusse Langdon e Kohler all'altra estremità della stanza e 

scostò una tenda dietro la q
rme con muri, pavimento e soffitto interame
ngdon ricordò la cisterna della petroliera sulla quale aveva viaggiato per 

recarsi in Papua Nuova Guinea a studiare i tatuaggi degli Hanta. 
«Ecco la camera di annichilazione» disse Vitt
Kohler la guardò stupito. «Siete riusciti a osservare delle vere annichila-

zioni?» 
«Mio padre era affascinato dalla fisica del Big Bang... enormi quantità di 

energia sprigionate da minuscoli nuclei di materia.» Aprì uno scomparto di 
acciaio sotto la vetrata, vi depose il cilindro e lo richiuse. Poi tirò una leva 
a fianco dello scomparto e un attimo dopo videro il cilindro com

ltra parte del vetro e rotolare d
lla sala, fino a fermarsi al centro. 
Vittoria sorrideva nervosamente. «State per assistere alla vostra prima 

annichilazione materia-antimateria. Pochi milionesimi di grammo. Un 
campione relativamente minuscolo.» 

Langdon osservò il cilindro in mezzo alla camera di annichilazione. An-
che Kohler si sporse verso la vetrata, titubante. 

Vittoria spiegò: «In condizioni normali avremmo dovuto aspettare ven-
tiquattr'ore perché le batterie si esaurissero, ma sotto il pavimento di questa 
sala ci sono dei magneti più potenti di quelli del cilindro, capaci di annul-
lare il campo magnetico che tiene sospesa l'antimateria. E quando materia 
e antima

«Avviene l'annichilazione» mormorò K
«Ancora una cosa» disse Vittoria. «L'antimateria libera energia pura. Il 

cento pe



che il tono di Vittoria fosse un po' troppo drammatico. "Non guardate di-
re

nellino nel cilin-
dr

 un minuscolo granellino..." 

 che subito dopo esplose allargandosi in ogni direzione e 
pr

o la de-
to er un 
at i-
du

descente di luce. Il cilindro sul 
pa

 la faccia triste. «È esattamente quel che disse mio 
pa
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 scioccato. 
o padre» chiese Vittoria. «Vi ho mostrato il laborato-

rio
rché avete 

as

ole che le dia?" «Direttore, di que-
st di. Adesso voglio vedere mio padre.» 

ttamente il campione?" Il congegno era a una trentina di metri di distan-
za, dietro una spessa lastra di plexiglas scuro. E poi il gra

o era invisibile, microscopico. "Coprirmi gli occhi?" pensò Langdon. 
"Quanta energia potrà mai produrre

Vittoria premette un pulsante. 
Langdon rimase di colpo accecato. All'interno del cilindro comparve un 

puntino luminoso
oducendo un'onda d'urto luminosa che si propagò con energia dirompen-

te fino alla vetrata. Per poco Langdon non cadde all'indietro, quand
nazione scosse il soffitto della sala. La luce avvampò intensissima p
timo, poi tornò indietro, ripiegandosi su se stessa e collassando fino a r
rsi a un minuscolo puntino che infine sparì nel nulla. Langdon sbatté le 

palpebre, con gli occhi doloranti, mentre recuperava a fatica la vista. 
Guardò la camera di annichilazione incan

vimento era scomparso. Completamente disintegrato. Non ne restava 
traccia. 

Rimase a guardare strabiliato. «Dio...» 
Vittoria annuì, con
dre.» 
 

 
Kohler guardava dentro la camera di annichilazione, esterrefatto. Robert 

Langdon, che gli stava accanto, era ancora più
«Voglio vedere mi
. Ora voglio vedere mio padre.» 
Kohler si voltò lentamente, come se non avesse sentito. «Pe
pettato così tanto, Vittoria? Avreste dovuto parlarmi immediatamente 

della scoperta.» 
Vittoria lo guardò. "Quanti motivi vu
o potremo discutere più tar
«Si rende conto delle possibili implicazioni di questa tecnologia?» 
«Certo» ribatté lei. «Guadagni enormi per il CERN. Adesso voglio...» 
«È per questo che avete mantenuto il segreto?» chiese Kohler, provo-

candola. «Temevate che io e il consiglio di amministrazione decidessimo 
di sfruttare economicamente la licenza?» 

«È giusto che venga sfruttata» replicò Vittoria, lasciandosi prendere dal-



la discussione. «L'antimateria è un'innovazione importante, ma anche peri-
colosa. Io e mio padre volevamo avere il tempo di perfezionare le procedu-
re e renderla sicura.» 

«In altre parole, non vi fidavate del consiglio di amministrazione. Teme-
vate che desse la precedenza all'aspetto economico piuttosto che alla sicu-
re

erano anche altre 
qu  aveva bisogno di tempo per 
pr

a un po'." «La materia che nasce dall'energia, dal nulla. La di-
m

ovalutate per lucro?» 

perta fosse stata divulgata anzitempo avreb-
be e, come già 
er

di sicurezza accettabili, causando gravi inci-
de sa prima di essere conveniente, 
riv ivo investimento per molti. Entrambe le tecnologie si 
er

biente» suggerì Kohler, sicuro di sé. 

. «A seconda di chi ne farà uso e con 
qu

zza.» 
Vittoria era sorpresa dalla freddezza di Kohler. «C'
estioni da considerare» replicò. «Mio padre
esentare l'antimateria sotto la giusta luce.» 
«Sarebbe a dire?» 
"Indovin
ostrazione pratica che la Genesi è scientificamente possibile.» 
«In sostanza, suo padre non voleva che le implicazioni religiose venisse-

ro sott
«Grosso modo, diciamo che è così.» 
«E lei che cosa voleva?» 
Le preoccupazioni di Vittoria, paradossalmente, erano quasi opposte. 

L'aspetto commerciale era decisivo per il successo di qualsiasi nuova fonte 
d'energia, e l'antimateria era una soluzione potenzialmente molto efficiente 
e non inquinante, ma se la sco

 rischiato di essere bruciata da errori politici e di immagin
a accaduto con l'energia solare e nucleare. Il nucleare aveva proliferato 

prima di raggiungere livelli 
nti. L'energia solare invece si era diffu
elandosi un catt

ano guadagnate una cattiva fama ed erano state abbandonate prima di 
sviluppare tutte le loro potenzialità. 

«Le mie motivazioni erano un po' meno nobili di quelle di mio padre, 
che voleva riconciliare scienza e fede» ammise Vittoria. 

«L'am
«Energia illimitata. Niente più miniere a cielo aperto. Nessun inquina-

mento. Nessuna radiazione. La tecnologia dell'antimateria può salvare il 
pianeta.» 

«O distruggerlo» ribatté Kohler
ale fine.» Vittoria rabbrividì e Kohler le chiese: «Chi altri era al corren-

te?». 
«Nessuno. Gliel'ho già detto» rispose Vittoria. 
«E allora per quale motivo suo padre è stato assassinato, secondo lei?» 



Vittoria si irrigidì. «Non ne ho idea. Aveva nemici qui al CERN, come 
lei sa, ma l'omicidio non può avere a che fare con l'antimateria. Ci erava-
m eto ancora per qualche mese, fin-
ch

essa?» 
ibonda: «Mio padre ha tenuto fede a giuramenti ben 

pi

ase un attimo zitto, pensando a come formulare la 
do

 che cosa avrebbe preso? Suo 
pa

 risposte. Lei continua a pretendere che qualcuno sia entrato 
qu

zza sia alla sicurezza.» 
che la spa-

ve

posto. La postazione di lavoro di suo padre pa-
re

atté Vittoria con altrettanta veemenza. 
«M

o giurati a vicenda di mantenere il segr
é non fossimo stati pronti.» 
«E lei è certa che suo padre abbia mantenuto la prom
Vittoria replicò fur
ù impegnativi di questo!». 
«E lei non ne ha parlato con nessuno?» 
«Certo che no!» 
Kohler sospirò e rim
manda successiva. «Supponiamo che qualcuno abbia scoperto a cosa la-

voravate e sia riuscito a introdursi qui dentro:
dre teneva appunti, quaggiù? Documentazione riguardante i suoi proto-

colli?» 
«Direttore, mi sembra di avere avuto già abbastanza pazienza. Adesso 

voglio delle
i dentro, ma ha visto lo scanner retinico? Mio padre era attentissimo, sia 

alla segrete
«Mi dia retta, Vittoria» insistette Kohler con una fermezza 
ntò. «Che cosa potrebbe mancare?» 
«Non ne ho idea.» Vittoria, furente, si guardò intorno. Tutti i campioni 

di antimateria erano al loro 
va in ordine. «Non è entrato nessuno» sentenziò. «È tutto al suo posto, 

quassù.» 
«Quassù?» Kohler parve sorpreso. 
Vittoria l'aveva detto istintivamente. «Sì, qui nel laboratorio superiore.» 
«Stavate utilizzando anche il laboratorio inferiore?» 
«Come deposito.» 
Kohler le si avvicinò rapido, tossendo di nuovo. «Usavate il Deposito 

materiali pericolosi? E che cosa ci tenevate?» 
"Materiali pericolosi. Cos'altro, se no?" Vittoria stava perdendo la pa-

zienza. «Antimateria.» 
Kohler si sollevò sui braccioli della sedia a rotelle. «Ne esistono altri 

campioni? Perché non me l'ha detto subito?» 
«Perché glielo dico adesso» rib

i ha lasciato a malapena il tempo di parlare!» 
«Dobbiamo andare a controllare» disse Kohler. «Voglio vedere quei 

campioni.» 



«È uno solo» lo corresse Vittoria. «E si trova al sicuro. Nessuno potreb-
be mai...» 

«Uno solo?» balbettò Kohler. «Perché non lo tenevate qui?» 
«Mio padre preferiva conservarlo a maggiore profondità, per precauzio-

ne. È più grande degli altri.» Vittoria notò lo sguardo allarmato che si 
scambiavano i due uomini. 

Poi Kohler le si avvicinò di nuovo. «Più grande di cinquecento nano-
gr

a indispensabile» si giustificò Vittoria. «Dovevamo dimostrare che la 
so

timateria era la stessa cosa: mettere in azione ventisette chilometri 
di una 
qu

pioni di dimensioni maggiori. 

 luogo, che 
ta

eguire il suo consiglio, ma 
no

ta nel Deposito materiali pericolosi, 
sc

un segreto tra loro due. 

peva che era una quantità tale da far impallidire 
pe

osito sotterraneo, una piccola sfera sospe-
sa rfettamente visibile a occhio nu-
do ico, ma grande come un pallino da 
fucile. 

i.» 

ammi?» 
«Er
glia di rendimento poteva essere superata.» Il rapporto fra costo e ren-

dimento era il problema di tutte le nuove fonti di energia. Costruire una 
piattaforma petrolifera per ottenere un solo barile di greggio era antieco-
nomico, ma se con un'ulteriore piccola spesa quell'impianto avesse per-
messo di estrarre milioni di barili, l'affare si sarebbe rivelato redditizio. 
Con l'an

 elettromagneti per generare un minuscolo esemplare richiedeva 
antità di energia maggiore di quella che si sarebbe potuta ottenere dal-

l'antimateria creata. Per verificarne la convenienza occorreva disporre di 
cam

Leonardo Vetra aveva avuto qualche remora, ma Vittoria aveva insistito 
a lungo. A suo parere, affinché la loro scoperta venisse presa sul serio, bi-
sognava dimostrare due cose. Prima di tutto che era possibile produrre 
quantità di antimateria tali da giustificare i costi e, in secondo

li quantità potevano essere conservate in assoluta sicurezza. Alla fine lei 
l'aveva spuntata e suo padre si era convinto a s

n senza stabilire regole ben precise in fatto di segretezza e di sicurezza: 
l'antimateria sarebbe stata conserva

avato nel granito venti metri sotto il laboratorio. Inoltre, l'esistenza di 
quel campione sarebbe rimasta 

«Vittoria» insistette Kohler, ansioso. «Quanto è grande questo campio-
ne?» 

Vittoria, orgogliosa, sa
rsino il grande Maximilian Kohler. Visualizzò mentalmente il campione 

di antimateria conservato nel dep
 all'interno del contenitore cilindrico, pe
. Quel campione non era microscop

Vittoria inspirò profondamente. «Duecentocinquanta milligramm



«Che cosa?» Kohler impallidì. «Duecentocinquanta milligrammi? Ma 
eq

 e che non avrebbe mai 
ut

amò Kohler. 

mo nel Deposito materiali pericolosi, 
pr ulterio-
re

'è un ulteriore sistema di sicurezza nel 
D

l montacarichi scendeva velocemente nelle viscere della terra. 
Il deposito era a cinquanta metri di fondità. 

ittoria avvertiva la tensione dei due uomini. Sul viso solitamente im-
pa

la porta si aprì. Vittoria fece strada lungo un 
co

 

 pallidi come cenci. Entrambi te-
ne

uivale a... quasi cinque chiloton!» calcolò, in preda a un accesso di tos-
se. 

"Chiloton" era una parola che Vittoria detestava
ilizzato. Il chiloton era l'unità di misura dell'energia sprigionata dagli or-

digni nucleari, della potenza distruttiva. Lei e suo padre si esprimevano in 
elettronvolt e kilojoule, unità di misura dell'energia costruttiva. 

«Una simile quantità di antimateria potrebbe letteralmente liquefare tutto 
nel raggio di un chilometro!» escl

«Sì, se annichilata tutta in una volta» ribatté secca Vittoria. «Cosa che 
nessuno si sognerebbe mai di fare!» 

«Nessuno dotato di buonsenso. E, comunque, se si interrompesse l'ali-
mentazione del contenitore...» 

«Proprio per questo lo conservia
otetto da un sistema di alimentazione a prova di blackout e da un 
 sistema di sicurezza.» 
Kohler si voltò, rincuorato. «C
eposito materiali pericolosi?» 
«Sì, un secondo controllo della retina.» 
«Andiamo subito giù» disse Kohler. 
 
I

 pro
V
ssibile di Kohler si leggeva una fortissima ansia. "È vero, il campione è 

enorme, ma abbiamo preso tutte le precauzioni..." 
Il montacarichi si fermò e 
rridoio semibuio che portava a un'enorme porta di acciaio. DEPOSITO 

MATERIALI PERICOLOSI. LO scanner retinico accanto alla porta era 
identico a quello del laboratorio superiore. La donna si avvicinò e allineò 
con cura l'occhio alla lente.

Poi, però, si allontanò di scatto. C'era qualcosa di molto strano... La len-
te, di solito pulitissima, era sporca, macchiata di... sangue? Confusa, si 
voltò verso Kohler e Langdon, che erano

vano gli occhi bassi, fissi sul pavimento. 
Vittoria seguì il loro sguardo e... 
«No!» gridò Langdon cercando di fermarla. Ma era troppo tardi. 
Vittoria si bloccò alla vista di quello strano oggetto, assolutamente fuori 



luogo e al tempo stesso familiare. 

ano dell'iride 
ch
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etto alla vigilanza trattenne il fiato mentre il comandante si 
sporgeva sopra la sua spalla a osservare il banco di schermi che aveva di 
fronte. Trascorse un minuto. 

l silenzio del comandante era comprensibile, si disse il tecnico. Era un 
uo

a gocciolina che sembrava di mercurio e 
ch

dante, 
fa

Gli hanno cavato 

Le ci volle un istante per capire. 
Poi lanciò un grido. Per terra, gettato come una cartaccia, c'era un bulbo 

oculare. Avrebbe riconosciuto ovunque la sfumatura di cast
e la stava fissando. 
 

 
Il tecnico add

I
mo ligio al protocollo. Non si arrivava al comando di uno dei corpi mili-

tari più prestigiosi del mondo parlando a vanvera, senza riflettere. "Ma a 
che cosa starà pensando?" 

L'oggetto che stavano osservando sul monitor era una specie di cilindro 
trasparente. Fino a lì, niente di particolarmente strano. Era tutto il resto a 
essere incomprensibile. 

Il cilindro conteneva infatti un
e, chissà come, ci galleggiava dentro sospesa a mezz'aria, illuminata dal 

lampeggiare di un display a LED in un inquietante conto alla rovescia. 
«Può aumentare il contrasto?» gli chiese a un certo punto il coman
cendolo trasalire. 
Il tecnico ubbidì, e l'immagine si fece più nitida. Il comandante si avvi-

cinò ancora allo schermo, socchiudendo gli occhi per vedere meglio un 
dettaglio che era appena comparso sul fondo del contenitore. 

Il tecnico seguì il suo sguardo. A malapena visibile, accanto al display, 
c'era una sigla. Quattro lettere maiuscole che luccicavano ai riflessi della 
luce intermittente. 

«Lei resti qui e non dica niente a nessuno» ordinò il comandante. «Me 
ne occupo io.» 
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Davanti alla porta del Deposito materiali pericolosi, a cinquanta metri 

sottoterra, Vittoria Vetra barcollò e andò quasi a sbattere contro lo scanner. 
Sentì l'americano che si precipitava ad aiutarla e la sorreggeva. Sul pavi-
mento, ai suoi piedi, c'era il bulbo oculare di suo padre. "



un si avvicinò e disse qualcosa. Lan-
gd

za era vuota. 
ano cavato un occhio a suo padre per rubar-

lo
nderle. Si sentì crollare il mondo 

ad

ida idea 
de  progetto. 

e senso di colpa. Sapeva di essere stata lei a convincere il pa-
dr

otore a com-
bu

iotto, non aveva 
de esso che le forze dell'ordine fossero riusci-
te il contenitore. Il conto alla rovescia era iniziato... 

 occhio!" Le girava la testa. Kohler 
on la aiutò ad accostare di nuovo l'occhio allo scanner retinico. Si udì un 

bip e la porta scorrevole si aprì. 
Con la macabra visione dell'occhio di suo padre ancora impressa nella 

mente, Vittoria entrò aspettandosi un nuovo orrore. Si guardò intorno con-
fusa e lo vide: la colonna di ricarica al centro della stan

Il cilindro era sparito. Avev
. Le possibili conseguenze di quel gesto le si affacciarono alla mente 

troppo vorticose perché potesse compre
dosso. Il campione in grado di provare che l'antimateria era una nuova 

fonte di energia sicura ed efficiente era stato rubato. "Ma se nessuno sape-
va della sua esistenza..." Vittoria dovette ammettere la realtà: qualcuno a-
veva scoperto l'antimateria, non riusciva però a immaginare chi potesse es-
sere stato. Era chiaro che nemmeno Kohler, il direttore del CERN, che si 
diceva sapesse tutto quel che succedeva al centro, aveva la più pall

l
Suo padre era morto. Assassinato a causa del suo genio. 
Oltre al dolore, Vittoria provava anche un'altra emozione, ancora più in-

tollerabile e schiacciante, che la dilaniava: il senso di colpa. Un implacabi-
le, irriducibil

e a creare quel campione di antimateria, benché lui la ritenesse un'im-
prudenza. E adesso qualcuno l'aveva ucciso per rubarlo... 

"Duecentocinquanta milligrammi..." 
Come ogni tecnologia, dal fuoco alla polvere da sparo al m
stione, anche l'antimateria nelle mani sbagliate poteva rivelarsi letale. 

Spaventosamente letale. L'antimateria era un'arma micidiale, potente e ine-
sorabile. Nel momento in cui era stato rimosso dal suo supporto, il cilindro 
aveva iniziato il suo inarrestabile conto alla rovescia. 

E allo scadere del tempo... 
Una luce accecante. Un rombo di tuono. L'incenerimento spontaneo. Un 

lampo e poi... un cratere vuoto, enorme. 
L'idea che l'opera di suo padre potesse essere usata come strumento di 

distruzione la turbava profondamente. L'antimateria era l'ordigno ideale 
dei terroristi: non aveva parti metalliche individuabili dai metal detector, 
non lasciava tracce chimiche identificabili dai cani poliz

tonatori da disinnescare, amm
 a localizzarne 
 



Langdon non sapeva che cosa fare. Prese il fazzoletto e coprì l'occhio di 
Le

 che è uno specialista, mi dica che cosa intendono fare questi ba-
st

enza dubbio ha già dei piani al riguardo.» 

e. 

messo che gli Illuminati siano ancora attivi e che abbiano 
ru

reciso, ma un attacco ter-
ro

e selezionati. La distruzione di 
m

onardo Vetra per terra. Vittoria era sulla soglia del deposito, visibilmen-
te addolorata e spaventata, e Langdon stava per andarle vicino, ma Kohler 
lo trattenne. 

«Professore?» Con aria impassibile, gli fece cenno di seguirlo per par-
largli a quattr'occhi. Langdon ubbidì a malincuore, lasciando Vittoria da 
sola. «Lei

ardi di Illuminati con l'antimateria» bisbigliò Kohler, cupo. 
Langdon cercò di concentrarsi. La sua prima reazione fu di razionale 

scetticismo, malgrado l'assurdità della situazione. Quelle di Kohler erano 
congetture. Congetture prive di fondamento. «Gli Illuminati non esistono 
più, signor direttore, ne sono più che convinto. Questo crimine potrebbe 
essere stato commesso da chiunque, magari da un altro scienziato del 
CERN che è venuto a conoscenza della scoperta di Vetra e, ritenendola 
troppo pericolosa, ha voluto impedirgli di portarla a compimento.» 

Kohler aveva un'espressione decisamente scettica. «Le pare che questo 
sia un crimine dettato da scrupoli di coscienza, professore? È assurdo. Chi 
ha ucciso Leonardo aveva un solo obiettivo: impadronirsi del campione di 
antimateria. E s

«Sta parlando di terroristi?» 
«È evidente.» 
«Ma gli Illuminati non erano terroristi.» 
«Vada a dirlo a Leonardo Vetra.» 
Langdon si rese conto con sgomento che c'era un fondo di innegabile ve-

rità in quell'affermazione. Leonardo Vetra era stato marchiato con il sim-
bolo degli Illuminati. Ma da dove proveniva quel simbolo? L'idea che 
qualcuno avesse utilizzato quel marchio solamente per coprire le proprie 
tracce e sviare i sospetti era poco plausibile. Doveva esserci un'altra spie-
gazion

Langdon si sforzò di prendere in considerazione anche le ipotesi più in-
verosimili. "Am

bato l'antimateria, perché l'hanno fatto? Qual è il loro obiettivo?" Il suo 
cervello gli suggerì una risposta, che decise immediatamente di scartare. 
Era vero, gli Illuminati avevano un nemico ben p

ristico su larga scala contro la Chiesa era inconcepibile. Sarebbe stato to-
talmente contrario al loro stile. Sì, gli Illuminati avevano ucciso in passato, 
ma sempre singoli individui, accuratament

assa non rientrava nei loro obiettivi. Langdon si fermò a riflettere. Certo, 



in un gesto del genere sarebbe stato possibile ravvisare una maestosa elo-
qu

cettare quel pensiero assurdo. «Dev'esserci un'altra spie-
ga

ò a mettere ordine nei suoi pensieri. Storicamente gli Illu-
m

 Langdon. «L'antimateria può essere stata rubata a fini di lu-
cr

a» ribatté Langdon. 
«D ubato il campione 
per analizzarlo e trovare il modo di riprodurlo.» 

o-
gi

costruire una co-
lo

 giro di ventiquattr'ore?» chiese scettico Kohler. «Anche se avesse-
ro

di flusso, bobine magnetiche, leghe di condiziona-
m  di magnetismo 
am

ò. L'avevano convinto. Non si poteva semplicemente 
co una presa di corrente, e via. Nel mo-
m

enza: l'antimateria, la più avanzata scoperta scientifica, utilizzata per 
annientare la... 

Si rifiutò di ac
zione, oltre al terrorismo» dichiarò. 
Kohler lo fissò, in attesa di una risposta. 
Langdon prov
inati avevano esercitato il loro potere per mezzo di strumenti finanziari. 

Controllavano le banche. I loro forzieri erano pieni di lingotti d'oro. Si di-
ceva fossero in possesso della più preziosa gemma esistente al mondo, il 
Diamante degli Illuminati, una pietra purissima di dimensioni enormi. «Il 
denaro» disse

o.» 
Kohler parve perplesso. «Lucro? E a chi si può rivendere un cilindro di 

antimateria?» 
«Non mi riferivo al campione, ma alla tecnologi
eve avere un valore incalcolabile. Forse qualcuno ha r

«Spionaggio industriale? Ma la batteria del cilindro ha un'autonomia di 
ventiquattr'ore soltanto... Non riuscirebbero mai a riprodurre una tecnol

a tanto complessa in così poco tempo...» 
«Potrebbero ricaricarlo prima che si distrugga, però, 
nna di ricarica simile a quelle che si trovano qui al CERNÌ.» 
«Nel
 rubato i progetti, per realizzare un caricatore come quello ci vorrebbero 

mesi, non ore!» 
«Ha ragione» intervenne Vittoria, a voce bassissima. 
Si voltarono entrambi. La donna si stava avvicinando con passo incerto 

quanto la voce. 
«È impossibile. Nessuno riuscirebbe mai a capire com'è fatto il caricato-

re e a ricostruirlo in così poco tempo. La sola interfaccia richiederebbe set-
timane di studio: filtri 

ento energetico... il tutto calibrato per lo specifico livello
bientale.» 

Langdon si rabbui
llegare un cilindro di antimateria a 
ento in cui era stato rimosso dal CERN, il cilindro aveva iniziato le sue 

ventiquattr'ore di viaggio senza ritorno verso il nulla. 



E questo portava a una sola, inquietante, conclusione. 

 succeda un disastro. Abbiamo delle responsabilità!» 

 aspro. «Questa situazione potrebbe avere ripercussioni molto pe-
sa

a dei danni che pro-
vo di distruzione di 
qu

e era assurda. Era evidente che qualcuno lo sape-
va

siderando che era stato lui a volere tanta riservatezza - op-
pu

dre è morto." 
. Prese il cellulare dalla tasca degli 

sh
apidamente, in preda a un violento accesso di tos-

se
l CERN. Per farmi passare l'Interpol.» 

o, le si fermò davanti con uno 

 
«Dobbiamo chiamare l'Interpol» disse Vittoria con una voce che suona-

va distante persino a lei stessa. «Dobbiamo avvertire subito le autorità.» 
Kohler scosse il capo. «Assolutamente no.» 
Vittoria rimase di sasso. «No? Come sarebbe a dire?» 
«Lei e suo padre mi avete messo in una situazione particolarmente deli-

cata.» 
«Direttore, dobbiamo farci aiutare. Dobbiamo trovare quel cilindro e ri-

portarlo qui prima che
«Abbiamo la responsabilità di riflettere prima di agire» ribatté Kohler in 

tono più
nti per il CERN.» 
«Si preoccupa per la reputazione del CERN? Ha ide
cherebbe quel cilindro in un'area urbana? Ha un raggio 
asi un chilometro!» 
«Avreste dovuto pensarci prima di creare il campione.» 
Per Vittoria fu come una pugnalata. «Ma... abbiamo preso tutte le pre-

cauzioni possibili.» 
«A quanto pare non sono bastate.» 
«Ma nessuno sapeva dell'esistenza dell'antimateria!» Si rese subito conto 

che quell'argomentazion
, che il loro segreto era stato scoperto. 
Vittoria non ne aveva parlato con nessuno. Restavano due sole spiega-

zioni. O suo padre si era confidato con qualcuno senza avvisarla - il che 
era assurdo, con

re erano stati spiati. "Tramite il cellulare, forse?" Ricordava che si erano 
telefonati qualche volta mentre lei era in viaggio. Avevano parlato troppo? 
Poteva essere. E poi c'erano le e-mail... Ma erano stati prudenti, no? O era 
stato forse il sistema di sicurezza del CERN? Che qualcuno li avesse spiati 
a loro insaputa? Ma era inutile pensarci, ormai. Il danno era irrimediabile. 
"Mio pa

Quel pensiero la spronò ad agire
orts. 
Kohler le si avvicinò r
, gli occhi lampeggianti di rabbia. «A chi telefona?» 
«Al centralino de
«Rifletta!» Kohler, tossendo e annaspand



stridio di freni. «È davvero così ingenua? Quel cilindro potrebbe essere in 
qualunque parte del pianeta, ormai. Nessun servizio segreto al mondo riu-
scirebbe a mobilitarsi in tempo per trovarlo.» 

 a rischio la reputazione del CERN coinvolgendo autorità che 
comunque non risolverebbero la situazione. Non subito. Non senza averci 
pe

ittoria credeva in quegli stessi va-
lo

urente, si diresse verso il montacarichi. 
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i mescolava all'odore di chiuso e di umidità. Il silen-
zi

to della porta, grosse chiavi che giravano nella toppa, tre 

«Vuole che non facciamo nulla, allora?» A Vittoria rincresceva contra-
riare un uomo in condizioni di salute tanto precarie, ma il direttore faceva 
discorsi troppo assurdi. 

«No, voglio che facciamo la cosa più intelligente» ribatté Kohler. «Non 
metteremo

nsato bene.» 
Vittoria sapeva che c'era una certa logica in quell'argomentazione, ma al 

contrario di suo padre, che credeva in una scienza prudente e affidabile, ol-
tre che nell'innata bontà dell'uomo, era consapevole che la logica, per defi-
nizione, non tiene conto della morale. V

ri, ma li vedeva in termini di karma. Voltò le spalle a Kohler e aprì il cel-
lulare. 

«Non lo faccia» disse il direttore. 
«Provi a fermarmi.» 
Kohler non si mosse. 
Un istante dopo, Vittoria capì il perché. A quella profondità, il cellulare 

non aveva campo. 
F

 
L'assassino attendeva in fondo alla galleria di pietra con la fiaccola an-

cora accesa. Il fumo s
o era assoluto. La porta di ferro che gli sbarrava la strada pareva antica 

come quella galleria, arrugginita ma ancora robusta. Attese, fiducioso, nel-
l'oscurità. 

Era quasi l'ora. 
Giano gli aveva promesso che qualcuno avrebbe aperto la porta dall'in-

terno. L'assassino era rimasto stupefatto: era un tradimento inaudito. Era 
pronto ad aspettare davanti a quella porta anche tutta la notte, pur di com-
piere la sua missione, ma sapeva che non ce ne sarebbe stato bisogno. Il 
suo padrone era un uomo determinato. 

Qualche minuto dopo, esattamente all'ora stabilita, udì un clangore me-
tallico dall'altro la



se

27 

 proibisco!» Kohler aveva il respiro affannoso e ansima-
va o che il montacarichi del Deposito materia-
li 

nto a lei, era silenzioso come al solito. Vittoria a-
ve

 era stato di alcun aiuto. La sua gentilezza e il suo calore umano pa-
re

nza. Se questo dovesse diventare un incidente di 
po

o messo 
in

può avere implicazioni vastissime. Se 
il 

ell'umanità è nelle mani di strutture 
come questa, di scienziati come lei e suo padre, che lavorano per risolvere 
i p

rrature che scattavano l'una dopo l'altra cigolando e stridendo come se 
non fossero state utilizzate da secoli. Alla fine, tutte e tre si aprirono e tor-
nò a regnare il silenzio. 

L'assassino attese paziente per cinque minuti, esattamente come gli era 
stato ordinato. Poi, elettrizzato, spinse la porta, spalancandola. 

 

 
«Vittoria, glielo
 sempre di più, a mano a man
pericolosi risaliva. 
Vittoria non lo ascoltava. Aveva bisogno di una tregua, voleva trovare 

qualcosa di familiare in quel luogo che ormai non sentiva più essere casa 
sua, ma sapeva che non era possibile, che doveva stringere i denti e agire. 
"Mi serve un telefono." 

Robert Langdon, acca
va rinunciato a chiedersi chi fosse. "Uno specialista americano?" Kohler 

non avrebbe potuto essere più vago. "Il professor Langdon ci sta aiutando 
a individuare i responsabili dell'assassinio di suo padre." Ma per il momen-
to non

vano sinceri, ma era chiaro che le stava nascondendo qualcosa. Come 
Kohler, del resto. 

Kohler tornò all'attacco. «In quanto direttore del CERN, sono responsa-
bile del futuro della scie

rtata internazionale e il CERN dovesse subire...» 
«Il futuro della scienza?» Vittoria lo guardò dritto in faccia. «Pensa dav-

vero che potremo sfuggire alle nostre responsabilità negando che l'antima-
teria veniva dal CERN? Intende ignorare le vite umane che abbiam

 pericolo?» 
«Siete stati voi, lei e suo padre, a metterle in pericolo» ribatté Kohler. 

«Non il CERN.» 
Vittoria distolse lo sguardo. 
«E comunque in pericolo c'è ben altro» aggiunse il direttore. «Lei sa be-

ne che la tecnologia dell'antimateria 
CERN, in seguito allo scandalo, fosse costretto a chiudere i battenti, sa-

rebbe un danno per tutti. Il futuro d

roblemi di domani.» 



Vittoria aveva già sentito quella predica di Kohler sui meriti della scien-
za, ma non aveva mai abboccato. La scienza era responsabile di metà dei 
pr

ta dei rischi» proseguì Kohler. «È sem-
pr bile 
co sopravvivere ai propri sbagli, a ogni co-
st

ata dal modo in cui Kohler riusciva ad affrontare con 
di

del pianeta da esonerarci da ogni responsabilità morale?» 

uttura. Io sto cercando di difendere non solo i posti di lavoro dei 
tre

i. Leonardo Vetra non merita di essere ricordato come il creatore 
di

 a convincere mio padre a 
cr

mmeno 
ne !» Si diresse verso l'uscita. 

A-
sp

tterci d'accordo, a questo 
pu

a non si voltò. «Voglio ri-
tro  voglio sapere chi ha ucciso mio padre.» Attese una 
ris

ia, sappiamo già chi ha ucciso suo padre. Mi 

oblemi che tentava poi di risolvere. Il "progresso" era il cancro del pia-
neta. 

«Il progresso scientifico compor
e stato così. I programmi spaziali, la genetica, la medicina... È inevita
mmettere errori. L'importante è 

o. Per il bene di tutti.» 
Vittoria era affascin
stacco scientifico qualsiasi dilemma morale. Sembrava gelidamente scis-

so fra ragione e sentimenti. «Crede che il CERN sia così indispensabile per 
il futuro 

«Non si metta a discutere di morale con me. Creando quel campione di 
antimateria lei e suo padre avete oltrepassato un limite, mettendo a rischio 
questa str

mila scienziati che lavorano qui, ma anche la reputazione di suo padre. 
Pensi a lu

 un'arma di distruzione di massa.» 
Vittoria, punta nel vivo, pensò: "Sono stata io
eare quel campione. È colpa mia!". 
 
Quando la porta del montacarichi si aprì, Kohler stava ancora parlando. 

Vittoria uscì, tirò fuori il telefonino e riprovò a chiamare. Ma ne
l laboratorio c'era campo. «Dannazione
«Vittoria, si fermi.» Il direttore rantolava, cercando di raggiungerla. «
etti! Dobbiamo parlare.» 
«Abbiamo parlato abbastanza!» 
«Pensi a suo padre» insistette Kohler. «Lui che cosa avrebbe fatto?» 
Vittoria continuò a camminare. 
«Vittoria, non le ho detto tutto.» 
La donna rallentò. 
«Non so bene perché» continuò Kohler. «Forse cercavo solo di proteg-

gerla. Mi dica cos'è che vuole. Vediamo di me
nto.» 
Vittoria si fermò al centro del laboratorio, m
vare l'antimateria. E
posta. 
Kohler sospirò. «Vittor



sp

pete chi ha ucciso mio padre?» 

uesta la ragione per cui ho chiamato il professor 
La a rivendicato l'assassinio.» 

ervò Robert Langdon, immobile al centro della stanza. Stava 
cominciando a capire. "Ecco il perché di tanta segretezza." Era stupita di 
no

rlo subito?" Animata da una rinnovata speranza, gli disse: «Pro-
fe
st

statunitense, giusto?» 

r Langdon è docente di storia dell'arte all'università di Har-
va

ria fu una doccia fredda. «Storia dell'arte?» 

Langdon, chiedendosi se non si trat-
ta

er era stupito. «Li conosce?» 
ame della 

St
. Va per la maggiore, qui.» Le si incrinò la voce. «Ma non capisco che 

cosa...» 
Kohler rivolse a Langdon uno sguardo confuso. 

iace.» 
Vittoria si girò di scatto. «Cosa...?» 
«Non sapevo come dirglielo. È difficile da...» 
«Sa
«Abbiamo un'idea abbastanza precisa, sì. L'assassino ha lasciato una sor-

ta di biglietto da visita. È q
ngdon. Conosce bene il gruppo che h
«Un gruppo? Un gruppo terroristico?» 
«Be', hanno rubato duecentocinquanta milligrammi di antimateria...» 
Vittoria oss

n esserci arrivata prima: Kohler aveva già chiamato le autorità. Quelle 
con la A maiuscola. Era tutto chiaro, adesso. Robert Langdon era america-
no, conservatore, evidentemente intelligente. "Ma certo... come ho fatto a 
non capi

ssor Langdon, voglio sapere chi ha ucciso mio padre. E anche se la vo-
ra agenzia è in grado di trovare l'antimateria». 
«Agenzia?» balbettò Langdon. 
«Lei è dell'intelligence 
«Veramente... no.» 
«Il professo
rd» intervenne Kohler. 
Per Vitto
«È uno specialista di simbologia» sospirò Kohler. «Vittoria, abbiamo 

ragione di ritenere che suo padre sia stato assassinato da una setta satani-
ca.» 

Vittoria udì le parole, ma il suo cervello si rifiutò di elaborarne il signifi-
cato. "Una setta satanica." 

«La setta dei cosiddetti Illuminati.» 
Vittoria guardò prima Kohler e poi 
sse di uno scherzo di cattivo gusto. «Gli Illuminati?» domandò. «Quelli 

di Baviera?» 
Kohl
A Vittoria si riempirono gli occhi di lacrime. «C'è un videog
eve Jackson che si chiama Illuminati di Baviera: il Nuovo ordine mon-

diale



Langdon annuì. «È un gioco molto famoso, a sfondo storico. Parla di u-
n'

e discorsi fate? Gli Illuminati? È un 
vi

duro e affrontare la situazione con raziocinio ma, più si con-
ce

ualche parte c'era un ordigno il cui conto 
al

del direttore 
ch

nte, Sylvie aveva tentato di rintracciarlo al cercapersone, al tele-
fo

 suo ufficio e Sylvie lo aveva sentito comunicare via modem, te-
le e n'era andato di nuovo senza 

antica società segreta che conquista il mondo. Non sapevo fosse cono-
sciuto anche in Europa.» 

La figlia di Vetra era allibita. «Ma ch
deogioco.» 
«Vittoria, gli Illuminati hanno rivendicato l'assassinio di suo padre» dis-

se Kohler. 
Lei raccolse tutto il coraggio che aveva per trattenere le lacrime. Si sfor-

zò di tenere 
ntrava, meno ci capiva. Suo padre era stato ucciso. I sistemi di sicurezza 

del CERN erano stati violati. Da q
la rovescia era già iniziato, e lei ne era responsabile. E il direttore aveva 

affidato a un docente di storia dell'arte l'incarico di aiutarli a trovare una 
leggendaria conventicola di satanisti. 

Si sentì improvvisamente sola. Si voltò per andarsene, ma Kohler le si 
parò davanti. Si frugò in una tasca e ne estrasse un fax spiegazzato, che le 
porse. 

Quando mise a fuoco l'immagine, Vittoria barcollò inorridita. 
«L'hanno marchiato» disse Kohler. «L'hanno marchiato a fuoco sul pet-

to.» 
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La segretaria di Maximilian Kohler, Sylvie Baudeloque, era in preda al 

panico e camminava nervosamente davanti all'ufficio vuoto 
iedendosi dove diavolo fosse finito. 
Era stata una giornata a dir poco fuori della norma. Certo, ogni giornata 

trascorsa a lavorare per Maximilian Kohler poteva riservare delle sorprese, 
ma quel giorno il direttore aveva superato se stesso. 

«Mi trovi Leonardo Vetra!» le aveva ordinato quel mattino, non appena 
era arrivata. 

Ubbidie
no, via e-mail. Senza risultato. 
Kohler allora era uscito, irritato, probabilmente intenzionato a cercarlo 

di persona. Al suo ritorno, qualche ora dopo, sembrava stravolto... Non che 
avesse mai un'ottima cera, ma era decisamente peggio del solito. Si era 
chiuso nel

fono e fax, e poi ancora per telefono. Poi s



fa

ate piuttosto gravi: crisi respiratorie, devastanti acces-
si

zato in piedi e gli aveva tirato in testa un blocco per ap-
pu ente agile, quando usciva dai 
ga

are che c'era una chiamata molto urgente per il 
di

uasi scoppiata a ridere. «Sta scherzando, vero?» Ma la rispo-
st  l'identificativo del 
ch amante conferma...?» Aveva aggrottato la fronte. «Capisco. Okay. Non 
può chiedere per cosa diavolo...» Aveva sospirato. «No, non importa. Lo 
metta in attesa. Rintraccio subito il direttore. Sì, certo, capisco. Faccio più 
in

n'e-mail, che avrebbe po-
tu

rsi più vedere. 
Sylvie aveva deciso di ignorare la cosa, considerandola una delle tante 

scene melodrammatiche di Kohler, ma quando aveva visto che il direttore 
non tornava in tempo per la sua iniezione quotidiana aveva iniziato a pre-
occuparsi sul serio; le sue condizioni di salute richiedevano la massima 
puntualità nella terapia e, tutte le volte che il direttore aveva sgarrato, le 
conseguenze erano st

 di tosse e grande agitazione tra il personale dell'infermeria. A volte 
Sylvie pensava che Maximilian Kohler nutrisse istinti suicidi. 

Pensò di contattarlo al cercapersone per ricordargli della puntura, ma sa-
peva per esperienza che la compassione feriva Kohler nell'orgoglio. La set-
timana precedente si era talmente infuriato con uno scienziato ospite del 
CERN, il quale aveva osato mostrarsi indebitamente impietosito dal suo 
stato, che si era al

nti. Re Kohler sapeva essere spaventosam
ngheri. 
In quel momento, però, la preoccupazione di Sylvie per la salute del di-

rettore era passata in secondo piano, soverchiata da un dilemma ancora più 
pressante. Il centralinista del CERN aveva chiamato cinque minuti prima, 
agitatissimo, per comunic

rettore. 
«Non è reperibile» gli aveva detto Sylvie. 
Il centralinista le aveva riferito di chi era la chiamata. 
Sylvie era q
a del centralinista l'aveva lasciata esterrefatta. «E
i

 fretta che posso.» 
Ma non era riuscita a trovarlo. L'aveva chiamato tre volte sul cellulare e 

si era sentita invariabilmente rispondere: "L'utente da lei chiamato non è al 
momento raggiungibile". "Non è raggiungibile? E dove si è cacciato?" Al-
lora aveva provato a chiamarlo due volte sul cercapersone. Nessuna rispo-
sta. Non era da lui. Gli aveva addirittura inviato u

to ricevere sul computer portatile. Nulla. Sembrava fosse sparito dalla 
faccia della terra. 

"E ora che cosa faccio?" si chiese Sylvie. 
Sapeva che, a parte andare a cercarlo di persona per tutto il CERN, c'era 



un solo modo per richiamare l'attenzione del direttore. Kohler non ne sa-
rebbe stato affatto felice, ma la persona all'altro capo del telefono non si 
po

ore era irreperibile. 
 prese la decisione. Entrò nell'uf-

fic
l muro dietro la scrivania. Osservò i comandi e trovò il pulsante 

ch

ia non ricordava neppure come fossero arrivati all'ascensore prin-
ci  con il respiro affannoso. 
Lo sguardo fisso e preoccupato di Langdon l'attraversava come se lei fosse 
un di mano il fax e se l'era infilato nella tasca 
de

avrebbe più dimenticata. 

 un attimo, nell'oasi della sua memoria, le parve di 
es

rato pieno di stelle alpine e vedeva il cielo svizzero che le gi-
ra

ucce. «Okay. Cosa c'è che non va?» 
n va! Tutto 

va a luna intorno alla 
te

La mia piccola Einstein.» 

teva lasciare in attesa, né pareva dell'umore adatto per sentirsi dire che il 
dirett

Spaventata dal suo stesso ardire, Sylvie
io di Kohler e andò ad aprire lo sportello dell'armadietto metallico in-

cassato ne
e cercava. 
Poi, dopo un profondo respiro, afferrò il microfono. 
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Vittor
pale. Stavano salendo e Kohler era dietro di lei,

 fantasma. Le aveva preso 
lla giacca ma, ora che Vittoria aveva visto quell'immagine raccapric-

ciante, sapeva che non l'
Si sentiva terribilmente scombussolata. "Oh, papà, quanto vorrei riab-

bracciarti!" pensò, e per
sere tornata bambina e di essere con lui. Aveva nove anni, faceva le ca-

priole in un p
va intorno. 
«Papà! Papà!» 
Leonardo Vetra rideva al suo fianco, raggiante. «Che cosa c'è, angiolet-

to?» 
«Papà, chiedimi cosa c'è che non va!» 
«Ma sembri così contenta, tesoro. Perché dovrei chiederti cosa c'è che 

non va?» 
«Chiedimelo e basta.» 
Suo padre aveva fatto spall
Lei era scoppiata di nuovo a ridere. «Non c'è niente che no
, tutto si muove! Tutto gira: la terra intorno al sole, l
rra, gli atomi! E anche noi giriamo in tondo con tutta la terra... Tutto, tut-

to va!» 
Suo padre aveva riso. «Te la sei inventata tu?» 
«Bella, vero?» 
«



La bimba si era imbronciata. «Io non sono spettinata come lui: ho visto 
la foto!» 

«Sarà anche stato spettinato, ma aveva un gran cervello. Ti ho detto che 
cosa ha scoperto, no?» 

Vittoria aveva sgranato gli occhi, spaventata. «No! Papà, me l'avevi 
pr

o lui, facendole il solletico. «E = MC !» 
detto, la odio!» 

Mi fa piacere che la odi, perché alle bambine è assolutamente proibito 
studiare la matematica.» 

ittoria si era bloccata, incredula. «Davvero?» 

 Niente matematica per le bambine. In teoria non 
do

aveva seguito il suo sguardo. Sulle montagne non c'era nessuno. 
«O

geva nello sguardo le scaldava il cuo-
re

amente in contatto 
co

omesso!» 
2«E = MC2!» aveva dett

«No, la matematica no! Te l'ho 
«

V
«Certo, lo sanno tutti! Le femmine giocano con le bambole e i maschi 

studiano la matematica.
vrei neppure parlartene.» 
«Cosa? Ma non è giusto!» 
«Le regole sono regole. Niente matematica per le bambine.» 
Vittoria era indignata. «Ma le bambole sono noiose!» 
«Mi spiace» le aveva detto suo padre. «Potrei anche rivelarti qualcosa, 

ma se mi beccano...» Si era guardato intorno con fare circospetto. 
Vittoria 
kay» gli aveva sussurrato. «Okay, dimmelo nell'orecchio!» 

 
Il movimento dell'ascensore la riscosse. Vittoria aprì gli occhi. Suo pa-

dre non c'era più. 
La triste realtà la colpì come un pugno nello stomaco. Guardò Langdon. 

La sincera preoccupazione che gli leg
 e la consolava in parte della freddezza di Kohler. 
Aveva un unico pensiero che l'assillava, sempre più incalzante. 
"Dov'è l'antimateria?" 
L'avrebbe scoperto ben presto. 
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«Maximilian Kohler è pregato di mettersi immediat
n il proprio ufficio.» 
Quando le porte dell'ascensore si riaprirono nell'atrio principale, Lan-

gdon rimase abbagliato dal sole. Ancora prima che l'eco dell'annuncio agli 
altoparlanti si fosse spenta sopra le loro teste, tutti i congegni elettronici 



sulla sedia a rotelle di Kohler iniziarono a trillare e ronzare simultanea-
mente: cercapersone, telefono, computer portatile. Il direttore, risalito in 
su

i sentire il proprio nome agli altoparlanti. 

nto, quindi lanciò un'occhiata a Vittoria. Tutti e tre restarono para-
liz

? Sono Maximilian Kohler, il direttore 
de

icominciò a 
to

ena a 
bi

ente... Arrivo.» Poi chiuse il telefono. 

nci tra quaranta minuti" aveva detto Ko-
hl

oi pensieri per tutta la 
m

 se gli si fosse spalancata im-
pr

 Leonardo da Vinci, a 
Fiumicino, poteva significare una cosa sola. In quell'istante di lucidità 
Langdon si rese conto di essere appena passato dall'altra parte della barri-
cata: adesso ci credeva anche lui. 

perficie, era di nuovo raggiungibile. Kohler guardò sconcertato le spie 
luminose. 

«Il direttore è cortesemente pregato di contattare il suo ufficio.» 
Kohler parve sorpreso d
Alzò la testa, dapprima contrariato, poi inquieto. Langdon lo fisso per un 

mome
zati per un istante, come se la tensione fra loro si fosse dissolta e adesso, 

nell'emergenza, si ritrovassero uniti. 
Kohler estrasse il cellulare dal bracciolo della sedia a rotelle. Compose 

un numero interno, cercando di trattenere un nuovo accesso di tosse. Vitto-
ria e Langdon rimasero in attesa. 

«Pronto? Sono Kohler» disse ansimando. «Sì? Ero ai piani sotterranei, 
fuori campo.» Ascoltò, sgranando gli occhi grigi. «Chi? Certo, me lo pas-
si.» Trascorse un istante. «Pronto

l CERN. Mi dica.» 
Vittoria e Langdon rimasero a osservarlo in silenzio. 
«Non è prudente parlarne al telefono» disse il direttore dopo essere ri-

masto a lungo in ascolto. «Vi raggiungo immediatamente.» R
ssire. «D'accordo. All'aeroporto Leonardo da Vinci tra quaranta minuti.» 

Boccheggiando, squassato da un nuovo attacco di tosse, riuscì app
ascicare un'ultima frase. «Cercate di localizzare il cilindro imme-

diatam
Vittoria gli si precipitò accanto, ma il direttore non riusciva più a parla-

re. Langdon vide che la ragazza prendeva il cellulare e chiamava l'inferme-
ria del CERN. Si sentiva come una nave all'approssimarsi di una tempesta: 
sballottato, ma distante. 

"All'aeroporto Leonardo da Vi
er. 
Le ombre incerte che avevano aleggiato nei su
attina presero d'un tratto consistenza, formando un'immagine nitidissima. 

Nel bel mezzo di quella confusione fu come
ovvisamente una porta. "L'ambigramma, l'omicidio del sacerdote scien-

ziato, l'antimateria. E ora... l'obiettivo." L'aeroporto



"Cinque chiloton... Fiat lux." 
Nell'atrio accorsero due infermieri in camice bianco. Si inginocchiarono 

accanto a Kohler e gli applicarono una maschera a ossigeno sul viso. La 
gente che passava si fermava a guardare a rispettosa distanza. 

Kohler inspirò profondamente due volte, poi si scostò la maschera dal 
vi

a, lo guardò scomparire, poi si voltò verso Langdon. 
«R

-
tu

tanto più 
vi

so e, ancora boccheggiante, guardò Vittoria e Langdon. «Roma...» 
«Roma?» si stupì Vittoria. «L'antimateria è a Roma? Chi era al telefo-

no?» 
Il viso di Kohler era contratto in una smorfia, il grigio degli occhi offu-

scato. «La Guardia Svizzera...» biascicò senza fiato. Poi gli infermieri gli 
rimisero la maschera sul viso. Prima che lo portassero via, Kohler afferrò 
Langdon per un braccio. 

Langdon annuì. Aveva capito. 
«Andate...» rantolò Kohler da sotto la maschera. «Andate voi... chiama-

temi...» Gli infermieri lo stavano già portando via. 
Vittoria, impietrit
oma? Ma... cos'ha detto sulla Svizzera?» 

Langdon le posò una mano sulla spalla e mormorò pianissimo: «Ha det-
to "Guardia Svizzera", il corpo armato pontificio». 
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L'X-33 decollò rombando e virò subito verso sud, in direzione di Roma. 

Langdon stava seduto in silenzio. In quegli ultimi quindici minuti erano 
successe talmente tante cose che solo ora, dopo aver finito di spiegare a 
Vittoria chi erano gli Illuminati e perché ce l'avevano con la Chiesa, co-
minciava ad avere un quadro più chiaro della situazione. 

"Ma che diavolo sto facendo?" si chiese. "Me ne sarei dovuto andare 
finché ne avevo la possibilità!" In cuor suo, però, sapeva di non averla mai 
avuta veramente. 

Il buonsenso gli diceva di tornarsene a Boston, ma la curiosità intellet
ale prevaleva sulla prudenza. Era ormai quasi del tutto convinto che la 

scomparsa degli Illuminati dalla faccia della terra fosse stata un'ingegnosa 
messinscena e voleva trovare delle prove, delle conferme. E poi era anche 
una questione di coscienza: dal momento che Kohler stava male e non po-
teva viaggiare, non se la sentiva di lasciare Vittoria Vetra da sola, 

sto che lui conosceva bene la setta degli Illuminati e poteva darle concre-
tamente una mano. 



Inoltre, anche se si vergognava un po' ad ammetterlo, da quando aveva 
sa

umane in pericolo. Quante opere d'arte c'erano nella Città del Vati-
ca

sculture pesavano tonnellate, e comunque i più grandi tesori erano di 
or ro, la cele-
br

lla batteria del cilindro. 

 giustizia e di risarcimento, spinta dall'affetto filiale. 

a la pelle d'oca. Langdon si tolse la giacca e glie-
la

ocamento. Si sforzò di immaginare di essere in 
ap

 rimasto traumatizzato. "Un buio oppri-
m rci, è passato tanto tem-
po

ale" pensò. Pur essendo 
un  Langdon non era credente. Rispettava la fede, la 

puto dove si trovava l'antimateria, non era più preoccupato soltanto per 
le vite 

no? 
La più grande collezione d'arte del mondo era collocata su una bomba a 

orologeria. Le 1407 stanze dei Musei Vaticani ospitavano più di sessanta-
mila opere di valore inestimabile: Michelangelo, Leonardo, Bernini, Botti-
celli... Langdon si chiese se fosse possibile trasferirle altrove, in caso di 
necessità, ma subito si rese conto che sarebbe stata un'impresa assurda. Al-
cune 

dine architettonico: la Cappella Sistina, la basilica di San Piet
e scala elicoidale del Bramante, che conduce ai Musei Vaticani. Prezio-

sissime testimonianze del genio creativo dell'uomo. Langdon si domandò 
quanto tempo mancava all'esaurimento de

«Grazie di essere venuto con me» gli disse Vittoria con un filo di voce. 
Langdon si riscosse dai suoi pensieri e la guardò. Era seduta nella fila di 

posti al di là del corridoio. Persino alla luce al neon della cabina emanava 
un'aura di compostezza e grande equilibrio. Il suo respiro era più regolare, 
ora, come se le si fosse accesa dentro una scintilla di autoconservazione... 
una brama di

Non aveva avuto il tempo di cambiarsi e, in pantaloncini corti e magliet-
ta a mezze maniche, avev

 porse. 
«Come siete cavalieri, voi americani» scherzò lei, ringraziandolo con gli 

occhi. 
L'aereo attraversò una zona di turbolenze e Langdon avvertì un'improv-

visa sensazione di pericolo. Il fatto che su quel jet non ci fossero oblò peg-
giorava il suo senso di soff

erta campagna e subito si rese conto che era un'idea ridicola, perché pro-
prio in aperta campagna era

ente..." Scacciò quel ricordo. "Non devo pensa
." 
Vittoria lo guardava. «Lei crede in Dio, professor Langdon?» 
La domanda lo stupì. E ancora di più lo stupì il tono in cui gli era stata 

posta. «Vuole sapere se credo in Dio?» Avrebbe preferito un argomento di 
conversazione un po' meno impegnativo. 

"I miei amici mi definiscono un enigma spiritu
o studioso di religioni,



fo cristiana, ma la sospen-
sione del giudizio, indispensabile per credere, era un ostacolo insormonta-
bi » si trovò a 
ris

de, allora?». 
are i 

m
i... contengono regole e 

pu

osì sfacciata.» 

 crede in Dio. È diverso. Le Scritture sono narrazioni, leg-
ge iegare il proprio bisogno innato di si-
gn

o. Quando osserva il cielo stellato, percepisce il divino? 
Se

l 
di

mentalmente la striscia rettangolare di cui si 
fa

le una cosa, dotto-
re

pirò tra sé, sentendo d'un tratto sulle spalle tutti i suoi anni. 

rza che essa infonde in tante persone, la carità 

le per una mente razionale come la sua. «Mi piacerebbe molto
ponderle. 
In un tono che non era né ostile né provocatorio, Vittoria ribatté: «E per-

ché non cre
Langdon ridacchiò. «Be', non è così facile. Dovrei avere fede, accett
iracoli, l'immacolata concezione, l'intervento divino... E poi ci sono le 

Scritture: la Bibbia, il Corano, i testi sacri buddist
nizioni molto simili e sostengono tutti, in un modo o nell'altro, che chi 

non si attiene alle regole andrà all'inferno. Io non riesco a immaginare un 
Dio che si comporti così.» 

«Voglio sperare che ai suoi studenti non permetta di dribblare le doman-
de in maniera c

Quella frecciata lo colse impreparato. «Cosa?» 
«Professor Langdon, non le ho chiesto se crede in quel che l'uomo dice 

di Dio, ma se
nde, un tentativo dell'uomo di sp
ificati. Non voglio un suo parere su un genere letterario. Le sto chieden-

do se crede in Di
nte la mano di Dio in ciò che sta ammirando?» 
Langdon rifletté. 
«Sono stata indiscreta, vero?» si scusò Vittoria. 
«Ma no, stavo...» 
«Di certo discuterà questi temi religiosi con i suoi studenti.» 
«Continuamente.» 
«Scommetto che lei fa sempre l'avvocato del diavolo. Per vivacizzare i
battito.» 
Langdon sorrise. «Dev'essere anche lei un'insegnante.» 
«No, ma ho avuto un bravo maestro. Mio padre era capace di sostenere 

le ragioni di entrambi i lati del nastro di Möbius.» 
Langdon rise, visualizzando 
nno coincidere i lati opposti dopo una torsione di mezzo giro, la geniale 

creazione di Möbius, che praticamente aveva un lato solo. L'aveva vista 
per la prima volta in un'opera di Escher. «Posso chieder

ssa Vetra?» 
«Non possiamo darci del tu? Altrimenti mi sento vecchia.» 
Langdon sos



«D

. «La religione è come 
il 

 siamo grati a chi ce l'ha data.» 

lle religioni nel mondo.» 

 alla Mecca, chi studia le particel-
le

 
i sapessero e-

sp
i. «E tu?» chiese. «Tu credi in Dio?» 

ma noi non lo comprenderemo mai.» 
rriso. «Pen-

so
re la Madre Terra?» 

nzioni diverse, ma siamo interconnessi. Siamo l'uno al servizio 
de

ardandola, Langdon ebbe una sensazione che non provava da molto 
tempo. Negli occhi di Vittoria c'era una limpidezza che lo stregava e nella 
su

ccuparti 
de

'accordo.» 
«Stavi per farmi una domanda.» 
«Sì. Da scienziata, oltre che da figlia di un prete cattolico, cosa pensi 

della religione?» 
Vittoria si scostò una ciocca di capelli dagli occhi
linguaggio o il modo di vestire: tendiamo a conformarci alle tradizioni 

che ci vengono tramandate, ma alla fin fine proclamiamo tutti la stessa co-
sa, e cioè che la vita ha un senso e che

Langdon, incuriosito, chiese: «Dunque, secondo te il fatto di essere cri-
stiani o musulmani dipende semplicemente da dove si nasce?». 

«Non è ovvio? Basta guardare la diffusione de
«Dunque, la fede è un fatto casuale?» 
«No, la fede è universale. Sono arbitrarie le interpretazioni specifiche 

che ne diamo. C'è chi prega Gesù, chi va
 subatomiche. Ma in un modo o nell'altro siamo tutti in cerca della verità, 

di qualcosa che ci trascende.»
Langdon pensò che gli sarebbe piaciuto che i suoi student
rimersi con altrettanta chiarezza. Diamine, avrebbe voluto sapersi espri-

mere così anche lu
Vittoria rimase a lungo in silenzio. «La scienza mi dice che deve esserci 

un dio, la mente che non lo comprenderò mai, e il cuore che non sono te-
nuta a farlo.» 

Langdon ammirò la concisione di quella risposta. «Quindi, secondo te 
Dio esiste, 

«Non la comprenderemo mai» lo corresse Vittoria con un so
 che i nativi americani avessero ragione.» 
Langdon ridacchiò. «A adora
«Gea. Il pianeta è un organismo vivente. Noi siamo le sue cellule e ab-

biamo fu
ll'altro e tutti al servizio del tutto.» 
Gu

a voce una purezza che trovava affascinante. 
«Posso farle un'altra domanda, professore?» 
«Robert» la corresse lui. «Non avevamo deciso di darci del tu?» "Altri-

menti mi sento vecchio. Sono vecchio!" 
«Scusa se te lo chiedo, Robert, ma come mai hai cominciato a o
lla setta degli Illuminati?» 



Langdon ripensò al passato. «In realtà, è stato per i soldi.» 
udio 

su
 essersi espresso in modo ambiguo. 

«N

derlo sul serio o no. 
lla 

si
«La piramide, in-

te

o» disse Langdon. «Non c'è alcun collegamento.» 
llora perché è raffigurata sul dollaro?» 

ntata?» 

ppresenta l'illuminazione. Ma è anche la lettera greca delta, 
ch

amento. Della transizione.» 

to al cam-
bi

scritta sotto la pira-
mide dice NOVUS... ORDO...» 

Vittoria parve delusa. «Per i soldi? Ti hanno commissionato uno st
ll'argomento?» 
Langdon rise, rendendosi conto di
o. I soldi nel senso di "banconote".» Si frugò nelle tasche e tirò fuori un 

biglietto da un dollaro. «Mi sono lasciato affascinare da questa setta quan-
do ho scoperto che le banconote statunitensi sono piene di simboli degli Il-
luminati.» 

Vittoria strizzò gli occhi, incerta se pren
Langdon le porse la banconota. «Guarda qui. Vedi il Great Seal, su
nistra? Il Grande Suggello?» 
Vittoria prese la banconota e la guardò attentamente. 
ndi?» 
«Esatto. Che collegamento c'è tra le piramidi e la storia degli Stati Uni-

ti?» 
Vittoria fece spallucce. 
«Giust
Vittoria aggrottò la fronte. «E a
«È un curioso episodio della nostra storia» spiegò Langdon. «La pirami-

de è un simbolo occulto che rappresenta la convergenza verso l'alto, verso 
la fonte ultima dell'illuminazione. Hai visto da cos'è sormo

Vittoria esaminò la banconota. «Da un occhio dentro un triangolo.» 
«L'hai mai visto altrove?» 
Vittoria ci pensò un attimo. «In effetti, sì... ma non ricordo bene...» 
«È un simbolo ricorrente nelle logge massoniche di tutto il mondo.» 
«È un simbolo della massoneria?» 
«No, degli Illuminati. Lo chiamavano il delta. Un invito al cambiamento 

illuminato. L'occhio simboleggia la presunta onniveggenza degli Illuminati 
e il triangolo ra

e è il simbolo matematico del...» 
«Del cambi
Langdon sorrise. «Dimenticavo che sto parlando con una scienziata.» 
«Vuoi dire che in pratica il Grande Suggello sarebbe un invi
amento illuminato e onniveggente?» 
«O all'introduzione di un Nuovo ordine mondiale.» 
Vittoria, sbigottita, tornò a osservare il dollaro. «La 

«NOVUS ORDO SECLORUM» concluse Langdon. «Nuovo ordine se-



colare.» 
«Secolare nel senso di laico?» 
«Sì. Di non religioso. Questa frase n solo esprime con chiarezza l'o-

biettivo degli Illuminati, ma contraddice palesemente l'altra frase che si 
tro

-
pr

no può saperlo. 
M
de

 degli Stati Uniti avrebbe dovuto ac-
ce

Wallace si limitò a dirgli 
che Novus ordo seclorum era la traduzione latina di New Deal.» 

Langdon sorridente. 
«F
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ra durato trentasette minuti in tutto. 
. «Qualcuno vuole dirmi cosa sta succedendo?» 

disse il pilota stiracchiandosi. «Aspetterò a bordo, con l'aria 
co

 no

va accanto: IN GOD WE TRUST, confidiamo in Dio.» 
Vittoria pareva inquieta. «Ma com'è possibile che tutti questi simboli 

siano finiti sulla moneta più importante del mondo?» 
«La maggior parte degli studiosi sostiene che ci sia lo zampino del vice
esidente Henry Wallace. Era un massone di alto grado e di certo aveva 

legami con gli Illuminati. Che poi facesse veramente parte della setta o 
fosse un'inconsapevole vittima della sua influenza, nessu

a fu Wallace a convincere il presidente a adottare come simbolo il Gran-
 Suggello.» 
«E come? Perché mai il presidente
ttare di...» 
«Il presidente era Franklin Delano Roosevelt. 

Vittoria, scettica, chiese: «E Roosevelt non fece controllare a nessuno 
quel simbolo, prima di ordinare alla zecca di stamparlo?». 

«Non ce n'era motivo. Lui e Wallace erano fratelli.» 
«Fratelli?» 
«Puoi verificare in qualunque libro di storia» disse 
ranklin Delano Roosevelt era massone.» 
 

 
Langdon trattenne il fiato mentre l'X-33 scendeva verso l'aeroporto in-

ternazionale Leonardo da Vinci di Fiumicino. Vittoria teneva gli occhi 
chiusi come se cercasse di mantenere il controllo della situazione con la 
forza di volontà. Il velivolo toccò la pista e rullò fino a un hangar privato. 

«Mi dispiace di essere andato così piano» si scusò il pilota, uscendo dal-
la cabina di pilotaggio. «Ma ho dovuto limitare la velocità per via delle di-
rettive contro l'inquinamento acustico nelle zone abitate.» 

Langdon guardò l'orologio. Il volo e
Il pilota aprì il portellone
Né Vittoria né Langdon risposero. 
«Bene» 
ndizionata e la mia cassetta di Garth Brooks.» 



 
Il sole del tardo pomeriggio splendeva fuori dall'hangar. Langdon teneva 

la giacca di tweed sulla spalla. Vittoria guardò il cielo e inspirò profonda-
mente, come se i raggi del sole potessero trasmetterle chissà quale mistica 
energia rivitalizzante. 

"Questi mediterranei..." pensò Langdon, già sudato. 

ezione che gli era 
st

mento, lui rispondeva che portava l'orologio di Topolino per ricordarsi 
og

ria, gli occhi ancora chiusi, annuì. «Il nostro accompagnatore sta ar-
riv

 gran rumore, guardò su e si sentì morire. Da nord si 
st

su un jet ipersonico, aveva sperato che il 
V

s-
so

sp a estiva 
di bbe di gran lunga preferito un'automobi-

«Non siamo un po' cresciutelli per i cartoni animati?» chiese Vittoria, 
senza aprire gli occhi. 

«Prego?» 
«Ho visto il tuo orologio quando eravamo sull'aereo.» 
Langdon arrossì. Era abituato a dover difendere il suo orologio con To-

polino che segnava l'ora con le braccia, un pezzo da coll
ato regalato dai suoi genitori quando era bambino e l'unico orologio da 

polso che avesse mai portato. Subacqueo e fosforescente, era perfetto per 
nuotare e anche per guardare l'ora di notte nei viali bui del campus. Quan-
do gli allievi di Langdon mettevano in dubbio il suo gusto in fatto di abbi-
glia

ni giorno di restare giovane dentro. 
«Sono le sei» annunciò. 
Vitto
ando.» 
Langdon sentì un
ava avvicinando un elicottero. Langdon vi era salito una volta, nella valle 

di Palpa, sulle Ande, per osservare i geoglifi di Nazca, immense linee sca-
vate nel suolo desertico, e non gli era piaciuto neppure un po'. "Una scatola 
da scarpe volante." Dopo due voli 

aticano li mandasse a prendere con una macchina. 
Evidentemente non era così. 
L'elicottero rallentò sopra le loro teste, indugiò un momento a punto fi
 e quindi discese rapido sulla pista di fronte a loro. Era bianco e aveva 

uno stemma sulla fiancata: due chiavi decussate sormontate dal triregno. 
Langdon conosceva bene quel simbolo: era lo stemma ufficiale del Vatica-
no, l'emblema della Santa Sede. O, come si diceva a volte con un termine 
che indicava anche il trono papale, del soglio pontificio. 

"Che giramento di pale" borbottò fra sé Langdon osservando l'elicottero 
sulla pista. Aveva dimenticato che il Vaticano ne possedeva uno per tra-

ortare il pontefice all'aeroporto, agli appuntamenti o alla residenz
 Castel Gandolfo. Langdon avre



le

ittoria a sentirsi poco tranquilla. «E quello sarebbe il nostro pi-
lo

 che parevano pantofole e 
su

a da Michelangelo in persona.» Guardando il pilota che si avvi-
ci

o, il pilota faceva sul serio. Si av-
vi

e dovevano aver frequentato la scuola reclute in Svizzera. 
 inflessibile. 

é altri indumenti?» aggiunse poi, rivolgendosi 
a 

scoperte.» 
nte. Se n'era dimenticato: nella Città 

de
er gli uomini quanto per le donne. 

non ho portato neppure un cambio di 
biancheria!" Scosse la testa. 

. 
Il pilota saltò giù dall'abitacolo e andò loro incontro a grandi passi. 
Ora era V
ta?» 
Langdon condivideva la sua preoccupazione. «Volare o non volare, que-

sto è il problema.» 
Il pilota pareva bardato per interpretare un dramma shakespeariano. A-

veva un'ampia casacca a larghe bande verticali blu e gialle, come i calzoni 
a sbuffo e le ghette. Ai piedi portava scarpe nere

lla testa un basco nero di feltro. 
«La tradizionale uniforme della Guardia Svizzera» spiegò Langdon. 

«Disegnat
nava, fece una smorfia. «Una delle sue opere meno riuscite, va detto.» 
Nonostante l'abbigliamento inconsuet
cinò con la rigidità e il contegno di un marine. Langdon aveva letto dei 

rigorosi requisiti necessari per entrare a far parte di quel corpo scelto, con-
siderato l'esercito più fedele ed efficiente del mondo. Gli aspiranti doveva-
no essere cittadini svizzeri, di fede cattolica romana, di sesso maschile, di 
età compresa tra i diciannove e i trent'anni, alti almeno un metro e settan-
taquattro, celibi, 

«Siete del CERN?» domandò loro la guardia in tono
«Sissignore» rispose Langdon. 
«Come avete fatto presto!» esclamò, rivolgendo uno sguardo sconcertato 

all'X-33. «Signora, ha con s
Vittoria. 
«Come ha detto, scusi?» 
L'uomo indicò i pantaloncini corti. «Non si può entrare in Vaticano con 

le gambe 
Langdon la guardò e aggrottò la fro
l Vaticano era vietato mostrare le gambe in segno di rispetto, e la regola 

valeva tanto p
«Veramente, no» rispose Vittoria. «Siamo partiti in fretta e furia.» 
La guardia annuì con aria contrariata. Poi si rivolse a Langdon. «Ha armi 

con sé?» 
"Armi?" pensò Langdon. "Ma se 

L'ufficiale si chinò e cominciò a tastarlo dal basso verso l'alto, partendo 
dai calzini. "Fiducioso, il ragazzo" si disse Langdon mentre l'uomo gli pal-



pava le gambe con le mani forti, avvicinandosi in maniera imbarazzante al 
ca

si voltò verso Vittoria e la squadrò 
da

ento nella 
ta

fuori un cellulare ultrasottile. La guardia lo prese, premette 
un

 Poi, evidentemente rassicurata, glielo restituì. Vittoria se lo rimise 
in

 già stabilito che Vit-
to

 stessa conclusione. 

Guardia Svizzera era pronto a ripartire. Vittoria salì a 
bo

o al pi-
lota che si stava mettendo ai comandi. 

L'uomo non rispose. 
angdon si consolò al pensiero che probabilmente era meglio viaggiare 

co

ato per un cilindro?» 
lando. Siamo stati 

molto impegnati, oggi. Il comandante mi ha ordinato di venire a prendervi. 
N

vallo dei pantaloni per poi passare a tastargli petto e spalle. Quando fu 
persuaso che Langdon era disarmato, 

 capo a piedi. 
Vittoria lo guardò truce. «Non ci pensi nemmeno.» 
La guardia le lanciò un'occhiataccia, ma Vittoria non batté ciglio. 
«Che cos'ha lì dentro?» chiese l'uomo indicando un rigonfiam
sca anteriore degli shorts. 
Vittoria tirò 
 pulsante e se lo appoggiò all'orecchio per verificare che fosse funzio-

nante.
 tasca. 
«Si volti, per favore» le ordinò poi. 
Vittoria eseguì, tenendo le braccia tese in fuori, e fece un giro completo 

su se stessa. 
La guardia la squadrò attentamente. Langdon aveva
ria non aveva rigonfiamenti sospetti né sopra né sotto. La guardia parve 

giungere alla
«Grazie. Da questa parte, prego.» 
 
L'elicottero della 
rdo per prima, con gran disinvoltura, senza neppure abbassare la testa. 

Langdon invece esitava. 
«Non si potrebbe proprio andare in auto?» gridò in tono semiseri

L
sì che in macchina, data la fama degli automobilisti romani. Inspirò pro-

fondamente e salì a bordo, chinandosi per passare sotto le pale. 
«Avete localizzato il cilindro?» gridò Vittoria mentre la guardia dava 

gas ai motori. 
L'uomo si voltò a guardarla con aria interrogativa. «Come ha detto, pre-

go?» 
«Il cilindro. Non ci avete chiam
Il pilota si strinse nelle spalle. «Non so di cosa stia par

on so altro.» 
Vittoria rivolse a Langdon uno sguardo allarmato. 



«Allacciatevi le cinture, per favore» disse il pilota, mentre il motore sa-
liva di giri. 

Langdon ubbidì. Con la cintura allacciata, il minuscolo abitacolo sem-
brava ancora più piccolo. Poi, con un rombo, l'elicottero si sollevò da terra 
e virò verso Roma. 

"Roma... caput mundi" pensò Langdon, la città dove regnò Giulio Cesa-
re, dove fu crocifisso san Pietro; la culla della civiltà moderna, che rischia-
va di venire distrutta da un ordigno micidiale nascosto chissà dove. 

e-
re don osservò l'in-
go

ro fece una stretta virata. 

te in lontane terre esotiche, decapi-
ta

ro. Come una montagna 
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Roma vista dall'alto è un labirinto, un dedalo intricatissimo di antiche 

strade che serpeggiano intorno a edifici, fontane e monumenti. 
L'elicottero del Vaticano volava basso in direzione nord, attraverso il p
nne strato di smog prodotto dal traffico dell'urbe. Lang
rgo di autobus, motorini, pullman turistici e stuoli di Fiat che sfreccia-

vano come impazziti. "Koyaanisqatsi" pensò. Era una parola hopi che si-
gnificava "vita senza equilibrio". 

Vittoria sedeva dietro di lui, silenziosa e determinata. 
L'elicotte
Langdon, con lo stomaco sottosopra, guardò verso l'orizzonte e riconob-

be il Colosseo, che considerava uno dei più grandi paradossi della storia. 
L'anfiteatro, ritenuto uno dei simboli della cultura e della civiltà occidenta-
le, in realtà era stato costruito per ospitare brutali spettacoli: leoni affamati 
che sbranavano prigionieri, eserciti di schiavi che si battevano all'ultimo 
sangue, stupri collettivi di donne cattura

zioni e castrazioni pubbliche. Era ironico, pensò Langdon, o forse soltan-
to giusto, che il Colosseo fosse stato preso a modello per il Soldiers Field 
di Boston, lo stadio dove ogni autunno le tifoserie esaltate di Harvard e 
Yale incitavano al massacro le rispettive squadre. 

Langdon scorse poi il Foro Romano, il cuore della Roma precristiana, 
dove antichi templi e colonne erano riusciti chissà come a non farsi fagoci-
tare dalla metropoli circostante. 

A ovest, il Tevere si snodava sinuoso attraverso la città. Persino dall'alto 
si capiva che doveva essere molto profondo: l'acqua era agitata, marrone, 
limacciosa e piena di schiuma per via delle recenti e abbondanti piogge. 

«Dritto davanti a voi» disse il pilota, prendendo quota. 
Langdon e Vittoria guardarono fuori e la vide



ch i San 
Pi

tue di santi, 
m a larga come un campo da cal-
ci

ncredibilmente, nonostante la mole, la basilica nulla toglieva alla piazza 
antistante che, ampia e ariosa  di pace nel caos della ca-
pitale; un po' come Central Park a . Di fronte alla basilica, la va-
sta piazza ellittica era abbracciata d entottantaquattro colonne dispo-
ste in due emicicli. te allineate, cre-
sceva progressivamente verso l'esterno, in modo da creare un trompe l'œil 
ch

 quel tempio monumentale, Langdon si domandò che 
co

tirio raccapricciante - era stato crocifisso a testa in giù pro-
pr e, in una ne-
cropoli sotterranea esattamente sotto il cupolone. 

on osservò le invalicabili mura di pietra che cingevano il comples-
so

 giù, nervo-
sa

EUROPE NEWS 

e sbuca dalla bruma del primo mattino, la cupola della basilica d
etro si ergeva maestosa in lontananza. 
«Ecco, qui invece Michelangelo ha dato il meglio di sé» disse Langdon 

a Vittoria. 
Langdon non aveva mai visto San Pietro dall'alto. La facciata marmorea 

brillava nel sole pomeridiano. Con le sue centoquaranta sta
artiri e angeli, l'imponente costruzione er
o e lunga come quattro. Il suo interno cavernoso poteva ospitare oltre 

sessantamila fedeli, cento volte la popolazione della Città del Vaticano, 
che era lo Stato più piccolo del mondo. 

I
, sembrava un'oasi

 New York
a duec

 Il diametro delle colonne, perfettamen

e ampliava il senso di solennità e magnificenza della piazza. 
Mentre osservava
sa avrebbe pensato san Pietro, se fosse stato lì in quel momento. Aveva 

subito un mar
io in quel luogo - e ora riposava nella più sacra delle tomb

«Città del Vaticano» annunciò il pilota in tono assai poco cordiale. 
Langd
... una protezione curiosamente terrena per un mondo di segreti, potere e 

misteri spirituali. 
«Guarda!» esclamò Vittoria tirandolo per un braccio. Indicò
, verso piazza San Pietro. Langdon avvicinò il viso al vetro. 
«Laggiù» insistette lei, puntando il dito. 
Langdon guardò. In fondo alla piazza era parcheggiata almeno una deci-

na di furgoni con enormi antenne paraboliche puntate verso il cielo, sui 
quali erano riconoscibili loghi familiari: 

 

RAI SAT 
BBC 

UNITED PRESS INTERNATIONAL 
 



Langdon, confuso, si domandò se la notizia del furto dell'antimateria 
fosse già trapelata. 

è in 
at

improvvisa e prematura, 
av

il mondo oggi sono qui" pensò Langdon mentre l'eli-
co

l 
m

no in-
vi

ttant'anni erano troppo 

Vittoria si era irrigidita. «Perché ci sono tutte quelle televisioni? Che co-
sa succede?» 

Il pilota si voltò e la guardò male. «Come, non lo sapete?» 
«No» ribatté lei. 
«Il conclave» disse l'uomo. «Inizierà tra un'ora circa. Tutto il mondo 
tesa.» 
"Il conclave." Quella parola riecheggiò per qualche istante nelle orecchie 

di Langdon prima di colpirlo come un pugno nello stomaco. "Già." Come 
aveva potuto dimenticarsene? La notizia era su tutti i giornali. 

Il papa era deceduto quindici giorni prima, dopo dodici anni di regno. 
Tutti i quotidiani del mondo avevano parlato dell'ictus che aveva stroncato 
l'amatissimo pontefice nel sonno. La sua morte, 

eva destato non pochi sospetti. E adesso, quindici giorni dopo, secondo 
la tradizione stava per riunirsi in conclave il Collegio dei cardinali elettori, 
formato da centosessantacinque membri, incaricati di designare il nuovo 
pontefice. 

"Cardinali di tutto 
ttero sorvolava la basilica di San Pietro e la Città del Vaticano. «Gli uo-

mini più potenti della cristianità... l'intera curia romana è in pericolo.» 
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Il cardinale Mortati alzò gli occhi verso la famosa volta affrescata della 

Cappella Sistina e cercò di riflettere serenamente per un attimo. Tra le pa-
reti echeggiavano le voci dei cardinali provenienti da svariate nazioni de

ondo, che bisbigliavano irrequieti consultandosi a vicenda in varie lin-
gue, tra cui le tre più diffuse nella Chiesa: italiano, spagnolo e inglese. 

Nella Cappella Sistina di solito entravano lunghe lame di luce dalle fine-
stre, che però quel giorno erano state coperte con drappi di velluto nero, 
come da tradizione: i cardinali riuniti in conclave, infatti, non poteva

are segnali o comunicare in alcun modo con il mondo esterno. La cap-
pella era pertanto immersa in una penombra rischiarata soltanto da cande-
le. In quella luce tutto sembrava più puro ed evanescente e gli alti dignitari 
della Chiesa cattolica parevano eterei come santi. 

"Che privilegio essere qui a sovrintendere a questo sacro evento" pensò 
Mortati. I cardinali che avevano già compiuto gli o



ve nclave, ma Mortati, 
se

ecitato la pre-
gh  prima di congedarsi dal Collegio. La Guardia Svizzera 
av

ietato qualsiasi contatto con 
l'esterno. Niente telefonate, messaggi o bisbigli attraverso le porte. Il con-
clave era una camera stagna, che nulla poteva influenzare. I cardinali do-
vevano avere solum Deum prae oculi o Dìo dinanzi agli occhi. 

uori, naturalmente, erano appostati i media, che facevano ipotesi e con-
ge

enze, avvelenamenti e omi-
ci

ispirato e soprattutto breve." 

tte le uscite del Vaticano erano sorvegliate e che gli assenti non po-
te

 quei quattro siano in ritardo?" Mortati iniziava a temere che la se-
rata si sarebbe rivelata più lunga del previsto. 

Non immaginav
 

cchi per essere eleggibili e non presenziavano al co
ttantanovenne, era il decano del Collegio dei cardinali elettori, incaricato 

di dirigere il rituale. 
In ossequio alla tradizione, i porporati si erano riuniti nella Cappella Si-

stina due ore prima dell'inizio del conclave per prestare giuramento e 
prendere gli ultimi accordi sulle procedure dell'elezione. Alle diciannove 
sarebbe giunto il camerlengo del defunto papa, che avrebbe r

iera di apertura
rebbe poi sigillato le porte della cappella e il rituale più antico e segreto 

del mondo avrebbe avuto inizio. I cardinali non sarebbero potuti uscire fi-
no a quando non avessero deciso chi tra loro sarebbe stato il nuovo papa. 

"Conclave." Persino il nome ispirava segretezza. Cum clave, cioè, lette-
ralmente, "chiuso a chiave". Ai porporati era v

s... sol
F
tture su chi sarebbe divenuto il leader di un miliardo di cattolici in tutto 

il mondo. Il conclave si svolgeva sempre in un'atmosfera molto tesa e in 
passato era stato accompagnato persino da viol

di. "Fortunatamente i tempi sono cambiati" pensò il decano. "Il conclave, 
stasera, sarà concorde, 

O, almeno, così pensava fino a pochi minuti prima. 
Adesso, però, si era presentato uno sviluppo inaspettato. Misteriosamen-

te, quattro cardinali non si erano presentati nella cappella. Mortati sapeva 
che tu

vano essersi allontanati di molto, ma il fatto che non fossero ancora arri-
vati a meno di un'ora dalla preghiera di apertura era sconcertante. Anche 
perché non erano cardinali qualsiasi. Erano i più importanti. 

I più papabili. 
Il decano aveva già avvertito la Guardia Svizzera della loro assenza, ma 

non gli era ancora giunta risposta. Anche altri si erano accorti della stra-
nezza e bisbigliavano tra loro inquieti. "Possibile che, di tutti i porporati, 
proprio

a quanto. 
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'eliporto del Vaticano era situato all'estremità nordoccidentale del terri-

to

 però era già 
sa

vatorio. I segnali indicavano tutte le dire-
zi

CAPPELLA SISTINA 

io a milioni di credenti in ogni paese. 

, Langdon stentò a credere alla vista che gli si 
presentò davanti. "I Giardini del Vaticano" pensò. "Il cuore della Città." E, 
di

 ammirare. A destra si stagliava il palazzo del 
Tribunale, la sfarzosa residenza papale i cui decori barocchi erano parago-
na

L
rio dello Stato pontificio, il più lontano possibile dalla basilica di San 

Pietro, per motivi di sicurezza e di rumorosità. 
«Eccoci arrivati» annunciò il pilota mentre toccavano terra. Uscì e aprì il 

portellone scorrevole. 
Langdon scese per primo e si voltò per aiutare Vittoria, che
ltata agilmente a terra. Ogni muscolo del suo corpo pareva concentrato 

su un solo obiettivo: trovare l'antimateria prima che succedesse l'irrepara-
bile. 

Dopo aver disteso una cerata sull'elicottero per proteggerlo dal sole, il 
pilota li accompagnò a una specie di grosso golf cart elettrico con cui li 
condusse poi lungo il confine occidentale dello Stato pontificio, protetto da 
un muraglione alto una quindicina di metri e largo abbastanza da poter re-
sistere anche ai carri armati. Al suo interno, a intervalli di cinquanta metri 
l'una dall'altra, erano schierate sull'attenti le guardie svizzere. Il mezzo 
svoltò a destra in via dell'Osser

oni: 
 

PALAZZO DEL GOVERNATORATO 
COLLEGIO ETIOPICO 

BASILICA DI SAN PIETRO 

 
Accelerarono sull'asfalto perfettamente liscio e superarono un tozzo edi-

ficio che una scritta indicava come RADIO VATICANA. Langdon osser-
vò ammirato la sede dell'emittente radiofonica più ascoltata al mondo, che 
diffondeva la parola di D

«Attenzione» disse il pilota, immettendosi in una rotatoria. 
Quando ebbero svoltato

 fronte, il retro della basilica di San Pietro, vista da una prospettiva che 
pochi avevano il privilegio di

bili solamente a quelli della reggia di Versailles. L'austero palazzo del 
Governatorato, ora dietro di loro, ospitava le istituzioni amministrative 
dello Stato pontificio. Più avanti, a sinistra, si ergeva l'imponente edificio 
rettangolare dei Musei Vaticani. Langdon sapeva che non avrebbe avuto il 



tempo di visitarli, questa volta. 
«Ma non c'è nessuno?» chiese Vittoria, osservando i prati e i viali deser-

ti. 
La guardia scostò la manica e diede un'occhiata al suo sofisticato crono-

grafo, stranamente moderno rispetto all'uniforme anacronistica. «I cardina-
li sono riuniti nella Cappella Sistina. Il conclave inizia tra poco meno di 
un

e con calma e 
co

ver parcheggiato il golf cart sull'ampio spiazzo erboso alle spalle 
de ò Langdon e Vittoria su per una 
scalinata che portava a un piazzale di marmo dietro l'abside. Attraversato il 
pi

azioni per la Tipografia 
V

Sant'Anna. Attraversarono un'altra piccola piaz-
za

anza, a nordest della basilica di San Pietro. Ai 
la ili come statue. 

'ora.» 
Langdon annuì: ricordava vagamente che prima del conclave i cardinali 

trascorrevano un paio d'ore nella Cappella Sistina per rifletter
nsultarsi con gli altri membri del Collegio, in modo da rinsaldare vec-

chie amicizie e rendere più agevole l'elezione del nuovo pontefice. «E i re-
sidenti? I dipendenti?» 

«Vengono allontanati dalla città per motivi di riserbo e di sicurezza fino 
al termine del conclave.» 

«E cioè?» 
La guardia si strinse nelle spalle. «Dio solo lo sa.» Quelle parole suona-

rono bizzarramente letterali. 
 
Dopo a
lla basilica di San Pietro, la guardia scort

azzale costeggiarono il muro posteriore della basilica fino a giungere a 
un cortile triangolare, su via Belvedere, e andarono verso una serie di edi-
fici contigui. Studiando la storia dell'arte, Langdon aveva imparato quel 
minimo di italiano che gli permise di capire le indic

aticana, il laboratorio di restauro degli arazzi, l'ufficio centrale delle Po-
ste Vaticane e la chiesa di 

 e giunsero a destinazione. 
La caserma della Guardia Svizzera era un tozzo edificio di pietra situato 

a fianco del Corpo di vigil
ti dell'ingresso c'erano due guardie, immob
Impugnavano la tradizionale alabarda lunga più di due metri e provvista 

in cima di un'affilatissima lama ricurva, con la quale si diceva fossero stati 
decapitati numerosi musulmani durante le crociate antiturche, nel XV se-
colo, e Langdon dovette ammettere che non avevano nulla di comico, pur 
indossando anch'esse l'uniforme blu e gialla. 

Vedendoli arrivare, le due guardie si fecero avanti e sbarrarono loro il 
passo incrociando le alabarde. Una guardò il pilota con aria perplessa e in-



dicò Vittoria: «Non può entrare, vestita così». 
re. «Il comandante vuole vederli 

su

ll'interno, l'atmosfera era gradevole. Non sembravano gli uffici ammi-
nistrativi di un corpo militare, pensò Langdon: nei corridoi elegantemente 
ammobiliati erano esposti dipinti che qualunque museo del mondo avrebbe 
vo

l'arte rinascimentale. Nel 1857, papa 
Pi

virate centinaia di statue. Langdon si era chiesto spesso se i falli di 
pi

ivati» annunciò la guardia. 
e porta d'acciaio. La guardia digitò un 

co

elevisori sintonizzati sulla 
C e digitavano febbrilmente su 
ta

Il pilota gli fece cenno di lasciar perde
bito.» 
Le guardie, scure in viso, si scansarono. 
 
A

lentieri ospitato nella propria galleria principale. 
Il pilota indicò una ripida rampa di scale che portava ai piani inferiori. 

«Da questa parte, prego.» 
Langdon e Vittoria scesero gli scalini di marmo tra due file di statue di 

nudi maschili pudicamente coperti con foglie di fico di colore più chiaro 
rispetto al resto del corpo. 

"La grande castrazione" pensò Langdon. 
Era stata una terribile tragedia per 
o IX aveva deciso che le forme maschili potevano indurre alla concupi-

scenza. Armatosi perciò di martello e scalpello, aveva staccato i genitali a 
tutte le statue maschili presenti in Vaticano. Aveva mutilato sculture di a-
polli, efebi, satiri e poi coperto il danno con foglie di fico in gesso. Erano 
state e

etra erano stati conservati. Forse da qualche parte ce n'era una cassa pie-
na. 

«Eccoci arr
In fondo alle scale c'era una pesant
dice e la porta si aprì. Langdon e Vittoria entrarono. 
Oltre la soglia regnava il caos più totale. 
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Erano nel quartier generale della Guardia Svizzera. 
Langdon ammirò il contrasto di stili ed epoche diverse della sala che a-

veva davanti. Era una splendida biblioteca rinascimentale, con scaffali in-
tarsiati, tappeti orientali e arazzi di squisita fattura... piena di monitor, fax, 
mappe elettroniche del territorio del Vaticano e t

NN. Numerose guardie svizzere in uniform
stiere di computer e console, con cuffie futuristiche in testa. 
«Aspettate qui» ordinò la guardia. 



Attraversò la sala e si avvicinò a un uomo in divisa militare blu che par-
la

. Mentre aspettavano, guardò con interesse le guardie 
ch

evano ancora trovato l'antimateria. 
n a Vittoria. 

ria stanca. 

va spesso di dover alzare la testa 
pe

a con efficienza militare. «Buongiorno, sono il co-
m

ispose e fece loro cenno di seguirlo oltre quel dedalo di ap-
pa  porta. Langdon 
e 

va al cellulare. Era altissimo, asciutto, così dritto da sembrare quasi in-
clinato all'indietro. La guardia gli disse qualcosa e l'uomo rivolse un'oc-
chiata a Langdon e Vittoria. Annuì, poi voltò le spalle e proseguì la telefo-
nata. 

La guardia tornò da loro. «Il comandante Olivetti sarà da voi tra un mo-
mento.» 

«Grazie.» 
Li salutò e si avviò verso le scale. 
Langdon osservò Olivetti dall'altra parte della sala e pensò che non gli 

era mai capitato di trovarsi davanti al comandante in capo delle forze ar-
mate di una nazione

e andavano avanti e indietro dando ordini. L'attività era febbrile. 
«Continuate a cercare!» gridava uno al telefono. 
«Avete controllato nei Musei?» domandava un altro. 
Non c'era bisogno di conoscere particolarmente bene l'italiano per capire 

che i servizi di sicurezza vaticani erano impegnati in una ricerca frenetica, 
e questo era incoraggiante. La cosa preoccupante, però, era che evidente-
mente non av

«Tutto bene?» chiese Langdo
La donna si strinse nelle spalle e gli sorrise con a
Finalmente il comandante spense il telefono e attraversò la sala nella lo-

ro direzione. A mano a mano che si avvicinava, sembrava sempre più alto. 
Anche Langdon era alto e non gli capita
r guardare la gente, ma con il comandante Olivetti dovette adattarsi. Ba-

stava osservarlo in faccia per capire che era un uomo di grande esperienza. 
Aveva i capelli scuri tagliati cortissimi e lo sguardo attento, determinato. 
Era solido, scattante, composto nei movimenti, e assomigliava più a un a-
gente segreto americano che a una guardia svizzera, forse anche per l'auri-
colare nascosto con discrezione dietro l'orecchio. 

Si rivolse loro in inglese, con forte accento straniero e a voce sorpren-
dentemente bassa, m

andante Olivetti, capo della Guardia Svizzera. Sono stato io a contattare 
il vostro direttore.» 

Vittoria alzò gli occhi. «Grazie per averci ricevuto, comandante.» 
Olivetti non r
recchiature elettroniche. «Prego» disse poi, aprendo una
Vittoria entrarono in una sala di controllo semibuia con file e file di mo-



nitor su cui si alternavano in lenta sequenza serie di immagini in bianco e 
nero. Un tecnico era seduto davanti agli schermi e le osservava at-
tentamente. 

«Può andare» disse Olivetti. 

ella Città 
de

 senza 
fia

 sospesa a mezz'aria, illuminata 
da

zino o in una stanza buia. Nella parte superiore del moni-
to

ria guardò le cifre che lampeggiavano sul timer. «Mancano meno di 
se

. 

più 
dr

Rendendosi conto di essere proprio nel luogo del-
l'i

endia-
ri,

lizzarla per tempo, do-
vr

L'uomo raccolse le sue cose e uscì dalla stanza. 
Olivetti si avvicinò a uno degli schermi e lo indicò dicendo: «Questa 

immagine proviene da una telecamera nascosta da qualche parte n
l Vaticano. Gradirei una spiegazione». 
Langdon e Vittoria guardarono lo schermo e rimasero entrambi
to. Non c'erano dubbi, era il contenitore sottratto al CERN. La goccioli-

na scintillante di antimateria, sinistramente
l pulsare intermittente del display a LED, era inconfondibile. Il resto 

dello schermo era quasi completamente nero, come se il cilindro si trovas-
se in uno sgabuz

r lampeggiava in sovrimpressione una scritta: IMMAGINI LIVE - TE-
LECAMERA N. 86. 

Vitto
i ore» sussurrò a Langdon, tesa. 
Langdon guardò l'ora. «Abbiamo tempo fino a...» Si interruppe, con un 

nodo alla gola
«Mezzanotte» concluse Vittoria, con espressione grave. 
"Mezzanotte" pensò Langdon. "Non potevano scegliere orario 
ammatico." A quanto pareva, chi aveva rubato il cilindro aveva calcolato 

i tempi alla perfezione. 
mminente disastro, si sentì assalire da una spaventosa sensazione di ine-

luttabilità. 
Olivetti sussurrò: «Questo oggetto è di proprietà del vostro centro?». 
Vittoria annuì. «Sì, è stato sottratto da uno dei nostri laboratori. Contiene 

una sostanza estremamente instabile, che si chiama antimateria.» 
Olivetti rimase impassibile. «Sono piuttosto pratico di ordigni inc
 signorina Vetra, ma non ho mai sentito parlare di "antimateria".» 
«È una nuova tecnologia. Se non riusciamo a loca
emo far evacuare la Città del Vaticano.» 
Il comandante chiuse lentamente gli occhi, poi li riaprì spazientito. «E-

vacuare la Città del Vaticano? Lei è al corrente di quel che sta per succede-
re qui stasera?» 

«Sì, comandante. La vita dei cardinali impegnati nel conclave è in peri-
colo. Abbiamo circa sei ore. A che punto siete con le ricerche del cilin-



dro?» 
Olivetti scosse il capo. «Non le abbiamo nemmeno incominciate.» 

a, che non vi riguarda.» 

 con occhi da insetto. «Signorina 
V tro si è rifiu-
ta imo dettaglio su questo oggetto, 
lim

ssiego. «Nonostante l'aspetto antiquato, tutti gli ingressi 
al is-
si

be immediatamente individuato. Abbiamo scan-
ne
di

dezza. «Purtrop-
po

admio verrebbe individuata da...» 

 capace di produrre gli effetti devastanti che mi descrive. Do-

Vittoria trasalì. «Cosa? Ma abbiamo sentito i suoi uomini che parlavano 
di cercare...» 

«Sì, certo» la interruppe Olivetti. «Ma non stiamo cercando il vostro ci-
lindro. Stiamo svolgendo un altro tipo di ricerc

A Vittoria si incrinò la voce. «Non avete neppure iniziato a cercare il ci-
lindro di antimateria?» 

Il comandante la guardò impassibile
etra, lasci che le spieghi una cosa. Il direttore del vostro cen
to di fornire per telefono il benché min

itandosi a dirmi che dovevamo trovarlo immediatamente. Purtroppo 
abbiamo altro da fare e non posso permettermi il lusso di impegnare i miei 
uomini in un'operazione sulla quale non ho informazioni concrete.» 

«L'informazione concreta è che tra sei ore quel congegno ridurrà in ce-
nere l'intero Vaticano, comandante» disse Vittoria. 

Olivetti rimase impassibile. «Signorina, voglio mettere in chiaro una co-
sa» ribatté con su

la Città del Vaticano, sia pubblici sia privati, sono dotati di sofisticat
me apparecchiature di rilevamento. Chiunque tentasse di introdurre un 

ordigno incendiario verreb
r anti-isotopi radioattivi, filtri olfattivi progettati dalla DEA capaci di in-
viduare la benché minima traccia chimica di combustibili e tossine, u-

siamo i più avanzati metal detector e scanner a raggi X esistenti...» 
«Mi fa molto piacere» ribatté Vittoria con la stessa fred
, però, l'antimateria non è radioattiva, ha la stessa traccia chimica dell'i-

drogeno puro ed è contenuta in un cilindro di materiale plastico. Quindi 
sfuggirebbe a tutte le vostre apparecchiature.» 

«Dimentica la batteria, signorina» disse Olivetti indicando il LED lam-
peggiante. «La minima traccia di nickel-c

«Anche le batterie sono di plastica.» 
Olivetti stava perdendo la pazienza. «Batterie di plastica?» 
«Elettroliti in gel polimerico e teflon.» 
Olivetti si chinò verso Vittoria, dall'alto della sua statura. «Signorina, 

qui in Vaticano riceviamo decine di allarmi bomba al mese» le disse. 
«Tengo personalmente i corsi di aggiornamento al personale sulle nuove 
tecnologie in fatto di esplosivi e so benissimo che non esiste al mondo una 
sostanza



vr

ni la scortesia, ma se questa è davvero una crisi, come mai invece 
ch

i qui conciata in questo modo?» 

i mettesse a sindacare sull'abbigliamento. D'altra parte, 
pe

 di Vittoria Vetra potevano effettivamente costituire 
un

 intervenne Langdon, nel tentativo di disinnesca-
re

zionata a sabotare il con-
cl

e squadrò Langdon dall'alto in basso. «Straordinario! 
U

acconta che stiamo stati presi di mira da una congrega anti-
re do voi?» 

se facile... Potrebbe essere ovunque. La Città del Vaticano 
no

uito chiuso non sono dotate di loca-
liz

oluta. 
«M

tti alzò la voce e puntò il dito sullo schermo. 

ebbe essere una testata atomica con un nucleo delle dimensioni di una 
palla da tennis.» 

Vittoria lo squadrò. «La natura ha ancora molti misteri da svelare.» 
Olivetti le si avvicinò ancora. «Posso sapere chi è lei esattamente e qual 

è il suo ruolo al CERN?» 
«Faccio parte dello staff di ricerca e ho l'incarico di gestire questa crisi.» 
«Perdo
e con il suo direttore sono qui a parlare con lei? Che oltretutto ha la 

sfrontatezza di presentars
Langdon sbuffò. Non riusciva a credere che in un'emergenza tanto criti-

ca il comandante s
rò, in un luogo dove bastavano dei nudi di pietra a suscitare pensieri im-

puri, le gambe scoperte
a minaccia per la sicurezza nazionale. 
«Comandante Olivetti»
 quello che pareva un altro ordigno in procinto di esplodere. «Mi chiamo 

Robert Langdon. Non sono del CERN, insegno storia delle religioni in u-
n'università americana. Ho assistito a una dimostrazione della potenza del-
l'antimateria e posso confermare che si tratta di una sostanza estremamente 
pericolosa. Inoltre, abbiamo ragione di credere che sia stata nascosta all'in-
terno del Vaticano da una setta antireligiosa inten

ave.» 
Olivetti si voltò 
na donna in pantaloni corti viene a dirmi che una goccia di un liquido 

misterioso sta per far saltare in aria la Città del Vaticano e un professore 
americano mi r

ligiosa... Cosa dovrei fare, secon
«Trovare il contenitore dell'antimateria» disse Vittoria. «Prima che e-

sploda.» 
«Come se fos
n è poi così piccola.» 
«Le telecamere dell'impianto a circ
zatori GPS?» 
«Non è che vengano rubate tanto spesso. Comunque, nel giro di qualche 

giorno la troveremo.» 
«Non abbiamo a disposizione giorni» puntualizzò Vittoria, ris

ancano solo sei ore.» 
«A cosa, signorina?» Olive



«A
co che 

st

no 
pi

ti» disse al comandante che 
os ra in attività, e 
tu

ali per Galileo e Copernico, a mutare il suo 
at lose o eticamente di-
sc suo? Che una setta sata-
ni a tecnologia, o che 
qu

no assas-
si  del genere?» 

, signorina. Quel che so è che non darò l'allarme finché non mi 
fo

lla fine del conto alla rovescia? Alla distruzione del Vaticano? Mi cre-
da, non mi piace che si interferisca con il mio operato. Né gradis

rani aggeggi meccanici appaiano misteriosamente nel mio territorio. So-
no preoccupato. Preoccuparmi fa parte del mio mestiere. Ma trovo che la 
vostra preoccupazione sia un tantino eccessiva.» 

Langdon non riuscì a trattenersi dal chiedere: «Ha mai sentito parlare 
degli Illuminati?». 

Olivetti perse definitivamente la pazienza. Come uno squalo pronto ad 
attaccare, replicò mostrando i denti: «L'avverto. Non ho tempo per queste 
sciocchezze». 

«Ne ha sentito parlare, allora.» 
Olivetti lo fulminò con un'occhiata. «Il mio lavoro è difendere la Chiesa 

cattolica: è ovvio che ne ho sentito parlare. Ma so anche che non esisto
ù da tempo.» 
Langdon prese dalla tasca il fax con l'immagine di Leonardo Vetra mar-

chiato a fuoco e lo mostrò a Olivetti. 
«Ho scritto un libro sulla setta degli Illumina
servava il fax. «Io stesso fatico ad ammettere che sia anco
ttavia la comparsa di questo marchio e l'odio secolare degli Illuminati nei 

confronti del Vaticano mi fanno pensare che forse esistano ancora.» 
«Potrebbe essere uno scherzo, un falso elaborato al computer» replicò 

Olivetti restituendogli il fax. 
Langdon lo guardò allibito. «Un falso? Guardi la simmetria! Lei do-

vrebbe essere il primo a rendersi conto dell'autenticità di questo...» 
«L'autenticità è per l'appunto quel che manca in tutta questa storia. Forse 

lei non lo sa, ma sono anni che gli scienziati del CERN criticano le politi-
che del Vaticano, sollecitandolo incessantemente a ritrattare la teoria crea-
zionista, a porgere scuse form

teggiamento nei confronti di ricerche ritenute perico
utibili. Qual è lo scenario più probabile, a parer 
ca di quattro secoli fa sia riemersa armata di una nuov
alche buontempone del CERN stia cercando di sabotare un evento sacro 

del Vaticano con una bufala ben congegnata?» 
«L'uomo nella foto è mio padre» disse Vittoria, furente. «L'han
nato. Crede davvero che possiamo scherzare su una cosa
«Non so
rnirete risposte più convincenti. Il mio compito è garantire sicurezza e 

discrezione, affinché la Santa Sede possa svolgere il ruolo spirituale che le 



compete in piena serenità. Oggi più che mai.» 
«Non potreste rimandare il conclave?» suggerì Langdon. 
«Rimandare il conclave?» Olivetti rimase a bocca aperta. «Ma cosa di-

ce? Guardi che il conclave non è una partita di baseball, che si svolge o no 
a seconda delle condizioni atmosferiche. È un evento sacro, regolato da 
una ritualità e da un codice rigorosissimi. Un miliardo di cattolici sono in 
at

 sacro e non 
è 
st

nti nella Città del Vaticano in questo momento sono i mem-
br

funzione del defunto papa.» Langdon rispose con disinvoltu-
ra

i poteri in Vaticano dopo la morte 
de

completo passava temporaneamente nelle mani dell'ultimo assi-
st

don, è vero che la norma va-
tic clave, ma 
so

residente mo-
ris o 
O icurezza, e 
no co-

tesa della nomina del loro nuovo capo spirituale. I media di tutto il mon-
do aspettano la fumata bianca. Il protocollo di questo evento è

soggetto a modifiche. Il conclave si è sempre svolto regolarmente, nono-
ante terremoti, carestie, persino la peste, dal 1179 a oggi. Credetemi, non 

verrà certo cancellato perché è stato assassinato uno scienziato o rubato un 
cilindro di Dio solo sa cosa.» 

«Mi faccia parlare con il suo capo» chiese Vittoria. 
Olivetti la guardò furibondo. «Il capo sono io.» 
«Voglio parlare con qualcuno della curia» ribatté lei. 
Olivetti era paonazzo. «Sono andati via tutti. A parte le guardie svizzere, 

gli unici prese
i del Collegio cardinalizio. E sono tutti nella Cappella Sistina.» 
«E il camerlengo?» chiese Langdon in tono distaccato. 
«Chi?» 
«Il facente 
, nella speranza che la memoria non lo tradisse. Ricordava di avere letto 

una volta della strana distribuzione de
l pontefice. Se ben ricordava, in periodo di sede vacante, il potere auto-

nomo e 
ente personale del papa, il camerlengo, un prelato che si occupava di so-

vrintendere al conclave fino all'elezione del nuovo pontefice. «Se non erro, 
in questo momento lei risponde al camerlengo.» 

«Senta» tagliò corto Olivetti corrucciato «il camerlengo è un semplice 
sacerdote che faceva da assistente personale al defunto papa.» 

«Ma è qui adesso. Ed è a lui che risponde la Guardia Svizzera, giusto?» 
Olivetti incrociò le braccia. «Professor Lang
ana affida al camerlengo la direzione generale durante il con
lo perché, non essendo eleggibile al soglio pontificio, con la sua presen-

za assicura l'imparzialità dell'elezione. È come se il vostro p
se e uno dei suoi collaboratori sedesse momentaneamente nello Studi

vale. Il camerlengo è giovane e le sue conoscenze in fatto di s
n solo, sono estremamente limitate. A tutti gli effetti, sono io che 



m

l conclave avrà inizio tra quaranta minuti e il camerlengo 
è 

o che 
bu

oltò 
nu aria severa. «Seguitemi.» Li 
condusse fuori dalla sala di controllo fino a un divisorio trasparente. «Il 
mio ufficio» disse, facendoli entrare. Era una stanza anonima: una scriva-
nia ingombra di carte, schedari, sedie pieghevoli, un distributore di acqua 
fr

 così!» protestò Vittoria «Il cilindro è...» 

l conclave, quando avrò tempo da dedicarvi.» 

i dentro!» 
uar-

di

ittoria lanciò un'occhiataccia alla guardia svizzera fuori della porta, che 
ric

ando qui.» 
«Ci porti dal camerlengo» insistette Vittoria in tono autoritario. 
«Impossibile. I
nello studio privato del papa che si sta preparando. Non ho intenzione di 

disturbarlo.» 
Vittoria aprì la bocca per rispondere, ma fu interrotta da qualcun
ssava alla porta. Olivetti aprì. 
Una guardia in alta uniforme indicò l'orologio e disse: «È ora, coman-

dante». 
Olivetti controllò il proprio cronografo da polso e annuì, poi si v
ovamente verso Langdon e Vittoria con 

esca. «Sarò di ritorno fra dieci minuti. Vi consiglio di sfruttare questo 
tempo per decidere la vostra linea di azione.» 

«Non può andare via
«Scusate, ma sono in ritardo» la interruppe Olivetti. «Aspettatemi qui fi-

no alla fine de
«Il controllo cimici nella cappella, comandante» gli ricordò la guardia. 
Olivetti annuì e fece cenno di cominciare ad andare. 
«Cimici? Ve ne andate per cercare delle cimici?» domandò Vittoria. 
Olivetti si voltò e la guardò male. «Microspie, signorina. Noi teniamo 

molto alla discrezione.» Indicandole le gambe, aggiunse: «Al contrario di 
lei, è evidente». 

Uscì sbattendo la porta e facendo tremare la parete trasparente. Quindi, 
con un movimento elegante, chiuse a chiave la porta. 

«Idiota!» gridò Vittoria. «Non può tenerci prigionieri qu
Attraverso il vetro Langdon vide che Olivetti diceva qualcosa alla g
a, la quale annuì. Poi il comandante si allontanò a grandi passi dalla 

stanza, la guardia girò su se stessa e si posizionò di fronte a loro, dall'altra 
parte del vetro, con le braccia conserte. Aveva una pistola alla cintura. 

"Ci mancava solo questa" pensò Langdon. 
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V
ambiò con uno sguardo truce. Nonostante la divisa clownesca, non fa-



ceva per niente ridere. 
"Ma è possibile?" pensò Vittoria. "Tenuti in ostaggio da un uomo armato 

in pigiama?" 
Langdon era pensieroso e Vittoria sperava che stesse usando il suo cer-

vello di professore di Harvard per trovare una via d'uscita. Dall'espressio-
ne

uel punto. Il suo primo istinto sarebbe 
st

co

di concentrarsi per "ricordare" la soluzione di quel problema. 
va imparato dalla filosofia buddista: di 

fr
alla propria mente di trovarne una bisognava cercare semplicemente di ri-
co lo pensare di averla bastava già a eliminare il paralizzante 
senso di impotenza, preparando spiritualmente alla risoluzione del pro-
bl n 
qu erava irrisolvibi-
li.

alcuno. Tro-
va

come raggiungerlo, chiusa com'era in una scatola di vetro provvista 
di

 giusto" si disse. "C'è sempre uno strumento che 
pu

tito cardiaco e rilassare i muscoli. Lentamente la paura si dissol-
se

a una risorsa straordina-
ria presentava anche la loro via 
di

nata» disse. 

, però, sembrava più sotto shock che alla ricerca di una soluzione. Le di-
spiacque averlo coinvolto fino a q

ato tirare fuori il cellulare e chiamare Kohler, ma sapeva che sarebbe sta-
ta una sciocchezza. Prima di tutto la guardia le avrebbe sequestrato il tele-
fono e comunque, se l'attacco di asma aveva avuto il suo solito decorso, 

n ogni probabilità il direttore del CERN era ancora fuori combattimento. 
Inoltre, Olivetti non pareva disposto a credere a nessuno. 

Cercò 
Era uno stratagemma che ave
onte a un problema apparentemente senza soluzione, invece di chiedere 

rdarla. Il so

ema. Vittoria utilizzava spesso quel sistema, quando era alle prese co
esiti scientifici che la maggioranza delle persone consid
 
In quel momento, però, lo stratagemma sembrava non sortire alcun risul-

tato. Vittoria provò a elencare mentalmente le alternative che aveva a di-
sposizione e le necessità più impellenti. Doveva avvertire qu

re qualcuno in Vaticano che la prendesse sul serio. Ma chi? Il camerlen-
go? E 

 una sola uscita? 
"Cerca lo strumento
oi utilizzare. Guardati intorno." 
Rilassò le spalle, chiuse gli occhi e fece tre respiri profondi. Sentì rallen-

tare il bat
. "Libera la mente. Cosa rende positiva la situazione? Quali risorse hai?" 
La sua mente analitica, ricondotta alla calma, er
. In pochi secondi capì che quella cella rap

 fuga. 
«Faccio una telefo
Langdon alzò gli occhi. «Stavo per suggerirti di chiamare Kohler, ma...» 
«Non a Kohler.» 



«E a chi?» 
«Al camerlengo.» 
Langdon rimase scioccato. «Vuoi telefonare al camerlengo? E come?» 
«Olivetti ha detto che è nello studio privato del papa.» 
«Ah, be'. E tu hai il numero privato del papa?» 
«No... ma non lo chiamo con il mio telefono.» Gli indicò con un cenno 

del capo il centralino telefonico digitale sulla scrivania di Olivetti. «Il co-
mandante avrà pure una linea diretta con lo studio del papa!» 

«Se è per questo ha anche un energumeno armato a un paio di metri da 
qui.» 

«Già. Ma noi siamo chiusi dentro...» 

el nostro amico piuttosto potente.» 

o, avremo 
una poltrona in prima fila per assistere all'annichilazione.» 

Langdon impallidì. «Appena tocchi la cornetta, quello avverte Olivetti, 
vedrai... E poi ci sono venti tasti e nessuna scritta, su quel telefono. Che 
co

 Santità?» 

ro amico non sembra mol-
to

«Me n'ero accorto.» 
«Voglio dire che l'energumeno è chiuso fuori. Questo è l'ufficio del co-

mandante della Guardia Svizzera. Non credo che siano in molti ad avere la 
chiave.» 

Langdon diede un'occhiata alla guardia. «Il vetro mi pare piuttosto sotti-
le e la pistola d

«Pensi che mi sparerà per una telefonata?» 
«Non si sa mai. Non siamo in un posto molto normale e, per come si so-

no messe le cose...» 
«Male che vada trascorreremo le prossime cinque ore e quarantotto mi-

nuti in una prigione vaticana» tagliò corto Vittoria. «Se non altr

sa fai, li provi tutti finché non ti risponde la persona giusta?» 
«No, no» rispose Vittoria, decisa. «Uno solo.» Alzò la cornetta e pre-

mette il primo pulsante a partire dall'alto. «Il numero uno. Scommetto uno 
dei tuoi dollari "illuminati" che è quello giusto. Chi può mettere al numero 
uno il comandante della Guardia Svizzera, se non Sua

Langdon non ebbe il tempo di risponderle. La guardia fuori della porta 
iniziò a picchiare sul vetro con la pistola, facendole segno di rimettere a 
posto il telefono. 

Vittoria gli fece l'occhiolino. L'uomo montò su tutte le furie. 
Langdon si allontanò dalla porta e si voltò di nuovo verso Vittoria. 

«Diamine, spero tu abbia ragione, perché il nost
 contento!» 
«Dannazione!» fece lei, l'orecchio al ricevitore. «Mi ha risposto una vo-



ce registrata.» 
«La segreteria telefonica di Sua Santità?» si stupì Langdon. 
«Non era lo studio del papa» spiegò Vittoria riattaccando. «Ma il menu 

settimanale della mensa vaticana.» 
Langdon fece un sorrisetto imbarazzato alla guardia fuori della porta, 

che li guardava truce mentre chiamava Olivetti al walkie-talkie. 

rdie svizzere fuori della porta. "Persino al 
ga re con la scorta" si lamentò dentro di sé. "Ah, quali 
af

isti, questi erano 
pr

e a mezzanotte o giù di lì sarà tutto finito" si 
di

io di una linea interna distolse l'operatore dai suoi pensieri. Osser-
vò
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Il Servizio dei telefoni del Vaticano si trova nello stesso edificio della 

Farmacia vaticana, dietro l'ufficio centrale delle Poste, in una stanza piut-
tosto piccola che ospita un centralino a otto linee Corelco 141, da cui tran-
sitano quotidianamente più di duemila chiamate, molte delle quali deviate 
in automatico a un sistema informativo preregistrato. 

L'unico operatore di turno sedeva sorseggiando tranquillo una tazza di 
tè. Si sentiva orgoglioso di essere uno dei pochissimi dipendenti autorizza-
ti a rimanere in Vaticano quella sera. Certo, l'onore era in qualche modo 
guastato dalla presenza delle gua

binetto mi tocca anda
fronti bisogna subire in nome del conclave..." 
Per fortuna il traffico telefonico era stato scarso, quella sera. Anche se, a 

pensarci bene, non era poi una cosa positiva: negli ultimi anni l'interesse 
mondiale nei confronti del Vaticano era notevolmente diminuito. I giorna-
listi chiamavano sempre meno e i mitomani erano ormai una rarità. L'uffi-
cio stampa sperava che il conclave fosse accolto con più entusiasmo, inve-
ce, sebbene piazza San Pietro fosse gremita di giornal

evalentemente italiani o europei. Sì, c'era anche qualche network genera-
lista a diffusione mondiale, ma non con inviati di spicco. 

L'operatore prese in mano la tazza, domandandosi quanto sarebbe durato 
il conclave. "Scommetto ch

sse. Le persone più addentro sapevano chi era il favorito nella rosa dei 
papabili già prima che il conclave si riunisse, e l'elezione si riduceva a un 
rituale di tre o quattro ore. Eventuali disaccordi dell'ultima ora avrebbero 
potuto prolungare la cerimonia fino all'alba... o magari un tantino oltre. Il 
conclave del 1831 era durato ben cinquantaquattro giorni, ma stavolta gi-
rava voce che la fumata bianca sarebbe arrivata molto presto. 

Il ronz
 la lucetta rossa intermittente e si grattò la testa. "Questa è bella" pensò. 



"La linea zero? Chi è che chiede informazioni dall'interno? E a quest'ora, 
poi? Chi ci sarà ancora in giro?" 

«Vaticano. Pronto?» 
La voce all'altro capo del filo era precipitosa. L'operatore riconobbe su-

bito l'accento: la lieve inflessione francese era la stessa delle guardie sviz-
ze

re con un pazzo, e la sua interlocutrice non 
gl

amo tutti 
in pericolo? In che senso? Scusi, ma lei da dove chiama? Forse dovrei con-
tattare la Guardia...» Si bloccò di sc
Dove?» 

fe

 donna!" pensò. Furibondo, infilò la chiave nella toppa e aprì la 
po

o e si ingobbì. «Sì, monsignor camerlen-
go i di sicurezza io... no, certo... l'ho 

re. Ma di certo a chiamare non era una guardia. Nel sentire una voce di 
donna, scattò in piedi e mancò poco che si rovesciasse il tè addosso. Con-
trollò la linea, pensando di essersi sbagliato, ma la chiamata veniva effetti-
vamente dall'interno. "Dev'essere successo qualcosa di strano!" pensò. 
"Cosa ci fa una donna nella Città del Vaticano, stasera?" 

La donna parlava rapida e concitata. L'operatore era abbastanza esperto 
da capire quando aveva a che fa

i sembrava una psicopatica. Era agitata, ma sembrava in sé, controllata, 
precisa. La ascoltò allibito. 

«Il camerlengo?» esclamò incredulo, cercando di capire da dove prove-
nisse la chiamata. «Non posso assolutamente inoltrare... Sì, lo so che si 
trova nello studio privato del papa, ma... Mi scusi, può ripetermi il suo 
nome? E deve avvertirlo che...?» Rimase in ascolto, turbato. «Si

atto. «Dove mi ha detto che si trova? 

Ascoltò stupefatto, poi prese una decisione. «Resti in linea» disse, met-
tendola in attesa senza lasciarle il tempo di rispondere, dopodiché chiamò 
l'ufficio del comandante Olivetti pensando che non era possibile che quella 
donna fosse davvero lì. 

Invece la stessa voce lo aggredì immediatamente: «Per l'amor di Dio, mi 
passi il camerlengo!». 

Le porte della caserma della Guardia Svizzera si aprirono e i presenti si 
cero da parte per lasciar passare il comandante Olivetti, che si fiondò 

dentro come un razzo. Quando ebbe svoltato l'angolo per raggiungere il 
suo ufficio, ebbe la conferma di quanto il suo subordinato gli aveva appena 
riferito al walkie-talkie: Vittoria Vetra stava usando il suo telefono privato. 

"Che
rta. «Che cosa sta facendo?» 
Vittoria lo ignorò. «Sì» disse al telefono. «E devo avvertire...» Olivetti le 

strappò la cornetta di mano. «Si può sapere chi diavolo...» Il rigido e mili-
taresco Olivetti abbassò lo sguard

...» disse. «È esatto... ma per motiv



tra

nordorientale del territorio del Vaticano che comprende anche la 
C spita la 
re

go un corridoio in stile rococò, salirono tre rampe di scale ed 
en

va sbalordito la moltitudine di opere d'arte di valore in-
ca

labastro. A un certo punto Olivetti girò a sinistra e si avvi-
ci

ava dalle finestre era abbagliante. Impiegò qualche istante a 
ria

he a un ufficio: 
av

tre davano su piazza San Pietro, inondata di 
so

nia intarsiata, c'era un uomo inten-
to

studiò attentamente i 
du

ttenuta qui solo perché... certamente, ma...» Rimase in ascolto. «Sì, 
monsignore, subito» disse infine. «Li porto su immediatamente.» 
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Il Palazzo Apostolico è un insieme di costruzioni di diverse epoche nella 

parte 
appella Sistina. L'edificio che si affaccia su piazza San Pietro o
sidenza del Santo Padre e il suo studio privato. 
Vittoria e Langdon seguirono in silenzio il comandante Olivetti, furi-

bondo, lun
trarono in un ampio locale in penombra. 
Langdon osserva
lcolabile, i busti, gli affreschi, i fregi. Passarono addirittura accanto a 

una fontana d'a
nò con fare deciso a una delle porte più grandi che Langdon avesse mai 

visto. 
«Lo studio privato del papa» disse a denti stretti, lanciando un'occhia-

taccia a Vittoria. La donna non batté ciglio e bussò con decisione. Langdon 
non riusciva a capacitarsi di essere davanti allo studio di una delle massi-
me autorità religiose del mondo. 

«Avanti!» disse una voce da dentro. 
Quando la porta si aprì, Langdon dovette coprirsi gli occhi, perché la lu-

ce che entr
cquistare la vista. 
Lo studio del papa somigliava più a un salone da ballo c
eva il pavimento di marmo rosso, le pareti affrescate e un enorme lam-

padario di cristallo. Le fines
le. 
"Mio Dio" pensò Langdon. "Quando si dice camera con vista..." 
In fondo al salone, seduto a una scriva
 a scrivere. «Prego» disse, posando la penna e facendo loro cenno di av-

vicinarsi. 
Olivetti scattò sull'attenti. «Monsignore» esordì, in tono dispiaciuto «non 

sono riuscito a...» 
Il prelato gli fece segno di tacere. Si alzò in piedi e 
e visitatori. 
Langdon se lo immaginava gracile, anziano, con l'espressione angelica, 



appesantito da ricchi paramenti e con la corona del rosario fra le mani. In-
vece il camerlengo indossava una semplice veste nera e aveva un fisico ro-
bu

 con folti capelli castani ed enigmatici 
oc

cino, Langdon gli lesse nello sguardo una pro-
fo

zie di averci ricevuto.» 

nto Robert Langdon dell'università di Harvard» proseguì Vitto-
ria

ice servitore di Dio, chiamato a 
sv

une sedie intor-
no alla scrivania, e Langdon e Vittoria si sedettero. Olivetti, invece, preferì 
re

 ai convenuti. 

uto...» 

re 
ch

al suo telefono, co-
m

o fresco e l'espressione sofferta, gli ricordava un 

sto, sportivo. Prossimo ai quarant'anni, giovanissimo per gli standard va-
ticani, era sorprendentemente bello,

chi verdi, che irradiavano una luce che pareva alimentata dai misteri del-
l'universo. Quando gli fu vi

nda stanchezza, come se fosse reduce dai quindici giorni più difficili del-
la sua vita. 

«Carlo Ventresca» si presentò. «Sono il camerlengo.» Parlò in inglese, 
con accento pressoché perfetto, in tono gentile e modesto. 

«Vittoria Vetra.» La donna fece un passo avanti e gli strinse la mano. 
«Gra

Olivetti si irrigidì. 
«Le prese
. «Studioso di storia delle religioni.» 
«Padre» esordì Langdon nel suo migliore italiano, chinandosi per ba-

ciargli la mano. 
«No, no» si schermì il camerlengo. «Il fatto che io sia in questa stanza 

non deve trarvi in inganno. Sono un sempl
olgere il suo compito in un momento di necessità.» 
Langdon rialzò la testa. 
«Prego, accomodatevi» disse il camerlengo. Sistemò alc

stare in piedi. 
Il camerlengo tornò dietro la scrivania, giunse le mani, emise un sospiro 

e rivolse uno sguardo
«Monsignore, mi perdoni per l'abbigliamento della signorina» si scusò 

Olivetti. «Avrei dov
«L'abbigliamento della signorina è l'ultimo dei miei pensieri» ribatté il 

camerlengo, più stanco che infastidito. «Mi preoccupa molto di più esse
iamato dal centralino mezz'ora prima dell'inizio del conclave ed essere 

informato che una donna sta cercando di contattarmi d
andante, per avvertirmi di un pericolo del quale lei non mi ha fatto paro-

la.» 
Olivetti rimase rigido e impettito, come un soldato durante una severa 

ispezione. 
Langdon era affascinato dal camerlengo, uomo di grande carisma e auto-

revolezza. Con il suo vis



er

 

ssere e della sicurezza dei cardinali 
im

o, non si lasci influenzare da...» intervenne il co-
m

 assassinato ieri notte.» 

 potuto...? E questa terribile ustione...» Si interruppe e osservò 
l'i

luminati"» spiegò Langdon. «Di certo questo 
no

ià sentito, sì, ma...» 

va...» 

de
 parole di Olivetti, poi rivolse a Lan-

gd
scorso la mia esistenza in seno alla Chiesa cattolica. 

Conosco bene la leggenda degli Illuminati e dei loro marchi. Vivo nel pre-
sente, però. La Chiesa ha già abbasta nemici reali, non mettiamoci a re-
suscitare i fantasmi...» 

 evitare di as-
su

er» continuò Langdon. 

oe mitologico. 
«Monsignore, non si preoccupi» replicò Olivetti, contrito ma sicuro di 

sé. «Lei ha ben altre cose a cui pensare...»
«Lo so. Ma so anche che, in quanto reggente provvisorio dello Stato 

pontificio, la responsabilità del bene
pegnati nel conclave è mia. Che cosa sta succedendo?» 
«Niente. È tutto sotto controllo.» 
«Non mi sembra proprio.» 
«Padre» li interruppe Langdon, porgendo al camerlengo il fax spiegazza-

to. «Guardi questo.» 
«Monsignore, la preg
andante Olivetti. 
Ignorandolo, il camerlengo prese in mano il fax e guardò la foto del ca-

davere di Leonardo Vetra. Con un sospiro spaventato, chiese: «Chi è?». 
«Mio padre» rispose Vittoria con voce incerta. «Era un sacerdote, oltre 

che un uomo di scienza. È stato
Il camerlengo la guardò impietosito. «Le mie condoglianze, signorina.» 

Si segnò, guardò di nuovo il fax e assunse un'espressione indignata. «Chi 
mai ha

mmagine più da vicino. 
«Un marchio a fuoco: "Il
me le dirà qualcosa.» 
Ventresca face una faccia stranita. «L'ho g
«Gli Illuminati hanno assassinato Leonardo Vetra per impossessarsi di 

una nuova tecnologia alla quale sta
«Monsignore» interloquì Olivetti «è un'assurdità. Gli Illuminati? È evi-
nte che si tratta di una montatura.» 
Il camerlengo parve riflettere sulle
on uno sguardo così intenso che lo studioso si sentì mancare il fiato. 

«Professore, ho tra

nza 

«Il simbolo è autentico» replicò Langdon, non riuscendo a
mere un tono sulle difensive. Si avvicinò al camerlengo e girò il fax, di-

mostrandogli la perfetta simmetria del disegno. Ventresca rimase zitto. 
«Non penso che si possa creare un ambigramma così perfetto nemmeno al 
comput



Il camerlengo giunse le mani e stette a lungo in silenzio. «La setta degli 
Illuminati scomparve molto tempo fa» disse infine. «È storicamente accer-
ta

 più?» 

imento la sua antica missione.» 

ggere la Città del Vaticano?» Il camerlengo pareva più confuso 
ch

e ancora recuperato, allora?» chiese il camerlengo, 
lie

 abbia impiegato tutte le risorse a sua disposizione per 

to.» 
Langdon annuì. «Fino a ieri ne ero convinto anch'io.» 
«E adesso non lo è
«Dopo tutto quello che è successo, sospetto che sia ricomparsa per por-

tare a comp
«Mi perdoni, ma le mie nozioni di storia sono un po' arrugginite. Qual 

era la missione degli Illuminati?» 
Langdon fece un profondo respiro. «Distruggere la Città del Vaticano.» 
«Distru
e spaventato. «Ma è impossibile!» 
Vittoria scosse il capo. «Purtroppo non è l'unica brutta notizia che ab-

biamo da darle...» 
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Il camerlengo si voltò sbalordito verso Olivetti. «È vero?» 
«Monsignore, effettivamente uno strano dispositivo c'è...» ammise il 

comandante. «È inquadrato da una delle telecamere a circuito chiuso. 
Quanto al suo potenziale distruttivo, io non sono in grado di smentire, 
ma...» 

«Un momento» lo interruppe il camerlengo. «È possibile vedere questo 
ordigno?» 

«Sì, monsignore. È inquadrato dalla telecamera numero ottantasei.» 
«Perché non l'avet
vemente alterato. 
«Perché non sappiamo dov'è.» Olivetti, sempre sull'attenti, gli spiegò la 

situazione. 
Il camerlengo lo stette ad ascoltare, e Vittoria intuì che era in ambasce. 

«Siamo sicuri che sia all'interno della Città del Vaticano?» domandò il 
camerlengo. «La telecamera non potrebbe trasmettere da qualche altro 
luogo?» 

«No, è impossibile» rispose Olivetti. «Le mura del Vaticano sono 
schermate elettronicamente per proteggere le nostre frequenze interne. Non 
è possibile che il segnale provenga da fuori. Se la telecamera fosse stata 
portata all'esterno, non lo riceveremmo.» 

«Suppongo che



ce

icano, invece! Vorrei sapere perché si ostina a non credermi.» 

itore che impedisce l'annichilazione immediata 
di

izzere non reste-
rà

 con i suoi occhi da 
in

nque cosa sia, non dovrebbe essere qui... Meno che mai nell'immi-
ne

o e trovare quella telecamera potrebbero volerci 
gi con la signorina 
V

ggiornati. Non viene neppure 
m

ei scemo?" pensò Vittoria. "Cerchi l'antimateria sui manuali di ba-
lis

rcarla, comandante.» 
Olivetti scosse il capo. «No, monsignore. È un'impresa che potrebbe ri-

chiedere centinaia di ore e i problemi di sicurezza attualmente sono moltis-
simi. Con tutto il rispetto per la signorina Vetra, la quantità di esplosivo di 
cui parla è minima e ritengo improbabile che abbia il potenziale distruttivo 
che lei paventa.» 

Vittoria perse la pazienza. «Le assicuro che può radere al suolo l'intera 
Città del Vat

«Mia cara signorina, le ricordo che sono un esperto di esplosivi» ribatté 
Olivetti, inflessibile. 

«La sua preparazione è obsoleta» replicò Vittoria. «Nonostante il mio 
abbigliamento, che capisco lei trovi inadeguato, sono una scienziata e la-
voro nel più avanzato istituto di ricerca subatomica del mondo. Ho proget-
tato personalmente il conten

 quel campione di antimateria. Perciò si fidi di me: se non troviamo quel 
cilindro entro le prossime sei ore, alle sue belle guardie sv

 più niente da proteggere se non un enorme cratere.» 
Olivetti si voltò verso il camerlengo, fulminandolo
setto. «Monsignore, in tutta coscienza non posso permettere che questa 

pagliacciata vada avanti. Stiamo perdendo tempo prezioso. La setta degli 
Illuminati? Un minuscolo cilindro dall'enorme potere distruttivo? Queste 
fantasticherie...» 

«Basta» intervenne il camerlengo. Benché l'avesse pronunciata in tono 
pacato, quella parola parve riecheggiare nella grande sala. Seguì un pro-
fondo silenzio. «Che il suo potere distruttivo sia enorme o no, che a met-
tercelo siano stati gli Illuminati o qualcun altro, è certo che quell'oggetto, 
qualu

nza del conclave» aggiunse con un filo di voce. «Pertanto, voglio che 
venga individuato e rimosso. Organizzi immediatamente le ricerche, co-
mandante.» 

Olivetti insistette. «Monsignore, anche se impegnassi tutti i miei uomini, 
per perlustrare il Vatican

orni. Le faccio presente, peraltro, che dopo aver parlato 
etra ho ordinato a uno dei miei collaboratori di controllare questa "anti-

materia" nei nostri manuali di balistica più a
enzionata, in quei testi.» 
"Ma s
tica? Hai provato sull'enciclopedia? Sotto la lettera A!" 



Olivetti stava dicendo: «Pertanto, ritengo ingiustificata una ricerca a 
tappeto sull'intero territorio della Città del Vaticano». 

«Comandante.» La voce del camerlengo ribolliva di rabbia. «Mi permet-
ta  non 
pr ondimeno, secondo la leg-
ge

l motivo di questa sua titubanza. Se non la conoscessi bene, potrei ad-
di

Sono stato al servizio del de-
funto pontefice per ben dodici anni e di quello precedente per quattordici! 
D

?» 

ocedura e poi fate rap-
po

inato quella sostanza sulla quale mi aveva ordinato di effet-
tu

e-
', 

roduca una detonazione 

 di ricordarle che, quando parla a me, parla alla Santa Sede. Forse lei
ende in debita considerazione il mio ruolo... N
 vaticana, io sono il facente funzione del Sommo Pontefice. Se non erro, 

i cardinali attualmente si trovano dentro la Cappella Sistina e fino alla sua 
riapertura lei non dovrebbe avere grossi problemi di sicurezza. Non capi-
sco i

rittura pensare che vuole deliberatamente mettere a repentaglio il concla-
ve.» 

«Come osa!» esclamò Olivetti infuriato. «

al 1438 la Guardia Svizzera ha sempre...» 
Si interruppe, sentendo gracchiare la ricetrasmittente che portava alla 

cintura. «Comandante?» 
Olivetti afferrò il walkie-talkie. «Ho da fare! Cosa c'è
«Chiedo scusa» disse la voce. «Chiamo dal centralino. Volevo informar-

la che abbiamo ricevuto un allarme bomba.» 
Olivetti non si scompose. «Be', seguite la solita pr
rto.» 
«Mi scusi, comandante, non l'avrei disturbata se si fosse trattato di ordi-

naria amministrazione...» La guardia esitava. «Ma la persona che ha chia-
mato ha nom

are una ricerca. L'antimateria.» 
Nello studio del papa tutti si scambiarono uno sguardo sconcertato. 
«Può ripetere, per favore?» balbettò Olivetti. 
«Ha parlato di antimateria, comandante. Così, mentre i miei colleghi ten-

tavano di rintracciare la chiamata, io ho preso ulteriori informazioni e... b
in tutta franchezza, questa storia dell'antimateria è piuttosto preoccupan-

te.» 
«Se non erro, mi aveva detto che il manuale di balistica non ne faceva 

menzione.» 
«Infatti. Ma stavolta ho cercato in Rete.» 
"Alleluia" pensò Vittoria. 
«Pare abbia un enorme potenziale distruttivo» continuò la guardia. «Per-

sonalmente mi sembra un'esagerazione e non so quanto sia attendibile la 
fonte, ma pare che, a parità di peso, l'antimateria p



ce

ciato la chiamata?» chiese Olivetti. 
 È un cellulare, la trasmissione è criptata. Le linee SAT 

so al se-
gn

chiamante? Ha fatto qualche richiesta?» 
Nossignore. Si è limitato a informarci dell'esistenza di un campione di 

antimateria nascosto in Vaticano. Sembrava dare per scontato che già lo 
sapessimo. Mi ha chiesto addirittura se l'avevamo già visto. Siccome lei 
m

» rispose Olivetti. «Sarò lì tra un minuto. Se dovesse 
ric

lettroshock. «È ancora in linea?» 

 finché non avrà parlato con il camerlengo.» 
Subito.» 

azio-
ne

nto volte superiore a quella di una testata nucleare.» 
Olivetti accusò il colpo. Vittoria sorrise trionfante, ma nel vedere l'orrore 

dipinto sul volto del camerlengo tornò subito seria. 
«Avete rintrac
«Niente da fare.
no miscelate, perciò è impossibile effettuare la triangolazione. D
ale IF risulta effettuata da Roma, ma non c'è modo di rintracciare il 

chiamante.» 
«E a parte questo cosa dice il 
«

e ne ha parlato poco fa, comandante, ho ritenuto opportuno avvisarla.» 
«Ha fatto benissimo
hiamare, mi avverta immediatamente.» 
Ci fu un momento di silenzio, poi la guardia disse: «Guardi che è ancora 

in linea, comandante». 
Per Olivetti fu come un e
«Sissignore. Stiamo cercando di localizzarlo da dieci minuti, ma senza 

risultati. Evidentemente sa che non possiamo riuscirci, perché non si fa 
problemi a restare al telefono. Anzi, si rifiuta di interrompere la comunica-
zione

«Gli dica di passarmelo» ordinò Ventresca. «
Olivetti si voltò. «Mi perdoni, monsignore, ma per gestire queste situa-

zioni è meglio avere una certa esperienza di negoziazione, una prepar
 specifica...» 
«Me lo passi!» 
Olivetti ordinò alla guardia di inoltrare la chiamata al camerlengo. 
Un attimo dopo, il telefono sulla scrivania dello studio privato del papa 

iniziò a squillare. Il camerlengo premette il tasto del viva voce. «In nome 
di Dio, chi si crede di essere?» 
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La voce all'altoparlante era fredda e metallica, il tono arrogante. Erano 

tutti tesi ad ascoltare. 
Langdon provò a identificare l'accento, forse mediorientale. 
«Parlo a nome di un'antica fratellanza che ha subito le vostre persecu-



zioni nei secoli» annunciò la voce, con una strana cantilena. «Sono il mes-
sa

o aveva visto per la prima volta l'ambigram-
m

i la Chiesa ha 
m

tiche chiunque le si opponesse. Avete manipo-
la

anni: 
a  a impedirlo.» 

 Non potete aver introdotto un ordigno in Vaticano!» 

 per secoli gli Il-
lu

n Vaticano?» 

lluminati aveva adepti ovunque: nelle logge massoniche, nelle 
ba

lese, 
la sa in un mese. 

nti-
fic

ggero degli Illuminati.» 
Langdon si irrigidì: ormai non c'erano più dubbi. Per un attimo si sentì 

riassalire dal miscuglio di angoscia, emozione, profondo terrore che aveva 
provato quella mattina quand

a. 
«Che cosa volete?» domandò il camerlengo. 
«Rappresento uomini di scienza, uomini che come voi cercano una ri-

sposta. Riguardo al destino dell'uomo, ai suoi scopi, al suo creatore.» 
Il camerlengo disse: «Chiunque voi siate, sappiate che...». 
«Silenzio! Le conviene starmi a sentire. Per duemila ann
onopolizzato la ricerca della verità e schiacciato sotto una coltre di men-

zogne e di profezie apocalit
to la verità per asservirla ai vostri scopi, eliminando chiunque scoprisse 

qualcosa che non si confaceva alle vostre politiche. Vi sorprende essere nel 
mirino degli uomini illuminati di tutto il mondo?» 

«Se foste davvero illuminati, non ricorrereste a ignobili ricatti.» 
«Ricatti?» L'uomo al telefono scoppiò a ridere. «Questo non è un ricatto. 

Noi non poniamo condizioni e non scendiamo a patti. Distruggeremo il 
Vaticano, punto e basta. Attendevamo questo giorno da quattrocento 

mezzanotte la vostra città sarà rasa al suolo. Non riuscirete
Olivetti si avvicinò al telefono. «Impossibile! Gli accessi alla città sono 

controllati.
«Chi ha parlato? Una guardia svizzera, forse? Lo intuisco dalla sua fidu-

ciosa ingenuità. Be', se è un ufficiale saprà senz'altro che
minati si sono infiltrati nelle organizzazioni più elitarie del mondo. Per-

ché non anche i
"Gesù" pensò Langdon. "Hanno qualcuno all'interno." Era vero che la 

setta degli I
nche più prestigiose, negli organismi governativi. Una volta Churchill 

aveva detto ad alcuni giornalisti che, se le spie inglesi fossero riuscite a in-
filtrarsi tra le file dei nazisti quanto gli Illuminati nel parlamento ing

 Seconda guerra mondiale si sarebbe conclu
«È tutto un bluff» sbottò Olivetti. «La vostra influenza non può esten-

dersi fino a questo punto.» 
«E perché? Non si può forse eludere la vigilanza del corpo armato po
io? La Guardia Svizzera sorveglia forse costantemente ogni angolo del 

Vaticano? Mi dica, le guardie svizzere non sono esseri umani? Crede dav-



vero che siano disposte a rischiare la vita per un uomo che si favoleggia 
abbia camminato sulle acque? Provi a chiedersi come ha fatto quel cilindro 
di antimateria a varcare le mura vaticane. O come sia potuto accadere che 
quattro dei vostri gioielli più preziosi siano spariti oggi pomeriggio.» 

 ancora accorti della loro 
as

gli occhi 
co

rvenne il camerlengo, di-
so

Il comandante non l'ha informata? 
N

aperlo, lei?». 

arsi. 
R

he ora fa... Sono semplicemente in ritardo. Ho dato ordine di cercarli, 
m

a Sistina più di un'ora fa!» 

 le guardie svizzere?" 

minenti... anche 

«Gioielli?» Olivetti si rabbuiò. «Che cosa intende dire?» 
«Non uno, quattro. Possibile che non vi siate
senza?» 
«Ma cosa sta...» Olivetti si interruppe di botto, spalancando 
me se avesse appena ricevuto un pugno nello stomaco. 
«Vedo che comincia a capire...» disse l'uomo al telefono. «Devo elen-

carvi i nomi?» 
«Volete spiegarmi cosa sta succedendo?» inte
rientato. 
L'uomo al telefono scoppiò a ridere. «
on mi sorprende: pecca di superbia. Certo, non è facile da ammettere... 

Quando giuri di proteggere i cardinali e quattro di loro spariscono...» 
Olivetti sbottò: «Come fa a s
«Camerlengo» proseguì la voce al telefono in tono compiaciuto «chieda 

al comandante se tutti i cardinali sono nella Cappella Sistina.» 
Gli occhi verdi del camerlengo si posarono su Olivetti, interrogativi. 
«Monsignore, è vero. Mancano all'appello quattro cardinali» sussurrò il 

comandante all'orecchio del camerlengo. «Ma non c'è motivo di allarm
isultano regolarmente arrivati alla residenza, hanno preso il tè con lei 

qualc
a è certo che sono soltanto andati a fare due passi e hanno perso la co-

gnizione del tempo...» 
«Come sarebbe?» Il camerlengo era fuori di sé. «Avrebbero dovuto pre-

sentarsi nella Cappell
Langdon lanciò a Vittoria uno sguardo stupito. "Sono scomparsi quattro 

cardinali? Erano loro che stavano cercando
«Adesso vi faccio l'elenco, così vi convincerete» disse la voce al telefo-

no. «Il cardinale Lamassé di Parigi, il cardinale Guidera di Barcellona, il 
cardinale Ebner di Francoforte...» 

Olivetti pareva farsi più piccolo a ogni nome. 
La voce attese un istante, come pregustando con particolare soddisfazio-

ne l'ultimo nome. «E l'italiano Baggia.» 
Il camerlengo ebbe un tracollo e si accasciò sulla sedia. «Non è possibi-

le!» mormorò con un filo di voce. «I quattro cardinali più e



B rci!» 

imi quelli in grado di 
ot

te
possiamo avere? Sono un discendente della setta 

de

 vi basta 
m

ai più. Ma stia certo, la loro 
m eranno milioni di persone. Il sogno 
di

Perché 
ca

rga.» 

..» 

ttro scienziati che facevano parte della setta degli 
Ill

rlare con un Illuminato era scon-
ce

 bene» rispose la voce. «Mi fa piacere che qualcuno sia a cono-
sc

aggia! Non posso crede
Langdon aveva letto abbastanza sui conclavi moderni da capire perché il 

camerlengo era così disperato. Benché in teoria fossero eleggibili tutti i 
cardinali al di sotto degli ottant'anni, erano pochiss

tenere una maggioranza di due terzi. Evidentemente i porporati che ave-
vano maggiori probabilità di essere eletti erano spariti. Tutti e quattro. 

Il camerlengo aveva la fronte imperlata di sudore. «Che intenzioni ave-
?» 
«Che intenzioni crede 
gli Assassini.» Langdon ebbe un brivido. Conosceva bene gli Hashashin. 

La Chiesa si era fatta molti nemici nel corso dei secoli, e fra i più temibili 
c'erano proprio loro. 

«Liberate i cardinali, vi prego» implorò il camerlengo. «Non
inacciare di distruggere la città di Dio?» 
«Dimentichi i suoi cardinali, non li rivedrà m
orte avrà ampia risonanza... Vi assist
 ogni martire. Darò a ognuno di loro una luminosa visibilità mediatica. E 

così a mezzanotte gli occhi di tutti saranno puntati sugli Illuminati. 
mbiare il mondo senza che il mondo possa assistere? Vi è una sorta di 

ebbrezza morbosa nelle pubbliche esecuzioni, non crede? L'avete dimo-
strato voi stessi, nei secoli, con l'Inquisizione, le crociate, la persecuzione 
dei Templari...» Si interruppe. «E naturalmente la Pu

Il camerlengo tacque. 
«Non le dice niente?» chiese l'uomo al telefono. «Ma certo, in fondo lei 

è solo un ragazzino. E comunque i preti sono ignoranti in fatto di storia. 
Forse perché vi vergognate, a studiare certe cose.

«1668» spiegò Langdon, pensieroso. «La Chiesa marchiò a fuoco con il 
simbolo della croce qua

uminati. Per "purgare" i loro peccati.» 
«Chi ha parlato?» chiese l'uomo al telefono, più incuriosito che turbato. 

«Chi altri è in ascolto?» 
Langdon trasalì. «Non serve che le dica il mio nome» rispose, cercando 

di nascondere il tremito nella sua voce. Pa
rtante, per lui... Un po' come parlare con George Washington. «Sono un 

docente universitario che ha studiato la storia della vostra setta.» 
«Molto
enza delle atrocità commesse contro di noi.» 
«Credevamo che non esisteste più.» 



«Ci siamo adoperati perché questa erronea convinzione si diffondesse. 
Che cos'altro sa di noi e delle persecuzioni di cui fummo oggetto?» 

rpi esposti nelle pubbliche piazze di Roma perché servissero di mo-
ni

ero marchiare e uccide-
re

arsi vedere da nessuno. Vili codardi.» 
 chiese Langdon. «Che marchierete a fuoco 

e 
ende per 

"p

 È il minimo che possiamo fare. Anche la stampa gradirà, ne 
so

 cardinali, nascondiamo una bomba micidiale 
ne

!» esclamò Olivetti. 
 rise l'uomo al telefono. 

«F

Langdon ci pensò su. "Che cos'altro so? Che tutto questo è follia, ecco 
che cosa so!" «Gli scienziati furono marchiati a fuoco e quindi uccisi, e i 
loro co

to ad altri scienziati tentati di entrare nella setta.» 
«Proprio così. E noi faremo lo stesso: "occhio per occhio, dente per den-

te". Vendicheremo i nostri fratelli. Dalle venti in poi i vostri quattro cardi-
nali moriranno, uno alla volta, allo scoccare di ogni ora. Entro mezzanotte 
il mondo intero avrà gli occhi puntati su di noi.» 

Langdon si avvicinò al telefono. «Intendete davv
 i quattro cardinali?» 
«La storia si ripete, no? Naturalmente noi non saremo pusillanimi e rozzi 

come la Chiesa. Loro uccisero in segreto ed esposero i cadaveri nelle piaz-
ze senza f

«Cosa sta cercando di dire?»
ucciderete quegli uomini in pubblico?» 
«Vedo che capisce al volo. Naturalmente, dipende da cosa si int
ubblico". Mi sembra di capire che non siano molti, ormai, ad andare in 

chiesa.» 
Langdon ci mise un attimo a capire. «Intendete ucciderli in chiesa?» 
«Un gesto di cortesia. Così Dio farà più in fretta a portarsi le loro anime 

in paradiso.
no certo.» 
«È tutto un bluff» ripeté Olivetti, che pareva essersi ripreso dallo shock. 

«Non potete uccidere qualcuno in una chiesa e aspettarvi di passarla li-
scia.» 

«Un bluff? Ci aggiriamo come fantasmi tra le guardie svizzere, vi seque-
striamo sotto il naso quattro

l cuore del vostro tempio più sacro e voi dite che bluffiamo? Vedrete co-
sa penseranno i media, appena verranno ritrovati i primi cadaveri. Vedrete 
se a mezzanotte non sapranno tutti chi sono gli Illuminati.» 

«Sorveglieremo ogni chiesa
«Non credo che abbiate guardie a sufficienza»
ate due calcoli: a Roma ci sono più di quattrocento chiese cattoliche. 

Cattedrali, cappelle, oratori, abbazie, monasteri, conventi, scuole parroc-
chiali...» 

Olivetti rimase impassibile. 



«Tra novanta minuti uccideremo il primo» concluse la voce. «E avanti 
così, uno ogni ora. Una progressione aritmetica di morte. Addio.» 

«Un attimo!» intervenne Langdon. «Quali marchi a fuoco intendete usa-
re sui cardinali?» 

o non avrà nulla su cui governare, a parte un 
cu

 volgendo al termine.» 

 un mondo pericoloso» replicò il camerlen-
go

rietà immobiliare conser-
va o alcune stime, siamo sui 
qu ma, un bel gruzzoletto. 
C o anche dal punto di vista eco-
no

angdon non sapeva se fosse più scioccante il 
fa

a. 

L'assassino parve divertito. «Immagino che lei lo sappia già. O è forse 
scettico? Li vedrà ben presto, e scoprirà quanta verità ci sia in certe antiche 
leggende.» 

Langdon era scioccato. Aveva capito perfettamente il significato di quel-
la risposta. Ripensò al marchio sul petto di Leonardo Vetra. Si diceva che 
gli Illuminati possedessero cinque marchi. "Ne rimangono quattro" pensò 
Langdon. "Tanti quanti i cardinali scomparsi." 

«Ho giurato di dare alla Chiesa un nuovo pontefice. L'ho giurato dinanzi 
a Dio» disse il camerlengo. 

«Il mondo non ha bisogno di un nuovo papa» replicò l'uomo al telefono. 
«A mezzanotte e un minut

mulo di macerie. La Chiesa cattolica è finita. Il vostro dominio sul mon-
do sta

Nello studio privato del papa cadde il silenzio. 
Il camerlengo era prostrato. «Siete degli illusi. La Chiesa è ben più che 

pietra e mattoni. Non si possono cancellare così duemila anni di fede! Una 
religione non si soffoca radendo al suolo i suoi luoghi di culto. La Chiesa 
cattolica continuerà a esistere, con o senza la Città del Vaticano.» 

«Nobile menzogna. Ma pur sempre una menzogna. Sappiamo entrambi 
la verità. Mi dica, perché la Città del Vaticano è protetta da mura?» 

«Gli uomini di Dio vivono in
. 
«Lei è molto giovane, vedo. Tra le mura del Vaticano è conservato metà 

del patrimonio della Chiesa cattolica: dipinti, sculture, gioielli, volumi di 
valore inestimabile... E poi l'oro e gli atti di prop

ti nei caveau della Banca Vaticana. Second
arantotto virgola cinque miliardi di dollari. Insom

he domani finirà in cenere. Sarà un disastr
mico. Nemmeno gli uomini di Chiesa possono lavorare gratis.» 
Che le stime fossero piuttosto precise lo si leggeva sui volti sgomenti di 

Olivetti e del camerlengo. L
tto che la Chiesa cattolica disponesse di somme simili o che gli Illumina-

ti ne fossero a conoscenz
Ventresca sospirò. «La nostra Chiesa si fonda sulla fede, non sul dena-



ro.» 
«Mi perdoni, ma anche questa è una menzogna. Lo scorso anno avete 

in
enze alle celebrazioni li-

tu

ndividui entrano in seminario. Non 
vo

 delle ricchezze cui lei 
ac

 alle straordinarie ricchezze degli Illuminati, ai patrimoni 
de

iate i cardinali» supplicò il camerlengo, cambiando discorso. 
«S

Vergini sacrificali» lo interruppe l'uomo al telefono. «Mi domando se 
sono vergini davvero...» Rise. «Agne  della scienza... 
Chissà se beleranno, prima di morire...» 

su

mediatamente, lanciò u-
n'

vestito centottantatré milioni di dollari per sostenere le diocesi in diffi-
coltà in giro per il mondo. La percentuale di pres

rgiche ha toccato un minimo storico. Basti pensare che nell'ultimo de-
cennio è scesa del quarantasei per cento. Le donazioni si sono dimezzate 
rispetto a sette anni fa. Sempre meno i

lete ammetterlo, ma state scomparendo. Consideratela un'occasione per 
uscire di scena con eleganza.» 

Olivetti fece un passo avanti. Sembrava meno baldanzoso, come se si 
fosse reso definitivamente conto del pericolo, ma voleva comunque cerca-
re una soluzione, una via d'uscita. «E se una parte

cennava andasse a finanziare la vostra causa?» 
«Non insultateci, e non insultate voi stessi.» 
«Abbiamo una certa disponibilità economica...» 
«Anche noi. Più di quanto immaginiate.» 
Langdon pensò
i massoni bavaresi, dei Rothschild, dei Bilderberger, al leggendario 

Diamante degli Illuminati... 
«Risparm
ono anziani e non...» 
«

lli immolati sull'altare

Il camerlengo rimase in silenzio. «Sono uomini di fede» disse infine. 
«Non temono la morte.» 

L'uomo al telefono scoppiò in una risata di scherno. «Anche Leonardo 
Vetra era un uomo di fede... Eppure ieri sera ho visto una gran paura nei 

oi occhi. Prima di cavargliene uno.» 
Vittoria, che fino a quel momento era rimasta in silenzio, esplose e gridò 

con odio: «Bastardo! Hai ucciso mio padre!». 
Si udì una risata stridula. «Perbacco! Chi c'è lì? Non ditemi che Vetra 

aveva una figlia... Be', signorina, sappia che suo padre piagnucolava come 
un poppante. Davvero pietoso. Un uomo patetico.» 

Vittoria barcollò, come se l'avessero appena schiaffeggiata. Langdon le 
si avvicinò e la sorresse, ma la donna si riprese im

occhiata furibonda in direzione del telefono e, con voce tagliente come 
una lama, disse: «Giuro che ti troverò, bastardo. Entro questa notte ti tro-



verò e allora...». 
«Perbacco, che donna di carattere!» esclamò l'uomo in tono ammirato. 

«Mi ecciti, sai? Spero proprio di incontrarti, entro questa notte. Ti troverò. 
E allora...» 

Lasciò la frase in sospeso, minacciosa, e chiuse la comunicazione. 

a molto caldo, ma il conclave sarebbe dovuto inco-
m o cardinali assenti continuava 
a 

pure a tutti - di avere la pos-
si

ti. Come di consueto, erano stati fatti i nomi di quattro cardinali 
ch

vendo 
lu

ntresca era solo un prete e la complessa procedura 
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Il cardinale Mortati, nella sua tonaca nera, stava sudando. Non solo nella 

Cappella Sistina facev
inciare nel giro di venti minuti e dei quattr
non esserci traccia. Il brusio nella cappella si faceva sempre più inquieto. 
Mortati non riusciva a immaginare dove potessero essere andati i quattro 

porporati. "Che siano ancora con il camerlengo?" Sapeva che dovevano 
prendere il tè con lui, quel pomeriggio, ma ormai era tardi. "Che stiano po-
co bene? Che gli abbia fatto male qualcosa?" Non poteva crederci: era con-
vinto che non sarebbero mancati al conclave per nessuna ragione al mon-
do. Accadeva una sola volta nella vita - e nep

bilità di salire al soglio pontificio, e, secondo la legge vaticana, per poter 
essere eletti bisognava partecipare alla votazione. 

Non c'era nulla di ufficiale, naturalmente, ma ben pochi cardinali aveva-
no dubbi su chi sarebbe stato il futuro pontefice. Negli ultimi quindici 
giorni c'erano stati fitti scambi di fax e telefonate per discutere la rosa dei 
candida

e soddisfacevano i taciti requisiti per diventare papa, ovvero età compre-
sa tra i sessantacinque e gli ottant'anni, condotta irreprensibile, presente e 
passata, conoscenza delle lingue. 

Come sempre, ce n'era uno che raccoglieva più consensi e aveva mag-
giori probabilità di essere eletto: nel caso specifico, il cardinale Aldo Bag-
gia di Milano. Il suo curriculum eccezionale, le impareggiabili competenze 
linguistiche e comunicative, uniti alla grande spiritualità, lo rendevano di 
gran lunga il favorito. 

"Dove diavolo sarà?" si chiedeva Mortati. 
Era particolarmente infastidito dall'assenza dei quattro cardinali, a
i il compito di supervisionare il conclave. La settimana precedente, infat-

ti, il Collegio dei cardinali lo aveva scelto all'unanimità per il ruolo di 
Grande Elettore. Fra un pontificato e l'altro, il camerlengo era la massima 
autorità, ma Carlo Ve



de

aveva accettato di buon grado, comunque. Sapeva di essere la 
persona più adatta. Cardinale da molti anni, era assai legato al defunto pa-
pa e godeva della stima di tutti. Anche se ufficialmente aveva ancora l'età 
pe

ile: con i suoi settantanove anni aveva ormai varcato la tacita soglia 
ol

 numerosi impegni del papato. Il pontefice lavorava circa 
qu

rdinali era che l'ele-
zi

sse rivelato tanto liberale. In-
tu

esa ad ambiti che non le com-
pe

 cardinale si accigliò, diffidente. 

lle elezioni andava affidata a un cardinale, che doveva sovrintendervi di-
rettamente dall'interno della Cappella Sistina. 

Si diceva che quello del Grande Elettore fosse il compito più ingrato che 
poteva toccare a un cardinale. In primo luogo il Grande Elettore era ine-
leggibile, e poi era costretto a trascorrere i giorni precedenti il conclave a 
studiare l'Universi Dominici Gregis per imparare nei minimi dettagli i suoi 
misteriosi rituali, al fine di assicurare che l'elezione avvenisse corretta-
mente. 

Mortati 

r venire eletto, era un po' troppo vecchio per poter essere un candidato 
credib

tre la quale il collegio riteneva che un candidato non fosse più in grado 
di affrontare i

attordici ore al giorno, sette giorni su sette, e in genere moriva, sfianca-
to, nel giro di pochi anni. La battuta ricorrente fra i ca

one al soglio pontificio fosse "la strada più breve per il paradiso". 
Molti ritenevano che Mortati sarebbe potuto diventare papa anni prima, 

se non fosse stato di vedute tanto ampie. Chi nutriva ambizioni di quel tipo 
doveva rispettare la legge delle tre C, ovvero essere Conservatore, Conser-
vatore, Conservatore. 

Mortati aveva sempre apprezzato l'ironia del fatto che l'ultimo papa, pa-
ce all'anima sua, dopo essersi insediato si fo

endo che il mondo moderno si stava allontanando dalla Chiesa, aveva 
promosso importanti aperture, ammorbidito le sue posizioni riguardo la 
scienza e fatto donazioni a varie cause scientifiche accuratamente sele-
zionate. Purtroppo, dal punto di vista politico, il suo era stato un suicidio. I 
cattolici conservatori lo avevano accusato di "senilità", e gli scienziati più 
puristi di voler allargare l'influenza della Chi

tevano. 
«Allora, dove sono?» 
Mortati si voltò. 
Uno dei cardinali gli aveva posato una mano sulla spalla. «Tu lo sai, 

no?» 
Mortati tentò di mascherare la preoccupazione. «Saranno ancora con il 

camerlengo.» 
«A quest'ora? Va contro ogni regola!» Il



«O el tempo?» 

no grande stima per il camerlengo, che ritenevano troppo giovane per 
af

piangeva di non aver mai vissuto un avvenimento in grado di 
in

urtroppo per la Chiesa, Ventresca non sarebbe mai diventato papa. Del 
resto, per salire al soglio pontificio occorrevano ambizioni politiche che il 
giovane camerlengo non possedeva: benché il papa gli avesse proposto 
sv

Cos'altro si può fare, del 
re

ichelangelo, rappresentato con orecchie d'asino. 
G

naio i-
gn
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 il camerlengo ha perso la cognizione d
Mortati ne dubitava, ma non disse nulla. Sapeva che molti cardinali non 

aveva
fiancare così da vicino il papa. Mortati sospettava che dietro a quell'osti-

lità ci fosse una buona dose di invidia. Personalmente, ammirava Carlo 
Ventresca ed era contento che il papa lo avesse nominato camerlengo. Lo 
riteneva un uomo di grande fede, che metteva Dio e la Chiesa in primo 
piano rispetto alle meschinità della politica. 

La sua tenace devozione era diventata leggendaria e molti l'attribuivano 
all'esperienza miracolosa che aveva vissuto da piccolo, un evento che pro-
babilmente avrebbe lasciato un segno indelebile nel cuore di chiunque. 
Mortati pensava che Carlo Ventresca fosse stato veramente "miracolato" e 
a volte rim

fondergli una fede altrettanto incrollabile. 
P

ariate volte cariche più alte, Carlo Ventresca aveva sempre rifiutato, di-
cendo che preferiva servire la Chiesa come aveva fatto fino allora. 

«Che cosa succederà, adesso?» chiese impaziente il cardinale con la ma-
no sulla spalla di Mortati. 

Mortati alzò gli occhi. «Scusa, dicevi?» 
«Che cosa facciamo con i ritardatari?» 
«Che cosa possiamo fare?» rispose. «Nulla, a parte aspettare e avere fe-

de.» 
Visibilmente insoddisfatto di quella risposta, il cardinale si allontanò e 

Mortati rimase lì a cercare di schiarirsi le idee. "
sto?" Si voltò a guardare il celebre affresco di Michelangelo dietro l'alta-

re, ma il Giudizio universale non placò la sua apprensione. L'opera, alta 
quindici metri, raffigurava Gesù Cristo nell'atto di dividere i virtuosi dai 
peccatori. Fra i corpi straziati che ardevano tra le fiamme dell'inferno c'era 
persino uno dei rivali di M

uy de Maupassant aveva scritto in un racconto che quell'affresco sem-
brava la decorazione di un baraccone da fiera dipinta da un carbo

orante. 
Il cardinale Mortati era abbastanza d'accordo. 
 



 
Langdon, affacciato alla finestra dello studio del papa, osservava dal ve-

tro antiproiettile i giornalisti che affollavano piazza San Pietro. L'inquie-
ta

vevano avvolto tra le loro spire 
l'atavico nemico. Nessuna condizione, nessun negoziato: solo vendetta. 
U icità diabolica ma quanto mai devastante, pro-
gettata minuziosamente per quattrocento anni. Dopo secoli di persecuzioni, 
pe

 siamo entrambi servitori di Dio, o-
gn

n avrei mai immaginato che... È una situazione...» 
O

o e i quattro rapiti, oltre che i colpevoli, in un se-
condo tempo. Ma prima di tutto bisogna mettere in salvo i cardinali riuniti 
in

elta?» 

pirò e si voltò a guardare assorto Roma dalla finestra. «Sua 
Sa

. Una Chiesa che non tiene conto della realtà terrena non 
vi

amo affrontare il mondo reale: 
sa

nte conversazione telefonica gli aveva lasciato addosso una sensazione di 
pesantezza... un groppo alla gola. 

Gli Illuminati si erano risvegliati dal loro sonno, erano usciti dai profon-
di recessi della storia e come una serpe a

na vendetta di una sempl

r la scienza era giunto il momento del riscatto. 
Il camerlengo, immobile alla scrivania, fissava il telefono con sguardo 

vacuo. Olivetti fu il primo a rompere il silenzio. «Oh, monsignore» disse 
rivolgendosi al camerlengo come a un vecchio amico «sono ventisei anni 
che l'unico scopo della mia vita è proteggere e difendere la Santa Sede. E-
videntemente ho fallito.» 

Ventresca scosse il capo. «Io e lei
uno con il suo ruolo, e servire Dio è comunque una cosa buona.» 
«Ma tutto questo... no
livetti era talmente sconvolto che non riusciva a parlare. 
«C'è una sola possibile linea di condotta. La sicurezza del Collegio dei 

cardinali è mia responsabilità.» 
«Temo che sia mia, monsignore.» 
«Allora ordini l'evacuazione immediata.» 
«Come ha detto, scusi?» 
«Cercheremo l'ordign

 conclave. La vita umana viene prima di ogni altra cosa, e quegli uomini 
sono le fondamenta della nostra Chiesa.» 

«Vuole sciogliere il conclave?» 
«Abbiamo altra sc
«E l'elezione del nuovo papa?» 
Ventresca sos
ntità una volta mi disse che il papa è sempre combattuto tra due mondi, 

l'umano e il divino
ve abbastanza da poter godere del divino.» Parole di una saggezza rara 

per un uomo della sua età. «Stasera dobbi
rebbe da sciocchi fare gli struzzi. L'orgoglio e il rispetto delle tradizioni 



non possono ottenebrare la ragione.» 
Olivetti annuì, visibilmente colpito da tanto buonsenso. «L'avevo sotto-

va

ono abituato a fare. Non sia 
im

ngo si voltò. 

edisporre l'evacuazione.» 

o farsi prendere dal panico e... mi perdoni, ma una 
m

vi

n rifugio sicuro e le garantisco che il cilindro di an-

lutata, monsignore.» 
Il camerlengo parve non sentirlo e continuò a guardare il panorama. 
«Le parlerò con franchezza, monsignore. Io vivo nel mondo reale, mi 

immergo quotidianamente nel suo squallore affinché altri possano evitare 
di sporcarsi e si dedichino a compiti più elevati. Mi permetta di inquadrar-
le la situazione: è il mio lavoro, è quello che s

pulsivo. Per quanto le sue intenzioni siano lodevoli, i risultati potrebbe-
ro rivelarsi disastrosi.» 

Il camerle
Olivetti sospirò. «Evacuare i cardinali dalla Cappella Sistina è la cosa 

peggiore che possiamo fare, in questo momento.» 
Il camerlengo non era irritato, ma perplesso. «Lei che cosa suggerisce di 

fare, comandante?» 
«Di non dire nulla ai cardinali e sigillare il conclave, in modo da guada-

gnare tempo.» 
Il camerlengo si alterò. «Mi sta suggerendo di sigillare il conclave nono-

stante l'allarme?» 
«Sì, monsignore. Almeno per ora. Più avanti, se dovesse rivelarsi neces-

sario, potremo pr
Il camerlengo scosse la testa. «Rimandare il conclave prima che inizi sa-

rebbe già un atto gravissimo: ma una volta che il collegio è riunito, nulla 
può più interrompere la procedura. La legge impone che...» 

«Monsignore, si ricordi del mondo reale. Stasera anche lei c'è dentro. Mi 
ascolti.» Olivetti aveva assunto il piglio efficiente dell'ufficiale sul campo 
di battaglia. «Far attraversare Roma a centosessantacinque cardinali senza 
preparativi adeguati e senza protezione alcuna sarebbe a dir poco incauto. I 
più anziani potrebber

orte improvvisa in un mese basta e avanza.» 
"Morte improvvisa." Le parole del comandante ricordarono a Langdon i 

titoli dei giornali di due settimane prima: "Il papa morto improvvisamente 
nel sonno". 

«E inoltre la Cappella Sistina è una fortezza» aggiunse Olivetti. «Noi e-
tiamo di pubblicizzarlo, ma la struttura è talmente ben protetta che reg-

gerebbe a qualsiasi genere di attacco, missili esclusi. Oggi pomeriggio 
l'abbiamo scandagliata in lungo e in largo alla ricerca di cimici e altre mi-
crospie. La cappella è u



tim sto 
pi

rà necessario.» 
-

co

sare anche i quartieri circostanti. Se il cilindro è in una zo-
na

qui 
dentro...» Vittoria guardò cupa fuori della finestra, verso la folla radunata 
in

ondo e-
st

rti della sorveglianza. Se sospendessimo l'e-
ro

enze da riuscire a rilevare il campo ma-
gn

lio prenderla in se-
ria

ve potrebbero allarmarsi» osservò Vittoria. 

ero neppure. Appena posti i sigilli, potrei 
ric

ogna riportare il cilindro al CERN.» 

ovrebbero co-
m

ateria non si trova al suo interno. In questo momento non esiste po
ù sicuro in cui i cardinali potrebbero stare. Possiamo sempre farli eva-

cuare in seguito, se sa
Langdon rimase colpito dalla logica fredda e razionale di Olivetti. Gli ri
rdava Kohler. 
«Comandante, il problema non è solo questo» si intromise Vittoria con 

voce agitata. «Nessuno ha mai creato una quantità tanto elevata di antima-
teria. Posso azzardare una stima solo teorica del raggio di distruzione, ma 
potrebbe interes

 centrale del Vaticano o sottoterra, l'effetto fuori delle mura con ogni 
probabilità sarebbe minimo, ma se è nei pressi del perimetro esterno o 

 piazza San Pietro. 
«Sono consapevole delle mie responsabilità nei confronti del m
erno, ma non è questo l'aspetto più grave» replicò Olivetti. «Sono ven-

t'anni che mi occupo della sicurezza del Vaticano e non ho alcuna inten-
zione di lasciar esplodere quell'ordigno.» 

Il camerlengo Ventresca lo guardò. «Pensa di poterlo trovare in tempo?» 
«Devo parlare con gli espe
gazione di energia elettrica in tutta la Città del Vaticano, dovremmo po-

ter eliminare abbastanza radiofrequ
etico dell'ordigno.» 
Vittoria rimase piacevolmente stupita. «Vuole oscurare il Vaticano?» 
«È una possibilità. Non so quanto sia fattibile, ma vog
 considerazione.» 
«I cardinali riuniti in concla
Olivetti scosse la testa. «Il conclave si svolge sempre a lume di candela. 

I cardinali non se ne accorgerebb
hiamare tutte le guardie, a parte quelle di sentinella, e iniziare le ricer-

che. Un centinaio di uomini potrebbe setacciare una zona piuttosto vasta, 
in cinque ore.» 

«Quattro ore» lo corresse Vittoria. «Per evitare la detonazione, bisogna 
ricaricare le batterie e per farlo bis

«Non si possono ricaricare qui?» 
Vittoria fece cenno di no con la testa. «L'interfaccia è estremamente 

complessa. L'avrei portata con me, se solo fosse stato possibile.» 
«E va bene, quattro ore» disse Olivetti, in tono grave. «D
unque bastare. Lasciarsi prendere dal panico non serve a niente. Monsi-



gnore, vada nella Cappella Sistina, sigilli il conclave e mi lasci il tempo di 
cercare quel cilindro. Se e quando la situazione si farà drammatica, prende-
remo una decisione critica.» 

Langdon si chiese quanto dovesse essere grave la situazione perché il 
comandante la definisse "critica". 

Il camerlengo sembrava molto turbato. «I cardinali mi chiederanno come 
mai quattro loro confratelli sono assenti... Non vorranno cominciare senza 
B

he hanno fatto indigestione, che 
ha

pella Sistina?» 

 momento possiamo fare ben po-
co

 quegli assassini?» 

na città di cin-
qu

 questione personale» ribatté lei. «Quell'uomo sa dove si 
tro

re centinaia di chiese è proprio quello 
ch

ticana. O la Cappella Si-

aggia. Pretenderanno di sapere che fine hanno fatto.» 
«Trovi una scusa, monsignore. Dica c
nno mangiato qualcosa...» 
Il camerlengo si indignò. «Vuole che menta al Collegio dei cardinali dal-

l'altare della Cap
«A fin di bene, monsignore. Una piccola bugia per non scatenare il pani-

co.» Olivetti si diresse verso la porta. «Se vuole scusarmi, adesso sarà me-
glio che vada.» 

«Comandante» lo trattenne il camerlengo. «Non possiamo abbandonare i 
quattro cardinali al loro destino.» 

Olivetti si fermò sulla porta. «In questo
 per loro. Abbiamo priorità più importanti che ci costringono a metterli 

in secondo piano... È quello che nel gergo militare si definisce triage.» 
«Vuole davvero lasciarli nelle mani di
Il tono del comandante si fece grave. «Se potessi evitarlo lo farei, mon-

signore. Se sapessi dove si trovano, o avessi modo di scoprirlo, darei la vi-
ta per cercare di liberarli. Ma purtroppo...» Indicò la finestra e il sole che 
brillava sui tetti di Roma. «Non posso passare al setaccio u

e milioni di abitanti e non voglio sprecare tempo prezioso in un'opera-
zione inutile solo per mettermi a posto la coscienza. Mi spiace.» 

Vittoria parlò d'impulso: «Se prendessimo il rapitore, però, potremmo 
farlo parlare...». 

Olivetti si accigliò. «E come, signorina Vetra? Capisco che lei desideri 
catturare l'assassino di suo padre, ma...» 

«Non è solo una
vano sia l'antimateria sia i quattro cardinali. Se concentrassimo le ricer-

che su di lui...» 
«Sarebbe fare il loro gioco» la interruppe Olivetti. «Mi creda, sguarnire 

di truppe il Vaticano per piantona
e gli Illuminati vogliono. Sperano di farci sprecare tempo e risorse, e 

magari di indurci a lasciare sguarnita la Banca Va



stina con tutto il Sacro Collegio riunito.» 
Era una considerazione inoppugnabile. 
Non potremmo rivolgerci alla polizia?» propose il camerlengo. «Ri-

ch

signore» obiettò Olivetti. «Non potrebbero 
fa l rischio di diffondere la notizia ai 
m

gnuno di loro una luminosa visibilità mediatica" aveva detto 
l'u

lla volta, allo scoccare di ogni ora. Entro mezzanotte il mondo intero 
av i noi." 

hi. «La preghiera di san Francesco, 
m

a recitò con voce affranta. «Dio, dammi la forza di accet-
ta re.» 

re.» E se ne andò. 

centralino giunse uno squillo e una giovane 
re e sollevò la cornetta. 

 accento medio-
rie
em

triva ben poco interesse nei confronti del 

«
iedere che venga dichiarato lo stato di emergenza in tutta la capitale? 

Potremmo farci aiutare nelle ricerche.» 
«Sarebbe uno sbaglio, mon
re molto, e oltretutto si aumenterebbe i
edia di tutto il mondo. Esattamente quel che vogliono i nostri nemici. 

Già così, i giornalisti ci prenderanno ben presto d'assedio.» 
"Darò a o
omo al telefono. "Dalle venti in poi i vostri quattro cardinali moriranno, 

uno a
rà gli occhi puntati su d
Nella voce del camerlengo c'era una sfumatura rabbiosa quando disse: 

«Comandante, la coscienza ci impone di non restare senza fare nulla per i 
cardinali rapiti!». 

Olivetti lo guardò dritto negli occ
onsignore. Se la ricorda?» 
Carlo Ventresc
re ciò che non posso cambia
«Mi creda» disse Olivetti. «Questa è una delle cose che non si possono 

cambia
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La sede della British Broadcasting Corporation si trova a Londra, nei 

pressi di Piccadilly Circus. Dal 
dattric
«BBC» disse spegnendo una Dunhill. 
La voce all'altro capo del filo era disturbata e aveva un
ntale. «Ho una notizia in anteprima che potrebbe interessare alla vostra 
ittente.» 

La redattrice prese una biro e un blocco per appunti. «Di che cosa si trat-
ta?» 

«L'elezione del papa.» 
La donna corrugò stancamente la fronte. Il giorno prima la BBC aveva 

trasmesso un servizio sull'argomento, che aveva suscitato scarse reazioni. 
Il pubblico, a quanto pareva, nu



V

.» 

ondente. Non è nostra 
abitudine fornire i numeri telefonici degli inviati senza...» 

«Capisco. Chiamerò un'altra emitte cusi il disturbo. A risentirci...» 
Un attimo» lo bloccò la donna. «Può attendere in linea?» 

e cinque minuti a 
un

redattrice guardò lo schermo sbadigliando e digitò "Città del Vatica-
no

to si stava annoiando in attesa di registrare 
i s e stato grato del diversivo. 

aticano. «Da quale punto di vista?» 
«Avete un inviato a Roma che segue il conclave?» 
«Credo di sì.» 
«Ho bisogno di parlargli.» 
«Mi spiace, ma non posso darle il numero se lei non mi anticipa di co-

sa...» 
«Una grave minaccia incombe sul conclave. Non posso dire altro.» 
La redattrice prese un appunto. «Il suo nome?» 
«Il mio nome non conta
Quella risposta non sorprese la redattrice. «Può provare l'esistenza di 

questa minaccia di cui parla?» 
«Sì.» 
«Allora passerò l'informazione al nostro corrisp

nte. S
«
Mise la chiamata in attesa e allungò il collo. Individuare le telefonate di 

potenziali mitomani non era facile, ma l'uomo al telefono aveva superato 
tutte e due le prove con cui la BBC vagliava l'autenticità delle fonti telefo-
niche: si era rifiutato di fornire le proprie generalità e non vedeva l'ora di 
chiudere la chiamata. Millantatori e mitomani in cerca di attenzione di so-
lito insistevano e supplicavano. 

Per fortuna, i giornalisti vivono nell'eterno terrore di perdere il grande 
scoop e quindi era raro che qualcuno la mettesse in croce per avergli fatto 
fare un inutile colloquio con qualche psicopatico. Rubar

 inviato era perdonabile, fargli perdere una notizia da prima pagina no. 
La 
". Quando vide il nome dell'inviato incaricato di seguire l'elezione del 

papa, ridacchiò tra sé. Si trattava di un nuovo assunto, che la BBC aveva 
appena sottratto alla redazione di un tabloid londinese e, ovviamente, fatto 
cominciare dalla gavetta. 

Probabilmente in quel momen
uoi dieci secondi di servizio e le sarebb
La redattrice trascrisse il numero satellitare dell'inviato. Poi si accese u-

n'altra sigaretta e lo dettò all'anonimo informatore. 
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«Non funzionerà» disse Vittoria, passeggiando nervosamente per lo stu-
dio privato del papa. Si voltò verso il camerlengo. «Anche se le guardie 
svizzere riuscissero a superare le interferenze elettroniche, dovrebbero tro-
va

e 
l'uomo al telefono ha accennato ad alcuni infiltrati nella Guardia Svizzera: 
ch

io... «Di prendere altri 
pr

sse trapelata la notizia, in Vaticano 
si sarebbe riversata una folla di curiosi. L'aveva sperimentato di persona 
un

onsignore. Mi capisce?» 

toria aveva il cuore che batteva all'impazzata. "Perché la Guardia 
Sv na 
as eria e i 
ca solto tutto!" 

ando era una bambi-
na all'orfanotrofio, frustrata e impotente. "Non sei impotente" si disse. 
"Q

rsi praticamente sopra il cilindro per rilevare il segnale. Sempre che il ci-
lindro sia accessibile e non schermato da una barriera, naturalmente: se 
fosse chiuso in un contenitore metallico o in un condotto di ventilazione, 
per esempio, sarebbe impossibile individuarlo. E non dimentichiamo ch

i ci garantisce che le ricerche non verranno sabotate?» 
Il camerlengo sembrava disperato. «Lei cosa propone, allora, signori-

na?» 
Vittoria era rossa in viso. Le sembrava così ovv
ovvedimenti. E subito. Se le ricerche del comandante avranno successo, 

tanto meglio, ma nel frattempo... Guardi dalla finestra: vede quanta gente, 
quanti palazzi, quanti giornalisti, quanti turisti ci sono nel raggio di esplo-
sione? Bisogna fare qualcosa!» 

Il camerlengo annuì, con aria assente. 
Vittoria era frustrata: Olivetti aveva convinto tutti che c'era tempo a suf-

ficienza, ma Vittoria sapeva che, se fo

a volta a Berna, quando intorno al Palazzo Federale, dove erano stati 
presi alcuni ostaggi, si erano raccolte centinaia di persone. Benché la poli-
zia avesse cercato di evacuare la zona perché sembrava che stesse per e-
splodere una bomba, la gente rifiutava di allontanarsi. Nulla al mondo cat-
turava l'interesse delle persone più di una tragedia imminente. 

«Monsignore, l'assassino di mio padre è qui fuori, da qualche parte, e il 
mio istinto sarebbe di andarlo a cercare» insistette. «Invece sono a parlare 
con lei, perché mi sento responsabile nei confronti suoi e di tutti quelli che 
sono in Vaticano. Troppa gente è in pericolo, m

Il camerlengo non rispose. 
Vit
izzera non è riuscita a rintracciare quella maledetta chiamata? Bisog
solutamente trovare l'assassino! Lui sa dove si trovano l'antimat
rdinali! Se catturiamo lui, abbiamo ri
Era in preda a un'angoscia incontrollabile, come qu

ualcosa si può fare sempre e comunque." Ma non riusciva a calmarsi, 
oppressa da cupi pensieri. Era abituata a risolvere problemi complessi, ma 



quello le sembrava senza soluzione. "Che cosa ti serve? Qual è il tuo obiet-
tivo?" Si impose di respirare profondamente, ma per la prima volta in vita 
sua non ci riuscì. Si sentiva soffocare. 

 
Langdon aveva un cerchio alla testa e faceva fatica a mantenere la luci-

di

erroristica" si disse. "Caos pianificato." Ripensò a un semina-
rio

ente un effetto secondario.» 

inare il terrore?» 

lla radice la fiducia nel sistema e indebolisce il 
nemico dall'interno, diffondendo inquietudine nelle masse. È importante: il 
te

taccare la fiducia che la 
ge

ato massacrati come ani-
m

teva nutrire il resto dell'umanità? Il cerchio alla testa 
pe

ge con la fede, ma con la medicina e gli airbag. Dio non 
ba minazione. Non 
sp

, la materia creata dal nulla in laboratorio. Chi ha più bisogno 

tà. Guardava Vittoria e il camerlengo, ma nei suoi occhi vedeva esplo-
sioni, un mare di gente che si accalcava, telecamere, marchi a fuoco... 
"Shaitan... Satana... Lucifero... portatore di luce..." Scacciò dalla mente 
quelle immagini assurde e si sforzò di restare con i piedi per terra. "Questa 
è un'azione t

 a cui aveva partecipato alla Radcliffe University quando studiava il 
simbolismo del corpo dei pretoriani romani; dopo averlo frequentato, ave-
va cambiato radicalmente idea sul terrorismo. 

«Il terrorismo ha un obiettivo specifico» aveva detto il professore. «Qua-
le?» 

«Uccidere persone innocenti?» aveva azzardato uno dei partecipanti. 
«Non esattamente. La morte è solam
«Dare una dimostrazione di forza?» 
«No. Non esiste mezzo di persuasione più debole.» 
«Sem
«Esatto. Essenzialmente, l'obiettivo del terrorismo è creare paura e in-

certezza. La paura mina a

rrorismo non è un'espressione di malcontento, ma un'arma politica. Di-
mostrare la fallibilità di un governo vuol dire in

nte ripone in esso.» 
"Intaccare la fiducia, far perdere la fede... Che sia questo il punto?" 
Langdon si domandava come avrebbero reagito i cristiani di tutto il 

mondo nel vedere i cardinali in odore di pontific
ali. Se neanche un uomo di fede riusciva a proteggersi dai malefici di Sa-

tana, che speranze po
ggiorava. 
"Non ci si proteg
sta. L'unica protezione efficace è nell'intelletto, nell'illu
recare la tua fede in qualcosa che non dà risultati tangibili. Ormai nessu-

no cammina più sulle acque: i miracoli moderni appartengono alla scienza. 
Computer, vaccini, sonde spaziali... E adesso anche il miracolo divino del-
la creazione



di
 di Langdon. "Mezzanotte... 

pr

 all'indietro. 

ome ho fatto a non capirlo prima!» esclamò Langdon, come in trance. 
«E

nsignore, sono tre anni che 
ch

ta rifiutata per sette volte.» 

ito male. 
ispettito, come se temesse che Langdon stesse 

ce
questo assassino intende ammazzare i 

ca
necessarie in tempo 

utile, ma se mi autorizza a consultare certi...» 

uno scherzo, vero?» chiese Vittoria guardando Langdon dritto 
ne

uesto momento» fu la rispo-
st

 e di non riuscirci. «L'Archi-

 Dio? Nessuno! La scienza è Dio." 
La voce dell'assassino risuonava nella mente
ogressione aritmetica di morte... agnelli immolati sull'altare della scien-

za..." 
Ebbe un'illuminazione improvvisa e scattò in piedi. La sedia su cui era 

seduto cadde
Vittoria e il camerlengo trasalirono. 
«C
ppure ce l'avevo proprio davanti agli occhi...» 
«Che cosa?» chiese Vittoria. 
Langdon si voltò verso il camerlengo. «Mo
iedo a questo ufficio l'autorizzazione a consultare alcuni testi nell'Archi-

vio Vaticano. Mi è sta
«Professore, mi scusi, ma non mi sembra proprio il momento di sporgere 

reclami di questo...» 
«E se ci andassi ora? Forse potrei scoprire dove verranno uccisi i quattro 

cardinali rapiti...» 
Vittoria lo guardò stupita. Era certa di aver cap
Il camerlengo pareva ind
rcando di approfittare biecamente della situazione. «Professore, secondo 

lei nei nostri archivi è scritto dove 
rdinali?» 
«Non posso garantirle che troverò le informazioni 

«Professore, io devo essere nella Cappella Sistina tra quattro minuti. 
L'archivio è all'altro capo della Città del Vaticano.» 

«Non è 
gli occhi. 
«Mi sembrerebbe fuori luogo scherzare in q
a. 
«Monsignore» disse Vittoria rivolgendosi a Ventresca «se c'è una pur 

minima possibilità di scoprire in quali chiese verranno uccisi i cardinali, 
potremmo piantonarle e forse riusciremmo...» 

«Com'è possibile scoprirlo nell'Archivio Vaticano, mi domando» insi-
stette il camerlengo. 

«Per spiegarglielo impiegherei troppo tempo» replicò Langdon. «Ma, se 
la mia intuizione è giusta, credo proprio che sia possibile.» 

Il camerlengo aveva l'aria di volerci credere



vi

ari vaticani.» 

egandomi il permesso.» 

re, ma mi risulta che in questo momento sia lei il fa-
ce

«Profes-
so

i autorizzazione così tante volte, se non fossi 
co

so per soddisfare una semplice curiosità. 
Il documento cui sto pensando è un antico...» 

«Mi perdoni, ma in questo momen ono troppo preso da altri pensieri 
per seguire il filo del suo discorso» lo interruppe il camerlengo. «Sa dove 
si

olti credono vi si acceda dalla porta segreta 
di

iedendo di darle carta bianca, 
pr

etto e la cura che meritano. I bi-
bl

ampane di San Pietro presero a suonare e il camerlengo guardò di 
nu don e disse: «Manderò una 

o Segreto Vaticano contiene i codici più sacri della cristianità, tesori che 
neppure io stesso ho il privilegio di ammirare.» 

«Ne sono consapevole.» 
«L'accesso è consentito solo su autorizzazione scritta del curatore e del 

consiglio dei bibliotec
«O per mandato papale» puntualizzò Langdon. «Così dicevano le lettere 

che mi ha inviato il direttore n
Il camerlengo annuì. 
«Non vorrei insiste
nte funzione del papa» incalzò Langdon. «Mi chiedo se, date le circo-

stanze...» 
Il camerlengo tirò fuori un orologio da taschino e guardò l'ora. 
re, darei la vita per salvare la mia Chiesa.» 
Langdon capì che diceva sul serio. 
«Lei ritiene davvero che nell'Archivio Vaticano ci sia un documento in 

grado di aiutarci a localizzare le quattro chiese in cui l'assassino intende 
uccidere i cardinali rapiti?» domandò Ventresca. 

«Non avrei fatto domanda d
nvinto dell'importanza dei documenti che vi sono conservati. L'Italia è 

lontana e il mio stipendio da insegnante non mi consente di intraprendere 
un viaggio tanto lungo e dispendio

to s

 trova l'Archivio Segreto?» 
Langdon si sentì percorrere da un fremito di eccitazione. «Proprio dietro 

la Porta Sant'Anna.» 
«Mi complimento con lei. M
etro il trono di San Pietro.» 
«No. Da lì si arriva all'archivio della Reverenda Fabbrica di San Pietro. 

Un errore comune.» 
«Normalmente i visitatori vengono assistiti da un bibliotecario, ma sta-

sera, com'è ovvio, non c'è nessuno. Mi sta ch
ofessore. Sappia che neppure i nostri cardinali entrano da soli.» 
«Tratterò i vostri tesori con tutto il risp
iotecari non troveranno traccia del mio passaggio.» 
La c
ovo l'ora. «Devo andare.» Fissò a lungo Lang



guardia ad accompagnarvi. Mi affido a lei, professore. Ora vada». 

-
ra

o fianco, teneva il passo senza sforzo, 
fa

cano e si riunivano in un covo segretissimo qui a Roma, che 
ch

osse il capo. «Gli Illuminati di Galileo non erano una setta 
sa ontrapponevano all'oscurantismo della Chiesa il 
lu

scito a localizzarlo.» 

retezza aveva anche i suoi svantaggi, per esempio quando si 
tra

Langdon era senza parole. 
Carlo Ventresca fece una cosa inaspettata: allungò un braccio e lo posò 

sulla spalla di Langdon, stringendogliela con forza. «Voglio che trovi quel-
lo che cerca. Più presto che può.» 
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L'Archivio Segreto Vaticano, che si affaccia sul cortile del Belvedere, in 

cima al viale che inizia a Porta Sant'Anna, contiene più di ventimila volu-
mi e si dice custodisca alcuni diari inediti di Leonardo da Vinci e addirittu

 libri apocrifi della Bibbia. 
Langdon camminava svelto lungo via delle Fondamenta, in quel mo-

mento completamente deserta, diretto all'archivio. Stentava ancora a crede-
re di potervi entrare. Vittoria, al su

cendo ondeggiare i lunghi capelli profumati di mandorla... Langdon si 
accorse che si stava distraendo e si riscosse. 

«Si può sapere che cosa stiamo andando a cercare?» disse Vittoria. 
«Un breve scritto di un certo Galileo.» 
Sorpresa, Vittoria replicò: «Non girarci intorno. Cosa dice questo scrit-

to?». 
«Dovrebbe contenere il cosiddetto "segno".» 
«Ovvero?» 
Langdon accelerò il passo. «Una sorta di indicazione, di indizio, per 

raggiungere un luogo segreto. Gli Illuminati di Galileo dovevano difender-
si dal Vati

iamavano Chiesa dell'Illuminazione.» 
«Ci vuole un bel coraggio per chiamare "chiesa" un covo satanico.» 
Langdon sc
tanica, ma studiosi che c
me della scienza. Il loro covo era semplicemente un luogo sicuro in cui 

si riunivano e dibattevano argomenti proibiti. L'esistenza di questo covo 
segreto è già stata accertata, ma nessuno è ancora riu

«Gli Illuminati sapevano tenere i segreti.» 
«Altroché. Non rivelarono mai l'ubicazione del loro covo ai non affiliati. 

Ma tanta seg
ttava di reclutare nuovi adepti.» 
«Non facendosi un minimo di pubblicità, non potevano espandersi» 



commentò Vittoria, che lo seguiva di pari passo anche nel ragionamento. 

al

ardare addirittura dal suo telescopio. Purtroppo, però, gli 
Ill
gi

 si-
cu

.» 

ia era sempre più stupefatta. «Segnato? E come, con delle frecce?» 
molto, molto discrete. Indicazioni nascoste, 

si e portavano da un luogo all'altro fino al covo 
de

angdon ridacchiando. «Gli Illuminati lo chia-
m

nigmi che permettevano 
solo a chi era in grado di decifrarli di passare da una tappa all'altra del 
C

depti, per fare in modo che solo le 

«Esattamente. La fama della setta galileiana iniziò a diffondersi intorno 
 1630, e molti scienziati da ogni parte del mondo si misero segretamente 

in viaggio per Roma nella speranza di potervi entrare e di conoscere il ma-
estro, o magari gu

uminati custodivano il segreto talmente bene che costoro, una volta 
unti a Roma, non sapevano dove andare o con chi parlare senza correre 

rischi. Quindi, da una parte la setta aveva bisogno di nuovi adepti, ma dal-
l'altra non voleva rivelare il suo abituale luogo di incontro per motivi di

rezza.» 
Vittoria corrugò la fronte. «Un circolo vizioso
«Già. Un catch 22, come diremmo noi americani: una situazione senza 

via d'uscita.» 
«E allora cosa fecero?» 
«Da bravi scienziati, analizzarono il problema e trovarono una soluzio-

ne. E brillante, per giunta. Misero a punto una sorta di mappa, molto inge-
gnosa, per guidare gli interessati fino al loro covo.» 

Vittoria si bloccò. «Una mappa? Ossessionati com'erano dalla segretez-
za?» chiese, stupita. «Non avevano paura che una copia finisse in mani 
sbagliate?» 

«Era una mappa sui generis» spiegò Langdon. «Non era il tipo di mappa 
che si può copiare su carta e infatti non ne esistevano copie. Consisteva in 
una specie di percorso segnato per le strade della città.» 

Vittor
«In un certo senso, sì, ma 
mboli sparsi per Roma, ch
gli Illuminati.» 
Vittoria lo guardò sbigottita. «Una specie di caccia al tesoro, insomma.» 
«Proprio così» rispose L
avano il "Cammino dell'Illuminazione", e per entrare nella setta bisogna-

va dimostrare di essere riusciti a percorrerlo tutto, dall'inizio alla fine.» 
«Ma allora chiunque avesse voluto trovarli avrebbe potuto seguire le in-

dicazioni. Anche il Vaticano» obiettò Vittoria. 
«No, perché le indicazioni erano sotto forma di e

ammino dell'Illuminazione e arrivare alla Chiesa dell'Illuminazione. In-
somma, un cammino iniziatico. Non solo una misura di sicurezza, ma an-
che un metodo per selezionare i nuovi a



menti più brillanti potessero giungere a destinazione.» 

a potevano scoprirli.» 
.. Invece 

no

po nell'occhio, si ri-
vo

: Ter-
ra

va che in origine anche la croce simboleggiava i quattro 
el

e: i 
ci

dell'iniziazione massonica - Terra, A-
ria

«Questa storia non mi convince. Nel Seicento nel clero c'erano alcune 
tra le persone più colte del mondo. Se questi indizi erano in giro per la cit-
tà, di certo anche gli esponenti della Chies

«Certo» ribatté Langdon. «Se avessero saputo che esistevano.
n lo sapevano e mai se ne accorsero, perché gli Illuminati fecero di tutto 

per farli passare inosservati. Ed erano abilissimi nell'arte della dissimula-
zione.» 

«Una sorta di mimetismo.» 
«Esatto!» disse Langdon. 
«Una delle tecniche di difesa più efficaci in natura» proseguì Vittoria. 

«Prova a individuare un pesce trombetta che nuota in verticale in mezzo a 
una prateria di posidonia.» 

«Gli Illuminati ricorsero allo stesso trucco» spiegò Langdon. «Mimetiz-
zarono i loro indizi tra i monumenti di Roma. Non potendo usare ambi-
grammi né simboli scientifici, che avrebbero dato trop

lsero a un loro membro, l'artista che aveva creato l'ambigramma "Illu-
minati", e gli commissionarono quattro sculture.» 

«Sculture?» 
«Sì, delle statue che dovevano rispondere a due criteri ben precisi: prima 

di tutto, non differenziarsi troppo dalle altre opere d'arte romane, in modo 
da non destare i sospetti del Vaticano.» 

«Arte antica, quindi.» 
Langdon annuì e continuò: «In secondo luogo, le quattro opere doveva-

no essere legate ciascuna a un tema specifico, ovvero alludere velatamente 
a uno dei quattro elementi della scienza». 

«Quattro elementi?» disse Vittoria. «Ma se sono più di cento!» 
«Non nel XVII secolo» le ricordò Langdon. «Gli antichi alchimisti cre-

devano che l'universo fosse composto solamente da quattro elementi
, Aria, Fuoco e Acqua.» 
Langdon sape
ementi: i suoi quattro bracci rappresentavano infatti la terra, l'aria, il fuo-

co e l'acqua. Ma le loro esemplificazioni simboliche sono numerosissim
cli pitagorici della vita, lo Hong-Fan o Grande Regola cinese, le quattro 

tipologie temperamentali di Jung, i quadranti dello zodiaco... Persino i mu-
sulmani veneravano i quattro elementi, indicandoli con quadri, nubi, lampi 
e onde. E poi c'erano i quattro gradi 

, Fuoco, Acqua - tuttora in uso nei rituali di loggia. 



Vittoria pareva perplessa. «Dunque questo artista degli Illuminati avreb-
be

ntrando nel cortile della Sentinella. Ormai era-
no a anoni-
m

 quello della loro rivela-
zi

na 

 creato quattro opere d'arte dall'apparenza religiosa, ma in realtà dedicate 
ai quattro elementi.» 

«Esatto» disse Langdon e
 quasi arrivati all'Archivio. «Le sculture furono donate in form
a alla Chiesa e andarono ad aggiungersi all'enorme patrimonio artistico 

di Roma. Grazie alla loro influenza polìtica, gli Illuminati riuscirono a far-
le collocare in quattro chiese scelte con cura. Ognuna conteneva un indizio 
che conduceva alla tappa successiva, una chiesa con un altro indizio da de-
cifrare, lungo un percorso che si dipanava attraverso la città. Chi desidera-
va entrare nella società segreta doveva trovare la prima chiesa con l'indizio 
riguardante la Terra e poi la successiva con il simbolo dell'Aria, e via via il 
Fuoco e l'Acqua, per giungere infine alla Chiesa dell'Illuminazione.» 

Vittoria aveva l'aria confusa. «E cosa c'entra tutto questo con l'assassino 
di mio padre?» 

Langdon sorrise. «C'entra, c'entra. Gli Illuminati chiamavano queste 
quattro chiese con un nome molto particolare: "Altari della Scienza".» 

Vittoria aggrottò la fronte. «Mi spiace, ma questo nome non mi dice...». 
Si interruppe all'improvviso. «L'Altare della Scienza!» esclamò. «L'assas-
sino al telefono ha detto che i cardinali sarebbero stati immolati come a-
gnelli sull'Altare della Scienza!» 

Langdon annuì. «Quattro cardinali. Quattro chiese. Quattro Altari della 
Scienza.» 

Vittoria era scioccata. «Vuoi dire che i cardinali saranno sacrificati nelle 
quattro chiese dell'antico Cammino dell'Illuminazione?» 

«Sì, credo proprio di sì.» 
«E perché mai l'assassino avrebbe dovuto darci quest'indizio?» 
«E perché no?» ribatté Langdon. «Gli storici che sanno dell'esistenza di 

quelle sculture sono pochissimi, e quelli che ci credono davvero sono an-
cora meno. Se la loro ubicazione è rimasta segreta per quattrocento anni, 
perché non lo potrebbe restare per altre cinque ore? Oltretutto gli Illumina-
ti non hanno più bisogno del Cammino dell'Illuminazione, visto che non si 
riuniscono certo nel vecchio covo segreto, che sarà scomparso da un pez-
zo. Ormai si incontrano probabilmente nei consigli di amministrazione del-
le banche, al ristorante, sui campi da golf. Questa sera, però, vogliono ren-
dere pubblico il loro segreto. È il loro momento,

one al mondo.» 
Temeva che una rivelazione degli Illuminati non potesse non avere u



ce

nali sa-
re

iziava a rivelarsi 
in

per la propria causa alla luce del sole. Agli Illuminati non inte-
re  volevano, adesso, era manifestare pub-
bl

ondo. 
re» disse Vittoria. Langdon si voltò e vide 

un
ome se non 

cr
ta 

una serie di latrati rabbiosi che a Langdon risultarono indecifrabili, ma alla 
guardia evidentemente chiarissimi, perché piegò la testa, mise via il 
walkie-talkie e, di malumore, si girò di nuovo verso i due estranei. 

 a Lan-
gd etallico 
in

rta inquietante simmetria, della quale non aveva ancora parlato a nessu-
no. I quattro marchi. L'assassino aveva annunciato che ogni cardinale sa-
rebbe stato marchiato con un simbolo differente. "Scoprirà quanta verità ci 
sia in certe antiche leggende" aveva detto l'assassino. La leggenda dei 
quattro marchi con altrettanti ambigrammi era antica quanto gli stessi Il-
luminati: Terra, Aria, Fuoco e Acqua. Ciascuno dei quattro cardi

bbe stato marchiato con uno degli antichi elementi. Quattro parole for-
giate in perfetta simmetria, proprio come la parola "Illuminati". Secondo 
molti studiosi, i quattro simboli sarebbero stati in inglese e non in italiano. 
Altri sostenevano l'inammissibilità di questa teoria, visto che la lingua del-
la setta era l'italiano, ma gli Illuminati non lasciavano nulla al caso. 

Langdon, oppresso da macabri pensieri, imboccò il viale di sampietrini 
davanti all'Archivio. Il complesso piano degli Illuminati in

 tutta la sua grandezza. La setta era rimasta nell'ombra il tempo necessa-
rio ad accumulare il potere e l'influenza per riemergere senza paura e com-
battere 

ssava più nascondersi. Quel che
icamente il loro potere e confermare la loro pericolosità. Erano stati ca-

paci di tramare a lungo nell'ombra e ora stavano per uscire allo scoperto, 
attirando su di loro l'attenzione di tutto il m

«Ecco il nostro accompagnato
a guardia svizzera che arrivava a passo svelto da un cortile adiacente. 
Quando li vide, la guardia si fermò di botto e li osservò c
edesse ai propri occhi. Senza dire una parola, voltò loro le spalle, prese il 

walkie-talkie e parlò concitato, chiedendo istruzioni e ricevendo in rispos

Senza dire una parola li fece entrare. Oltrepassarono quattro porte d'ac-
ciaio, due ingressi protetti da passkey, scesero una rampa di scale e giunse-
ro in un atrio con due tastierini a combinazione. Varcata una serie di can-
celli elettronici, arrivarono in fondo a un lungo corridoio, davanti a una 
grande porta di quercia a due battenti. La guardia si fermò, lanciò

on e Vittoria un'occhiataccia e, borbottando, aprì uno sportello m
cassato nel muro. Digitò un codice e la serratura scattò. 
Poi disse, burbera: «L'Archivio Segreto è oltre questa porta. Mi è stato 

dato ordine di scortarvi fin qui e tornare indietro per ricevere nuove istru-
zioni». 



«Se ne va?» domandò Vittoria. 
«Le guardie svizzere non sono autorizzate ad accedere all'Archivio Se-

greto. Voi potete entrare soltanto perché il mio comandante ha ricevuto or-
di

gni incombenza che gli competeva. 

zzato l'anello piscatorio 
e Fatto ciò, aveva predisposto, insie-
m

'ultimo scoglio." Era una delle tradizioni più an-
tiche della cristianità, sebbene alcuni lo considerassero un rituale ormai 
obsoleto, quasi una farsa. Ma il camerlengo sapeva che quelle critiche era-
no

l Sacro Collegio. Senza di loro la vo-
ta

ore lo rassicurava: Mortati era un uomo di ampie vedute che 

ni precisi direttamente dal camerlengo.» 
«Ma come faremo a uscire?» 
«Nessun problema. Le password servono solo per entrare.» Detto que-

sto, la guardia girò sui tacchi e si allontanò a passo di marcia. 
Vittoria disse qualcosa, ma Langdon non la udì neppure. Stava già pen-

sando ai misteri che si celavano oltre la grande porta che aveva davanti. 
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Pur sapendo che il tempo stringeva, il camerlengo Carlo Ventresca 

camminava lentamente. Aveva bisogno di un momento di calma e di soli-
tudine per riordinare le idee prima della preghiera di apertura del conclave. 
Stavano accadendo troppe cose. Solo, nell'ala nord dei palazzi pontifici, si 
sentì addosso il peso di tutti gli eventi degli ultimi quindici giorni. 

Aveva eseguito alla lettera o
Come voleva la tradizione, aveva accertato il decesso del pontefice - 

poggiandogli le dita sulla carotide, avvicinando l'orecchio alla sua bocca 
per verificare l'assenza di respiro e infine chiamandolo tre volte per nome -
, poi aveva apposto i sigilli alla camera da letto, spe

annullato il sigillo del papa defunto. 
e ai cardinali, tutto il necessario per le esequie e si era dedicato ai prepa-

rativi per il conclave. 
"Il conclave" pensò. "L

 solo frutto di ignoranza. Il conclave non era un'elezione, ma un antico, 
mistico passaggio di poteri. Comprendeva rituali che si perdevano nella 
notte dei tempi, come le schede per la votazione piegate e bruciate nell'ap-
posita stufa e l'aggiunta delle sostanze necessarie per ottenere le fumate 
nere o bianche con cui veniva indicato il risultato delle votazioni. 

Mentre percorreva le logge di Gregorio XIII, il camerlengo si chiese se il 
cardinale Mortati fosse già in preda al panico. Ormai doveva essersi accor-
to dell'assenza dei quattro membri de

zione rischiava di protrarsi per tutta la notte. Il fatto che fosse lui il 
Grande Elett



sa

lla Scala Regia, sentì di essere davanti a un baratro. 
St

on gente che urlava e pietre e sangue 
ch

nzio. 

 era risvegliato in paradiso. Tutto intorno a lui era bianco, la luce pura 
e  potuto obiettare che a dieci anni non poteva 
ca

to cupole imponenti e vetrate colorate, luccichio d'oro 
e di bronzo. Sua madre, Maria, lo portava a messa tutti i giorni. La chiesa 
er per lui. 

 tutti i giorni?» chiedeva Carlo, non perché gli 
di

so r noi peccatori, 
ad

. 

peva parlare con franchezza e, quella notte più che mai, il conclave ave-
va bisogno di un vero leader. 

Giunto in cima a
ava per compiere un passo cruciale per la propria vita. Già da lì udiva il 

brusio che proveniva dalla Cappella Sistina sottostante: i centosessantacin-
que cardinali erano inquieti. 

"Centosessantuno" si corresse fra sé. 
Per un istante fu colto da un senso di vertigine ed ebbe l'impressione di 

precipitare all'inferno, tra le fiamme, c
e piovevano dal cielo. 
Poi scese il sile
 
Si
accecante. Qualcuno avrebbe
pire il concetto di paradiso, ma il piccolo Carlo Ventresca lo capiva be-

nissimo. Era in paradiso. E dove, se no? Nella sua breve vita aveva sentito 
la maestà di Dio, il suono celestiale degli organi e le voci che si levavano 
nel canto, aveva vis

a ormai una seconda casa, 
«Perché andiamo a messa
spiacesse. 
«Perché l'ho promesso a Dio» rispondeva la madre. «E le promesse fatte 

a Dio sono le più importanti di tutte. Non bisogna mai mancare a una pro-
messa fatta a Dio.» 

Carlo decise che non avrebbe mai mancato a una promessa fatta a Dio. 
Amava sua madre più di chiunque altro al mondo. Era il suo angelo custo-
de. A volte la chiamava Maria Benedetta, anche se a lei non piaceva. Le si 
inginocchiava accanto, sentiva il suo profumo dolce, l'ascoltava recitare 

ttovoce il rosario. «Santa Maria, madre di Dio, prega pe
esso e nell'ora della nostra morte.» 
«Dov'è mio padre?» le domandava, pur sapendo già che era morto prima 

che lui nascesse. 
«Sei figlio di Dio. È lui tuo padre, adesso» gli rispondeva ogni volta Ma-

ria. 
A Carlo quell'idea piaceva
«Quando ti viene paura, ricorda che sei figlio di Dio e chiedi aiuto a 

Lui» gli diceva Maria. «Tuo Padre veglierà su di te e ti proteggerà sempre. 



Ha grandi progetti per te, bambino mio.» Carlo sapeva che era vero, se lo 
sentiva nel sangue. 

Sangue... 
"Piove sangue dal cielo!" 
Silenzio. Poi il paradiso. 
Mentre le luci accecanti si spegnevano, Carlo aveva capito che quel pa-

radiso era in realtà l'unità di terapia intensiva dell'ospedale Santa Clara, vi-
ci erstite di un attentato terroristico: una 
bo istevano alla 
m

acolo di san Francesco". 
iceva. "Voleva salvarmi." 

gue. Il sangue di sua 
m

to

quentasse le scuole pubbliche, ma 
C

 che prima 
di cere il male. 

no a Palermo. Carlo era l'unico sup
mba aveva fatto crollare la chiesa in cui lui e la madre ass
essa. Erano morte trentasette persone, inclusa Maria. Carlo si era salvato 

solo perché, pochi istanti prima dell'esplosione, si era allontanato per anda-
re in una cappella laterale a guardare un arazzo che raffigurava la storia di 
san Francesco. I giornali l'avevano definito "il mir

"È stato Dio a chiamarmi" si d
Delirava. Gli sembrava di vedere ancora sua madre in ginocchio che gli 

mandava un bacio e, un attimo dopo, con un fragore sconvolgente, il suo 
corpo che veniva dilaniato dall'esplosione. Poteva ancora sentire il sapore 
del male di cui è capace l'uomo. Una pioggia di san

adre, di Maria Benedetta! "Dio veglierà su di te e ti proteggerà sempre." 
"Ma dov'è Dio, adesso?" 
Poi, quasi a dimostrare che sua madre gli aveva detto la verità, era anda-
 a trovarlo in ospedale un sacerdote. Non un sacerdote qualunque, ma un 

vescovo. Aveva pregato per lui. Il miracolo di san Francesco. Quando Car-
lo si era ristabilito, il vescovo gli aveva trovato una sistemazione in un pic-
colo monastero annesso alla cattedrale dove Carlo era stato allevato e i-
struito dai monaci. Era diventato persino il chierichetto del suo benefatto-
re. Il vescovo avrebbe voluto che fre

arlo si era rifiutato. Era felice in quella nuova residenza. Adesso viveva 
davvero nella casa di Dio. 

Ogni sera pregava per sua madre. 
"Dio mi ha salvato per un motivo" si ripeteva. "Ma quale?" 
Divenuto maggiorenne, secondo la legge avrebbe dovuto prestare il ser-

vizio di leva obbligatorio. Il vescovo gli aveva detto che, se fosse entrato 
in seminario, sarebbe stato esentato, ma Carlo gli aveva risposto

 entrare in seminario voleva conos
Il vescovo non aveva capito. 
Carlo gli aveva spiegato che, se doveva trascorrere la vita nella Chiesa 

per combattere il male, prima voleva capirlo. E per capire non c'era posto 



migliore dell'esercito, con il suo arsenale di armi e bombe. "È stata una 
bomba a uccidere quella santa donna di mia madre!" 

Il vescovo aveva tentato di dissuaderlo, ma Carlo era stato irremovibile. 
to alla fine il vescovo. «E ricorda 

che la Chiesa ti attende al tuo ritorno.» 

 costante, le macchine ovunque... mai un 
at  settima-
na

rono a guidare l'eliambulanza. Carlo detestava il ru-
more e persino l'odore dell'elicottero che pilotava, ma volando si sentiva 
più vicino alla madre, che lo guardava dal cielo. Quando aveva scoperto 
che il corso di addestramento comprendeva anche alcune lezioni di para-
ca

dal servizio mi-
lit

catenamento di eventi che lo aveva condotto fino a 
qu ria congiuntura. 

«Sii prudente, figliolo» gli aveva det

Il periodo di leva era stato durissimo per Carlo, abituato a vivere nel si-
lenzio e nella meditazione. In caserma non c'era un angolo di quiete per 
fermarsi a riflettere, il rumore era

timo di pace. Anche se i soldati andavano a messa una volta alla
, Carlo non avvertiva la presenza di Dio in nessuno dei suoi commili-

toni, forse troppo confusi per vederlo. 
Carlo odiava la vita militare, ma era determinato a resistere fino al ter-

mine della ferma, fino a che non avesse capito il male. Poiché si rifiutava 
di sparare, gli insegna

dutismo, era rimasto terrorizzato. Ma non aveva avuto scelta. 
"Dio mi proteggerà" si era detto. 
Il primo lancio si rivelò l'esperienza più elettrizzante della sua vita. Era 

stato un po' come volare tra le braccia di Dio. Non sarebbe più sceso a ter-
ra... Quel silenzio, il librarsi nell'aria, vedere il viso di sua madre nelle 
bianche nubi trasportate dal vento mentre il terreno si avvicinava vertigi-
nosamente... "Dio ha dei progetti per te, Carlo." Di ritorno 

are, Carlo era entrato in seminario. 
Da allora erano passati ventitré anni. 
 
Mentre scendeva la Scala Regia, il camerlengo Carlo Ventresca tentava 

di interpretare il con
ella straordina
"Abbandona ogni timore" si disse. "Affida questa notte a Dio." 
Vide quattro guardie svizzere aprire i battenti della grande porta della 

Cappella Sistina per lasciarlo entrare. Poi un mare di tonache nere e fasce 
color porpora. Tutte le teste si voltarono verso di lui. In quel momento capì 
qual era il progetto di Dio. Si segnò e varcò la soglia. Il destino della Chie-
sa era nelle sue mani. 
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Il giornalista Gunther Glick, seduto nel furgone della BBC parcheggiato 

sul lato orientale di piazza San Pietro, sudava e malediceva il suo capore-
dattore. Benché alla fine del mese di prova i suoi superiori lo avessero giu-
dicato intraprendente, brillante e affidabile, lo avevano spedito a Roma a 
fa

io che inventarsi bufale per il "British Tattler", ma era 
co

he la BBC mandasse ancora inviati a 
se a. "I network americani mica ci so-
no

anno un bel riassuntino, filmano le loro 'dirette' davanti a uno 
sc

ico." La MSNBC usava addirittura in studio macchine del 
ve tenticità". Ai 
telespettatori della verità non frega un accidente, vogliono essere "intratte-
nu

pre più depresso. La basilica di 
Sa  lui gli ricordava come per di-
sp ndo si applica davve-
ro

» si domandò a voce alta. 
«N te.» 

ere solo. Sul sedile 
po

 un po' eccentrica, ma gli era simpatica. E poi Glick aveva bisogno 
di

'è che non va, Gunther?» 

re Pope-watching. Continuava a ripetersi che fare il cronista per la BBC 
era comunque megl

munque ben distante dalla sua idea di vero giornalismo. 
L'incarico che gli avevano affidato era semplice. Oltraggiosamente sem-

plice. Doveva stare lì seduto ad attendere che un pugno di vecchi rimbam-
biti eleggessero il loro nuovo capo, rimbambito pure lui, dopodiché doveva 
scendere dal furgone e registrare una diretta di quindici secondi con San 
Pietro come sfondo. 

"Splendido." 
Glick non riusciva a capacitarsi c
guire eventi di così scarsa importanz
. E non a caso. Quelli sì che sanno come muoversi: guardano i servizi 

della CNN, f
hermo blu e poi mandano in onda immagini di repertorio per rendere lo 

sfondo più realist
nto e della pioggia per ottenere un effetto di maggiore "au

ti". 
Glick guardava fuori dal finestrino, sem
n Pietro che si ergeva imponente dinanzi a
etto che l'uomo riesce a realizzare grandi cose, qua
. 
«Che cosa ho fatto di buono io nella vita?
iente di nien

«E allora lascia perdere tutto» disse una voce femminile alle sue spalle. 
Glick sussultò. Aveva quasi dimenticato di non ess
steriore la videoperatrice Chinita Macri si puliva le lenti degli occhiali 

in silenzio. Le puliva continuamente. Era di colore - ma preferiva definirsi 
afroamericana -, leggermente sovrappeso, molto sveglia e sicura di sé. Una 
donna

 compagnia. 
«Cosa c
«Che cosa siamo venuti a fare qui?» 



La donna continuò a pulirsi gli occhiali. «Ad assistere a un evento entu-
si

o sai che se vai avanti così finirai all'inferno, vero?» 

 di memorabile.» 
Come sarebbe a dire? E l'articolo sulle avventure erotiche della regina 

con gli alieni? Credevo avesse fatto scalpore.» 
Piantala.» 

hinita Macri rise. «Senza esperienza? E con quella barba? Puoi scor-
dartelo.» 

Glick si passò le dita o che mi dia un'aria 
da intellettuale.» 

ento in di-
re

o aveva un marcato accento arabo. «Mi ascolti attentamente» e-
so

a porta dell'Archivio 
Se

asmante.» 
«Ah, perché un branco di vecchietti chiusi in una stanza buia sarebbero 

entusiasmanti?» 
«Ehi, l
«Ci sono già.» 
«Dimmi, caro, cos'è che ti angustia?» Sembrava sua madre. 
«È che vorrei tanto diventare famoso.» 
«Be', hai lavorato per il "British Tattler".» 
«Sì, ma non ho mai scritto niente
«

«
«E dài, non te la prendere! Le cose stanno migliorando, no? Stanotte a-

vrai i tuoi primi quindici secondi di gloria televisiva.» 
Glick sbuffò. Gli pareva già di sentire il saluto del conduttore in studio: 

"Grazie, Gunther, ottimo servizio". Poi avrebbe girato gli occhi e sarebbe 
passato al meteo. «Avrei fatto meglio a propormi come conduttore in stu-
dio.» 

C

 tra la barba rossiccia. «Io trov

Per fortuna in quel momento squillò il cellulare del furgone, evitandogli 
l'ennesimo commento acido della collega. «Forse è la redazione» disse, 
improvvisamente speranzoso. «Magari vogliono un aggiornam

tta.» 
«Sul conclave?» rise Chinita Macri. «Tu sogni.» 
Glick rispose al telefono con la sua migliore voce da conduttore TV. 

«Gunther Glick, BBC, Città del Vaticano.» 
L'uom
rdì. «Sto per cambiarle la vita.» 
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Langdon e Vittoria si ritrovarono soli davanti all
greto, in un corridoio arredato con un incongruo misto di antico e mo-

derno: una passatoia sul pavimento di marmo, telecamere a circuito chiuso 



strategicamente piazzate tra i cherubini del soffitto. Langdon lo chiamava 
stile "rinascimentale asettico". Accanto alla porta c'era una targhetta di 
bronzo. 

 
ARCHIVIO VATICANO 

o", lo chia-
m

pettandosi quasi 
di

o dei sogni della sua vita. 

ra

talogare documenti a lume di candela, monaci curvi a stu-
di ergamene... 

a decina di scomparti dalle pareti trasparenti, che sembravano campi 
da che 
pe

n piccole luci in fondo agli scaffali. Nell'o-
sc

oria, accanto a lui, osservava in silenzio, sbalordita. 

Direttore: Padre Jaqui Tomaso 
 
Langdon riconobbe subito il nome del religioso che aveva respinto tutte 

le sue richieste: conservava ancora le sue lettere. "Egregio professor Lan-
gdon, sono spiacente di comunicarle che non mi è possibile..." 

"Spiacente? Ma figuriamoci!" Da quando Jaqui Tomaso dirigeva l'Ar-
chivio Segreto Vaticano, Langdon non aveva incontrato un solo studioso 
americano non cattolico che vi fosse stato ammesso. "Il Cerber

avano gli studiosi. Jaqui Tomaso era l'archivista più inflessibile del 
mondo. 

Langdon aprì la porta ed entrò nel sancta sanctorum as
 trovarvi padre Jaqui con elmetto e tuta da combattimento, armato di ba-

zooka contro i malintenzionati. Ma la sala era deserta. 
Silenzio. Luci soffuse. 
L'Archivio Vaticano. Un
La prima sensazione che ebbe nel mettervi finalmente piede fu di imba-
zzo. Quanto era stato ingenuo e romantico... L'immagine che se ne era 

fatto per tanti anni non avrebbe potuto essere più sbagliata. Aveva imma-
ginato grandi vetrate, scaffali polverosi carichi di volumi consunti, preti 
impegnati a ca

are antiche p
Nulla del genere. 
A prima vista, pareva un grande hangar per aeroplani, buio e suddiviso 

in un
 squash. Langdon non fu sorpreso: sapeva che per proteggere anti
rgamene e cartapecore dall'umidità, dal calore e dalle sostanze corrosive 

presenti nell'aria occorreva conservarle in ambienti ad atmosfera con-
trollata. Era stato spesso in sale di lettura come quella e aveva sempre tro-
vato sgradevole entrare in quei contenitori a tenuta stagna in cui la dispo-
nibilità di ossigeno era regolata a discrezione del bibliotecario. 

Erano buie, quasi spettrali, co
urità, Langdon indovinò la presenza di volumi e volumi carichi di storia. 
Vitt



Il tempo stringeva e Langdon decise di non sprecarne nemmeno un atti-
mo. Si mise subito a cercare il catalogo. Non trovò schedari di alcun tipo, 
tuttavia, ma solo alcuni terminali sparsi qua e là. «A quanto pare hanno un 
catalogo informatizzato.» 

«Questo dovrebbe facilitare le cose» disse Vittoria, speranzosa. 
Langdon avrebbe voluto poter condividere il suo entusiasmo, ma non era 

al
bbe 

st

acker? Pensi di riuscire ad aprire questo fi-
le

ia scosse il capo. «L'unica cosa che so aprire sono le ostriche.» 

ngo la parete trasparente. 

erché molte opere erano anonime, né per titolo, 
pe

ffettuata per lo più in ordine crono-
lo

 suo.» 

a 
un

trettanto ottimista. Si avvicinò a un terminale e iniziò a digitare. I suoi 
timori ebbero istantaneamente conferma. «Il buon vecchio metodo sare

ato meglio.» 
«Perché?» 
«Perché i cataloghi cartacei non hanno password» disse allontanandosi 

dai computer. «Sei una brava h
?» 
Vittor
Langdon prese fiato e si voltò verso gli scomparti ad atmosfera control-

lata. Si avvicinò al primo e guardò dentro attraverso il vetro. Riconobbe le 
sagome dei soliti scaffali, i contenitori delle pergamene, i tavoli per la con-
sultazione. Osservò le targhette luminose che, come in qualunque bibliote-
ca, indicavano il contenuto dei vari ripiani, e cominciò a leggere avanzan-
do lu

PIETRO L'EREMITA... LE CROCIATE... URBANO II... IL LEVAN-
TE... 

«I documenti non sono catalogati in ordine alfabetico per autore» disse 
camminando. Avrebbe dovuto immaginarlo: gli archivi antichi non erano 
mai ordinati per autore, p

rché spesso i documenti storici erano lettere, oppure frammenti di per-
gamene. La catalogazione era perciò e

gico. Lì, però, non era stato seguito neppure il criterio cronologico. 
Langdon, sgomento, si spazientì. Avevano già così poco tempo... «Sem-

brerebbe che il Vaticano abbia un sistema di catalogazione tutto
«Sai che sorpresa...» 
Riesaminò le targhette. I documenti coprivano un arco di vari secoli, ma 

tutte le parole chiave avevano una qualche attinenza tra loro. «Credo si
a classificazione tematica.» 
«Tematica?» ripeté Vittoria in tono di disapprovazione. «Poco pratico, 

direi.» 
Riflettendoci, Langdon pensò che in realtà poteva anche essere un siste-

ma molto intelligente. Esortava sempre i suoi studenti a cercare di cogliere 



l'atmosfera di un periodo e le sue caratteristiche d'insieme, piuttosto che 
perdersi tra le minuzie delle date e delle singole opere d'arte. La cataloga-
zi filoso-
fia

o tutti le crociate» disse. In effetti c'erano resoconti storici, epi-
st i 
in

, invece, era perplessa. «Ma certi documenti possono riferirsi a 
pi

correlati, collocati altrove, sotto un altro soggetto.» 

 intorno, poi si voltò verso Langdon. «Allora, 
pr

aticano. "È qui" pensò. "Qui che mi a-
sp he parte." 

? La prova iniziatica che bisognava superare per entrare a far parte 
de

inava a fianco. 
formare la comunità scientifica 

de

dato a cercarlo.» 
E una volta appreso della sua esistenza, l'aspirante adepto dove-

va

inati e ne indi-
ca

one dell'Archivio Vaticano doveva essere improntata a un'analoga 
. 
«In questa sala di lettura si trovano documenti di epoche diverse, ma che 

riguardan
olari, opere d'arte, informazioni sociopolitiche, saggi più moderni, tutt
sieme, come per incoraggiare uno studio approfondito dell'argomento. A 

Langdon sembrò geniale. 
Vittoria
ù argomenti contemporaneamente.» 
«Vedi che ci sono rimandi incrociati?» Langdon le indicò le targhette di 

plastica colorata inserite tra i documenti. «Quelle etichette rimandano a 
documenti 

«Ho capito» disse Vittoria, non particolarmente interessata. Si mise le 
mani sui fianchi e si guardò

ofessore, come si chiama quest'opera di Galileo che stiamo cercando?» 
Langdon non riuscì a trattenere un sorriso. Non riusciva ancora a credere 

di essere nell'Archivio Segreto V
etta da qualc
«Seguimi» disse Langdon incamminandosi svelto lungo il primo corri-

doio e leggendo la targa di ciascuna sala. «Ricordi il Cammino dell'Illumi-
nazione

gli Illuminati?» 
«La caccia al tesoro?» disse Vittoria, che gli camm
«Il problema era trovare un sistema per in
ll'esistenza di questo Cammino dell'Illuminazione, dopo averlo predi-

sposto.» 
«Certo» disse Vittoria. «Altrimenti nessuno sarebbe an
«Infatti. 
 individuare il punto d'inizio. Roma è grande.» 
«Già.» 
Mentre parlava, Langdon continuava a leggere le targhette sui vari 

scomparti. «Una quindicina d'anni fa io e alcuni storici della Sorbona sco-
primmo una serie di lettere degli Illuminati che alludevano a un cosiddetto 
"segno".» 

«Quello che rivelava l'esistenza del Cammino degli Illum
va il punto di partenza?» 



«Sì. Da allora abbiamo trovato molti altri riferimenti. Ormai è assodato 
ch

 Vaticano.» 

 possiamo esserne certi, ma molto probabilmente attraverso una 
pu

si enti topografici, a latitudini...» 
A

sacri degli Illuminati.» Si fermò. 
ltra scoperta, giusto? Ed è per questo che 

si
» disse Langdon, orgoglioso. «Conosci il Dialogo dei massimi 

si
è famoso come "il grande voltafac-

ci

a 
solare di Copernico, ma il Sant'Uffizio gli aveva negato l'imprimatur, a 
m

sere considerato eretico e Galileo fu co-

e questo "segno" esisteva e che Galileo lo comunicò alla comunità scien-
tifica all'insaputa del

«E come?» 
«Non
bblicazione a stampa. Aveva scritto molti libri e lettere nel corso degli 

anni». 
«Che di certo arrivarono al Vaticano. Non era troppo pericoloso?» 
«Forse. Comunque, Galileo lo segnalò lo stesso.» 
«Ma nessuno studioso l'ha mai trovato?» 
«Già. Stranamente, tutti i riferimenti al "segno" - nei libri dei rituali 

massonici, in antiche pubblicazioni scientifiche, in lettere di Illuminati - 
non sono mai espliciti, ma sempre in forma numerica.» 

«666?» 
Langdon sorrise: il numero satanico. «No, 503.» 
«Che significa...» 
«Non lo sappiamo. Mi ci sono arrovellato, ho cercato di scoprire tutti i 
gnificati numerologici, i possibili riferim
rrivò in fondo al corridoio che divideva due file di scomparti e ne imboc-

cò un altro. «In un primo tempo, ho notato soltanto che iniziava con cin-
que, che è uno dei numeri 

«Poi, però, hai fatto qualche a
amo qui.» 
«Esatto
stemi di Galileo?» 
«Certo. Nella comunità scientifica 
a".» 
"Voltafaccia" non era esattamente la parola che avrebbe usato lui, ma 

capiva cosa intendeva Vittoria. Intorno al 1630, Galileo si era accinto a 
pubblicare un volume in cui avallava il modello eliocentrico del sistem

eno che non vi includesse anche prove ugualmente persuasive in favore 
del vecchio modello tolemaico, il sistema geocentrico sostenuto dalla 
Chiesa. Galileo sapeva che quest'ultimo era totalmente errato, ma non ave-
va avuto scelta e aveva dovuto cedere alle pressioni della Chiesa e pubbli-
care un'opera che dava eguale spazio a entrambi i modelli. 

«Come probabilmente saprai» disse Langdon «nonostante il compro-
messo, il Dialogo continuò a es



m

ise. «Niente di più vero. Ma Galileo perseverò e vergò in 
se

 tenuto conto del fatto che sono italiana, scienziata e figlia 
di

vano cercando. I 
D tta da Galileo durante l'iso-
la

ra autorizzato a diffondere. Come già aveva fatto per 
al  nascosto in 
O

» 

ione, sia contenuto nel 
D

ato.» Lan-
gd

à del supporto su 
cu

opia del libro proibito non avrebbe dovu-
to

e compromettenti, ma disastroso per gli ar-

unque condannato alla prigione a vita.» 
«Nessuna buona azione resta impunita.» 
Langdon sorr
greto un manoscritto meno noto, che spesso viene confuso con il Dialo-

go e si intitola Discorsi.» 
Vittoria annuì. «Lo conosco.» 
Langdon si fermò sui suoi passi, piacevolmente colpito dalla cultura di 

Vittoria. 
«È il minimo,
 un grande ammiratore di Galileo.» 
Langdon rise. Non era quello, comunque, il testo che sta
iscorsi, le spiegò, non erano l'unica opera scri
mento. Gli storici ritenevano che avesse scritto anche un misterioso li-

briccino intitolato Diagramma. Diagramma della verità, per l'esattezza.» 
«Mai sentito.» 
«La cosa non mi sorprende. Il Diagramma è l'opera più misteriosa di 

Galileo, presumibilmente una sorta di trattato su verità scientifiche in cui 
credeva ma che non e

tri suoi scritti precedenti, lo affidò a un amico, che lo portò di
landa, dove venne pubblicato e diffuso clandestinamente nella comunità 

scientifica. Ma il Sant'Uffizio lo venne a sapere e iniziò una campagna 
censoria contro il Diagramma.

Vittoria pareva affascinata da quel racconto. «E tu pensi che il "segno", 
l'indicazione per trovare il Cammino dell'Illuminaz

iagramma?» 
«Di certo fu attraverso il Diagramma che venne propagand
on imboccò il terzo corridoio tra le sale e continuò a scorrere le targhet-

te. «Gli archivisti cercano da anni di mettere le mani su una copia del Dia-
gramma, ma tra i roghi del Sant'Uffizio e la scarsa qualit

i fu stampato, sembra che sia sparito dalla faccia della terra.» 
«Supporto?» 
«Il Diagramma era stampato su un tipo di carta molto sottile, ricavata 

dalla pianta della carice, che dura al massimo un secolo.» 
«Perché non su un materiale più resistente?» 
«Fu Galileo a volere così, per proteggere i suoi seguaci. In questo modo 

chi fosse stato sorpreso con una c
 fare altro che gettarlo nell'acqua e questo si sarebbe sciolto. Un ottimo 

sistema per distruggere le prov



chivisti. Si ritiene che una sola copia del Diagramma sia sopravvissuta ol-
tre

d è qui?» Vittoria si guardò intorno, ammirata. 
-

leo. Sono anni che chiedo di vederla. Dal momento in cui ho capito che 
co

ventuali rimandi a Galileo, alla 
sc

ay, ma non mi hai ancora detto come hai fatto a capire che il "se-
gn

ono riuscito a 
ca

go, e un gruppo di suonatori di cornamusa aspettava l'arrivo degli 
sposi a bordo di un barcone ornato di fiori e ghirlande, sul cui scafo era di-
pi

 dire quel seicentodue?». 

odue, in numeri 
ro

 barca.» 

ire? Era ov-
vi

ce» 
spiegò. «Un trucco degli Illuminati per nascondere quello che in realtà do-

 il XVIII secolo.» 
«Una sola? E
«Fu confiscata dal Vaticano nei Paesi Bassi poco dopo la morte di Gali

sa conteneva.» 
Come se gli avesse letto nel pensiero, Vittoria cominciò a scorrere le 

targhette dei vari scomparti per accelerare i tempi. 
«Grazie» le disse Langdon. «Cerca e
ienza o agli scienziati... Vedrai che se lo trovi te ne accorgi.» 
«Ok
o" è contenuto nel Diagramma. Ha qualcosa a che fare con il cinquecen-

totré, il numero ricorrente nelle lettere degli Illuminati?» 
Langdon sorrise. «Sì. Mi ci è voluto un po', ma alla fine s
pire che cinquecentotré è un riferimento in codice al Diagramma.» 
Per un istante Langdon rivisse il momento dell'inattesa rivelazione: il 16 

agosto di due anni prima. Era al matrimonio dei figlio di un collega, in riva 
a un la

nto un numero romano: DCII. 
Langdon, perplesso, aveva domandato al padre della sposa: «Che cosa 

vuol
«Seicentodue?» 
Langdon aveva indicato l'imbarcazione. «DCII è seicent
mani, no?» 
L'altro aveva riso. «Non è un numero romano... È il nome della
«DCII?» 
L'uomo aveva annuito. «La Dick e Connie II.» 
Langdon si era sentito stupido. Come aveva fatto a non cap
o, Dick e Connie erano gli sposi e il barcone era stato battezzato così in 

loro onore. «E la DCI che fine ha fatto?» 
«È affondata ieri, durante l'addio al celibato» aveva borbottato il suo col-

lega. 
Langdon aveva riso. «Oh, mi spiace.» Poi si era voltato a guardare di 

nuovo la barca. "DCII" si era detto. "Come la QEII, la Queen Elizabeth II, 
ma in miniatura." E un attimo dopo, il lampo di genio. 

Si voltò verso Vittoria. «Il cinquecentotré è un messaggio in codi



ve

stupito. «Brava! Non dirmi che sei un'Illuminata.» 

he cosa vuol dire DIII?» insistette Vittoria. 

mosi.» 

per intraprendere il Cammino dell'Illumina-
zi

e, come nessuno si accorse degli al-
tri pure na-
sc

 

nto sicu-
ro

no sarebbe potuto venire qui a verificare 
di

va essere un numero romano. E cinquecentotré in numeri romani si scri-
ve...» 

«DIII.» 
Langdon la guardò 
«Uso i numeri romani per codificare gli strati pelagici» replicò lei riden-

do. 
"Ah, già. Come ho fatto a non pensarci?" 
«Insomma, c
«DI, DII e DIII sono abbreviazioni molto antiche. Venivano utilizzate 

dagli scienziati per distinguere i tre scritti galileiani più fa
Vittoria disse, pronta: «Dialogo... Discorsi... Diagramma». 
«D uno, D due, D tre. Tutti e tre di argomento scientifico. Tutti e tre 

controversi. Il cinquecentotré, DIII, è il Diagramma, il terzo.» 
Vittoria pareva turbata. «C'è ancora una cosa che non capisco. Se questo 

"segno", questa indicazione 
one, era davvero contenuto nel Diagramma di Galileo, come mai il Vati-

cano non lo scoprì, quando lo sequestrò?» 
«Probabilmente nessuno se ne accors
 segnali lungo il Cammino dell'Illuminazione, in piena vista ep
osti, mimetizzati... Anche il "segno" potrebbe essere lì in piena evidenza, 

ma invisibile per chi non lo sta cercando. E per chi non lo può capire.» 
«Che cosa intendi dire?»
«Che molto probabilmente Galileo lo nascose con grande cura. Da alcu-

ni documenti si deduce che il "segno" era in quella che gli Illuminati chia-
mavano "lingua pura".» 

«La matematica?» 
«Immagino. Mi sembra l'interpretazione più ovvia. In fondo, Galileo era 

uno scienziato e scriveva per gli scienziati. Il titolo stesso dell'opera, Dia-
gramma, fa pensare che il "segno" potrebbe essere espresso in forma dia-
grammatica.» 

«Sì, certo. Avrà inventato un codice matematico che gli ecclesiastici del 
Sant'Uffizio non sono riusciti a decifrare» disse Vittoria. 

«Non sembri molto convinta» disse Langdon continuando a camminare. 
«No. Prima di tutto perché non lo sembri nemmeno tu. Se eri ta
 del DIII, perché non hai mai pubblicato la tua scoperta? Qualcuno che 

aveva accesso all'Archivio Vatica
 persona sul Diagramma.» 
«Non ho voluto pubblicarla perché quella scoperta mi era costata un sac-



co
tta per te.» 

 voglio dire...» 
er voi univer-

si

to solo per ambizione... Avevo anche il timore che, se le in-
fo

ti. All'inizio del Novecento il Vaticano arrivò al punto di affermare 
ch a curia ri-
teneva, probabilmente non a torto, che l'ultima cosa di cui avevano biso-
gno i fedeli fosse sapere che esisteva un potente movimento anticristiano 
infiltrato nelle banche, nelle istituzioni e nelle università.» "Indicativo pre-
se

e del-
la

angdon non sapeva se quello che le leggeva negli occhi fosse divertita 
compassione o puro e tendi dire trovare il 
Diagramma?» 

. e il tutto in quattro 
or

 di lavoro e...» Langdon si interruppe, imbarazzato. 
«... e tu volevi la gloria tu
Langdon arrossì. «Be', in un certo senso... Cioè,
«Non devi vergognarti. Stai parlando con una scienziata. P
tari vale la regola del "pubblica o muori". Noi al CERN diciamo: "Chi 

non brevetta è perduto".» 
«Non l'ho fat
rmazioni contenute nel Diagramma fossero finite nelle mani sbagliate, 

anche l'ultima copia sarebbe andata perduta.» 
«Per mani sbagliate intendi il Vaticano?» 
«Be', la Chiesa ha sempre cercato di minimizzare la pericolosità degli Il-

lumina
e gli Illuminati erano solo il parto di qualche mente malata. L

nte, Robert" si corresse tra sé e sé. "Esiste un potente movimento anticri-
stiano infiltrato nelle banche, nelle istituzioni e nelle università." 

«E così pensi che il Vaticano sarebbe capace di distruggere le prov
 pericolosità degli Illuminati?» 
«Non è poi tanto inverosimile. Il potere della Chiesa risentirebbe negati-

vamente di qualunque minaccia, concreta o immaginaria che sia.» 
«Ancora una domanda.» Vittoria si fermò di colpo e lo guardò fisso ne-

gli occhi. «Dici sul serio?» 
Langdon ricambiò lo sguardo. «In che senso?» 
«Veramente questo è il tuo piano per evitare il disastro?» 
L

semplice terrore. «Per "piano" in

«No, intendo: trovare il Diagramma, decifrare un'indicazione messa lì 
quattrocento anni fa in chissà quale codice matematico, seguirla e fare una 
caccia al tesoro fra i monumenti e le chiese di Roma che solo i più geniali 
scienziati della storia sono riusciti a portare a termine..

e.» 
Langdon si strinse nelle spalle. «Hai una proposta migliore?» 
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Robert Langdon era in piedi fuori dalla sala di lettura numero nove e 
leggeva le targhette siigli scaffali. 

Gli scienziati 
so erso Vittoria, che stava control-
la

se di corsa. Vittoria aveva ragione: tutte le targhette 
de  stessa parola chiave. 

-
o"

tomila dollari. Ed è tutto qui.» 

r 
prendere la tintarella?» 

ali...» 

te una porta girevole elettronica 
di va 
ru

lsante e seguimi» disse Langdon. 
«D

BRAHE... CLAVIO... COPERNICO... KEPLERO... NEWTON... 
Rilesse quei nomi e si sentì improvvisamente a disagio. "
no qui... ma Galileo dov'è...?" Si voltò v
ndo lo scomparto vicino. «Ho trovato gli scienziati, ma non Galileo.» 
«È qua» rispose Vittoria. «Spero che tu ti sia portato gli occhiali, perché 

questa sala di lettura è dedicata interamente a lui.» 
Langdon la raggiun
lla sala di lettura numero dieci avevano la
 

IL PROCESSO GALILEIANO 
 
Ecco perché Galileo aveva uno scomparto tutto per sé! "L'affaire Galile
 pensò Langdon meravigliato, guardando gli scaffali attraverso il vetro. 

«Il processo più lungo e costoso nella storia del Vaticano: quattordici anni 
e l'equivalente di trecen

«Chissà quanti atti e documenti legali.» 
«Sembra che gli avvocati non si siano evoluti molto nei secoli.» 
«Neppure gli squali.» 
Langdon premette il grande pulsante giallo su un lato dello scomparto e 

al di là del vetro si accese con un ronzio una serie di luci rossastre. 
«Mio Dio» esclamò Vittoria, spaventata. «Siamo qui per lavorare o pe

«Pergamena e cartapecora sbiadiscono alla luce e quindi l'illuminazione 
negli archivi è sempre realizzata con apparecchi dark-light.» 

«Se stai lì dentro un po', diventi pazzo.» 
"O peggio" pensò Langdon, dirigendosi verso l'entrata. «Devo avvertirti 

che, siccome l'ossigeno è un ossidante, queste sale di lettura ad atmosfera 
controllata ne contengono molto poco. È un po' come stare sottovuoto, si 
fa fatica a respirare.» 

«Be', se ce la fanno i vecchi cardin
"Anche questo è vero" pensò Langdon. "Speriamo bene." 
Alla sala di lettura si accedeva median
visa in quattro parti, ognuna delle quali aveva un pulsante che la face
otare di mezzo giro alla volta, per evitare il più possibile la dispersione. 
«Dopo che sono entrato io, premi il pu
entro c'è solo l'otto per cento di umidità, quindi preparati: ti sentirai la 



bocca un po' asciutta.» 
Langdon entrò nello scompartimento girevole e premette il pulsante. La 

porta cominciò a ruotare con un ronzio. Langdon si fece coraggio: entrare 
in un archivio di quel tipo era come passare dal livello del mare a seimila 
metri di altitudine in un secondo. Nausea e vertigini erano il sintomo più 
no ll'archivista: "Se ci vedi doppio, piegati 
in due". Deglutì per stapparsi le orecchie. La porta si fermò con un sibilo. 

terno era ancora più rarefatta di quanto si fosse immaginato. 
Ev vano correre rischi. Langdon 
si

to. "È come nuotare" pensò, rallegrandosi nel 
co o servivano a qualcosa. Si 
gu

'ansia. "Sono dentro una scatola" 
pe

cchi e faceva fatica a respirare. 
 testa, chinati.» 

 anziane ex 
al itare l'archi-
vi

ra, Langdon aveva addirittura dovuto fare la re-
spirazione bocca a bocca. 

«Ti senti meglio?» le domandò. 
ittoria annuì. 

na mano in una cassetta accanto alla porta ed estrasse 
un

 documenti senza guanti per via del pH acido 
de

rmale. Ripeté tra sé il mantra de

Era entrato. 
L'aria all'in
identemente gli archivisti vaticani non vole

 sforzò di vincere la nausea e cercò di rilassarsi. Il senso di oppressione 
al petto gli passò quasi subi

nstatare che le sue cinquanta vasche al giorn
ardò intorno, respirando in maniera più normale. Nonostante le pareti 

trasparenti, provò un ben noto stato d
nsò. "Una scatola rosso sangue." 
Udì un ronzio, si voltò e vide che Vittoria l'aveva raggiunto. Le lacrima-

vano gli o
«È questione di un minuto» la rassicurò. «Se ti gira la
«Mi sento... come se stessi facendo un'immersione... con la miscela... 

sbagliata» disse Vittoria boccheggiando. 
Langdon aspettò che si ambientasse. Era sicuro che non ci avrebbe mes-

so molto: sembrava in ottima forma, decisamente migliore delle
unne della Radcliffe che una volta aveva accompagnato a vis
o della Widener Library, che si erano sentite tutte male. A una, che ave-

va quasi ingoiato la dentie

V
«Ti ho portato qui per sdebitarmi del piacevolissimo giro sul vostro jet 

ipersonico.» 
La battuta le strappò un sorriso. «Touché.» 
Langdon infilò u
 paio di guanti di cotone. 
«Servizio in guanti bianchi?» chiese Vittoria. 
«Non si possono toccare i
lla pelle. Prendine un paio anche tu.» 
Vittoria ubbidì. «Quanto tempo abbiamo?» 



Langdon diede un'occhiata al suo orologio di Topolino. «Le sette appena 
passate.» 

«Dobbiamo sbrigarci. Abbiamo un'ora al massimo.» 
«Molto meno» replicò Langdon indicando il condotto di ventilazione 

so
custode accende il sistema di riossigenazione. Visto che per noi 

no
nonostante la luce rossastra. 

uindi sarà meglio darci una 
m

acida. «Sai che soffiata.» 
 la storia che 

gl

se. «Se ti dicessi che sono stati rapiti quattro cardinali e che 
verranno uccisi stasera, in quattro chiese diverse?» 

cuno ha deciso di farti uno scherzo di pessimo 
gu

nche che stanno per rivelarci il luogo preciso in cui ver-
rà

ato.» 

attler", aveva 
un i bugiardi e mitomani e sapeva che quel-
lo freddo, 
razionale e logico. "La richiamerò poco prima delle venti e le dirò dove a-

pra la loro testa. «Normalmente quando in una sala di lettura entra qual-
cuno, il 

n sarà così, tra venti minuti non riusciremo più a respirare.» 
Vittoria impallidì visibilmente, 
Langdon sorrise e si aggiustò i guanti. «Q
ossa. Il tempo stringe.» 
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Gunther Glick, l'inviato della BBC, rimase a fissare il cellulare che tene-

va in mano per dieci secondi, attonito. 
Chinita Macri, dal sedile posteriore del furgone, gli chiese: «Cosa è suc-

cesso? Chi era?». 
Glick si voltò, sentendosi come un bambino che ha appena avuto un re-

galo in cui non sperava più. «Ho ricevuto una soffiata. Sta succedendo 
qualcosa, qui in Vaticano.» 

«Si chiama conclave» ribatté la videoperatrice, 
«No, qualcos'altro. Qualcosa di grosso.» Glick si chiese se
i aveva appena raccontato lo sconosciuto al telefono potesse essere vera 

e si vergognò un po' quando si rese conto che desiderava con tutte le sue 
forze che lo fos

«Ti risponderei che qual
sto.» 
«E se ti dicessi a
 compiuto il primo omicidio?» 
«Ti chiederei con chi diavolo hai parlato.» 
«Non si è identific
«Forse perché è un ballista di prima categoria.» 
Glick si aspettava una reazione scettica da parte di Chinita Macri, la qua-

le però dimenticava che Glick, avendo lavorato al "British T
'esperienza decennale in fatto d
 con cui aveva appena parlato non era né l'uno né l'altro: era stato 



vrà luogo il primo omicidio" gli aveva detto con forte accento mediorienta-
le. "Lei diventerà famoso." Quando Glick gli aveva domandato perché gli 
st

ick sentiva l'adrenalina 
ch
quella gente.» 

ollegati, ti ho detto.» 

o in grado di trasmettere in diretta.» 
ahertz. Di cosa si tratta?» Il 

da
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L'organizzazione in ui-
tiva di quanto Langdon av oscritto del Diagramma 
no  sembrava essere stato archiviato insieme alle altre opere di Galileo. 
N

ei sicuro che il Diagramma sia qui?» chiese Vittoria. 

istra e lui a de-
st

i distrarre da tutte le meraviglie paleografiche 
di ggiatore... Sidereus Nuncius... Delle macchie solari... 
Le

esse fornendo quelle informazioni, la risposta dell'uomo era stata ragge-
lante: "I media sono il braccio destro dell'anarchia". 

«Mi ha detto anche qualcos'altro» disse Glick. 
«Che cosa? Che Elvis Presley è appena stato eletto papa?» 
«Collegati al database della BBC, per favore.» Gl
e gli entrava in circolo. «Voglio vedere tutti gli articoli pubblicati su 

«Quale gente?» 
«C
Chinita Macri sospirò e attivò la connessione al database della BBC. «Ci 

vorrà un minuto.» 
Glick era emozionatissimo. «L'uomo che ha telefonato sembrava molto 

curioso di sapere se avevo a disposizione un cameraman.» 
«Videoperatore.» 
«E se eravam
«Uno punto cinquecentotrentasette meg
tabase emise un bip. «Okay, ci siamo. Chi stai cercando?» 
Glick le diede la parola chiave. 
Chinita Macri si voltò e lo fissò. «Spero che tu stia scherzando.» 
 

 
terna della sala di lettura numero 10 era meno int

esse sperato, e il man
n

on potendo accedere al catalogo informatizzato e non conoscendo la col-
locazione del manoscritto, erano a un punto morto. 

«S
«Sì.» 
«Perfetto. Basta che tu ne sia sicuro.» Vittoria andò a sin
ra. 
Langdon cominciò a leggere i titoli uno per uno e gli ci volle un grande 

autocontrollo per non lasciars
 quel fondo. Il sa
ttera alla granduchessa Cristina... Apologia pro Galileo... e così via. 
Fu Vittoria a trovarlo, proprio in fondo alla sala. «Il Diagramma della 



Verità!» urlò. 
Langdon si precipitò a vedere. «Dove?» 
Vittoria indicò un punto nella penombra rossastra e Langdon capì im-

mediatamente perché non l'avessero trovato prima: il manoscritto non era 
su uno scaffale, bensì in un contenitore per in folio, una di quelle scatole 
ch

ieme estrassero il ripiano di me-
ta

ra si stava esaurendo in 
fr e. Aprì la chiusura e 
so

entò Vittoria. «Questa, 
in

 la borsa davanti a sé come se 
fo

za 
du

e si usano per conservare le pagine non rilegate. L'etichetta non lasciava 
alcun dubbio sul contenuto. 

 
DIAGRAMMA DELLA VERITÀ 

Galileo Galilei, 1639 
 
Langdon cadde in ginocchio, con il cuore che gli batteva all'impazzata. 

«Il Diagramma!» Poi sorrise a Vittoria. «Brava! Ora aiutami a tirarlo fuo-
ri.» 

Vittoria gli si inginocchiò accanto e ins
llo su cui poggiava il contenitore, che scorreva su rotelle. 
«Non è neppure chiuso a chiave» esclamò Vittoria, sorpresa. 
«Non lo sono mai. In caso di allagamenti e incendi, è necessario portare 

via i documenti alla svelta.» 
«Aprilo, forza.» 
Langdon non si fece pregare. Trovandosi davanti al sogno della sua vita 

di studioso, e sapendo che l'aria nella sala di lettu
etta, non aveva alcuna intenzione di temporeggiar
llevò il coperchio. All'interno, appoggiata sul fondo del contenitore, c'e-

ra una borsa in tela olona nera. La permeabilità del tessuto era cruciale per 
la conservazione del manoscritto. Langdon infilò entrambe le mani nel 
contenitore e tirò fuori la borsa, facendo attenzione a tenerla orizzontale. 

«Mi aspettavo uno scrigno o un forziere» comm
vece, sembra una federa.» 
«Vieni con me» disse Langdon e, tenendo
sse un'offerta sacra, si diresse verso il centro della sala dove c'era un ta-

volo con il piano in vetro. Doveva essere stato collocato in quella posizio-
ne centrale per ridurre al minimo gli spostamenti dei documenti, ma sen

bbio i ricercatori gradivano anche la privacy garantita dal fatto di essere 
circondati dagli scaffali. Negli archivi importanti come quello si facevano 
scoperte da cui poteva dipendere una carriera, e gli studiosi non gradivano 
essere spiati dai rivali attraverso il vetro. 

Langdon appoggiò la borsa sul tavolo e aprì i bottoni con cui era chiusa. 



Vittoria era in piedi accanto a lui. Rovistando in un vassoio di attrezzi da 
archivista, Langdon scelse un paio di pinze con le estremità appiattite e ri-
vestite di feltro. Era emozionatissimo e temeva di svegliarsi da un momen-
to all'altro nel suo studio di Cambridge, davanti a una pila di compiti da 
co

ne uniforme. Invece di tirarli fuori, li tenne fermi e sfilò la 
sa

vide che il primo era un frontespizio su 
cu

to. Gli in-
co  sempre senza parole... era co-
m

erfettamente leggibili." Osservò le decorazioni 
a 

diagrammi né numeri. Era un testo in prosa. 
, traducendogli poi il titolo sulla prima 

pagina. Quindi scorse il testo. «Mi sembra di capire che Galileo abbandona 
de

isco la traduzione.» 

rreggere. Inspirò profondamente e aprì la borsa. Con le mani inguantate 
che gli tremavano, introdusse le pinze nella sacca. 

«Rilassati» disse Vittoria. «È carta, non plutonio.» 
Langdon prese il fascio di fogli con le pinze, facendo attenzione a eserci-

tare una pressio
cca in modo da evitare qualsiasi tipo di torsione. Fu solo quando ebbe 

posato la borsa vuota da una parte e acceso l'apposita luce sotto il piano di 
vetro del tavolo che riprese finalmente a respirare. 

Vittoria sembrava un fantasma, con il viso illuminato dal basso. «Che 
fogli piccoli!» mormorò, in tono rispettoso. 

Langdon annuì. I fogli che avevano davanti sembravano pagine sciolte 
di un romanzo tascabile. Langdon 

i erano scritti a penna il titolo, la data e la firma autografa di Galileo. 
In quell'istante dimenticò la claustrofobia, la stanchezza, la spaventosa 

emergenza che l'aveva condotto lì, e ammirò quelle carte estasia
ntri ravvicinati con la storia lo lasciavano
e vedere le pennellate della Gioconda una per una. 
Non aveva dubbi sull'autenticità di quei fogli che, per quanto ingialliti e 

un po' sbiaditi, erano straordinariamente ben conservati. "Appena scoloriti 
e lievemente consunti, ma p

inchiostro sul frontespizio, con gli occhi che bruciavano nell'aria asciut-
tissima. Vittoria non parlava. 

«Passami una spatola, per favore» le chiese Langdon indicando un vas-
soio in acciaio inossidabile pieno di attrezzi da archivista. Vittoria ubbidì. 
Langdon prese la spatola e vi passò sopra le dita per eliminare l'elettricità 
statica quindi, con estrema cautela, la infilò sotto il frontespizio, lo sollevò 
e girò il foglio. 

La prima pagina era scritta in corsivo, in una grafia minuscola e stilizza-
ta, praticamente indecifrabile. Langdon notò immediatamente che non c'e-
rano né 

«Eliocentrismo» lesse Vittoria

finitivamente il modello geocentrico. Ma è scritto in italiano antico, per 
cui non garant



«Non ti preoccupare» disse Langdon. «Noi stiamo cercando la lingua 
pura. La matematica.» Aiutandosi con la spatola, voltò pagina. Altra prosa. 
N

sse ancora Vittoria. 

rbite plane-
ta

Parla di movimenti 
re

.» Langdon ricordò che i guai di Galileo con la Chiesa 
er a annunciato che le orbite dei pianeti erano 
el

 anche al giorno d'oggi nella moderna simbologia mas-
so

di
irò nuovamente pagina. Niente. Girò una dozzina di pagine. 

N

atiche. Qualche data, qualche cifra, tutto 
lì. minati.» 

o 
gu o si era specchiato nel vetro 
de  es-
se tesso. «È 

é cifre né formule. A Langdon cominciarono a sudare le mani. 
«Moto dei pianeti» le
Langdon inarcò le sopracciglia. In qualsiasi altro momento sarebbe stato 

affascinato da quella lettura; incredibilmente, il modello delle o
rie osservate attraverso i potenti telescopi della NASA era quasi identico 

a quello intuito da Galileo. 
«Non ci sono formule matematiche» disse Vittoria. «
trogradi, orbite ellittiche o qualcosa del genere.» 
«Orbite ellittiche
ano cominciati quando avev
littiche. Il Vaticano esaltava la perfezione del cerchio e insisteva nell'af-

fermare che il movimento delle sfere celesti poteva essere solo circolare. 
Gli Illuminati, tuttavia, vedevano la perfezione anche nell'ellisse e ammira-
vano la dualità matematica dei suoi fuochi gemelli. L'ellisse degli Illumi-
nati era importante

nica. 
«Volta pagina» disse Vittoria. 
Langdon eseguì. 
«Fasi lunari e movimenti delle maree» disse Vittoria. «Niente numeri, né 
agrammi.» 
Langdon g
iente di niente. 
«Pensavo che Galileo Galilei fosse un matematico» disse Vittoria. «In-

vece qui è tutto testo.» 
Langdon sentì che cominciava a mancargli l'aria e, con essa, anche la 

speranza di farcela. Restavano ormai pochi fogli da esaminare. 
«Non ci sono formule matem
..» disse Vittoria. «Nessun riferimento al "segno" degli Illu
Langdon girò l'ultimo foglio e sospirò: ancora testo. 
«Cortino», come libro» osservò Vittoria, inarcando le sopracciglia. 
Langdon annuì. 
«Merda» imprecò Vittoria. 
Anche Langdon era contrariato. La sua immagine riflessa nel vetro l
ardava beffarda, come quella mattina, quand
l bovindo, a casa sua. "Sembro un fantasma" si disse. «Eppure deve
rci!» esclamò con una disperazione che sorprese persino lui s



qu

nciò un'occhiataccia. 
 capitolò Vittoria. «Poniamo che su DIII tu abbia ra-

gi

 pura" non è l'italiano. E sono d'accordo con te 
ch  più logica, ma...» 

angdon non voleva arrendersi. «I numeri potrebbero essere scritti in 
lettere. Potrebbero esserci formule m che espresse verbalmente, an-
ziché sotto forma di equazioni.» 

se si parla di numeri.» Aiutandosi con la spatola 
di

 mani. 
sta.» 

are?» 

 come mi sento io?» 

accorto che l'ossigeno stava diminuendo più in 
fr

nuto per risolverli. 
Senza dire altro, abbassò la testa e cominciò a tradurre la prima pagina del-
la sua parte di documenti. 

Dove sei, maledetto 'segno'? Mostrati!" 

 una scala di pietra che portava in una galleria 
so

i, me lo sento!» 
«Forse la tua teoria su DIII è sbagliata.» 
Langdon le la
«Va bene, va bene»
one. Il "segno" non potrebbe essere indicato in simboli non matematici?» 
«Ma cos'altro può essere la "lingua pura"?» 
«L'arte?» 
«Peccato che nel Diagramma non ci siano figure.» 
«Be', di certo la "lingua
e la matematica sembrerebbe la soluzione
L

atemati

«Per leggere tutta 'sta roba ci vorrà un bel po' di tempo.» 
«E noi ne abbiamo pochissimo. Dovremo dividerci il lavoro.» Langdon 

tornò alla prima pagina del manoscritto per riesaminarlo. «Conosco abba-
stanza italiano da capire 

vise in due il fascio di fogli come se fosse un mazzo di carte e posò la 
prima metà davanti a Vittoria. «È qui, da qualche parte. Ne sono sicuro.» 

Vittoria sollevò il primo foglio con le
«La spatola!» la sgridò Langdon porgendogliene una. «Usa que
«Ho già i guanti...» protestò lei. «Che danno potrei mai f
«Usala e basta.» 
Vittoria prese la spatola. «Ti senti anche tu
«Nervoso?» 
«No. Senza fiato.» 
Anche Langdon si era 
etta del previsto. Dovevano sbrigarsi. Gli enigmi archivistici non erano 

una novità, per lui, ma di solito aveva più di qualche mi

"
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Un'ombra scendeva furtiva
tterranea di Roma. Nell'antico passaggio illuminato soltanto da fiaccole, 

che rendevano l'aria calda e pesante, riecheggiavano voci spaventate. Im-



ploravano aiuto. Invano. 
Non appena girò l'angolo, l'uomo li vide, esattamente dove li aveva la-

sciati. Erano quattro anziani, terrorizzati, rinchiusi in un antro di pietra 
pr

uole da noi?» 
 in tedesco. «Ci lasci andare!» 

niero, un italiano taciturno e pensieroso, incrociò lo 
sg

ora, chi vuole essere il primo?». 

 tutti i numeri che incontrava sul manoscritto. "Mille... 
ce ta. Ho bisogno di un riferimento numerico! 
U

o lo vide posare la spatola. Buttò 
qu

osa?» 

ente, ma non ho ancora visto nulla che possa costi-
tu

on continuava a tradurre con sempre maggiore difficoltà: il suo i-
ta ò in 
fo

accapo. 
 pagina, imprecò sotto-

vo so Vittoria, che strizzava gli occhi per decifrare qualcosa 
su

otetto da sbarre di ferro arrugginito. 
«Qui êtes-vous?» domandò uno di loro. «Cosa v
«Hilfe!» esclamò un altro
«Lei sa chi siamo noi?» chiese un terzo, con forte accento spagnolo. 
«Silenzio» ordinò l'uomo con voce aspra. 
Il quarto prigio
uardo vacuo del suo rapitore ed ebbe la certezza di aver visto l'inferno. 

"Che Dio ci aiuti" pensò. 
L'assassino diede un'occhiata all'orologio, quindi guardò nuovamente i 

prigionieri e disse: «All
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All'interno della sala di lettura numero 10 dell'Archivio Segreto, Robert 

Langdon leggeva
nto... uno, due, tre... cinquan
no qualsiasi, dannazione!" 
Quando arrivò in fondo al foglio, sollevò la spatola per girarlo e passare 

al successivo, ma gli tremavano troppo le mani. Lasciò perdere la spatola e 
girò il foglio con le dita. "Accidenti" pensò, con un vago senso di colpa. La 
mancanza di ossigeno gli stava facendo perdere i freni inibitori. "Brucerò 
nell'inferno degli archivisti." 

«Era ora» commentò Vittoria, quand
ella che aveva in mano e seguì il suo esempio. 
«Hai trovato qualc
Vittoria scosse la testa. «Matematica pura, non mi sembra che ce ne sia. 

Sto leggendo velocem
ire un indizio.» 
Langd
liano era stentato, la grafia fittissima e la lingua arcaica. Vittoria arriv
ndo alla sua metà del manoscritto prima di lui e, scoraggiata, si accinse a 

ricominciare d
Quando Langdon finì di esaminare la sua ultima
ce e si voltò ver
 uno dei suoi fogli. «Cosa c'è?» le chiese. 



Vittoria, senza alzare la testa, gli domandò: «Tu hai trovato delle note a 
pi

io 
ci

 la pagina cinque per collocarvi il "segno"? Speranzoso, chiese: 
«L

ra.» 

. «Sentiamo.» 

della luce. Prova sacra." Si sen-
tiv

icura di avere tradotto bene?» 

o di lui e Langdon lesse la frase in ca-
ra

in un mano-
sc

è di pagina?». 
«No, non mi pare. Perché?» 
«Qui ce n'è una, nascosta in una piega.» 
Langdon si avvicinò per guardare, ma riuscì a leggere solo il numero di 

pagina nell'angolo in alto a destra. "Folio 5." Gli ci volle un istante per fare 
il collegamento. Certo, poteva essere una semplice coincidenza. "Fol

nque. Cinque, Pitagora, pentacoli, Illuminati..." Che gli Illuminati aves-
sero scelto

a nota è una formula matematica?». 
Vittoria scosse il capo. «No, una riga di testo. In calligrafia minutissima 

e quasi illeggibile.» 
Le speranze di Langdon diminuirono. «Dovrebbero esserci dei numeri, 

però: la lingua pu
«Ho capito...» Vittoria era titubante. «Comunque, a me sembra interes-

sante.» 
Langdon avvertì una certa trepidazione nella sua voce
«The path of light is laid, the sacred test. La via della luce è segnata, la 

prova sacra.» 
«Come hai detto?» esclamò Langdon, sorpreso. 
Vittoria ripeté. 
«La via della luce?» Langdon alzò la testa. 
«C'è scritto così.» 
Langdon fece mente locale, in preda a una grande emozione. "La via 

della luce è segnata, la prova sacra." Non sapeva ancora che significato da-
re a quelle parole, ma erano il riferimento più chiaro che potesse immagi-
nare al Cammino dell'Illuminazione. "Via 

a poco lucido, rallentato, con la mente ingolfata come un motore ali-
mentato con il carburante sbagliato. «Sei s

Vittoria esitò. «Veramente...» Gli diede un'occhiata strana. «Il testo è in 
inglese.» 

Per un attimo Langdon pensò di aver capito male. «In inglese?» 
Vittoria spinse il documento vers
tteri minutissimi in fondo al foglio. «The path of light is laid, the sacred 

test. Sì, è proprio in inglese. Ma cosa ci fa una frase in inglese 
ritto italiano?» 
Vittoria si strinse nelle spalle. Anche lei aveva l'aria stravolta. «Forse 

per lingua pura intendevano l'inglese? È considerato la lingua internazio-



nale della scienza. È la lingua che parliamo al CERN.» 
«Ma è un documento del Seicento» replicò Langdon. «A quell'epoca 

ne

ro in mente i 
m

a: "La via del-
la

"The path of light is laid, the sacred test." «È 
un aledizione» disse all'improvviso, contando le 
si

 Langdon tornò con la memoria alla Phillips Exeter Aca-
de

eball della scuola, Peter Greer, non si 
ricordava mai quante sillabe ci fossero nel pentametro giambico shakespe-
ar eva un caratteraccio, gli 
urlava invariabilmente: «Pen-ta-me-tro, Greer! Pensa alla casa base! Un 
pe

Ogni piede, per definizione, ha due sil-
la

o era un metro simmetrico basato sui 
nu

il due per il dualismo di tutte le cose." 

ssuno parlava inglese in Italia, neppure...» Si interruppe, rendendosi 
conto delle implicazioni di quello che stava per dire. «Neppure... il clero!» 
Ragionando velocissimo e parlando ancora più in fretta, continuò: «Nel 
Seicento l'inglese era una lingua sconosciuta in Vaticano. Gli ecclesiastici 
usavano l'italiano, il latino, il tedesco, persino lo spagnolo e il francese, ma 
l'inglese no. Era considerato una lingua impura, parlata da liberi pensatori 
e individui blasfemi come Chaucer e Shakespeare». Gli venne

archi degli Illuminati, che molti sostenevano essere in inglese. Quella 
leggenda cominciava ad avere una logica. 

«Stai dicendo che forse Galileo considerava l'inglese la lingua pura per-
ché era l'unica sconosciuta in Vaticano?» 

«Sì. Penso proprio che abbia inserito questo indizio in inglese per non 
farsi capire dal Vaticano.» 

«Ma non è un indizio!» ribatté Vittoria. «Che cosa signific
 luce è segnata, la prova sacra"?» 
"Ha ragione" pensò Langdon. Quella frase non era un indizio. Ma, men-

tre se la ripeteva mentalmente, qualcosa lo colpì. "Possibile?" 
«Dobbiamo uscire: qui manca l'aria» disse Vittoria con un filo di voce. 
Langdon non l'ascoltava. 
 pentametro giambico, m

llabe. «Cinque piedi di due sillabe ciascuno, una breve e una lunga.» 
Vittoria lo guardò stranita. «Giambico che?» 
Per un istante
my e si rivide seduto ad assistere alla lezione di inglese del sabato mat-

tina. Un inferno. Il campione di bas

iano. Il professore, che si chiamava Bissell e av

nta-gono! Cinque lati! Penta! Penta! Penta! Maledizione!». 
"Cinque piedi" pensò Langdon. 
be. Non riusciva a credere di non aver mai fatto il collegamento in tutta 

la sua carriera. Il pentametro giambic
meri sacri degli Illuminati, il cinque e il due! "Stai esagerando!" si disse. 

Cercò di rimanere obiettivo, di convincersi che era solo una coincidenza 
priva di significato. Ma il tarlo continuava a roderlo. "Il cinque sta per Pi-
tagora e il pentacolo, 



Poi gli venne in mente un'altra cosa, e a quel punto cominciarono a tre-
m co, per la sua semplicità, era spesso 
ch

e il do-
cu

io sul bor-
do o 
G

erché lo dici?» 

leo e si diceva avesse aderito alla setta degli Illumi-
na 8 Mil-
to nte documentato pellegrinaggio a Roma 
per "comunicare con uomini illuminati", ma anche perché aveva incontrato 
più volte Galileo dopo la condanna; incontri erano raffigurati in molti 
dipinti, compreso il famoso Galileo e Milton di Annibale Gatti, ancora in 
m

n'altra rotazione e fu la volta di quello di sinistra. Un'ultima rotazione 

argli le gambe. Il pentametro giambi
iamato "verso puro" o "metro puro". "La lingua pura?" Che fosse quella 

la lingua pura a cui facevano riferimento gli Illuminati? "La via della luce 
è segnata, la prova sacra..." 

«Oh, oh» disse Vittoria. 
Langdon si voltò e la vide girare la pagina a testa in giù. Langdon ebbe 

un tuffo al cuore. "No, di nuovo!" «Non è possibile che quella frase sia un 
ambigramma!» 

«No, non è un ambigramma, ma è...» La donna continuò a girar
mento di novanta gradi alla volta. 
«Cosa?» 
Vittoria alzò lo sguardo. «Non è l'unica frase.» 
«Ce n'è un'altra?» 
«Altre tre: una per lato. Una in alto, una in basso, una a sinistra e una a 

destra. Credo che sia una poesia.» 
«Quattro versi?» A Langdon venne la pelle d'oca per l'emozione. "Gali-

leo era un poeta?" «Fammi vedere!» 
Vittoria non gli diede il foglio, ma continuò a ruotarlo di un quarto di gi-

ro alla volta. «Prima mi erano sfuggite perché sono scritte propr
 del foglio.» Guardò meglio l'ultima frase. «Mmm. Mi sa che non è stat

alileo a scriverle.» 
«P
«È una poesia di John Milton.» 
«John Milton?» Il famoso poeta inglese autore del Paradiso perduto era 

contemporaneo di Gali
ti. Langdon ne era abbastanza convinto, non solo perché nel 163
n aveva compiuto un ampiame

tali 

ostra presso l'Istituto e Museo di Storia della Scienza di Firenze. 
«Milton conosceva Galileo, no?» disse Vittoria, decidendosi finalmente 

a passare il foglio a Langdon. «Magari ha scritto questa poesia per lui.» 
Langdon serrò i denti e afferrò il documento, lo posò sul tavolo e lesse il 

verso sul bordo superiore. Poi, ruotando il foglio di novanta gradi, lesse 
quello sul margine destro. Girò nuovamente il foglio e lesse quello in bas-
so. U



e 

so orario: in alto, a destra, in basso e a sinistra. Poi so-
sp

qui?» 

o dalle mani e si 
di

omparsa. 

ortile dell'Archivio Segreto Va-
tic i polmoni ebbe un effetto immediato e 
be

anto facilmente. Aveva appena 
pa

r le straordinarie implicazioni della scoperta che aveva-
no

 
il documento a Langdon. 

«P

completò il giro: quattro versi in tutto. Quello che Vittoria aveva letto per 
primo era in realtà il terzo della quartina. Esterrefatto, Langdon rilesse i 
quattro versi, in sen

irò. Oramai non aveva più dubbi. «Complimenti, dottoressa.» 
Vittoria fece un sorriso tirato. «Bene, ora possiamo andarcene di 
«Devo copiare questi versi. Ho bisogno di una matita e un pezzo di car-

ta.» 
Vittoria scosse il capo. «Scordatelo, professore. Non abbiamo tempo di 

giocare agli amanuensi. Il tempo passa.» Gli prese il fogli
resse verso la porta. 
Langdon si scandalizzò. «Non puoi portarlo fuori di qui! È un...» 
Ma Vittoria era già sc
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Langdon uscì di corsa con Vittoria nel c
ano. L'aria fresca che gli entrò ne
n presto i punti viola che gli offuscavano il campo visivo svanirono. Il 

senso di colpa, però, non se ne andò altrett
rtecipato al furto di un cimelio di valore inestimabile dall'archivio più 

segreto del mondo. Il camerlengo aveva detto: "Mi affido a lei, professo-
re". 

«Facciamo presto» disse Vittoria con il foglio in mano attraversando il 
cortile del Belvedere e dirigendosi a passo svelto verso la caserma della 
Guardia Svizzera. 

«Sta' attenta! Se il Diagramma si bagna... Basta una goccia d'acqua e...» 
«Calmati. Appena avremo decifrato quei versi, lo restituiremo.» 
Langdon accelerò per starle dietro. Oltre a sentirsi un criminale era an-

cora sotto shock pe
 fatto. "John Milton era un Illuminato! Scrisse la quartina per Galileo 

perché la inserisse nel suo Diagramma, a pagina cinque."
Quando furono nel cortile, Vittoria passò 
ensi di essere in grado di decifrarlo, o ci siamo appena bruciati un sacco 

di neuroni per niente?» 
Langdon prese il documento con estrema cautela e se lo infilò in una 

delle tasche della giacca di tweed per tenerlo lontano dalla luce del sole e 
dai pericoli dell'umidità. «L'ho già decifrato.» 

Vittoria si fermò di scatto. «Che cosa?» 



Langdon continuò a camminare. 
Vittoria si affrettò a raggiungerlo. «L'hai letto una sola volta! Non mi 

sembrava l'indizio più chiaro del mondo!» 
Vittoria aveva ragione, ma Langdon aveva capito tutto subito. Appena 

letta la quartina di pentametri giambici, il primo Altare della Scienza gli 
era apparso in tutta la sua chiarezza. A dire il vero, la facilità con cui aveva 
in  lui. Era stato educato al-
l'e  ancora di sentire suo padre che 
pr ssuna fatica, vuol dire che l'hai 
fa w England e Langdon sperava 
che non valesse, almeno per quella volta. «Be', credo di aver capito dove 
avrà luogo il primo omicidio. Dobbiamo avvertire Olivetti» le rispose, al-
lungando il passo. 

vedere di nuovo.» 
G nto. 

 
 il foglio in ma-

no, tenendolo in alto per esaminarne meglio i margini. Non appena comin-
ci

e stregato dalla voce da contralto di Vittoria che scandiva le silla-
be

neo di Gali-
leo che ascoltava la poesia per la prima volta sapendo che era una prova i-
ni primo indizio per 
sc ra molto musicale, de-
clamata da Vittoria. 

. 

terpretato il "segno" preoccupava un po' anche
tica protestante del lavoro e gli sembrava
edicava: "Se una cosa non ti è costata ne
tta male". Era un vecchio aforisma del Ne

Vittoria lo raggiunse. «Ma come hai fatto? Fammelo 
li infilò una mano nella tasca e gli prese il docume
«Attenta!» esclamò Langdon. «Non puoi...»
Vittoria lo ignorò. Continuò a camminargli a fianco con

ò a leggere a voce alta, Langdon fece per toglierle il foglio dalle mani, 
ma rimas

 perfettamente a tempo con la sua andatura. 
Per un momento, nel sentir declamare a voce alta i versi, Langdon si 

sentì trasportato nel tempo. Gli parve di essere un contempora

ziatica, la mappa del Cammino dell'Illuminazione, il 
oprire i quattro Altari della Scienza. La quartina e

 
From Santi's earthly tomb with demon's hole, 
'Cross Rome the mystic elements unfold
The path of light is laid, the sacred test, 
Let angels guide you on your lofty quest. 
 
Vittoria lesse e tradusse ad alta voce. 
 
Dalla tomba terrena di Santi con il buco del demonio, 
Attraverso Roma si snodano gli elementi mistici, 
La via della luce è segnata, la prova sacra, 



Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca. 
 
Si zittì, come per lasciare che le antiche parole echeggiassero per conto 

proprio. 
"From Santi's earthly tomb" ripeté Langdon tra sé e sé. Il primo verso 

era chiarissimo. Il Cammino dell'Illuminazione cominciava dalla tomba di 
Santi. Da lì, attraverso Roma, si snodava il resto del percorso. 

 
Dalla tomba terrena di Santi con il buco del demonio, 
Attraverso Roma si snodano gli elementi mistici. 
 
"Gli elementi mistici." Anche questo era chiaro. "Terra, Aria, Fuoco, 

A

 

 del Rinascimento, più noto 
co

papa Giulio II e alla sua morte, avvenuta a soli trentasette an-
ni i i tempi. Insomma, un mo-
st

cqua." Gli elementi della scienza, i quattro indizi degli Illuminati nasco-
sti in opere d'arte apparentemente sacra. 

«Il primo indizio sembrerebbe essere la tomba di Santi» disse Vittoria. 
Langdon sorrise. «Te l'ho detto che non era così difficile.» 
«Sì, ma chi è Santi?» domandò lei. «E dov'è la sua tomba?»
Langdon rise tra sé e sé. Era sorprendente quante poche persone sapesse-

ro che Santi era il cognome di un grande artista
n il suo nome di battesimo... Ragazzo prodigio, a venticinque anni lavo-

rava già per 
, lasciò alcuni fra i maggiori capolavori di tutt
ro sacro nel mondo dell'arte. Del resto, essere conosciuti con il nome di 

battesimo era un privilegio di pochi, a parte Napoleone, Galileo, Gesù... 
oltre, naturalmente, ad alcuni idoli moderni che Langdon sentiva strepitare 
spesso nei dormitori di Harvard, come Sting, Madonna, Jewel e Prince, 
che aveva adottato il simbolo  e che Langdon aveva perciò soprannomi-
na odita Ankh". 

lo.» 

ia Svizzera. 

i consideravano spiriti affini di molti grandi pitto-
ri 

sospettato di a-

to "la croce a tau attraversata dal simbolo ermafr
«Santi è il cognome di un grande maestro del Rinascimento» spiegò 

Langdon. «Che di nome faceva Raffael
Vittoria sembrò sorpresa. «Raffaello? Ma non si chiamava Sanzio?» 
«Sanzio, o Santi.» Langdon continuò a camminare verso la caserma del-

la Guard
«Allora, il Cammino dell'Illuminazione parte dalla tomba di Raffaello?» 
«È logico, se ci pensi» disse Langdon, mentre proseguivano a passo 

spedito. «Gli Illuminati s
e scultori. Potrebbero quindi aver scelto la tomba di Raffaello per ren-

dergli omaggio.» Langdon sapeva che Raffaello era stato 



te
glio del Diagramma nella tasca di Langdon, facendo 

m
 profondo. «Non ci crederai, ma è sepolto nel 

Pa
ttoria sembrava scettica. «Nel Pantheon?» 

e il Cammino dell'Illu-
minazione iniziasse dal Pantheon. Si era immaginato che il primo Altare 
della Scienza fosse in un luogo più tranquillo, una chiesa più fuori mano, 
m

umenti più noti di Roma già nel Seicento. 

so

Pantheon farebbe di certo 
pa

squagliare senza essere visto? È impossibile.» 

olto nel Pantheon?» 

 un'espressione preoccupata. «Che ora 
è?

poesia parla della tomba terrena di Santi. Che cosa vuol dire, se-
co

ortile della Sentinella. 
«Terrena? Direi che a Roma non c'è posto più "terreno" del Pantheon, che 
pr vi si praticava, il panteismo, il cul-
to

ismo, come peraltro molti altri autori di opere di arte sacra. 
Vittoria rimise il fo
olta attenzione. «E dov'è sepolto Raffaello?» 
Langdon trasse un respiro
ntheon.» 
Vi
«Sì.» Effettivamente neanche lui si aspettava ch

eno in vista. Invece il Pantheon, con la sua enorme cupola aperta, era 
uno dei mon

«Ma il Pantheon è una chiesa?» chiese Vittoria. 
«Sì, la più antica di Roma. In origine era un tempio pagano, riconsacrato 

però nel 608 al culto della Madonna.» 
Vittoria scosse il capo. «Credi davvero che il primo cardinale verrà ucci-
 lì? Il Pantheon dev'essere una delle mete turistiche più visitate di tutta 

Roma.» 
Langdon si strinse nelle spalle. «Gli Illuminati hanno detto che vogliono 

attirare l'attenzione. Uccidere un cardinale nel 
rlare tutto il mondo.» 
«Ma come fa questo tizio a pensare di uccidere qualcuno al Pantheon e 

di potersela 
«Sì, ma come lo è rapire quattro cardinali nella Città del Vaticano. La 

poesia parla chiaro.» 
«Ma sei sicuro che Raffaello sia sep
«Ho visto la sua tomba.» 
Vittoria annuì, pur avendo ancora
» 
Langdon guardò l'orologio. «Le sette e mezzo.» 
«È lontano il Pantheon?» 
«Un chilometro e mezzo circa. Abbiamo un po' di tempo.» 
«La 
ndo te?» 
Accelerando il passo, Langdon attraversò il c

ende il nome dall'antica religione che 
 di tutti gli dèi e in particolar modo di quelli pagani della Madre Terra.» 
Langdon era rimasto sconcertato nell'apprendere che la struttura del pos-



se erra: il Pantheon 
er

s'è se-
co

 «La famosa apertura 
ci

a che, nel VI se-
co el Pantheon era stato fatto dai 
de nsa-
cr

ché Milton parla di Santi, invece di Sanzio o Raffaello?» chiese 
V

una 
pa ntametro giambico della poesia.» 

mpicando sugli specchi.» 

e a Raffaello.» 

atus symbol. Raffaello 
ev  di oggi. Prendi Madonna, per 
es

ittoria lo guardò divertita. «Sai il cognome di Madonna?» 
Langdon si pentì di aver fatto quell'esempio. Era incredibile la quantità 

di sciocchezze che si imparano vivendo a stretto contatto con i ragazzi. 

nte edificio circolare era un tributo a Gea, la dea della T
a infatti costruito in maniera tale da poter contenere una gigantesca sfera 

con un'approssimazione inferiore al millimetro. 
«Ho capito» disse Vittoria, in tono più convinto. «E il buco del demo-

nio? "Dalla tomba terrena di Santi con il buco del demonio"? Che co
ndo te?» 
Langdon non era molto sicuro di quella parte. «Dev'essere un riferimen-

to all'oculus» disse, facendo un ragionamento logico.
rcolare nella cupola del Pantheon.» 
«Ma è una chiesa» disse Vittoria, camminando senza sforzo al suo fian-

co. «Che cosa c'entra il demonio?» 
Anche Langdon se lo era chiesto. Non aveva mai sentito parlare di "buco 

del demonio", ma ricordava le parole del Venerabile Bed
lo, aveva scritto che il buco nella cupola d
moni mentre fuggivano dal tempio quando Bonifacio IV l'aveva co
ato. 
«E per
ittoria mentre entravano in un cortile più piccolo. 
«Fai un sacco di domande.» 
«Lo diceva anche mio padre.» 
«Be', ci sono diverse ragioni plausibili: la prima è che Raffaello è 
rola troppo lunga e non rientrava nel pe
«Mi sembra che tu ti stia arra
«Okay. Forse voleva rendere l'indizio più oscuro, in modo che solo le 

persone veramente illuminate potessero capire l'allusion
Vittoria non pareva convinta neppure di quella spiegazione. «Sono sicu-

ra che il cognome di Raffaello era noto a tutti, quando lui era vivo.» 
«Invece no. Essere conosciuti per nome era uno st
itava di usare il cognome, come le pop star
empio: non usa mai il proprio cognome, Ciccone.» 
V

Mentre oltrepassavano l'ultimo cancello prima di arrivare alla caserma 
della Guardia Svizzera, furono improvvisamente fermati. 

«Altolà!» gridò una voce alle loro spalle. 
Langdon e Vittoria si voltarono e si videro puntare contro un fucile. 
«Attento!» esclamò Vittoria, facendo un balzo all'indietro. «Non vorrà 



mica...» 

 stupita. «Ma, comandante, è una donna!» 

.» 

Spero per lei che lo siano davvero.» 

Spark senza contrassegni sfrecciarono per 
vi

svizzere in borghese, armate di semiautomatiche Cerchi 
Pa

 per intraprendere una caccia al tesoro su 
co
to

«Fermi dove siete!» urlò la guardia, togliendo la sicura. 
«È tutto a posto!» gridò una voce dall'altra parte del cortile: era Olivetti, 

che stava uscendo dalla caserma. «Lasciali passare!» 
La guardia fece una faccia
«Dentro!» ordinò Olivetti alla guardia. 
«Comandante, non posso..
«Gli ordini sono cambiati. Fra due minuti, il capitano Rocher terrà un 

briefing. Stiamo per intraprendere una nuova ricerca.» 
Confusa, la guardia entrò velocemente nella caserma. Olivetti, impettito, 

si avvicinò a grandi passi a Langdon e Vittoria. «Cos'è questa storia del-
l'Archivio Segreto? Esigo una spiegazione.» 

«Abbiamo buone notizie» disse Langdon. 
Olivetti strizzò gli occhi, furente. «
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Le quattro Alfa Romeo 155 T-
a di Coronari rombando come caccia in fase di decollo. A bordo c'erano 

dodici guardie 
rdini, bombolette caricate con gas nervino e pistole elettriche a lungo 

raggio. I tre tiratori scelti avevano fucili con sistema di puntamento a infra-
rossi. 

Seduto accanto al guidatore della prima auto, Olivetti si voltò furibondo 
verso Langdon e Vittoria, che viaggiavano sul sedile posteriore, e li guardò 
male. «Mi ha promesso una spiegazione valida, professore. E tutto quel 
che ha da dirmi è questo?» 

Langdon si sentiva oppresso, chiuso in macchina insieme ad altre tre 
persone. «Capisco le sue...» 

«No, lei non capisce!» lo interruppe Olivetti truce, ma senza alzare la 
voce. «Ho appena sottratto al Vaticano nell'imminenza del conclave una 
dozzina dei miei uomini migliori,

nsiglio di un americano mai visto e conosciuto che sostiene di aver capi-
 che l'assassino colpirà al Pantheon grazie a una poesia di quattrocento 

anni fa. Si rende conto? E per far questo ho dovuto affidare la ricerca del-
l'antimateria a ufficiali subalterni!» 

Langdon resistette al desiderio di tirar fuori dalla tasca il foglio del Dia-
gramma e sbatterglielo in faccia. «Senta, io so solo che le informazioni che 



abbiamo trovato fanno riferimento alla tomba di Raffaello, e la tomba di 
Raffaello si trova al Pantheon.» 

La guardia al volante annuì. «Il professore ha ragione, comandante. Io e 
mia moglie...» 

«Tu pensa a guidare» ordinò Olivetti, poi si girò nuovamente verso Lan-
gdon. «Come può un killer uccidere in un posto così affollato e riuscire a 
fu

ni dalle mille risorse. Si sono infiltrati nel CERN e 
ne

assino al Pantheon è la vostra unica possibilità.» 

o "cammino" di cui parla è fatto di quattro 
ta

are anche alle altre. Insomma, abbiamo 
qu

don. «Un secolo fa sarebbe stato così, ma...» 
 che il primo Altare della Scienza era 

il 

i 
tro

é?» chiese Vittoria, scioccata. 

ere il secondo Altare della Scienza 
no uindi...» 

per qualche istante, quindi si voltò e guardò a-
va

ggire senza essere visto, secondo lei?» 
«Non ne ho la più pallida idea» rispose Langdon. «Ma, evidentemente, 

gli Illuminati sono uomi
lla Città del Vaticano. È già tanto aver capito dove avverrà il primo omi-

cidio. Fermare l'ass
«Lei continua a contraddirsi» gli fece notare Olivetti. «Perché dovrebbe 

essere l'unica possibilità se quest
ppe, con una serie di indizi che rimandano alla successiva? Se il 

Pantheon è la prima, potremo arriv
attro possibilità di catturarlo.» 
«Non è detto» replicò Lang
Quando Langdon si era reso conto
Pantheon, aveva provato una sensazione di trionfo e al tempo stesso di 

delusione. Spesso la storia giocava brutti scherzi agli studiosi: era poco 
probabile che il Cammino dell'Illuminazione fosse rimasto intatto dopo 
tanto tempo e che tutte le statue fossero ancora al loro posto. Langdon si 
era illuso per un attimo di poter seguire l'intero percorso fino alla fine e ar-
rivare nel covo degli Illuminati, ma quando aveva capito che il Cammino 
iniziava dal Pantheon si era reso conto che ciò non era possibile. «Alla fine 
del Seicento, il Vaticano fece rimuovere e distruggere tutte le statue che s

vavano nel Pantheon.» 
«Perch
«Perché raffiguravano divinità dell'Olimpo pagano. Temo che questo 

voglia dire che l'indizio per raggiung
n c'è più, e q
«E quindi non c'è speranza di ritrovare il Cammino dell'Illuminazione?» 

continuò Vittoria. 
Langdon annuì. «Abbiamo un'unica possibilità. Il Pantheon. Dopodiché 

il percorso scompare nel nulla.» 
Olivetti li fissò entrambi 
nti. «Fermati» ordinò all'autista. 
L'uomo inchiodò e le altre tre Alfa Romeo si arrestarono dietro di loro 



con grande stridore di freni. 
«Che cosa fa?» domandò Vittoria. 
«Il mio lavoro» rispose Olivetti in tono freddo, tornando a girarsi. «Pro-

fessore, quando ha detto che mi avrebbe spiegato la situazione strada fa-
cendo pensavo di arrivare al Pantheon con un'idea chiara del perché ci sta-
vamo mobilitando. Dal momento che non è così, che per venire qui sto tra-
scurando doveri importantissimi e che la vostra teoria a base di vittime 
im

 missione è 
an

 con occhi di fuoco. «È mai 
st

e, di pietra e cemento, senza finestre e con una sola entrata 
pi

indi?» disse Vittoria, in tono pacato. 
 trattenendo a stento la collera. «E quindi le 

vo  assolutamente impossibile che qualcuno 
rie escriva uno scenario 
pl

 e investì Langdon con il 
fia

 so solo che..." 

molate sull'altare della scienza e antiche poesie mi pare un tantino cam-
pata per aria, in tutta coscienza penso sia meglio finirla qui. La

nullata con effetto immediato.» Tirò fuori la ricetrasmittente e l'accese. 
Vittoria si sporse in avanti e gli mise una mano sul braccio. «No! Non lo 

faccia!» 
Olivetti abbassò il walkie-talkie e la fissò
ata nel Pantheon, signorina Vetra?» 
«No, ma...» 
«Allora lasci che le spieghi una cosa: il Pantheon è costituito da un'unica 

sala circolar
uttosto stretta e sorvegliata ventiquattr'ore su ventiquattro da poliziotti 

armati, incaricati di proteggere quel luogo sacro da vandali, terroristi, im-
broglioni e borseggiatori.» 

«E qu
«E quindi?» ripeté Olivetti
stre previsioni sono assurde! È
sca a uccidere un cardinale dentro il Pantheon. Mi d

ausibile: me ne basta uno solo. Innanzi tutto, come si può far passare un 
ostaggio davanti ai poliziotti di guardia all'ingresso? Per non parlare poi di 
ucciderlo e fuggire.» Olivetti si sporse all'indietro

to che puzzava di caffè. «Lei come farebbe, professore? Mi descriva uno 
scenario plausibile.» 

Langdon, in preda alla claustrofobia, evitò di rispondergli. "Non ne ho 
idea! Non sono un assassino! Non so come farà,

«Uno scenario plausibile?» intervenne Vittoria tranquilla. «Glielo dico 
io. L'assassino sorvola il Pantheon in elicottero e butta giù uno dei cardina-
li dopo averlo marchiato a fuoco. Il cardinale precipita attraverso il buco 
nel tetto e muore sfracellato sul pavimento.» 

Seguì un istante di sbigottito silenzio. Langdon non sapeva che cosa 
pensare. "Hai una fantasia malata, ragazza mia, ma i riflessi pronti." 

Olivetti inarcò le sopracciglia. «È possibile, devo ammetterlo... ma im-



probabile.» 
Vittoria continuò: «Oppure l'assassino droga il cardinale, lo porta al 

Pa un anziano turista, lo ac-
co

embrava colpito. 

. 
nte.» Prese fiato e 

sbuffò. Qualcuno bussò al finestrino, facendoli sobbalzare. Era uno degli 
uomini delle altre auto. Olivetti abbassò il vetro. 

Tutto bene, comandante?» chiese la guardia in borghese. Si tirò su la 
m

alcuni secondi. Passò un 
di

t'Eustachio. Fermatevi a un centinaio di metri dal 
Pa

ei gli sorrise e per 
un istante Langdon avvertì fra loro un legame inaspettato, una sorta di ma-
gnetismo. 

l comandante si voltò e guardò Langdon negli occhi. «Professore, spero 
pe

nistrato una dose di antistaminici e broncodilatatori per aiutarlo a 
re

ntheon su una sedia a rotelle come se fosse 
mpagna dentro, gli taglia la gola senza far rumore e se ne esce indistur-

bato». 
Olivetti s
"Non male!" pensò Langdon. 
«Oppure l'assassino potrebbe...» continuò Vittoria
«Ho capito» tagliò corto Olivetti. «Mi sembra sufficie

«
anica della camicia di jeans quel tanto che bastava da far spuntare un 

cronografo militare nero e aggiunse: «Sono le diciannove e quaranta. Ci 
vorrà un po' di tempo per prendere posizione». 

Olivetti annuì vagamente e restò in silenzio per 
to avanti e indietro sul cruscotto, tracciando una linea nella polvere, poi 

dallo specchietto retrovisore fissò Langdon, che si sentì esaminato e giudi-
cato. Alla fine, si rivolse alla guardia che aveva bussato al finestrino e, con 
una certa riluttanza, disse: «Ci avvicineremo separatamente. Una macchina 
in piazza della Rotonda, una in via degli Orfani, una in piazza Sant'Ignazio 
e una in piazza San

ntheon. Una volta che avrete parcheggiato, preparatevi e aspettate i miei 
ordini. Avete tre minuti». 

«Sissignore.» La guardia tornò nella sua auto. 
Langdon rivolse a Vittoria uno sguardo ammirato. L

I
r lei che questa storia non ci scoppi tra le mani.» 
Langdon si sforzò di sorridere. "E perché dovrebbe?" 
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Il direttore del CERN, Maximilian Kohler, aprì gli occhi. Gli avevano 

sommi
spirare di nuovo normalmente. Era sdraiato in una stanza dell'infermeria 

del CERN, con la sedia a rottile di fianco al letto. 



Si guardò intorno. Indossava un camice di carta e i suoi vestiti erano 
piegati sulla sedia accanto al letto. Fuori della stanzca sentì che un'infer-
miera faceva il consueto giro di controllo. Restò in ascolto per un minuto 
po

su
 e si avviò verso la porta senza accendere il 

m
dare. Nel corridoio non c'era nessuno. 

to dall'infermeria. 

rasmittente, Olivetti non al-
za

 ac-
ca

 tutto il 
perimetro» stava dicendo il comandante. «Con maggiore concentrazione in 
pr vati, perché il rapitore 
po o la cupola. Ricordate: il ra-
pi o voglio vivo.» 

pressionato dal fatto che, nella sua effi-
ci a sorte del cardinale. 

e essere preso vivo. Passo e chiudo.» Olivetti 
in

e no?» 
n voglio che il rapitore si accorga 

di

uardie.» 

i, il più silenziosamente possibile, si sedette sul bordo del letto e recupe-
rò i propri abiti. Lottando con le gambe inerti, si vestì e si lasciò cadere 

lla sedia a rotelle. 
Trattenne un colpo di tosse
otore della carrozzina, per non fare rumore. Arrivato sulla porta, si affac-

ciò a guar
Maximilian Kohler uscì di soppiat
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«Sono le diciannove, quarantasei minuti e trenta secondi... Siete tutti ai 

vostri posti?» Persino quando parlava alla ricet
va mai la voce. 
Seduto sul sedile posteriore dell'Alfa Romeo ferma poco lontano dal 

Pantheon, Langdon sudava nella sua giacca di tweed. Vittoria, seduta
nto a lui, guardava Olivetti che trasmetteva gli ultimi ordini ai suoi uo-

mini. 
«Entreremo in azione alle otto in punto. Per ora schieratevi lungo

ossimità dell'ingresso. Cercate di passare inosser
trebbe riconoscervi. Qualcuno tenga d'occhi
tore è il nostro obiettivo primario. L
"Mio Dio!" pensò Langdon, im
enza, Olivetti non sembrava affatto preoccupato dell
«Ripeto: il bersaglio dev
terruppe la comunicazione. 
Vittoria era allibita, quasi arrabbiata. «Comandante, non manda nessuno 

dentro?» 
Olivetti si voltò. «Dentro dove?» 
«Dentro al Pantheon! Dove, s
Olivetti la fulminò con lo sguardo. «No
 nulla. Il suo amico qui presente ha appena finito di dire che è la mia u-

nica possibilità di catturare questo criminale. Non ho intenzione di metter-
lo in allarme riempiendo la chiesa di g

«E se fosse già dentro?» 



Olivetti controllò l'orologio. «È stato molto chiaro: ha detto che avrebbe 
co

ciso alle otto, ma potrebbe aver già portato 
de ra, 
no

ei andarci io» disse Vittoria. 

Non se ne parla neppure.» 

e cosa ha detto al telefono: non sapeva neppure che mio 
pa sa che faccia ho. Potrei entrare fin-
ge  vedo qualcosa di sospetto, esco e faccio se-
gn

disce di vedere l'entrata. Ci spostiamo allo 
scoperto? Che cosa dobbiamo fare?» 

n scese. "Cosa diavolo si è messa in testa?" 
sso a Vittoria. «Signorina Vetra, le sue intenzioni 

so

ene che io sia una donna?» 
. 

lpito alle otto in punto. Abbiamo ancora una quindicina di minuti.» 
«Ha detto che avrebbe uc
ntro il cardinale. Lei ha ordinato ai suoi uomini di controllare chi ent
n chi esce... Secondo me occorre qualcuno dentro il Pantheon.» 
«È un rischio troppo grosso.» 
«No, purché stia bene attento a non farsi notare.» 
«Ho un numero limitato di uomini e non...» 
«Potr
Langdon la guardò esterrefatto. 
Olivetti scosse la testa. «
«Ha ucciso mio padre.» 
«Esatto, quindi potrebbe riconoscerla.» 
«Ha sentito ch
dre avesse una figlia. Di sicuro non 
ndo di essere una turista. Se
o ai suoi uomini di entrare.» 
«Mi dispiace, non posso permetterlo.» 
«Comandante?» gracchiò la ricetrasmittente. «Abbiamo un problema sul 

fronte nord. La fontana ci impe

Vittoria perse la pazienza. «Adesso basta. Io vado.» Aprì la portiera e 
scese dall'auto. 

Olivetti lasciò andare la ricetrasmittente, si precipitò fuori e fece il giro 
della macchina per fermarla. 

Anche Langdo
Olivetti sbarrava il pa
no lodevoli, ma non posso tollerare interferenze da parte di un civile.» 
«Interferenze? Voi brancolate nel buio e io voglio soltanto aiutarvi!» 
«Sono d'accordo che un punto di riferimento all'interno sarebbe utile, 

ma...» 
«Ma cosa?» chiese Vittoria. «Non le va b
Olivetti non disse nulla
«Spero che non fosse questa la sua obiezione, comandante, perché sa 

benissimo che la mia è una buona idea. Non vorrà rinunciare per stupido 
maschilismo...» 

«Ci lasci fare il nostro lavoro.» 
«Mi lasci dare una mano.» 



«È troppo pericoloso. Non avremmo modo di comunicare con lei. E non 
po .» 

ri il cellulare. «Una turista 
pu

 trali-
ce an-
da

 non era 
d'

etti cominciò a suona-
re

 momento» 
di

ttoria. 

atto notare che la mes-
si

devo io..." 

ittoria si strinse nelle spalle. «Okay, ma sarà meglio sbrigarsi.» 
Langdon sospirò. "Ecco, così mi so esso nei guai da solo." 

livetti indicò il fondo della via. «La prima traversa che incontrerete sa-
rà

sso darle una ricetrasmittente, se vuole passare per una turista
Vittoria si infilò una mano in tasca e tirò fuo
ò avere il telefonino, però.» 
Olivetti inarcò le sopracciglia. 
Vittoria aprì il telefono e mimò una chiamata. «Ciao, tesoro, sono nel 

Pantheon. Vedessi che meraviglia!» Lo richiuse e guardò Olivetti in
. «Chi vuole che ci faccia caso? Non correrò alcun rischio. Mi lasci 
re a vedere!» Indicò il cellulare che Olivetti portava alla cintura. «Qual è 

il suo numero?» 
Olivetti non rispose. 
L'autista, che aveva assistito a tutta la scena ed evidentemente
accordo con il comandante, scese dalla macchina e lo prese da una parte. 

Parlottarono sottovoce per alcuni secondi, poi Olivetti annuì e tornò da 
Vittoria. «Si segni questo numero.» Cominciò a dettare le cifre. 

Vittoria lo memorizzò sul suo cellulare. 
«Provi a chiamarmi.» 
Vittoria premette un pulsante e il telefono di Oliv
. Il comandante lo prese e disse: «Signorina Vetra, entri nel Pantheon, si 

guardi intorno, esca, mi chiami e mi dica quello che ha visto». 
Vittoria chiuse il telefono. «Grazie, comandante.» 
Langdon ebbe un improvviso impulso di protezione. «Un
sse a Olivetti. «Non vorrà mandarla là dentro da sola?» 
Vittoria lo guardò torvo. «Me la caverò benissimo, Robert.» 
L'autista confabulò nuovamente con Olivetti. 
«È pericoloso» sussurrò Langdon a Vi
«Il professore ha ragione» disse Olivetti. «Persino i miei uomini migliori 

non lavorano mai da soli. Il tenente mi ha appena f
nscena sarebbe comunque più convincente, se andaste tutti e due.» 
"Tutti e due?" Langdon esitò. "Veramente quello che inten
«Insieme sembrerete una coppia in vacanza» continuò Olivetti. «E vi da-

rete una mano. Sarei più tranquillo.» 
V

no m
O
 via degli Orfani. Girate a sinistra e vi troverete direttamente davanti al 

Pantheon. Ci metterete due minuti al massimo. Io rimarrò qui a dirigere i 
miei uomini. Aspetto la vostra chiamata.» Tirò fuori la pistola. «Meglio 



che non andiate disarmati. Sapete sparare?» 
Langdon si sentì gelare. "Non vogliamo sparare!" 
Vittoria allungò la mano. «Riesco a centrare una focena in movimento 

da quaranta metri, in piedi, sulla prua di una nave che beccheggia.» 
«Bene.» Olivetti le diede la pistola. «Deve nasconderla.» 
Vittoria si guardò i pantaloncini corti, poi guardò Langdon. 
"Scordatelo" pensò Langdon, ma Vittoria, senza lasciargli il tempo di 

protestare, gli aprì la giacca e gli infilò la pistola in una delle tasche inter-
ne. A Langdon sembrò pesantissima. La sua unica consolazione era che il 
Diagramma si trovava in un'altra tasca. 

«Sembriamo due innocui turisti» disse Vittoria. «Andiamo.» Prese Lan-
gd

zi, sposini. Se vi teneste per mano sarebbe perfetto». 

copo. 

a una voce sorprendentemente limpida e musicale per un uomo 
de

scoltavano sull'attenti, senza muovere un muscolo, seb-
be

 dei 

on sottobraccio e si incamminò. 
L'autista commentò: «A braccetto va benissimo. Ricordatevi, siete turi-

sti. An
Mentre svoltavano l'angolo, Langdon ebbe la netta impressione di vede-

re l'ombra di un sorriso sul viso di Vittoria. 
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La centrale operativa della Guardia Svizzera è situata vicino agli alloggi 

del corpo di vigilanza e di solito viene utilizzata per coordinare le misure 
di sicurezza in occasione delle apparizioni del papa e degli eventi pubblici 
del Vaticano. Quel giorno, tuttavia, era utilizzata per un altro s

L'uomo che si rivolgeva alla task force riunita nella sala era il coman-
dante in seconda della Guardia Svizzera, il capitano Elias Rocher. Era ro-
busto, con la faccia paffuta, e indossava la tradizionale uniforme blu da 
capitano, a cui aveva dato un tocco personale: un basco rosso sulle venti-
tré. Avev

lla sua stazza e scandiva le parole con grande chiarezza. Aveva gli occhi 
velati, da miope. I suoi uomini lo chiamavano "l'Orso" e a volte, scherzan-
do, dicevano che era "un orso che segue la vipera come un'ombra". La vi-
pera era Olivetti. Rocher era altrettanto pericoloso, ma se non altro lo si 
sentiva arrivare. 

Gli uomini lo a
ne le informazioni che aveva appena dato loro li avessero allarmati non 

poco. 
Il tenente Chartrand, fresco di nomina, era in piedi in fondo alla sala e 

pensava che avrebbe tanto voluto essere tra il novantanove per cento



candidati che erano stati respinti dalla Guardia Svizzera. Aveva vent'anni 
ed era il più giovane di tutto il corpo tare. Si trovava in Vaticano da so-
li tre mesi. Come tutti i suoi commilitoni, aveva fatto la scuola reclute in 
Sv

to ad affrontare un'emergenza del genere. 

rilevatori di microspie regolati sotto i tre 
oh

trand, frastornato, chiese: «Che cosa succederà se non 
troviamo quel cilindro in tempo?». 

é l'Orso gli lanciò un'occhiataccia e 
co o: «Buona fortuna, ragazzi». 

 a due isolati dal 
Pa

minava guardando fisso davanti a 
sé

mili

izzera e poi altri due anni di Ausbildung a Berna prima di essere am-
messo alla durissima selezione del Vaticano, che si svolgeva in una caser-
ma segreta situata fuori Roma. Nonostante il severo addestramento, tutta-
via, non era prepara

Lì per lì aveva pensato che quel briefing fosse una sorta di bizzarra eser-
citazione. "Armi futuristiche? Antiche sette segrete? Cardinali rapiti?" Poi 
Rocher aveva mostrato le riprese della telecamera a circuito chiuso del-
l'arma in questione e Chartrand aveva capito che non era affatto un'eserci-
tazione. 

«Interromperemo l'erogazione di energia elettrica in aree specifiche per 
eliminare interferenze magnetiche esterne» stava dicendo Rocher. «Ci 
muoveremo a squadre di quattro, con visori a infrarossi, ed effettueremo 
una ricognizione standard con 

m. Domande?» 
Nessuno parlò. 
Dopo un po' Char

Se ne pentì immediatamente, perch
ngedò il gruppo augurando in tono tetr
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Langdon e Vittoria passarono accanto a una fila di taxi
ntheon. Gli autisti sembravano mezzo addormentati dietro il volante. 

Evidentemente nella Città Eterna la gente non si faceva remore a sonnec-
chiare in pubblico. 

Langdon si sforzò di concentrarsi, ma la situazione era troppo ecceziona-
le per poterla affrontare in maniera razionale. Soltanto sei ore prima dor-
miva tranquillamente nel suo letto, in America, e adesso era in Europa, in-
vischiato in una battaglia surreale fra antichi titani, con una pistola nella 
tasca della giacca, mano nella mano con una donna che conosceva appena. 

Lanciò un'occhiata a Vittoria, che cam
 e gli teneva la mano con la forza di una donna indipendente e determi-

nata, che non conosce l'insicurezza. Sentì di essere sempre più attratto da 
lei, ma si disse: "Sii realistico". 



Vittoria sembrò percepire il suo disagio. «Rilassati» gli sussurrò, senza 
voltarsi. «Dobbiamo sembrare degli sposini.» 

«Sono rilassato.» 
«Mi stai stritolando la mano.» 
Langdon arrossì e allentò la stretta. 
«Respira con gli occhi» gli consigliò. 
«Come hai detto?» 
«Serve a rilassare i muscoli. Si chiama pranayama.» 
«Piranha?» 
«No, non piranha: pranayama. Va be', lascia perdere.» 

n piazza della Rotonda, con il Pantheon di 
fr

i. Dèi pagani. Dèi della Natura e della 
Te

 posto giusto. M AGRIPPA L F COS TERTIUM FECIT. 
La

seduti a gustare il mi-
gl

 d'Oro. Davanti all'ingresso del Pantheon c'erano quattro poliziotti 
armati sull'attenti, come preannunciato da Olivetti. 

re i se stesso. Vittoria sembrava convinta che le sue supposizioni fossero 
giuste, ma lui temeva di aver coinvolto tutti quanti in una folle avventura. 
Ripensò alla poesia: "Dalla tomba terrena di Santi con il buco del demo-
ni

le guardie svizzere siano all'altezza della loro fama» dis-
se

Girato l'angolo, si trovarono i
onte. Come sempre, Langdon provò una sorta di timore reverenziale. "Il 

Pantheon, il tempio di tutti gli dè
rra." Dall'esterno, gli sembrò più tozzo di quanto ricordasse. Le colonne 

verticali e il timpano triangolare quasi nascondevano la cupola, ma la 
pomposa iscrizione a caratteri cubitali sopra all'ingresso gli confermò che 
si trovavano nel

ngdon la tradusse, leggermente divertito. «Marco Agrippa, figlio di Lu-
cio, console per la terza volta, edificò.» 

"Alla faccia dell'umiltà" pensò, guardandosi intorno. Alcuni turisti gira-
vano per la piazza armati di videocamera, altri erano 

ior caffè shakerato di Roma ai tavolini all'aperto della torrefazione La 
Tazza

«Sembra tutto tranquillo» disse Vittoria. 
Langdon annuì, ma era preoccupato. Ora che era lì, cominciava a dubita-
 d

o". "Sì" disse tra sé. Era nel posto giusto. La tomba di Santi. Era stato 
molte volte sotto l'occhio del Pantheon, davanti al sepolcro del grande Raf-
faello. 

«Che ora è?» chiese Vittoria. 
Langdon guardò l'orologio. «Le diciannove e cinquanta. Mancano dieci 

minuti all'inizio dello spettacolo.» 
«Speriamo che 
 Vittoria, mentre guardava i turisti che entravano nel Pantheon. «Se do-

vesse succedere qualcosa dentro la chiesa, ci troveremo in mezzo a un fuo-



co incrociato.» 
Mentre si avviavano verso l'entrata, Langdon fece un gran sospiro, sen-

tendosi pesare la pistola nella tasca. Che cosa sarebbe successo se i poli-
zi

rdo. Evidentemente la messinscena funzionava. 
ria: «Hai mai sparato, a parte per anestetizzare i delfi-

ni

on una luce di quarantatré metri circa, ancora 
maggiore di quella della cupola di San Pietro, sembrava senza peso. Come 
al i ingegneria. 
D

ando di orientarsi. Esaminò le tombe, gli 
al

'è solo un posto qui dentro dove potrebbe nasconder-
si

otti l'avessero perquisito? Per fortuna non lo degnarono neppure di uno 
sgua

Sussurrò a Vitto
?». 
«Non ti fidi di me?» 
«E perché dovrei? Ti conosco appena...» 
Vittoria inarcò le sopracciglia. «E io che pensavo che fossimo sposini.» 
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Dentro il Pantheon faceva fresco e l'aria era umida, carica di storia. La 

maestosa calotta emisferica, c

 solito, Langdon rabbrividì entrando in quel capolavoro d
al famoso foro circolare al centro della cupola filtravano gli ultimi raggi 

di sole. "L'occhio" pensò Langdon. "Il buco del demonio." 
Erano arrivati. 
Langdon percorse con lo sguardo l'occhio centrale, l'arco del soffitto, le 

colonne e infine il lucido pavimento di marmo. Il rumore dei passi e i 
mormorii dei turisti riecheggiavano sotto la cupola. Osservò le persone che 
vagavano nella penombra della chiesa. Erano una quindicina: chissà se c'e-
ra anche l'assassino. 

«Sembra tutto tranquillo» disse Vittoria, continuando a tenerlo per ma-
no. 

Langdon annuì. 
«Dov'è la tomba di Raffaello?» 
Langdon rifletté un istante, cerc
tari, le colonne e le nicchie lungo il perimetro della chiesa e indicò un 

sepolcro particolarmente solenne dalla parte opposta, sulla sinistra. «Credo 
che Raffaello sia laggiù.» 

Vittoria si guardò intorno. «Non vedo nessuno con l'aria di un assassino 
che sta per uccidere un cardinale. Diamo un'occhiata in giro?» 

Langdon annuì. «C
. Controlliamo le edicole.» 
«Le nicchie?» 



«Sì.» Langdon indicò con la mano. «Le nicchie nel muro.» 
Lungo il perimetro della chiesa, fra una tomba e l'altra, c'era una serie di 

nicchie semicircolari non molto grandi, ma sufficienti a nascondere qual-
cuno nell'ombra. Langdon pensò con rammarico che un tempo avevano 
contenuto le statue degli dèi dell'Olimpo, ormai perdute. Era frustrato al 
pe

e portavano al loro covo. Si chiese per l'ennesima volta 
ch

ia, indicando la parte sinistra della 
ch

rridere. 

assino che sussurrava: "Dalle venti in poi... Agnelli immolati sul-
l'a ergini sacrificali... Una progressione aritmetica di 
m ardò l'orologio: man-
cavano otto minuti. 

turisti stavano 
co

 alla parete. Non si fermò a 
da

 mese prima. 

erano rivolte a est. 
«P e tombe verso il sole na-
scente? Stiamo parlando del cristianesimo, non di un culto basato sull'ado-
ra

minando avanti e indietro e mangiando una 
m or Hitzrot!» aveva gridato. 

nsiero di aver trovato il primo Altare della Scienza e di non poter più 
proseguire lungo il Cammino dell'Illuminazione. Chissà qual era stato il 
segno successivo, chissà dov'era la seconda tappa... Non riusciva a imma-
ginare nulla di più emozionante che ritrovare gli indizi lasciati dagli Illu-
minati, le statue ch

i poteva essere l'anonimo scultore che le aveva realizzate. 
«Io controllo di qua» propose Vittor
iesa. «Tu vai a destra. Ci rivediamo tra centottanta gradi.» 
Langdon si sforzò di so
Non appena Vittoria si fu allontanata, venne assalito nuovamente dall'in-

sicurezza. Nel voltarsi e dirigersi verso destra, gli parve di sentire la voce 
dell'ass

ltare della scienza... V
orte... Uno alla volta, allo scoccare di ogni ora". Gu

Passò davanti alla tomba di uno dei re d'Italia. Alcuni 
mmentando stupiti la strana posizione del sarcofago che, come molti al-

tri a Roma, era collocato obliquamente rispetto
re loro spiegazioni, benché sapesse che le tombe cristiane spesso erano 

disallineate rispetto agli edifici in cui si trovavano perché erano rivolte a 
est. Si trattava di un'antica superstizione di cui aveva parlato al suo corso 
di simbologia soltanto un

«È assurdo!» aveva esclamato una studentessa in prima fila quando 
Langdon aveva spiegato il motivo per cui le tombe 

erché i cristiani avrebbero dovuto rivolgere l

zione del sole!» 
Langdon aveva sorriso, cam
ela. «Sign
Un ragazzo che sonnecchiava in fondo all'aula aveva fatto un salto sulla 

sedia. «Cosa? Chi? Io?» 
Langdon aveva indicato un manifesto appeso al muro, raffigurante un'o-

pera d'arte rinascimentale. «Chi è quell'uomo inginocchiato davanti a 



Dio?» 
«Mmm... un santo?» 
«Molto bene. E come fa a sapere che è un santo?» 
«Dall'aureola?» 
«Bravissimo. E quell'aureola dorata le ricorda qualcosa?» 
Hitzrot aveva sorriso. «Sì! Li abbiamo studiati lo scorso semestre. Sono 

egizi... Come si chiamavano... i dischi solari!» 
«Grazie, Hitzrot. Torni pure a dormire.» Langdon si era poi rivolto alla 

classe. «Le aureole, come gran parte dei simboli cristiani, furono prese in 
prestito dall'antico culto egizio del sole. Il cristianesimo è pieno di esempi 
di adorazione del sole.» 

«Io vado sempre in chiesa e non mi sembra che ci siano molti adoratori 
del sole!» aveva obiettato la ragazza del primo banco. 

ita di Gesù.» 

 l'antica festa pa-
ga

ne meno traumatica. È un fenomeno che si chiama "trasmutazio-
ne

io che si adora». 
ta dicendo che il cristiane-

simo è una specie di... "culto del sole" riveduto e corretto?» 
ttinto solamente al culto del sole. 

Il 

pagani in cui i fedeli "mangiavano" dio. Con tutta probabilità anche il 
co clusivamente 
cr

«Davvero? E cosa si celebra il 25 dicembre?» 
«Il Natale. La nasc
«Ma pare che Cristo sia nato nel mese di marzo, quindi cos'è che festeg-

giamo alla fine di dicembre?» 
Silenzio. 
Langdon aveva sorriso. «Il 25 dicembre, ragazzi miei, è
na del Sol invictus, il sole invincibile, che coincide con il solstizio d'in-

verno. E quel bellissimo periodo dell'anno in cui le giornate ricominciano 
ad allungarsi.» Aveva dato un altro morso alla mela e aveva proseguito: 
«Spesso le nuove religioni adottano le festività già esistenti per rendere la 
conversio

". Aiuta la gente ad abituarsi alla nuova fede: i fedeli mantengono le 
stesse festività, pregano negli stessi templi, usano gli stessi simboli. L'uni-
ca cosa che cambia è l'oggetto di culto, il d

La ragazza del primo banco era indignata. «S

«Nient'affatto. Il cristianesimo non ha a
rito della canonizzazione cristiana, per esempio, è tratto dall'antico rito 

evemeristico della divinizzazione. Anche l'eucarestia fu presa in prestito da 
riti 

ncetto di Cristo che muore per i peccati dell'uomo non è es
istiano.» 
La ragazza l'avevo guardato storto. «Insomma, c'è qualcosa di originale 

nel cristianesimo?» 
«In tutti i culti istituzionalizzati c'è ben poco di davvero originale. Le re-



ligioni non nascono dal nulla, ma si evolvono le une dalle altre. Le religio-
ni

 Hitzrot, che nel frat-
te

immagine di Dio. Di solito l'arte cristiana non rappre-
se

n poster con uno schema dell'Olimpo appe-
so

lcosa?» 

isse una voce maschile. 

 sorrise scoprendo i denti gri-
gi

i è inglese, vero?» gli chiese con forte accento toscano. 

ddio, mi scusi. È così elegante che l'ho 
pr

si particolarmente. Se vuole, posso parlarle della storia di 
qu

sguardo dell'uomo si illuminò come se avesse vinto un 
terno al lotto. «Me ne capitano così di rado!» 

 moderne sono un collage, il risultato di un processo di assimilazione 
storica dei vari tentativi dell'umanità di capire il divino.» 

«Mmm... aspetti un momento» si era intromesso
mpo si era svegliato del tutto. «Una cosa originale nel cristianesimo se-

condo me c'è, ed è l'
nta Dio come un falco o chissà cosa, ma come un vecchio con la barba 

bianca.» 
Langdon sorrise indicando u
 al muro. Al vertice della piramide sedeva un vecchio con una lunga 

barba bianca. «Zeus vi ricorda qua
In quel momento era suonata la campanella. 
 
«Buonasera» d
Langdon trasalì, si girò e si ritrovò davanti un uomo anziano con una 

cappa blu e una croce rossa sul petto, che gli
. 
«Le
Langdon sbatté le palpebre, confuso. «Veramente no. Sono americano.» 
L'uomo, imbarazzato, disse: «O
esa per... Mi scusi». 
«Ha bisogno di qualcosa?» chiese Langdon, con il cuore che gli batteva 

all'impazzata. 
«Veramente pensavo di poterla aiutare io. Sono un cicerone.» L'uomo 

mostrò tutto fiero il tesserino rilasciato dal Comune. «Il mio compito è 
rendere più interessante la sua visita del Pantheon.» 

"Davvero?" Langdon trovava che la sua visita a Roma fosse già sin 
troppo interessante. 

«Lei mi sembra una persona colta» continuò la guida. «Immagino che 
l'arte le interes

esto affascinante edificio.» 
Langdon sorrise educatamente. «È molto gentile da parte sua, ma sono 

professore di storia dell'arte e...» 
«Magnifico!» Lo 

«Preferirei...» 
La guida cominciò a recitare la sua pappardella. «Il Pantheon fu costrui-

to da Marco Agrippa nel 27 avanti Cristo...» 



«Sì» lo interruppe Langdon. «E ricostruito da Adriano nel 119 dopo Cri-
sto.» 

«Fu la cupola più grande del mondo fino al 1960, quando venne superata 
dal Superdome di New Orleans!» 

Langdon emise un gemito. Quell'uomo era inarrestabile. 
«E un teologo del V secolo credeva che fosse la dimora del diavolo per-

ché, secondo lui, il buco nel tetto rappresentava l'entrata per i demoni!» 
Langdon smise di ascoltare e guardò su, verso l'occhio della cupola. Gli 

tornò in mente lo scenario raccapricciante immaginato da Vittoria, con un 
cardinale marchiato che precipitava dal cielo e andava a sfracellarsi sul pa-
vimento. "Quello sì che sarebbe un evento mediatico." Si sorprese a guar-
darsi intorno in cerca di giornalisti, ma non ne vide. Inspirò profondamen-
te

vol-
ta

sibile 
quel terribile furto la riempiva di sensi di colpa. Il conto alla rovescia che 
procedeva imp uo padre 
nella ricerca della verità, era diventata complice di un atto terroristico. 

ì 
dr un perfetto sconosciuto, Robert Langdon. 
Lo abilmente come un'oasi di pace, che le faceva provare 
qu

'alba. Era contenta che fosse lì con lei. Oltre a darle sostegno e spe-
ranza, con la sua grande intelligenza aveva contribuito a concretizzare la 
possibilità di catturare l'assassino di suo padre. 

rese fiato e proseguì, meditando sulle fantasie di vendetta che nutriva 
da

'assassino. Nonostante 
tu

. Era un'idea ridicola e realizzarla sarebbe stata un'impresa di una diffi-
coltà assurda. 

Langdon continuò il suo giro, ma la guida lo seguì blaterando come un 
cucciolo in cerca di attenzioni. "Non esiste scocciatore peggiore di un fa-
natico della storia dell'arte" pensò Langdon tra sé e sé. "Cerca di non di-
ventarlo anche tu." 

 
Dall'altra parte della chiesa, Vittoria, trovandosi da sola per la prima 
 da quando aveva saputo della morte di suo padre, sentiva di colpo il pe-

so di quelle ultime otto ore. Suo padre era stato barbaramente ucciso e la 
sua più grande invenzione era stata rubata da un gruppo di terroristi. Il 
pensiero di essere stata lei a ideare il congegno che aveva reso pos

lacabile era dovuto al suo cilindro. Per aiutare s

Sembrava strano a dirsi, ma l'unica nota positiva in quel momento cos
ammatico era la presenza di 
 sentiva inspieg
alcosa di simile all'armonia del mare da cui si era allontanata quella mat-

tina all

P
 quando aveva saputo di suo padre. Malgrado il suo profondo amore per 

la vita, desiderava con tutte le sue forze la morte dell
tto il suo karma positivo, non avrebbe porto l'altra guancia. Si accorse 



con sgomento che nel suo sangue italiano scorreva un'ancestrale sete di 
vendetta fino a quel momento sconosciuta, un desiderio di difendere l'ono-
re della famiglia che affondava le sue radici in un passato lontano. "Ven-
de

tetto da una lastra 
di

S RAPH SANCTII URBIN 

rase sul cartello a lato della nicchia. 

istratto dalla guida, che continuava nella sua instancabile 
es icchia. 

ssore della cupola si assottiglia progressiva-
m

 a esaminare 
l'u io. Era Vitto-
ria

se trovato un cadavere, si sentì mancare. 
la guida, chiaramente contenta di avere un 

nu l suo abbigliamento, sorrise e disse: «Lei sì 
ch

ono italiana.» 
 di sorridere. «Oh.» 

erlo.» 

oscete bene, voi due! Purtroppo, quel documento non è consulta-

tta, tremenda vendetta" pensò, e, per la prima volta in vita sua, capì. 
Quelle visioni sanguinose la spronarono ad andare avanti. Si avvicinò al 

sepolcro di Raffaello. Anche da lontano si capiva che era di un personag-
gio illustre. A differenza degli altri, il sarcofago era pro

 plexiglas. Era in una nicchia e se ne vedeva solo la parte anteriore. 
 

OSSA ET CINERE
 
Vittoria lo osservò, quindi lesse la f
La rilesse una seconda volta. 
E poi una terza. 
Poi corse inorridita verso la parte opposta della chiesa. «Robert! Ro-

bert!» 
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Langdon era d
posizione. Si stava avvicinando all'ultima n
«Sembra che queste cappelle le piacciano proprio!» esclamò entusiasta il 

cicerone. «Sapeva che lo spe
ente dall'imposta all'occhio centrale? È il motivo per cui dà questa sensa-

zione di leggerezza!» 
Langdon annuì, senza nemmeno starlo a sentire, e si preparò
ltima nicchia. Improvvisamente, si sentì tirare per un bracc
. Aveva il respiro affannoso e lo sguardo terrorizzato, e Langdon, pen-

sando che aves
«Sua moglie?» domandò 
ovo ascoltatore. Notando i
e si capisce che è americana!». 
Vittoria fece una smorfia. «Veramente io s
La guida smise
«Robert» sussurrò Vittoria, cercando di dare le spalle alla guida. «Il 

Diagramma di Galileo. Devo ved
«Il Diagramma? Galileo?» si incuriosì la guida. «Però, vedo che la sto-

ria la con



bi o Vaticano...» 
panico di Vitto-

ria

uida era tornata alla carica e fissava il documento a bocca aperta. 
«N

 e 
m

anoscritto. 

on indicò il numero romano in fondo alla pagina. «La data è que-
st

ù di un secolo dopo la 
pu

cioè molto 
pr

po.» 

 
pi

 di Raffaello era da 
un

don era senza fiato. «Ma questo significa che...» 

 vertigini. "Eppure ero così si-
cu

l Seicento?» 

le. È custodito nell'Archivio Segret
«Ci può scusare un secondo?» lo interruppe Langdon. Il 
 lo aveva confuso. La prese da parte e tirò fuori dalla tasca il foglio. 

«Che cosa c'è?» 
«Che data ha?» chiese lei, esaminandolo. 
La g
on mi dite che quello è...» 

«Una riproduzione» lo prevenne Langdon. «Grazie di tutto. Adesso io
ia moglie vorremmo stare soli per un po'.» 
La guida indietreggiò, continuando a fissare il m
«La data» ripeté Vittoria a Langdon. «Quando fu scritto?» 
Langd
a. Perché?» 
Vittoria la lesse. «1639?» 
«Sì. Cosa c'è che non va?» 
Vittoria fece una faccia sconsolata. «C'è un problema, Robert. Un pro-

blema grosso. Le date non corrispondono.» 
«Quali date?» 
«Raffaello è stato sepolto qui solo nel 1759. Pi
bblicazione del Diagramma.» 
Langdon la fissò confuso. «Ma Raffaello è morto nel 1520, 
ima.» 
«Sì, ma qui è stato sepolto do
Langdon non ci capiva più niente. «Cosa stai dicendo?» 
«Senti, l'ho appena letto. La salma di Raffaello fu traslata nel Pantheon 

nel 1759 per rendergli omaggio insieme con altri eminenti personaggi.» 
Langdon stava cominciando a capire. Si sentiva mancare la terra sotto i
edi. 
«All'epoca in cui furono scritti quei versi, la tomba
'altra parte» concluse Vittoria. «Il Pantheon non c'entra niente con...» 
Lang
«Sì! Significa che siamo nel posto sbagliato!» 
Langdon non riusciva a crederci. Aveva le
ro..." 
Vittoria corse dalla guida e la prese per un braccio. «Mi scusi, saprebbe 

dirci dov'era sepolto Raffaello ne
«A Urbino» balbettò l'uomo sbigottito. «Nella sua città natale.» 
«Non è possibile!» Langdon imprecò tra sé. «Gli Altari della Scienza 



degli Illuminati sono qui a Roma. Di questo sono certo!» 
«Gli Illuminati?» La guida restò a bocca aperta, gli occhi fissi sul docu-

mento fra le mani di Langdon. «Ma voi chi siete?» 
Vittoria prese in mano la situazione. «Stiamo cercando una certa "tomba 

terrena di Santi". A Roma. Secondo lei, dove potrebbe essere?» 
bile. «Questa è l'unica tomba che Raffaello 

ab oma.» 
e, ma era come se il suo cervello si rifiutasse 

di mba di Raffaello non era a Roma, a cosa si 
rif rena di Santi con il buco del 
de ga in mente nulla?" 

uida si strinse nelle spalle. «Che io sappia, no.» 
artista... Uno scienziato, magari, un poeta, un astrono-

m

he-
la

avano a fargli venire quell'idea, ma poco importava. L'importante 
er  quel dato, il 
ra

infee di Monet. 

» 

iamo cercare la tomba 
in altro. 

L'uomo rimase imperturba
bia mai avuto qui a R
Langdon cercava di pensar
 ubbidirgli. Se nel 1639 la to
erivano i versi di Milton? "'La tomba ter
monio...' Cosa può essere? Possibile che non mi ven
«Esiste un altro artista di nome Santi?» chiese Vittoria. 
La g
«Anche non un 
o...» 
La guida sembrava a disagio. «Non mi pare proprio. L'unico Santi che 

mi viene in mente è Raffaello, l'architetto.» 
«Architetto?» si stupì Vittoria. «Pensavo che fosse un pittore!» 
«Era tutt'e due, naturalmente. Usava così, a quei tempi: pensi a Mic
ngelo, a Leonardo da Vinci...» 
Langdon non sapeva se erano state le parole della guida o le tombe che li 

circond
a che gli fosse venuta. "Santi era un architetto." Partendo da
gionamento filò. Gli architetti del Rinascimento avevano due soli scopi 

nella vita: rendere gloria a Dio costruendo grandi chiese e rendere gloria ai 
potenti con ricche tombe. La tomba di Santi. "Possibile?" Le immagini si 
susseguivano rapide nella sua mente... 

La Gioconda di Leonardo. 
Le N
Il David di Michelangelo. 
La tomba terrena di Santi... 
«È una tomba progettata da Santi!» disse. 
Vittoria si voltò verso di lui. «Che cosa hai detto?
«Non si riferisce alla tomba di Raffaello, ma a una tomba da lui proget-

tata.» 
«Non capisco.» 
«Ho sbagliato a interpretare quel verso: non dobb
 cui Raffaello fu sepolto, ma una tomba che progettò per qualcun 



N

llo! Centinaia, probabilmente.» 

lcuna particolarmente terrena?» 

evano mai appassionato. Era in grado di nominare un 
pa

si rivolse alla gui-
da

sere definita "terrena"?» 
pressione diffidente. «Ah, guardi, non saprei 

pr
la tomba.» 

alle. «No, mi dispiace. Non capisco nemmeno 
be

i andare.» 
erso. «From Santi's earthly 

to

ntheon.» Fece una pausa. «Però...» 

 

on so come ho fatto a non pensarci prima. Metà delle sculture del perio-
do rinascimentale e barocco qui a Roma erano funerarie.» Sorrise. «Chissà 
quanti disegni di tombe ha fatto Raffae

Vittoria era sbigottita. «Centinaia?» 
Langdon si fece improvvisamente serio. «Oh, mio Dio, come faccia-

mo?» 
«Te ne viene in mente qua
Langdon provò un profondo senso di inadeguatezza. Con suo enorme 

imbarazzo, si rese conto di conoscere pochissimo Raffaello. Se si fosse 
trattato di Michelangelo se la sarebbe cavata molto meglio, ma le opere di 
Raffaello non lo av

io delle sue tombe più famose, ma ricordava a malapena come fossero 
fatte. 

Forse intuendo che Langdon era in difficoltà, Vittoria 
, che si stava allontanando. La prese di nuovo per un braccio e la co-

strinse a voltarsi. «Senta, ho bisogno di lei. Sa dirmi una tomba disegnata 
da Raffaello, che possa es

L'uomo adesso aveva un'es
oprio. Ne ha disegnate tante... Forse, più che una tomba, sarà una cappel-

la. Gli architetti progettavano sempre la cappella, oltre al
Langdon si rese conto che l'uomo aveva ragione. 
«E gliene viene in mente una che possa essere definita "terrena"?» 
La guida si strinse nelle sp
ne che cosa volete. La parola "terrena" non mi dice niente di particolare. 

Ora, se non vi spiace, dovre
Vittoria lo trattenne e gli lesse il primo v
mb with demon's hole. Che letteralmente sarebbe: "Dalla tomba terrena 

di Santi con il buco del demonio". Le dice qualcosa?» 
«Assolutamente niente.» 
D'un tratto, Langdon sollevò lo sguardo. Per un momento, si era dimen-

ticato della seconda parte del versetto. "Il buco del demonio?" «Ma certo!» 
esclamò. «Ho capito! Le risulta che Raffaello abbia progettato una cappel-
la con un occhio?» 

La guida fece di no con la testa. «L'unico monumento con un occhio che 
mi viene in mente è il Pa

«Però cosa?» incalzarono in coro Vittoria e Langdon. 
L'uomo piegò la testa di lato, pensoso. «Avete detto "buco del demo-

nio"?» Mormorò tra sé e sé, picchiettandosi i denti. «Non potrebbe essere



il.
Sì, certo.» 

arlare 
m el diavolo è un ipogeo.» 

otto una tomba.» 
a fa-

ce

ei sepol-
cr  le personalità illustri ve-
ni

 o i fondi per costruire le tombe per un'intera famiglia, a volte veniva 
sc

liari meno importanti, che veniva poi coperto con una grata. Sebbene 
fo

 buco del diavolo." Aveva ancora una domanda da fare: «Esiste una 
ch  

lo una.» 

?» urlò quasi Vittoria. 
Vi sono sep-

pe

ittoria. 

 no terrena non saprei, ma certamente è... diversa.» 

o che si differenzia parecchio dallo stile della chiesa in cui si 
tro do 
ch .» 

.. "buco del diavolo"?» 
Vittoria annuì. «
La guida abbozzò un sorriso. «Era parecchio che non ne sentivo p
a, se non mi sbaglio, il buco d
«Un ipogeo?» domandò Langdon. «Una cripta?» 
«Sì, ma di un tipo particolare. Se non erro, è un ossario scavato in una 

cappella, s
«Come le terresante?» domandò Langdon, che sapeva a cosa stav
ndo riferimento l'uomo. 
La guida sembrò sorpresa. «Esattamente!» 
Langdon ricordava che spesso sotto le chiese venivano scavati d
eti per risolvere un problema singolare. Quando
vano sepolte nei sarcofagi dentro le cappelle, spesso i familiari chiede-

vano di essere inumati accanto a loro. Tuttavia, se la chiesa non aveva lo 
spazio

avata una cripta, un semplice buco in cui venivano poste le salme dei 
fami

sse uno stratagemma ingegnoso, venne presto abbandonato per il tanfo 
che spesso ne emanava. 

Aveva il cuore che batteva all'impazzata. "Dalla tomba terrena di Santi 
con il

iesa con una tomba raffaellesca e un buco del diavolo, che lei sappia?».
La guida si grattò la testa. «Per la verità... mi dispiace, me ne viene in 

mente so
"Solo una?" Langdon non poteva sperare in una risposta migliore. 
«Dove
La guida li guardò in modo strano. «È la Cappella Chigi. 
lliti Agostino Chigi e suo fratello, ricchi mecenati delle arti e delle 

scienze.» 
«Scienze?» chiese Langdon, scambiando un'occhiata con V
«Dove?» chiese nuovamente la donna. 
La guida non rispose. Sembrava contenta di essere di nuovo d'aiuto. «Se 

la tomba sia o
«Diversa?» si stupì Langdon. «In che senso?» 
«Diciam
va. Raffaello la disegnò e basta: a costruirla fu uno scultore, non ricor
i
Langdon era tutt'orecchi. "Che fosse l'anonimo maestro degli Illumina-



ti?" 
«Chiunque fosse, tuttavia, non aveva molto gusto» continuò la guida. 

«D ..» 

'è questa Cappella 
C

, a un chilometro da qui, più o 
m

bagliato...» 
ma. La Cap-

pe ì. Una volta si chiamava Cappella 
della Terra.» 

«Che si potrebbe tradurre come Ch l of the Land?» chiese Langdon a 
Vittoria. 

Maria del Popolo, a circa un chilometro da qui. 
M inuti!» 

ui! Non posso...» 

tornato. 

apiede. Batté sul tetto del primo, facendo sobbalzare il tassi-
st

n e prese posto accanto a lui. 
 ordinò all'autista. «Presto!» 

io mio, quella cappella è un orrore! Con tutte quelle piramidi.
Langdon era strabiliato. «Piramidi? Nella cappella ci sono delle pirami-

di?» 
«Lo so. È pazzesco, vero?» replicò l'uomo con espressione disgustata. 
Vittoria guardò la guida negli occhi. «Senta, ma dov
higi?» 
«Nella chiesa di Santa Maria del Popolo
eno.» 
Vittoria respirò. «Molte grazie. Adesso sarà meglio che...» 
«Un momento» li fermò la guida. «Mi è venuta in mente una cosa. Che 

stupido sono stato!» 
Vittoria lo interruppe. «Non mi dica che si è s
L'uomo scosse la testa. «No, ma avrei dovuto pensarci pri
lla Chigi non si è sempre chiamata cos

ape

«O Chapel of the Earth» rispose lei, mentre si dirigeva verso l'uscita. 
 
Precipitandosi in piazza della Rotonda, Vittoria Vetra tirò fuori il cellu-

lare. «Comandante Olivetti» disse. «Siamo nel posto sbagliato.» 
«Sbagliato? Come sarebbe a dire?» chiese questi sconcertato. 
«Il primo Altare della Scienza si trova nella Cappella Chigi!» 
«Dove?» Il comandante della Guardia Svizzera sembrava arrabbiato. 

«Ma il professor Langdon ha detto che...» 
«Nella chiesa di Santa 
andi i suoi uomini laggiù! Abbiamo quattro m
«Ma hanno preso tutti posizione q
«Si sbrighi!» Vittoria chiuse il telefono. 
Langdon uscì dal Pantheon fras
Vittoria lo prese per mano e lo condusse verso la fila di taxi in attesa vi-

cino al marci
a che sonnecchiava. Poi aprì rapida la portiera posteriore, fece salire in 

macchina Langdo
«Santa Maria del Popolo»
L'uomo, intimidito, partì sgommando. 
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Gunther Glick aveva assunto il controllo del computer e Chinita Macri 

fis
 che il "British Tattler" non era l'unico a essersi occupa-

to egreta» disse Glick, digitando sulla tastiera. 

evolissimo network a-
ve

ssunto te, allora?» 

ella delle streghe, degli UFO e del mostro di 
Lo

 parlare di un certo Win-
st

ubbiosa. «E chi glielo pubblicò? Il "British Tattler"?» 

icinò allo schermo. "London Herald", 8 febbraio 
1920. "Che strano!" «Be', Churchill era paranoico.» 

'unico» ribatté Glick, proseguendo con la lettura. «Pare che 
nel 1921 Woodrow Wilson, nel corso di ben tre trasmissioni radiofoniche, 
ab ul siste-
m

 così organizzato, 
co uno può permettersi di 

sava confusa lo schermo da dietro le sue spalle. 
«Te l'avevo detto
 di questa cavolo di società s
Chinita Macri si avvicinò ulteriormente allo schermo. Glick aveva ra-

gione: il database della BBC dimostrava che l'autor
va trattato gli Illuminati in sei occasioni negli ultimi dieci anni. "Chi l'a-

vrebbe mai detto" pensò. «Chi ha firmato i servizi?» chiese la Macri. 
«Giornalisti di serie C?» 

«La BBC non assume giornalisti di serie C.» 
«E perché ha a
Glick la guardò torvo. «Non capisco perché sei così scettica. L'esistenza 

degli Illuminati è documentata.» 
«Se è per questo, anche qu
ch Ness.» 
Glick lesse la serie di articoli. «Hai mai sentito
on Churchill?» 
«L'ho sentito nominare.» 
«Qualche tempo fa, la BBC ha fatto un film sulla sua vita. Tra le altre 

cose, Churchill era un cattolico convinto. Nel 1920 pubblicò un articolo in 
cui condannava gli Illuminati e paventava una cospirazione mondiale. Lo 
sapevi?» 

Chinita Macri era d
Glick sorrise. «Il "London Herald", l'8 febbraio 1920.» 
«Non ci credo.» 
«Guarda con i tuoi occhi.» 
Chinita Macri si avv

«Non era l

bia accusato gli Illuminati di esercitare un crescente controllo s
a bancario americano. Vuoi che ti legga la trascrizione?» 
«No, grazie.» 
Glick gliela lesse comunque. «Disse: "Esiste un potere
sì oscuro, così completo, così pervasivo, che ness



pa

ina.» 

av
 sei, è 

la

arlare di Cecil Rhodes?» chiese Glick. 

borse di studio isti-
tu etta giovani menti brillanti".» 

ti-
co er-
vi  

i-
de

itino un controllo indebito sul sistema politico ed economico"». 

neria solo per scopi umanitari. Non avevano la minima idea 
de

i.» 

rlarne male a voce alta".» 
«Mai sentita una roba del genere.» 
«Forse perché nel 1921 eri solo una bamb
«Che gentile.» Chinita Macri non si scompose. Aveva quarantatré anni e 

sapeva di dimostrarli, anche perché i suoi crespi capelli neri cominciavano 
a ingrigire ed era troppo orgogliosa per tingerseli. Sua madre, battista, le 

eva insegnato ad accontentarsi e a essere fiera di sé. "Non ti devi na-
scondere se sei donna e pure nera" le diceva. "Se ti vergogni di come

 fine. Gira a testa alta, sorridi e lascia che gli altri si chiedano come mai 
sei sempre allegra." 

«Hai mai sentito p
Chinita Macri sollevò lo sguardo. «Il magnate britannico?» 
«Sì. Quello delle Rhodes Scholarships.» 
«Non mi dire che...» 
«Era un Illuminato.» 
«Ma va'!» 
«Giuro. BBC, 16 novembre 1984.» 
«La BBC dice che Cecil Rhodes faceva parte degli Illuminati?» 
«Proprio così. E definisce le Rhodes Scholarships "
ite per cooptare nella s
«È ridicolo! Mio zio ha vinto quella borsa di studio!» 
Glick le fece l'occhiolino. «Anche Bill Clinton.» 
Chinita Macri si stava arrabbiando. Detestava il giornalismo scandalis
, ma conosceva abbastanza bene la BBC da sapere che dietro i suoi s
zi c'erano studi pignoli e attente ricerche.
«Questo forse te lo ricordi» disse Glick. «"BBC, 5 marzo 1998. Il pres
nte della commissione parlamentare Chris Mullin impone ai deputati 

britannici di dichiarare una loro eventuale appartenenza alla massoneria."» 
Chinita Macri se lo ricordava. Il provvedimento era stato in seguito este-

so anche a giudici e rappresentanti delle forze dell'ordine. «Perché?» 
Glick lesse: «"... nel timore che fazioni segrete all'interno della massone-

ria eserc
«Ah, be', certo.» 
«Si scatenò un putiferio. I massoni in parlamento andarono su tutte le fu-

rie. E a buon diritto, visto che nella maggior parte dei casi erano entrati 
nella masso

lle affiliazioni passate della loro fratellanza.» 
«Presunte affiliazion



«Quello che era.» Glick esaminò gli articoli. «Guarda qui. Sembra che 
gli Illuminati risalgano ai tempi di Galileo e degli Alumbrados spagnoli. Si 
parla persino di Karl Marx e della Rivoluzione russa.» 

«La storia si ripete.» 
Bene, vuoi qualcosa di attuale? Guarda qua: si parla degli Illuminati 

an

 gioco di ambientazione stori-
ca

vuto sembra che abbiano una predilezione speciale per il 
V

i essere, vero?» 
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axi di Langdon e Vittoria coprì il tragitto in poco più di un minuto, 
pa pri-
m

ogli molto più del dovuto, e scese di corsa assieme a Vittoria. La 
pi ai tavo-
lin

i caffè e pasticcini. 
angdon non era più molto sicuro di sé, dopo l'errore che aveva com-

m

«
che in un numero recente del "Wall Street Journal".» 
Quell'affermazione catturò l'attenzione della Macri. «Sul "Journal"?» 
«Indovina qual è il videogioco attualmente più diffuso in America?» 
«"Strip poker" con Pamela Anderson?» 
«Quasi. Si chiama Illuminati di Baviera: il Nuovo ordine mondiale.» 
Chinita Macri lesse sullo schermo: «"La Steve Jackson Games sta ri-

scuotendo un successo travolgente con il suo
 in cui un'antica setta satanica della Baviera si prepara a conquistare il 

mondo. Gioca online anche tu..."» Chinita Macri stava cominciando a sen-
tirsi poco bene. «Perché questi Illuminati ce l'hanno tanto con il cristiane-
simo?» 

«Non solo con il cristianesimo» disse Glick. «Con tutte le religioni.» 
Glick piegò la testa di lato e sorrise. «Anche se dalla telefonata che abbia-
mo appena rice

aticano.» 
«Ma piantala! Non penserai che il tipo che ha chiamato sia davvero chi 

dice d
«Un emissario degli Illuminati che si accinge a uccidere quattro cardina-

li?» Glick sorrise. «Lo spero proprio.» 
 

 
Il t
ssando da via della Scrofa, e inchiodò in piazza del Popolo appena 
a delle otto. Essendo sprovvisto di euro, Langdon pagò l'autista in dolla-

ri, dand
azza era silenziosa, a parte le chiacchiere e le risate provenienti d
i davanti al Caffè Rosati, famoso punto di ritrovo degli intellettuali ro-

mani. L'aria profumava d
L
esso, ma gli bastò darsi una rapida occhiata intorno per capire che l'at-

mosfera di quel luogo era tipica degli Illuminati. Non solo la piazza aveva 
una forma quasi perfettamente ellittica, ma al centro si ergeva un grande 



obelisco egizio, con la punta piramidale. Trafugati ai tempi dell'Impero 
R

onu-
m

to. «Guarda.» Le indicò l'imponente struttura in pietra in fondo alla 
pi

gola-
re

a piramide.» 

chiamo?» 

o che rendere ancora più bizzarro quell'edificio in pietra fondato 
ne

erplesso. "Possibile che 
lì 

ente invitante per via dei ponteggi, delle attrezzature edili e del car-
te

nti: bastava solo trovare il modo per entrare. 

omano, gli obelischi erano sparsi per tutta la città ed erano carichi di va-
lore simbolico. 

Mentre esaminava il monolito, la sua attenzione fu attirata da un m
ento ancora più straordinario sullo sfondo, che dominava la piazza da se-

coli. 
«Siamo nel posto giusto» sussurrò a Vittoria, improvvisamente circo-

spet
azza, la Porta del Popolo, alla cui sommità c'era un'incisione simbolica. 

«Ti ricorda qualcosa?» 
Vittoria guardò su. «Una stella splendente sopra una struttura trian
?» 
Langdon scosse la testa. «Una sorgente di luce sopra un
Vittoria si voltò, lo sguardo improvvisamente acceso. «Come nel Great 

Seal?» 
«Esattamente. Il simbolo massonico sul biglietto da un dollaro.» 
Vittoria fece un respiro profondo e si guardò intorno. «Allora, dov'è la 

chiesa che cer
 
La chiesa di Santa Maria del Popolo sembrava una nave da guerra arena-

tasi ai piedi di una collina. Le impalcature che coprivano la facciata non 
facevan

ll'XI secolo. 
Si incamminarono. Langdon guardava la chiesa p
dentro stia per aver luogo un assassinio?" Non vedeva l'ora che Olivetti 

li raggiungesse. La pistola in tasca gli sembrava sempre più pesante. 
La scalinata antistante la chiesa aveva un'armoniosa forma a ventaglio, 

inutilm
llo che diceva: VIETATO L'ACCESSO AI NON ADDETTI AI LAVO-

RI. 
Langdon si rese conto che una chiesa chiusa per restauri era un luogo 

ben più adatto del Pantheon, per un assassinio. Non c'era bisogno di ricor-
rere a fantasiosi espedie

Vittoria si infilò senza esitazione tra le impalcature in cerca della porta. 
«Aspetta» la avvertì Langdon. «Se è ancora dentro...» 
Vittoria non lo ascoltò neppure e si avvicinò all'unica porta di accesso al 

cantiere. 
Langdon le andò dietro. Prima che potesse dire qualcosa, vide che aveva 



la mano sulla maniglia. Trattenne il respiro, ma vide che la porta non si a-
priva. 

«Deve esserci un'altra entrata» disse Vittoria. 
«È probabile» replicò Langdon, sollevato. «Senti, Olivetti sarà qui tra 

po

ittoria aveva perfettamente ragione. A destra della 
ch limitato da muri molto alti. Puzzava 
di

. 
o imboccarono e ne percorsero una quindicina di metri, poi Vittoria 

pr

sse trattarsi dell'ingresso della sagrestia, un'entrata 
pr

eccanismo. Vittoria si fece da parte, improvvisamente a disa-
gi . Gli fece fare un giro completo, 
m

medesimo. 
n'altra en-

tra
don ne dubitava. Le chiese rinascimentali erano progettate come 

piccole fortezze, nell'eventualità che la città venisse presa d'assedio, e 
qu di entrate possibili. «Ammesso 
ch e» rispose. «Ma sarà più una via 
di

olo buio. Una campana cominciò a suonare le 
ot

co: entrare è troppo pericoloso. Controlliamo da fuori e aspettiamo 
che...» 

Vittoria si voltò furibonda. «Se c'è un'altra entrata, significa che c'è u-
n'altra uscita. Se l'assassino la usa, siamo fregati.» 

Langdon sapeva che V
iesa c'era un vicolo stretto e buio, de
 urina, come tante viuzze di quella città dove i bagni pubblici scarseg-

giano
L
ese Langdon per un braccio e gli fece segno con il dito. 
Ma Langdon l'aveva già vista: era una porta di legno, con cardini molto 

pesanti. Pensò che dove
ivata per i sacerdoti. 
Vittoria si avvicinò e la guardò attentamente. Sembrava perplessa. Lan-

gdon la raggiunse e osservò lo strano anello al posto della maniglia. 
«Un anulus» sussurrò. Lo sollevò lentamente e lo tirò verso di sé. Si udì 

scattare un m
o. Langdon ruotò l'anello in senso orario
a non accadde nulla. Accigliandosi, provò in senso contrario, ma il risul-

tato fu il 
Vittoria guardò avanti, verso il vicolo buio. «Credi che ci sia u
ta?» 
Lang

indi tendevano ad avere il minor numero 
e ci sia, immagino che si trovi nell'absid
 fuga che un'entrata.» 
Vittoria si stava già incamminando. 
Langdon la seguì nel vic
to. 
 
Quando Vittoria lo chiamò la prima volta, Langdon non sentì. Si era 

fermato vicino a una vetrata protetta da un'inferriata e cercava di sbirciare 
all'interno della chiesa. 



«Roberti» La voce della donna era poco più di un sussurro. 

eto?» chiese Vittoria. 
uì, pur essendo convinto che, più che un ingresso, fosse u-

n'
a vedere.» 

etta!» disse Langdon. 

Tu sei più bella, ma io sono più vecchio. Vado per primo.» 

o sinistra e si ritrovarono 
in  fievole luce. Langdon intra-
vide una pesante porta di legno. 

«Oh, oh» disse. 
È chiusa?» 

to solo cercando la pistola.» 

Langdon si voltò e vide che Vittoria era in fondo al vicolo e gli stava fa-
cendo cenno di raggiungerla. Si avviò a passo svelto. Sotto un arco ram-
pante, in una nicchia, c'era uno stretto corridoio che portava nei sotterranei 
della chiesa. 

«Un ingresso segr
Langdon ann
uscita. 
Vittoria si inginocchiò e guardò dentro. «Andiamo 
Langdon stava per obiettare, ma Vittoria gli prese la mano e fece per en-

trare. 
«Asp
Vittoria si voltò verso di lui, impaziente. 
Langdon sospirò. «Ti faccio strada io.» 
Lei sembrò sorpresa. «Che cavaliere!» 
«
«Era un complimento?» 
Langdon sorrise e le passò davanti. «Attenta ai gradini.» Avanzò lenta-

mente nell'oscurità, tenendo una mano appoggiata al muro di pietra ruvida. 
Gli venne in mente Dedalo, che sperava di uscire dal labirinto del Mino-
tauro tenendo sempre la mano sul muro, convinto che avrebbe trovato l'u-
scita solo se non l'avesse mai staccata. Continuò a scendere, non del tutto 
certo di voler arrivare fino in fondo. 

Il corridoio si restringeva leggermente. Langdon rallentò. Vittoria era 
dietro di lui. A un certo punto il muro curvò vers

 una nicchia semicircolare illuminata da una

«
«Era chiusa.» 
«Come hai detto, scusa?» Vittoria gli andò vicino. 
Langdon indicò la porta socchiusa, da cui filtrava un debole fascio di lu-

ce. I cardini erano stati divelti da una sbarra di ferro, ancora conficcata nel 
legno. 

Restarono un momento in silenzio, poi Langdon sentì che Vittoria gli 
posava le mani sul petto, insinuandosi sotto la giacca. 

«Non ti scaldare» gli disse. «S
 



In quel momento, all'interno dei Musei Vaticani, le guardie svizzere si 
stavano sparpagliando per perlustrarli. Siccome le sale erano buie, indos-
sa

rovarono niente. 
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buche, pile di mattoni, cumuli di sabbia, carriole e persino 
un

 più assoluto silenzio. 

: le braccia di Topolino segnavano le otto e quattro minuti. 
chiamo la pelle." Ma 

sa azzardato, visto che 
no

andando al Pantheon. Era stato lui a 
metterli in difficoltà. Ma adesso non era il momento di andare troppo per il 
sottile, bisognava s

Vittoria si gua rò a Langdon 
«dov'è q

angdon si voltò verso il fondo della cattedrale e ne studiò i muri. Le 
ch

vano i visori a raggi infrarossi in dotazione al corpo dei marine, che da-
vano a tutto quanto una bizzarra sfumatura verdognola. Ogni guardia in-
dossava cuffie collegate a un rilevatore che oscillava ritmicamente, lo stes-
so che usavano due volte alla settimana per cercare eventuali microspie al-
l'interno del Vaticano. Avanzavano con metodo, controllando dietro le sta-
tue, nelle nicchie, negli armadi, sotto i mobili. L'antenna emetteva un suo-
no in presenza del più piccolo campo magnetico. 

Quella sera, tuttavia, non t
 

 
L'interno di Santa Maria del Popolo era un antro buio e assomigliava più 

a una stazione di metropolitana in costruzione che a una chiesa. Fra le e-
normi colonne che si ergevano dal pavimento e sostenevano il soffitto a 
volta c'erano 

a scavatrice arrugginita. L'aria era carica di polvere, che danzava nei co-
ni di debole luce che entravano dal rosone. Langdon e Vittoria, l'uno di 
fianco all'altra sotto un grande affresco del Pinturicchio, si guardavano in-
torno nel

Tutto sembrava immobile. 
Vittoria teneva la pistola davanti a sé con entrambe le mani. Langdon 

guardò l'ora
"Entrare qui dentro è stata una follia" pensò. "Ris
peva che aspettare l'assassino fuori sarebbe stato 
n sapevano da dove sarebbe uscito e loro avevano un'unica pistola. Se 

volevano cercare di prenderlo, dovevano per forza entrare in chiesa... sem-
pre che si trovasse ancora lì. Langdon si sentiva in colpa per avere fatto 
perdere a tutti del tempo prezioso, 

brigarsi. 
rdava intorno preoccupata. «Allora» sussur

uesta Cappella Chigi?» 
L
iese rinascimentali avevano sempre molte cappelle e alcune grandi cat-

tedrali, come Notre-Dame, ne avevano addirittura decine. Spesso si tratta-
va di nicchie semicircolari disposte lungo i lati della chiesa, che contene-



vano tombe. 
"Maledizione" pensò, vedendone quattro su ciascuna parete laterale. Ot-

to cappelle non erano moltissime, per la verità, ma a causa dei lavori in 
co

» 

ata nella pietra, con lo stesso simbolo che avevano vi-
st

LESSANDRO CHIGI 
TE 

e se il ricco mecenate fosse stato 
un

. Restarono immobili, in attesa, e poco dopo udirono un fruscio. 
Langdon tratteneva il respiro. "Non saremmo mai dovuti entrare!" Il fru-
sc

 che trascinava un panino 
mangiucchiato e ancora avvolto nella carta. Quando li vide, si bloccò e li 
fis sionato, proseguì per andare a 
rin

rso erano tutte coperte da tendoni di plastica, forse per ripararle dalla 
polvere. 

«Non so quale sia, fra quelle» disse Langdon indicandole. «Dovremo 
controllarle una per una. Credo che faremmo meglio ad aspettare che arrivi 
Olivetti...» 

«Qual è la navata sinistra?» lo interruppe Vittoria. 
Langdon la fissò sorpreso. «Perché me lo chiedi?
Vittoria indicò il muro alle spalle di Langdon, dove c'era una piastrella 

decorativa, incaston
o fuori: una struttura piramidale sormontata da una stella. Accanto, vi era 

una targa impolverata con la scritta: 
 

STEMMA DI A
LE CUI SPOGLIE SONO CONSERVA

NELLA NAVATA SINISTRA DI QUESTA CATTEDRALE 
 
Langdon annuì. "Lo stemma di Alessandro Chigi era una struttura pira-

midale sormontata da una stella?" Si chies
 Illuminato. Fece un cenno di approvazione a Vittoria. «Ottimo lavoro, 

Nancy Drew.» 
«Scusa?» 
«Non importa.» 
Un oggetto di metallo cadde sul pavimento a qualche metro di distanza 

da loro, con un rumore che riecheggiò in tutta la chiesa. Langdon trascinò 
Vittoria dietro una colonna. Lei puntò la pistola nella direzione del rumore. 
Silenzio

io sembrava avvicinarsi, intermittente. Tutto a un tratto intravidero qual-
cosa che si muoveva dall'altra parte della colonna. 

«Maledetto...» imprecò Vittoria sottovoce, rilassandosi. Langdon tirò un 
sospiro di sollievo. 

Accanto alla colonna c'era un ratto enorme

sò un momento, quindi, per nulla impres
tanarsi con il suo ricco bottino. 



«Figlio di...!» imprecò Langdon, con il cuore in gola. 
Vittoria abbassò la pistola ricuperando il controllo. Langdon sbirciò da 

dietro la colonna e vide un cestino per terra: evidentemente un operaio lo 
av

rte. 

ei si voltò. «Ma sono io ad avere la pistola.» 
Langdon le lesse nel pens a tutti i costi essere lei a 

pr ndere l'assassino di suo padre e ritrovare l'arma di distruzione di massa 
ch

ssarono davanti alla prima cappella, dietro il cui telo 
di

me scure. 
"Sono solo statue" si disse Langdon, augurandosi che fosse davvero così. 
Er

eva posato su un cavalletto, ma l'intraprendente roditore l'aveva fatto ca-
dere per impossessarsi del suo contenuto. 

Langdon si guardò attentamente intorno, poi sussurrò: «Se è ancora qua 
dentro, l'assassino avrà sentito di certo quel rumore. Sei sicura di non voler 
aspettare Olivetti?». 

«Dimmi dov'è la navata sinistra» insistette Vittoria. 
Langdon cercò di orientarsi. La terminologia delle chiese era come quel-

la dei teatri: completamente contraria all'intuizione logica. Dando la schie-
na all'altare maggiore - il centro del palcoscenico - Langdon indicò la sua 
destra. 

Vittoria si voltò da quella pa
La Cappella Chigi doveva essere nella quarta nicchia, l'ultima. Fortuna-

tamente, Langdon e Vittoria erano sul lato giusto della chiesa. Sfortunata-
mente, però, erano all'estremità sbagliata e sarebbero dovuti passare da-
vanti a varie cappelle coperte da tendoni di plastica. 

«Aspetta» disse Langdon. «Vado avanti io.» 
«Non ci pensare neanche.» 
«Sono io ad aver sbagliato, al Pantheon.» 
L

iero. Vittoria voleva 
e
e aveva involontariamente contribuito a creare. 
Capì che era inutile insistere e lasciò che facesse strada lei, seguendola 

guardingo. Quando pa
 plastica poteva essere in agguato l'assassino, provò una tensione terribi-

le. "Mi sento come il concorrente di un gioco a premi surreale. Scelgo la 
cappella numero tre" pensò. La chiesa, dagli spessi muri di pietra, era im-
mersa nel silenzio più assoluto. Dietro la plastica frusciante che protegge-
va la prima nicchia ondeggiavano come fantasmi pallide sago

ano le otto e sei minuti. L'assassino era stato puntuale ed era fuggito 
prima del loro arrivo oppure si trovava ancora dentro la chiesa? Langdon 
non sapeva che cosa sperare. 

Passarono davanti alla seconda cappella, minacciosa nella chiesa sempre 
più buia. Sembrava che la notte stesse calando più in fretta, forse perché i 



vetri erano impolverati. A un certo punto il telo di plastica più vicino si 
mosse all'improvviso, come sollevato da una folata di vento. Langdon si 
ch

ore, e si bloccò. Silenzio. Dopo qualche i-
st

, alle sue spalle, allungò il collo per guardare. 

ta progettata dallo stesso Galileo e dagli Illumina-
ti.

odiaco, 
si

 le due enormi 
st

i marmo, alte circa 
tre

iese se qualcuno da qualche parte avesse aperto una porta. 
Vittoria rallentò, avvicinandosi alla terza nicchia. Sollevò la pistola e 

guardò la targa, su cui erano incise due parole: 
 

CAPPELLA CHIGI 
 
Langdon annuì. Senza dire una parola, si nascosero dietro una grande 

colonna. Vittoria puntò la pistola verso il telo di plastica e fece cenno a 
Langdon di scostarlo. 

"Una buona occasione per iniziare a pregare" pensò. Esitante, cominciò 
con grande cautela a scostare il telo da una parte. Lo sollevò di un paio di 
centimetri, facendo un gran rum

ante, muovendosi come al rallentatore, Vittoria si sporse e sbirciò nella 
cappella. Langdon

Trattenevano entrambi il respiro. 
«È vuota» sospirò poi Vittoria, abbassando la pistola. «Siamo arrivati 

troppo tardi.» Langdon non l'ascoltava. Era rapito dalla vista di quella cap-
pella. Non se l'aspettava affatto così. Interamente rifinita in marmo rossic-
cio, era di una bellezza mozzafiato. L'occhio esperto di Langdon notò subi-
to tutti i particolari: era la cappella più "terrena" che si potesse imma-
ginare, come se fosse sta

 
La cupola era adorna di stelle scintillanti, che brillavano fra i sette piane-

ti del sistema solare. Sotto erano raffigurati i dodici segni dello z
mboli pagani, terreni, legati all'astronomia. Lo zodiaco era anche diret-

tamente collegato alla Terra, all'Aria, al Fuoco e all'Acqua, che rappresen-
tano rispettivamente il potere, l'intelletto, l'ardore e l'emozione. "La Terra 
simboleggia il potere" rammentò Langdon. 

Ancora più in basso, c'era un tributo alle quattro stagioni: primavera, e-
state, autunno e inverno. Ma la cosa più incredibile erano

rutture che dominavano la cappella. Langdon le fissò in meravigliato si-
lenzio. "Non può essere" pensò. "È impossibile!" Invece era proprio così. 
Sui due lati della cappella c'erano altrettante piramidi d

 metri, in perfetta simmetria. 
«Non vedo né cardinali né assassini» sussurrò Vittoria. Scostò il telo di 

plastica ed entrò. 



Langdon fissava sbigottito le piramidi. "Cosa ci fanno delle piramidi 
dentro una cappella cristiana?" E non era tutto. Sulla faccia anteriore di 
ciascuna piramide c'era un medaglione marmoreo perfettamente ellittico, 
lu

di Galileo? Le piramidi? Una volta stella-
ta non poteva non far 
pe

tà. «Maledizione!» gridò, facendo un passo indietro. 
o in marmo policromo che ritraeva la 

"m
ata una sorta di piramide sormontata da una stella, come quella 

ch

 sia qualcuno?» 

Può darsi che tra gli attrezzi degli operai ci sia una torcia. Vado a con-
tro

. 
erma più nessuno!" pensò 

La

iro, si sporse a guardare giù. Appena i 
su edere alcune sa-

cido, risplendente alla luce del sole crepuscolare che filtrava attraverso la 
cupola. "Incredibile. Le ellissi 

?" L'atmosfera che si respirava in quella cappella 
nsare agli Illuminati. 
«Robert» esclamò Vittoria con voce rotta. «Guarda!» 
Langdon si girò e la vista che si trovò davanti lo fece ritornare brusca-

mente alla real
Sul pavimento c'era un mosaic
orte alata", uno scheletro che teneva in mano uno stemma su cui era 

rappresent
e avevano visto fuori. Ma non fu quell'immagine a fargli gelare il sangue 

nelle vene. Il mosaico era montato su una pietra circolare, che era stata sol-
levata e posata di lato, accanto a una botola nel pavimento. 

«Il buco del diavolo» disse Langdon con un filo di voce. Era rimasto co-
sì attratto dal soffitto della cappella che non ci aveva fatto caso. Vi si avvi-
cinò cauto. Dal buco proveniva un tanfo nauseabondo. 

Vittoria si coprì la bocca con una mano. «Che puzza.» 
«Puzza di morte» disse Langdon. «Devono esserci dei cadaveri, là sot-

to.» Tappandosi il naso, si affacciò per guardare dentro. Era buio pesto. 
«Non si vede un accidente.» 

«Pensi che ci
«Come faccio a saperlo?» 
Vittoria si avvicinò alla botola e vide una scaletta di legno marcio ap-

poggiata al muro del cunicolo. 
Langdon scosse il capo. «Non ci pensare neanche.» 
«
llare.» Sembrava ben contenta di avere una scusa per allontanarsi da lì. 
«Attenta!» la mise in guardia Langdon. «Non sappiamo con certezza se 

l'assassino...» 
Ma Vittoria se n'era già andata
"Quando si mette in testa una cosa, non la f
ngdon. 
Si voltò nuovamente verso la botola, con la testa che gli girava per via 

delle esalazioni. Trattenendo il resp
oi occhi si furono abituati all'oscurità, cominciò a intrav



go  grotta. "Il 
bu i fossero state se-
po

 e quando li riaprì individuò una sagoma pallida e 
in  di ritrarsi. 
"Q

ava e mille pensieri gli si affollavano nella mente. 
"A

ra una cripta immersa in una surreale luce bluastra. Si u-
di

lcuno alle sue spalle. 

don si portò una mano sul collo. «Cosa diavolo...» 
. «E tu mi sei venuto addosso.» 
ia alla fiamma ossidrica. 

a a trovare nient'altro» si giustificò Vittoria. «Non ci 
so

o arrivare.» 
ando il naso per il cattivo 

od

mente alla botola. Facendo molta attenzione, si 
sp  la cripta. Era 
ci  e irre-
go ndità. Poi vide una figura più chiara 
rispetto al resto. 

Il suo istinto fu di scappare. «È q esclamò, facendosi forza per non 
voltare la testa dall'altra parte. «Credo sia stato denudato.» Langdon ripen-

me indistinte. Sembrava che il cunicolo portasse a una piccola
co del diavolo." Si chiese quante generazioni di Chig
lte lì. Chiuse gli occhi, perché le pupille si dilatassero consentendogli di 

vedere meglio al buio,
distinta. Gli venne la pelle d'oca, ma resistette all'impulso
uello è un uomo o sono io che ho le traveggole?" Chiuse di nuovo gli 

occhi, questa volta più a lungo, in modo che riuscissero a cogliere anche la 
luce più fioca. 

Il capogiro peggior
ncora qualche secondo." Non sapeva se fosse per colpa delle esalazioni 

o dell'inclinazione della testa, ma si sentiva sempre più debole. Quando 
decise di riaprire gli occhi, vide qualcosa di assolutamente incomprensibi-
le. 

Sotto di lui c'e
va un lieve sibilo. La luce si rifletteva, tremolante, sulle pareti del cuni-

colo. Improvvisamente, una lunga ombra si materializzò sopra di lui. Sor-
preso, Langdon cercò di alzarsi. 

«Attento!» esclamò qua
Langdon fece per girarsi, ma si sentì colpire al collo. Con la coda del-

l'occhio vide Vittoria con in mano una fiamma ossidrica, che sibilava ba-
gnando di luce bluastra la cappella. 

Lang
«Ti stavo facendo luce» disse
Langdon lanciò un'occhiatacc
«Non sono riuscit
no torce elettriche.» 
Langdon si massaggiò il collo. «Non ti ho sentit
Vittoria gli passò la fiamma ossidrica, arricci
ore che proveniva dalla cripta. «Credi che queste esalazioni siano in-

fiammabili?» 
«Speriamo di no.» 
Langdon si avvicinò lenta
orse e puntò la fiamma nel cunicolo, cercando di illuminare
rcolare, con un diametro di circa sei metri e il fondo di terra, scuro
lare, a una decina di metri di profo

ui» 



sò

a... 
Es

iro e si sporse per vedere meglio. Dopo qualche 
is

ra seduta sul furgoncino della BBC, fer-
m

formazioni. 

tto quello che ti dicono?» Chinita Macri avrebbe voluto 
es erano al servizio dei 
re etta al pazzo che gli aveva telefo-
na

rverso senso dell'umorismo per dargli un nome assurdo 
co dersi che si sentisse sempre in 

 al cadavere senza vestiti di Leonardo Vetra. 
«È uno dei cardinali?» 
Langdon non ne aveva idea, ma non riusciva a immaginare chi altri po-

tesse essere. Fissò la sagoma pallida. Era immobile, senza vita. E tuttavi
itò: c'era qualcosa di molto strano nella sua posizione. Sembrava quasi 

che... 
«Mi sente?» gridò Langdon. 
«Pensi che sia ancora vivo?» 
Nessuna risposta. 
«Non si muove» disse Langdon. «Ma sembra...» "No, è impossibile." 
«Sembra cosa?» Anche Vittoria sbirciò dentro. 
Langdon fissava nel buio. «Sembra in piedi.» 
Vittoria trattenne il resp
tante, si tirò indietro. «Hai ragione, è in piedi! Forse è vivo e ha bisogno 

di aiuto!» Si sporse di nuovo e gridò nel cunicolo: «Ehi, lei! Mi sente?». 
Ma il silenzio era totale. 
Vittoria si diresse verso la scala traballante. «Io vado giù.» 
Langdon l'afferrò per un braccio. «No. È pericoloso. Ci vado io.» 
Questa volta Vittoria non protestò. 
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Chinita Macri era furibonda. E
o all'angolo di via Tomacelli. Gunther Glick, al posto di guida, stava 

controllando la cartina senza raccapezzarsi. La sua misteriosa fonte gli a-
veva telefonato di nuovo, questa volta per passargli delle in

«Piazza del Popolo» insistette Glick. «È lì che dobbiamo andare: c'è una 
chiesa in cui troveremo la prova.» 

«Quale prova?» Chinita smise di pulire l'obiettivo che aveva in mano e 
si voltò verso il collega. «La prova che un cardinale è stato assassinato?» 

«Così ha detto il tizio al telefono.» 
«Tu credi a tu
sere lei a comandare, ma purtroppo i videoperatori 
porter e, se Gunther Glick voleva dar r
to, lei doveva seguirlo. 
Lo guardò, teso e assorto, chino sulla cartina. I suoi genitori dovevano 

aver avuto un pe
me Gunther Glick. Non c'era da sorpren



do te il nome infelice 
e la fissazione di passare alla storia, Glick era tenero, gentile, flemmatica-
m t. 

o?» gli chiese nel suo tono più 
pa

e noi non ci siamo?» 
bbiamo vol-

ta
. 

Attento!» gli gridò Chinita Macri, che aveva la vista acuta. Fortunata-
mente, anche Glick aveva i riflessi p i e inchiodò, evitando di farsi tra-
volgere da una fila di Alfa Romeo apparse come dal nulla, che attraversa-
ro  velocità per poi voltare a sinistra, sgommando, a 
qu

...» 

che senza fantasia.» 

 andando in chiesa.» 

vere di dimostrare qualcosa al prossimo. Ma nonostan

ente inglese... una versione più vivace di Hugh Gran
«Non sarebbe meglio tornare a San Pietr
ziente. «Magari a controllare questa misteriosa chiesa ci andiamo più 

tardi. Il conclave è cominciato un'ora fa. Come facciamo, se eleggono il 
papa mentr

Glick non la stava nemmeno a sentire. «Secondo me, qui do
re a destra.» Girò la cartina e continuò a studiarla. «Sì, se svolto a destra 

e poi a sinistra...» Mise la freccia e si immise nel traffico
«

ront

no l'incrocio a gran
ello successivo e imboccare la stessa strada che aveva intenzione di 

prendere Glick. 
«Ma sono pazzi, quelli?» si indignò Chinita Macri. 
Anche Glick era scosso. «Hai visto?» 
«Sì che ho visto! A momenti ci ammazzano
«No, voglio dire: hai visto che le macchine erano tutte uguali?» Era e-

mozionatissimo. 
«Oltre che pazzi, an
«E che erano tutte al completo?» 
«E allora?» 
«Quattro macchine identiche e tutte al completo?» 
«Hai mai sentito parlare di car sharing?» 
«In Italia?» Glick diede un'occhiata all'incrocio. «Ma se questi manco 

conoscono la benzina senza piombo!» Schiacciò l'acceleratore e seguì le 
macchine. 

Chinita Macri sbatté all'indietro sul sedile. «Ma sei fuori?» 
Glick accelerò e girò a sinistra, dietro le Alfa Romeo. «Qualcosa mi dice 

che non siamo gli unici che stanno
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La discesa fu lenta. 
Langdon procedeva con grande cautela giù per la vecchia scala di legno, 

scalino per scalino, lungo il cunicolo che portava nel "buco del diavolo". 



"Quanti spazi stretti e bui mi toccherà affrontare ancora oggi?" La scala 
scricchiolava in modo sinistro e l'odore di morte e di umidità era nausea-
bondo. "Ma dove diamine è finito Olivetti?" 

Vittoria, da sopra, gli faceva luce con la fiamma ossidrica, sempre più 
fio

 
av

so. Appena si riprese, ancora senza fia-
to

egli scheletri. Era lette-
ra

umatrice e con 
il seno un tantino troppo sodo per la sua età. Dopo quella cena, rigorosa-
m

m  delle scarpe. Ripetendosi che le pareti non si sarebbero 
ric

va la testa voltata dall'altra parte. 

o gli dava la schiena e Langdon non riusciva a vederlo in faccia. 
C

ca a mano a mano che Langdon scendeva. L'unica cosa che aumentava, 
là sotto, era la puzza. 

A un certo punto, Langdon posò il piede su un piolo consumato e scivo-
lò. Per non cadere, si buttò in avanti e si aggrappò alla scala con tutte e due 
le braccia. Riacquistò l'equilibrio e, imprecando, riprese a scendere. 

Tre scalini più in basso, rischiò nuovamente di cadere, ma non perché
eva messo un piede in fallo. Questa volta aveva fatto un salto per la pau-

ra nel vedersi davanti un loculo pieno di ossa scavato nella parete del cuni-
colo e un teschio proprio sotto il na

, si guardò intorno e si rese conto che nel muro c'erano numerose apertu-
re, simili a piccole mensole, in cui erano adagiati d

lmente circondato da cadaveri. 
"Scheletri a lume di candela" pensò, con una smorfia di disappunto. Era 

il titolo di una serata a cui era stato invitato il mese prima, una cena di be-
neficenza organizzata dal Museo archeologico di New York nella sala in 
cui era stato ricostruito uno scheletro di brontosauro. Lo aveva invitato 
Rebecca Strauss, un'ex modella che scriveva recensioni per il "New York 
Times", grande amante degli abiti in velluto nero, accanita f

ente a lume di candela, gli aveva telefonato due volte, ma lui non l'aveva 
mai richiamata. Ripensandoci in quel momento sorrise al pensiero di come 
se la sarebbe cavata Rebecca Strauss in un luogo macabro come quello. 

Fu con sollievo che posò il primo piede sulla terra spugnosa: pareva u-
ida, sotto le suole
hiuse su di lui, si fece coraggio e si voltò: la cripta era circolare, con un 

diametro di circa sei metri. Premendo il naso contro la manica della giacca, 
Langdon guardò la sagoma chiara, muta e immobile. Nella penombra non 
riusciva a vederla bene: capì solo che ave

Mentre si avvicinava, cercò di dare un senso a quello che aveva davanti. 
L'uom

iononostante, sembrava in piedi. 
«Mi scusi?» provò. Nessuna risposta. Più ci pensava, più l'uomo gli 

sembrava inspiegabilmente basso. Troppo basso... 
«Cosa c'è là sotto?» urlò Vittoria dalla cappella, cercando di fargli luce. 



Langdon non rispose. Ormai lo aveva davanti, e tutto fu chiaro. Lottò 
contro la nausea e il terribile senso di claustrofobia che gli dava quella 
cripta buia e puzzolente... C'era un uomo anziano sepolto fino alla vita in 
po i legate dietro alla schiena con una fascia co-
lor porpora, cardinalizia. Aveva la schiena lievemente inarcata all'indietro, 
la testa riversa e gli occhi rivolti al cielo, come per pregare. 

«È morto?» gridò Vittoria. 
"Spero per lui, che sia morto." Langdon guardò gli occhi rovesciati del 

cadavere, che sembravano voler schizzare fuori delle orbite: erano azzurri 
e iniettati di sangue. Si avvicinò per captare un eventuale respiro ed ebbe 
un moto di repulsione. «Oh, mio Dio!» 

n inspirò profondamente per ricacciare indietro la nausea e rispo-
se ca-
pricciante. La bocca dell'uomo era stata spalancata e riempita di terra. 
«Soffocato. Con una manciata di terr

Terra?» esclamò Vittoria sgomenta. «Oddio, Robert. La "tomba terre-
na

sassino aveva minacciato di marchiare ogni vittima con 
un

tto del cardinale, era nero 
e 

sizione eretta, nudo, le man

«Che cosa c'è?» 
Langdo
: «Un cadavere. Ho anche capito come è morto». Era una scena rac

a.» 
«
"!» 
Langdon ripensò al verso di Milton e ai quattro simboli: Terra, Aria, 

Fuoco, Acqua. L'as
o degli antichi elementi della scienza. Il primo era la Terra. In preda a 

un senso di vertigine, Langdon girò intorno al cadavere riflettendo sui leg-
gendari marchi degli Illuminati e sui loro artistici ambigrammi. Un attimo 
dopo, lo vide: il marchio impresso a fuoco sul pe

sanguinolento. L'ustione era spaventosa. "La lingua pura..." 
Langdon si sentì mancare. 
 

 
 
«Earth» sussurrò, piegando la testa per vedere il simbolo al contrario. 

«T
 che quello era soltanto il primo. 

 

erra.» 
Poi, con un fremito di terrore, pensò
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Nella Cappella Sistina illuminata da una miriade di candele, il cardinale 

Mortati era nervoso. Il conclave aveva ufficialmente avuto inizio. Ma sotto 
i p

to. «In qualità di rappre-
se

viato verso la porta della cappella. 

do torneranno?» 

tanno bene?» 

ella Sistina erano state 
ch

iaperte 
so dinali im-
pe sero arrivati i quattro 
po

go, aveva preso in mano la situazione. Bisognava procedere al 
vo

eggiori auspici. 
Mezz'ora prima, all'ora designata, il camerlengo Carlo Ventresca aveva 

fatto il suo ingresso nella cappella e si era diretto all'altare per la liturgia di 
apertura. Poi aveva allargato le braccia e parlato in tono diretto, come mai 
a Mortati era capitato di sentire da quel pulpito. 

«Immagino che siate tutti consapevoli del fatto che quattro cardinali non 
si sono presentati a questo conclave» aveva esordi

ntante di Sua Santità, vi esorto tuttavia a procedere alla votazione... con 
fede e determinazione. Possiate avere dinanzi agli occhi solamente Dio.» 
Quindi si era voltato e si era av

«Ma... dove sono Baggia e gli altri?» lo aveva interpellato un cardinale. 
Il camerlengo aveva aspettato un istante, prima di rispondere. «Purtrop-

po, non ve lo posso dire.» 
«Quan
«Purtroppo, non ve lo posso dire.» 
«S
«Purtroppo, non ve lo posso dire.» 
«Ritorneranno?» 
«Purtroppo, non ve lo posso dire.» 
C'era stato un lungo silenzio. 
«Abbiate fede» aveva detto il camerlengo prima di congedarsi. 
 
Come voleva la tradizione, le porte della Capp
iuse dall'esterno con due grosse catene. Quattro guardie svizzere sorve-

gliavano il corridoio. Mortati sapeva che le porte sarebbero state r
lo dopo l'elezione del nuovo pontefice, oppure se uno dei car
gnati nel conclave avesse avuto un malore o se fos
rporati assenti. Pregava con tutto il cuore che si avverasse quest'ultima 

eventualità, ma temeva che non sarebbe successo. 
"Procediamo con fede e determinazione." Ricordando l'esortazione del 

camerlen
to. Cos'altro si poteva fare? 
C'erano voluti trenta minuti per i preparativi di rito prima della votazio-

ne e Mortati aveva atteso pazientemente sull'altare che tutti i cardinali, in 
ordine di anzianità, si avvicinassero per espletare la particolare procedura 



di voto. 
Finalmente, anche l'ultimo giunse all'altare e si inginocchiò di fronte a 

lui. 
«Chiamo a testimone Cristo Signore, il quale mi giudicherà, che il mio 

voto è dato a colui che, secondo Dio, ritengo debba essere eletto» dichiarò 
il cardinale, ripetendo la formula pronunciata dagli altri prima di lui. 

Si alzò in piedi e sollevò la scheda perché tutti la vedessero, quindi la 
posò su un piatto posto sopra una grande urna. Poi sollevò il piatto e lo in-
clinò, facendo scivolare la scheda nell'urna. Il piatto serviva a garantire che 
nessuno depositasse di nascosto più di una scheda. 

Dopo che la scheda fu caduta nell'urna, il cardinale la coprì nuovamente 
con il piatto, si inchinò davanti alla croce e ritornò al proprio posto. 

o voto. 

gitò per mescolare le schede. Quindi 
to

strema attenzione. Poi prese nota del 
voto in un registro e ricominciò. 

Scelse un'altra scheda dall'urna, la lesse a voce alta, la infilzò con l'ago e 
prese nota del voto. Ben presto si rese conto che la prima votazione non 
av

bbastanza ovvio che 
ogni cardinale aveva votato per sé. E non per sciocca ambizione personale, 
co

a votazione era negativo. 

Con quello, era stato espresso anche l'ultim
Ora toccava a Mortati compiere il proprio dovere. 
Lasciando il piatto sull'urna, la a
lse il piatto, estrasse una scheda a caso e l'aprì. La scheda era larga esat-

tamente cinque centimetri. Lesse ad alta voce in modo che tutti potessero 
sentire. 

«Eligo in Summum Pontificem...» dichiarò, leggendo il testo stampato in 
cima a ogni scheda. E annunciò il nome del candidato scritto sotto. A quel 
punto prese un ago e lo infilò nella scheda, in corrispondenza della parola 
Eligo, facendovi passare il filo con e

rebbe avuto esito positivo: aveva estratto sette schede e ognuna recava il 
nome di un cardinale diverso. Come solitamente avveniva, il voto era scrit-
to in stampatello o con una grafia camuffata, ma quell'usanza nel caso spe-
cifico sembrava particolarmente inutile, visto che era a

me Mortati ben sapeva: era un modo per mantenere lo status quo, una 
manovra difensiva, una tattica di temporeggiamento per essere sicuri che 
nessun cardinale ricevesse un numero di voti sufficiente a vincere e si ren-
desse necessaria un'altra votazione. 

I cardinali stavano aspettando gli assenti... 
Quando anche l'ultima delle schede fu registrata, Mortati dichiarò che 

l'esito dell
Prese il filo che univa le schede e ne legò le due estremità formando un 



anello, che posò su un vassoio d'argento. Quindi si diresse verso la stufa 
alle sue spalle, dove diede fuoco alle schede dopo avervi aggiunto un'ap-
posita sostanza chimica che avrebbe colorato il fumo. In questo modo il 
mondo esterno avrebbe visto la fumata nera uscire dal comignolo della 
ca

te l'immagine del cardinale marchiato a fuoco. 

un certo 
pu botola, ma 
non ci riuscì. In mancanza di appigli, rischiò di precipitare di sotto. Si sentì 
af

no fuori dal buco del diavolo, or-
m

angdon perse l'orientamento: non sapeva più dov'era. 
V

iramide di marmo. Poi riconobbe un'aspra voce rabbiosa e ri-
to

n l'avete capito subito, che 
av a?». Lei stava cercando di spiegargli la si-
tu

e.» Langdon si mise a sedere. «Olivetti è arrabbiato?» 

ppella e avrebbe capito che era stata effettuata la prima votazione, ma il 
pontefice non era stato ancora eletto. 
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Quasi asfissiato dalle mefitiche esalazioni, Langdon risalì a fatica la sca-

la a pioli, verso la luce che filtrava dall'imboccatura della botola. Sentiva 
delle voci, ma non capiva che cosa dicessero. Non riusciva a scacciare dal-
la men

Earth... ''Terra"... 
Aveva la vista annebbiata e per un attimo temette di svenire. A 
nto, perse l'equilibrio e cercò di aggrapparsi al bordo della 

ferrare per le ascelle e si ritrovò improvvisamente sospeso nel vuoto. 
Due robuste guardie svizzere lo tiraro
ai boccheggiante, e lo coricarono sul freddo pavimento di marmo della 

cappella. 
Per un istante, L
ide stelle e pianeti sopra di lui, sagome indistinte che si muovevano tutto 

intorno, udì delle grida. Cercò di mettersi a sedere e si accorse di essere ai 
piedi di una p

rnò alla realtà. 
Olivetti stava urlando a Vittoria: «Perché no
rebbe ucciso in questa chies
azione, ma Olivetti la interruppe e si voltò per dare ordini ai suoi uomini. 

«Portate via il cadavere! Controllate dappertutto!» 
Langdon cercò di tirarsi su a sedere. La Cappella Chigi era piena di 

guardie svizzere. Il telo di plastica che copriva l'ingresso era stato tolto e 
l'aria fresca gli sembrò una benedizione. Ritornando lentamente in sé, vide 
Vittoria che si avvicinava e gli si inginocchiava accanto. Sembrava un an-
gelo. 

«Stai bene?» chiese tastandogli il polso con le dita delicate. 
«Sì, grazi
Vittoria annuì. «Ne ha ben donde. Abbiamo sbagliato tutto.» 



«Io ho sbagliato tutto.» 
«Cerca di farti perdonare, allora: aiutaci a prenderlo. La prossima volta 

non possiamo permetterci di sbagliare.» 
"La prossima volta?" Trovò spietato l'atteggiamento di Vittoria. "Non ci 

sarà una prossima volta! Abbiamo sprecato la nostra unica chance di fer-
m

 guardò l'orologio di Langdon. «Topolino dice che abbiamo an-
co  a trovare il prossimo Altare del-
la

'ho già spiegato, Vittoria, le statue sono state rimosse... Il Cammino 
de

a e ammirò le opere d'arte che li circonda-
va

oso in tutto il mondo. Era una cappella 
fu  tributo a un grande me-
cenate della scienza, ed era piena di simboli che rimandavano alla Terra. 
"P

iò al muro e guardò le sculture piramidali. Vittoria aveva ra-
gi lla Scienza, chissà che non 
co tappa successiva lungo il 
C

o scoperto chi è il misterioso scultore degli Illu-
m

ta cappella è l'indizio 
ch

are il massacro!" 
Vittoria
ra quaranta minuti. Riprenditi e aiutami
 Scienza.» 
«Te l
ll'Illuminazione è...» Langdon si interruppe. 
Vittoria abbozzò un sorriso. 
Langdon si tirò in piedi a fatic
no, girando su se stesso. "Piramidi, stelle, pianeti, ellissi..." Di colpo gli 

tornò in mente tutto. "È questo il primo Altare della Scienza, non il 
Pantheon!" Più ci pensava, più la Cappella Chigi gli pareva perfettamente 
in armonia con la cultura degli Illuminati. Inoltre, era molto meno cono-
sciuta del Pantheon, che era fam

ori mano, una semplice nicchia in una chiesa, un

erfetta." 
Si appogg
one: se quella cappella era il primo Altare de
ntenesse ancora la statua che indicava la 

ammino dell'Illuminazione. Speranzoso, si rese conto che avevano anco-
ra una chance di prendere l'assassino. Bastava trovare l'indizio che li a-
vrebbe condotti al secondo Altare della Scienza. 

Vittoria si avvicinò. «H
inati.» 
Langdon si girò di scatto. «Sul serio?» 
«Ci resta solo da capire quale tra le sculture di ques
e...» 
«Aspetta un attimo! Hai capito chi è lo scultore degli Illuminati?» Erano 

anni che cercava invano di scoprirlo... 
Vittoria sorrise. «Il Bernini.» 
Langdon pensò subito che Vittoria aveva preso un granchio. Era impos-

sibile che fosse il Bernini. Gian Lorenzo Bernini era lo scultore più famoso 
di tutti i tempi, dopo Michelangelo. Nel Seicento, aveva realizzato più ope-



re di chiunque altro. L'artista che stavano cercando, invece, doveva essere 
un perfetto sconosciuto. O quasi. 

Vittoria aggrottò la fronte. «Ti vedo perplesso.» 

ra un contemporaneo di Galileo, era uno scultore im-
po

gdon. «Niente affatto. Galileo era una spina nel fianco 
della Chiesa, mentre Bernini era il suo enfant prodige, adorato e vezzeg-
giato. Visse pr o, dove era 
conside

Una copertura perfetta.» 

a solo gli affiliati di grado più 
al

verità erano solo i membri di più 
al

 scosse la testa. «Bernini era uno scultore religioso. 
N

ue volte, ma continuava a essere perplesso. 
G to ma-
do

«Non può essere lui.» 
«Perché? Bernini e
rtante...» 
«Infatti. È troppo famoso. Ed era cattolico.» 
«Sì» disse Vittoria. «Proprio come Galileo.» 
«No» ribatté Lan

aticamente tutta la vita nella Città del Vatican
rato un'autorità.» 

«
Langdon non sapeva più come spiegarglielo. «Vittoria, gli Illuminati 

chiamavano il loro artista segreto "maestro ignoto".» 
«Sì, ignoto ai più. Anche nella massoneri
to sono al corrente di tutto. Probabilmente Galileo tenne segreta l'identità 

del Bernini alla maggior parte degli Illuminati per motivi di sicurezza. Il 
Vaticano non doveva scoprirlo.» 

Langdon non era ancora convinto, ma dovette ammettere che il ragio-
namento di Vittoria aveva una sua logica, per quanto bizzarra. Sapeva per 
certo che gli Illuminati avevano l'abitudine di diffondere le informazioni a 
compartimenti stagni e che a conoscere la 

to livello. Per mantenere il segreto era indispensabile che solo pochissimi 
fossero edotti di tutto. 

«Soltanto così si spiega perché fece queste due piramidi» concluse Vit-
toria con un sorriso. 

Langdon le guardò e
on è possibile che queste due piramidi siano opera sua.» 
Vittoria si strinse nelle spalle. «Perché allora lì è scritto così?» 
Langdon si girò. 
 

DESCRIZIONE DELLA CAPPELLA CHIGI 
Progettata da Raffaello, completata da Gian Lorenzo Bernini 

 
Langdon lesse il cartello d
ian Lorenzo Bernini era specializzato in arte sacra, aveva scolpi
nne, angeli, profeti e papi, non piramidi! 



Le osservò confuso. Due piramidi, ognuna con uno splendente meda-
glione ellittico: non poteva esserci scultura meno sacra. Le piramidi, le 
st

mò. «Non l'avrei mai immaginato.» 
al Vaticano, avrebbe potuto 

pi

indizio fosse 
racchiuso in una di esse. "O in tutte e due?" «Le piramidi sono l'una di 
fr retutto, sono iden-
tic

ulla. Poi 
un  particolare di una scultura in 
m

ere dalle piramidi e dal buco del 
di

he delle vesti, la squisita qualità del 
marmo bianchissimo che il Vaticano poteva permettersi, ma fu solo quan-
do

 filo di 
vo

elle, i segni dello zodiaco... Ma se quella cappella era stata "completata 
da Gian Lorenzo Bernini", allora Vittoria aveva ragione: il Bernini doveva 
essere "il maestro ignoto" degli Illuminati. Se le sculture in quella cappella 
erano tutte opera sua... I pensieri gli si affastellavano nella mente troppo 
veloci perché riuscisse a seguirne il filo... 

"Bernini era un Illuminato. Era l'autore degli ambigrammi. E aveva idea-
to il Cammino dell'Illuminazione." 

Langdon era senza parole: possibile che lì, in quella piccola cappella, il 
famoso Bernini avesse collocato una scultura che indicava il successivo 
Altare della Scienza? 

«Bernini!» escla
«Chi, se non un famoso artista benvoluto d
azzare le sue opere in diverse chiese romane e creare il Cammino dell'Il-

luminazione? Uno sconosciuto non ce l'avrebbe fatta di sicuro.» 
Langdon ci pensò su. Guardò le piramidi, chiedendosi se l'

onte all'altra» disse, incerto su come interpretarle. «Olt
he, quindi non so quale...» 
«Non credo che siano le piramidi l'indizio che stiamo cercando.» 
«Ma sono le uniche sculture, qua dentro.» 
Vittoria lo interruppe e indicò Olivetti e i suoi uomini intorno alla boto-

la. 
Langdon si voltò a guardare e, in un primo momento, non vide n
a guardia si mosse e lo storico scorse il
armo bianco. Un braccio, un busto, un viso scolpito, nascosti in una pic-

cola nicchia. Erano due figure umane a grandezza naturale, vicine. Gli 
venne il batticuore. Si era lasciato prend

avolo al punto che la statua gli era sfuggita. Si fece largo tra le guardie e 
vi si avvicinò. Riconobbe lo stile del Bernini, la complessità della compo-
sizione, l'intensità dei volti e le pieg

 fu a pochi centimetri di distanza che la riconobbe. Fissò i due volti e ri-
mase senza fiato. 

«Chi sono?» chiese Vittoria, alle sue spalle. 
Langdon era in piedi, attonito. «Abacuc e l'angelo» disse con un
ce. Era un'opera del Bernini piuttosto famosa, riprodotta in quasi tutti i 



testi di storia dell'arte. Langdon non sapeva che si trovasse lì. 
«Abacuc?» 

Sì. Il profeta che predisse la distruzione della terra.» 
Vittoria sembrava a disagio. «Credi che sia questo l'indizio?» 

angdon annuì. Non era mai stato così sicuro di qualcosa in vita sua. Il 
pr

sto chiaro, no?» 

Di colpo, le vennero le lacrime agli occhi. «Acciden-
ti!
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r Click e Chinita Macri erano nascosti nel furgone della BBC in 
fo

le Alfa Romeo e circondare la chiesa. Alcuni sembravano armati. 
U

o di uomini e fatto saltare a colpi di pistola le serrature della porta. 
N

«

L
imo indizio degli Illuminati era quello: non aveva dubbi. Sebbene si a-

spettasse una statua che in qualche modo "indicasse" il successivo Altare 
della Scienza, di certo non pensava a nulla di così letterale: sia l'angelo sia 
Abacuc avevano le braccia tese a indicare qualcosa in lontananza. 

Langdon sorrise. «Piutto
Vittoria sembrava emozionata ma confusa. «Vedo che stanno indicando 

qualcosa, ma mi sembra che si contraddicano l'uno con l'altro. L'angelo in-
dica da una parte e il profeta dall'altra.» 

Langdon scoppiò a ridere. Era vero: le due figure indicavano un punto 
lontano, in direzione opposta. Ma lui aveva già risolto il problema. Con 
uno slancio, si diresse verso la porta. 

«Dove vai?» gridò Vittoria. 
«Esco!» Langdon correva, sentendosi di nuovo leggero. «Vado a vedere 

in che direzione punta il dito la statua!» 
«Aspetta! Come fai a sapere quale delle due devi seguire?» 
«Ti ricordi l'ultimo verso della quartina?» le rispose lui uscendo. 
«"Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca"?» Guardò il 

dito teso dell'angelo. 
» 
 

 
Gunthe
ndo a piazza del Popolo. Erano arrivati poco dopo le quattro Alfa Rome-

o, in tempo per assistere a una serie incredibile di eventi. La videoperatrice 
non aveva ancora capito che cosa potessero significare, ma era stata bene 
attenta a riprendere tutto. 

Appena giunti, avevano visto un drappello di giovani uomini precipitarsi 
fuori dal

no di loro, forse il capo, aveva salito la scalinata della chiesa con un 
gruppett

on avendo udito spari, Chinita Macri aveva dedotto che avessero utiliz-
zato dei silenziatori. Poi erano entrati. 



Aveva insistito per restare a bordo del furgone e filmare la scena di na-
sc

Click non aveva protestato. In 
quel momento, vide alcuni uomini che entravano e uscivano dalla chiesa 
gr

do

endo 
qu

la
quello!» Le indicò la 

ch

si allungavamo sul selciato. 

do mente locale sulla 
po

erso ovest, dove stava tramontando il sole. Biso-
gn
ch

di rammentare quel che sapeva di storia dell'arte italiana. Cono-
sceva piuttosto bene le opere del Bernini, che però erano troppe perché lui 
po relativa fama del 

osto. Dopotutto, le pistole erano pur sempre pistole e da dove era par-
cheggiato il furgone la visuale era ottima. 

idando. Ne mise a fuoco alcuni che perquisivano la zona circostante. E-
rano in borghese, ma si comportavano come militari. «Secondo te, chi so-
no?» chiese a Glick. 

«Non ne ho la più pallida idea.» Sembrava concentrato. «Stai riprenden-
 tutto, vero?» 
«Certamente.» 
Glick era soddisfatto. «Sei convinta, adesso, che abbiamo fatto bene a 

venire?» 
Chinita Macri non sapeva che cosa dire. Sicuramente stava succed
alcosa, ma faceva quel mestiere da troppo tempo per non sapere che 

spesso dietro gli eventi più straordinari c'era una spiegazione molto banale. 
«Potrebbe essere un buco nell'acqua» rispose. «Magari la tua fonte ha chia-
mato anche loro e sono venuti a controllare. Potrebbe essere un falso al-

rme.» 
Click la prese per un braccio. «Guarda! Inquadra 
iesa. 
Chinita Macri si girò e mise a fuoco un uomo che stava uscendo proprio 

in quel momento. «Ciao, bello» disse. 
«Chi è?» 
La videoperatrice zumò. «Mai visto prima.» Fece un primo piano e sor-

rise. «Ma non mi dispiacerebbe rivederlo.» 
 
Robert Langdon scese di corsa la scalinata della chiesa e si diresse verso 

il centro della piazza. Era quasi buio, ormai: il sole era già calato dietro gli 
edifici circostanti e le ombre 

«Okay, Bernini» disse a voce alta. «Cosa diavolo indica il tuo angelo?» 
Si girò e studiò come era orientata la chiesa, facen
sizione della Cappella Chigi e della statua dell'angelo. Dopo un attimo 

di riflessione, si voltò v
ava fare in fretta. «Sudovest» dichiarò soddisfatto. Poi guardò i palazzi 
e gli bloccavano la visuale. «Il prossimo indizio è da quella parte.» 
Cercò 

tesse ricordarle tutte. Ciononostante, considerando la 



pr

 che prediceva la distruzione della terra. 

sa a che fare con l'aria..." Non gli ve-
ni

 in direzione sudovest, cercò di scorgere una cupola o un cam-
pa  la vista. Non vide nulla. Gli ser-
vi

erso la chiesa. Sotto le impalcature 
c'erano Vittoria e Olivetti che gli venivano incontro. 

olta?». 

ndante lo fissò imperturbabile. 

va che stesse andando a cercare 
un

 
gu  Si 
in

ittoria sembrò sorpresa. «Cosa c'è?» 
Langdon guardava fisso la piazza. Dalla scalinata della chiesa godeva di 

una vista migliore. Non riusciva ancora a scorgere nessuna chiesa, ma sen-
tiv

 di tutti gli edifici cir-
co

hinita Macri e Gunther Glick sedevano in-

imo indizio, Abacuc e l'angelo, sperava di riconoscere anche il secondo. 
"Terra, Aria, Fuoco e Acqua" pensò. La Terra l'avevano trovata. Abacuc 

era il profeta
Adesso dovevano trovare l'Aria. Langdon si sforzò di pensare. "Una 

scultura del Bernini che abbia qualco
va in mente niente, ma si sentiva galvanizzato. "Sono sul Cammino del-

l'Illuminazione! È ancora intatto!" 
Scrutando
nile oltre gli edifici che gli impedivano
va una piantina della città. Se fossero riusciti a stabilire quali chiese si 

trovavano a sudovest di quel punto, forse una avrebbe acceso una lampa-
dina nella sua memoria. "Aria" continuava a ripetersi. "Aria... Bernini... 
una statua... aria... Rifletti!" 

Si voltò e si diresse nuovamente v

«Sudovest» disse Langdon, con il fiatone. «La prossima chiesa è a sudo-
vest rispetto a questa.» 

Olivetti domandò, gelido: «È sicuro, stav
Langdon non batté ciglio. «Ci serve una cartina, con tutte le chiese di 

Roma.» 
Il coma
Langdon guardò l'orologio. «Abbiamo solo mezz'ora.» 
Olivetti scese la scalinata e si avviò verso la macchina, che era parcheg-

giata davanti alla chiesa. Langdon spera
a cartina. 
Vittoria sembrava eccitata. «Allora, l'angelo indica a sud-ovest? Che 

chiese ci sono in quella direzione?» 
«Non riesco a vedere oltre quei maledetti edifici.» Langdon si voltò e
ardò nuovamente la piazza. «E non conosco abbastanza Roma da...»
terruppe. 
V

a che quella era la direzione giusta. Alzò lo sguardo verso le impalcatu-
re, che arrivavano quasi al rosone, molto più in alto

stanti. E capì che cosa doveva fare. 
 
Dall'altra parte della piazza, C



co

r le impalcature. «È un po' troppo ben vestito per giocare all'Uomo 
R

on ancora. Stiamo a guardare. È meglio avere qualcosa in mano, pri-
m

rama era davvero stupefacente. La distesa di tetti rossi brillava al-
la

nemmeno una?" pensò. 
Ma forse la chiesa che cercava era nascosta. O forse non esisteva neanche 
pi

lo sguardo una linea immagi-
na

llati al parabrezza del furgone della BBC. 
«Stai riprendendo?» domandò Gunther. 
Chinita Macri restrinse l'inquadratura sull'uomo che si stava arrampican-

do su pe
agno.» 
«E chi è la Donna Ragno?» 
La videoperatrice guardò la bella ragazza in piedi sotto i ponteggi. 

«Scommetto che ti piacerebbe saperlo.» 
«Secondo te, devo chiamare la redazione?» 
«N
a di ammettere che abbiamo abbandonato il conclave.» 
«Credi che abbiano davvero fatto fuori uno di quei vecchi rimbambiti?» 
Chinita Macri si mise a ridere. «Lo sai, vero, che finirai all'inferno?» 
«Sì, ma dopo aver vinto il Pulitzer.» 
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A mano a mano che Langdon saliva, l'impalcatura sembrava meno stabi-

le, ma la vista su Roma diventava sempre più bella. 
Quando arrivò in cima, aveva il fiatone. Si arrampicò sulla passerella più 

alta, si rassettò i vestiti e si alzò in piedi. Non soffriva di vertigini, anzi, 
trovava l'altezza entusiasmante. 

Il pano
 luce del tramonto. Da quella postazione, per la prima volta in vita sua, 

oltre la coltre di smog e traffico, vedeva le antiche radici di Roma, la Città 
di Dio. 

Strizzando gli occhi per gli ultimi raggi abbaglianti del tramonto, cercò i 
campanili e le guglie delle chiese, ma non ne trovò nella direzione che gli 
interessava. "Ci saranno centinaia di chiese, qui a Roma. Possibile che a 
sudovest di Santa Maria del Popolo non ce ne sia 

ù. 
Decise di riprovare e seguì lentamente con 
ria alla ricerca di un campanile. Naturalmente non tutte le chiese l'ave-

vano, ed esistevano cappelle e santuari poco imponenti. Per non parlare del 
fatto che Roma era molto cambiata dal Seicento, quando le case non pote-
vano per legge essere più alte delle chiese. Adesso Langdon riusciva solo a 
vedere palazzi, grattacieli e antenne della televisione. 



Per la seconda volta, raggiunse l'orizzonte senza aver notato nulla di in-
teressante. Nemmeno una guglia. In lontananza, quasi ai margini della cit-
tà

ton continuava a ronzargli nella testa. Se la ri-
pe

on il buco del demonio" E quella l'avevano trovata. "Attraver-
so

gresso della chiesa. In effetti c'era parecchio 
movimento. Uno degli uomini dall'aria militaresca aveva spostato una del-
le

arlare. 
ppo serrato di uomini, che ap-

pena fuori si allargarono come giocatori di football americano che rompo-
no il capannello, disponendosi in fila in cima alla scalinata. Facendo muro, 
iniziarono a scendere i gradini. Dietro di loro c'erano quattro soldati, quasi 
co

nti. «Hanno sgraffignato qualche opera d'arte, se-
co

ttivo un varco fra gli uomini 
in

arono ciò che stava-
no

er un attimo. Fu solo una frazione di secondo, ma a Chinita Macri 

, il cupolone si stagliava contro il cielo rossastro. Ammirando da quell'al-
tezza la basilica di San Pietro e la Città del Vaticano, si chiese come stesse 
procedendo il conclave e se le guardie svizzere avessero localizzato l'anti-
materia. Ne dubitava, a dire il vero. Anzi, temeva che non ci sarebbero mai 
riusciti. 

Intanto la quartina di Mil
té fra sé, verso per verso, riflettendo su ogni parola. "Dalla tomba terre-

na di Santi c
 Roma si snodano gli elementi mistici": Terra, Aria, Fuoco e Acqua. "La 

via della luce è segnata, la prova sacra": il Cammino dell'Illuminazione era 
segnato da sculture del Bernini. "Lascia che gli angeli ti guidino nella tua 
nobile ricerca": l'angelo indicava verso sudovest... 

 
«Laggiù!» esclamò Gunther Glick sul furgone della BBC, gesticolando 

freneticamente. «Sta succedendo qualcosa!» 
Chinita Macri inquadrò l'in

 Alfa Romeo proprio ai piedi della scalinata e aveva spalancato il baga-
gliaio. Si guardava intorno, come per controllare che nessuno lo stesse 
guardando, e per un attimo Chinita Macri temette che li avesse scoperti. 
Ma era solo una sua paranoia, perché l'uomo, evidentemente soddisfatto, 
prese un walkie-talkie e cominciò a p

Un attimo dopo, dalla chiesa uscì un gru

mpletamente nascosti, che trasportavano qualcosa. Sembrava molto pe-
sante e poco maneggevole. 

Glick si sporse in ava
ndo te?» 
Chinita Macri zoomò e cercò con il teleobie
 fila. Se solo si fossero staccati leggermente... Le sarebbe bastato un fo-

togramma. Ma gli uomini avanzavano compatti. "Su, dai!" Non li perse di 
vista un attimo, e fu ricompensata: quando i soldati alz

 trasportando per infilarlo nel bagagliaio dell'Alfa Romeo, il più anziano 
vacillò p



ba

con grande efficienza, incominciò a frugare fra le sue carte. 
N lla camera da letto. Il primo casset-
to

olverati. Vittoria lo stava aspettando. 

rdò l'auto parcheggiata lì davanti e vide Olivetti e un grup-
pe

 le chiese. Ci sono solo le più grandi. E, comunque, sono una 
ci

o. «Sì, comandan-
te

stò. Aveva una decina di fotogrammi... «Chiama la redazione» disse a 
Glick. «Abbiamo un morto.» 

 
Al CERN, nel frattempo, Maximilian Kohler entrò nello studio di Leo-

nardo Vetra e, 
on trovando ciò che cercava, passò ne
 del comodino era chiuso a chiave, ma Kohler riuscì ad aprirlo facendo 

leva con un coltello preso in cucina. 
Dentro, trovò quello che stava cercando. 
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Langdon scese dalle impalcature e saltò a terra. Si rassettò frettolosa-

mente i vestiti imp
«Allora?» gli chiese. 
Il professore scosse la testa, sconsolato. 
«Hanno messo il cardinale nel bagagliaio.» 
Langdon gua
tto di guardie che esaminavano una cartina spiegata sul cofano. «Stanno 

cercando quali chiese ci sono in direzione sudovest?» 
Vittoria annuì. «Pare non ce ne siano. La prima che si incontra è San 

Pietro.» 
Langdon sbuffò: per una volta erano tutti d'accordo. Si avvicinò a Oli-

vetti. Le guardie si fecero da parte. 
Il comandante alzò lo sguardo. «Niente. Ma su questa pianta non sono 

segnate tutte
nquantina.» 
«Noi dove siamo?» chiese Langdon. 
Olivetti gli indicò piazza del Popolo e tracciò una linea retta in direzione 

sudovest. Passava molto distante dai quadratini neri che indicavano le 
chiese più importanti di Roma, che purtroppo erano anche le più antiche, e 
quindi quelle che esistevano già nel Seicento. 

«Bisogna prendere una decisione» disse Olivetti. «Lei è sicuro che la di-
rezione sia giusta?» 

In ansia, Langdon ripensò al braccio proteso dell'angel
. Sicurissimo.» 
Olivetti fece spallucce e tracciò un'altra linea retta che attraversava il 

ponte Regina Margherita, via Cola di Rienzo e piazza del Risorgimento e, 



senza toccare nessun'altra chiesa, terminava bruscamente al centro di piaz-
za

n scosse la testa. «Dev'essere un luogo pubblico, e al momento 
no

a però attraversa la piazza» gli fece notare Vittoria, guardando la 
ca

'ipotesi. «Ma non ci so-
no

» 

rplesso, rispo-
se

 a Roma, ma nel territorio della Città del Vaticano.» 
batté la guardia. 

, essendo fuori delle mura, c'è chi 
so

o?» si stupì Langdon. Questa gli suonava proprio nuova. 
ché il comandante Olivetti e la signorina 

V

i interessa comunque» lo incoraggiò Olivetti. 
ché sono spesso di guardia in piaz-

za

un bel coraggio, se avevano piazzato il 
secondo indizio proprio davanti alla basilica di San Pietro... 

ove passa la linea che ha tracciato il comandante. Per questo mi è 

 San Pietro. 
«Perché non potrebbe essere San Pietro?» chiese una delle guardie, con 

una brutta cicatrice sotto l'occhio sinistro. «Anche quella è una chiesa.» 
Langdo
n lo è per niente.» 
«La line
rtina da dietro la spalla di Langdon. «Che è un luogo pubblico.» 
Langdon aveva già preso in considerazione quell
 statue.» 
«Non c'è un monolito nel centro?
Vittoria aveva ragione: in mezzo a piazza San Pietro c'era un obelisco 

egizio. Langdon alzò gli occhi verso quello che avevano davanti, al centro 
di piazza del Popolo. "Già. Strana coincidenza..." pensò. Pe

: «Però non è opera del Bernini: fu portato a Roma da Caligola. E poi 
non ha niente a che vedere con l'Aria». C'era un altro problema, oltretutto. 
«E poi, la quartina dice esplicitamente "attraverso Roma". La basilica di 
San Pietro non è

«Su questo ci sarebbe da discutere» ri
Langdon alzò gli occhi stupito. «In che senso, scusi?» 
«Piazza San Pietro è da sempre oggetto di controversia. Nella maggior 

parte delle cartine risulta nel Vaticano ma
stiene che faccia parte di Roma.» 
«Sta scherzand
«Glielo faccio notare solo per
etra cercavano una statua che avesse a che fare con l'aria» continuò la 

guardia. 
Langdon spalancò gli occhi. «E le risulta che in piazza San Pietro ce ne 

sia una?» 
«Be', non è proprio una statua e probabilmente non c'entra niente...» 
«C
La guardia fece spallucce. «Lo so per
 San Pietro e la conosco bene...» 
«La statua» lo interruppe Langdon spazientito. «Com'è? Dov'è?» Certo 

che gli Illuminati avevano avuto 

«Ci passo davanti tutti i giorni» rispose la guardia. «È qui al centro, pro-
prio d



ve

ssignore. Alla base dell'obelisco. È una specie di placca ovale di 
m

angdon lo fissò meravigliato. «Un bassorilievo!» esclamò, dopo un at-
timo di silenzio. 

utti si voltarono verso di lui. 

el Bernini nella Cappella Chi-
gi

l cofano dell'automobile. 
«N
W

tetto della piaz-
za

devo che San Pietro fosse 
op

 dal Berni-
ni

tà one della BBC che lo seguiva. 

ma questa volta riusciva a malapena a star dietro al 
co

ratorio sul retro del furgone, al telefo-
no

nuta in mente. Come dicevo, non è proprio una statua, è più una specie 
di... incisione.» 

Olivetti era ansioso. «Un'incisione?» 
«Si
armo e sopra c'è scolpita una faccia che soffia.» Si interruppe, poi ripre-

se: «Perciò, quando parlavate di aria...». 
L

T
«Il bassorilievo è una forma di scultura» spiegò Langdon. "La scultura è 

l'arte di lavorare un materiale per creare figure, a tutto tondo o in rilievo." 
Quante volte aveva ripetuto quella definizione ai suoi studenti? I bassori-
lievi sono essenzialmente delle sculture bidimensionali, come i profili dei 
grandi statisti sulle monete o i medaglioni d

. 
«Un bassorilievo?» disse la guardia. 
«Esattamente!» Langdon batté con la mano su
on ci avevo pensato! Il bassorilievo di cui stiamo parlando si chiama 

est Ponente, o Il soffio di Dìo.» 
«Il soffio di Dio?» 
«Sì! Se non allude all'aria questo... Ed è opera dell'archi
!» 
Vittoria assunse un'espressione confusa. «Cre
era di Michelangelo...» 
«La basilica» precisò Langdon. «Ma la piazza fu progettata
!» 
Il corteo di Alfa Romeo si allontanò da piazza del Popolo a gran veloci-
. Troppo in fretta per notare il furg
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Gunther Glick schiacciò il pedale dell'acceleratore e si immise nel traffi-

co, tallonando le quattro Alfa Romeo che si dirigevano verso il ponte Re-
gina Margherita. In genere, quando pedinava qualcuno, si teneva a distanza 
per non farsi notare, 

rteo che sfrecciava per le strade di Roma. 
Chinita Macri era nel piccolo labo
 con Londra. Appena ebbe chiuso la comunicazione, gridò a Glick: 



«Vuoi prima le notizie buone o quelle cattive?». 
lick si accigliò. Chissà come l'avevano presa, in sede. «Quelle cattive.» 

 che se gli mandiamo le riprese, ci dà un'occhiata.» 

rsi alla console del computer per non ca-
de

si arrivati.» 

ica che si stagliava davanti a loro e sorrise. «Al 
pu

si lungo il perimetro 
de

Olivetti aveva chiesto che gli 
m o, dove era situa-
to Lan-
gd e dubbi: come pensava di cavarsela, l'assassi-
no

G
«Il capo si è incazzato perché abbiamo abbandonato la postazione.» 
«Me l'aspettavo.» 
«Ed è anche convinto che la tua soffiata sia una bufala.» 
«Naturalmente.» 
«Ti ha definito inaffidabile e incompetente.» 
Glick fece una smorfia. «Va bene. E le buone notizie?» 
«Ha detto
Il reporter sorrise. "Vediamo se mi darà dell'inaffidabile e dell'incompe-

tente anche dopo averle visionate." «Mandagliele, allora.» 
«Se non ti fermi, non ci riesco.» 
Glick imboccò sparato via Cola di Rienzo. «Come faccio a fermarmi a-

desso?» Svoltò bruscamente a sinistra dietro le Alfa Romeo e attraversò 
piazza Risorgimento. 

Chinita Macri dovette aggrappa
re. Nel retro del furgone scivolava tutto avanti e indietro. «Ti avverto 

che, se si rompono le apparecchiature, a Londra le riprese ce le dobbiamo 
portare a piedi» urlò. 

«Tieniti forte, Chinita. Mi sa che siamo qua
La donna alzò gli occhi. «Dove?» 
Glick guardò la basil
nto di partenza.» 
 
Le quattro Alfa Romeo si fecero largo senza problemi in mezzo al traffi-

co intorno a piazza San Pietro e si divisero, fermando
lla piazza e facendo scendere le guardie in punti diversi senza dare nel-

l'occhio. Le guardie si mescolarono fra i turisti e i giornalisti. Alcune si 
appostarono tra i pilastri del colonnato. Guardando la scena dal finestrino, 
Langdon ebbe la sensazione che intorno a San Pietro si stesse stringendo 
un cappio. 

Oltre agli uomini appena sguinzagliati, 
andassero rinforzi in borghese in prossimità dell'obelisc
 il West Ponente del Bernini. Osservando l'ampiezza di quel luogo, 
on venne assalito da mill
? Come avrebbe fatto a portare un cardinale in mezzo a tanta gente e uc-

ciderlo sotto gli occhi di tutti? Controllò sul suo orologio di Topolino: 
mancavano sei minuti alle nove. 



Olivetti, che era seduto davanti, si voltò verso Langdon e Vittoria. «Vo-
glio che voi due andiate a mettervi proprio sopra questo bassorilievo del 
Bernini, qualunque cosa sia. Fate di nuovo finta di essere due turisti, e 
ch

gdon aveva la pelle d'oca, mentre camminava con 
V

e vi mettesse piede. Oltre che intimorito, Langdon era an-
ch

ve meno cinque.» 

za

ria" pensò. "Il secondo elemento della scienza." Cercò di immaginare 
come potesse essere fatto il marchio e quale morte avesse scelto l'assassino 
pe

elisco c'erano due fontane perfettamente simmetriche. Gli 
st

iamate appena notate qualcosa di strano.» 
Prima che Langdon potesse rispondere, Vittoria lo prese per mano e lo 

trascinò fuori dall'auto. 
Il sole era ormai tramontato dietro la basilica di San Pietro e la piazza 

era tutta in ombra. Lan
ittoria in mezzo alla folla, osservando ogni volto come se fosse quello 

dell'assassino. La mano di Vittoria, invece, era calda. 
Attraversando quella piazza grandiosa, constatò che il Bernini era deci-

samente riuscito a ottenere l'effetto che si era proposto nel progettarla: in-
timorire chiunqu

e affamato, benché gli sembrasse strano che in un'emergenza tanto grave 
gli fosse venuto in mente di mangiare. 

«Andiamo all'obelisco?» chiese Vittoria. 
Langdon annuì e si diresse verso il centro della piazza. 
«Che ore sono?» chiese Vittoria camminando svelta, ma disinvolta. 
«Le no
Lei non commentò, ma Langdon si sentì stringere la mano con più forza. 

Aveva ancora la pistola e si augurava che Vittoria non decidesse di pren-
dergliela dalla tasca della giacca per sparare all'assassino in mezzo a piaz-

 San Pietro, davanti alle televisioni di tutto il mondo. A pensarci bene, 
però, una scena del genere non sarebbe stata poi così terribile, rispetto al-
l'omicidio di un cardinale marchiato a fuoco. 

"A

r la sua vittima. Guardò l'immensa distesa di granito protetta dalle guar-
die svizzere: se l'assassino avesse veramente colpito lì, non sarebbe mai 
riuscito a farla franca. 

Al centro della piazza si ergeva l'obelisco egizio di Caligola, venticinque 
metri di altezza, trecentocinquanta tonnellate di peso, la punta piramidale 
sormontata da una croce di ferro che pareva risplendere magicamente nella 
fioca luce della sera... Si diceva fosse cava e contenesse le reliquie della 
croce di Cristo. 

Ai lati dell'ob
orici dell'arte sapevano che segnavano con esattezza i fuochi dell'ellisse 

disegnata dal Bernini, ma era un dettaglio architettonico su cui Langdon 



non aveva mai veramente riflettuto prima. Era come se Roma, all'improv-
viso, si fosse riempita di ellissi, di piramidi e di inquietanti geometrie sim-
boliche. 

Avvicinandosi all'obelisco, Vittoria rallentò il passo. Faceva respiri pro-
fo

 del secondo Altare della Scienza, audacemente posi-
zi

rto, inseguito un corteo di Alfa Romeo che 
sfrecciavano per la capitale e osservato un distinto signore in giacca di 
tweed arrampicarsi - Dio solo sapeva r quale motivo - sulle impalcature 
di Santa Maria del Popolo. Decise perciò che era meglio tenere d'occhio i 
du

ante la sua aria da giornali-
st uto. In quel 
pu rano altri reporter e la scritta BBC sulla tele-
ca

agliaio. Chissà come avrebbe 
re

sse per succedere di nuovo qualcosa di 
gr

hinita Macri che pedinava la 
m a scommettere che stava per 
su

ndi, quasi volesse invitare anche Langdon a rilassarsi insieme con lei. 
Langdon ci provò, abbassando le spalle e cercando di non stringere i denti. 

Erano in prossimità
onato appena fuori della basilica più grande del mondo: il West Ponente 

del Bernini, un bassorilievo a forma di ellisse nel centro di piazza San Pie-
tro. 

 
Gunther Glick, nascosto dietro il colonnato, osservava. In condizioni 

normali, non avrebbe degnato di uno sguardo l'uomo in giacca di tweed e 
la donna in shorts color cachi, che sembravano turisti qualsiasi in giro per 
Roma. Ma quella non era una giornata normale: aveva ricevuto una soffia-
ta telefonica, aveva visto un mo

 pe

e finti turisti. 
Si girò alla ricerca della sua videoperatrice. Chinita Macri era esattamen-

te dove le aveva detto di andare, cioè a poca distanza dalla coppia. Portava 
la telecamera in maniera disinvolta ma, nonost

a annoiata, dava più nell'occhio di quanto Glick avesse vol
nto della piazza non c'e
mera era un tantino troppo evidente. 
In quel momento, dal retro del furgone stavano trasmettendo a Londra le 

immagini del cadavere nudo nascosto nel bag
agito il suo capo... 
Peccato non aver scoperto il morto prima dell'arrivo di quelle guardie in 

borghese, le stesse che adesso si erano mescolate fra i turisti che giravano 
per la piazza. Era sicuro che ste

osso. 
"I media sono il braccio destro dell'anarchia" aveva detto l'assassino. Gli 

sarebbe dispiaciuto perdere l'occasione di fare un grande scoop. Guardò in 
lontananza i furgoni delle altre televisioni e C

isteriosa coppia di finti turisti. Sì, era pronto 
ccedere di nuovo qualcosa... 
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Langdon vide quello che stava cercando da una decina di metri di di-

stanza. In mezzo ai turisti, l'ellisse di marmo bianco del West Ponente del 
Bernini risaltava fra i sampietrini. Evidentemente l'aveva notata anche Vit-
toria, perché gli strinse la mano con più forza. 

«Calma» le bisbigliò Langdon. «Fai i tuoi esercizi piranha.» 

na maniera inquietante: i turisti passeggia-
va rdi della piazza, una bambina dava da 
m

ivo interesse. 
a, leggendo l'iscrizione sulla pietra. 

diava storia dell'arte né durante i suoi numerosi viag-
gi

lla cui bocca usciva un alito di vento che spirava in 
di

care... 

a seguendo» gli sussurrò. 
 

ittoria gli rispose solo dopo essersi allontanata di una trentina di metri, 
e gli fece segno con il dito, come per strargli un particolare della basili-
ca. «Ce l'abbiamo alle calcagna da quando siamo scesi dalla macchina.» 
Facendo finta di niente, si guardò dietro le spalle. «È ancora lì. Continuia-
m

Vittoria allentò la presa. 
Sembrava tutto normale in u
no, le suore chiacchieravano ai bo
angiare ai piccioni alla base dell'obelisco... 
Langdon si trattenne dal guardare l'orologio. Sapeva che era quasi l'ora. 
Si fermarono, cercando di non farsi notare, davanti all'ellisse intorno al-

l'obelisco, come due turisti che si attardino doverosamente dinanzi a un 
monumento di relat

«West Ponente» disse Vittori
Langdon osservò il bassorilievo e si sentì uno stupido per non aver mai 

capito, né quando stu
 a Roma, il vero significato di quell'opera. 
In quel momento gli sembrava chiarissimo. 
Il bassorilievo era ellittico, lungo circa un metro, e raffigurava un viso, 

una specie di angelo da
rezione opposta al Vaticano... "il soffio di Dio". Era l'omaggio dell'artista 

al secondo elemento: l'aria... un soffio che esce dalle labbra di un angelo. 
Mentre lo osservava, Langdon capì che il significato di quell'opera era 
molto più complesso. Bernini aveva rappresentato il soffio con cinque li-
nee e accanto al bassorilievo c'erano due stelle splendenti. Langdon ripen-
sò a Galileo. "Due stelle, cinque soffi, ellissi, simmetria..." Gli girava la te-
sta, si sentiva man

Vittoria riprese a camminare e lo tirò da una parte. «Credo che qualcuno 
ci sti

Langdon alzò gli occhi. «Dove?»
V

 mo

o a camminare.» 



«Pensi che sia l'assassino?» 
Vittoria scosse la testa. «Non credo proprio: è una donna con una tele-

camera della BBC.» 
Le campane di San Pietro iniziarono a suonare con un fragore assordan-

te, e Langdon e Vittoria trasalirono: era arrivata l'ora. Nel tentativo di se-
m no allontanati dal West Ponente, ma adesso 
ci

riaco dormicchiava in una strana posizione alla base 
de

dendo la donna con la telecamera e aveva 
rin

 parole: "La loro morte avrà ampia risonanza... Il sogno 
di

o svaniva, sulla piazza calò il silen-
zi
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inare la videoperatrice, si era
 stavano ritornando. 
A parte lo scampanare, sembrava tutto tranquillo: i turisti giravano paci-

fici, un barbone ub
ll'obelisco, la bambina continuava a dare da mangiare ai piccioni. Forse 

l'assassino si era spaventato ve
unciato ai suoi macabri propositi. "Poco probabile" decise Langdon, ri-

pensando alle sue
 ogni martire". 
Mentre anche l'eco del nono rintocc
o. 
Poi la bambina si mise a urlare. 
 

 
Langdon la raggiunse per primo. 
La bambina, terrorizzata, gli indicò un barbone ubriaco e malconcio se-

duto alla base dell'obelisco. Il poveretto doveva essere uno dei tanti vaga-
bondi della capitale. Era avvolto in una lurida coperta e aveva i capelli gri-
gi e sporchi sul viso. La bambina scappò urlando. Langdon si avvicinò al 
vecchio con un brutto presentimento. Sulla coperta in cui era avvolto si 
stava allargando una macchia scura. Sangue. 

Successe tutto in un attimo. 
Il vecchio si accasciò, piegandosi su se stesso. Langdon corse a sorreg-

gerlo, ma arrivò troppo tardi: l'uomo stramazzò a faccia in giù sul selciato 
e rimase immobile. 

Langdon gli si inginocchiò accanto. Vittoria lo raggiunse. Nel frattempo 
si avvicinarono alcuni curiosi. 

Vittoria posò due dita sul collo dell'uomo. «È ancora vivo» disse. «Met-
tiamolo supino.» 

Langdon afferrò il vecchio per le spalle e lo girò. La lurida coperta gli si
aprì sul petto. Era marchiato a fuoco. 

Vittoria trasalì, senza fiato. 



Langdon rimase impietrito, in preda alla nausea e allo sgomento. Il sim-
bolo era di una semplicità terrificante. 

 

 
 

Air» lesse Vittoria con un filo di voce. «"Aria"... È lui.» 

andosi all'inseguimento di un assassino che nessuno 
av

rgli la respirazione a bocca a bocca ma, quando incominciò a 
so

 fissò i due fori che gorgogliavano. Per quel pover'uo-
m

 che li aveva pedinati 
er

me un felino, e 
sc
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«
Le guardie svizzere si materializzarono come dal nulla nella piazza, ur-

lando ordini e lanci
eva visto. 
Un turista riferì di aver notato pochi minuti prima un signore scuro di 

pelle, che era stato tanto gentile da aiutare quel povero straccione rantolan-
te ad attraversare la piazza e si era addirittura seduto per un po' accanto a 
lui ai piedi dell'obelisco. 

Vittoria controllò il torace dell'uomo e vide che ai lati dell'ustione c'era-
no due profondi fori, appena sotto la cassa toracica. Gli posò la testa all'in-
dietro per fa

ffiare, dai fori uscirono sibilando due spruzzi di sangue, che colpirono 
Langdon sul volto. 

Vittoria si interruppe inorridita. «I polmoni...» balbettò. «Gli hanno per-
forato i polmoni!» 

Langdon si pulì e
o non c'era più niente da fare. 
Vittoria lo coprì pietosamente con la coperta mentre arrivavano le guar-

die svizzere. 
Langdon si rialzò, disorientato, e la vide. La donna
a accucciata ai piedi dell'obelisco con la telecamera della BBC sulla 

spalla e filmava la scena. Langdon incrociò il suo sguardo e capì che aveva 
ripreso tutto quanto. La videoperatrice si alzò, agile co

appò via. 
 

 
Chinita Macri stava correndo più veloce che poteva. Aveva fatto lo sco-

op della sua vita. 
La telecamera le sembrava pesantissima, mentre cercava di evitare 



fo
ato vicino all'obelisco, mentre 

le ile. L'uomo con la giacca di tweed 
l'a

le. 

ca uore che le bat-
te

lecamera e se la 
in

o soldato alla sua sinistra e capì che ormai le restava pochis-
si

 ordinò uno dei due. «Me la dia.» 
hinita Macri arretrò e abbracciò la telecamera con gesto protettivo. 

«Non ci penso nemmeno.» 
no degli uomini le fece vedere che sotto la giacca aveva una pistola. 

ll'artico-
lo

 un passo 
ve

lla in piazza San Pietro che incalzava nella direzione opposta. Tutti sem-
bravano attirati dal trambusto che era scoppi

i cercava di allontanarsi il più possib
veva vista e lei aveva paura che qualcuno la stesse inseguendo. 
Era ancora sotto shock. Chissà se quel poveretto era davvero la vittima 

designata... La misteriosa fonte telefonica di Glick all'improvviso le parve 
meno fol

Mentre correva verso il furgone, le si parò di fronte un uomo dall'aria 
decisamente autoritaria, che la guardò negli occhi. Chinita Macri si fermò. 
L'uomo tirò fuori un walkie-talkie e mormorò qualcosa, poi fece per bloc-

rla, ma lei indietreggiò e si mescolò fra i passanti con il c
va all'impazzata. 
Nascosta in mezzo alla folla, estrasse la cassetta dalla te
filò nei pantaloni. "Questa è più preziosa dell'oro" pensò, sistemandosi la 

giacca in maniera da nasconderla e per una volta si rallegrò di avere un 
paio di chili di troppo. "Gunther, dove diavolo sei?" 

Vide un altr
mo tempo. Si lasciò trasportare dalla folla e, preso un nastro vergine dal-

la borsa, lo infilò nella telecamera. Poi si mise a pregare. 
Era a una trentina di metri dal furgone della BBC quando le si pararono 

davanti due uomini, ben piantati e con le braccia conserte. Capì di non ave-
re scampo. 

«La cassetta» le
C

U
«Se vuole spararmi, si accomodi, ma io la cassetta non gliela do» disse, 

meravigliandosi lei stessa della sua audacia. 
«Non faccia storie» insistette l'altro. 
"Ma dov'è finito Gunther?" Chinita Macri batté un piede per terra e si 

mise a strepitare: «Sono una videoperatrice della BBC! Ai sensi de
 12 della legge sulla libertà di stampa, questo nastro è di proprietà della 

BBC!». 
I due uomini restarono impassibili. Quello con la pistola fece
rso di lei. «E io sono un tenente della Guardia Svizzera, e ai sensi della 

legge vaticana ho il potere di perquisirla e sequestrare le sue registrazioni.» 
Intorno a loro si stava formando un capannello di gente. 
Chinita Macri gridò: «Non vi consegnerò nulla senza l'autorizzazione 



del mio capo, dalla sede di Londra. Desidero pertanto...». 

rtamente trovato il nastro. Doveva riuscire a temporeggiare finché... 

 rimase senza paro-
le

n entrò barcollando nella toilette accanto allo studio pri-
va ardinale Lamassé, 
or

n pratica tutte le sue minacce. 
angdon si guardò allo specchio e vide che aveva gli occhi scavati e le 

guance coperte di barba ispida. Il ba  era lussuoso e immacolato, tutto 
marmi neri e oro, con asciugamani di cotone e saponi profumati. 

i era svegliato quella mat-
tin

utendo su come procedere. Evidentemente le ricerche 
de

o riuscite a registrare la presenza del cilindro, oppure era stato na-
sc

i voltò a cercare l'orinatoio. 
N

tì tutta la stanchezza di quella giornata. 
N nte dal punto di vista 
emotivo. Era sfinito, non mangiava e non si fermava da quella mattina e 

Ma lasciò la frase a metà, perché una delle due guardie le strappò di ma-
no la telecamera e l'altra le torse un braccio con forza, costringendola a gi-
rarsi verso la basilica. «Grazie» le disse poi, spintonandola tra la folla che 
si accalcava. 

Chinita Macri pregò che non la perquisissero, perché in quel caso avreb-
bero ce

Improvvisamente, successe l'impensabile: sentì una mano insinuarsi sot-
to la giacca e sfilarle la cassetta dai pantaloni. Si voltò e

. Dietro di lei, un affannato Gunther Glick le fece l'occhiolino e sparì in 
mezzo alla folla. 
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Robert Langdo
to del papa e si lavò la faccia sporca del sangue del c
ribilmente ucciso pochi minuti prima in piazza San Pietro. "Vergini sa-

crificali... Agnelli immolati sull'altare della scienza..." Fino a quel momen-
to l'assassino era riuscito a mettere i

L
gno

Sentendosi impotente, cercò di non pensare al marchio sanguinolento 
che aveva appena visto sul petto del cardinale: Air. Ma non riusciva a to-
gliersi quell'immagine dalla mente. Da quando s

a aveva già visto tre ambigrammi... e con ogni probabilità ne avrebbe 
visti altri due. 

Sentì che Olivetti, il camerlengo e il capitano Rocher, nella stanza ac-
canto, stavano disc

ll'antimateria non avevano ancora dato risultati. O le guardie svizzere 
non eran

osto in zone del Vaticano che il comandante Olivetti giudicava inacces-
sibili. 

Langdon si asciugò il viso e le mani, poi s
on lo trovò. C'era solo la tazza. Sollevò il coperchio. 
Mentre svuotava la vescica, sen
on era stata solo faticosa, ma anche destabilizza



aveva assistito a due brutali omicidi. Dove l'avrebbe portato adesso il 
C  sviluppi di 
qu

fece una considerazione inaspettata. "Que-
st

ppò da ridere. 
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na confermato l'identità della vittima di 
piazza San Pietro. 

Poco dopo, il caporedattore uscì dall'ufficio ululando. Tutti rimasero im-
pietriti. 

.. Un omicidio.» 

one di dollari.» 

il top del top: CNN, MSNBC e compagnia 
bella. Offritegli un'anteprima e dategli cinque minuti per decidere prima 
ch

 successo?» chiese qualcuno. «Hanno scuoiato vivo 
il 

lo circondava. "Sono 
se

ammino dell'Illuminazione? Pensò con orrore ai possibili
ella tragedia. 
Cercò di riflettere, ma non gli veniva in mente niente. 
Mentre tirava lo sciacquone, 
a è la toilette del papa" pensò. "Ho appena fatto la pipì nella toilette di 

Sua Santità." Gli sca
 

 
A Londra, un'impiegata della BBC estrasse un nastro dal ricevitore satel-

litare e lo portò in tutta fretta nell'ufficio del caporedattore, dove lo inserì 
nel videoregistratore e schiacciò il tasto PLAY. 

Mentre il nastro partiva, gli riferì la conversazione che aveva avuto con 
Gunther Glick, l'inviato al Vaticano. Gli disse inoltre che l'archivio foto-
grafico della BBC le aveva appe

«In onda fra cinque minuti!» urlò l'uomo. «Questa è roba che scotta! Le 
altre reti ci pagheranno a peso d'oro per averla! Sbrigatevi a contattarli! 
Tenete presente che esiste anche un filmato.» 

Quelli del commerciale presero in mano il telefono. 
«Di cosa si tratta?» chiese uno. 
«Uno spezzone di trenta secondi.
«A quanto vendiamo?» 
«Un mili
Tutte le teste si alzarono di colpo. «Che cosa?» 
«Avete sentito bene! Voglio 

e lo mandiamo in onda noi.» 
«Ma cosa diavolo è
primo ministro?» 
Il caporedattore scosse la testa. «Meglio ancora.» 
 
In quello stesso istante, a Roma, l'assassino si stava riposando su una 

comoda poltrona e ammirava la sala leggendaria che 
duto nella Chiesa dell'Illuminazione" pensò. "Il covo degli Illuminati." 



Non riusciva a credere che esistesse ancora, dopo tutto quel tempo. 
Ligio al dovere, compose il numero del giornalista della BBC con cui 

aveva parlato prima. Era arrivato il momento. Il mondo stava per ricevere 
la notizia più scioccante di tutte. 

 
79 

ua e mangiò distrattamente 
un

buttare giù qualcosa, anche se non aveva fame. Lo studio priva-
to

rt Langdon era in piedi e guardava la piazza dalla finestra con aria 
ab

 pensò che, se prima le era 
se

ndo la situazione con fredda professionali-
tà

an Pietro dieci minu-
ti 

 
Vittoria Vetra sorseggiò un bicchiere d'acq
a delle brioche appena procurategli da una guardia svizzera. Sapeva che 

era meglio 
 del papa era affollato e tutti parlavano, tesi. Rocher, Olivetti e una mez-

za dozzina di guardie cercavano di fare il punto della situazione e di-
scutevano sulle mosse successive. 

Robe
battuta. 
Vittoria gli si avvicinò. «Hai qualche idea?» 
Il professore scosse la testa. 
«Ne vuoi una?» 
Alla vista delle brioche l'umore di Langdon migliorò. «Oh, grazie.» Ne 

prese una e la divorò. 
Il brusio nella stanza cessò di colpo quando il camerlengo Ventresca en-

trò scortato da due guardie svizzere. Vittoria
mbrato provato, adesso era l'ombra di se stesso. 
«Che cosa è successo?» chiese a Olivetti. Ma dalla sua espressione si 

capiva che doveva già essere al corrente delle novità. 
Olivetti fece rapporto, illustra
. «Il cardinale Ebner è stato trovato morto nella chiesa di Santa Maria del 

Popolo poco dopo le venti, soffocato e marchiato a fuoco con l'ambigram-
ma Earth. Il cardinale Lamassé è deceduto in piazza S

fa in seguito alla perforazione dei polmoni. Recava sul petto il marchio 
Air, anch'esso un ambigramma. In entrambi ì casi l'assassino è riuscito a 
fuggire.» 

Il camerlengo attraversò la stanza e si lasciò cadere pesantemente sulla 
sedia dietro la scrivania papale, a capo chino. 

«I cardinali Guidera e Baggia, quindi, sono ancora vivi» continuò il co-
mandante. 

Quando il camerlengo rialzò la testa, aveva un'espressione addolorata. 
«E questo dovrebbe esserci di consolazione? Due dei quattro cardinali ra-



piti sono stati uccisi e gli altri lo saranno tra breve, se non riuscirete a libe-
rarli.» 

«Li troveremo» lo rassicurò Olivetti. «Sono ottimista.» 
«Ottimista? Ma se finora non siamo riusciti a combinare nulla!» 
«Questo non è vero, monsignore. Abbiamo perso due battaglie, ma vin-

ce

cidenti. E inoltre» 
co

 fece un passo avanti. Vittoria pensò che aveva un a-
sp ché altrettanto risolu-
to a meno gelida e imperturbabile. «Spero di 
tro

erlengo. «Ho l'impressione che le ricerche richiederanno mol-
to

bilmente sì. 
M

ne abbiamo già sospeso l'erogazione di e-
ne on mezzi sofisticati.» 

terne del Vaticano. Il fatto che la telecamera del sistema a cir-
cu ssia dal vano 
sc

il cilindro di antimateria, in 
un

no passato gran parte della 
gi tro. È probabile che 
si

ane?» 

remo la guerra. Gli Illuminati hanno intenzione di trasformare questa se-
rata in una kermesse televisiva. Fino a questo momento abbiamo ostacola-
to i loro piani. I cadaveri sono stati recuperati senza in

ntinuò Olivetti «il capitano Rocher mi informa che le ricerche dell'ordi-
gno esplosivo stanno andando a gonfie vele.» 

Il capitano Rocher
etto più umano delle altre guardie, meno rigido ben
. Anche la sua voce sembrav
varlo entro un'ora, signore.» 
«Mi perdoni, capitano, ma non riesco a condividere il suo ottimismo» 

ribatté il cam
 più tempo di quello che abbiamo a disposizione.» 
«Se volessimo setacciare tutta la Città del Vaticano, proba
a dopo un'attenta valutazione ho stabilito che il cilindro quasi certamente 

si trova in una delle zone bianche, ovvero quelle aperte al pubblico, come i 
musei e la basilica. In quelle zo

rgia elettrica e condotto accurate ricerche c
«Dunque avete intenzione di setacciare solo una piccola parte della Città 

del Vaticano?» 
«Sissignore. È molto improbabile che l'intruso sia riuscito ad accedere 

alle zone in
ito chiuso sia stata rubata in un'area aperta al pubblico, o
ala di uno dei musei, confermerebbe la mia ipotesi. È alquanto probabile, 

pertanto, che sia stata nascosta, insieme con 
'altra area aperta al pubblico. Ed è in queste zone che abbiamo concen-

trato le ricerche.» 
«Stiamo parlando di una persona che ha sequestrato quattro cardinali, 

capitano. Ho l'impressione che abbia più risorse di quante lei creda. Forse 
ha avuto accesso anche a zone non aperte al pubblico.» 

«Non è detto. Le ricordo che i cardinali han
ornata nei Musei Vaticani e nella basilica di San Pie
ano stati rapiti lì.» 
«Ma come sono usciti fuori dalle mura vatic



«Stiamo ancora indagando.» 
«Capisco.» Il camerlengo emise un sospiro, si alzò in piedi e si diresse 

verso Olivetti. «Comandante, vorrei che mi spiegasse il suo piano di eva-
cu

izzare il cilindro.» 
tté i tacchi, forse in segno di apprezzamento per la fiducia che 

gl
nche. Siamo ottimisti.» 

.» 

 qui. Se tracciamo una li-
ne

amo dalla parte opposta di Roma.» La guar-
di  lo spostò da piazza San Pietro al cuore della 
ca

e braccia. «Una ventina?» 

. 

cchi di Langdon e capì a co-
sa

azione.» 
«Lo stiamo ancora perfezionando, monsignore. Nel frattempo sono fidu-

cioso che il capitano Rocher riuscirà a local
Rocher ba
i era stata accordata. «I miei uomini hanno già esaminato due terzi delle 

zone bia
Ventresca sembrava molto più sfiduciato. 
In quel momento la guardia con la cicatrice sotto l'occhio entrò nello 

studio del papa con una lavagna e una cartina. Si diresse verso Langdon. 
«Professor Langdon? Ho le informazioni che mi aveva chiesto sul West 
Ponente.» 

Langdon si pulì la bocca dalle briciole. «Bene. Vediamo
Gli altri continuarono a parlare mentre Vittoria, Langdon e la guardia 

spiegavano la cartina sulla scrivania del papa. 
Il soldato indicò piazza San Pietro. «Noi siamo
a partendo dal soffio centrale del bassorilievo, che punta verso levante, 

usciamo dal Vaticano e arrivi
a posò il dito sulla cartina e
pitale, oltre il Tevere. «Vede? La linea attraversa quasi tutta Roma e 

passa vicino ad almeno una ventina di chiese.» 
Langdon si sentì cascare l
«Forse anche di più.» 
«Ce n'è qualcuna esattamente sulla linea?» 
«Alcune sembrano più vicine di altre» rispose la guardia «ma riportare 

su una cartina l'esatta prosecuzione del soffio del West Ponente non è faci-
le. Consideri un certo margine di errare.» 

Langdon guardò fuori della finestra e si accigliò, grattandosi il mento. 
«Gliene viene in mente qualcuna che contenga un'opera del Bernini che 
abbia una qualche attinenza con il fuoco?» 

Silenzio
«Oppure un obelisco» continuò. «Una chiesa situata nei pressi di un obe-

lisco?» 
La guardia si mise a controllare la cartina. 
Vittoria scorse un lampo di speranza negli o
 stava pensando. "Ha ragione!" Le prime due tappe del Cammino dell'Il-



luminazione erano piazze con al centro un obelisco, che quindi poteva es-
se

he ai tempi del Bernini furono eretti o 
sp

ebbe aver sistemato gli indizi accanto a obelischi già 
es

eppure nelle vi-
ci

icile del previsto. Si sforzò di pensare po-
si

, ci ho pensato a lungo, ma il Bernini fu un artista estremamen-
te

 che ci mettesse sulla strada 
gi

o...» insistette Vittoria. «Non vi viene in mente un'opera del Ber-
ni ?» 

onte, pensosa. «E che sia il respiro a indicare la di-
re

 respiro.» 

spiro sembra l'opzione più sensata, dal punto 
di

ascuna...» 

re un elemento ricorrente. Più ci pensava, più le sembrava sensato: obe-
lischi come fari che illuminavano gli Altari della Scienza. 

«È un'ipotesi azzardata, ma so c
ostati molti obelischi» disse Langdon. «Immagino che l'artista abbia 

avuto un ruolo nel decidere la loro ubicazione.» 
«E comunque potr
istenti» intervenne Vittoria 
Langdon annuì. «Giusto.» 
«Mi dispiace, ma lungo la linea non ci sono obelischi» disse la guardia. 

Spostò di nuovo il dito sulla cartina. «Nemmeno uno. E n
nanze. Niente di niente.» 
Langdon fece un sospiro. 
Vittoria pareva scoraggiata: aveva sperato che fosse un'idea valida. Evi-

dentemente sarebbe stato più diff
tivo. «Robert, riflettici bene. Tu dovresti conoscere una statua del Berni-

ni che abbia a che fare con il fuoco, in un modo o nell'altro.» 
«Credimi
 prolifico. Realizzò centinaia di opere. Speravo che il West Ponente ci 

indicasse una chiesa in particolare, qualcosa
usta...» 
«Fuoc
ni che contenga la parola "fuoco" nel titolo
Langdon fece spallucce. «I Fuochi d'artificio, ma sono schizzi, non scul-

ture. E poi si trovano a Lipsia, in Germania.» 
Vittoria aggrottò la fr
zione è certo, secondo te?» 
«Hai visto anche tu il bassorilievo, Vittoria. Il disegno era perfettamente 

simmetrico. L'unica indicazione possibile è la direzione del
Vittoria capì che aveva ragione. 
«Senza contare che quel medaglione era il rimando all'Aria» continuò 

Langdon «per cui seguire il re
 vista simbolico.» 
Vittoria annuì. "Allora seguiamo il respiro. Ma fino a dove?" 
Olivetti si avvicinò. «Avete scoperto qualcosa?» 
«Le chiese sono parecchie» rispose la guardia. «Una ventina almeno. 

Forse potremmo dislocare quattro guardie per ci
«Impossibile» tagliò corto Olivetti. «Abbiamo mancato due volte l'as-



sassino pur sapendo esattamente dov'era. Uno spiegamento di forze così 
in ompere le ricer-
ch

ittoria. «Se avessimo davanti tutti i titoli, forse ci verrebbe in mente 
qu

itate.» 
culture erano note. Tu le cono-

sc

nini potremmo vedere 
se

n elenco di tutte le opere del Bernini. Non è che per caso 
da o di facile consultazione?» 

liò corto Langdon. «Un catalogo qualsiasi. I Musei 
Vaticani dovrebbero averlo.» 

La guardia con la cicatrice fece un ccia perplessa. «Nei musei al mo-
mento è stata sospesa l'erogazione di energia elettrica, e comunque l'archi-
vi

eranzosa. «Dove?» 

ngdon. «Da questa parte, professore. Sono le nove e 
un

ria li seguì. «Vengo a darvi una mano.» 
» La 

su

gente vorrebbe dire lasciare sguarnito il Vaticano e interr
e del cilindro di antimateria.» 
«Abbiamo bisogno di un catalogo delle opere complete del Bernini» dis-

se V
alcosa.» 
«Non saprei» rispose Langdon. «Se Bernini creò alcune opere solo per 

gli Illuminati, potrebbero non essere c
Vittoria non era d'accordo. «Le altre due s
evi.» 
Langdon alzò le spalle. «Questo è vero.» 
«Se controllassimo i nomi di tutte le opere del Ber
 ce n'è qualcuna che contiene la parola "fuoco" e che si trova sulla traiet-

toria che ci interessa.» 
Langdon si convinse che valeva la pena di tentare e si voltò verso Oli-

vetti. «Mi serve u
 queste parti esiste un catalog
«Cosa vuol dire di facile consultazione?» 
«Non importa» tag

a fa

o è immenso. Senza lo staff a darle una mano...» 
«Stiamo cercando un'opera creata dal Bernini quando era alle dipenden-

ze del Vaticano?» lo interruppe Olivetti. 
«Penso proprio di sì» rispose Langdon. «Lavorò per il papato quasi tutta 

la vita. E certamente ai tempi del conflitto con Galileo.» 
Olivetti annuì. «In questo caso, un catalogo ci sarebbe.» 
Vittoria sgranò gli occhi sp
Il comandante non rispose. Prese da parte la guardia e mormorò qualco-

sa. 
La guardia sembrava titubante, ma annuì e, quando Olivetti terminò di 

parlare, si rivolse a La
 quarto. Dobbiamo fare in fretta.» 
Langdon si diresse con lui verso la porta. 
Vitto
Olivetti la trattenne. «No, signorina Vetra. Ho bisogno di parlarle.
a autorevolezza non lasciava spazio a discussioni. 



Mentre Langdon e la guardia si allontanavano, Olivetti, impassibile, 
co

kie iniziò a gracchiare. 
«C

rava ostile, e Langdon fu grato 
qu

 di piccole sale. Controllò le varie targhette e si 
av

dante.» 
ONIO DEL VATICANO. Diede una scorsa al-

l'e

tti i beni vaticani» spiegò la guardia. 

omandante, tutte le opere create dal Bernini su commissio-
ne

a 
un

vevano nell'agio e si la-
m

rana. «Naturalmente. Tutte le 
ch

e situate sulla linea 
retta che partiva dal West Ponente. Una di queste doveva essere il terzo Al-

ndusse Vittoria da una parte. Ma, qualunque cosa avesse intenzione di 
dirle, non fece in tempo, perché il suo walkie-tal

omandante?» 
Tutti i presenti si voltarono. 
La voce alla radiotrasmittente non avrebbe potuto essere più cupa. «Ac-

cenda il televisore.» 
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Quando due ore prima era uscito dall'Archivio Segreto Vaticano, Lan-

gdon non si sarebbe mai immaginato di mettervi piede un'altra volta. Inve-
ce era di nuovo lì, senza fiato per la corsa. 

L'aveva accompagnato la guardia svizzera con la cicatrice, che in quel 
momento lo stava guidando lungo una serie di sale di lettura ad atmosfera 
controllata. Il silenzio di quel luogo semb

ando la guardia lo ruppe. 
«Da questa parte» disse, facendogli strada verso il fondo di un locale 

fiancheggiato da una serie
vicinò a una di esse. «Ecco, dovrebbe essere qui. Esattamente dove ha 

detto il coman
Langdon lesse: PATRIM
lenco. Beni immobili, valute, Banca Vaticana, antichità... La lista prose-

guiva. 
«Sono i documenti relativi a tu
Langdon era allibito. "Gesù." Nonostante l'oscurità, vide che la sala era 

piena di volumi. 
«Secondo il c
 del Vaticano dovrebbero essere elencate qui.» 
Langdon annuì speranzoso. Al tempo del Bernini, le opere realizzate d
 artista sotto il patrocinio del papa diventavano per legge proprietà del 

Vaticano. Era un metodo feudale, ma gli artisti vi
entavano di rado. «Anche quelle ospitate nelle chiese fuori delle mura 

vaticane?» 
Il soldato lo guardò con un'espressione st
iese cattoliche di Roma sono proprietà del Vaticano.» 
Langdon rilesse la lista. Citava una ventina di chies



tare della Scienza. Langdon si augurava di riuscire a scoprire in tempo 
quale fosse. In altre circostanze, le avrebbe visitate volentieri una per una, 
m

e era titubante e sorrise. «L'aria è 
ra

il permesso di entra-
re negli archivi. Ho già violato il regolamento scortandola fin qui. E il co-
m

 sta il suo 
co

 si scusò lo storico, rammaricandosi di essersi la-
sc .» 

ini, non li metto in di-
scussione. Quando avrà trovato quello che cerca, contatti il comandante.» 

 trovo?» 

rande schermo apparve una giovane 
re

a purtroppo gli restava solo una ventina di minuti per trovare quella che 
conteneva il tributo del Bernini al Fuoco. 

Langdon si avvicinò alla porta girevole elettronica della sala di lettura. 
La guardia non lo seguì. Langdon capì ch

refatta, ma respirabile.» 
«Gli ordini sono di accompagnarla fin qui e di ritornare immediatamente 

in caserma.» 
«Mi lascia qui da solo?» 
«Mi dispiace, ma noi guardie svizzere non abbiamo 

andante me l'ha fatto notare.» 
«Violare il regolamento?» Langdon pensò che non si rendevano conto 

del pericolo che stavano correndo quella sera. «Ma da che parte
mandante?» 
L'espressione amichevole della guardia sparì di colpo. Lanciò a Langdon 

un'occhiataccia e, tutt'a un tratto, sembrò uguale al comandante Olivetti. 
«Perdoni il mio scatto»
iato andare. «È che... mi servirebbe una mano
La guardia non batté ciglio. «Io ubbidisco agli ord

Langdon si innervosì. «E dove lo
Il soldato prese il proprio walkie-talkie e lo appoggiò sul tavolino. «Ca-

nale uno.» Poi si allontanò, scomparendo nell'oscurità. 
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Il televisore nello studio del papa era un Hitachi a schermo piatto, na-

scosto in un apposito armadio di fronte alla scrivania, le cui ante erano sta-
te aperte. Vittoria si avvicinò. Sul g

porter mora, con gli occhi di cerbiatta. 
«Kelly Horan-Jones» annunciò «in diretta da Città del Vaticano, per 

MSNBC News». L'immagine alle sue spalle era una veduta notturna della 
basilica di San Pietro illuminata a giorno. 

«Non è in diretta» disse seccamente Rocher. «Questa è un'immagine 
d'archivio! Le luci della basilica adesso sono spente.» 

Olivetti lo zittì. 



La giornalista stava dicendo concitata: «Sconvolgenti sviluppi al concla-
ve

tre la giornalista parlava, una guardia arrivò ansimando alla porta. 
«C

to intervenire, ma si era 
trattenuto, limitandosi a fissare a lungo Olivetti con durezza. Poi si era vol-
ta

va trasmettendo un filmato in cui si vedevano alcune 
gu

m

e. «Pare che si tratti del 
ca

ne solo a un pub-
bl

ne per la sensibilità dei 
te

o pesante. «Ripetiamo: le immagini che 
st

obert. In un angolo si 
le

pane. 

 attualmente in corso in Vaticano. È stata confermata la notizia che due 
cardinali del Sacro Collegio sono stati brutalmente assassinati». 

Olivetti imprecò sottovoce. 
Men
omandante, il centralino ha le linee intasate. Ci viene richiesto un co-

municato ufficiale su...» 
«Staccatelo» rispose Olivetti senza voltarsi. 
La guardia rimase perplessa. «Ma comandante...» 
«Via!» 
La guardia si allontanò di corsa. 
Vittoria intuì che il camerlengo sarebbe volu

to di nuovo verso il televisore. 
La MSNBC sta
ardie svizzere trasportare il corpo esanime del cardinale Ebner fuori del-

la chiesa di Santa Maria del Popolo e caricarlo su un'Alfa Romeo. Un pri-
o piano mostrava il corpo nudo dell'ecclesiastico un attimo prima che 

venisse depositato nel portabagagli. 
«Chi ha girato queste immagini?» chiese Olivetti. 
La giornalista della MSNBC continuava a parlar
rdinale Ebner, di Francoforte, e che gli uomini che hanno prelevato il 

cadavere appartengano alla Guardia Svizzera.» 
Aveva un'espressione contrita e parlava in tono grave. «La MSNBC ri-

tiene giusto informare i telespettatori che le immagini che seguiranno sono 
particolarmente crude e pertanto se ne consiglia la visio

ico adulto.» 
Vittoria si irritò di fronte a quella falsa sollecitudi
lespettatori, sapendo benissimo che era solo un trucco per aumentare 

l'audience. Dopo una premessa del genere, nessuno avrebbe cambiato ca-
nale. 

La giornalista andò giù con man
iamo per mandare in onda potrebbero risultare scioccanti.» 
«Quali immagini?» chiese Olivetti. «Ma se avete appena...» 
Sullo schermo apparve una coppia di turisti che passeggiava al centro di 

piazza San Pietro. Vittoria riconobbe se stessa e R
ggeva la scritta in sovrimpressione: PER CORTESE CONCESSIONE 

DELLA BBC. Si sentivano suonare le cam



«Oh, no» gridò Vittoria. «Oh, no...» 
Il camerlengo, confuso, si girò verso Olivetti. «Credevo che aveste con-

fis
iva un urlo, poi la telecamera inquadrava una bambina che indicava 

un
orriditi le scene dram-

m
dini, una chiazza di sangue, il terribile marchio a fuo-

co
sono state girate solo pochi minuti fa in 

pi

razioni.» 

ta continuava a parlare in tono grave. «Benché il movente 
de iano opera della 
se ne.» 

gine ispanica che diceva: «... la setta satanica 
de

 abbiamo ora in linea il dottor Tyler Tingley, che ci parlerà di questa 
an

 due vittime designate, il cui assassinio pare sia già 
st

i gente. 

cato il nastro!» 
Si ud
 barbone sporco di sangue e Robert Langdon che accorreva in suo aiuto. 
Nello studio privato del papa tutti guardarono in
atiche trasmesse dalla televisione: il cardinale che cadeva a faccia in giù, 

Vittoria che dava or
, il tentativo disperato di rianimare il poveretto. 
«Queste immagini d'eccezione 
azza San Pietro» continuava la giornalista. «Secondo fonti attendibili, la 

vittima sarebbe il cardinale francese Lamassé. Perché fosse coperto di cen-
ci resta un mistero, così come il motivo per cui non era in conclave. Per 
ora il Vaticano si è rifiutato di rilasciare dichia

«Ci siamo rifiutati di rilasciare dichiarazioni?» protestò incredulo Ro-
cher. «Dateci un attimo!» 

La giornalis
i due omicidi non sia ancora stato chiarito, si ritiene s
tta segreta degli Illuminati, che avrebbe rivendicato il crimi
Olivetti esclamò: «Che cosa?». 
«... per maggiori informazioni sugli Illuminati, visitate il nostro sito...» 
«Non è possibile!» esclamò stizzito Olivetti, cambiando canale. 
Trovò un giornalista di ori
gli Illuminati, che alcuni storici considerano...». 
Olivetti iniziò un rapidissimo zapping. Sembrava che tutti i canali stes-

sero trasmettendo in diretta dal Vaticano. 
«... gli uomini della Guardia Svizzera poco fa hanno portato via da una 

chiesa un cadavere, che sembrerebbe appartenere al cardinale...» 
«... dal fatto che le luci della basilica e dei musei sono spente, si deduce 

che...» 
«...
tica setta segreta inaspettatamente ricomparsa...» 
«... ci sarebbero altre
ato annunciato...» 
«... uno dei cardinali più accreditati, il cardinale Baggia, sembra non es-

sersi presentato in conclave e...» 
Vittoria smise di guardare. Stava succedendo tutto così in fretta... Ormai 

era buio, ma la tragedia sembrava attirare in Vaticano un sacco d



La

telecomando e si rivolse al camerlengo: «Non capisco 
co

Ventresca sembrava troppo scioccato per parlare. 

n una calma raggelante, troppo sconvolto per essere infuria-
to

estra. «Dovrò ri-
la

na carneficina. 
Bisogna avvertire questa gente e far evacuare i cardinali riuniti in concla-
ve

itano Rocher abbia 
tro

 e farla allontanare. Ammettere che siamo tenuti in 
sc orcersi contro di noi.» 

 ho intenzione 
di

nostra posi-
zione.» 

Il camerlengo lo fulm trebbe essere più de-
bole di così?» 

All'improvviso Ro omando e alzò il 
volume del televisore. Tutti si girarono verso lo schermo. 

 ressa nella piazza stava aumentando a vista d'occhio, fra curiosi sempre 
più numerosi e giornalisti a caccia di notizie. 

Olivetti posò il 
me sia potuto succedere, monsignore. Abbiamo confiscato il nastro della 

telecamera!». 
Carlo 
Nessuno aprì bocca. Le guardie svizzere erano sull'attenti. 
Alla fine, co
, il camerlengo disse: «È evidente che abbiamo gestito la crisi meno bene 

di quanto mi è stato fatto credere». Guardò fuori della fin
sciare una dichiarazione.» 
Olivetti scosse la testa. «No, monsignore. È esattamente quello che vo-

gliono gli Illuminati: che lei dia al mondo conferma del loro potere. Se-
condo me, conviene mantenere il silenzio stampa.» 

«E a questa gente non diciamo nulla?» esclamò il camerlengo indicando 
fuori della finestra. «Sono ormai decine di migliaia e fra poco diventeran-
no centinaia di migliaia. Se continuiamo così, rischiamo u

.» 
«Non siamo ancora a questo punto. Aspetti che il cap
vato l'antimateria.» 
Il camerlengo si voltò. «Sta cercando di darmi degli ordini?» 
«No, le sto solo dando un consiglio. Se è il pensiero della folla che si sta 

raccogliendo qui intorno a turbarla, possiamo sempre annunciare che c'è 
stata una fuga di gas

acco da un gruppo di terroristi potrebbe rit
«Comandante, glielo dico per la prima e ultima volta: non
 affacciarmi a questa finestra e mentire al mondo. Se annuncerò qualco-

sa, sarà la verità.» 
«La verità? Vuole rivelare al mondo che il Vaticano sta per essere di-

strutto da una setta satanica? Non farà altro che indebolire la 

inò con lo sguardo. «Come po

cher lanciò un urlo, afferrò il telec

La giornalista della MSNBC sembrava ancora più turbata di prima. Al 
suo fianco comparve un'immagine del defunto pontefice. «... nuove infor-



mazioni appena giunteci dalla BBC...» Si voltò verso il cameraman come 
se

e leggi vaticane non consentono di sottoporre i pontefici ad autopsia e 
pe

 follia! Una spudorata menzogna!» sbottò Olivetti. 

avano invariabil-
m

O 

ni el fatto che 
in ...» 

ocher posò il tele-
co

o la scrivania dello studio della BBC. Alle sue spalle c'era la 
fo

IN DIRETTA DAL VATICANO. Glick stava e-
vi

r Glick, è stato 
il 

 cercasse una conferma prima di continuare, quindi guardò l'obiettivo e, 
con espressione cupa, si rivolse ai telespettatori. «Gli Illuminati avrebbero 
appena rivendicato la responsabilità della...» sembrava incapace di prose-
guire «... morte del pontefice, avvenuta quindici giorni fa.» 

Il camerlengo rimase a bocca aperta. 
Rocher lasciò cadere il telecomando. 
Vittoria non riusciva a credere alle proprie orecchie. 
«L
rtanto l'affermazione della setta non potrà mai essere smentita. Gli Illu-

minati avrebbero comunque dichiarato che la morte del papa non sarebbe 
avvenuta in seguito a un ictus, come riportato dalle autorità vaticane, ma 
per avvelenamento.» 

Nella stanza calò nuovamente il silenzio. 
«È una
Rocher riprese lo zapping. La notizia sembrava essersi diffusa da un ca-

nale all'altro con la velocità del fulmine. Tutte le reti parl
ente della possibilità che la morte del papa non fosse avvenuta per cause 

naturali. Sembrava una gara a chi trovava le frasi più a effetto. 
 

OMICIDIO AL VATICAN
IL PAPA AVVELENATO 

SATANA NELLA CASA DI DIO 
 
Il camerlengo distolse lo sguardo. «Che Dio ci aiuti.» Rocher si sinto-
zzò per un attimo sulla BBC. «... una fonte mi ha informato d
 Santa Maria del Popolo sarebbe stato commesso un omicidio
«Aspetti!» gridò Ventresca. «Non cambi canale!» R
mando. Sullo schermo era inquadrato un giornalista dall'aria compita, 

seduto dietr
tografia di un inviato con la barba rossa. Sotto la foto si leggeva la scrit-

ta: GUNTHER GLICK - 
dentemente parlando al telefono, la comunicazione era disturbata. «... la 

mia collega è riuscita a riprendere il trasferimento del cadavere dalla chie-
sa.» 

«Ripetiamo che l'inviato della BBC in Vaticano, Gunthe
primo a riferire i tragici eventi di questa sera» stava dicendo il condutto-

re a Londra. «Il portavoce degli Illuminati lo ha contattato telefonicamente 



due volte. Gunther, è vero che il presunto assassino ti ha telefonato solo 
pochi secondi fa per fare una dichiarazione?» 

«Sì.» 
«E ti ha rivelato che gli Illuminati sono in qualche modo responsabili 

de

n fruscio di fogli «... 
ep

r nervosamente. «Ma non è...?» 
dicina che prendeva il papa.» 

ebite» rispose il camerlengo. «Faceva un'iniezione 
al

ngo aveva un'espressione profondamente turbata. 

 aver somministrato al papa una do-
se

munque, nel caso volessimo replicare alla loro dichiarazione, co-
m on quali prove? L'autopsia è proibita e in ogni 
ca

lla morte del papa?» Il conduttore sembrava incredulo. 
«Esattamente. Mi ha riferito che il Santo Padre non è deceduto in segui-

to a un ictus, ma è stato avvelenato dalla setta degli Illuminati.» 
Nello studio del papa rimasero tutti di stucco. 
«Avvelenato?» chiese il giornalista. «E come?» 
«Non lo ha specificato» rispose Glick. «Anche se ha citato un farmaco 

che il pontefice prendeva e che si chiama...» si sentì u
arina.» 
Il camerlengo, Olivetti e Rocher si scambiarono un'occhiata perplessa. 
«Eparina?» domandò Roche
Il camerlengo sbiancò. «La me
Vittoria era sbalordita. «Il papa prendeva l'eparina?» 
«Soffriva di trombofl
 giorno.» 
Rocher era rimasto a bocca aperta. «L'eparina però non è un veleno. Per-

ché allora dicono che...» 
«In dosaggi eccessivi può essere letale» spiegò Vittoria. «È un potentis-

simo anticoagulante. Un'overdose può causare un'emorragia interna, anche 
a livello cerebrale.» 

Olivetti la guardò sospettoso. «E lei come fa a saperlo?» 
«I biologi marini la somministrano ai mammiferi in cattività per preveni-

re la formazione di trombi dovuta alla riduzione dell'attività fisica. Sapesse 
quanti ne muoiono a seguito di dosaggi sbagliati...» Si interruppe. «Nel-
l'uomo, una dose eccessiva può causare una sintomatologia molto simile a 
quella di un ictus. Se non si effettua l'autopsia...» 

Il camerle
«Monsignore» intervenne Olivetti «ritengo si tratti di una trovata pub-

blicitaria degli Illuminati. Nessuno può
 eccessiva di eparina. Chi avrebbe potuto avere accesso alle sue medici-

ne? E co
e possiamo confutarla? C
so non dimostrerebbe niente: troveremmo certamente tracce del farmaco, 

visto che gli veniva somministrato quotidianamente.» 
«Giusto» rispose il camerlengo. Con voce più aspra, continuò: «Ma c'è 



qualcosa che non mi convince. Nessuno fuori del Vaticano era al corrente 
della terapia di Sua Santità». 

Ci fu un momento di silenzio. 

e» disse Vittoria. 

on profaneremo il corpo di Sua 
Sa

te sembrare irrispetto-
sa

hi dei loro sarcofagi potevano pe-
sa

.. 

una dose eccessiva di eparina. Le povere bestie galleggia-
va a nera come 
la

ver perso il suo ottimismo. «Monsignore, se fosse ve-
ro

o cambiare completamente approccio nelle ricerche del 
ci

«Se il papa è morto per un'overdose di eparina, dal cadavere si dovrebbe 
veder

Olivetti si voltò verso di lei. «Signorina, forse non ha capito: non si può 
sottoporre un papa a esame autoptico. N

ntità facendolo a pezzi solo perché qualcuno si fa beffe di noi!» 
Vittoria era in imbarazzo: non voleva assolutamen
. «Mi scusi, non intendevo questo. Non era mia intenzione suggerirvi di 

riesumare la salma del papa...» replicò esitante. Le tornò in mente una cosa 
che aveva detto Langdon nella Cappella Chigi, quando le aveva parlato dei 
sarcofagi papali, che non vengono mai interrati né sigillati. Era un retaggio 
degli egizi, che non sigillavano né interravano le tombe per il timore di in-
trappolarvi dentro l'anima del defunto e si affidavano semplicemente alla 
forza di gravità, tant'è vero che i coperc

re anche centinaia di chilogrammi. Teoricamente, sarebbe bastato sco-
perchiare.

«In che senso, si dovrebbe vedere?» chiese il camerlengo a Vittoria, in-
terrompendo il corso dei suoi pensieri. 

Vittoria rispose timorosa: «Per esempio, da un'emorragia nella mucosa 
orale». 

«Può spiegarsi meglio?» 
«Se al moribondo sanguinano le gengive, quando il sangue si coagula 

l'interno della bocca diventa nero.» Vittoria ricordava di aver visto la foto-
grafia di due orche dell'acquario di Londra cui era stata accidentalmente 
somministrata 

no senza vita nella vasca con la bocca spalancata e la lingu
 pece. 
Il camerlengo non fece commenti e si voltò a guardare fuori della fine-

stra. 
Rocher sembrava a
 che il pontefice è stato avvelenato...» 
«Ma non può essere vero» lo interruppe Olivetti. «È assolutamente im-

possibile che un estraneo si sia avvicinato al papa.» 
«Se fosse vero che il pontefice è stato avvelenato» ripeté imperterrito 

Rocher «dovremm
lindro di antimateria e ammettere la possibilità di un'infiltrazione ben più 



profonda di quella che abbiamo presupposto finora. Cercare solo nelle zo-
ne

alizzare il cilindro in tempo.» 
o. «Capitano, ora le dico cosa 

fa
oltandosi di scatto. «Glielo dico io.» 

G fin troppo. Tra 
ve  evacuare la Città del 
Vaticano. Non voglio discussioni. Sono stato chiaro?» 

Olivetti non batté ciglio. E nemmeno rispose. 
arlo Ventresca aveva assunto un tono deciso, come attingendo a qual-

ch

i un cenno a due guardie. «Voglio che mi portiate 
qu

iò detto, si avviò verso la porta con passo deciso. Sembrava avere re-
cu zza. Fece segno a tre guardie di seguirlo. «Voi, venite 
co

e Ventresca. 

 bianche allora non basterebbe più. Se le difese del Vaticano fossero 
compromesse fino a tal punto, dovremmo contemplare l'ipotesi di non riu-
scire a loc

Olivetti squadrò Rocher con sguardo gelid
remo.» 
«No» si intromise il camerlengo, v
uardò Olivetti negli occhi. «Questa storia è già durata 
nti minuti deciderò se interrompere il conclave ed

C
e riserva di energia nascosta. «Capitano Rocher, lei completerà le sue ri-

cerche nelle zone bianche e quando avrà concluso farà rapporto diretta-
mente a me.» 

Rocher annuì, lanciando un'occhiata imbarazzata a Olivetti. 
Il camerlengo fece po
i questo Glick, il reporter della BBC. Subito. Se gli Illuminati sono in 

comunicazione con lui, potrebbe esserci d'aiuto. Andate.» 
I due ubbidirono. 
Il camerlengo si rivolse allora alle altre guardie svizzere. «Sentite: non 

voglio ulteriori omicidi. Esigo che entro le dieci troviate i due cardinali 
ancora assenti e catturiate l'assassino. Sono stato chiaro?» 

«Ma, monsignore» Olivetti cercò di farlo ragionare «non abbiamo idea 
di dove possa...» 

«Il professor Langdon è qui per aiutarla. Mi sembra molto competente. 
Io ho fiducia in lui.» 

C
perato la sua sicure
n me.» 
Gli uomini lo seguirono immediatamente. 
Sulla porta, il camerlengo si fermò e si voltò verso Vittoria. «Signorina 

Vetra, venga anche lei, per cortesia.» 
Vittoria ebbe un attimo di esitazione. «Dove andiamo?» 
«A trovare un vecchio amico» rispos
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Al CERN, Sylvie Baudeloque stava morendo di fame e non vedeva l'ora 
di potersene tornare a casa. Il suo principale si era evidentemente ripreso 
fin troppo bene dalla crisi, visto che l'aveva chiamata e aveva preteso - non 
do rario. E 
se

 di umore e le eccentricità di Kohler: i suoi silenzi, la sua insistenza a 
fil

sedia a rotelle... A volte arrivava a sperare che un giorno o l'altro il 
su  visite set-
tim ler aveva una buona mira. 

liava. Kohler 
non era ancora tornato, né le aveva affidato del lavoro extra. Sylvie, che 
no

oranza? 

mandato, ma preteso - che si fermasse in ufficio anche dopo l'o
nza una spiegazione. 
Nel corso degli anni, Sylvie si era abituata a ignorare i bizzarri cambia-

menti
mare in segreto qualsiasi incontro con la videocamera che teneva sempre 

nella 
o principale sì sparasse accidentalmente, durante una delle sue
anali al poligono di tiro. Purtroppo, però, Koh

Era seduta alla scrivania e aveva lo stomaco che gorgog

n aveva più voglia di stare lì con le mani in mano e lo stomaco vuoto, 
decise di lasciargli un biglietto e andarsene in mensa a mangiare un bocco-
ne. 

Ma non ci arrivò. 
Passando davanti alla "suite de loisir" del centro, con le sue sale video, 

notò uno strano affollamento. Molti dipendenti sembravano avere interrot-
to la cena per guardare il telegiornale. Che fosse successo qualcosa di gra-
ve? Sylvie entrò nella prima saletta, che era piena di giovani programmato-
ri incollati alla TV. Stava andando in onda il notiziario. Lesse la scritta in 
sovrimpressione e rimase senza fiato. 

 
TERRORE IN VATICANO 

 
Incredula, si fermò ad ascoltare. Un'antica setta segreta stava uccidendo i 

cardinali del conclave? Per dimostrare che cosa? Il loro odio, l'arroganza, 
l'ign

Eppure, l'atmosfera nella sala video non sembrava affatto cupa. 
Due giovani passarono di corsa nel corridoio sventolando una maglietta 

con una foto di Bill Gates e la scritta: IL GENIO EREDITERÀ LA TER-
RA! 

«Gli Illuminati!» urlò qualcuno. «Ve l'avevo detto che esistevano davve-
ro!» 

«Incredibile! E io che pensavo fossero solo un videogame...» 
«Hanno ammazzato il papa! Ti rendi conto?» 
«Cristo! Quanti punti becchi, per un'impresa del genere?» 



Scoppiarono tutti a ridere. 
Sylvie era sbalordita. Cattolica in un ambiente di scienziati atei, era abi-

tu

insieme agli altri fedeli. 
Er

ta le sembrava che uscissero con-
tenti e pieni di buone intenzioni, decisi ad aiutare gli altri e a essere più 
ge

rk e mesoni potessero infondere fiducia nell'uomo della strada o 
che le equazioni fossero in grado di rispondere al bisogno umano di crede-
re

altre salette era-
no  ricevuto dal 
Vaticano quel giorno. Possibile che fosse una semplice coincidenza? Non 
era la prima volta che succedeva; ultimamente avevano chiamato per pro-
testare contro le più recenti scoperte nel campo della nanotecnologia, che 
po

ligno sulla faccia. 
o stava e-

su

ata a sentir parlare male della religione, ma da lì a gioire per una trage-
dia... Come potevano essere tutti così insensibili? Perché tanto odio? 

A Sylvie piaceva andare in chiesa, la rasserenava entrare in un luogo di 
comunione e di introspezione, magari per cantare 

a stata in molte chiese in occasione di funerali, matrimoni e battesimi, 
oppure per ammirare opere d'arte quando viaggiava, e si era sempre sentita 
bene accolta. Nessuno chiedeva niente, persino le offerte erano volontarie. 
Mandava i figli al catechismo e ogni vol

ntili con il prossimo. C'era forse qualcosa di male in questo? 
La stupiva che tanti scienziati del CERN, pur essendo molto intelligenti, 

non riuscissero a comprendere l'importanza della Chiesa. Credevano forse 
che qua

? 
Uscì dalla sala video, profondamente turbata. Anche le 
 affollate. Le venne in mente la telefonata che Kohler aveva

tevano avere pericolose ripercussioni sulla bioingegneria genetica. Il 
CERN non ci faceva nemmeno caso. Anzi, invariabilmente, subito dopo le 
sparate del Vaticano, arrivavano le chiamate delle aziende high-tech pronte 
a pagare fior di quattrini pur di mettere le mani sulle nuove scoperte. "La 
pubblicità va sempre bene, anche quando è negativa" diceva sempre Ko-
hler. 

Sylvie si domandò se fosse il caso di chiamarlo per dirgli di accendere la 
TV, ma decise che con ogni probabilità aveva già sentito la notizia. Anzi, 
Sylvie avrebbe giurato che stava registrando il telegiornale con la sua ma-
ledetta minicam e un sorriso ma

A un certo punto passò davanti a una sala video in cui nessun
ltando. Anzi, l'atmosfera sembrava tetra. Gli scienziati davanti al televi-

sore erano i più anziani e rispettati del CERN. Quando Sylvie entrò e si 
mise a sedere, non si voltarono neppure. 

 
Maximilian Kohler, nel gelido appartamento di Leonardo Vetra, chiuse 



il diario rivestito di pelle che aveva trovato nel comodino e guardò il noti-
ziario. Dopo alcuni minuti, rimise il diario al suo posto, spense il televisore 
e 

ce delle torce elettriche non arrivava lontano nel buio sconfinato 
de

nderle quasi per magia la calma necessaria per 
af

ttrarre a quel compito sacrilego 
e 

ra curiosa di vedere che co-
sa avrebbero trovato. "Possibile che gli Illuminati abbiano assassinato il 
pa

camminare in quella 
ch

gini dei cardinali marchiati a fuoco le ricordavano quella di suo 
pa

 Vittoria sentì che La rabbia stava prendendo il sopravvento sulla 
pa

uscì. 
 
In quel momento, nella Cappella Sistina, il cardinale Mortati bruciò u-

n'altra serie di schede. Dalla stufa si alzò una fumata nera. 
Nemmeno la seconda votazione aveva avuto esito positivo. 
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La lu
lla basilica di San Pietro. Il vasto spazio soprastante era nero e oppri-

mente come una notte senza luna, e Vittoria si sentiva sperduta: il vuoto la 
circondava come un oceano desolato. Cercò di stare al passo con le guardie 
svizzere e il camerlengo. Sopra le loro teste, udì una colomba che volava 
via tubando. 

Quasi avesse percepito il suo disagio, Carlo Ventresca rallentò e le posò 
una mano sulla spalla. Con quel tocco riuscì a comunicarle grande forza, 
come se avesse voluto info

frontare ciò che li aspettava. 
"Che cosa stiamo per fare?" si chiese Vittoria. "È una pazzia!" 
Eppure si rendeva conto di non potersi so
raccapricciante. Per le gravi decisioni che si accingeva a prendere, il ca-

merlengo aveva bisogno di quell'informazione... e quell'informazione era 
chiusa in un sarcofago nelle Grotte Vaticane. E

pa? Davvero sono così potenti? Davvero sto per eseguire la prima au-
topsia su un pontefice?" 

Vittoria trovava bizzarro il fatto di aver più paura a 
iesa buia di quanta ne avesse mai avuta immergendosi di notte fra i bar-

racuda. La natura era il suo rifugio: riusciva a comprenderla, mentre le 
questioni umane e spirituali la disorientavano. Il pensiero dei barracuda in 
agguato nella notte le ricordava la ressa dei giornalisti fuori della basilica. 
Le imma

dre... e la risata crudele dell'assassino. Quel criminale era là fuori, poco 
lontano.

ura. 
Mentre giravano intorno a una colonna dalla circonferenza più ampia del 



tronco di una sequoia, intravide un riflesso arancione. La luce sembrava 
pr

orata circondata da decine e decine di 
sf

issimo che si trattava 
de

 palli, le stole di lana d'agnello 
ch  eletti.» 

cono che è la tomba di san Pie-
tro

vano percorso 
m ata, convinti di essere 
da

divino è comunque benefico, anche se è solo immagi-
na

lati convinti che 
si

un po' la rotta.» 
Fece una pausa. «Tentava di dialogare con il mondo moderno, cercava 
nu

a scienza?» 

ittoria avrebbe potuto definire il ruolo della scienza nel 
m

curare o di uccidere. Dipende dallo spirito di 
ch

ovenire da sotto il pavimento, al centro della basilica. A mano a mano 
che si avvicinavano, capì di che cosa si trattava. Era la famosa sala che si 
trovava sotto l'altare maggiore, il sontuoso mausoleo in cui venivano con-
servate le reliquie più sacre del Vaticano. Avvicinandosi alla cancellata, 
Vittoria guardò giù e vide l'urna d

avillanti lampade a olio. 
«Le ossa di san Pietro?» chiese, pur sapendo ben
lla tomba del principe degli apostoli. Chiunque entrasse in San Pietro 

sapeva che cosa c'era in quell'urna dorata. 
«Veramente, no» rispose il camerlengo. «È un errore comune. Questo 

non è un reliquiario. Quella cassa contiene i
e il papa impone ai cardinali appena
«Credevo che...» 
«Come tutti, del resto. Persino le guide di
, ma in realtà il santo è sepolto più giù, nella terra. Nel 1939 sono stati 

fatti degli scavi, ma adesso nessuno vi può accedere.» 
Vittoria rimase scioccata. Mentre si allontanavano dalla nicchia e torna-

vano verso il buio più assoluto, pensò ai pellegrini che ave
igliaia di chilometri per ammirare quell'urna dor
vanti ai resti di san Pietro. «Non sarebbe più giusto che lo diceste alla 

gente?» 
«Il contatto con il 
rio.» 
La scienziata non trovò nulla da ribattere: aveva letto innumerevoli studi 

sull'effetto placebo, sull'aspirina che cura il cancro nei ma
a un farmaco miracoloso. Che cos'era la fede, in fondo? 
«La Chiesa non è molto incline al cambiamento» continuò il camerlen-

go. «Ammettere gli errori del passato, modernizzarci, sono cose che evi-
tiamo da sempre. Sua Santità stava cercando di modificare 

ove strade per giungere a Dio.» 
Vittoria annuì nell'oscurità. «Per esempio l
«Sinceramente, la scienza mi sembra irrilevante.» 
«Irrilevante?» V
ondo moderno in mille modi, ma di certo non "irrilevante". 
«La scienza è in grado di 
i la usa. Ed è lo spirito che mi interessa.» 



«Quando ha sentito la vocazione?» 
«Prima ancora di nascere.» 
Vittoria lo guardò con aria interrogativa. 
«Mi scusi, ma è una domanda che mi mette ogni volta in imbarazzo. 

Voglio dire, ho sempre saputo che volevo servire Dio, fin dal primo mo-
m a solo quando diventai maggioren-
ne

. Però Sua Santità ogni tanto mi lasciava portare l'elicottero fino a Ca-
st

ima che nascessi. E ho 
pe

 lui, gli chiese: 
«L

i si prese cura di lei?» 
Dio» rispose il camerlengo. «Mi mandò letteralmente un altro padre, un 

vescovo di Palermo che apparve al m apezzale quando ero ricoverato in 
os edale e mi prese con sé. In quel momento non ne fui sorpreso perché, 
fin

 me. È lui l'uni-
co

ento in cui fui in grado di pensare. M
, sotto le armi, capii veramente qual era la mia missione.» 
Vittoria era sorpresa. «Lei è stato sotto le armi?» 
«Per due anni. E siccome mi rifiutavo di sparare, mi insegnarono a pilo-

tare gli elicotteri per le operazioni di soccorso sanitario. In effetti piloto 
ancora, ogni tanto.» 

Vittoria cercò di immaginarsi il giovane prete ai comandi di un elicottero 
e, stranamente, ci riuscì benissimo. Il camerlengo Ventresca aveva tutta la 
grinta necessaria. «Ha mai pilotato con il papa a bordo?» 

«Santo cielo, no. Un carico così prezioso va sempre affidato a professio-
nisti

el Gandolfo.» Fece una pausa, osservandola. «Signorina Vetra, la ringra-
zio per il suo aiuto. E mi dispiace per suo padre, davvero.» 

«Grazie.» 
«Io non ho mai conosciuto mio padre. È morto pr
rso mia madre quando avevo dieci anni.» 
Vittoria lo guardò e, sentendosi di colpo molto vicina a
ei è orfano?». 
«Sono sopravvissuto a un attentato. In cui morì mia madre.» 
«Ch
«

io c
p
 da piccolissimo, sentivo su di me la mano protettiva del Signore. L'ap-

parizione del vescovo non fece altro che confermare ciò che già sospetta-
vo, e cioè che Dio mi aveva scelto per servirlo.» 

«Credeva che Dio l'avesse scelto?» 
«Sì, e lo credo ancora.» Nella voce del camerlengo non c'era traccia di 

presunzione, ma solo gratitudine. «Lavorai molti anni sotto la guida del 
vescovo, che poi diventò cardinale, ma non si dimenticò di

 padre che ricordo.» Il fascio di luce di una torcia gli passò sul viso e 
Vittoria gli lesse negli occhi un gran senso di solitudine. 

Il gruppetto arrivò ai piedi di una colonna e tutti puntarono Le torce ver-



so un'apertura nel pavimento. Vittoria guardò la scala che scendeva nel 
vuoto e improvvisamente ebbe una gran voglia di tornare indietro, ma le 
gu

 grande rammarico, è passato a miglior vita.» 

uindici giorni fa. Stiamo andando da 
lu

e brillavano nella sala di lettura dell'Archivio Segreto, 
ch

on sgo-
m

isposto il materiale. 
In

obraccio. Poi, come un bambino con un giornalino a 
fu

ardie stavano già aiutando il camerlengo. Subito dopo, aiutarono anche 
lei. 

«Che cosa ne è stato di lui?» chiese Vittoria mentre scendeva, cercando 
di mantenere ferma la voce. «Mi riferisco al cardinale che la prese con sé.» 

«Lasciò il Collegio cardinalizio per un altro incarico.» 
Vittoria rimase sorpresa. 
«Poi, con mio
«Condoglianze» disse Vittoria. «È successo di recente?» 
Il camerlengo si voltò. Le ombre accentuavano l'espressione addolorata 

che aveva sul viso. «Esattamente q
i.» 
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Le luci rossastr
e era molto più piccola di quella in cui Langdon aveva trovato il Dia-

gramma. C'era meno aria. E meno tempo. Si pentì di non aver chiesto a O-
livetti di accendere l'impianto di riciclo dell'aria. 

Langdon individuò subito la sezione contenente i registri intitolati "Belle 
Arti". Era ben visibile perché occupava quasi otto scaffali. La Chiesa cat-
tolica era proprietaria di milioni di pezzi in tutto il mondo. 

Controllò i ripiani in cerca di Gian Lorenzo Bernini. Iniziò circa a metà 
del primo scaffale, dove pensava di trovare la lettera B. Dopo un istante di 
panico, in cui credette che il volume che cercava mancasse, capì c

ento che i registri non erano in ordine alfabetico. "Ormai dovrei esserci 
abituato..." 

Fu solo quando tornò indietro, all'inizio dello scaffale, e salì sulla scala 
scorrevole fino al ripiano più alto, che intuì com'era d

 cima c'erano i registri più grossi, con le opere dei maestri rinascimenta-
li: Michelangelo, Raffaello, Leonardo da Vinci, Botticelli. Inoltre, i registri 
erano ordinati secondo il valore patrimoniale delle varie opere. Quello inti-
tolato "Bernini" era tra "Raffaello" e "Michelangelo". Era spesso circa do-
dici centimetri. 

Sentendo già che gli mancava l'aria, Langdon scese la scala con l'ingom-
brante volume sott

metti, si sdraiò per terra e lo aprì. 



Era solido, rilegato in tela, scritto a mano in italiano. Le opere erano ca-
talogate una per pagina, con una breve descrizione, la data, l'ubicazione, il 
costo del materiale e, a volte, uno schizzo. Langdon sfogliò il registro e vi-
de che era di oltre ottocento pagine. Evidentemente Bernini si era dato 
molto da fare. 

Ai tempi in cui studiava storia dell'arte, Langdon si era sempre doman-
dato come facessero certi artisti a produrre da soli tante opere nel corso 
della loro vita. In seguito aveva appreso, con notevole delusione, che i più 
famosi ne realizzavano solo una piccola parte e facevano lavorare sui loro 
di

. E questo 
no

e il West Ponente, non contenevano alcun riferimento specifico al-
la

a di do-
ve

come gli aveva fatto notare giu-
stamente Vittoria, le prime due sculture erano note e probabilmente sareb-

segni i giovani apprendisti delle loro botteghe. Gli scultori come il Ber-
nini preparavano modelli di terracotta in scala ridotta, che poi lasciavano 
scolpire nel marmo ad altri, più in grande. Langdon sapeva benissimo che, 
se il Bernini avesse dovuto realizzare personalmente tutte le opere che gli 
erano state commissioniate, sarebbe stato al lavoro ancora adesso. 

«L'indice» disse ad alta voce, cercando di snebbiarsi il cervello. Andò in 
fondo al volume con l'intenzione di cercare la F e tutti i titoli contenenti la 
parola "fuoco", ma l'indice non seguiva quel criterio. Imprecò a bassa vo-
ce. "Che cos'hanno questi contro l'ordine alfabetico?" 

Le voci evidentemente erano state trascritte in ordine cronologico, una 
per una, a mano a mano che il Bernini creava una nuova opera

n gli facilitava di certo il compito. Inoltre, gli venne in mente un altro 
pensiero scoraggiante. Non era detto che nel titolo della scultura che stava 
cercando comparisse la parola "fuoco". Le due opere precedenti, Abacuc e 
l'angelo 

 Terra o all'Aria. 
Passò un paio di minuti a sfogliare a caso le pagine del registro, nella 

speranza che gli saltasse agli occhi un'illustrazione in grado di aiutarlo. 
Niente. Vide decine di opere sconosciute, che non aveva mai sentito nomi-
nare, e altre molto note, che conosceva bene... Daniele e il leone, Apollo e 
Dafne e cinque o sei fontane. Guardando queste ultime, fece mentalmente 
un salto in avanti e pensò all'Acqua. Rifletté che il quarto Altare della 
Scienza poteva essere una fontana, che sarebbe stata un omaggio perfetto 
all'Acqua. Ma si augurava di riuscire a catturare l'assassino prim

rci pensare, anche perché il Bernini aveva realizzato decine di fontane a 
Roma, e quasi tutte collocate di fronte a una chiesa. 

Tornò a concentrarsi sul problema più immediato: il Fuoco. Sfogliando 
il registro, per farsi coraggio pensò che, 



be

e fuori il registro, pur sapendo che era un'imprudenza. "È 
so

le, era stata spostata dalla sua ubicazione originaria, in Va-
tic

er il 
Vaticano e l'aveva relegata in una cappella poco conosciuta dall'altra parte 
de tto che l'opera era 
st

 bella vista e non in... 
angdon esitò. "A meno che..." 

mozionatissimo, cercò di restare con i piedi per terra: se ben ricordava, 
qu

finendola "l'opera d'arte più inadatta a una chiesa cristiana". 
La raeva santa Teresa con 
la  travolgente. Per quanto 

 riuscito a riconoscere anche la terza. Scorse di nuovo l'indice, in cerca 
di titoli conosciuti. Alcuni gli erano familiari, ma nessuno sembrava fare al 
caso suo. Si rese conto che non sarebbe mai riuscito a portare a termine la 
sua ricerca dentro quella sala, perché l'aria era sempre più rarefatta, perciò 
decise di portar

lo un registro, non è come portarsi via un manoscritto originale di Gali-
leo" si disse, ripromettendosi di rimettere a posto il foglio che aveva nella 
tasca interna della giacca prima di uscire dall'Archivio Segreto. 

Più in fretta che poteva, si accinse a raccogliere il volume da terra, ma 
nel chinarsi vide qualcosa che lo fece esitare. Nonostante vi fossero nume-
rose annotazioni sparse nell'indice, ne aveva appena notata una che l'aveva 
colpito. 

La nota diceva che la famosa Estasi di santa Teresa, poco dopo la ceri-
monia inaugura

ano. Ma non era stato questo a incuriosire Langdon, che conosceva le 
vicissitudini della statua, da molti considerata un capolavoro ma rifiutata 
da papa Urbano VIII che la riteneva sessualmente troppo esplicita p

lla città. Quello che aveva colpito Langdon era il fa
ata trasferita in una delle chiese della sua lista. Inoltre, l'annotazione pre-

cisava che vi era stata spostata "dietro suggerimento dell'artista". 
"Dietro suggerimento dell'artista?" Langdon era perplesso. Era strano 

che il Bernini avesse suggerito di nascondere il suo capolavoro in una 
chiesa semisconosciuta. Normalmente un artista desidera che le sue opere 
vengano esposte in

L
Non osava crederci... Possibile che il Bernini avesse deliberatamente re-

alizzato un'opera così scandalosa per indurre le autorità ecclesiastiche a 
nasconderla in una chiesa fuori mano, magari suggerita da lui stesso? E 
collocata lungo una linea immaginaria che partiva dal soffio centrale del 
West Ponente? 

E
ella statua non aveva niente a che vedere con il fuoco. E tantomeno con 

la scienza. L'Estasi di santa Teresa può essere definita "pornografica", for-
se, ma certamente non scientifica. Una volta un critico inglese l'aveva 
stroncata de

ngdon ne capiva benissimo il motivo: la statua rit
 testa reclinata all'indietro, in preda a un orgasmo



re  certo una scena da espor-
re

te anche la sordida leggenda... 

insinuato che quella visita aveva avuto un carattere ses-
su ndo alla pagina Langdon riconobbe un famo-
so sa, che lasciava ben poco al-
l'i

o; esso era d'oro e portava all'estremità una punta di 
fu

martirio... 
m

. il dardo dell'angelo aveva una punta di fuoco... 
... la testa dell'angelo emanava raggi di fuoco... 
. la donna in preda al fuoco della passione... 

a e propria freccia che 
in

 appena 
le

sa in modo artisticamente ineccepibile, non era
 in Vaticano. 
Langdon andò a cercare la pagina con la descrizione dell'opera. Appena 

vide lo schizzo, le sue speranze si riaccesero. Oltre a santa Teresa, decisa-
mente in estasi, c'era un'altra figura di cui Langdon si era dimenticato. 

Un angelo. 
Subito gli tornò in men
Teresa era una suora che fu santificata dopo aver dichiarato di essere sta-

ta visitata miracolosamente da un angelo durante il sonno. Più tardi i suoi 
detrattori avevano 

ale, più che spirituale. In fo
 passo dell'autobiografia di santa Tere
mmaginazione: 
 
... in un'estasi mi apparve un angelo... io vedevo nella mano di questo 

angelo un dardo lung
oco. L'angelo mi penetrò con il dardo fino alle viscere e quando lo ritirò 

mi lasciò tutta bruciata d'amore per Dio... ma questo indicibile 
i faceva nello stesso tempo gustare le delizie più soavi... 
 
Gli sfuggì un sorriso. "Se non è una metafora sessuale questa..." Sorri-

deva anche per la descrizione della statua riportata nel registro. Benché 
fosse in italiano, riconobbe la parola "fuoco", che ricorreva almeno cinque 
o sei volte: 

..

..
Ma Langdon si convinse definitivamente solo quando riguardò lo schiz-

zo. Il dardo fiammeggiante dell'angelo era una ver
dicava la direzione da prendere. "Lascia che gli angeli ti guidino nella 

tua nobile ricerca." Perfino il tipo di angelo scelto dal Bernini era signifi-
cativo. Era un serafino, e Langdon sapeva che "serafino" letteralmente si-
gnifica "colui che arde". 

Robert Langdon non era tipo da cercare conferme dall'alto, ma
sse il nome della chiesa in cui si trovava la statua decise che forse il Si-

gnore era con lui. 
Santa Maria della Vittoria. 
"Vittoria" pensò sorridendo. "Perfetto." 



Si rimise in piedi ed ebbe un lieve capogiro. Guardò la scala e si doman-
dò se fosse il caso di rimettere a posto il registro. "Ma chi se ne frega" pen-
sò poi. "Che ce lo rimetta padre Jaqui." Richiuse il volume e lo lasciò sullo 
scaffale più in basso. 

Quando si avviò verso la porta automatica della sala aveva il respiro af-
fannoso, ma si sentiva rinvigorito dalla fortuna che aveva avuto. 

el buio più to-
ta

e di tutti i papi, sono situate 
so

pa che vi riposava, 
co

camminava a occhi 
ch

La buona sorte, però, si esaurì prima che lui raggiungesse il pulsante 
fluorescente di apertura. 

Improvvisamente udì un sibilo sinistro, le luci nella sala si abbassarono e 
il pulsante di apertura della porta si spense. Un attimo dopo, come un mo-
stro che esali il suo ultimo respiro, tutto l'archivio precipitò n

le. Qualcuno aveva appena tolto la corrente. 
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Le Grotte Vaticane, che ospitano le tomb
tto la navata centrale della basilica di San Pietro. 
Arrivata in fondo alla scala a chiocciola, Vittoria entrò in un tunnel che 

le ricordò quello dell'acceleratore di particelle del CERN. Era buio e fred-
do, illuminato solamente dalle torce delle guardie svizzere, e vi regnava 
un'atmosfera surreale. Nelle pareti erano scavate nicchie poco profonde, 
che sembravano vuote, ma in realtà contenevano grandi sarcofagi. 

Vittoria rabbrividì. "È il freddo" si disse, pur sapendo che non era del 
tutto vero. Aveva la netta sensazione di essere osservata, non da persone in 
carne e ossa, ma da spettri in agguato nell'oscurità. Sul coperchio di cia-
scun sarcofago c'era l'effigie a grandezza naturale del pa

n i paramenti liturgici e le braccia incrociate sul petto. L'impressione era 
che i pontefici si affacciassero dalle tombe, come se da sotto il coperchio 
cercassero di liberarsi delle loro spoglie mortali. Il corteo avanzava alla lu-
ce delle torce e l'ombra del profilo dei papi scolpito sui sarcofagi oscillava 
sulle pareti, allungandosi a dismisura per poi scomparire in una sorta di 
macabra danza. 

Nessuno parlava, e Vittoria non capiva se fosse per rispetto o per paura. 
Probabilmente per entrambi i motivi. Il camerlengo 

iusi, come se conoscesse la strada a memoria. A Vittoria venne il sospet-
to che avesse ripetuto molte volte quel lugubre percorso, da quando era 
mancato il papa, forse per recarsi a pregare sulla sua tomba. 

"Lavorai molti anni sotto la guida del cardinale" le aveva detto raccon-



tandole di come questi lo avesse "salvato". "È lui l'unico padre che ricor-
do." Solo adesso Vittoria capiva il senso di quelle parole. Il cardinale che 
av

si era tro-
va ntare. Era qualcosa di più personale. 
D rto un uomo tormentato dai 
pr

tava affrontando la peggiore emergenza di tutta la storia del 
V

o-
no

iangere per il suo men-
to  papa 
qu

voce echeggiava smorzata tra le 
pa

accio in nome di ciò in cui tu credi. Amen.» 
ie. 

eva preso sotto la propria ala il piccolo orfano era poi asceso al soglio 
pontificio e lo aveva promosso camerlengo. 

"Questo spiega molte cose" pensò Vittoria. Era sempre stata incline a 
cogliere le emozioni degli altri e aveva intuito qualcosa di inquietante in 
Carlo Ventresca. Fin dal loro primo incontro aveva percepito in lui un'an-
goscia che non poteva essere legata soltanto alla grave crisi che 

to improvvisamente a dover affro
ietro la calma del religioso, Vittoria aveva sco
opri demoni. E ora aveva la conferma di aver visto giusto. Non solo il 

camerlengo s
aticano, ma si trovava a doverlo fare da solo, dopo aver perso il suo men-

tore, l'uomo che lo aveva protetto fino a quel momento. 
Le guardie rallentarono, come se non sapessero esattamente dove si tro-

vava la tomba dell'ultimo papa, ma il camerlengo procedette sicuro e andò 
a fermarsi davanti a un sepolcro di marmo più lucido degli altri. Sul coper-
chio c'era il bassorilievo che ritraeva il defunto pontefice. Vittoria ric

bbe il viso che aveva visto in televisione ed ebbe un moto di paura. "Ma 
cosa stiamo facendo?" 

«Capisco che non abbiamo molto tempo» disse il camerlengo. «Ma de-
sidero che ci raccogliamo un momento in preghiera.» 

Le guardie, ferme dove si trovavano, chinarono il capo. Anche Vittoria 
fece lo stesso e, nel silenzio generale, sentì che le batteva forte il cuore. Il 
camerlengo si inginocchiò davanti al sarcofago e pregò in italiano. Vittoria 
lo ascoltò e fu assalita da un'improvvisa voglia di p

re, per suo padre. Le parole del camerlengo erano adatte tanto al
anto a Leonardo Vetra. 
«Santo Padre, consigliere, amico.» La 
reti della cripta. «Quando ero giovane mi dicesti che quella che sentivo 

nel cuore era la voce di Dio. Mi dicesti che dovevo seguirla ovunque, a co-
sto di qualsiasi sofferenza. La sento anche ora, e mi chiede di portare a 
termine incarichi impossibili. Dammi la forza. Concedimi il tuo perdono. 
Ciò che faccio... lo f

«Amen» bisbigliarono le guard
"Amen, padre." Vittoria si asciugò gli occhi. 
Il camerlengo si alzò lentamente e fece un passo indietro. «Spostate il 

coperchio.» 



Le guardie esitarono. «Monsignore, per legge siamo al suo servizio» dis-
se

o nel pensiero, il camerlengo replicò: «Un giorno vi 
ch

nzio, poi il capo della piccola squadra impartì 
l'ordine e i tre appoggiarono le torce per terra. Illuminati dal basso, con le 
ombre che si allungavano sul soffitto, gli uomini si avvicinarono al sarco-
fago, appoggiarono le mani sul coperchio, dalla parte della testa, e a un se-
gnale del capo fecero forza tutti insieme per spingerlo da una parte. Quan-
do vide che l'enorme lastra di marmo non accennava a spostarsi, Vittoria 
fu o l'idea di quel 
ch

, con la 
te

ltri si 
av

chiedere che gli spezzassero la mascella per esaminare la lin-
gu

 una. Fece una pausa e aggiunse: «Faremo quello che ci ordina...». 
Quasi gli avesse lett
iederò perdono per avervi messo in questa situazione. Oggi vi chiedo di 

ubbidirmi. Le leggi del Vaticano sono state concepite per proteggere que-
sta Chiesa. Ed è nello stesso spirito che adesso vi ordino di infrangerle». 

Ci fu un momento di sile

 tentata di sperare che non ce la facessero: tutt'a un tratt
e avrebbero trovato nella tomba le faceva paura. 
Gli uomini spinsero ancora più forte, ma la lastra era inamovibile. 
«Riproviamo» li spronò il camerlengo, rimboccandosi le maniche della 

tonaca per dare loro una mano. «Forza!» 
Anche Vittoria stava per offrirsi di aiutare, quando la lastra iniziò a spo-

starsi. Le guardie spinsero ancora e, con un aspro stridore di pietra su pie-
tra, il coperchio ruotò di lato, rimanendo obliquo rispetto alla cassa

sta della statua del papa verso il fondo della nicchia e i piedi che sporge-
vano nel corridoio. 

Fecero tutti un passo indietro. 
Una delle guardie si chinò, raccolse la sua torcia e la puntò verso il sar-

cofago. Il fascio di luce tremò per un istante, poi si stabilizzò. Gli a
vicinarono uno alla volta e, nonostante la poca luce, Vittoria li vide tra-

salire e farsi il segno della croce uno dopo l'altro. 
Il camerlengo, tremante, con le spalle curve, guardò a lungo nel sarcofa-

go prima di scostarsi. 
Vittoria temeva di trovare il cadavere con la bocca chiusa dal rigor mor-

tis e di dover 
a. Ma vide che non era necessario. La mandibola era rilassata e il papa 

aveva la bocca spalancata. 
E la lingua nera come la pece. 
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Nessuna luce. Silenzio assoluto. 



L'Archivio Segreto Vaticano era completamente al buio. 
Langdon si rese conto all'improvviso che la paura poteva essere un po-

tente stimolo all'azione. Ansimando, si precipitò verso la porta girevole e a 
tastoni cercò il pulsante sulla parete. Lo premette con la palma della mano, 
senza che succedesse nulla. Provò di nuovo. La porta era bloccata. 

lina gli accelerava il battito cardiaco. Era 
co na dato un pugno nello stomaco. 

ò 
ne

la parete trasparente. Era più vicina di quanto si aspettasse. La 
sc Dal suono che fece, Langdon 
ca

ne in mente il walkie-talkie che la guardia aveva lasciato sul 
ta

o ancora peggiore, ed era sopravvissuto; pur essendo 
so praffare 
da

re il sangue, il 
cu

In preda al panico, si mise a urlare, ma gli uscì solo un filo di voce. Si 
sentiva mancare l'aria e l'adrena

me se qualcuno gli avesse appe
Si buttò con tutto il suo peso contro la porta e per un attimo si illuse che 

si fosse mossa, ma quando provò a uscire e vide le stelle, si rese conto che 
era la stanza a girare, e non la porta. Indietreggiò barcollando, inciamp

lla scala e cadde rovinosamente, sbucciandosi un ginocchio contro il 
bordo di uno scaffale. Imprecando, si rialzò e a tastoni cercò la scala. 

Sperava fosse di legno massiccio o di ferro, invece era di alluminio. 
L'afferrò come se fosse un ariete e prese la rincorsa nel buio, deciso a 
sfondare 

ala vi sbatté contro e rimbalzò all'indietro. 
pì che per rompere quel vetro ci sarebbe voluto ben altro che una scala 

di alluminio. 
Quando gli venne in mente la pistola, sentì rinascere le speranze, ma su-

bito dopo si ricordò che non l'aveva più: gliel'aveva requisita Olivetti nello 
studio privato del papa dicendo che non voleva gente armata nelle vicinan-
ze del camerlengo. In quel momento gli era parsa una decisione sensata. 

Gridò di nuovo, ma con ancora meno voce di prima. 
Poi gli ven
volino fuori della sala di lettura. "Perché diavolo non me lo sono portato 

dietro?" pensò. Rendendosi conto che incominciava ad annebbiarglisi la 
vista, si costrinse a riflettere con lucidità. Gli era già successo di rimanere 
in trappola, in mod

lo un bambino, era riuscito a cavarsela. Non poteva lasciarsi so
lla paura del buio. "Concentrati!" si disse. 
Si sdraiò per terra, con le braccia lungo i fianchi. La prima cosa da fare 

era riprendere il controllo di sé. 
"Rilassati. Risparmia il fiato." 
Non dovendo più contrastare la forza di gravità per pompa
ore riprese a battere normalmente. Era un trucco che usavano i nuotatori 

per riossigenare il sangue quando c'era poco tempo tra una gara e l'altra. 
"C'è abbastanza aria qui dentro" si disse. "Più che sufficiente. Adesso 



concentrati." Rimase in attesa, come se la luce dovesse tornare da un mo-
mento altro. Ma non fu così. Da sdraiato, riusciva a respirare un po' me-
gl  strana sensazione di rassegnazione, di pace, ma non 
ce

eternità. La sua mente, in-
ve

dietro e cercò di prendere i respi-
ri 

i corridoi erano strettis-
si

 

mento di testa 
e 

he si alleni 
co ssi almeno a in-
cl

io. Fu colto da una
dette. 
"Devi muoverti, maledizione! Ma dove..." 
Topolino gli brillava allegramente al polso, come se quell'oscurità lo di-

vertisse: erano solo le nove e trentatré... ancora mezz'ora prima del "Fuo-
co". A Langdon sembrava che fosse passata un'

ce di escogitare un piano di fuga, pretendeva una spiegazione. "Chi ha 
staccato la corrente? Che Rocher abbia deciso di allargare il campo delle 
ricerche? Ma Olivetti lo avrebbe avvertito che io ero qui!" Sapeva che in 
quel momento stabilire di chi era la colpa del blackout non aveva alcuna 
importanza. 

Spalancò la bocca, inclinò la testa all'in
più profondi che poteva. Ogni inspirazione bruciava un po' meno della 

precedente e la testa gli si snebbiò. Cercò di riordinare le idee e di escogi-
tare una soluzione. 

"Pareti di vetro" si disse. "Ma di un vetro terribilmente spesso." 
Fece mente locale per ricordare se nella sala di lettura c'erano armadietti 

di acciaio pesante, ignìfughi, come se ne vedevano a volte negli archivi per 
conservare i manoscritti più preziosi, ma non ne aveva notati. E poi chissà 
quanto tempo ci avrebbe messo a trovarne uno al buio. Senza contare che, 
debole com'era, non sarebbe nemmeno riuscito a sollevarlo. 

"Il tavolo!" Sapeva che, come nella sala dedicata a Galileo, anche lì do-
veva essercene uno. Che cosa farne, però? Ammesso e non concesso che 
fosse riuscito a sollevarlo, non avrebbe avuto la possibilità di spostarlo più 
di tanto perché c'era poco spazio tra gli scaffali e 

mi. 
"Troppo stretti..."
Improvvisamente ebbe un'idea. 
Dì nuovo fiducioso, si alzò di scatto... troppo: ebbe un gira
dovette allungare una mano nel buio in cerca di qualcosa a cui appog-

giarsi. Trovò uno scaffale. Aspettò di aver riacquistato l'equilibrio e rac-
colse le forze. Gli ci sarebbero volute tutte. 

Si piazzò contro lo scaffale come un giocatore di football c
ntro un sacco, puntò i piedi per terra e spinse. "Se riusci
inarlo..." Inutile: la scaffalatura non si mosse di un centimetro. Si rimise 

in posizione e riprovò. I piedi gli scivolavano all'indietro sul pavimento. 



Lo scaffale cigolò, ma non si mosse. 
Doveva trovare un modo per far leva. 

arete di vetro e la seguì velocemente fino in fondo al-
la

a e, puntellandosi con un piede contro la parete di vetro e l'altro sul 
rip

 fino in 
ci

ù, Robert" si disse. "Fai finta di fare i piegamenti nella pa-
le

centimetri avanti e indietro. Sfruttando quel lieve movimento, 
pr

be. Gli bruciavano i quadricipiti, ma strinse i denti e cercò di resi-
stere. Il pendolo si era messo in movimento. "Ancora tre spinte" pensò per 
in

 circa metà altezza da terra, lo scaffale andò a sbattere contro quello 
da

rificante immobilità, con uno scricchiolio sinistro iniziò a incli-
na

mino, gli scaffali incominciarono ad 

Cercò a tastoni la p
 sala. Arrivò all'angolo prima del previsto e ci andò a sbattere contro. 

Imprecò, si voltò verso lo scaffale, afferrò un ripiano all'altezza della pro-
pria test

iano più basso, iniziò ad arrampicarsi. Sentì cadere libri da tutte le parti, 
ma non ci badò: per quanto rispetto provasse per la cultura del passato, l'i-
stinto di sopravvivenza era più forte. Siccome il buio lo disorientava, chiu-
se gli occhi per eliminare del tutto gli stimoli visivi e riuscì a muoversi più 
velocemente. Più saliva, più faceva fatica a respirare. Si arrampicò

ma, rovesciando volumi per trovare nuovi appigli finché, come un roc-
ciatore che conquisti una vetta, riuscì ad aggrapparsi al ripiano più alto. 
Tese le gambe all'indietro e puntò i piedi contro la parete di vetro, spostan-
dosi fino a trovarsi quasi in posizione orizzontale. 

"Ora o mai pi
stra di Harvard." 
Con un ultimo sforzo, si raccolse, abbracciò lo scaffale con tutte le sue 

forze e cominciò a spingerlo in avanti. Non successe niente. 
Boccheggiando, si rimise in posizione e riprovò, tendendo le gambe. Lo 

scaffale si spostò leggermente. Spinse un'altra volta e lo scaffale oscillò di 
un paio di 

ese fiato e spinse di nuovo, facendolo oscillare un po' di più. 
"È come un'altalena" pensò. "Mantieni il ritmo. Insisti." 
Continuò a far dondolare lo scaffale, allungando ogni volta un po' di più 

le gam

coraggiarsi. 
Ne bastarono due. 
Ci fu un attimo di equilibrio instabile poi, mentre una cascata di libri ro-

vinava a terra dai vari ripiani, Langdon e l'intero scaffale precipitarono in 
avanti. 

A
vanti. Langdon non mollò la presa e cercò di spostare tutto il proprio pe-

so in avanti, in modo da rovesciare anche il secondo scaffale. Dopo un at-
timo di ter

rsi anche quello e Langdon si sentì di nuovo proiettare in avanti. 
Come tessere di un gigantesco do



ab

 di sfondare a quel modo era 
m

do fi-
na mente udì il rumore diverso che stava aspettando, dall'altra parte della 
sa

 degli scaffali contro la pa-
re

 avrebbe tratte-
nu

a già per perdere i sensi, quando sentì cedere qualcosa in lontanan-
za

va Lan-
gdon crollò definitivamente a terra, dappertutto caddero schegge di vetro 
come una pioggia miracolosa nel des  e, finalmente, entrò l'aria. 

iate stupite. Una di esse afferrò la rice-
tra canale tre. Il co-
m

rlengo. Subito! Trovatemelo, per favore!» 

ncora forte. 

battersi, l'uno dopo l'altro, con un gran fragore di metallo e libri che pio-
vevano da tutte le parti. Langdon tenne duro e si chiese quanti fossero in 
tutto. E quanto pesassero. Il vetro che sperava

olto spesso... 
Lo scaffale a cui era aggrappato era ormai quasi orizzontale quan
l
la: uno schianto secco di metallo contro vetro. Le pareti tremarono e 

Langdon capì che l'ultimo scaffale, sotto il peso di tutti gli altri, era crolla-
to contro la parete di vetro. Tese l'orecchio, sperando si sentirla andare in 
frantumi... 

Invece silenzio assoluto. Solo l'eco del tonfo
te di vetro. Si ritrovò sdraiato su una pila di libri, sbalordito. Poi udì uno 

scricchiolio. Se avesse avuto ancora un briciolo di fiato, lo
to. 
Passò un secondo. Due... 
Stav
, una sottilissima crepa che si formava nel vetro. E, all'improvviso, la pa-

rete esplose. Fu come una cannonata. Lo scaffale su cui si trova

erto
 
Trenta secondi dopo, nelle Grotte Vaticane si udì gracchiare un walkie-

talkie e poi una voce che, ansimando, gridava: «Sono Robert Langdon! Mi 
sentite?». 

Vittoria, che era davanti a un cadavere, alzò gli occhi. "Robert!" Quanto 
avrebbe voluto che fosse lì con lei... 

Le guardie si scambiarono occh
smittente che aveva alla cintura. «Professore? È sul 

andante aspetta sue notizie sul canale uno.» 
«Lo so che è sul canale uno, maledizione! Non voglio parlare con lui. 

Voglio parlare con il came
 
Nell'oscurità dell'Archivio Segreto, in piedi in un mare di schegge di ve-

tro, Langdon cercava di riprendere fiato. Sentì scorrere qualcosa di caldo 
sulla mano sinistra e capì che doveva essere sangue. La voce del camer-
lengo lo fece sussultare. 

«Sono Carlo Ventresca. Che cosa succede?» 
Langdon premette il pulsante, con il cuore che batteva a



«C

e che gli rispose non era quella del camerlengo. Era il comandan-
te

l Belvedere e si avvicinò 
al a Svizzera. La ma-
no

sei ferito!» 
rò davanti. «Pro-

fe

ivoco?» ribatté Langdon. «Sapeva perfettamente che...» 

anti. «Non avevo idea che lei fosse là dentro. L'impianto elettrico 
de

. Ucciso dagli Illuminati.» 

 mani di Vittoria. 
nza dire una parola, tirò fuori un fazzoletto di seta e lo 

po

redo che qualcuno abbia appena tentato di uccidermi!» 
Silenzio. 
Langdon cercò di calmarsi. «E so anche dove avverrà il prossimo omici-

dio.» 
La voc
 Olivetti. «Professor Langdon. Non dica una sola parola di più.» 
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L'orologio di Topolino, sporco di sangue, segnava le nove e quarantuno 

quando Langdon attraversò di corsa il cortile de
la fontana antistante la centrale operativa della Guardi
 non gli sanguinava più, ma gli faceva un male da morire. Entrò e vi tro-

vò tutti quanti: Olivetti, Rocher, il camerlengo, Vittoria e un gruppetto di 
soldati. Erano trafelati quanto lui. 

Vittoria gli corse subito incontro. «Robert, 
Senza lasciargli il tempo di rispondere, Olivetti gli si pa
ssor Langdon, mi fa piacere constatare che sta bene. Sono spiacente per 

l'equivoco nell'archivio.» 
«Equ
«È stata colpa mia» intervenne Rocher, in tono contrito, facendo un pas-

so in av
ll'archivio è in comune con alcune zone bianche. Stavamo ampliando le 

ricerche. Sono stato io a causare il blackout. Se solo avessi saputo...» 
«Robert» disse Vittoria, prendendogli la mano ferita tra le sue ed esami-

nandola. «Il papa è stato avvelenato
Langdon la ascoltò senza capire. Era arrivato alla saturazione. Riusciva 

solo a sentire il calore delle
Il camerlengo, se
rse a Langdon perché si pulisse. Nei suoi occhi verdi brillava una luce 

diversa. 
«Robert» insistette Vittoria «hai detto di aver scoperto dove verrà ucciso 

il prossimo cardinale, giusto?» 
Langdon era confuso. «Certo, è al...» 
«No» lo interruppe Olivetti. «Professor Langdon, quando le ho chiesto 

di non dire una sola parola di più al walkie-talkie, c'era un motivo.» Si girò 
verso i suoi uomini e disse: «Vogliate scusarci». 

Le guardie uscirono dignitosamente e con disciplina. 



Olivetti si rivolse ai presenti. «Mi rincresce dirlo, ma l'assassinio del 
Santo Padre non può essere avvenuto senza qualche complice all'interno. 
N

ifica che...» 

on aveva ancora aperto bocca 
e  
svolta decisiva. «Comandante» disse con espressione indecifrabile. «Ho 
de

. 
Ho intenzione di salvare questa Chiesa con il potere conferitomi da 

Dio. Come lo farò, a questo punto, no  riguarda più.» 
livetti si inalberò. «Quali che siano le sue intenzioni...» Fece una pausa 

e 

mo ancora una chance di rispettare il protocollo e salvare la 
re

pena fermato il reporter della BBC, Gun-
th

 se ne andò. 

on possiamo più fidarci di nessuno, nemmeno delle nostre guardie.» Era 
chiaro che la cosa lo addolorava moltissimo. 

Rocher sembrava sulle spine. «Questo sign
«Già» lo interruppe Olivetti. «Non possiamo fidarci al cento per cento 

dei risultati delle vostre ricerche. Ma conviene comunque continuare a cer-
care.» 

Rocher stava per dire qualcosa, ma evidentemente ci ripensò e uscì dalla 
stanza. 

Il camerlengo fece un profondo respiro. N
Langdon percepì un nuovo rigore in lui, come se avesse compiuto una

ciso di sospendere il conclave.» 
Olivetti arricciò le labbra, perplesso. «Glielo sconsiglio. Abbiamo anco-

ra due ore e venti minuti.» 
«Troppo poco.» 
Olivetti ribatté, in tono di sfida: «Che intenzioni ha? Vuole fare evacuare 

i cardinali?»
«

n la
O
riprese: «Non ho l'autorità per impedirglielo, soprattutto alla luce delle 

evidenti mancanze del mio apparato di sicurezza. Le chiedo solamente di 
aspettare almeno altri venti minuti... fino alle dieci. Se le informazioni del 
professor Langdon sono giuste, è possibile che riusciamo a catturare l'as-
sassino. Abbia

putazione della Chiesa». 
«Salvare la reputazione della Chiesa?» Il camerlengo trattenne a stento 

una risata. «Abbiamo superato il limite da un pezzo, comandante. Forse lei 
non se n'è accorto, ma questa è una guerra.» 

Dalla sala di controllo arrivò una guardia, che disse concitata al camer-
lengo: «Monsignore, abbiamo ap

er Glick». 
Il camerlengo annuì. «Voglio parlargli. Faccia in modo che mi aspetti 

fuori della Cappella Sistina con la sua videoperatrice.» 
Olivetti strabuzzò gli occhi. «Che cosa?» 
«Le concedo venti minuti, comandante. Non uno di più.» E



 
Quando l'Alfa Romeo di Olivetti uscì a tutta velocità dalle mura del Va-

ticano, non trovò una fila di macchine pronte a seguirlo come la volta pre-
cedente. Vittoria, seduta dietro, medicava la mano di Langdon con il kit di 
pr

rdi? 
Q

te di meglio per annunciare al-
l'assassino il nostro arrivo" pensò Langdon. Era vero però che ci stavano 
mettendo pochissimo tempo. A p fatto che Olivetti avrebbe certa-
mente spento la sirena arrivan e della chiesa. 

e il potere dall'interno. E comunque non era la 
rima volta che un papa veniva ucciso. Le morti sospette erano state nu-

merose in passato ma, autopsie, non era mai 

onto soccorso che aveva trovato nel cruscotto. 
Olivetti guardava fisso davanti a sé. «Okay, professor Langdon. Dove 

andiamo?» 
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Nonostante la sirena spiegata, nessuno parve fare caso all'auto di Olivetti 

che sfrecciava sul ponte diretta verso il centro di Roma. Il traffico si muo-
veva prevalentemente nella direzione opposta, verso il Vaticano, come se 
la Santa Sede fosse improvvisamente diventata la zona più alla moda della 
notte romana. 

Langdon era seduto dietro, con la mente piena di interrogativi irrisolti. 
Si domandava se questa volta sarebbero riusciti a catturare l'assassino e a 
estorcergli le informazioni di cui avevano bisogno. O era già troppo ta

uanto avrebbe aspettato ancora il camerlengo prima di informare la folla 
in piazza San Pietro del pericolo che correva? "L'equivoco" nell'archivio, 
poi, continuava a preoccuparlo. 

Olivetti non sfiorò mai il pedale del freno e procedette come un razzo 
verso la chiesa di Santa Maria della Vittoria. Langdon si rese conto che, in 
una giornata qualsiasi, avrebbe avuto una paura da morire a viaggiare a 
quella velocità, mentre in quel momento si sentiva come anestetizzato. So-
lo le fitte alla mano ferita gli impedivano di addormentarsi. 

Sopra le loro teste ululava la sirena. "Nien

arte il 
do nelle vicinanz

Con un certo stupore si rese conto che il suo cervello aveva registrato la 
notizia dell'omicidio del papa solo adesso, ma era vero che fino allora non 
aveva avuto neanche un momento per riflettere. L'uccisione del papa era 
un atto inconcepibile e nello stesso tempo perfettamente logico: gli Illumi-
nati avevano sempre usato la strategia dell'infiltrazione nelle istituzioni, 
che permetteva di manovrar
p

siccome non si eseguivano 



stata fatta luce sulla verità. I  ad alcuni studiosi era stato 

pa che gli avevano inviato 
ualche anno prima alcuni colleghi che studiavano gli Illuminati. Sulle 

prime aveva creduto che e perciò era andato nel-
l'archivio di microfilm della b vard a controllare se gli arti-

e testate rispet-
tabili a volte si lasciassero prendere dalla paranoia. Alla luce di tutto quel-
lo

i per aria. Li ricordava molto bene... 

Papa Giovanni Paolo I, morto nel 1978, fu vittima di un complotto ordito 
da

sollevare l'arcivescovo ameri-
ca

ta? Ma le domande non finiscono qui. Non sono state con-
do

olo I erano misteriosamente scomparse dal suo comodino, così 
co  il testamento. 
 

...

n tempi recenti,
permesso di radiografare la tomba di papa Celestino V, che si sospettava 
fosse stato ucciso per mano del suo successore, Bonifacio VIII. I ricercato-
ri pensavano di trovare qualche piccolo segno di violenza, tipo una frattu-
ra, ma incredibilmente le radiografie avevano rivelato la presenza di un 
chiodo lungo una ventina di centimetri conficcato nel cranio del papa. 

A Langdon tornò in mente una rassegna stam
q

 si trattasse di uno scherzo 
iblioteca di Har

coli fossero autentici. Sorprendentemente, aveva verificato che lo erano. Li 
conservava ancora nella sua bacheca a monito di come anch

 che era successo, tuttavia, i sospetti dei media gli parevano assai meno 
campat
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 una loggia massonica... La loggia segreta P2 avrebbe deciso di assassi-
narlo appena intuì che aveva intenzione di 

no Paul Marcinkus dall'incarico di presidente dello IOR. L'ipotesi che 
l'istituto di credito vaticano fosse stato coinvolto in loschi affari finanziari 
con la loggia massonica... 
 

THE NEW YORK TIMES 
24 agosto 1998 

Perché il defunto papa Giovanni Paolo I era a letto con la tonaca, e per 
giunta strappa

tte indagini mediche. Il cardinale Villot ha vietato l'autopsia, forte del 
fatto che non era mai stata eseguita su nessun papa. E le medicine di Gio-
vanni Pa

me gli occhiali, le pantofole e
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 un complotto che vede coinvolti una potente loggia massonica, che agi-
va fuori della legge e senza scrupolo alcuno, e il Vaticano. 



 
Il cellulare di Vittoria squillò e distolse Langdon da quegli sgradevoli ri-

co
do rispose, anche se 

distante Langdon riconobbe la voce tagliente del suo interlocutore. 

tore del CERN, che sicuramente ha tutti 
i d

ba-
st

 delle notizie da darle» disse Kohler. «A proposito di suo padre... 
C

cazione. 

omento gli venne in 
m

rdi. 
Vittoria parve sorpresa nel sentirlo suonare e, quan

«Vittoria? Sono Maximilian Kohler. Avete trovato l'antimateria?» 
«Max? Sta bene?» 
«Ho visto il telegiornale. Non hanno accennato al CERN né all'antimate-

ria. Meno male. Che cosa sta succedendo?» 
«Non abbiamo ancora localizzato il cilindro. La situazione è complessa. 

Robert Langdon è stato di grande aiuto. Stiamo seguendo una pista che 
dovrebbe portarci all'assassino dei cardinali. In questo momento siamo di-
retti...» 

«Signorina Vetra» la interruppe Olivetti. «Ha già detto abbastanza.» 
Vittoria coprì il telefono con una mano, chiaramente infastidita. «Co-

mandante, sto parlando con il diret
iritti di...» 
«Compreso quello di venire qui e aiutarci a gestire la crisi» ribatté secco 

Olivetti. «In ogni caso, la sua non è una linea sicura. Ha già detto ab
anza.» 
Vittoria prese fiato. «Max?» 
«Ho
redo di avere scoperto con chi parlò dell'antimateria.» 
Vittoria si rabbuiò. «Non ne parlò mai con nessuno.» 
«Mi dispiace. Vittoria, ma so per certo che lei si sbaglia. Devo ancora 

controllare ancora alcuni documenti top secret e la richiamo. A presto.» E 
chiuse la comuni

Vittoria, pallidissima, si rimise in tasca il telefono. 
«Tutto bene?» le chiese Langdon. 
Vittoria annuì, ma le sue dita tremanti la tradirono. 
 
«La chiesa è nei pressi di piazza Barberini» disse Olivetti, spegnendo la 

sirena e controllando l'orologio. «Abbiamo solo nove minuti.» 
Quando Langdon aveva scoperto dov'era la terza tappa del Cammino 

dell'Illuminazione, gli era parso di ricordare qualcosa a proposito di piazza 
Barberini, ma non riusciva a capire cosa. In quel m

ente. La piazza era stata oggetto di una vivace polemica. Vent'anni pri-
ma, la costruzione di una stazione della metropolitana aveva scatenato le 



proteste di numerosi storici dell'arte, i quali temevano che gli scavi potes-
sero compromettere la stabilità dell'obelisco che si trovava al centro della 
pi

a, quella riflessione l'aveva definitivamente fugato. 
 un isolato dalla piazza, Olivetti entrò in un vicolo e inchiodò a pochi 

m

io che qualcuno vi riconosca» disse. «Sie-
te stati in TV. Vi metterete dall'altra parte della piazza, nascosti, e terrete 
d' ietro.» Tirò fuori un'altra pi-
st i 
sa

 la stessa pistola. Se la infilò nella tasca interna della giacca. Quel ge-
st foglio del Diagramma. Non riusciva 
a lo. Si immaginava già la faccia 
de el venire a sapere che il pre-
ziosissimo manoscritto era stato portato in giro per Roma come una qual-
si

cò l'imboccatura del vicolo. «La piazza è da 
qu

a?» 

andante fece un cenno di assenso. «Bene. Se notate qualcosa, fa-
temi sapere.» Tolse la sicura alla pistola. «Io aspetterò dentro. Quel pagano 
non mi sfuggirà.» 

 che squil-
la

azza. Era stato perciò deciso di trasferirlo altrove e sostituirlo con una 
piccola fontana, detta del Tritone. 

"Al tempo del Bernini in piazza Barberini c'era un obelisco!" pensò 
Langdon. Se gli restava ancora qualche dubbio sull'ubicazione del terzo 
Altare della Scienz

A
etri dall'angolo. Si levò la giacca, si rimboccò le maniche e caricò la pi-

stola. 
«Non possiamo correre il risch

occhio l'ingresso principale. Jo entrerò da d
ola e la porse a Langdon, il quale la riconobbe immediatamente. «Non s
 mai.» 
Langdon si accigliò. Era la seconda volta, quel giorno, che gli veniva of-

ferta
o gli rammentò che aveva ancora il 
capacitarsi di aver dimenticato di restituir
l curatore dell'Archivio Segreto Vaticano n

asi mappa della città. Poi ripensò alla sala di lettura distrutta e ai volumi 
sparsi ovunque e decise che il curatore avrebbe avuto ben altri grattacapi. 
"Sempre che l'archivio sopravviva a questa notte..." 

Olivetti scese dall'auto e indi
ella parte. Tenete gli occhi bene aperti e non fatevi vedere.» Prese il cel-

lulare appeso alla cintura. «Signorina Vetra, ha ancora il mio numero in 
memori

Vittoria tirò fuori il suo telefonino e chiamò il numero memorizzato al 
Pantheon. Il cellulare alla cintura di Olivetti vibrò; in modalità silenziosa. 

Il com

 
In quello stesso istante, nelle vicinanze, c'era un altro telefono
va. 
L'assassino rispose: «Pronto». 
«Sono io» disse la voce. «Giano.» 



L'assassino sorrise. «Buonasera, maestro.» 
«Temo che conoscano la tua posizione. Stanno arrivando per fermarti.» 

larti sa il fatto suo.» 

e, al ricordo del temperamento focoso 
della figlia di Leonardo Vetra. 

 come ricom-
pe

n piazza San Pietro fosse scoppiata la guerra. 

attaglia, allestivano sofisticate apparecchiature elettroni-
ch

e, le al-
tre

 di solito pareva sconfinata, comincia-
va

«Troppo tardi. Qui ho già predisposto tutto.» 
«Bene. Fai in modo di uscirne vivo. La missione non è ancora compiu-

ta.» 
«Chi cerca di ostacolarmi morirà.» 
«Chi cerca di ostaco
«Sta parlando di uno studioso americano?» 
«Lo conosci?» 
L'assassino ridacchiò. «Ha del sangue freddo, ma è ingenuo. Gli ho par-

lato al telefono poco fa. È insieme a una donna che sembra il contrario di 
lui.» Sentì un brivido di eccitazion

Ci fu un momento di silenzio, e per la prima volta l'assassino percepì 
una certa titubanza nel suo padrone. Poi Giano disse: «Eliminali, se neces-
sario». 

L'assassino sorrise. «Sarà fatto.» A quell'idea si sentì invadere da un pia-
cevole tepore in tutto il corpo. "Ma forse la donna me la terrò

nsa." 
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Sembrava che i
In un'atmosfera carica di tensione, i furgoni dei network televisivi cerca-

vano di assicurarsi le postazioni migliori. I giornalisti, come soldati che si 
preparino alla b

e. Tutto intorno alla piazza, le varie reti televisive facevano a gara nel-
l'innalzare l'ultimo ritrovato nell'arsenale dei media: il megaschermo. 

Ogni rete ne montava uno sul tetto del furgone o su impalcature portatili 
trasmettendo in diretta i servizi e il logo dell'azienda per farsi pubblicità. 
Se venivano piazzati bene, per esempio davanti al luogo dell'azion

 reti non potevano fare a meno di riprenderli, facendo quindi pubblicità 
ai propri concorrenti. 

Ma, a parte la frenetica attività dei media, davanti a San Pietro si stava 
rapidamente preparando anche una grande veglia pubblica. Arrivava gente 
da tutte le direzioni, e la piazza, che

 a riempirsi. I curiosi si accalcavano intorno ai megaschermi e seguivano 
la diretta, increduli ed emozionati. 



 
A non più di un centinaio di metri di distanza, dentro la basilica, l'atmo-

sfera era serena. Il tenente Chartrand e tre guardie avanzavano nel buio con 
visori a infrarossi e dispositivi di rilevamento sulla testa, passando al se-
ta

die. 
dei 

Pa
ni irrepa-

ra

lendente. Era la prima volta che vi 
metteva piede. 

, che erano esattamente novan-
ta ccese, rifornite costante-
m

là sotto e 
rin

briante, che dava alla testa. 

ccio tutta la navata principale. Le ricerche nelle zone del Vaticano aperte 
al pubblico fino a quel momento non avevano dato risultati. 

«Sarà meglio levarsi i visori, qui» disse una delle guar
Chartrand se li stava già togliendo. Erano arrivati vicino alla Nicchia 
lli, sotto l'altare della Confessione. Era illuminata da novantanove lam-

pade a olio che, viste ai raggi infrarossi, avrebbero provocato dan
bili agli occhi. 
Chartrand si stirò il collo, sollevato, e scese nel sotterraneo a controllare. 

La Nicchia era bellissima, dorata e sp

Da quando era arrivato in Vaticano, aveva scoperto un nuovo mistero 
ogni giorno. Le lampade a olio, per esempio

nove e per tradizione venivano tenute sempre a
ente di olio benedetto dai sacerdoti della basilica, affinché non si spe-

gnessero mai. Si diceva che sarebbero arse fino alla fine dei tempi. 
"O almeno fino a mezzanotte" pensò Chartrand, sentendosi improvvisa-

mente la bocca asciutta. 
Passò il dispositivo di rilevamento sulle lampade. Non c'era nulla, e la 

cosa non lo sorprese: il cilindro, secondo le immagini della telecamera ru-
bata, era nascosto in una zona buia. 

Procedendo nel sotterraneo, arrivò a una botola nel pavimento, chiusa da 
una grata. Sotto c'era una scala stretta e ripida che scendeva ancora più in 
basso. Chartrand aveva sentito storie sinistre su ciò che si trovava 

graziò il cielo di non dovervi scendere. Gli ordini di Rocher erano stati 
chiari: "Cercate solo nelle aree aperte al pubblico, quelle bianche; ignorate 
le altre zone". 

«Che cos'è questo odore?» chiese voltandosi dall'altra parte. Dal sotter-
raneo proveniva un profumo dolciastro, ine

«È il fumo delle lampade» rispose una delle guardie. 
Chartrand si sorprese. «Sembra più acqua di colonia che cherosene.» 
«Non è cherosene. Per le lampade vicino all'altare maggiore si usa una 

miscela speciale a base di etanolo, zucchero, butano e profumo.» 
«Butano?» Chartrand gettò un'occhiata sospettosa alle lampade. 
La guardia annuì. «Non ne rovesci nemmeno una goccia. Ha un profumo 



celestiale, ma brucia come l'inferno.» 
 
Concluso il sopralluogo nella Nicchia dei Palli, le guardie tornarono nel-

la basilica. Uno dei walkie-talkie gracchiò. 
Era un aggiornamento. Ascoltarono, scioccati. 
A quanto pareva c'erano stati nuovi gravissimi sviluppi di cui era pru-

de
di entrare in conclave per conferire con i cardinali. Un evento senza 

pr
ella storia che il Vaticano si trovava sull'orlo di una cata-

st
a persona che rispettava di più in tutta la curia. Al-

cu

settimana precedente il conclave, e 
av

 non solo aveva dovuto seguire i 
pr  proprio nel momento 
in cui aveva perso il suo mentore, il papa. 

'attentato dinamitardo in cui Carlo Ventresca 
aveva visto morire la madre. "Una bomba in una chiesa... e adesso sta per 
su

a bomba - probabilmente un gruppo terroristico anticristiano - 
no enti-
ca

i mesi prima, in un pomeriggio tranquillo, Chartrand lo aveva 
in

strana?» aveva chiesto Char-
tra

onosco, ma 
co

nte non parlare via radio ma, contro ogni tradizione, il camerlengo aveva 
deciso 

ecedenti nella storia della Chiesa. D'altronde, pensò Chartrand, era anche 
la prima volta n

rofe nucleare. Lo rassicurava il fatto che il camerlengo avesse preso in 
mano la situazione: era l

ne guardie lo consideravano praticamente un santo, animato da un fervo-
re religioso quasi ossessivo, e sapevano che, quando si fosse trattato di 
combattere i nemici di Dio, sarebbe stato pronto a qualsiasi cosa. 

Lo avevano visto spesso teso, nella 
evano notato che i suoi occhi verdi erano più accesi del solito, ma non 

c'era da stupirsi, avevano commentato:
eparativi del sacro conclave, ma aveva dovuto farlo

Chartrand era in servizio in Vaticano solo da pochi mesi quando gli ave-
vano raccontato la storia dell

ccedere di nuovo la stessa cosa." Purtroppo i delinquenti che avevano 
messo quell

n erano mai stati identificati e la tragedia con il tempo era stata dim
ta. Non c'era da meravigliarsi che il camerlengo disprezzasse l'apatia. 
Un paio d
contrato per caso nei Giardini vaticani. Ventresca aveva capito che era 

appena arrivato e lo aveva invitato a fare una passeggiata con lui. Avevano 
chiacchierato del più e del meno e il camerlengo lo aveva fatto subito sen-
tire a suo agio. 

«Padre, posso farle una domanda un po' 
nd. 
«Solo se posso darle una risposta strana» aveva ribattuto con un sorriso 

il camerlengo. 
Chartrand aveva riso. «L'ho già chiesto a tutti i preti che c
ntinuo a non capire.» 



«Che cosa la turba?» Il camerlengo camminava a piccoli passi affrettati, 
fa e scarpe 
ne di para, un po' consumate, si addicevano all'immagine di 
uo

a fatto un respiro profondo. «Non riesco a conciliare 
l'o

enevolente?» 

 ed è ben disposto verso 
l'u

o il concetto, ma mi sembra che ci sia una contraddizione.» 
do, la guerra, la 

m

o stesso benevolente. Se ci ama e 
ha  dolore?» 

hartrand si era sentito a disagio. Aveva forse esagerato? Era forse una 
di quelle domande che non si dovrebbero fare a un religioso? «Be', se Dio 
ci ama e ci può proteggere, perché non lo fa? Vuol dire che è onnipotente 
m

lla vita?» 

uardato con stupore. Il camerlengo era sempre mol-
to

cendo svolazzare la tonaca, e Chartrand aveva pensato che le su
re con la suola 
mo umile e moderno che dava di sé. 
Chartrand avev
nnipotenza e la benevolenza di Dio.» 
Il camerlengo aveva sorriso. «Ha letto la Bibbia.» 
«Non tutta.» 
«E non le è chiaro perché nella Bibbia Dio viene descritto come un'entità 

onnipotente e b
«Esatto.» 
«Vuol dire semplicemente che Dio può tutto
manità.» 
«Capisc
«Certo. La contraddizione è il dolore. La fame nel mon
alattia...» 
«Appunto!» Chartrand sapeva che il camerlengo avrebbe capito. «Le ter-

ribili tragedie che succedono nel mondo mi sembrano la dimostrazione che 
Dio non può essere onnipotente e al temp

 il potere di cambiare le cose, perché non ci risparmia tanto
Il camerlengo si era accigliato. «Perché?» 
C

a indifferente, oppure benevolente ma incapace di aiutarci.» 
«Lei ha figli, tenente?» 
Chartrand era arrossito. «No, monsignore.» 
«Immagini di avere un figlio di otto anni... Gli vorrebbe bene?» 
«Certamente.» 
«Farebbe il possibile per risparmiargli qualunque dolore ne
«Certamente.» 
«Lo lascerebbe andare in giro con lo skate-board?» 
Chartrand lo aveva g
 aggiornato, per essere un ecclesiastico. «Be', direi di sì» aveva risposto 

Chartrand. «Lo lascerei andare sullo skate-board, ma gli raccomanderei di 
stare attento.» 

«Quindi, come padre, darebbe a suo figlio alcuni buoni consigli e poi lo 
lascerebbe libero di commettere i propri errori.» 



«Non gli correrei dietro per proteggerlo costantemente, se è questo che 
intende.» 

«E se suo figlio cadesse e si sbucciasse un ginocchio?» 
Imparerebbe a stare più attento.» 

Il camerlengo aveva sorris endo il potere di interve-
nire e di prevenire il dolore di suo figlio, sceglierebbe di dimostrargli il suo 
am

otte aveva portato 
fin rese nel vedere che la piaz-
za te deserta. Poi, sentendo i televisori accesi dalle fine-
st

ome l'incendio di Nerone. La ca-
pi

: sembrava 
st

n seguì il suo sguardo 
e 

«
o. «Per cui, anche av

ore lasciando che impari la lezione?» 
«Certo. Il dolore ci aiuta a crescere. È così che si impara.» 
Il camerlengo aveva annuito. «Ecco la risposta alla sua domanda.» 
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Langdon e Vittoria osservavano piazza Barberini dal vicolo sull'angolo 

ovest, tenendosi nell'ombra. La chiesa era di fronte a loro, con la cupola 
che spuntava nella caligine sopra i tetti dei palazzi. La n

almente un po' di frescura e Langdon si sorp
 era completamen
re spalancate, ricordò perché in giro non c'era anima viva. 
«... ancora nessun commento dal Vaticano... Gli omicidi dei due cardina-

li per mano degli Illuminati... una presenza satanica a Roma... sospetti di 
nuove infiltrazioni...» 

La notizia si era propagata per Roma c
tale era attonita, come il resto del mondo. Langdon si chiese se davvero 

sarebbero riusciti a fermare la carneficina. Osservando la piazza, si rese 
conto che aveva mantenuto l'originaria forma ellittica, nonostante l'aggiun-
ta di edifici moderni. In alto, come una specie di monumento contempora-
neo a un eroe del passato, c'era una grande insegna al neon che brillava sul 
tetto di un hotel di lusso. Vittoria gliel'aveva già fatta notare

ranamente appropriata. 
 

HOTEL BERNINI 
 
«Sono le dieci meno cinque» disse Vittoria, guardandosi intorno. Appe-

na pronunciate quelle parole, prese Langdon per un braccio e lo tirò nel-
l'ombra, poi gli indicò il centro della piazza. Langdo

si irrigidì. 
C'erano due figure vestite di scuro che passavano sotto i lampioni, con la 

testa coperta dal tradizionale velo nero delle vedove cattoliche. Langdon 



avrebbe giurato che si trattava di due donne ma, nella luce fioca, non ne 
era del tutto sicuro. Una era chiaramente più anziana e camminava con dif-
ficoltà, curva, sorreggendosi all'altra, più alta e robusta. 

«Dammi la pistola» gli disse Vittoria. 

parì sul lato sinistro della piazza per avvicinarsi da dietro al-
le  lo sguardo, trattenendo 
il 

on faceva fatica a starle dietro. A un certo punto diede acciden-
ta

orte di nulla. Parlottavano. 

e non capiva che cosa si dicevano. Vittoria accelerò ancora l'anda-
tu

n intuì che appartenesse alla più an-
zi tava cercando 
di

ria che abbassava le braccia, con la pistola stretta in pu-
gn lampione. Colto dal panico, 
si

razzata. 

 entrambe anziane, ma una era 
co edi e si appoggiava all'altra. A-

«Ma non puoi...» 
Con agilità felina, Vittoria gli infilò la mano in tasca ed estrasse fulmi-

nea l'arma. Poi, senza fare rumore, come se i suoi piedi neanche sfiorasse-
ro il selciato, s

 due figure vestite di scuro. Langdon la seguì con
fiato. Poi, imprecando, le corse dietro. 
Le due figure procedevano lentamente e a Langdon e Vittoria bastarono 

pochi secondi per arrivare alle loro spalle. Vittoria incrociò le braccia con 
aria indifferente per nascondersi la pistola sotto l'ascella e accelerò il pas-
so. Langd

lmente un calcio a un sassolino. Vittoria gli lanciò un'occhiataccia. Ma le 
due donne parevano non essersi acc

Quando furono a circa dieci metri, Langdon iniziò a distinguerne le voci, 
anche s

ra e allargò leggermente le braccia lasciandogli intravedere la pistola. 
Ormai erano a sei metri di distanza e le voci erano più chiare, una molto 
più forte dell'altra, rabbiosa. Langdo

ana. Aveva una voce roca, vagamente maschile. Langdon s
 decifrare le sue parole, quando udì un'altra voce. 
«Scusate!» esclamò Vittoria in tono cordiale. 
Le due donne si fermarono di colpo e si voltarono. Vittoria continuò ad 

avanzare verso di loro senza rallentare. Langdon capì che le due donne non 
avrebbero avuto il tempo di reagire e, senza neppure rendersene conto, si 
fermò. Vide Vitto

o, e oltre le sue spalle il viso illuminato dal 
 buttò in avanti. «Vittoria, no!» 
Ma Vittoria, con un movimento rapidissimo e allo stesso tempo molto 

naturale, aveva già rialzato le braccia, come se avesse freddo, e aveva fatto 
sparire la pistola sotto l'ascella. Langdon, correndo verso di lei, quasi urtò 
le due donne. 

«Buonasera» disse Vittoria, un po' imba
Langdon tirò un sospiro di sollievo. Le due donne li guardarono con aria 

di rimprovero da sotto il velo nero. Erano
sì vecchia che quasi non si reggeva in pi



ve rbate da quell'improvvisa inter-
ru

anche se aveva l'aria scossa. «Scusate, sapreste dirmi 
do

icarono la chiesa in cima a una salita dietro di loro. 
«L

spose Langdon, mettendo un braccio sulle spalle di Vittoria e 
attirandola a sé con garbo. Non riusciva a capacitarsi: per un pelo non ave-
va

lle due. «È chiusa.» 
Chiusa?» chiese Vittoria sorpresa. «Come mai?» 

Le donne risposero contemporaneamente, in tono indignato. Langdon 
non capì tutto quello che dicevano, ma solo che protestavano perché erano 
st

conoscevate?» chiese Vittoria, nervosa. 

to si era messo a ridere e aveva risposto che oltre alla polizia sarebbero 
ar

indi-
cò

vano in mano un rosario e sembravano tu
zione. 
Vittoria sorrise, 
v'è Santa Maria deila Vittoria?» 
Le due donne ind
à.» 
«Grazie» ri

no aggredito due vecchie signore. 
«Non si può entrare» aggiunse una de
«

ate cacciate dalla chiesa, dove avevano pregato per il Vaticano fino a un 
quarto d'ora prima, da un signore che aveva detto che la chiesa doveva es-
sere sgomberata. 

«Lo 
Le donne scossero la testa. Era uno straniero maleducato, che aveva 

mandato via in malo modo tutti quanti, persino il giovane parroco e il sa-
grestano. Questi avevano minacciato di chiamare la polizia, ma lo scono-
sciu

rivate anche le televisioni. 
"Le televisioni?" Langdon era allibito. 
Le donne borbottarono ancora qualcosa a proposito di un "arabo", in to-

no di disapprovazione, e si allontanarono. 
«Un arabo?» chiese Langdon a Vittoria. 
Lei, tesa, confermò: «Hanno detto così». 
Langdon rabbrividì, si voltò verso la chiesa e intravide qualcosa che lo 

spaventò a morte. 
Ignara, Vittoria prese il cellulare e premette un pulsante annunciando: 

«Avverto Olivetti». 
Interdetto, Langdon la prese per un braccio e con mano tremante le 
 la chiesa. 
Vittoria trasalì. 
Le vetrate brillavano come occhi malvagi, illuminate dall'interno... Den-

tro la chiesa era scoppiato un incendio. 
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Langdon e Vittoria si precipitarono verso il portone di Santa Maria della 

Vittoria, ma lo trovarono chiuso a chiave. Vittoria prese la semiautomatica 
di Olivetti e sparò tre colpi contro la vecchia serratura, che andò in mille 
pezzi. 

La chiesa non aveva vestibolo per cui, appena ebbero spalancato il por-
tone, si trovarono davanti la navata. La scena era talmente surreale e spa-
ve  li riaprì, sperando di aver visto ma-
le

are una specie di pira funeraria da cui si 
al

mano. Era nudo e legato per i polsi alle due ca-
te

mo dopo, si rese conto 
dell'atrocità suprema: l'uomo era vivo. Sollevò la testa, li vide e con il ter-
ro

tastati. L'aria era irrespirabile e dovette fermarsi a tre me-
tri

 subito che era impossibile. 

ntosa che Langdon chiuse gli occhi e
. 
La chiesa era barocca, con le pareti e l'altare dorati e sontuosamente de-

corati. Esattamente al centro, sotto la cupola, erano state accatastate alcune 
panche di legno in modo da form

zavano crepitando grandi fiammate. Langdon le seguì con gli occhi e vi-
de che il vero orrore era in alto, sotto la volta della chiesa. 

Ai lati della cupola c'erano due catene, a cui normalmente venivano ap-
pesi i turiboli per spandere l'incenso sui fedeli raccolti in preghiera. Ades-
so, però, non sorreggevano un incensiere. 

Vi era appeso un essere u
ne, con le braccia spalancate e così tese che parevano sul punto di 

smembrarsi; sembrava inchiodato a un crocifisso sospeso e invisibile. 
Langdon rimase a guardare, impietrito. Un atti

re negli occhi rivolse loro una muta supplica. Era stato marchiato a fuo-
co sul petto. Langdon non riusciva a vedere bene il marchio, ma non aveva 
dubbi su cosa recasse scritto. Le fiamme si levavano sempre più alte, lam-
bendo i piedi dell'uomo appeso, che lanciò un urlo di dolore e fu scosso da 
un tremito. 

Come animato da una forza invisibile, Langdon corse lungo la navata fi-
no ai banchi acca

 dal rogo per via del calore. Gli bruciava la faccia e fu costretto a ripa-
rarsi gli occhi e a indietreggiare. Inciampò e cadde pesantemente sul pavi-
mento di marmo. Si rialzò in piedi e riprovò ad avvicinarsi al fuoco, fa-
cendosi scudo con le mani. 

Ma capì
Ritornando sui suoi passi, esaminò le pareti della chiesa in cerca di qual-

cosa con cui spegnere le fiamme, magari un arazzo. Ma sapeva benissimo 
che non ce ne potevano essere. "È una chiesa barocca, non un castello te-
desco!" Guardò di nuovo in alto. 



Il fumo e le fiamme salivano vorticosamente verso la cupola. Le catene a 
cui era appeso l'uomo passavano attraverso due carrucole sul soffitto e poi 
sc

-
bi

alcosa!". Poi si chiese dove fosse Olivetti. Aveva intercetta-
to  portato? Stava per corre-
re in aiuto di Langdon, quando udì qualcosa e si fermò. 

'era un altro rumore oltre al crepitio delle fiamme, una specie di vibra-
zi

efono all'orecchio e sentì che dava il segnale di libero. 
Il 

e assolutamente innaturale, 
ru

alle. 

colpire dietro la nuca e attraversare da una scarica elettrica dalla 

endevano fino a due gallocce di metallo fissate ai muri della chiesa. 
Langdon andò a esaminarne una da vicino. Era in alto, ma se fosse riuscito 
a raggiungerla e ad allentare la catena avrebbe potuto spostare il poveretto 
dalla traiettoria del fuoco. 

Sentì crepitare le fiamme e quindi un grido agghiacciante: il fuoco lam
va ormai le piante dei piedi del cardinale, già coperte di vesciche. Stava 

bruciando vivo. Langdon corse verso la galloccia. 
 
In fondo alla chiesa, Vittoria si appoggiò a una panca cercando di ri-

prendersi dallo shock. Distolse gli occhi da quello spettacolo orrendo e 
pensò: "Fai qu

 l'assassino? L'aveva acciuffato? Dove lo aveva

C
one metallica. 
Era lì nei pressi, sembrava provenire dalla fila di panche alla sua sinistra, 

un suono che si ripeteva a intervalli regolari, sordo e prolungato, simile al-
la suoneria di un telefono, ma più secco. Impugnando saldamente la pisto-
la, Vittoria si spostò lungo le panche. Il suono stava crescendo di intensità, 
vibrante. 

Arrivata in fondo alla fila di panche, capì che il rumore proveniva dal 
basso, dietro l'angolo. Avanzando guardinga con la pistola in pugno, si re-
se conto di avere il cellulare nell'altra, regolato in modalità vibrazione. Nel 
panico, si era scordata di aver selezionato il numero del comandante Oli-
vetti. Avvicinò il tel

comandante non rispondeva. 
Sempre più spaventata, capì improvvisamente che cos'era lo strano ru-

more. Fece un passo avanti, tremante, e si sentì mancare il terreno sotto i 
piedi nel vedere la forma immobile sul pavimento. Non era insanguinata e 
non aveva lividi, ma la testa era in una posizion

otata di centottanta gradi. Vittoria si sforzò di non pensare a suo padre. 
Il telefono alla cintura del comandante Olivetti vibrava sul pavimento 

freddo. Vittoria spense il cellulare e il rumore cessò. Nel silenzio, Vittoria 
udì un altro suono, un respiro pesante nel buio, alle proprie sp

Fece per voltarsi, con la pistola in pugno, ma capì che era troppo tardi. 
Si sentì 



te

a, Langdon era in 
pi

qualche parte, ma do-
ve

isperato, osservò dall'alto in ogni angolo della chiesa nella speranza di 
tro

teva 
fare era tentare di spegnere il fuoco, o almeno abbassare le fiamme. "Ac-
qua." «Mi serve dell'acqua, maledizione, tanta acqua!» urlò. 

«A quella penseremo dopo» disse una voce cavernosa dal fondo della 
chiesa. 

Langdon si voltò e quasi cadde dalla panca per lo spavento. 
Una mostruosa ombra scura stava avanzan o verso di lui. Nonostante il 

bagliore delle fiamme, aveva gli occ eri come la pece. Langdon rico-
no be la pistola che aveva in pugno  quella che aveva tenuto in tasca 
lu  Vittoria gliel'aveva presa. 

sta ai piedi. 
«Ora sei mia» bisbigliò la voce dell'assassino. 
Poi tutto diventò nero. 
 
All'altra estremità della chiesa, sulla parete di sinistr
edi su una panca e cercava di raggiungere la catena, fissata a circa due 

metri sopra la sua testa. Le gallocce di quel tipo erano abbastanza comuni 
nelle chiese e venivano murate in alto proprio per evitare manomissioni. I 
preti solitamente usavano delle scale a pioli per raggiungerle. Anche l'as-
sassino doveva averne utilizzato una per appendere la sua vittima. 

"E dove l'ha messa, poi?" Langdon controllò se fosse stata appoggiata 
sul pavimento. Gli sembrava di averne vista una da 

? Quando gli tornò in mente, ebbe un tuffo al cuore. Si voltò verso il 
fuoco crepitante e, naturalmente, vide la scala a pioli in cima alla pira, av-
volta dalle fiamme. 

D
vare qualcosa su cui salire per raggiungere la galloccia. A un certo pun-

to si rese conto che aveva perso di vista Vittoria. "Dove diavolo sarà fini-
ta? Che sia corsa a chiedere aiuto?" La chiamò, urlando a squarciagola, ma 
non ottenne risposta. "E dov'è finito Olivetti?" 

Udì un urlo di dolore, guardò su e vide il cardinale che agonizzava. Capì 
che ormai era troppo tardi per cercare di salvarlo. L'unica cosa che po

d
hi n

: erab
i fino a poco prima, quando
Fu assalito dal terrore. Il suo primo istinto fu pensare a Vittoria. Che co-

sa le aveva fatto quella bestia? L'aveva ferita, o peggio? Il cardinale appe-
so sopra le fiamme lanciò un ultimo urlo agghiacciante. Stava per morire e 
lui non poteva fare più nulla per aiutarlo. Quando l'assassino gli puntò la 
pistola al petto, l'istinto di sopravvivenza prevalse sul panico. Nell'attimo 
in cui sentì partire il colpo, si tuffò con le braccia in avanti, sperando di 
andare a cadere oltre le panche allineate sotto di lui. 



L'impatto sul duro pavimento fu più violento di quel che si aspettava. 
Rotolò da una parte, sentì un rumore di passi sulla sua destra, si girò verso 
l'altare, poi cominciò a strisciare più svelto che poteva sotto le panche. 

 
In alto, al centro della chiesa, il cardinale Guidera stava vivendo gli ul-

tim vide che aveva le co-
sc

ssimo. 

i strazianti attimi della sua tortura. Guardò giù e 
e ormai piene di vesciche che scoppiavano. "Sono all'inferno" pensò. 

"Dio mio, perché mi hai abbandonato?" Era certo di essere finito all'infer-
no, perché vide il marchio che gli era stato impresso a fuoco sul petto. Era 
rovesciato eppure, per una sorta di diabolica illusione, leggibili
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Tre scrutini. Nessun papa. 
Nella Cappella Sistina il cardinale Mortati aveva iniziato a pregare per 

un miracolo. "Signore, fa' che i quattro cardinali assenti tornino a noi!" Il 
ritardo si era protratto già abbastanza. Avrebbe potuto capire se ne fosse 
mancato uno, ma tutti e quattro! Era una situazione drammatica: in quelle 
condizioni per raggiungere i due terzi dei voti ci sarebbe voluta un'inter-
cessione divina. 

Quando si udì girare il chiavistello della porta esterna, Mortati e tutto il 
Collegio dei cardinali si voltarono contemporaneamente verso l'entrata. 
Mortati sapeva che ciò poteva significare una cosa sola. A rigore i sigilli 
della porta della cappella potevano essere tolti solo in due casi: per far u-
scire eventuali malati gravi o per far entrare i ritardatari. 

"Che i quattro cardinali stiano arrivando?" 
Mortati ringraziò il Signore: il conclave era salvo. 
Ma quando la porta si aprì, il brusio che echeggiò nella cappella non fu 

di gioia. Mortati fissò incredulo l'uomo che avanzava. Per la prima volta 
nella storia del Vaticano, un camerlengo aveva appena oltrepassato la sa-
cra soglia del conclave dopo aver spezzato i sigilli della porta. 

"Chi si crede di essere?" 
Carlo Ventresca si diresse all'altare a grandi passi e si rivolse all'uditorio 



attonito. «Confratelli, ho atteso finché ho potuto» disse. «Ma credo che ora 
abbiate il diritto di sapere.» 
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Langdon non sapeva proprio dove stesse andando. Procedeva per istinto, 

cercando di allontanarsi dal pericolo. A forza di strisciare fra le panche, gli 
bruciavano i gomiti e le ginocchia, ma non si fermò. Una vocina gli diceva 
di

riore della chiesa, ma si sbagliava. Improvvisamente, con suo gran-
de tte fermare. Nella cappella alla 
su

a socchiusa in un 
ge

le sue spalle, si 
ge mo finendo contro la balaustra di 
un

orno alle panche sul lato sinistro della chiesa 
e stava avanzando inesorabile verso di lui. In quell'istante Langdon pensò 
ch

ra una 
semplice scatola di marmo, senza orpelli. Sobria e semplice, sorretta da 

 spostarsi verso sinistra. "Se riesci a raggiungere la navata centrale, puoi 
cercare di correre fuori..." Ma no, era impossibile: c'era un muro di fuoco 
che impediva di raggiungerla! Ingegnandosi per trovare una soluzione, 
continuò a strisciare alla cieca. Il rumore di passi era sempre più vicino. 

Pensava di avere ancora tre metri di panche prima di raggiungere la par-
te ante

 stupore, si trovò allo scoperto e si dove
a sinistra c'era la scultura per cui era arrivato fin lì. Gli sembrò gigante-

sca. Se ne era completamente dimenticato: l'Estasi di santa Teresa del 
Bernini, con la santa riversa in una posa sensuale, la bocc

mito, e un angelo in procinto di trafiggerla con un dardo di fuoco. 
Una pallottola colpì la panca appena sopra la sua testa. Langdon si tese 

come un corridore ai blocchi di partenza e, spinto solo dall'adrenalina, sen-
za quasi rendersi conto delle proprie azioni, si mise a correre verso destra, 
piegato in due e con la testa bassa. Nel sentire gli spari al

ttò di nuovo a terra e scivolò sul mar
a nicchia sul lato destro della chiesa. 
Fu in quel momento che la vide, stesa scompostamente per terra, in fon-

do alla chiesa. "Vittoria!" Era accasciata sul pavimento, ma Langdon si ac-
corse che respirava ancora. Non c'era tempo per soccorrerla, però. 

L'assassino aveva girato int

e era la fine. L'assassino prese la mira e Langdon fece l'unica cosa che 
poteva: scavalcò la balaustra e si tuffò nella nicchia. Appena toccò il pa-
vimento, le colonnine di marmo della balaustra furono raggiunte da una 
pioggia di pallottole. 

Sentendosi come un animale in trappola, Langdon si rifugiò verso il 
fondo della nicchia semicircolare che - ironia della sorte - conteneva un 
sarcofago. "La mia tomba" pensò. Sembrava proprio adatta a lui: e



du alutò se era possibile passarci 
so

 poi Langdon ebbe una sensazione che non 
av

tile rimbalzò sul marmo, sollevando 
un

n-
gd

nficcare nel muro di travertino. Chiuse 
gl

ava per il dolore e lo sforzo, ma restò in quella scomoda 
po

e supporti anch'essi di marmo. Langdon v
tto. 
Sentì un rumore di passi alle sue spalle. 
Non sapendo cos'altro fare, si stese per terra e scivolò verso il sarcofago. 

Afferrando i due supporti con le mani, si spinse in avanti e strisciò nello 
spazio vuoto sotto la base di marmo. Gli spari ripresero. 

Ci fu un rumore assordante,
eva mai provato prima... una pallottola gli sfiorò la pelle: udì un sibilo, 

come un colpo di frusta, poi il proiet
a nuvola di polvere. Con le pulsazioni a mille, continuò a strisciare sotto 

l'urna e, piano piano, riuscì a scivolare fuori dall'altro lato. 
Purtroppo era una strada senza uscita. 
Dietro il sarcofago c'era soltanto la parete di fondo della nicchia. La
on pensò che sarebbe morto lì, in quello spazio angusto. "E molto pre-

sto" concluse, vedendo spuntare la canna della pistola nello spazio vuoto 
sotto il sarcofago. L'assassino teneva l'arma parallela al pavimento, miran-
do allo stomaco di Langdon. 

Non poteva mancarlo. 
Langdon fece appello al proprio istinto di sopravvivenza. Si raggomitolò 

e, faccia a terra, schiacciò le mani contro il pavimento, riaprendo la ferita 
che si era procurato nell'Archivio Segreto. Senza curarsi del dolore, si sol-
levò da terra come quando faceva i piegamenti sulle braccia. Proprio in 
quel momento partirono gli spari. Sentì l'onda d'urto delle pallottole che gli 
sfioravano la pancia andandosi a co

i occhi, cercando di resistere, e pregò perché quell'inferno finisse. 
E così fu. 
A un certo punto, sentì uno sparo a vuoto. 
Aprì lentamente gli occhi, quasi temesse che le sue palpebre potessero 

fare rumore. Trem
sizione, inarcato come un gatto. Non aveva quasi neanche il coraggio di 

respirare. Benché assordato dagli spari, tese l'orecchio per capire se l'assas-
sino era ancora lì o se ne era andato. Silenzio. Pensò a Vittoria, dispe-
randosi di non poterla aiutare. 

Dopo un po', sentì un rumore, un verso quasi inumano: un suono guttu-
rale di chi sta compiendo uno sforzo. 

Improvvisamente il sarcofago sembrò sollevarsi su un lato e Langdon si 
lasciò cadere a terra. La forza di gravità superò quella dell'attrito e il co-
perchio scivolò dall'urna e andò a schiantarsi sul pavimento accanto a lui. 



Poi anche il sarcofago si spostò dai supporti e si inclinò verso Langdon. 

 il pavimento sotto di lui tremò. Il bordo superiore del 
sarcofago toccò terra a pochi millimetri dalla sua testa. Langdon batteva i 
de he il braccio destro, che aveva ormai dato per per-
so

teral-
mente faccia a faccia con la morte. 

ante come un innamorato, poi 
si staccò dal fondo dell'urna con un macabro crepitio e gli rovinò addosso 
come per abbracciarlo. Una pioggia olvere e ossa putride gli finì negli 
occhi e in bocca. 

 tutte le sue forze. L'urna si spostò. Di poco, ma 
qu

he emise un gemito di dolore e mollò la 
pr

 sul sarcofago capovolto, nessun tentativo di 
sm

Vedendoselo cadere addosso, Langdon si rese conto che il sarcofago lo 
avrebbe schiacciato, a meno che lui non fosse riuscito a infilarcisi dentro. 
Piegò le gambe e la testa, rannicchiandosi, e portò le braccia lungo il cor-
po. Poi chiuse gli occhi e aspettò lo schianto. 

Quando giunse,

nti, ma si rese conto c
, era miracolosamente intatto. Aprì gli occhi e vide un filo di luce: il bor-

do del sarcofago rovesciato non aderiva completamente al pavimento, ma 
era ancora parzialmente appoggiato ai supporti. Langdon si trovò let

L'occupante originario del sarcofago era sospeso direttamente sopra di 
lui. Lo scheletro rimase lì un momento, titub

di p

Prima che Langdon potesse reagire, un braccio si insinuò alla cieca sotto 
la fessura da cui filtrava la luce, facendosi largo tra le ossa ammucchiate 
come un pitone affamato. Cercò a tastoni il collo di Langdon finché non lo 
trovò e cominciò a stringere. Langdon tentò di opporsi, ma si accorse che 
la manica sinistra gli era rimasta incastrata sotto il sarcofago. Con un solo 
braccio libero, la battaglia era persa. 

Piegò le gambe nel poco spazio disponibile, cercò il fondo del sarcofago 
con i piedi e, trovatolo, ve li puntò contro. Ormai quasi senza fiato, chiuse 
gli occhi e spinse con

anto bastava. 
Con uno scricchiolio sinistro, scivolò definitivamente giù dai supporti e 

schiacciò il braccio all'assassino, c
esa sul collo di Langdon. Contorcendosi nell'oscurità, l'uomo riuscì fi-

nalmente a liberare il braccio e il sarcofago ricadde con un tonfo sul pavi-
mento di marmo. 

Fu di nuovo buio pesto. 
Il silenzio era totale. 
Nessun bussare frustrato
uovere la tomba di marmo. Niente. Avvolto nell'oscurità, tra un muc-

chio di ossa, Langdon combatté la claustrofobia pensando a Vittoria. 
"Sei viva?" 



Se avesse saputo la verità - l'orrore al quale Vittoria stava per andare in-
contro - forse le avrebbe augurato di morire. 

enso alle parole del camerlengo. Alla luce delle 
ca

zzanotte avrebbe distrutto 
la

uoversi. Le parole del camerlengo 
erano come sospese nell'oscurità. 

che dimostrano come la scienza ci darà delle risposte. Le 
ve
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Seduto nella Cappella Sistina fra i suoi colleghi sbalorditi, il cardinale 

Mortati tentava di dare un s
ndele, Ventresca aveva appena raccontato una storia di un tale odio e 

perfidia che Mortati era rabbrividito. Aveva parlato di cardinali rapiti, mar-
chiati a fuoco e uccisi; degli Illuminati - un nome che faceva riemergere 
antiche paure -, della loro rinascita e sete di vendetta, del defunto papa, 
avvelenato dai membri di quella setta. E poi, quasi sussurrando, di una 
nuova tecnologia mortale, l'antimateria, che a me

 Città del Vaticano. 
Alla fine del discorso, sembrava che Satana avesse risucchiato tutta l'aria 

dalla cappella. Nessuno riusciva più a m

L'unico suono che Mortati udiva era l'inconsueto ronzio di una telecame-
ra in fondo alla sala. Nessun conclave nella storia aveva mai tollerato una 
simile presenza, ma era stato il camerlengo a volerla. Fra lo stupore dei 
cardinali, era entrato nella Cappella Sistina con due giornalisti della BBC, 
un uomo e una donna, e aveva annunciato che avrebbero trasmesso il suo 
discorso in mondovisione. 

In quel momento, di fronte alla telecamera, fece un passo avanti e disse 
con voce profonda: «Agli Illuminati e agli uomini di scienza, voglio dire 
questo». Fece una pausa. «Avete vinto.» 

Il silenzio nella cappella era tale che Mortati sentiva il battito disperato 
del proprio cuore. 

«Le premesse c'erano tutte» continuò il camerlengo. «La vostra vittoria 
era inevitabile. Mai prima d'ora mi è stato chiaro come in questo momento. 
La scienza è il nuovo Dio.» 

"Ma cosa sta dicendo?" pensò Mortati. "È diventato matto? Tutto il 
mondo lo sta ascoltando!" 

«La medicina, le telecomunicazioni, i viaggi spaziali, le manipolazioni 
genetiche... sono questi i miracoli di cui oggi si parla ai bambini. Sono 
questi i miracoli 

cchie storie di immacolata concezione, roveti ardenti e mari che si divi-
dono al passaggio dei profeti non valgono più. Dio è diventato obsoleto. 



La scienza ha vinto la battaglia. Ci arrendiamo.» 
Un mormorio di confusione e di smarrimento corse per la cappella. 

a di sa-
cr

o la meglio 
m

Il camerlengo aggiunse, con maggiore enfasi nella voce: «Ma questa vit-
toria ha avuto un prezzo. E molto alto». 

Silenzio. 
«La scienza avrà anche alleviato le sofferenze della malattia e la pesan-

tezza del lavoro, ci avrà anche fornito una miriade di gadget per il nostro 
divertimento e la nostra comodità, ma ci ha lasciato in un mondo dove non 
esiste più la meraviglia. I nostri tramonti si sono ridotti a frequenze e lun-
ghezze d'onda. La complessità dell'universo si è trasformata in una serie di 
equazioni matematiche. La nostra concezione del valore della vita umana è 
stata sfatata. La scienza afferma che la terra e i suoi abitanti sono solo pun-
tini insignificanti nell'immensità dell'universo. Un accidente cosmico.» Fe-
ce una pausa. «Persino la tecnologia che promette di unirci ci divide. Oggi 
ognuno di noi è elettronicamente collegato a tutto il resto del pianeta e tut-
tavia ci sentiamo sempre più soli. Siamo bombardati dalla violenza, da di-
visioni, conflitti e tradimenti. Lo scetticismo è diventato una virtù. Ormai 
le doti dell'uomo intelligente sono il cinismo e la continua ricerca della 
prova scientifica. Non c'è da stupirsi se oggigiorno gli esseri umani si sen-
tono più depressi e impotenti che in passato. Esiste ancora qualcos

o? La scienza cerca risposte nella sperimentazione sui feti e pretende ad-
dirittura di modificare il nostro DNA. Seziona il mondo creato da Dio in 
frammenti sempre più piccoli in cerca di un significato... e trova solo ulte-
riori domande.» 

Mortati lo guardava con soggezione. Il camerlengo sembrava dotato di 
un potere ipnotico. Non aveva mai visto nessuno parlare da un altare con 
tanta forza e presenza fisica. La sua voce era carica di convinzione e di tri-
stezza. 

«La vecchia battaglia tra scienza e fede si è conclusa» proseguì. «Avete 
vinto, ma non lealmente. Non avete dato risposte. Avete avut

odificando la nostra società in modo così radicale che le verità che un 
tempo consideravamo linee guida ora sembrano inapplicabili. La fede non 
può competere. La scienza fa progressi a ritmo esponenziale. Si moltiplica 
come un virus. Ogni nuova scoperta apre la via ad altre scoperte. Furono 
necessarie migliaia di anni per passare dall'invenzione della ruota a quella 
dell'automobile, ma è bastato solo qualche decennio per passare dall'auto-
mobile ai viaggi nello spazio. Oggi misuriamo il progresso scientifico in 
settimane. Stiamo perdendo il controllo. L'abisso che ci separa è sempre 



più profondo e, a mano a mano che la fede passa in secondo piano, gli uo-
m

ata di un significato. Ma veramente disperata. Avvistamenti di UFO, 
se

ini sentono un vuoto spirituale sempre più grande. Siamo alla ricerca di-
sper

dute spiritiche e di channelling, viaggi astrali, ricerche sulla mente uma-
na: tutte queste idee eccentriche hanno una facciata scientifica, ma sono 
spudoratamente irrazionali. Sono il grido disperato dell'anima moderna, 
sola, tormentata, paralizzata dalla sua razionalità e dall'incapacità di accet-
tare che ciò che si discosta dalla tecnologia possa avere un senso.» 

Mortati si accorse che si stava protendendo in avanti. Come lui, gli altri 
cardinali e i telespettatori di tutto il mondo pendevano dalle labbra del ca-
merlengo. Nel suo discorso non c'era retorica né vetriolo. Nessun riferi-
mento alle Scritture o a Gesù Cristo. Usava espressioni moderne, chiare, 
senza giri di parole. Sembrava che Dio parlasse per bocca sua, ma usando 
un linguaggio aggiornato per trasmettere un messaggio antico. In quel 
momento, Mortati comprese uno dei motivi per cui il papa precedente ave-
va così caro quel giovane. In un mondo apatico, cinico, dominato dalla 
tecnologia, gli uomini come il camerlengo, realistici, capaci di parlare al-
l'anima della gente, erano l'unica speranza per la Chiesa. 

Il camerlengo continuò con maggiore enfasi. «Voi dite che la scienza sa-
rà la nostra salvezza. Io dico che la scienza è stata la nostra rovina. Fin dai 
tempi di Galileo, la Chiesa ha cercato di frenare il suo lento cammino, tal-
volta con gli strumenti sbagliati, ma sempre in buona fede. Le tentazioni, 
però, sono troppo forti perché un uomo possa resistervi. Vi avverto, guar-
datevi attorno: le promesse della scienza non sono state mantenute. Le 
promesse di efficienza e semplicità hanno generato solo inquinamento e 
caos. Siamo una specie frammentata e frenetica, che sta precipitando verso 
la rovina e la catastrofe.» 

Il camerlengo fece una lunga pausa, poi rivolse lo sguardo alla telecame-
ra. 

«Chi è questo Dio della scienza? Chi è questo Dio che dà ai suoi uomini 
il potere, ma non le regole morali per usarlo? Quale Dio dà il fuoco ai suoi 
figli senza avvertirli che è pericoloso? Il linguaggio della scienza non ci 
dice ciò che è bene e ciò che è male. I manuali scientifici ci spiegano come 
provocare una reazione nucleare, ma non ci chiedono di riflettere sulle sue 
implicazioni morali. Agli uomini di scienza voglio dire questo: la Chiesa è 
stanca. Siamo stanchi di tentare di farvi da guida. Abbiamo praticamente 
esaurito le nostre risorse nel tentativo di far sentire la voce della modera-
zione mentre voi continuate ciecamente a cercare di realizzare il massimo 



guadagno con il minimo sforzo. Non vi stiamo chiedendo perché non vi 
controllate, bensì come pensate di riuscire a farlo. Il mondo si muove così 
ve

 riesce a definire il fulmine o chi non ne rispetta il grandioso 
po

. Io 
vi

he sarebbe bastato un minimo cam-
bi

piritualmente così pove-
ro

i a rispondere... Solo attraverso la fede possiamo 
re

locemente che, anche se vi fermaste per un istante ad analizzare le con-
seguenze delle vostre azioni, qualcuno più efficiente di voi vi sorpassereb-
be. E così continuate sulla vostra strada. Costruite armi di distruzione di 
massa, mentre il papa incontra i capi di Stato implorandoli di rinunciare al-
l'uso della forza. Clonate esseri viventi, mentre la Chiesa ci invita a consi-
derare le implicazioni morali delle nostre azioni. Incoraggiate le persone a 
comunicare tramite cellulari e computer, mentre la Chiesa apre le sue porte 
per ricordarci di entrare in comunione con gli altri come vuole la nostra na-
tura. In nome della ricerca uccidete bambini non ancora nati per salvare al-
tre vite. Ancora una volta è la Chiesa che mostra la fallacia di questo ra-
gionamento. Voi sostenete che la Chiesa è ignorante. Ma chi è più ignoran-
te? Chi non

tere? La Chiesa vi apre le sue porte, le apre a tutti. Eppure, più ci avvi-
ciniamo a voi, più voi ci respingete. "Dimostrateci che Dio esiste" dite

 rispondo: prendete i vostri telescopi, scrutate i cieli e poi ditemi come 
può Dio non esistere!» Il camerlengo aveva le lacrime agli occhi. «Mi 
chiedete com'è fatto, ma come potete porre una domanda del genere? La 
risposta è una, sempre la stessa. Non percepite Dio nella vostra scienza? 
Come fate a non vederlo? Sostenete c

amento della forza di gravità o del peso di un atomo per fare del nostro 
universo una nebulosa senza vita anziché uno splendido oceano di corpi 
celesti, e non riuscite a vedere la mano di Dio in tutto questo? Vi sembra 
più facile credere che abbiamo pescato la carta giusta da un mazzo compo-
sto da miliardi di carte? Possibile che l'uomo sia s

 da credere più volentieri nell'impossibilità matematica che nell'esistenza 
di un potere più grande di lui?» 

Con voce sempre più profonda e convincente, proseguì: «Che voi cre-
diate o no in Dio, a questo dovete credere: quando noi esseri umani rinun-
ciamo a rimetterci a un potere più grande di noi, rinunciamo alla responsa-
bilità. La fede, tutte le fedi, servono a ricordarci che c'è un'entità incono-
scibile a cui siamo tenut

ndere conto delle nostre azioni al prossimo, a noi stessi e a Dio. La reli-
gione è imperfetta, ma solo perché è imperfetto l'uomo. Se la gente potesse 
vedere la Chiesa come la vedo io, se riuscisse a guardare al di là dei riti 
che si svolgono tra queste mura, vedrebbe un miracolo moderno: un'as-
semblea di persone imperfette, anime semplici il cui unico desiderio è far 



sentire la voce della compassione in un mondo ormai sfuggito a qualsiasi 
co

?» chiese il camerlengo. «Questi uomini sono dinosauri? 
Io sono un dinosauro? Il mondo non ha bisogno di una voce che parli per i 
poveri, i deboli, gli oppressi, i bambini mai nati? Non abbiamo bisogno di 
anime che, per quanto imperfette, ci esortino a seguire le direttive della 
m

iù 
fa

i giorno in giorno. 
N

ortati capiva perché il conclave era stato violato. Non c'era altro 
m

ici sia ai suoi nemici. Stava esortan-
do tutti, con lui o contro di lui, a vedere la luce e fermare quella pazzia. Si-
cu

 

 
furgone e si concesse un minuto per ammirarla. Pur non essendo bella co-
m

ntrollo». 
Il camerlengo avanzò verso il Collegio dei cardinali e la videoperatrice 

della BBC lo seguì istintivamente, facendo una panoramica della sala. 
«Siamo obsoleti

oralità e a non perderci per strada?» 
A questo punto Mortati capì che il camerlengo, consciamente o no, ave-

va compiuto una mossa brillante. Facendo riprendere i cardinali dalle tele-
camere, stava dando un volto umano alla Chiesa. Il Vaticano non era p

tto di edifici, ma di persone. Persone che, come il camerlengo, avevano 
dedicato la propria esistenza al servizio del bene. 

«Questa sera ci troviamo sull'orlo di un baratro» affermò Ventresca. 
«Non possiamo permetterci di restare indifferenti. Che lo chiamiate Sata-
na, corruzione o immoralità, il male esiste, e cresce d

on ignoratelo.» Abbassò la voce e la telecamera lo inquadrò nuovamente. 
«Le forze del male, anche se poderose, non sono invincibili. Il bene può 
prevalere. Ascoltate il vostro cuore. Ascoltate Dio. Insieme, possiamo sal-
varci da questo abisso.» 

Ora M
odo. Quella di Carlo Ventresca era una drammatica e disperata richiesta 

di aiuto. Stava parlando sia ai suoi am

ramente, ascoltandolo, qualcuno si sarebbe reso conto della follia di quel 
complotto e si sarebbe fatto avanti. 

Si inginocchiò davanti all'altare. «Pregate con me.» 
Tutti i cardinali lo imitarono e si unirono a lui in preghiera. Fuori, in 

piazza San Pietro e in ogni angolo del globo, l'umanità, attonita, si ingi-
nocchiò con loro. 
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L'assassino distese la sua preda priva di sensi sul sedile posteriore del

e certe prostitute con cui era stato, Vittoria aveva qualcosa di selvaggio 
che lo eccitava. Aveva un corpo stupendo, lucido di sudore, profumato. 



Assaporando il momento in cui avrebbe potuto godere di lei, non sentiva 
neppure male al braccio. Quando il sarcofago gli era caduto addosso si era 
pr

infilò 
un

a prima di allora l'aveva fatta sentire così fiera di 
es ere cattolica e così imbarazzata di lavorare al CERN. Tornando in uffi-
cio, notò che l'umore nelle sale video era molto più sommesso e cupo di 
prima. Quando aprì la porta della stanza di Kohler, tutti e sette i telefoni 
st

ietro tanta fre-
ne

alla Cappella Sistina. Lui e Chinita Macri 
av

chiati a fuoco, ustioni 
ra

erci dare una foto in esclusiva del papa morto ammazzato?" 
pe

ocurato una brutta contusione, ma il dolore non era nulla rispetto al pia-
cere che già pregustava. E poi lo consolava il fatto che l'americano che gli 
aveva causato quel danno probabilmente era già morto. 

Guardando la sua prigioniera inerme, la immaginò nuda. Poi le 
a mano sotto il reggiseno, palpeggiandola. "Sì" pensò sorridendo. "Ne è 

valsa proprio la pena." Si trattenne dal possederla in quel momento, nono-
stante il desiderio che provava, chiuse la portiera e si allontanò per la stra-
da buia. 

Non era necessario informare i giornalisti, questa volta... L'incendio a-
vrebbe attirato sufficiente attenzione. 

 
Dopo avere ascoltato il discorso del camerlengo, Sylvie rimase seduta 

un attimo, attonita. Null
s

avano suonando contemporaneamente. E siccome il centralino aveva or-
dine di non passare al direttore le chiamate dei giornalisti, d

sia poteva esserci una cosa soltanto. 
Geld. Soldi. 
La tecnologia dell'antimateria aveva già trovato dei compratori. 
 
In Vaticano, Gunther Glick si sentiva al settimo cielo. Insieme con il 

camerlengo era appena uscito d
evano firmato in quel momento il servizio del secolo. E che servizio! Il 

camerlengo era stato straordinario. 
Ventresca si voltò verso i due giornalisti. «Ho chiesto alle guardie sviz-

zere di prepararvi le foto dei cardinali scomparsi e del papa. Vi avverto che 
sono tutt'altro che piacevoli da vedere. Cadaveri mar

ccapriccianti, lingue nere... Ma penso sia bene che il mondo veda.» 
Glick pensò che la Città del Vaticano era il paese della cuccagna, per lui. 

"Sicuro di vol
nsò. Invece, cercando di contenere l'entusiasmo, disse: «Se è questo il 

suo desiderio, monsignore...». 
Il camerlengo annuì. «La Guardia Svizzera vi consegnerà anche il filma-

to del cilindro di antimateria con il conto alla rovescia.» 



Glick non ci poteva credere. "Sì, è proprio il paese della cuccagna!" 
«Presto gli Illuminati scopriranno di avere sopravvalutato le loro forze» 

concluse il camerlengo. 
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Buio e senso di soffocamento. Come il tema ricorrente di una sinfonia 

diabolica, Langdon era di nuovo in preda alla claustrofobia. 
"Niente luce, niente aria, nessuna via di uscita." 
Era intrappolato sotto il sarcofago rovesciato, spaventosamente vicino 

al

pace. "Non sono in grado di muo-
ve

entò di spingere il sarcofago verso l'alto, ma era troppo pesante. For-
se

sa nel buio: era il 
su

inima fessura. Maledis-
se

 marmo di Carrara di prima qualità, pri-
vo

la resa. Cercò di distrarsi, di non pensare alle pareti incombenti e alla 
mancanza d'aria: meglio riflettere su processi logici, matematica, musica... 
qualsiasi cosa. Ma non riusciva a darsi 

rmi! Non riesco a respirare!" 
Quando il sarcofago si era abbattuto definitivamente su di lui, gli si era 

liberata la manica della giacca e adesso poteva muovere entrambe le brac-
cia. T

 sarebbe stato meglio avere ancora la manica impigliata: almeno ci sa-
rebbe stata una fessura per far passare un po' di aria. 

Mentre faceva forza con le braccia, vide brillare qualco
o vecchio amico Topolino, che con il muso fluorescente sembrava pren-

derlo in giro. 
Sondò l'oscurità alla ricerca di eventuali altre fonti di luce, ma tra il sar-

cofago e il pavimento della cappella non c'era la m
 la perizia degli artigiani che lo avevano costruito. Se si trovava in quella 

situazione tanto critica era per colpa del loro perfezionismo, che pure ma-
gnificava sempre ai suoi studenti: geometria impeccabile, esecuzione ma-
gistrale e, naturalmente, utilizzo di

 di venature, durissimo e assai resistente. 
Ma, come si suol dire, la perfezione è morte. 
«Muoviti, dannazione» disse ad alta voce, spingendo ancora più forte. Il 

sarcofago si spostò leggermente. Langdon strinse i denti e riprovò. Era pe-
santissimo, ma riuscì a sollevarlo di qualche millimetro, lasciando entrare 
uno spiraglio di luce. Poi il sarcofago ricadde con un tonfo e Langdon ri-
mase nel buio a cercare di riprendere fiato. Avrebbe voluto far leva anche 
con le gambe, ma non aveva lo spazio per allungarle. 

In preda alla claustrofobia, gli sembrava che il sarcofago si chiudesse 
sempre più attorno a lui, stritolandolo. Cercò di non lasciarsi prendere dal 



panico e di combattere le allucinazioni. 
«Sarcofago» declamò in tono professorale. Ma anche la cultura gli era 

nemica. "Sarcofago deriva dal greco sarkos, 'carne' e phagos, 'divoratore': 
sono intrappolato dentro quello che letteralmente è un 'mangiatore di car-
ne'." 

L'etimologia della parola gli ricordò che si trovava in compagnia di uno 
sc

ola, forse?" Non era il 
ca

are il sarcofago. Non riu-
scì a spostarlo neanche di un millimetro. Riprovò. Per un attimo sembrò 
ch

tutte e due le braccia. 
o spostare con la spal-

la  e due le 
m

go ricad-
de

l senso di soffocamento si alle-
vi

uella minuscola fenditura non era sufficiente a mante-
ne  Se avesse perso i 
se

 un pulsante. 
za. Vedeva le pareti del sarcofago chiudersi 

su

heletro, di ossa ormai prive di qualsiasi traccia di carne. Ma, insieme alla 
pelle d'oca e alla nausea, questo gli diede anche un'idea. 

Armeggiando alla cieca, trovò un osso. "Una cost
so di sottilizzare: gli interessava avere qualcosa da usare come cuneo. Se 

fosse riuscito a sollevare il sarcofago anche di pochi millimetri e a infilare 
l'osso nella fessura, non sarebbe morto soffocato. 

Grazie a una serie di acrobazie, con una mano puntò l'osso fra il bordo e 
il pavimento, mentre con l'altra cercava di sollev

e l'urna oscillasse leggermente. 
Si sentiva soffocare, per il fetore e la mancanza di ossigeno. Non poteva 

perdere tempo: doveva usare 
Si organizzò: posizionò l'osso in maniera da poterl
 al momento opportuno e spinse il sarcofago all'insù con tutte
ani. La claustrofobia e il panico stavano per avere il sopravvento su di 

lui: era la seconda volta in un giorno che rimaneva intrappolato. Lanciò un 
urlo e diede una spinta poderosa verso l'alto. Il sarcofago si sollevò da terra 
per una frazione di secondo. Langdon mosse la spalla contro cui aveva po-
sizionato l'osso e riuscì a infilarlo nella fessura. Quando il sarcofa

, l'osso si frantumò. Ma tra il pavimento e il bordo filtrava un filo di lu-
ce: l'urna era rimasta lievemente sollevata da terra. 

Esausto, Langdon si rilassò e sperò che i
asse. Constatò invece che peggiorava con il passare del tempo. Forse l'a-

ria che filtrava da q
rlo in vita. Quanto sarebbe riuscito a resistere ancora?
nsi, l'avrebbero mai ritrovato? 
Si sentiva le braccia pesanti. Guardò l'ora: le dieci e dodici. Con le dita 

tremanti, armeggiò con l'orologio e compì un ultimo gesto disperato, fa-
cendo ruotare una lancetta e premendo

Stava per perdere conoscen
 di lui, in preda ad antiche paure. Come faceva sempre quando veniva 

preso dalla claustrofobia, cercò di immaginarsi all'aperto, in mezzo a un 



prato. Ma non riuscì a sentirsi meglio: l'incubo che lo perseguitava sin da 
quando era bambino era tornato ad angosciarlo... 

ato immenso, aveva trovato un mucchio di 
pi

fiore era nato in un punto partico-
la

 a cogliere quel fiore tanto ambito. 

sorpreso di at-
terrare sul morbido, senza farsi male. 

Faceva un freddo terribile. 
ra caduto nell'acqua profonda, a testa in giù. Era buio pesto e c'era un 

m

ssima. Molto più in alto di lui. 

ato. Aveva provato a gri-
da

 ma aveva continuato a gridare. Era 
to

 
Correndo nel prato, il bambino pensava che i fiori erano così belli da 

sembrare dipinti. Avrebbe voluto che anche i suoi genitori fossero lì, ma 
stavano montando la tenda. 

«Non allontanarti troppo» aveva detto sua madre. 
Lui aveva fatto finta di non sentire ed era corso verso il bosco. 
A un certo punto, in quel pr
etre e aveva pensato che fossero i ruderi di una vecchia casa. Sapeva che 

era meglio non avvicinarsi, e comunque lo interessava di più la magnifica 
scarpetta di Venere poco lontano, il fiore più raro e più bello del New 
Hampshire. Fino a quel momento, l'aveva visto soltanto sui libri. 

Emozionato, si era avvicinato all'orchidea e si era inginocchiato. Il terre-
no era molle, bagnato. Evidentemente il 

rmente fertile, vicino a del legno marcio. 
Non vedeva l'ora di portarsi a casa quel trofeo. Aveva allungato la mano, 

emozionatissimo... 
Ma non era riuscito
Gli era mancata letteralmente la terra sotto i piedi. 
Aveva sentito un rumore sinistro ed era precipitato nel buio. Sicuro di 

morire, si era preparato allo schianto, ed era rimasto molto 

E
uro liscio tutto intorno. Istintivamente si era girato e aveva tirato fuori la 

testa. 
Luce. 
Era fievole, lontani
Aveva cercato un appiglio, qualcosa a cui aggrapparsi, ma invano. Ave-

va capito di essere caduto in un pozzo abbandon
re, ma la sua voce rimbombava nel cunicolo. Aveva chiesto aiuto, urlan-

do a squarciagola, ma non era accorso nessuno e la luce che filtrava dall'al-
to si era fatta sempre più debole. 

Poi, era sceso il crepuscolo. 
Il buio altera la percezione del tempo. Aveva cominciato a sentirsi intor-

pidito, in quell'acqua nera e profonda,
rmentato dalle allucinazioni e gli pareva che il pozzo gli si chiudesse so-



pra la testa, seppellendolo vivo. Aveva le braccia indolenzite. Era stanchis-
si

 a poco e lui faceva forza per spingerli all'indie-
tro

delfino ce l'ha fatta. 

e. A piedi, imboccò la galleria di pietra e salì in alto, sempre più in 
al

o si bloccò. "Non essere impaziente" si disse, eccitato. 
"P

ella 
br tumultuoso. Guardò la cupo-
la ì, illuminata dai 
rif

a è giunta» disse a voce alta, ricordando le migliaia di mu-
sulmani massacrati dai crociati. «A mezzanotte incontrerete il vostro Dio.» 

Sentì che la prigioniera si agitava e oltò. Da una parte, avrebbe volu-
to lasciare che si svegliasse: leggere l'orrore negli occhi di una donna era 
l'a

mo. A volte gli pareva di udire delle voci e gridava, ma era come se non 
gli uscisse la voce... Come negli incubi. 

Più il buio calava, più stretto sembrava diventare il pozzo. I muri gli si 
stringevano intorno a poco

 e non farsi stritolare. A un certo punto, esausto, si era arreso, lasciando-
si cullare dall'acqua. 

I soccorritori lo avevano trovato appena cosciente: era rimasto nell'acqua 
cinque ore. Il "Boston Globe", due giorni dopo, aveva pubblicato in prima 
pagina un articolo intitolato: Il piccolo 
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L'assassino entrò sorridendo con il furgone nell'imponente fortezza sul 

Tever
to... Fortunatamente la sua preda non pesava molto. 
Giunse alla porta. 
"La Chiesa dell'Illuminazione" esultò. "L'antico covo degli Illuminati. 

Chi avrebbe mai pensato che fosse proprio qui?" 
Entrò e la distese su un divano. Poi le legò le braccia dietro la schiena e 

le caviglie. La desiderava, ma si sarebbe trattenuto: prima doveva portare a 
termine anche l'ultima missione. "Acqua." 

"Un piccolo sfizio potrei togliermelo, però" pensò. Si inginocchiò vicino 
alla ragazza e le posò una mano sulla coscia. Era liscia, bellissima. La ac-
carezzò, insinuandosi sotto gli shorts. 

A un certo punt
rima il dovere, poi il piacere." 
Uscì un momento sul balcone di pietra per calmare i bollenti spiriti n
ezza della sera. In basso, il Tevere scorreva 
 di San Pietro, che si trovava a circa un chilometro da l
lettori delle televisioni. 
«La vostra or

 si v

frodisiaco migliore che conoscesse. 
Ma preferì essere prudente. Era meglio che la donna rimanesse inco-

sciente durante la sua assenza. Anche se era legata e non aveva alcuna pos-



sibilità di sfuggirgli, al suo ritorno non voleva trovarla stremata perché a-
ve

rovò il punto preciso sul meridiano del Vaso Governato-
re

rfetta: dopo averlo fatto godere, avrebbe esalato l'ul-
tim

 cielo sopra il Vaticano. 
ella fortez-

za

me già aveva fatto tre volte quel giorno, prese una fiaccola dal muro e 
in

chi del cardinale non c'era traccia di paura. «Sì, ho pregato per 
la

cappella e i vigili del 
fu

acuare. 
erato e steso a terra, sulla sua identi-

tà
inale Guidera di Barcellona». 

va cercato invano di liberarsi. "Voglio che tu ti mantenga in forze per 
me." 

Le sollevò leggermente la testa e le appoggiò una mano sulla nuca, alla 
base del cranio. T

 e premette con il pollice. Vittoria perse conoscenza all'istante. "Venti 
minuti" pensò l'assassino. Quella donna sarebbe stata il giusto coronamen-
to di una giornata pe

o respiro e lui sarebbe uscito sul balcone ad ammirare lo spettacolo pi-
rotecnico di mezzanotte nel

Lasciò la sua preda distesa sul divano e scese nelle segrete d
, illuminate da fiaccole. "L'ultima tappa." Si avvicinò al tavolo e guardò 

ammirato i ferri sacri che erano stati lasciati lì per lui. "Acqua." Water, 
l'ultimo marchio. 

Co
iziò a scaldare il ferro. Quando fu incandescente, lo portò nella cella. 
Vi era chiuso un vecchio, solo e silenzioso. 
«Cardinale Baggia» gli disse l'assassino. «Ha pregato?» 
Negli oc
 tua anima.» 
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I sei pompieri che accorsero nella chiesa di Santa Maria della Vittoria 

spensero l'incendio con estintori ad halon. L'acqua sarebbe costata meno, 
ma avrebbe rischiato di rovinare gli affreschi della 

oco avevano l'incarico di usare la massima cautela. 
Nel loro lavoro, le tragedie erano all'ordine del giorno, ma l'esecuzione 

che aveva avuto luogo in quella chiesa li sconvolse. La vittima era stata 
crocifissa, appesa e arsa viva: il suo corpo straziato sembrava uscito da un 
film dell'orrore. 

Purtroppo i giornalisti avevano battuto sul tempo i pompieri, come spes-
so accadeva, ed erano riusciti a riprendere la scena prima che la chiesa ve-
nisse fatta ev

Quando finalmente il corpo fu recup
 non ci furono più dubbi. 
Qualcuno mormorò: «È il card
Era nudo, con gli arti inferiori orribilmente bruciati: le cosce presentava-



no ustioni profonde e sanguinolente, le tibie erano addirittura scoperte. Un 
pompiere si sentì male e un altro dovette uscire a prendere una boccata d'a-
ria. 

a 
in ce per la prima volta da quando era 
ba

 Svizzera non aveva mai attirato molte simpatie 
tra le forze dell'ordine della capitale. Il vigile del fuoco cercò di mettersi in 
co upate. "Po-
co

uto dalla televisione. 

ievole suono. Il suono che un vigile del fuoco si augura di non 
se

mba!» urlò. «Uscite tutti!» 
olsero il sarcofago e scoprirono l'origine di 

quel suono, rimasero sbigottiti. 
 di loro. «Chiamate un'ambulanza!» 
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r, che lo 
stava accompagnando dalla Cappella Sistina allo studio privato del papa. 

io.» 

itano, io per stasera non posso fare altro. Anzi, temo di aver fat-
to non 
voglio essere disturbato». 

Il marchio a fuoco sul petto del cardinale era orripilante. Il caposquadra 
lo fissò sconvolto. "Questa è opera del diavolo" si disse. "Opera di Satan

 persona." Si fece il segno della cro
mbino. 
«Qui ce n'è un altro!» gridò qualcuno. 
Il caposquadra riconobbe immediatamente la seconda vittima. L'austero 

comandante della Guardia

ntatto con il Vaticano, ma le linee telefoniche erano tutte occ
 male" pensò: nel giro di qualche minuto la Guardia Svizzera sarebbe 

venuta a conoscenza dell'accad
Mentre cercava di valutare i danni e si arrovellava alla ricerca di una 

spiegazione per quello scempio, gli cadde l'occhio su una cappella crivella-
ta di pallottole, con un sarcofago capovolto. Evidentemente c'era stata una 
colluttazione, uno scontro a fuoco. "Se ne occuperanno la polizia e la Santa 
Sede" pensò. E fece per allontanarsi. 

Poi, però, si bloccò sui suoi passi e si voltò indietro. Dal sarcofago pro-
veniva un f

ntire mai. 
«Una bo
Quando gli artificieri capov

«Un medico!» gridò finalmente uno
 

 
«Di Olivetti non si sa più niente?» chiese il camerlengo a Roche

«Nossignore. Temiamo il pegg
Quando furono sulla porta dello studio, il camerlengo disse con aria pro-

vata: «Cap
 già troppo. Adesso, è tutto nelle mani di Dio. Mi ritiro a pregare e 

«Sissignore.» 
«Il tempo stringe, capitano. Trovi il cilindro di antimateria.» 



«Lo stiamo cercando.» Rocher ebbe un attimo di esitazione. «Sembra 
ch

 tutti i cardinali. La loro salvezza è nelle sue mani. Le 
ch

marla alle undici e un 
qu

 

go, da bravo comandante, non intendesse 
ab

orta dello studio privato del papa ed entrò. «Prima di 
an

Fa freddo, qui. Ho i brividi.» 

dio del papa, lasciando Carlo Ventresca in preghie-
ra

'immagine di quella sagoma in ginocchio, avvolta dalla luce tremolante 
del focolare, era difficile da scacciare dalla mente. Nel corridoio incontrò 
una guardia. Nonostante la fioca luce delle candele, riconobbe subito il te-
ne

ie?» 

e sia nascosto molto bene.» 
Il camerlengo fece una smorfia, come se quel pensiero lo terrorizzasse. 

«Capisco. Senta, alle undici e un quarto, se il pericolo permane, voglio che 
faccia allontanare

iedo solo una cosa: faccia in modo che possano abbandonare la Sistina 
con dignità. Li lasci uscire in piazza San Pietro, così che si uniscano alla 
folla. Non voglio che qualcuno li veda scappare tremebondi dalla porta di 
servizio.» 

«Va bene, monsignore. E lei? Devo venire a chia
arto?» 
«Non ce ne sarà bisogno.» 
«Monsignore...»
«Uscirò quando sarà il momento.» 
Rocher pensò che il camerlen
bandonare la nave fino all'ultimo. 
Ventresca aprì la p
darsene, capitano, potrebbe farmi un favore?» disse voltandosi. 
«Certamente.» 
«
«Senza corrente, la stufa elettrica è fuori uso. Vuole che le accenda il 

camino?» 
Il camerlengo sorrise stancamente. «Grazie. Davvero molte grazie.» 
 
Rocher uscì dallo stu
 davanti a una statuetta della Vergine Maria, vicino al camino scoppiet-

tante. 
L

nte Chartrand. 
«Capitano» lo chiamò il giovane, allarmato, porgendogli un cellulare. 

«Penso che il discorso del camerlengo sia stato utile: ho al telefono una 
persona che ritiene di avere informazioni importanti da comunicarci. Ha 
chiamato uno dei nostri numeri privati. Non so come lo abbia ottenuto.» 

Rocher si bloccò di colpo. «Quali informazioni?» 
«Vuole parlare con l'ufficiale in comando.» 
«Di Olivetti non ci sono notiz



«Nossignore.» 
Rocher prese il cellulare. «Sono il capitano Rocher. In questo momento 

sono io l'ufficiale in comando.» 
«Mi ascolti, capitano Rocher. Prima le spiegherò chi sono e poi le dirò 

che cosa deve fare.» 
so sapeva da 

ch

do affannosamente di annota-
re i messaggi registrati sulla segreteria di Kohler quando squillò il telefono 
su l vedere che era la linea privata trasalì, 
chiedendosi chi mai poteva essere. 

na spirale di 
fu

l medico.» 

nella chiesa. Gli girava la testa. "Che cosa mi è successo?" Ricordava 
so

lvata Topolino» disse l'uomo con la tuta arancione. «Senza di 
lu

li indicò l'orologio e Langdon cominciò a ricordare. Aveva im-
po

Al termine della telefonata, Rocher era senza parole: ades
i prendeva ordini. 
 
Al CERN, Sylvie Baudeloque stava cercan

lla scrivania del direttore. Ne

Rispose. «Pronto?» 
«Signorina Baudeloque? Sono Kohler. Chiami il pilota del mio jet priva-

to e gli dica di prepararsi a decollare tra cinque minuti.» 
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Robert Langdon non aveva la minima idea di dove si trovasse, né di che 

ora fosse. La prima cosa che vide, quando riaprì gli occhi, fu u
mo che saliva verso una cupola barocca. Aveva qualcosa sulla faccia. 

Una mascherina per l'ossigeno. Se la tolse. C'era una terribile puzza di bru-
ciato e gli fischiavano le orecchie. Cercò di tirarsi su a sedere e vide che 
vicino a lui c'era un uomo con una tuta arancione, in ginocchio. 

«Stia tranquillo» gli disse lo sconosciuto, aiutandolo a stendersi di nuo-
vo. «Adesso arriva i

Langdon si sdraiò e seguì con lo sguardo le volute di fumo che aleggia-
vano 

lo di aver provato molta paura. 
«L'ha sa
i, a quest'ora...» 
Langdon non capiva. "Chi mi ha salvato? Quale topolino?" 
L'uomo g
stato la sveglia. Guardò con gratitudine il suo amato orologio e vide che 

mancavano pochi minuti alle dieci e mezzo. 
Si alzò di scatto. 
Gli era tornato in mente tutto. 
 



Langdon era davanti all'altare maggiore, insieme al capo della squadra 
dei pompieri e ai suoi uomini che lo tempestavano di domande. Lui, però, 
non li ascoltava nemmeno: gli interrogativi a cui doveva dare una risposta 
erano ben altri. 

Aveva male dappertutto, ma sapeva di dover agire immediatamente. 

R

gdon si guardò attorno. «Dove sono gli uomini della Guardia Svizze-
ra

 contattarli. Le linee telefoniche del Vaticano sono 
in

a preziosissima mezz'ora sotto un 
sa

are la Città del Vaticano, liberare i quattro cardinali 
ra

plice, istintiva, primitiva - era 
rit

scono più di tanti anni di convivenza. Adesso sapeva che 
er

e. 

 di 
ab

Si avvicinò all'altare un vigile del fuoco, che disse: «Ho controllato di 
nuovo, ma i corpi sono solo due. Quello del cardinale Guidera e quello del 
comandante della Guardia Svizzera. Non c'è nessuna donna». 

«Grazie» rispose Langdon, non sapendo se sentirsi sollevato o affranto. 
icordava di aver visto Vittoria priva di sensi in fondo alla chiesa. "Ma se 

ora non c'è più..." L'unica spiegazione che gli venne in mente non era per 
nulla rassicurante. Al telefono l'assassino aveva detto a Vittoria: "Che 
donna di carattere! Mi ecciti... Spero proprio di incontrarti, entro questa 
notte... E allora...". 

Lan
?» 
«Non siamo riusciti a
tasate.» 
Langdon si sentì oppresso e solo. Olivetti e il cardinale erano morti, Vit-

toria era scomparsa e lui aveva perso un
rcofago. 
Sentiva il brusio dei giornalisti che si accalcavano fuori della chiesa. Era 

certo che le immagini del terzo cardinale assassinato sarebbero andate in 
onda molto presto, se non erano già state trasmesse. Sperava che il camer-
lengo si fosse preparato al peggio e avesse fatto evacuare il Vaticano. "Ba-
sta giochetti! Abbiamo perso!" 

Si rese conto che le motivazioni che lo avevano spinto ad agire fino a 
quel momento - salv

piti, affrontare una setta segreta che studiava da anni - erano passate in 
secondo piano. Adesso la sua priorità - sem

rovare Vittoria. 
Si sentiva improvvisamente svuotato. Aveva sentito dire spesso che cer-

te situazioni uni
a vero. Senza Vittoria, si sentiva solo come non gli succedeva da anni. 

Ma il dolore gli dava la forza di continuar
Cercò di liberare la mente da ogni altro pensiero e di concentrarsi. Spe-

rava che l'assassino decidesse di portare a termine la sua missione prima
bandonarsi ai piaceri della carne, altrimenti probabilmente era già troppo 



tardi. "No" si disse. "Non è troppo tardi". Il rapitore di Vittoria aveva anco-
ra da fare: doveva colpire ancora una volta, prima di potersi dare alla mac-
chia. 

"L'ultimo Altare della Scienza" pensò. Ne mancava ancora uno: "Terra, 
Aria, Fuoco... Acqua". 

Guardò l'orologio. Mancava mezz'ora. Si allontanò dal gruppo di vigili 
del fuoco e si diresse verso l'Estasi di santa Teresa. Questa volta non ebbe 
alcun dubbio su ciò che stava cercando. 

"Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca." 
brava su uno sfondo 

di

tare della Scienza si trovava oltre quella parete, da 
qu

e?» 

re di ricordarsi tutte le opere del Bernini. "Un omaggio al-
l'a

a. Si sforzò di riflettere. A chi poteva essersi ispira-
to

. 

L'angelo che impugnava il dardo fiammeggiante si li
 fiamme dorate, proprio sopra la santa riversa. Langdon ne seguì la 

traiettoria fino alla parete della cappella. La osservò attentamente, ma non 
c'era niente. Il quarto Al

alche parte della capitale avvolta nelle tenebre. 
«Che direzione è questa?» chiese con ritrovata determinazione al capo 

dei vigili del fuoco. 
«In che senso?» L'uomo diede un'occhiata al punto che gli indicava e ri-

spose, incerto: «Non saprei... ovest, credo». 
«Che chiese ci sono, da quella parte?» 
L'uomo era sempre più confuso. «Mah, ce ne saranno a decine. Perché 

me lo chied
Langdon aggrottò la fronte. Era logico che ci fossero decine di chiese. 

«Mi serve una cartina di Roma. Subito.» 
Il caposquadra mandò uno dei suoi uomini a prenderne una sul camion. 

Langdon si voltò verso la statua. "Terra... Aria... Fuoco... VITTORIA." 
"L'ultimo elemento è l'Acqua" si disse. "Acqua... Bernini... In una chie-

sa, ma quale?" Era come cercare un ago in un pagliaio. Si spremette le me-
ningi per cerca

cqua..." 
Gli venne in mente il Tritone, il dio marino degli antichi greci. Poi si ri-

cordò che era troppo vicino a dove si trovava in quel momento, e per di più 
nella direzione sbagliat

 il Bernini per rendere omaggio all'acqua? Nettuno? Tritone? Peccato che 
la statua a loro dedicata si trovasse al Victoria and Albert Museum di Lon-
dra. 

«Ecco qua» disse il vigile, porgendogli una cartina
Langdon lo ringraziò e la aprì. Capì subito di aver chiesto aiuto alle per-

sone giuste. Quella pianta di Roma era la più dettagliata che avesse mai vi-



sto. «Dove siamo noi?» 
I] pompiere gli fece segno con il dito. «Vicino a piazza Barberini.» 
Langdon osservò ancora una volta la freccia dell'angelo e decise che il 

caposquadra aveva ragione: sembrava proprio puntare verso ovest. Tracciò 
una linea sulla mappa partendo dal punto in cui si trovava in quel momen-
to, lungo la direzione della freccia, e si scoraggiò subito: a ogni centimetro 
il 

rano stati uccisi i cardinali. Santa 
M

e, senza alzare lo sguardo 
da

drata con un occhio al vertice, 
"l

ato posizionato il quar-
to

a senso che fosse al 
ce

suo dito passava sopra una croce nera. Roma era piena di chiese. A un 
certo punto si ritrovò in periferia. Langdon sbuffò e lasciò perdere. "Dan-
nazione!" 

Cercò sulla cartina le tre chiese in cui e
aria del Popolo... San Pietro... Santa Maria della Vittoria... 
Ne osservò la posizione e notò una cosa assai strana. Aveva avuto la 

sensazione che fossero sparse a caso, invece le tre chiese sembravano cor-
rispondere ai vertici di un triangolo isoscele. Era talmente incredibile che 
dubitò di se stesso. «Avete una penna?» chies

lla piantina. 
Qualcuno gli porse una biro. 
Con il batticuore, Langdon tracciò un cerchio attorno a ognuna delle tre 

chiese e controllò per ben tre volte: era proprio un triangolo. Perfettamente 
isoscele! 

Per prima cosa gli venne in mente il Great Seal sulla banconota da un 
dollaro: un tronco di piramide a base qua

'occhio che tutto vede". Ma non poteva essere la soluzione che cercava: 
aveva tre punti, ma doveva individuarne un quarto. 

"Dove diavolo si trova l'altro?" Ovunque fosse st
 Altare della Scienza, il triangolo si sarebbe trasformato in qualcos'altro. 

L'unica possibilità di conservare la disposizione triangolare era collocare il 
quarto punto al centro. Langdon lo cercò e controllò se vi si trovava qual-
cosa di interessante. Niente. A parte il fatto che quell'ipotesi non lo con-
vinceva, perché i quattro elementi della scienza avevano tutti la stessa im-
portanza. L'acqua non era speciale e quindi non avev

ntro, circondata dagli altri tre... 
Eppure il suo sesto senso gli suggeriva che la disposizione simmetrica 

dei primi tre Altari della Scienza non poteva essere casuale. "Mi sfugge 
qualcosa!" L'alternativa era una sola: che i quattro punti non formassero un 
triangolo, ma un'altra figura geometrica. 

Langdon osservò la carta. "Un quadrato?" Non aveva alcun significato 
simbolico, ma era pur sempre una figura geometrica. Cercò con il dito sul-



la mappa un punto che potesse trasformare il triangolo in un quadrato, ma 
no

cui poteva trovarsi il quarto 
A

e in mente il celebre Diamante degli Illuminati. "Ma no, era ri-
di

n diamante... 
nto che aveva segnato sulla 

cartina, ebbe la sorpresa di vedere che corrispondeva al centro di piazza 
N

tata chiusa in un bordello 
pe stiana. 

osizione dei punti sulla piantina lo insospetti-
va

 qualco-
sa

ri trenta secondi, ma quando finalmente capì provò una 
so

 osservando non andava vista come un 
ro

on mano treman-
te

a, proprio davanti ai suoi occhi... a formare una croce che attraversa-
va Roma. 

n riuscì a ottenere alcun quadrato perfetto, perché gli angoli formati dai 
tre punti che aveva non erano di novanta gradi. 

Mentre osservava gli eventuali altri punti in 
ltare, notò che il prolungamento della linea immaginaria che partiva dal 

dardo dell'angelo passava per uno di essi. Stupefatto, lo evidenziò con un 
cerchio e vide che, insieme con gli altri tre, formava una strana figura rom-
boidale. 

Langdon aggrottò la fronte. I rombi non avevano alcuna valenza simbo-
lica per gli Illuminati... "Certo che però..." 

Gli venn
colo!" Abbandonò quell'ipotesi. E poi la figura che aveva ottenuto sem-

brava più che altro un aquilone, non u
Quando guardò che cosa c'era nel quarto pu

avona. In quella piazza si trovava una chiesa che aveva già preso in con-
siderazione, ma che non conteneva opere del Bernini. Era intitolata a San-
t'Agnese, un'avvenente fanciulla romana che era s

rché si era rifiutata di rinunciare alla fede cri
"Ci deve essere qualcosa, in quella chiesa!" Langdon si scervellò, cer-

cando di fare mente locale, ma non ricordava che in Sant'Agnese in Agone 
ci fossero opere che avessero a che fare con l'acqua, né del Bernini né di 
altri artisti. Tuttavia, la disp

. "Un romboide..." Non poteva certo essere una coincidenza, e nello 
stesso tempo non era così evidente da avere per forza un senso. "Un aqui-
lone?" Langdon si chiese se non avesse sbagliato tutto. "Mi sfugge

? Cosa?" 
Gli ci vollero alt
ddisfazione che mai gli era capitato di provare prima. 
La genialità degli Illuminati non aveva fine. 
La figura geometrica che stava
mboide. Langdon l'aveva ottenuta collegando tra loro i punti adiacenti, 

ma gli Illuminati credevano nella fusione degli opposti. C
, unì con un tratto di penna i vertici opposti del romboide e si trovò da-

vanti agli occhi una gigantesca croce. Ecco svelati i quattro elementi della 
scienz

Mentre la fissava meravigliato, gli ritornarono in mente i versi di Mil-



ton... E capì dove avevano sbagliato. 

 di across, "attraverso", considerandola una licenza 
po

e, c'era 
una delle opere più note del Bernini, meta di tutti i turisti. 

 celebrava i quattro fiumi più importanti del 
m

livetti. 

i e auto a sirene spiegate si riversassero in piazza Navona a 
in

hetichella ed evitò i giornalisti che facevano ressa per entrare 
in

"'Cross Rome the mystic elements unfold..." 
"'Cross Rome..." 
La vedeva chiaramente solo adesso, ma la risposta era sempre stata lì, 

sotto il suo naso. Nella quartina di Milton c'era già la soluzione, solo che 
loro se l'erano lasciata sfuggire. 'Cross... "croce". 

"'Cross Rome the mystic elements unfold..." 
Un astuto gioco di parole. Avevano interpretato quel "'Cross Rome..." 

come un'abbreviazione
etica introdotta per rispettare la metrica della poesia. Invece, quella pa-

rola nascondeva un indizio. 
La croce era un chiaro esempio della dualità degli Illuminati, simbolo re-

ligioso nato dall'unione dei quattro elementi della scienza. Il Cammino del-
l'Illuminazione di Galileo era un tributo sia alla scienza sia a Dio! 

I pezzi mancanti del puzzle andarono a posto subito dopo. 
Piazza Navona. 
Al centro della piazza, davanti alla chiesa di Sant'Agnese in Agon

La Fontana dei Quattro Fiumi. 
Chiaro omaggio all'Acqua,
ondo: il Nilo, il Gange, il Danubio e il Rio della Plata. 
L'Acqua, l'ultimo Altare della Scienza... "Perfetto!" Che la fontana del 

Bernini fosse sormontata da un obelisco era la cosiddetta ciliegina sulla 
torta. 

 
Langdon lasciò i pompieri attoniti e attraversò la chiesa, diretto verso il 

cadavere di O
"Le dieci e trentuno" pensò. "C'è ancora tempo." Era la prima volta in 

tutta la giornata che si sentiva fiducioso. 
Si inginocchiò accanto al corpo di Olivetti e, al riparo da occhi indiscre-

ti, gli prese la pistola e la ricetrasmittente. Era consapevole di avere biso-
gno di aiuto, ma non sapeva a chi chiederlo. E comunque l'ultimo Altare 
della Scienza doveva rimanere un segreto ancora per un po', se non voleva 
che giornalist

tralciargli il lavoro. 
Uscì alla c
 chiesa. Attraversò piazza Barberini e, senza farsi notare, accese la rice-

trasmittente di Olivetti per mettersi in contatto con la Città del Vaticano. 



Ma non ci riuscì: o non era sulla frequenza giusta o era necessario un qual-
che codice per utilizzare quel walkie-talkie. Trafficò un po' con manopole 
e arebbe riuscito a chiedere aiuto in quel 
m ina telefonica. Neanche 
l'ombra. E comunque le linee del Vaticano sarebbero state intasate. 

Era solo. 
e qualche minuto prima si sentiva fiducioso, adesso non più. Era spor-

co

 preoccu-
pa

are la televisione. Piazza Navona era a meno di due chilometri di di-
st

 un atto così deplorevole che temette di essere indemoniato. 
C

 alla guida e gli intimò: «Scenda!». 

e e partì a tutto gas. 

o, non è un sogno" si disse "e tu sei una star. In questo preci-

tasti. Niente. Capendo che non s
odo, si guardò intorno alla ricerca di una cab

S
, ferito, stanco e affamato. 
Si voltò a guardare la chiesa e osservò il fumo che si alzava dalla cupola, 

illuminato dalla luce delle telecamere e dai fari delle autopompe. Si chiese 
se fosse il caso di tornare dentro a chiedere aiuto, ma poi pensò che farsi 
affiancare da qualche sconosciuto, specie se poco esperto, gli sarebbe stato 
più di ostacolo che altro. "L'assassino non deve scoprirci..." Era

to soprattutto per Vittoria: quella era l'ultima occasione per catturare il 
suo rapitore. 

"Piazza Navona." Doveva assolutamente arrivarci per primo! Cercò un 
taxi, ma le strade erano praticamente deserte e sembrava che tutti i tassisti 
avessero lasciato le loro auto posteggiate per rintanarsi da qualche parte a 
guard

anza, ma arrivarci a piedi sarebbe stato un inutile spreco di energie. 
Sempre guardando la chiesa, Langdon valutò l'ipotesi di prendere in presti-
to un mezzo. 

"Un camion dei pompieri? Il furgone di qualche TV? Ma non diciamo 
cretinate..." 

I minuti passavano, doveva prendere una decisione. Tirò fuori la pistola 
e commise

orse vicino a una Citroën ferma al semaforo, puntò la pistola contro 
l'uomo

L'uomo, tremante, scese subito. 
Langdon si sedette al volant
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Gunther Glick era seduto sulla panca di una cella dentro la caserma della 

Guardia Svizzera. Non sapeva più a che santo votarsi. "Fa' che non sia solo 
un sogno." Sarebbe stato lo scoop della sua vita. Uno scoop eccezionale. 
Tutti i giornalisti del mondo avrebbero voluto essere al suo posto, in quel 
momento. "N



so

ndo intero immagini raccapriccianti del pa-
pa

 far arrabbiare la Guardia Svizzera. In effetti, 
l'i  lo 
sc

e ogni 
pr

mente nome migliore, ti pare?» 

ensò Glick. Dopo il discorso del camerlengo, aveva avuto la 
fo

 raccomandato alle guardie di tenersi pronte ad 
ac

notizia riservata, ma da bravo 
gi

 che era imminente l'arrivo 
di

"Un deus ex machina" lo aveva 
de

 momento Dan Rather si sta strappando i capelli per l'invidia." 
Chinita Macri, seduta accanto a lui, sembrava sotto shock. E ne aveva 

tutti i motivi. Oltre a mandare in onda in esclusiva il discorso del camer-
lengo, avevano mostrato al mo

 e dei cardinali uccisi - quella lingua nera! -, nonché una ripresa in diret-
ta del cilindro di antimateria con il suo bel conto alla rovescia. "Straordina-
rio!" 

Naturalmente lo avevano fatto con il benestare del camerlengo, quindi 
non era per questo che li avevano sbattuti in cella. Era stata una piccola i-
niziativa personale di Glick a

nviato della BBC aveva intuito che sarebbe stato meglio non divulgare
ambio cui aveva inavvertitamente assistito, ma si era lasciato trasportare. 

L'idea di avere per le mani un altro scoop gli aveva fatto dimenticar
udenza. 
«Tu e il tuo deus ex machina!» si lamentò Chinita Macri con aria scon-

tenta. 
Glick sorrise. «Non poteva venirmi in 
«Ma fammi il piacere!» 
"È gelosa" p
rtuna di trovarsi al posto giusto nel momento giusto e, per puro caso, a-

veva sentito il capitano Rocher aggiornare la propria squadra. A quanto di-
ceva, aveva ricevuto la telefonata di un misterioso individuo che sosteneva 
di avere informazioni importantissime riguardo agli eventi di quella sera. Il 
capitano sembrava convinto che l'autore della telefonata potesse davvero 
salvare la situazione e aveva

coglierlo. 
Glick aveva capito che si trattava di una 
ornalista se ne era fregato altamente. Aveva cercato un angolino in di-

sparte, aveva ordinato a Chinita Macri di accendere la telecamera e aveva 
divulgato al mondo la notizia. 

«Nuovi scioccanti sviluppi in Vaticano» aveva esordito in tono grave, 
rivolgendosi ai telespettatori. E aveva spiegato

 un misterioso personaggio che con ogni probabilità avrebbe salvato la 
Città del Vaticano dalla drammatica crisi. 

finito. Una trovata straordinaria. Le altre reti avevano ripreso la notizia e 
Glick era diventato una star. 

"Sono un mito" si disse. "Peter Jennings starà meditando il suicidio." 
Non si era fermato lì, naturalmente. Ottenuta l'attenzione di tutto il mon-



do, aveva tirato fuori il suo asso nella manica: un grande complotto. 
"Sono un grande. Mitico!" 

lpa tua.» 

assone del trentatreesimo grado ed era a capo della CIA quando l'a-
ge

 cui venne fondato il 
C

 la fanno fregare. Ma dài, è ovvio!» 

sabilità pe-
na

o?» 
esta volta l'hai sparata grossa, lasciatelo dire. 

A

l camerlengo tutti parlavano di CERN 
e 

«Ce l'abbiamo in quel posto» mormorò sconsolata Chinita Macri. «Ed è 
tutta co

«Ma cosa dici? Sono stato un genio!» 
Chinita Macri lo fissò incredula. «A dire che George Bush Senior era un 

Illuminato?» 
Glick sorrise. "Be', ha una sua logica..." George Bush era notoriamente 

un m
nzia aveva chiuso le indagini sugli Illuminati per mancanza di prove. E 

poi tutti quei discorsi sui "mille puntini luminosi" e sul "nuovo ordine 
mondiale"... non ci voleva molto a capire che Bush faceva parte della setta 
degli Illuminati. 

«E l'accenno al CERN?» insistette Chinita Macri. «Sai quanti avvocati ti 
troverai davanti alla porta di casa domani?» 

«Ma andiamo! Basta pensarci: gli Illuminati sparirono dalla faccia della 
terra negli anni Cinquanta, proprio nel periodo in

ERN, paradiso degli "illuminati" di tutto il mondo. Finanziamenti privati 
à gogo e poi, guarda caso, costruiscono una roba che può distruggere la 
Chiesa e se

«Talmente ovvio da andare a raccontare in televisione che il CERN è il 
nuovo quartier generale degli Illuminati?» 

«Certamente. Le sette segrete mica scompaiono dall'oggi al domani. A-
vranno ben continuato a incontrarsi da qualche parte, questi Illuminati. E 
dove, se non al CERN? Non dico che quelli del CERN sono tutti Illumina-
ti, non me lo sogno nemmeno. Probabilmente è come una loggia massoni-
ca, dove la maggior parte delle persone non fa niente di male, ma nelle alte 
sfere...» 

«Hai mai sentito parlare di diffamazione, Gunther? Di respon
le?» 
«E tu hai mai sentito parlare di vero giornalism
«Giornalismo? Gunther, qu
vrei dovuto spegnere la telecamera, ecco che cosa avrei dovuto fare! E 

quella boiata sul logo del CERN, poi... Un simbolo satanico? Tu sei fuo-
ri!» 

Glick sorrise. "È gelosa, tutto qui." Il riferimento al logo del CERN era 
stato magistrale. Dopo il discorso de

di antimateria, e alcune reti televisive usavano il logo del CERN come 



sfondo ai loro servizi. Lì per lì, sembrava un logo normalissimo: due cer-
chi parzialmente sovrapposti che rappresentavano due acceleratori di parti-
celle, e cinque rette tangenti, che rappresentavano gli iniettori. Era sotto gli 
occhi di tutti, ma solo lui, che di simbologia un po' se ne intendeva, mode-
st . 

st

 
m

mo di pausa. 

faretti strategi-

amente, aveva visto il riferimento agli Illuminati
«Non te ne intendi per niente» ribatté Chinita Macri. «Sei fortunato, tut-

to lì. Avresti dovuto lasciare l'interpretazione dei simboli al professore di 
Harvard.» 

«Il quale, però, con tutto il rispetto, se l'è lasciata sfuggire» ribatté Glick. 
"Quel logo rimanda chiaramente agli Illuminati!" 

Glick era fiero di sé. Benché il CERN contasse moltissimi acceleratori di 
particelle, il logo ne rappresentava solo due. "La dualità." La maggior par-
te degli acceleratori di particelle ha un unico iniettore, ma il logo ne mo-

rava cinque. "Il pentacolo." Ma il massimo dell'intuizione era stato l'ac-
cenno al numero "6", formato dal cerchio e dalla sua retta tangente. Ruo-
tando il logo, se ne vedeva un altro, e poi un altro ancora. Il logo contene-
va tre sei! 666: il numero del diavolo! Il Marchio della Bestia! 

Che genio! 
Chinita Macri lo guardava con odio evidente. 
"Le passerà" pensò Glick. 
Gli venne in mente una cosa: se il CERN era il quartier generale della 

setta, il famoso Diamante degli Illuminati non poteva essere in Svizzera? 
Aveva letto qualcosa in proposito su Internet: "Un diamante perfetto, frutto 
dell'unione degli antichi elementi. Così perfetto che suscitava l'ammirazio-
ne di tutti coloro che lo vedevano". 

Chissà, forse sarebbe stato quello il suo prossimo scoop: rivelare al
ondo dove era custodito il Diamante degli Illuminati... 
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Piazza Navona. La Fontana dei Quattro Fiumi. 
Le notti romane possono essere sorprendentemente fresche, dopo la ca-

lura del giorno. Entrando nella piazza, Langdon si strinse la giacca sul pet-
to, infreddolito. Dalle finestre aperte arrivava il brusio dei televisori accesi, 
tutti sintonizzati sui notiziari. Langdon guardò l'ora: mancavano quindici 
minuti alle undici. Era contento di potersi permettere un atti

La piazza era deserta. L'imponente fontana del Bernini lo attirava come 
per incanto, con la sua acqua spumeggiante, illuminata dai 



camente posizionati sul fondo della vasca. L'atmosfera sembrava elettrica. 

 pagane. 
So

ità, dove si scorgeva l'ombra di un piccione appol-
la

elle tappe del Cammino dell'Illuminazione sulla pianta di Roma. La 
Fo della Scienza. 
Po

ne. 
deva cinque tappe, non quattro. 

La

tua nobile ricer-
ca n angelo: dal punto in cui si 
tro

ia il posto sbagliato?" Osservò la disposizione a croce dei quattro 
fiu

a e fare il giro. 

A impressionarlo fu soprattutto l'altezza della fontana, che al centro ave-
va una sorta di scogliera di travertino di oltre sei metri, costellata di caver-
ne e grotte dalle quali zampillava l'acqua e decorata con figure

pra si innalzava un obelisco di dodici metri. Langdon lo seguì con lo 
sguardo fino alla somm

iato, silenzioso, sullo sfondo del cielo romano. 
"Una croce" pensò, continuando a riflettere meravigliato sulla disposi-

zione d
ntana dei Quattro Fiumi del Bernini era l'ultimo Altare 
che ore prima, al Pantheon, aveva temuto che il Cammino dell'Illumina-

zione non esistesse più. Non avrebbe mai immaginato di poter arrivare fino 
in fondo. Invece, contrariamente alle sue previsioni, era ancora intatto: 
"Terra, Aria, Fuoco, Acqua"... E lui l'aveva seguito, dall'inizio alla fi

"Non proprio" si disse. Il percorso preve
 fontana, il quarto Altare della Scienza, lo avrebbe dovuto condurre al-

l'ultima: il covo degli Illuminati, la Chiesa dell'Illuminazione. Chissà se e-
sisteva ancora e se era lì che l'assassino aveva nascosto Vittoria. 

Langdon esaminò a una a una le sculture presenti sulla fontana alla ri-
cerca di un indizio. "Lascia che gli angeli ti guidino nella 

." Si rese subito conto che non c'era nessu
vava non gli sarebbe sfuggito. La Fontana dei Quattro Fiumi era un'ope-

ra pagana, come dimostravano le statue di figure umane e di animali. C'era 
persino un armadillo. Un angelo sarebbe stato fuori luogo. 

"Che s
mi e, innervosito, strinse i pugni. "No, è il posto giusto." 
 
Erano le dieci e quarantasei, quando un furgone nero apparve da un vi-

colo in fondo alla piazza. Ad attirare l'attenzione di Langdon fu il fatto che 
procedeva a fari spenti. Lo vide entrare nella piazz

Si acquattò nel buio, vicino alla scalinata della chiesa, con il cuore che 
batteva all'impazzata. 

Compiuti due giri della piazza, il furgone si diresse verso la fontana e si 
fermò di lato, con il portellone laterale a pochi centimetri dal bordo della 
vasca. 

I getti della fontana formavano una nebbiolina sull'acqua. 
Langdon ebbe un cattivo presentimento. Che l'assassino fosse in anticipo 

e si trovasse a bordo di quel furgone? Aveva dato per scontato che arrivas-



se a piedi, magari sottobraccio alla sua ultima vittima, come in piazza San 
Pietro, dandogli la possibilità di intervenire. Così, cambiava tutto... 

Il portellone laterale del furgone si aprì. 
Dentro c'era un uomo, nudo e sofferente, legato con metri e metri di pe-

santi catene. Cercava di divincolarsi, ma il peso era eccessivo. Aveva una 
catena anche in bocca, come il morso di un cavallo, per impedirgli di gri-
da

econdi per agire. 
 la giacca e la buttò per terra. Temeva che lo im-

pacciasse nei movimenti e soprattutto non voleva rischiare di bagnare il 
D riva che restasse lì per terra, al sicuro e all'a-
sc

stò di fronte 
al furgone. La massiccia scogliera gli impediva di vedere bene. Si raddriz-
zò

tana, scavalcò il bordo e si tro-
vò

ua gli arrivava alla cintola ed era gelida. Strinse i denti e avanzò a 
fa

 convinti che portasse fortuna. 
La  a lui: ne aveva bisogno. Gli 
sp

 la pistola gli tremava per il freddo o per la paura. 
i girò intorno, procedendo verso 

si
e si trovava a non più 

di
ntana. 

uscì allo scoperto, sentendosi un 
co » Il suo tono di voce era più fermo della pistola 
ch

rimento, come se 
av

re. A un certo punto Langdon vide un'altra persona che armeggiava die-
tro all'uomo incatenato, nel buio, preparandosi a scendere. 

Capì di avere solo pochi s
Prese la pistola, si tolse

iagramma di Galileo. Prefe
iutto. 
Avanzando verso destra, girò intorno alla fontana e si appo

 e si avvicinò di corsa alla vasca, sperando che il rumore dell'acqua co-
prisse quello dei suoi passi. Giunto alla fon

 immerso in una specie di gorgo spumeggiante. 
L'acq
tica. Il fondo, già scivoloso di per sé, era reso ancora più infido dallo 

strato di monetine che vi gettavano i turisti,
ngdon sperò che portasse fortuna anche
ruzzi sembravano ancora più forti, lì dov'era. Si domandò se la mano con 

cui impugnava
Raggiunse la scogliera di travertino e v
nistra con fatica, aggrappandosi alle statue. Si nascose dietro un gigante-

sco cavallo marmoreo e sbirciò verso il furgone, ch
 cinque metri di distanza. L'assassino era in ginocchio sul pianale e si ac-

cingeva a far rotolare il cardinale incatenato nella fo
Langdon gli puntò contro la pistola e 
wboy. «Non ti muovere.
e impugnava. 
L'assassino alzò gli occhi ed ebbe un attimo di smar
esse visto un fantasma. Poi fece un sorriso diabolico e alzò le braccia in 

segno di resa. «Hai vinto.» 
«Scendi dal furgone.» 
«Sei un po' bagnato?» 
«E tu un po' in anticipo?» 



«Be', ho fretta di tornare dalla graziosa signorina che mi aspetta.» 
Langdon prese la mira. «Guarda che non esiterò a sparare.» 
«Stai esitando.» 
Langdon strinse la pistola con maggior forza. Il cardinale era immobile: 

se

o il desiderio di sparare e mettere fine a quella 
st

ando.» 

e?». 

ti esiste ancora?" 
Se

hissimo. Morirò, piuttosto che risponderti.» 
za il tuo aiuto.» 

Come sei arrogante...» 

 e finirla una volta per tutte, ma... "No. Solo lui sa dov'è Vittoria e 
do

nche di inesperienza, e il coraggio senza l'esperienza rischia di essere 
m

ruttato l'elemento sorpresa." 
, che arrivassero i 

rin

mbrava esausto, allo stremo. «Liberalo.» 
«Non ci penso nemmeno. Tu sei venuto per lei, no? Non puoi pretendere 

altro.» 
Langdon combatté contr
oria una volta per tutte. «Dov'è Vittoria?» 
«Vittoria è al sicuro. Mi sta aspett
"È ancora viva, dunque." Speranzoso, chiese: «È nella Chiesa dell'Illu-

minazion
L'uomo sorrise. «Non la troverai mai.» 
Langdon non poteva crederci. "Il covo degli Illumina
mpre con la pistola puntata domandò: «Dov'è?». 
«In un luogo rimasto segreto per secoli. Anche a me è stato rivelato solo 

da poc
«Lo troverò anche sen
«
Langdon indicò la fontana. «Sono arrivato fino qui.» 
«Non sei il primo. Ma l'ultima parte è la più difficile.» 
Langdon gli si avvicinò, facendo attenzione a non scivolare. L'assassino 

sembrava calmissimo. Teneva le mani in alto. Langdon pensò che poteva 
sparargli

v'è l'antimateria. Devo farlo parlare!" 
A bordo del furgone con le mani in alto, l'assassino guardò il suo aggres-

sore. Gli faceva pena, poveretto. Stava dando prova di un certo coraggio, 
ma a

olto pericoloso. Esistevano delle regole per sopravvivere in un combat-
timento, e l'americano le stava infrangendo tutte. 

"Eri in vantaggio, ma non hai sf
L'americano era troppo indeciso... Che cosa aspettava
forzi? O forse che lui commettesse qualche errore, magari rivelandogli 

informazioni importanti... 
"Prima neutralizza l'avversario, poi fagli tutte le domande che vuoi. Al-

trimenti rischi di farti ammazzare." 
L'americano parlava, parlava... Cercava di farsi dire delle cose, di abbin-

dolarlo. 



Gli veniva da ridere. "Di', cowboy, non siamo mica in un film! Nei duel-
li 

ento improvviso. Per un attimo Langdon pensò che le leggi 
fis

a vasca gelida e reagì solo 
do

mano su qualcosa di metallico. "Ma no, sono solo mo-
ne

'istinto l'avrebbe spinto in superficie a prendere fiato, ma il terrore lo 
teneva sul fondo. Doveva continuare a nuotare e tentare di capire dove fos-
se l'as

 tuo ambiente" si disse. Era un nuotatore pro-
vetto, nonostante la maglia zuppa gli 
tuo elemento." 

veri, non si parla per delle mezz'ore. Si spara e basta." 
Senza distogliere lo sguardo da Langdon, cercò a tastoni una cosa sul 

soffitto del furgone. Finalmente la trovò. Sempre con lo sguardo fisso, l'af-
ferrò. 

Adesso toccava a lui. 
 
Fu un movim
iche avessero cessato di esistere. L'assassino sembrò librarsi in volo, poi 

allungò le gambe e con i piedi colpì il cardinale incatenato, scaraventando-
lo fuori dal furgone e facendolo precipitare nella fontana in un mare di 
spruzzi. 

Fradicio, Langdon si rese conto troppo tardi di che cosa era successo. 
L'assassino si era appeso a una maniglia di sicurezza sul tetto del furgone, 
si era dondolato per prendere lo slancio e adesso stava per avventarsi su di 
lui. 

Premette il grilletto. Il proiettile colpì l'assassino al piede sinistro, che un 
attimo dopo, insieme al piede destro, atterrò sul petto di Langdon, sbatten-
dolo lungo disteso nella fontana. 

L'assassino lo seguì nell'acqua, che si colorò di rosso. 
Langdon, dolorante, si ritrovò immerso nell
po un po'. Si rese conto di non avere più la pistola, che doveva essergli 

caduta da qualche parte. La cercò sott'acqua, sul fondo scivoloso. A un 
certo punto mise la 

tine..." Le lasciò ricadere in acqua. Aprì gli occhi e cercò di orientarsi 
nella vasca illuminata. L'acqua spumeggiava come in un gelido idromas-
saggio. 

L

sassino. O per lo meno la pistola! Cercò disperatamente a tastoni sul 
fondo. 

"Sei in vantaggio, sei nel
ostacolasse i movimenti. "L'acqua è il 

Quando sentì di nuovo sotto le dita qualcosa di metallico, sperò che la 
fortuna fosse tornata a sorridergli. Di certo questa volta non si trattava di 
una manciata di monetine. Afferrò l'oggetto e cercò di tirarlo su, ma era 
inamovibile. 



Ancora prima di vedere il cardinale agonizzante, capì di avere in mano 
la catena con cui era stato legato. Trovandosi di fronte il viso atterrito del 
po

el vecchio cardinale sul pelo 
de

he lo stringevano. Notò che anche lui era sta-
to

rporato, che lo fissava con gli occhi sbarrati dal fondo della fontana, 
Langdon rimase come paralizzato. 

Sorprendentemente, c'era ancora una scintilla di vita in quello sguardo, e 
Langdon prese le catene con tutte e due le mani e cercò di riportare il mo-
ribondo in superficie, ma il corpo, pesante come un'ancora, risaliva molto 
lentamente. Insistendo, riuscì a issare la testa d

ll'acqua e lo sentì respirare affannosamente. 
Poi l'uomo ebbe un sussulto e gli sfuggì dalle braccia, anche per colpa 

delle catene viscide, e colò a picco come un masso, scomparendo nell'ac-
qua spumeggiante. 

Langdon si immerse e si guardò intorno nel liquido torbido. Scorse il 
cardinale e afferrò le catene c

 marchiato a fuoco: 
 

 
 
Un attimo dopo, vide due scarponi avanzare verso di lui sott'acqua. Uno 

lasciava una scia rossastra. 
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Essendo un abile giocatore di pallanuoto, Langdon aveva resistito a 

sc

l-
ta ra la seconda volta 
ch

Cercò di divincolarsi. "Devi liberarti!" Ma non ce la faceva. L'avversario 

ontri acquatici ben peggiori. I colpi bassi che ci si scambiavano sott'ac-
qua durante le partite di pallanuoto, senza farsi vedere dagli arbitri, erano 
degni dei più violenti incontri di wrestling. Langdon aveva ricevuto calci e 
graffi, era stato trattenuto in maniera fallosa e una volta addirittura morsi-
cato da un difensore deciso a fermarlo a tutti i costi. 

Ma l'acqua gelida della Fontana dei Quattro Fiumi era ben diversa da 
quella della piscina del campus di Harvard e la posta in palio molto più a

: qui Langdon non si giocava la partita, ma la vita. E
e lui e l'assassino si affrontavano senza arbitri e senza rivincite. Dalla 

forza con cui il suo avversario gli spingeva la testa verso il fondo della va-
sca era chiaro che il suo intento era uccidere. 



aveva un elemento a favore che nella pallanuoto non era previsto: i piedi 
piantati per terra. Anche Langdon, contorcendosi, cercò di mettersi in pie-
di. Gli sembrava che l'assassino, probabilmente per via della botta presa in 
Santa Maria della Vittoria, usasse un braccio solo, ma non riusciva lo stes-
so a sottrarsi alla sua stretta. 

temente colse alla sprovvista l'assas-
si sa e si sbilanciò. Langdon ne approfittò per darsi 
un

ni sulle spalle, 
sp

a. 

 finito sopra uno dei faretti che illuminavano la fontana dal basso. 
A ggrapparvisi e liberarsi più facilmente, ma era bol-
lente e per di più montato su un supporto mobile e gli sfuggì dalle mani. 

ungo circa un metro, da 
cu tola, ma uno 
de

Si rese conto che non sarebbe mai riuscito a contrastarla e decise di 
cambiare tattica rinunciando ai tentativi di risalire in superficie. "Se non 
sei capace in un modo, prova in un altro." Facendo appello alle ultime for-
ze che gli restavano, si diede una spinta in avanti con le gambe e con le 
braccia, come per nuotare a farfalla. 

Quel movimento improvviso eviden
no, perché perse la pre
'altra spinta con le gambe e liberarsi. Finalmente, buttò fuori l'aria e salì 

verso la superficie. Riuscì a malapena a riempirsi i polmoni, però: l'assas-
sino gli si lanciò di nuovo addosso e gli appoggiò le ma

ingendolo giù. Langdon si agitò, cercando di posare i piedi sul fondo 
della vasca, ma l'assassino con uno sgambetto lo fece cadere. 

Era di nuovo sott'acqu
Cercava di divincolarsi, ma ormai era stanco, dolorante e non ce la face-

va più. Guardò sul fondo della vasca per cercare la pistola, ma l'acqua in 
quel punto era particolarmente agitata e non si vedeva niente. L'assassino 
lo spinse in giù con maggior forza e Langdon fu abbagliato da una luce po-
tente: era

llungò le braccia per a

L'assassino continuava a tenergli la testa sott'acqua. 
In quel momento Langdon individuò un sottile cilindro nero fra le mone-

te che aveva sotto il naso. "Il silenziatore della pistola di Olivetti!" Allungò 
la mano per prenderlo e si accorse che non era di metallo, ma di plastica. 
Era un tubo flessibile, che sembrava un serpente, l

i uscivano delle bollicine. Langdon non aveva trovato la pis
i numerosi tubi dai quali uscivano i getti d'aria che davano all'acqua del-

la fontana il caratteristico effetto spumeggiante. 
 
A poca distanza, il cardinale Baggia sentì che la sua anima stava per ab-

bandonare il corpo. Benché si fosse preparato a quel momento per tutta la 
vita, non aveva mai immaginato una fine così. Il dolore era insopportabile: 
le carni bruciate, le membra contuse sotto il peso delle catene che lo tratte-



nevano sott'acqua... Si rammentò che le sue sofferenze non erano nulla, ri-
sp

ielo scuro sopra l'acqua 
ch

do la propria anima salire al 
ci te inspirò. Si sentì trafiggere i 
polmoni da una miriade di spilli ghiacciati, ma il dolore durò solo pochi 
se

ro che è morto." Spinse con maggior 
fo

e. "Gli dev'essere appena entrata l'acqua nei polmoni." 
C

sava. Il corpo della sua vittima sembrava un pallone 
che si sgonfiava lentamente. "Okay, è morto." Per buona misura lo tenne 
sott'acqua ancora una trentina di secondi, sentì che andava a fondo e mollò 
la presa. I giornalisti avrebbero trovato una doppia sorpresa nella Fontana 
de

isvolto 
di

pito a Roma era terminato. Sapeva co-

etto a quelle patite da Gesù Cristo. 
"Lui è morto per me." 
Sentiva che poco lontano era in corso una colluttazione e questo lo an-

gustiava: non poteva sopportare che il suo aguzzino stesse per uccidere 
l'uomo dallo sguardo gentile che aveva cercato di aiutarlo. 

In preda a un dolore sempre più forte, fissò il c
e lo avvolgeva e, per un attimo, gli parve di vedere anche le stelle. 
Era giunta la sua ora. 
Liberatosi di tutte le paure e dei dubbi, aprì la bocca ed esalò quello che 

sapeva essere il suo ultimo respiro, osservan
elo in una nuvola di bollicine. Istintivamen

condi. 
Poi... la pace eterna. 
 
L'assassino cercava di non lasciarsi distrarre dal dolore al piede e di con-

centrarsi sull'americano che stava per affogare. Gli teneva la testa sott'ac-
qua. "Non mollare finché non sei sicu

rza, certo che questa volta Langdon non avrebbe avuto scampo. Come 
prevedeva, l'americano si muoveva sempre meno. 

A un certo punto lo sentì irrigidirsi e cominciare a tremare. 
"Ci siamo" si diss
alcolò che nel giro di cinque secondi sarebbe morto. 
Ce ne vollero sei. 
Poi sentì che si rilas

i Quattro Fiumi. 
«Tabban!» Uscendo dalla vasca e guardandosi il piede sanguinante, l'as-

sassino imprecò. Aveva lo scarpone rotto in punta e l'alluce spappolato. Si 
arrabbiò, rimproverandosi di essere stato così sbadato. Strappò il r

 un pantalone e lo usò per tamponare la ferita. Gli faceva male tutta la 
gamba. «Ibn al-kalb!» Strinse i denti e premette con più forza, finché la fe-
rita non cessò quasi completamente di sanguinare. 

Cercando di scacciare il dolore e di pensare alla ricompensa che lo at-
tendeva, salì sul furgone. Il suo com



sa gata. Benché 
ba

di muover-
si, e ci volle un momento per capire che aveva le 
br

a dei Quattro Fiumi. Gli bruciava la gola perché 
qu

di saper imitare in maniera abbastanza realistica la morte 
pe

e smesso di re-
sp

angdon aveva resistito il più possibile in fondo alla vasca, ma ormai 
non ce la faceva più. Si domandò se assino fosse ancora lì nei pressi. 
Prese un'ultima boccata d'aria dal tubo, poi lo mollò e nuotò verso la sco-
gl

ra praticamente 

 gli ci voleva per tirarsi su. Vittoria Vetra lo attendeva le
gnato fradicio e infreddolito, era eccitato. 
"Mi sono guadagnato la mia ricompensa." 
 
Vittoria si risvegliò dolorante e intirizzita. Era supina e aveva tutti i mu-

scoli irrigiditi, in particolare quelli delle braccia. Quando cercò 
 sentì male alle spalle. L
accia legate dietro la schiena. La prima reazione fu di confusione. "Sto 

sognando?" Quando cercò di sollevare la testa, capì dalla terribile fitta alla 
nuca che, purtroppo, era sveglissima. 

La confusione lasciò il posto alla paura. Si guardò intorno. Era in un'am-
pia stanza di pietra arredata con mobili antichi e illuminata da fiaccole. Os-
servando le panche disposte in cerchio pensò che forse si trattava di un'an-
tica sala consiliare. 

Sentì un alito di vento sulla faccia e vide una portafinestra che si affac-
ciava su un balcone. Era buio, ma le parve di intravedere in lontananza la 
cupola di San Pietro. 
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Robert Langdon era sul fondo della vasca, su un letto di monetine, e a-

veva ancora in bocca il tubo da cui usciva l'aria per creare l'effetto spu-
meggiante nella Fontan

ell'aria era tutt'altro che pura, ma non osava lamentarsi: era vivo. 
Non era sicuro 
r annegamento, ma essendo sempre vissuto a stretto contatto con l'acqua 

ne aveva sentito resoconti accurati. Aveva fatto quello che aveva potuto. 
Alla fine, aveva anche buttato fuori tutta l'aria dai polmoni 

irare, in modo da andare a fondo. 
Fortunatamente, l'assassino c'era cascato e se n'era andato. 
L

 l'ass

iera al centro della fontana, vi girò intorno e riemerse in una zona dove 
non poteva essere visto, nascosto dalle grandi statue di marmo. 

Il furgone non c'era più. 
Non aveva bisogno di vedere altro. Trasse un respiro profondo e si di-

resse verso il punto dove era affogato il cardinale Baggia. E



ce via senza 
ne

cogliera di tra-
ve

acqua dai polmoni. Poi gli fece il mas-
sa

 esani-
m

il suo nome... 

 di concentrarsi su quello che poteva ancora fare. 

e l'acqua della fontana, beffarda. Fissò a una a una le figure scolpite 
da

rto che fosse troppo tardi per salvarlo, ma non poteva andare 
mmeno controllare. Lo trovò, si mise in posizione con i piedi ben pianta-

ti sul fondo della vasca e si chinò per sollevarlo. Quando lo tirò fuori dal-
l'acqua, vide che aveva gli occhi fuori delle orbite e rovesciati all'insù. Non 
c'erano né respiro né polso. 

Consapevole di non poter sollevare il corpo del cardinale Baggia oltre il 
bordo della fontana, lo trascinò verso una rientranza nella s

rtino e con fatica lo distese dove l'acqua era meno profonda. 
Quindi si mise al lavoro. Per prima cosa, gli praticò delle compressioni 

sul petto in modo da fargli uscire l'
ggio cardiaco e la respirazione bocca a bocca, contando con attenzione e 

resistendo alla tentazione di soffiare troppo forte e troppo velocemente. 
Provò a rianimarlo per tre minuti. Insistette ancora un po' e capì che non 
c'era più niente da fare. 

L'uomo che quella sera avrebbe potuto essere eletto papa giaceva
e davanti a lui. 
Stranamente, anche lì, nudo e disteso in mezzo a una fontana, manteneva 

la sua dignità. L'acqua gli lambiva il petto, quasi fosse pentita di averlo uc-
ciso e volesse lenire la bruciatura che recava 

Con delicatezza, Langdon gli avvicinò una mano al viso e gli chiuse gli 
occhi. Commosso, per la prima volta dopo anni scoppiò in lacrime. 

 
105 

 
Esausto e confuso, Langdon si allontanò dal corpo senza vita del cardi-

nale Baggia. Mentre camminava nell'acqua profonda, si sentì svuotato e 
terribilmente solo. Proprio quando temeva di crollare, però, si riscosse tro-
vando la forza di ignorare il dolore che sentiva in petto e ciò che aveva 
passato e

"Devo individuare il covo degli Illuminati e liberare Vittoria." 
Si voltò verso il centro della fontana alla ricerca dell'ultimo indizio. In 

quel gruppo di statue doveva essercene una che indicava il rifugio degli Il-
luminati, ma quale? Più si guardava intorno, più sentiva svanire le speran-
ze. "Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca" sembrava gor-
gogliar

l Bernini. "Questa fontana è pagana: non ci sono angeli!" 
Dopo averle esaminate attentamente tutte, l'istinto gli fece alzare gli oc-

chi verso l'obelisco. "Quattro Altari della Scienza sparsi per Roma a trac-



ciare una croce gigantesca" pensò. 
Controllò i geroglifici scolpiti nel granito chiedendosi se l'indizio fosse 

na
 dopo la scoperta del-

la stele di Rosetta. Certo, lo scultore avrebbe potuto aggiungervi qualcosa 
di

dalla testa Vittoria, 
pr nsopportabile. 
Sc

momento, invece, lo colpì. Non era affatto un angelo, 
tu

va esattamente nella 
st

a o due 
co

ma all'obelisco non era un piccione. 

ete di travertino e iniziò ad arrampicarvisi, aggrappandosi 
alle enormi braccia e teste delle sculture. Quando fu a una certa altezza e 
riu era una colomba. Il colore scu-

scosto lì, ma accantonò subito l'idea: i geroglifici risalivano a centinaia 
di anni prima del Bernini ed erano stati decifrati solo

 suo. Che pochi avrebbero notato, in mezzo a tutti quei simboli... 
Speranzoso, girò intorno alla fontana per studiare i quattro lati dell'obeli-

sco. Gli ci vollero due minuti e, dopo aver esaminato anche l'ultimo lato, 
ripiombò nella disperazione: tra i geroglifici non sembrava essere stato ag-
giunto alcun simbolo, tantomeno un angelo. 

Guardò l'ora: erano le undici in punto. Non riusciva a rendersi conto se il 
tempo volasse o scorresse lento e non poteva togliersi 

igioniera dell'assassino. Provava un senso di impotenza i
oraggiato ed esausto, sul punto di gettare la spugna, alzò la testa per gri-

dare tutta la sua disperazione. 
Ma l'urlo gli si spense nella gola: in cima all'obelisco c'era qualcosa. Lo 

aveva già visto prima, ma non gli aveva dato importanza, dando per scon-
tato che fosse uno degli innumerevoli piccioni che si nutrivano dei rifiuti 
della città. In quel 

ttavia. 
Lo guardò meglio e di nuovo pensò che non poteva che essere un pic-

cione. "O no?" Gli pareva di riconoscerne la testa e il becco, però... Possi-
bile che fosse rimasto lì fermo tutto il tempo, che non fosse volato via no-
nostante il trambusto nella fontana? Eppure sembra

essa posizione di prima, appollaiato in cima all'obelisco, rivolto verso 
ovest. 

Langdon lo osservò un momento, poi immerse una mano nella fontana, 
prese una manciata di monete e le lanciò verso il cielo stellato. Un

lpirono l'obelisco di granito, ma il piccione non si mosse. Langdon ri-
provò e questa volta colpì il bersaglio. Sentì un tintinnio. 

Quel dannato piccione era di bronzo. 
"Stai cercando un angelo, non un piccione" si disse. Ma poi, di colpo, 

capì: quello in ci
Era una colomba. 
Quasi senza rendersene conto, Langdon si buttò di nuovo nell'acqua, 

raggiunse la par

scì a vedere meglio, non ebbe più dubbi: 



ro

ino nella tua nobile ricerca." La 
co

i intorno alla piazza gli bloccavano la visuale. Si arrampicò più in 
al

 sembrava di volare. Salì ancora più in alto finché, raggiunta 
la

inaria. Gli sembrava di avere tutta Roma ai suoi piedi. 
lla sua sinistra c'era San Pietro, alla sua destra la cupola di Santa Maria 

della Vittoria, da cui si alzava ancora il fumo dell'incendio che aveva ucci-
so il terzo cardinale. Di fronte, in lontananza, c'era piazza del Popolo, e lui 
er

 
sg l suo becco, poi abbassò gli occhi e cercò fra gli e-
di

po. La città sembrava scomparire, 
di

 era dovuto all'inquinamento, che doveva averla annerita. Tutt'a un tratto 
ricordò di aver visto una coppia di colombe al Pantheon. Una coppia di co-
lombe non aveva alcun significato. Ma questa era sola. 

"La colomba è il simbolo pagano dell'Angelo della Pace." 
Era sicurissimo che il Bernini avesse scelto un simbolo pagano per rap-

presentare l'angelo, per meglio camuffarlo in una fontana che non aveva 
nulla di sacro. "Lascia che gli angeli ti guid

lomba era l'angelo! Gli Illuminati non avrebbero potuto trovare un segno 
più nobile di quella colomba in cima all'obelisco come ultima indicazione 
del loro Cammino. 

L'uccello era rivolto a ovest. Langdon cercò di seguirne lo sguardo, ma 
gli edific

to. Di colpo gli tornò alla mente un'orazione di san Gregorio di Nissa: "... 
Esiste per l'anima umana un solo veicolo capace di farla viaggiare verso i 
cieli, il rendersi simile nell'aspetto a una colomba...». 

A Langdon
 base dell'obelisco, dovette fermarsi. Si diede un'occhiata intorno e si re-

se conto che non c'era bisogno di salire ulteriormente: da lì godeva di una 
vista straord

A

a lì, sul quarto e ultimo Altare. Quattro obelischi, che formavano una gi-
gantesca croce. 

Trepidante, Langdon alzò gli occhi verso la colomba e seguì con lo
uardo la direzione de
fici romani... 
Lo vide subito. 
Era così ovvio e visibile, così semplice... 
Lo fissò, non riuscendo a capacitarsi di come il covo degli Illuminati 

fosse potuto rimanere nascosto tanto tem
 fronte a quell'enorme rocca di pietra oltre il fiume. Era uno dei tanti 

monumenti famosi di Roma, sul Tevere, non lontano dal Vaticano. Ma la 
geometria della struttura lo lasciò senza fiato: un castello a pianta circolare 
inserito in una cinta di mura a pianta quadrata, circondata da un giardino a 
forma di stella. Una stella a cinque punte. 

L'antica fortezza di pietra era illuminata dai riflettori. Sulla sommità del 
torrione centrale si trovava un enorme angelo in bronzo, che puntava la sua 



spada verso il basso. Vi si arrivava dal famoso Ponte degli Angeli, o Ponte 
Sant'Angelo, imponente costruzione abbellita da dieci angeli scolpiti dal 
Bernini. 

Langdon vide con grande chiarezza che la croce formata dagli obelischi 
del Cammino degli Illuminati non poteva che portare lì, visto che uno dei 
su attamente per il centro del ponte, dividendolo in due 
pa

re Tor di Nona, dal quale po-
te

andò e andò a sbattere contro i "panettoni" di cemento che 
im o. Prese una gran botta contro il volante e il 
m

arcollando dall'auto, maledicendosi per la propria sbada-
ta

va solenne al di là del 
po

a evidentemen-

oi bracci passava es
rti uguali. 
Recuperò la sua giacca di tweed e stette bene attento a tenerla a distanza 

dagli abiti fradici. Salì sulla Citroën che aveva rubato e partì a tutto gas 
nella notte. 
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Erano le undici e zero sette. L'auto di Langdon correva per le strade di 

Roma. Percorse a tutta velocità il Lungoteve
va vedere la sua meta, che si ergeva come una montagna alla sua destra. 
Castel Sant'Angelo. 
Vide il Ponte degli Angeli solo all'ultimo momento e fece una brusca 

frenata appena in tempo per riuscire a imboccarlo... ma il ponte era chiuso 
al traffico. Sb

pedivano l'accesso alle aut
otore si spense con un sibilo sinistro. 
Langdon uscì b
ggine. Aveva freddo, tremava. Indossò la giacca sulla maglia bagnata, 

grato del fatto che la sua doppia fodera, sperava, avrebbe protetto adegua-
tamente il Diagramma di Galileo. La fortezza si erge

nte. Dolorante ed esausto, si mise a correre. 
Gli angeli del Bernini sembravano scostarsi al suo passaggio, come ca-

valieri in un torneo, per permettergli di arrivare a destinazione. "Lascia che 
gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca." Più Langdon si avvicinava, 
più il castello sembrava inaccessibile e maestoso e gli incuteva quasi mag-
gior soggezione della basilica di San Pietro. Corse verso il primo bastione, 
rabbioso, guardando la torre centrale sormontata da un angelo che brandiva 
una spada. 

Sembrava deserto. 
Langdon sapeva che, nel corso dei secoli, l'edificio era stato utilizzato 

dal Vaticano per molteplici scopi: come tomba, fortezza, nascondiglio per i 
papi, prigione per i nemici della Chiesa e, infine, museo. M



te

i e 
st iar-
di

, che non prese neppure in considerazione. 
Fe

rde di barbari, pagani e saraceni: superarle sarebbe stato 
im

amente verso l'alto. 
 intorno. 

Le
trenta metri di altezza, proprio sotto 

la  di marmo con un parapetto che sem-
br

meno di urlare: «Vittoria!» ma lo scroscio del Tevere al-
le

anciuto, con le cuffie in testa, che traffica-
va

, amico?» chiese con un forte accento australiano. 

 era stato utilizzato anche dagli Illuminati. Era un'ipotesi plausibile, a ben 
pensarci: il castello era di proprietà del Vaticano, ma veniva usato sporadi-
camente e il Bernini vi aveva apportato numerose modifiche nel corso de-
gli anni. Si diceva che fosse disseminato di entrate segrete, passagg

anze nascoste. Langdon non aveva dubbi sul fatto che l'angelo e il g
no pentagonale fossero opera del Bernini. 
Giunto alle mastodontiche porte del castello provò a spingerle, ma inva-

no. C'erano due batacchi in ferro
ce un passo indietro e osservò il ripido muro esterno. Quelle mura ave-

vano respinto o
possibile. 
"Vittoria, sei qua dentro?" 
Si mise a correre lungo il perimetro dell'edificio. "Non può non esserci 

un'altra entrata!" 
Superato il secondo bastione sul lato ovest, giunse ansimando a un pic-

colo parcheggio sul Lungotevere. Trovò una seconda entrata, ma il ponte 
levatoio era alzato. Guardò nuov

L'esterno del castello era illuminato dai riflettori disposti tutto
 finestre sembravano buie, ma Langdon controllò con attenzione e vide 

che in cima alla torre centrale, a circa 
 spada dell'angelo, c'era un balcone
ava illuminato dai riflessi di una fiamma. "Che in quella stanza ci siano 

un camino o una fiaccola accesi?" Langdon si soffermò un attimo a guar-
dare, tremante di freddo. "Un'ombra?" Era concentratissimo. Dopo un po' 
la vide di nuovo. Gli vennero i brividi. "Lassù c'è qualcuno!" 

Non poté fare a 
 spalle coprì la sua voce. Incerto su dove andare, nervosissimo, si chiese 

dove diavolo fossero finite tutte le guardie svizzere e se si fossero almeno 
accorte che aveva cercato di mettersi in contatto con loro. 

Vide il furgone di una televisione parcheggiato poco lontano e lo rag-
giunse. Vi era seduto un uomo p

 a una console. Langdon bussò al finestrino e l'uomo trasalì. Poi lo squa-
drò da capo a piedi, soffermandosi sui vestiti fradici, e si tolse le cuffie. 

«Che problema c'è
«Mi lascia telefonare?» rispose Langdon sconvolto. 
L'uomo alzò le spalle. «Non si riesce. È tutta la sera che provo. Niente 

da fare. Le linee sono intasate.» 
Langdon imprecò. «Ha visto entrare qualcuno da lì?» chiese indicando il 



ponte levatoio. 
«Per la verità, sì. C'è un furgone nero che entra ed esce continuamente.» 

tunato, eh?» commentò l'operatore guardando prima la 
fo e-
ne

d arrivare a piazza San Pietro, con tutto il traffico che c'era, e 
qu

ltava. Stava valutando le varie possibilità. 

uto la telefonata di uno che diceva di avere delle informazioni molto 
im ivare da un momento all'altro. 
C

se sa dov'è, perché non l'ha detto alla Guardia Svizzera? 
D

r riflettere. 

o sul tetto del furgone. Guardò di nuovo 
il castello: le mura esterne erano alte quindici metri e la torre centrale an-
ch

ndicando il braccio che sosteneva l'antenna. 
«Q

A fare cosa? Scusi se glielo chiedo.» 
Langdon gli spiegò. 

Langdon ebbe un tuffo al cuore. 
«Che razza di for
rtezza e poi il Vaticano, che da quella posizione non si vedeva molto b
. «Da lassù ci dev'essere una vista fenomenale. Io non sono nemmeno 

riuscito a
indi mi tocca girare da qui.» 
Langdon non lo asco
«Lei cosa pensa di questa storia del "deus ex machina"?» gli domandò 

l'australiano. «È vera o è una bufala?» 
Langdon si girò. «Scusi, diceva?» 
«Non ha sentito? Pare che il comandante della Guardia Svizzera abbia 

ricev
portanti. E che questo signore stia per arr

erto che, se risolve la situazione, avremo un'audience della madonna.» 
Scoppiò a ridere. 

Langdon non capiva niente. "Deus ex machina? Sta per arrivare qualcu-
no in grado di risolvere la situazione? E come? Trovando il cilindro di an-
timateria? Ma, 

eve proprio venire di persona?" C'era qualcosa che non gli quadrava, ma 
non aveva tempo pe

«Ehi, ma io l'ho già vista» esclamò a un certo punto l'australiano, guar-
dandolo meglio. «Non è quello che ha soccorso il cardinale ammazzato in 
piazza San Pietro?» 

Langdon non rispose. Gli era appena caduto l'occhio sull'antenna satelli-
tare fissata a un braccio telescopic

e il doppio. Assolutamente inespugnabile... Raggiungere la parte più alta 
da lì era impossibile, ma se fosse riuscito a superare almeno il primo mu-
raglione... 

Si rivolse al giornalista, i
uanto è lungo?» 

«Cosa, quello?» L'uomo lo guardò stupito. «Quindici metri, perché?» 
«Potrebbe spostare il furgone vicino alle mura, per favore? Me la dà una 

mano?» 
«



L'australiano strabuzzò gli occhi. «Lei è tutto matto! Guardi che quel-
l'a

ei, non si dimentichi» urlò l'australiano. «Dove si trova il 
ca

. Rimase sorpreso nel leggerle negli occhi 
più rabbia che paura. "Ma prima o poi le verrà. E tanta." 

le sottostante sembrava un museo di antiche 
armi da guerra, pieno com'era di catapulte, palle di cannone di marmo e 
co

re il nucleo centrale della 
ci

ggeggio costa duecentomila dollari! Non è mica una scala!» 
«Mi sembrava interessato a fare audience. Be', ho delle informazioni che 

faranno la sua fortuna.» Era l'unico modo per ottenere quello che gli servi-
va. 

«Informazioni da duecentomila dollari?» 
Langdon gli disse che cosa gli avrebbe rivelato in cambio di quel favore 

e, un minuto dopo, era a quindici metri da terra, appeso all'estremità del-
l'antenna che ondeggiava nella brezza romana. Si sporse fino a raggiungere 
la cima del primo bastione e lasciò andare l'antenna. Poi si calò lentamente 
sul terrapieno. 

«Ora tocca a l
rdinale Baggia?» 
Langdon si sentiva in colpa: avrebbe preferito non rendere pubblica 

quella notizia. Ma i patti erano patti, e comunque l'assassino avrebbe aller-
tato la stampa in ogni caso. «In piazza Navona» rispose. «Nella fontana.» 

L'australiano abbassò il braccio telescopico e partì sgommando verso lo 
scoop che l'avrebbe reso famoso. 

 
In una stanza dai muri di pietra che dominava la città, l'assassino si tolse 

gli scarponi grondanti acqua e si bendò il piede ferito. Gli faceva male, ma 
il dolore non gli avrebbe impedito di godersi la meritata ricompensa. 

Si girò verso la sua preda. 
Era in un angolo della stanza, sdraiata su un'ottomana con le mani legate 

dietro la schiena e un bavaglio sulla bocca. L'assassino le si avvicinò e vi-
de compiaciuto che era sveglia
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Robert Langdon correva sul terrapieno lungo il perimetro del castello il-

luminato dai riflettori. Il corti

ngegni spaventosi. Alcune parti del castello erano aperte al pubblico du-
rante il giorno e il cortile era stato parzialmente restaurato. 

Lo percorse con lo sguardo e si fermò a osserva
ttadella, la torre a pianta circolare sormontata dall'angelo in bronzo, alta 

trenta metri. La finestra del balcone in cima sembrava ancora illuminata. 



Langdon avrebbe voluto chiamare Vittoria, ma si trattenne: era meglio cer-
care il modo di arrivare da lei. 

Guardò l'ora. 
Le braccia di Topolino segnavano le undici e dodici minuti. 
Scese nel cortile passando per una delle rampe di pietra lungo il perime-

tro interno e si nascose nell'ombra. Cominciò a correre in senso orario e 
incontrò tre antichi portoni, tutti sbarrati. "Ma come ha fatto a entrare l'as-
sassino?" Continuò a cercare. Passò davanti a due porte, più recenti, chiuse 
en

 con il furgone!" L'inferriata 
ch

tante, uscì a guardare di nuovo 
il 

reda. Le ac-
ca

ola. 

ile. 

a, a mano a mano che scendeva. 

trambe con un lucchetto. "Non di qui." Continuò a correre. 
Aveva quasi completato il giro del cortile quando vide un sentiero di 

ghiaia che dal ponte levatoio conduceva verso l'interno della fortezza. 
Sembrava entrare in una galleria scavata nella torre centrale. "La rampa e-
licoidale!" Langdon aveva sentito parlare della grande rampa d'accesso an-
ticamente usata dai cavalieri per scendere rapidamente dalla sommità del 
nucleo centrale. "L'assassino dev'esserci salito

e chiudeva l'accesso alla galleria era alzata e Langdon, emozionatissimo, 
entrò. Ma la rampa non saliva. 

Scendeva. 
Evidentemente da quell'ingresso si accedeva alle segrete e non alla torre. 
Langdon era all'imboccatura di una stretta galleria che sembrava avvitar-

si su se stessa fino al centro della terra. Esi
balcone. Doveva prendere una decisione quanto prima... Imboccò la gal-

leria che portava alle segrete. 
 
In cima alla torre, l'assassino era in piedi di fronte alla sua p
rezzò un braccio. Aveva la pelle morbidissima. Eccitato, pregustava già 

le sue bellezze. In quanti modi l'avrebbe violata? 
Sapeva di meritarla. Aveva servito Giano nel migliore dei modi. Quella 

donna era una ricompensa, un bottino di guerra. Dopo avere goduto di lei, 
l'avrebbe spinta giù dal divano e l'avrebbe fatta inginocchiare costringen-
dola a rendergli un ultimo servizio. La sottomissione, a quel punto, sarebbe 
stata totale. All'apice del piacere, le avrebbe tagliato la g

Ghayat assa'adah, lo chiamavano. "Il massimo del godimento." 
Beato e soddisfatto, sarebbe poi uscito sul balcone ad assaporare il trion-

fo degli Illuminati... Una vendetta desiderata da molti e da tempo imme-
morab

 
La galleria era sempre più bui



L'illuminazione finiva dopo il primo giro. A un certo punto Langdon ca-
pì che stava procedendo in piano e rallentò. Dall'eco dei suoi passi intuì di 
essere entrato in una stanza. Gli parve di scorgere un bagliore nell'oscurità, 
ma forse si trattava di un effetto ottico. Avanzò a tastoni e tutt'a un tratto 
posò la mano su qualcosa di liscio. Vetro e metallo... "Un'automobile?" Ne 
tastò la superficie, trovò una portiera e l'aprì. 

Si accese una luce nell'abitacolo. Langdon fece un passo indietro e rico-
no

ese i fari e si guardò intorno. Si trovava in uno stanzone spoglio, che 
immaginò fosse stato a lungo utilizzato per tenerci cavalli e munizioni. 
N

idenza. "Ma no, era impossibile..." Gli tornò in men-
te

io. Cercò di non perdere la testa. 
e macchie di sangue per terra, temette subito per Vittoria 

m

iudeva era stato sfondato. 

bbe il furgone nero dell'assassino. Provò un senso di ribrezzo. Rimase 
un attimo a guardarlo, poi vi salì alla ricerca di una pistola, visto che aveva 
perso quella di Olivetti nella fontana. Non trovò armi, ma in compenso vi-
de il cellulare di Vittoria, distrutto e ormai inutilizzabile. Temette il peggio 
e pregò di non essere arrivato troppo tardi. 

Acc

on aveva altre uscite. 
"Sono in un vicolo cieco. Non ho preso la direzione giusta!" 
Scese dal furgone e controllò i muri dello stanzone. Non c'erano porte né 

inferriate. Ripensò all'angelo sopra l'entrata della galleria e si chiese se fos-
se una semplice coinc

 quello che gli aveva detto l'assassino in piazza Navona: "Vittoria è al si-
curo. Mi sta aspettando... Non la troverai mai". Era arrivato fin lì, non po-
teva lasciarsela sfuggire proprio adesso... Aveva il batticuore e si sentiva 
frustrato e pieno di od

Quando vide l
a, guardandole bene, si accorse che erano orme lasciate da qualcuno che 

correva. Tutte uguali, tutte del piede sinistro... "L'assassino è passato di 
qui!" 

Le orme insanguinate si dirigevano verso un angolo buio. Langdon non 
capiva dove andassero a finire. 

Le seguì e, raggiunto l'angolo, rimase sbigottito. Una delle lastre di pie-
tra, in quel punto del pavimento, non era quadrata come le altre. Sicura-
mente questo voleva dire qualcosa, anche perché era a forma di pentacolo. 
La punta del pentacolo era diretta verso l'angolo, dove c'era un'apertura a-
bilmente mimetizzata nel muro di pietra. Langdon vi si infilò e si trovò in 
un corridoio. Il cancello di legno che lo ch

Dal fondo proveniva una luce. 
Langdon scavalcò i resti del cancello e si diresse di corsa verso la luce. Il 

corridoio portava a una stanza illuminata da una fiaccola appesa al muro. 



Evidentemente in quella parte del castello non c'era elettricità... Di certo 
non era aperta al pubblico. Un luogo che sarebbe stato spaventoso anche 
alla luce del sole, ma il bagliore della fiaccola lo rendeva ancora più sini-
stro. 

Era finito nelle segrete. 
Comprendevano una decina di celle, la maggior parte delle quali non a-

veva più sbarre, ormai rose dalla ruggine. La più ampia era anche la me-
glio conservata. Scorse qualcosa per terra e rimase senza fiato nel vedere 
che erano vesti nere e fasce color porpora. "Ecco dove l'assassino ha tenuto 
rinchiusi i cardinali!" 

Vicino alle celle c'era una porta di ferro socchiusa che conduceva a un 
al

al Vaticano. Ufficialmente usato dai pontefi-
ci

a pesante cate-
na

iusta!" 

adde l'oc-
ch

a, ma in giro non c'era altro. L'assassino era feri-

tro corridoio. Stava per imboccarlo, ma si bloccò. Le tracce di sangue sul 
pavimento non portavano in quella direzione. Quando lesse la scritta sopra 
la porta, capì perché. 

"Il Passetto." 
Era sbigottito. Ne aveva sentito parlare spesso, ma non aveva mai avuto 

occasione di vedere quello stretto passaggio lungo più di un chilometro 
che univa Castel Sant'Angelo 

 per mettersi in salvo durante gli assedi, si era rivelato utile anche ai papi 
meno devoti per andare a incontrare segretamente le loro amanti o assistere 
alle torture dei loro nemici. Avrebbe dovuto essere chiuso con pesanti luc-
chetti le cui chiavi erano conservate in qualche luogo segreto del Vaticano. 
"Ecco come hanno fatto gli Illuminati a entrare e uscire dal Vaticano a loro 
piacimento!" Langdon si chiese chi fosse il traditore che aveva consegnato 
loro le chiavi del Passetto. "Olivetti? Un'altra guardia svizzera?" Ma in 
quel momento aveva altro a cui pensare... 

Seguendo le tracce di sangue, si allontanò dalle segrete e si trovò di 
fronte a un'inferriata semichiusa. Era arrugginita e aveva un

, ma niente lucchetto. Dietro l'inferriata c'era una ripida scala che saliva 
e per terra un altro pentacolo. Langdon lo osservò, percorso da un brivido, 
e si chiese se era stato il Bernini in persona a intagliare quella lastra di pie-
tra. L'arco della porta era decorato da un piccolo cherubino. "Sono sulla 
strada g

I gradini erano sporchi di sangue. 
Prima di avventurarsi di sopra, Langdon decise di procurarsi un'arma. 

Una qualsiasi, l'importante era non proseguire disarmato. Gli c
io su una sbarra di ferro lunga circa un metro e mezzo, con un'estremità 

appuntita. Era pesantissim



to e inoltre non si aspettava certo di ritrovarselo davanti, quindi Langdon 
pa

scienza e di fede?" 

assero in un edificio di proprietà del Vaticano. Mentre le 
gu  si davano 
ap

 di essere vicinissimo. 
entirsi 

so
 pochi passi dalla sua me-

ta  si avvicinò senza far ru-
m

n aveva idea della sua posizione, ma dalla lunghezza della scala cal-
co

mità del castello. 
Angelo di Dio, veglia su di me" pensò. E impugnò ancora più salda-

mente la sbarra di ferro. 

 era tornato. In quel momento ce l'aveva di fronte, a torso nudo, 
po

rtiva avvantaggiato. C'era solo da sperare che non fosse troppo tardi. 
I gradini della scala a chiocciola erano lisci e pericolosi. Langdon li salì 

con l'orecchio teso a captare il minimo rumore, ma il silenzio sembrava to-
tale. Più saliva, meno luce arrivava da sotto. A un certo punto si ritrovò 
completamente al buio e dovette appoggiare una mano contro il muro per 
orientarsi. Quella scala sembrava non finire mai. "Anche Galileo vi era 
passato, bramoso di condividere la propria visione del mondo con altri 
uomini di 

Scoprire che la Chiesa dell'illuminazione si trovava a Castel Sant'Angelo 
era stato uno shock, per Langdon. Non avrebbe mai immaginato che gli Il-
luminati si incontr

ardie perquisivano case e cantine di scienziati famosi, quelli
puntamento lì, proprio sotto il naso del pontefice. Quadrava tutto: Gian 

Lorenzo Bernini era stato incaricato dei lavori di restauro e quindi aveva 
libero accesso alla fortezza, che aveva potuto modificare come e quanto 
aveva voluto, senza dover dire niente a nessuno. Quante entrate segrete a-
veva aggiunto? Quanti elementi decorativi nascosti a indicare la via che 
conduceva al covo? Langdon sentiva

La scala diventava sempre più stretta e Langdon cominciava a s
ffocare, ma nonostante la claustrofobia continuò a salire. Quando si vide 

davanti una striscia di luce, capì che si trovava a
. La luce filtrava da sotto una porta. Langdon vi
ore. 
No
lò che doveva essere in cima alla torre centrale o quasi. Probabilmente 

era proprio sotto il gigantesco angelo sulla som
"

 
Distesa sul divano, Vittoria aveva le braccia doloranti. Quando si era ri-

svegliata e aveva scoperto di avere le mani legate dietro la schiena, aveva 
pensato di rilassarsi e liberarle. Ma non ne aveva avuto il tempo, perché 
l'assassino

ssente, pieno di cicatrici. La guardava con gli occhi neri socchiusi e Vit-
toria aveva la sensazione che stesse decidendo da dove cominciare. Len-
tamente, forse per provocarla, si sfilò la cintura e la lasciò cadere sul pa-
vimento. 



In preda a orrore e raccapriccio, Vittoria chiuse gli occhi. Quando li ria-
pr

 si vide riflessa nella lama di acciaio. Era terrorizzata. 
le passò la lama sulla pancia, dalla parte non affilata. Il gelo 

de
oncini. Vittoria trattenne il respiro e l'uomo con-

tin
 è il coltello con 

cu
te, Vittoria si rese conto di essere capace di uccidere. 

ell'Illuminazione. Alla fine, l'aveva trovata. 
D

i li travolse: gratitudine, disperazione e rammarico. 

ì, l'assassino aveva estratto un coltello a serramanico facendoglielo scat-
tare sotto il naso. 

Vittoria
L'assassino 
l metallo la fece rabbrividire. Poi, sprezzante, le fece scivolare il coltello 

sotto la cintura dei pantal
uò a muovere lentamente la lama, scendendo sempre più giù. A un certo 

punto le si avvicinò e le sussurrò in un orecchio: «Questo
i ho cavato l'occhio a tuo padre». 
In quell'istan
L'assassino cominciò a tagliarle gli shorts, ma tutt'a un tratto si fermò e 

alzò gli occhi: nella stanza era entrato qualcuno. 
«Allontanati da lei» ordinò una voce profonda. 
Vittoria non vide chi era, ma riconobbe la voce. "Robert! Sei vivo, allo-

ra!" 
L'assassino aveva la faccia di chi ha appena visto un fantasma. «Ringra-

zia il tuo angelo custode, professor Langdon.» 
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A Langdon bastò una frazione di secondo per rendersi conto che si tro-

vava in un luogo sacro. Anche se antichi e scoloriti, gli arredi di quella sala 
oblunga erano pieni di simboli a lui ben noti: pentacoli, pianeti, colombe e 
piramidi. 

Era entrato nella Chiesa d
avanti a lui c'era l'assassino a torso nudo, in piedi di fronte a Vittoria, che 

era stesa su un divano con mani e piedi legati. Viva. Langdon tirò un so-
spiro di sollievo. Per un attimo i loro occhi si incrociarono e un fiume di 
emozion

«Così, ci incontriamo di nuovo» disse l'assassino. Fissò la sbarra che 
Langdon aveva in mano e rise di gusto. «Di' un po', cosa pensi di fare con 
quella?» 

«Slegala.» 
Per tutta risposta, l'assassino avvicinò il coltello alla gola di Vittoria. 

«L'ammazzo, piuttosto.» 
Era capacissimo di farlo, Langdon lo sapeva. Cercò di mantenere la cal-

ma. «Probabilmente lei preferirebbe... vista l'alternativa.» 



L'assassino sorrise a quell'insulto. «Hai ragione, sarebbe uno spreco 
am

o, mezzo nudo, si muoveva molto più agilmente, e la feri-
ta

gdon. Voleva raccogliere il coltello da terra, ma 
Langdon lo fermò. Allora fece per tornare da Vittoria, ma Langdon glielo 
impedì. 

Abbiamo ancora tempo» azzardò lo storico. «Dimmi dove si trova il ci-
lin

ario. "Vuole prendermi 
pe

 l'adrenalina riusciva più a dargli la lucidità di cui aveva bisogno. 
D

mazzarla.» 
Langdon fece un passo in avanti, brandendo la sbarra arrugginita con la 

punta verso l'assassino. Gli faceva male la mano. «Lasciala andare.» 
L'assassino fece finta di pensarci su un attimo, sospirò e abbassò le spal-

le, come in segno di resa. Poi, però, alzò un braccio fulmineo e lanciò il 
coltello. 

Langdon non sapeva se fosse stato l'istinto o la stanchezza a farlo cadere 
in ginocchio. Sapeva solo che il coltello gli aveva sfiorato l'orecchio sini-
stro ed era caduto per terra alle sue spalle. L'assassino non ebbe alcuna re-
azione. Sorrise al suo avversario, che era in ginocchio con la sbarra in ma-
no, e gli si avvicinò con passo felino. 

Langdon si alzò in piedi, intralciato dagli abiti bagnati, brandendo la 
sbarra. L'assassin

 al piede sembrava non dargli fastidio. Langdon intuì che era un uomo 
abituato a sopportare il dolore. Per la prima volta in vita sua, rimpianse di 
non avere con sé una pistola. 

L'assassino fece lentamente il giro della stanza, come per giocare, tenen-
dosi a distanza da Lan

«
dro. La ricompensa del Vaticano sarà sicuramente molto superiore a 

quella degli Illuminati.» 
«Quanto sei ingenuo!» 
Langdon cercò di colpirlo con la sbarra, ma l'assassino si scansò. Lan-

gdon allora girò intorno a una panca per chiuderlo in un angolo. "Possibile 
che in questa stanza non ci siano angoli?" In effetti la stanza era ovale. 
Stranamente, l'assassino non sembrava intenzionato né ad attaccare né a 
fuggire. Stava al gioco di Langdon. Aspettava. 

"Ma perché non attacca?" Si muoveva in circolo, scattante. Sembrava 
una partita di scacchi senza fine. Sentendo la sbarra sempre più pesante, 
Langdon capì qual era la strategia del suo avvers

r stanchezza." E stava riuscendo nel suo intento: Langdon era sfinito e 
nemmeno

oveva agire, e in fretta. 
L'assassino sembrò leggergli nel pensiero. Si spostò, con l'intenzione di 

costringerlo ad avvicinarsi al tavolo al centro della stanza, su cui brillava 



qualcosa alla luce della fiaccola. "Un'arma?" Senza perdere di vista l'av-
versario, Langdon avanzò verso il tavolo. L'assassino fissava l'oggetto che 
vi era posato sopra, ma Langdon capì che lo faceva per distrarlo e si impo-
se di non guardare da quella parte. Alla lunga, però, l'istinto prevalse e lan-
ci

divisa 
in

ò, 
br

tici, 
m

ciò un'altra occhiata alla cassetta. "Oh, mio Dio!" 

a chiaro che era fatto per contenere 
un

era lanciato addosso e lui, distratto, fu troppo lento a reagire. La 
sb  pesantissima e per l'as-
sa lo, cercando di strappargliela 
di ale a un braccio in Santa 
M mente, ma alla fine si sentì 
sf oloranti e, un attimo dopo, se la vide puntare 
co

l tipo: "Tanto va la gatta al lardo...".» 

ò un'occhiata. 
Rimase di stucco. Non era un'arma, ma una cassetta di rame pentagona-

le, senza coperchio, rivestita da una patina opaca. Era foderata e sud
 cinque scomparti, in ognuno dei quali si trovava un marchio. Erano di 

ferro, lavorati a sbalzo, con solide impugnature in legno. Langdon sapeva 
cosa c'era scritto sopra. 

 
ILLUMINATI, EARTH, AIR, FIRE, WATER 

 
Si girò di scatto, temendo che l'assassino approfittasse di quell'attimo di 

distrazione per attaccarlo. Ma non era così. Giocava di rimessa e sembrava 
divertirsi. Langdon fece fatica a concentrarsi di nuovo su di lui. Lo guard

andendo la sbarra, ma continuava a pensare ai marchi nella cassetta. Era-
no oggetti affascinanti, sulla cui esistenza molti storici si dicevano scet

a la stranezza che lo aveva colpito e gli aveva fatto venire un orribile 
presentimento era un'altra. Mentre l'assassino continuava a muoversi per la 
stanza, Langdon lan

Negli scomparti esterni c'erano cinque marchi e al centro c'era posto per 
un sesto. Lo scomparto era vuoto, ma er

 altro marchio... più grande e di forma quadrata. 
Langdon si accorse solo all'ultimo momento che l'assassino stava per 

colpirlo. 
Gli si 
arra sembrava essere diventata improvvisamente
ssino fu un gioco schivarla e afferrarla al vo
 mano. Era forte, nonostante si fosse fatto m
aria della Vittoria. Langdon lottò accanita
uggire la sbarra dalle mani d
ntro. La situazione si era rovesciata. 
Langdon non riusciva più a reggersi in piedi e l'assassino, sorridendo, 

cercava di metterlo con le spalle al muro. «Come dice quel proverbio?» 
farfugliò l'uomo. «Qualcosa de

Langdon era terrorizzato e, vedendo l'assassino incalzare, si maledisse 
per essersi distratto. Com'era possibile che ci fosse un sesto marchio degli 



Illuminati? Frustrato, disse: «Non ho mai sentito parlare di un sesto mar-
ch

he perplesso: era sempre stato convinto che ce ne fos-
se

» 
tinuava a spostarsi lungo 

il se, per 
gu

no, forse, avrò questo onore. Se darò prova di meritarlo» rispo-
se

ntro la parete, pur sapen-
do

Non poteva guardarsi alle spalle. «Il marchio» disse. «Dove si 
tro

al mondo che la cir-
co

icoloso?" 
G

osta negli occhi dell'assassino. 

ran-
za

io degli Illuminati!». 
«Oh, sì che ne hai sentito parlare» ridacchiò l'assassino, costringendolo a 

indietreggiare verso la parete. 
Langdon era più c
ro soltanto cinque... Mentre arretrava contro il muro ovale della stanza, 

si guardò intorno alla ricerca di un'arma, di qualcosa con cui difendersi. 
«L'unione perfetta degli antichi elementi» disse l'assassino. «Il marchio 

più bello di tutti. Peccato che tu non avrai mai l'occasione di vederlo.
Langdon era ormai allo stremo delle forze e con
muro, cercando di escogitare qualcosa. «E tu l'hai visto?» chie
adagnare tempo. 
«Un gior
 stuzzicandolo con la sbarra di ferro. 
Langdon non poteva fare altro che strisciare co
 che l'assassino stava tentando di farlo cadere in trappola. "Dove vuole 

portarmi?" 
va?» 
«Non qui. A quanto pare è Giano a custodirlo.» 
«Giano?» Quel nome non gli diceva nulla. 
«Il capo degli Illuminati. Arriverà fra poco.» 
«Il capo degli Illuminati sta venendo qui?» 
«Sì, per l'ultimo marchio.» 
Langdon lanciò a Vittoria un'occhiata spaventata, ma lei, stranamente 

calma, teneva gli occhi chiusi come per estraniarsi d
ndava e respirava profondamente. Che fosse lei che gli Illuminati vole-

vano marchiare? O lui stesso? 
«Che arroganza» lo schernì l'assassino leggendogli nel pensiero. «Voi 

due non contate niente. Morirete, questo è chiaro. Ma l'ultimo marchio è 
riservato a un nemico pericoloso.» 

Langdon cercò di capire a chi poteva riferirsi. "Un nemico per
li Illuminati avevano già ucciso i quattro cardinali più eminenti e il pa-

pa... Cercò la risp
"Il camerlengo?" 
In quella notte di tregenda, Carlo Ventresca era stato una luce di spe
 per il mondo. In una sera, da solo, aveva screditato gli Illuminati più di 

quanto avessero fatto tanti storici catastrofisti. Evidentemente avrebbe pa-
gato, per questo. L'ultima vittima degli Illuminati doveva essere lui. 



«Non arriverai mai a lui» lo provocò Langdon. 
«Io no» rispose l'assassino. «Sarà Giano ad avere questo onore.» 
«Vuoi dire che a marchiare il camerlengo sarà il capo degli Illuminati in 

pe

appun-
ta

 fatto Giano ad arrivare fi-
no

on rabbrividì. I primi sospetti 
su  ave-
va

si era poi rivelato il loro peggior nemico e adesso 
do

lui c'era la finestra a-
pe

ne 
er

rsona?» 
«Il potere porta con sé alcuni privilegi.» 
«Ma nessuno può entrare in Vaticano adesso!» 
Compiaciuto, l'assassino rispose: «No, a meno che non abbia un 
mento». 
Langdon si impose di riflettere: l'unica persona attesa in Vaticano in 

quel momento era quello che la stampa chiamava il "deus ex machina", il 
misterioso detentore di informazioni di vitale importanza che millantava di 
poter risolvere la situazione. Si irrigidì. "Mio Dio, non è possibile!" 

L'assassino fece un sorriso maligno, chiaramente soddisfatto nel vederlo 
sgomento. «Anch'io mi chiedevo come avrebbe

 a lui. Poi ho sentito la radio che parlava di questo "deus ex machina".» 
Sorrise. «Il Vaticano lo accoglierà a braccia aperte.» 

Langdon rischiò di cadere all'indietro. "Giano... il deus ex machina? 
Quale terribile inganno..." Il capo degli Illuminati sarebbe stato scortato 
come un re al cospetto del camerlengo. "Ma come ha fatto a convincere 
Rocher? Oppure Rocher è d'accordo?" Langd

l conto del capitano della Guardia Svizzera gli erano venuti quando
 rischiato di morire soffocato nell'Archivio Segreto Vaticano... 
L'assassino continuava a tormentare Langdon, punzecchiandolo sul fian-

co con la sbarra. 
Ritraendosi, Langdon esclamò: «Non ne uscirà vivo!». 
L'altro alzò le spalle. «Ci sono cose per cui vale la pena di morire.» 
Diceva sul serio, era evidente. "Quella di Giano in Vaticano era una mis-

sione suicida? Un sacrificio in nome di un ideale?" In quel momento capì: 
eliminando il papa, gli Illuminati avevano involontariamente dato molto 
più potere all'uomo che 

vevano assolutamente toglierlo di mezzo. L'onore sarebbe toccato al ca-
po della setta. 

Langdon sentì all'improvviso il muro dietro di sé sparire. Fu colpito da 
una corrente d'aria fresca e capì che, a furia di strisciare lungo la parete 
della stanza, era finito davanti al balcone. Dietro di 

rta. "Ecco che cosa aveva in mente l'assassino fin dal principio!" 
Questi non perse tempo e lo aggredì con la sbarra di ferro. L'intenzio
a di colpirlo in pieno petto, ma Langdon si scansò e la punta della sbarra 



gli strappò soltanto la maglia. L'assassino riprovò e Langdon fu costretto a 
indietreggiare fino alla balaustra del balcone. Non aveva scampo: ormai 
l'assassino non poteva più mancarlo. Tentò l'impossibile e scattò di lato, al-
lungando le braccia per afferrare la sbarra. La ferita alla mano gli faceva 
un male insopportabile, ma non mollò la presa. 

no, che però era evidentemente abi-
tu

 gliela spinse contro il petto, facendolo inarcare all'in-
di

ri di altezza, appeso 
so

gli il colpo di 
gr bassando su di lui, quando Langdon ebbe 
una visione. Forse fu l'imminenza della morte, o la paura, ma gli parve di 
vedere un'aura luminosa intorno al suo carnefice. Era apparsa come dal 
nulla, all'improvviso... Sembrava una sfera di fuoco. 

la, ma Langdon non gliene diede il tempo e gli assestò un pugno 

L'assassino restò imperturbabile. Lottarono faccia a faccia qualche istan-
te, talmente vicini che Langdon sentì l'alito pesante del suo avversario. La 
sbarra gli stava sfuggendo piano piano dalle mani: l'altro era troppo forte... 
Disperato, Langdon puntò i piedi, sbilanciandosi all'indietro... Cercò persi-
no di pestare il piede ferito dell'assassi

ato a combattere e sapeva come difendersi. 
Langdon aveva giocato la sua ultima carta e aveva perso la partita. 
L'assassino lo mandò a sbattere contro la bassa balaustra, poi impugnò la 

sbarra di traverso e
etro. Langdon sentì il vuoto alle sue spalle. 
«Ma'assalamah» disse sghignazzando l'assassino. «Arrivederci.» 
Con sguardo truce, lo spinse di sotto, ma Langdon con la forza della di-

sperazione riuscì ad aggrapparsi alla balaustra con tutte e due le mani. Con 
la sinistra perse la presa quasi subito, ma con la destra riuscì a tenersi. E 
così si ritrovò praticamente a testa in giù, a trenta met

ltanto per un braccio. 
Vide che l'assassino alzava la sbarra preparandosi a dar
azia. La sbarra si stava già ab

Proprio quando era sul punto di assestare il colpo mortale, l'assassino 
lanciò un urlo di dolore e si lasciò sfuggire dalle mani la sbarra di ferro. 

L'assassino si voltò di scatto e Langdon vide che aveva la schiena in 
fiamme. Aggrappandosi alla balaustra, si tirò su e scorse Vittoria che lo 
fronteggiava, con la testa alta e lo sguardo fiero. Aveva la fiaccola fra le 
mani e una luce vendicativa negli occhi. "Come avrà fatto a liberarsi?" Po-
co importava, a quel punto. Langdon scavalcò la balaustra e tornò sul bal-
cone. 

La battaglia non sarebbe durata a lungo, pensò: l'assassino l'avrebbe avu-
ta vinta ben presto. Lo vide gettarsi con un urlo di rabbia su Vittoria, che 
cercò invano di scansarlo. Le era già sopra e tentava di strapparle di mano 
la fiacco



su

se la rincorsa e lo colpì con la 
fiaccola come fosse una mazza da baseball, sbattendolo contro la balaustra. 
Pr

u un mucchio di palle di cannone. 

zza San Pietro, le guardie svizzere facevano muro 
ne

incombeva sul Vaticano 
ch

 diretta le immagini del cilindro di antimateria visualizzato 
sui monitor dell'impianto a circuito chiuso, cortesemente fornite dal camer-
le

nocua per essere pericolosa 
come si diceva. Secondo il display a LED mancavano poco meno di qua-
ra one. Valeva la pena di trattenersi ancora 
un

iononostante, tutti gli uomini della Guardia Svizzera erano d'accordo 
su

he il Vati-
cano reagisse con la consueta reticenza, ma avevano sottovalutato l'intra-
prendenza del camerlengo Carlo Ventresca. 

cano era inquieto. Erano le undici e un quar-
to

lla bruciatura con tutte le sue forze. 
L'assassino lanciò un urlo agghiacciante. Si irrigidì e inarcò la schiena 

per il dolore. Vittoria gli premette sul viso la fiaccola e, con uno sfrigolio 
raccapricciante, gli bruciò l'occhio sinistro. Gridando, l'assassino si coprì il 
volto con le mani. 

«Occhio per occhio...» sibilò Vittoria. Pre

ima che riacquistasse l'equilibrio, Langdon e Vittoria gli si buttarono ad-
dosso entrambi contemporaneamente e lo spinsero di sotto. L'uomo preci-
pitò senza emettere suono. L'unico rumore che si udì, poco dopo, fu lo 
schianto del corpo s

Langdon si girò e fissò Vittoria sconcertato. Aveva ancora le corde che 
le pendevano dal busto e dalle spalle e lo sguardo rabbioso. 

«Houdini praticava lo yoga.» 
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Nel frattempo, in pia
l tentativo di spingere la folla assiepata a distanza di sicurezza. Invano. 

Tutti sembravano più interessati al destino che 
e non alla propria incolumità. I megaschermi delle reti televisive stavano 

trasmettendo in

ngo. Purtroppo il conto alla rovescia non sembrava scoraggiare affatto i 
presenti. Pareva che la gente avesse deciso che quella minuscola sfera di 
antimateria nel cilindro aveva l'aria troppo in

ntacinque minuti alla detonazi
 po'. 
C
lla coraggiosa decisione del camerlengo di far conoscere al mondo la ve-

rità e di documentare addirittura con le immagini la perfidia del piano de-
gli Illuminati. Senza dubbio questi avevano dato per scontato c

 
Nella Cappella Sistina, il de
. Molti cardinali avevano continuato a pregare, mentre altri si erano ra-



dunati vicino all'uscita, evidentemente in ansia. Alcuni cominciarono a 
bussare alla porta. 

Fuori, il tenente Chartrand li udì, ma non sapeva che cosa fare. Controllò 
l'orologio: era giunto il momento. Il capitano Rocher aveva dato ordine di 
non lasciare uscire i cardinali fino al suo segnale, ma quelli bussavano 
se

nte. «Capitano? Chartrand. Sono le undici e un 
qu

o di sopra e resti di 
gu

tte. 

e Robert Lan-
gd

alla morte 
pe

 mano, fu come se il calore 
di

 voltò e lo guardò. Anche lui era conciato male, fra-
di aversato l'inferno, per venirla a salvare. 

mpre più forte e lui era sulle spine. Si chiese se il capitano si fosse sem-
plicemente dimenticato di loro. A parte il fatto che si era comportato in 
modo molto bizzarro, da quando aveva ricevuto la telefonata del misterio-
so "deus ex machina". 

Prese la ricetrasmitte
arto passate. Devo aprire la Cappella Sistina?» 
«Quella porta deve rimanere chiusa. Mi sembra di averglielo già detto 

chiaramente.» 
«Sissignore. Volevo solo...» 
«Il nostro ospite arriverà a momenti. Salga al pian
ardia davanti alla porta dello studio privato del papa con alcuni dei suoi 

uomini. Il camerlengo non deve uscire di lì.» 
«Scusi? Non capisco.» 
«Cosa non capisce, tenente?» 
«Niente, capitano. Sto già andando.» 
 
Al piano di sopra, nello studio del papa, il camerlengo guardava il fuoco, 

assorto in preghiera. "O Signore, dammi la forza. Fai un miracolo." Smos-
se le braci, chiedendosi se sarebbe sopravvissuto a quella no
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Le undici e ventitré minuti. 
Vittoria era sul balcone di Castel Sant'Angelo e guardava Roma. Trema-

va e aveva gli occhi lucidi. Avrebbe tanto voluto abbracciar
on, ma non poteva. Era come paralizzata, in trance. Mentre cercava di 

riprendersi, fece il punto della situazione: l'uomo che aveva ucciso suo pa-
dre giaceva senza vita nel cortile sottostante e lei era scampata 

r un soffio. 
Quando Langdon le sfiorò la spalla con una
 quel gesto sciogliesse per magia il gelo che la attanagliava e, con un 

brivido, si riscosse. Si
cio ed esausto. Doveva aver attr



«Grazie...» sussurrò. 
Langdon le rispose con un sorriso stanco e Vittoria ricordò che in realtà 

er

to l'area antistante la 
ba gombra. Per il resto, la 
fo zi, quelli che si trovavano a distanza di sicurez-
za

e cosa?». 

ente la supremazia degli Illuminati. 

ta Vittoria ebbe la sensazione che fosse un passo avanti a 
le

 cominciò a vi-
br sse l'intero Castel Sant'Angelo. Poi in di-
rezione di San Pietro si alzò un'accecante luce bianca. Vittoria ebbe un u-
nico pensiero. "Mio Dio! L'antimateria è esplosa prima del tempo!" Ma 
subito dopo, invece della deflagrazione, udì un'ovazione della folla. Strizzò 
gli occhi per guardare, ma adesso i riflettori delle televisioni sembravano 
pu

a lui a doverla ringraziare. Se erano salvi, era grazie all'agilità con cui 
era riuscita a liberarsi dai legacci. 

Sarebbe rimasta a fissarlo negli occhi chissà quanto, ma la tregua durò 
poco. «Dobbiamo andare via da qui» disse Langdon. 

Vittoria spostò lo sguardo sul Vaticano, pensierosa. Lo Stato più piccolo 
del mondo sembrava stranamente vicino, illuminato dai riflettori delle TV. 
Sgomenta, notò che piazza San Pietro era ancora invasa da un mare di gen-
te. Evidentemente la Guardia Svizzera era riuscita a far indietreggiare la 
folla solo di una cinquantina di metri, perché soltan

silica, meno di un terzo della piazza, sembrava s
lla pareva compatta e, an
 cercavano di avanzare per vedere meglio, impedendo agli altri di arre-

trare. "La gente è troppo vicina!" pensò Vittoria. "Troppo!" 
«Io torno in piazza San Pietro» disse Langdon in tono deciso. 
Vittoria si voltò e chiese incredula: «Ch
Langdon le disse del deus ex machina e le spiegò che era una trappola. Il 

capo degli Illuminati, un certo Giano, stava andando in Vaticano di perso-
na per compiere una terribile missione - marchiare a fuoco il camerlengo - 
e dimostrare definitivam

«In Vaticano nessuno sospetta niente» continuò Langdon. «Quest'uomo 
arriverà da un momento all'altro e devo avvertire la Guardia Svizzera, pri-
ma che lo lascino entrare. Non posso contattarli in altro modo.» 

«Non riuscirai mai a farti largo tra una folla del genere!» 
Langdon era fiducioso. «Ce la farò, fidati.» 
Ancora una vol
i. «Vengo anch'io.» 
«No. Perché rischiare in due?» 
«Voglio comunque trovare il modo di far evacuare la piazza. È troppo 

pericoloso...» 
Proprio in quel momento, il balcone su cui si trovavano
are e un rombo assordante sco

ntati verso di loro! Pareva che tutti si fossero voltati verso Castel San-



t'Angelo e vociassero, indicando loro due. Il rombo crebbe ancora. L'atmo-
sfera nella piazza diventò improvvisamente gioiosa. 

Langdon guardò perplesso. «Ma cosa diavolo...» 
Nel cielo ci fu un boato. 
Da dietro la torre spuntò all'improvviso l'elicottero del papa, che passò 

una quindicina di metri sopra di loro e si diresse verso la Città del Vatica-
no. Le luci dei fari lo seguirono, e un attimo dopo Langdon e Vittoria si 
tro

n cui il grande elicottero giunse in piazza San Pietro, Vit-
to

nfale...» commentò Vittoria. Sullo sfondo di 
m

nza solenne! Guarda, quello è Rocher.» 
Bisogna che li avvertiamo!» Si 

vo

 che le tremava, indicò 
in  di non sbaglia-
re

imilian Kohler. 
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so 
pe

varono nuovamente immersi nel buio. 
Nel momento i
ria ebbe un brutto presentimento: ormai era troppo tardi. Atterrò solle-

vando una nuvola di polvere nello spazio tra la folla e la basilica, proprio 
ai piedi della scalinata. 

«Un ingresso davvero trio
armo bianco, intravide un gruppetto di persone che uscivano da San Pie-

tro e andavano verso l'elicottero. Da quella distanza riconobbe soltanto un 
basco rosso. «E che accoglie

Langdon batté il pugno sulla balaustra. «
ltò per andare. 
Vittoria lo trattenne, afferrandolo per un braccio. «Aspetta!» Non riusci-

va a capacitarsi di quello che aveva visto: con il dito
 direzione dell'elicottero. Nonostante la distanza, era certa
. La persona appena scesa dall'elicottero era inconfondibile. Vittoria la 

vide attraversare lo spiazzo velocemente, senza difficoltà. 
Un re su un trono elettronico. 
Max
 

 
Kohler rimase disgustato dall'opulenza della Galleria del Belvedere. L'o-

ro usato per la decorazione del soffitto sarebbe bastato per finanziare un 
anno di ricerca sul cancro. Rocher lo accompagnò alla rampa di acces

r i disabili e, lungo un tortuoso percorso, nel Palazzo Apostolico. 
«Non c'è l'ascensore?» chiese Kohler. 
«Non c'è corrente» rispose Rocher, indicando le candele accese qua e là 

nei corridoi bui. «Abbiamo sospeso l'erogazione di energia elettrica per ef-
fettuare le ricerche del cilindro.» 

«Che non hanno avuto risultato, presumo.» 
Rocher annuì. 



Kohler ebbe un attacco di tosse. Sapeva che molto probabilmente era 
un

. 

no, non l'aspettavamo qui. Pensavamo che il signore avesse 
in

i fermi, per favore! Dotto-
re

e, lo avrebbero 
fe sivi... 

a, 
pe

 lasciare che tutto il suo lavoro 
ve

anti per sbarrargli il passo. 
«S

a 
se

avere scelta. "Okay" pensò. 
"A

e 
sp ia immagine deforme e 
se

o degli ultimi che avrebbe avuto, ma il pensiero della morte non lo spa-
ventava. Arrivati all'ultimo piano, imboccarono il corridoio che conduceva 
allo studio privato del papa

Le quattro guardie svizzere che lo piantonavano avevano l'aria preoccu-
pata. «Capita

formazioni tali per cui...» 
«Vuole solo parlare con il camerlengo.» 
Le guardie guardarono Kohler con sospetto e si fecero da parte. 
«Avvertite il camerlengo che il direttore del CERN, il dottor Maximilian 

Kohler, è qui e lo vuole incontrare» ordinò Rocher. 
«Sissignore!» Una delle guardie si avviò verso lo studio. 
Le altre restarono immobili a fissare Rocher. Erano chiaramente a disa-

gio. «Solo un momento, capitano. Il tempo di annunciare l'ospite.» 
Kohler, però, non aveva voglia di aspettare e le aggirò con la sua carroz-

zella. 
Le guardie fecero solo il gesto di bloccarlo. «S
!» 
Kohler ebbe un moto di avversione nei loro confronti: nemmeno le forze 

di sicurezza meglio addestrate del mondo erano esenti dalla compassione 
per uno storpio! Se avesse camminato sulle proprie gamb

rmato. Invece era opinione comune che gli storpi fossero inoffen
Kohler era consapevole di avere pochissimo tempo per portare a termine 

la sua missione e sapeva anche che quella notte rischiava la vita. La cos
rò, non lo turbava: la morte era un prezzo che era pronto a pagare. Ave-

va sofferto troppo nella sua esistenza per
nisse distrutto da un uomo come il camerlengo Ventresca. 
«Signore!» urlarono le guardie, correndo av
i fermi!» Una estrasse una pistola e gliela puntò contro. 
Kohler si fermò. 
Rocher li raggiunse con aria mortificata. «Dottor Kohler, per favore. È 

questione di un attimo. Nessuno può entrare nello studio privato del pap
nza essere annunciato.» 
Kohler lo guardò negli occhi e capì di non 
spetterò." 
Senza farlo apposta, le guardie lo avevano fermato davanti a un grand
ecchio dorato. Kohler detestava vedere la propr
ntì crescere dentro di sé un'antica rabbia, che riuscì a trasformare in de-



terminazione. Era circondato da nemici, da gente che lo aveva privato della 
sua dignità, che lo aveva messo in condizione di non poter toccare una 
do

un istante si ritrovò undicenne, costretto a letto in casa dei suoi geni-
to l suo sudore. 
Sc

 da due giorni. E pregavano. 

imo ed è tra la vita e la morte!» 

teggerà." La convinzione di sua madre 
gl

 aveva messo a tacere senza neanche 
ap

ione." Ma le sue parole erano state soffocate da un attacco di tosse. 

: se Dio aveva do-
na

a sua 
fe

nna, di non poter andare a ritirare un premio reggendosi sulle proprie 
gambe. "Di quale verità possono essere mai detentori costoro? Di quali 
prove? Un libro di vecchie favole pieno di promesse di miracoli? No! È la 
scienza che compie miracoli ogni giorno!" Kohler guardò il proprio viso 
impassibile riflesso nello specchio. "Forse stanotte morirò per colpa della 
religione" pensò. "Ma non sarà la prima volta." 

Per 
ri, a Francoforte, fra lenzuola di lino pregiato intrise de
ottava ed era attanagliato da dolori insopportabili. I suoi genitori erano 

inginocchiati al suo capezzale
Nella sua stanza c'erano tre fra i migliori medici di Francoforte. 
«Per favore, ripensateci!» aveva supplicato uno dei medici. «Guardatelo! 

La febbre sta aumentando. Soffre moltiss
Ma lui sapeva che cosa avrebbe risposto sua madre prima ancora che a-

prisse bocca. «Gott wird ihn beschützen.» 
"Sì" aveva pensato. "Dio mi pro
i aveva dato coraggio. "Dio mi proteggerà." 
Un'ora più tardi, Max si sentiva come se gli fosse passato sopra un ca-

mion e non riusciva neanche a piangere, tanto gli mancava il respiro. 
«Vostro figlio è in preda ad atroci sofferenze» aveva detto un altro. «La-

sciate almeno che cerchi di alleviargli il dolore. Basta un'iniezione di...» 
«Ruhe, bitte!» Il padre di Max lo
rire gli occhi. E aveva continuato a pregare. 
"Papà, ti supplico!" avrebbe voluto urlare Max. "Lascia che mi faccia 

l'iniez
Un'ora più tardi, il dolore era aumentato ancora. 
«Vostro figlio rischia di morire o di rimanere paralizzato!» aveva detto 

con aria di rimprovero uno dei medici. «Abbiamo dei farmaci che possono 
salvarlo.» 

Ma i suoi genitori non avevano voluto che gli somministrassero nulla, 
perché non credevano nella medicina e non volevano interferire nella vo-
lontà di Dio. Avevano pregato ancora più intensamente

to loro quel figlio, perché glielo avrebbe dovuto togliere? Sua madre gli 
aveva sussurrato di farsi forza e gli aveva spiegato che Dio lo stava met-
tendo alla prova, come Abramo nella Bibbia... Voleva una prova dell

de. 



Max aveva cercato di avere fede, ma i dolori erano atroci. 
«Non posso stare a guardare senza far nulla!» aveva detto uno dei medi-

ci
era in stato di semincoscienza e in preda 

a dolori spaventosi in tutti i muscoli. "Dov'è Gesù?" si chiedeva. "Non mi 
am

mani giunte. Il pa-
dr ava sorgere il sole come in trance, pre-
ga

n angelo?" 
N ie. Ma la voce che gli sus-
su

sto seduto nell'angolo della camera per due giorni im-
pl mministrare al ragazzo un nuovo 
farmaco che veniva dall'Inghilterra. 

re era scesa, suo padre e sua madre avevano gridato al 
miracolo. Ma quando si erano accorti che il figlio era rimasto storpio lo 
avevano condotto, sconsolati, da un sacerdote per chiedere consiglio. 

Il ragazzo è sopravvissuto per grazia di Dio» aveva sentenziato questi. 

a.» 

, ed era uscito dalla stanza. 
All'alba del mattino dopo, Max 

a più?" Sentiva che la fine era vicina. 
Sua madre si era addormentata vicino al letto, con le 
e era in piedi alla finestra e guard
ndo incessantemente sottovoce. 
In quel momento, aveva sentito una presenza sopra di sé. "U
on vedeva quasi nulla, dietro le palpebre gonf
rrava nell'orecchio non apparteneva a un angelo, ma a uno dei medici, 

quello che era rima
orando i suoi genitori di lasciargli so

«Non me lo perdonerei mai, se non facessi almeno un tentativo» gli ave-
va detto, prendendogli delicatamente il braccio. «Avrei dovuto farlo pri-
ma.» 

Max aveva sentito una lieve puntura nel braccio. 
Poi il medico, in silenzio, aveva preso la sua borsa e prima di andarsene 

gli aveva posato una mano sulla fronte. «Questo farmaco ti salverà la vita. 
Ho grande fiducia nel potere della medicina.» 

Nel giro di pochi minuti, Max si era sentito invadere, come per magia, 
da un piacevole senso di torpore che aveva cancellato il dolore e, per la 
prima volta dopo giorni, era riuscito a prendere sonno. 

Quando la febb

«
Max, sulla sua sedia a rotelle, aveva ascoltato in silenzio. 
«Ma non può più camminare!» aveva detto la signora Kohler piangendo. 
Il sacerdote aveva annuito tristemente. «Sì. Forse Dio lo ha punito per 

non aver avuto abbastanza fede.» 
 
«Dottor Kohler!» Era la guardia svizzera che poco prima era entrata nel-

lo studio del papa. «Il camerlengo le concede udienz
Kohler borbottò qualcosa e partì. 
«Non si aspettava una sua visita» disse la guardia. 



«Lo credo.» Kohler si affrettò. «Vorrei incontrarlo da solo.» 
«Impossibile» disse la guardia. «Nessuno...» 
«Tenente!» lo interruppe Rocher. «Il dottor Kohler parlerà con il camer-

lengo a tu per tu.» 
La guardia fece una faccia incredula. 
 
Rocher autorizzò le guardie a procedere ai controlli di routine prima di 

lasciar entrare Kohler nello studio privato del papa, ma il metal detector 
po

on trovarono la pistola che era al-
lo

a. 

on e Vittoria correvano nel Passetto, diretti verso il Vaticano. La 
fia

to che sembrava un acquedotto romano, dopodiché proseguiva 
in

Giano, l'assassino, Rocher... un sesto 
m

te, ma nessuno parla-
va

rtatile non serviva a nulla, data la miriade di congegni elettronici di cui 
era dotata la sedia a rotelle. Le guardie lo perquisirono in modo sommario, 
imbarazzate dal suo handicap, per cui n

ggiata sotto il sedile, né gli sequestrarono l'altro oggetto, quello che a-
vrebbe segnato l'indimenticabile fine di quella notte movimentat

Quando Kohler entrò nello studio, il camerlengo Ventresca era solo, in-
ginocchiato a pregare davanti al camino, dove il fuoco si stava ormai spe-
gnendo. Senza aprire gli occhi, disse: «Dottor Kohler, è venuto per fare di 
me un martire?». 
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Langd
ccola che Langdon teneva in mano faceva luce solo per pochi metri da-

vanti a loro. La galleria era stretta e bassa e odorava di umido. Langdon 
avanzava per primo, seguito da Vittoria. 

Uscendo da Castel Sant'Angelo, la galleria saliva e passava sotto un ba-
stione merla

 piano fin dentro le mura della Città del Vaticano. 
Nella mente di Langdon si susseguivano immagini di quella giornata 

come in un caleidoscopio... Kohler, 
archio? "Oh, sì che ne hai sentito parlare" gli aveva detto l'assassino. "Il 

marchio più bello di tutti." Langdon era certo di non averlo mai sentito 
nominare. Non ricordava alcun riferimento a un sesto marchio, né reale né 
immaginario, neppure fra le teorie più strampalate sugli Illuminati. Si fa-
voleggiava di lingotti d'oro e di un magnifico diaman

 di un sesto marchio. 
«Kohler non può essere Giano!» sentenziò Vittoria mentre correvano. 

«È impossibile!» 
"Impossibile" era una parola che quella notte Langdon aveva cancellato 



dal proprio vocabolario. «Non sono poi così sicuro» le rispose. «È un uo-
mo pieno di rancore e molto influente.» 

«Questa faccenda ha messo il CERN in pessima luce e Kohler non fa-
rebbe mai nulla che danneggiasse la reputazione dell'istituto!» 

Era vero che il CERN aveva fatto una gran brutta figura quella sera, data 
l'i

ramente negativo. 
Le

a P.T. Barnum, quello che inventò il circo?» chiese Lan-
gd

 la fila di quelli 
ch

ifiche non si pub-
bl

timateria per non stare al gioco degli Illu-
m

ria non rispose. 

icano. Ventresca ha 
re

o, anche qui al CERN". 

nsistenza degli Illuminati a rendere pubblico lo spettacolo, eppure Lan-
gdon si chiedeva se alla fine dei conti l'effetto fosse ve

 critiche della Chiesa erano all'ordine del giorno per il CERN. E, più ci 
pensava, più si domandava se quella crisi non andasse addirittura a van-
taggio del centro di ricerche svizzero. Se il gioco era farsi pubblicità, l'an-
timateria era la vincitrice indiscussa della serata: nel mondo non si parlava 
d'altro. 

«Sai cosa dicev
on a Vittoria «"Non mi interessa quello che dite di me, l'importante è 

che scriviate giusto il mio nome." Scommetto che c'è già
e vogliono l'antimateria. E quando a mezzanotte avranno visto quant'è 

potente...» 
«È assurdo» lo interruppe Vittoria. «Le scoperte scient
icizzano mostrandone gli effetti distruttivi! Per l'antimateria quello che 

sta succedendo è terribile, credimi!» 
La fiaccola di Langdon stava per spegnersi. «Mah, forse è meno compli-

cato di quanto crediamo. Magari Kohler dava per scontato che il Vaticano 
avrebbe mantenuto segreta l'an

inati e contava sul fatto che la Chiesa reagisse con la solita riservatezza. 
Invece il camerlengo ha cambiato le carte in tavola.» 

Vitto
All'improvviso Langdon capì come potevano essere andate le cose. «Sì! 

Kohler non prevedeva una reazione del genere da parte del camerlengo, to-
talmente contraria alla tradizionale segretezza del Vat

so pubblica l'emergenza con una sincerità del tutto imprevedibile: ha 
mostrato l'antimateria in televisione, per l'amor del cielo. È stata una mos-
sa molto abile, che Kohler non si sarebbe mai aspettato. E così il piano de-
gli Illuminati gli si è ritorto contro: il camerlengo è diventato il nuovo capo 
della Chiesa e Kohler è costretto a eliminarlo!» 

«Kohler sarà un bastardo, ma non è un assassino» dichiarò Vittoria. 
«Non può essere coinvolto nell'uccisione di mio padre.» 

Langdon ripensò alle parole di Kohler: "Vetra aveva moltissimi nemici 
nel mondo scientifico. Molti puristi lo disprezzavan



D
più grande bestemmia in campo scientifico. «Forse Kohler a-

ve

tu non c'eri, tuo padre potrebbe aver avuto un momento di de-
bo  hai affermato che era preoc-
cu

ggermente verso ovest. Più correvano, più la luce 
de

A
 fino a questo punto.» 

ua presenza aveva dato credibilità agli Illuminati: le sue credenziali e 
le sue pubblicazioni erano state citate dai media, e il fatto che un professo-
re

natici. Grazie a lui, in tutto il mondo anche i più scettici si erano 
co

Vittoria, dietro di lui, perse l'equilibrio. Si riprese subito e 
lo

 diretta TV, il CERN 
a 

opodiché gli aveva spiegato che per molti di loro fondere scienza e reli-
gione era la 

va scoperto che stava lavorando a quel progetto e ne temeva le implica-
zioni religiose.» 

«E per questo avrebbe ucciso mio padre? No, Robert, è ridicolo! A parte 
il fatto che non ne sapeva niente. Ne sono più che sicura.» 

«Mentre 
lezza e avergli chiesto consiglio. Tu stessa
pato per le implicazioni morali della sua invenzione.» 
«Non avrebbe chiesto consigli di ordine morale a Maximilian Kohler» 

ribatté Vittoria sprezzante. «Non credo proprio!» 
Il Passetto curvava le
lla fiaccola vacillava. Langdon temeva che si spegnesse: sarebbero 

piombati nel buio più assoluto. 
Intanto Vittoria obiettava: «E poi, perché Kohler si sarebbe preoccupato 

di telefonarti stamattina per chiederti aiuto, se ci fosse lui dietro tutto que-
sto?». 

Langdon ci aveva già pensato. «Telefonandomi, si è procurato un alibi. 
desso nessuno lo potrà accusare di non aver fatto nulla. Probabilmente 

non si aspettava che arrivassimo
Il pensiero di essere stato "usato" da Kohler lo mandava su tutte le furie. 

La s

 di Harvard fosse accorso in Vaticano per contribuire a risolvere il miste-
ro in qualche modo aveva trasformato in vera emergenza una situazione 
che altrimenti sarebbe potuta sembrare frutto della paranoia di un manipo-
lo di fa

nvinti che la setta degli Illuminati non solo era storicamente reale, ma 
costituiva tuttora un pericolo da non sottovalutare. 

«L'inviato della BBC sostiene che il CERN è il nuovo covo degli Illumi-
nati» disse. 

«Che cosa?» 
 raggiunse. «Che cos'è che sostiene?» 
«Quello che ti ho detto, testuale. Ha paragonato, in
una loggia massonica che, senza saperlo, ospitava tra le sue mura gli Il-

luminati.» 
«Questo sì che sarà la rovina del CERN!» 
Langdon non ne era altrettanto sicuro. In fondo, quella teoria non era poi 



così strampalata. Il CERN, meta ambita dai ricercatori di tutto il mondo, 
di

ticano?» ribatté in tono di sfida. 

» 

ndi conto di quello che dici? Sarebbe una missione suicida. 
K

té sulle parole di Vittoria. Forse anche quello era calcola-
to. 

 
i accorsero da una certa distanza che la galleria era sbarrata da un can-

ce fo al cuore. Quando si avvicinarono, pe-
rò

rtati fuori dal Vaticano 
pa

lla piazza si attenuò di nuovo. Langdon dedusse che 
av

pense e Lan-
gd

sponeva di finanziamenti privati apparentemente illimitati. E Maximilian 
Kohler era il direttore. 

"Kohler è Giano." «Se Kohler non fosse coinvolto in tutta la faccenda, 
cosa sarebbe venuto a fare in Va

«A cercare di fermare questa follia, a mostrare la sua solidarietà. Forse è 
davvero il deus ex machina! Magari ha scoperto chi altri era a conoscenza 
del progetto dell'antimateria ed è venuto fino a qui per rivelarlo.

«L'assassino ha detto che è venuto per marchiare a fuoco il camerlengo.» 
«Ma ti re
ohler non ne uscirebbe vivo.» 
Langdon riflet

S
llo di ferro. Langdon ebbe un tuf
, videro che l'antico lucchetto era aperto. Il cancello si aprì senza pro-

blemi. 
Langdon tirò un sospiro di sollievo nel constatare che, come aveva im-

maginato, il passaggio sotterraneo era ancora in uso e che doveva esserci 
transitato qualcuno anche recentemente. Quello stesso giorno. Ormai era 
quasi certo che i quattro cardinali fossero stati po

ssando di lì. 
Mentre correvano, sentirono l'eco della confusione di piazza San Pietro 

alla loro sinistra. Ormai dovevano essere vicinissimi. 
Trovarono un altro cancello, molto pesante, anche questo aperto. Il ru-

more proveniente da
evano oltrepassato le mura vaticane e si chiese dove andasse a sbucare 

esattamente quell'antico passaggio segreto. "Nei giardini? Nella basilica? 
Nella residenza del papa?" 

All'improvviso si trovarono davanti una porta di ferro apparentemente 
invalicabile. Langdon fece luce con la fiaccola e vide che era completa-
mente liscia, senza maniglie o pomelli, senza buchi della serratura né car-
dini. Non c'era modo di aprirla. 

Langdon si sentì prendere dal panico. Era una di quelle porte di sicurez-
za che si aprono in una direzione sola, l'altra. La torcia si s

on, disperato, si ritrovò a brancolare nel buio. In tutti i sensi. 
Guardò l'ora. Le braccia fluorescenti di Topolino segnavano le undici e 



ventinove. 
Con un urlo carico di frustrazione, cominciò a picchiare con la torcia 

contro la porta. 
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C'era qualcosa che non andava. 
Il tenente Chartrand, sull'attenti davanti allo studio privato del papa, per-

cepiva nell'atteggiamento inquieto del soldato che era di guardia con lui la 
stessa ansia che lo rodeva da un po'. A detta di Rocher, l'incontro privato 
che si stava svolgendo a porte chiuse nell'ufficio poteva salvare il Vaticano 
dalla rovina, ma l'istinto gli diceva che c'era qualcosa di strano. Perché Ro-
ch

 Sistina. Era pura follìa. Il camerlengo a-
ve

 tutte le furie. Ma 
gl

a-
vr

er si stava comportando in modo così bizzarro? 
Sì, c'era decisamente qualcosa che non andava. 
Il capitano, alla sua destra, guardava fisso davanti a sé con espressione 

stranamente distaccata. Chartrand non lo riconosceva: da un'ora a quella 
parte non sembrava più lui: alcune delle decisioni che aveva preso non a-
vevano alcun senso. 

"Qualcuno di noi sarebbe dovuto entrare" pensò. Aveva sentito chiudere 
a chiave la porta. "Perché Rocher ha permesso al direttore del CERN di re-
stare solo con il camerlengo?" 

Ma c'era anche un'altra cosa che lo turbava, forse ancora di più: i cardi-
nali ancora chiusi nella Cappella

va ordinato di farli uscire alle undici e un quarto e Rocher aveva con-
travvenuto ai suoi comandi senza informarlo. Inoltre, quando Chartrand gli 
aveva espresso la propria preoccupazione, era andato su

i ordini non si discutono, e ormai era Rocher a comandare. 
"Mezz'ora" pensava intanto Rocher, controllando con aria indifferente il 

suo cronografo svizzero nella poca luce gettata dai candelabri nel corri-
doio. "Ti prego, sbrigati." 

Chartrand moriva dalla voglia di sapere che cosa stava succedendo oltre 
quella porta, ma si rendeva conto che nessuno meglio del camerlengo 

ebbe potuto gestire quella drammatica situazione. Quella sera Ventresca 
aveva superato prove durissime senza dare segni di cedimento, a testa alta, 
dimostrando grande sincerità e sicurezza. Chartrand era fiero di essere cat-
tolico. Gli Illuminati avevano sottovalutato il camerlengo Ventresca. 

Proprio in quel momento, però, uno strano rumore lo distolse dai suoi 
pensieri. Dal fondo del corridoio provenivano dei colpi. Attutiti, lontani, 



m

ltro. Chartrand corse fin lì. Sembrava che il rumore 
provenisse da dietro l'angolo, oltre la Sala Clementina. Rimase perplesso. 
C'era solo una stanza da quella ca privata del papa, che era 
stata chiusa a chiave dopo la morte del pontefice. Non era possibile che ci 
fo

 privilegio riservato 
a 

la maniglia. Come prevedibile, la 
po io. I colpi erano più forti. Poi 
ud elle urla, qualcuno che chiamava. 

il tono era decisamente spaven-
ta e l'edificio non 
fo mo si chiese se doveva 
to

 Estrasse la pistola, prese la mira e con un 
co  la porta si aprì. 

. 

fondo, alle spalle del divano, c'era una 
gr

a incessanti. Rocher alzò lo sguardo, poi si voltò verso Chartrand e, sen-
za parlare, gli fece un cenno. Chartrand capì al volo, accese la torcia elet-
trica e andò a vedere che cosa stava succedendo. 

I colpi erano sempre più forti. Una trentina di metri più avanti, il corri-
doio ne incrociava un a

 parte, la bibliote

sse qualcuno, là dentro! 
Si precipitò verso la porta di legno della biblioteca, semplice ma austera. 

Sì, il rumore proveniva da lì. Chartrand ebbe un attimo di esitazione: non 
era mai entrato nella biblioteca privata del papa. Era un

pochi, perché nessuno era autorizzato a mettervi piede se non in compa-
gnia del Santo Padre in persona. 

Titubante, Chartrand provò a girare 
rta era chiusa a chiave. Avvicinò l'orecch
ì anche delle voci, d
Non riusciva a distinguere le parole, ma 
to. Che ci fosse qualcuno intrappolato nella biblioteca? Ch
sse stato evacuato completamente? Per un atti
rnare indietro e chiedere il parere di Rocher, ma poi pensò che era stato 

addestrato a prendere decisioni.
lpo solo fece saltare la serratura. Il legno si squarciò e
La biblioteca era completamente buia. Chartrand puntò la torcia e vide 

che era di forma rettangolare, con alti scaffali di legno carichi di libri, un 
divano di pelle, un caminetto in marmo e alcuni tappeti orientali. Aveva 
sentito dire che nella biblioteca si trovavano tremila volumi antichi e cen-
tinaia di giornali e periodici, qualsiasi pubblicazione Sua Santità desi-
derasse leggere. Su un tavolo basso c'erano riviste scientifiche e di politica

Il rumore era chiarissimo, adesso. Puntò il fascio di luce nella direzione 
da cui proveniva: sulla parete di 

ossa porta di ferro che pareva una cassaforte, con quattro serrature gi-
gantesche. Al centro era incisa una scritta, a caratteri piccoli, che lasciò 
Chartrand senza fiato: 

 
IL PASSETTO 

 
Chartrand la guardò esterrefatto. "La via di fuga segreta del papa!" Sa-



peva della sua esistenza e anche che si favoleggiava vi si accedesse dalla 
bi da secoli. Com'era possi-
bi

ta. Sentì esclamazioni soffocate di 
gi

uardò e si rese conto che ci sarebbe voluta la dinamite per 
sf

ato addestrato a controllare le proprie emozioni, 
C Aveva 
capito bene? Con il cuore in gola, si voltò per tornare di corsa allo studio 
del papa, ma si fermò di scatto. Con oda dell'occhio aveva notato una 
cosa che prima gli era sfuggita. Le chiavi. Erano infilate nelle rispettive 
se credulo. Che cosa ci facevano lì? 

a terra e girò la prima chiave. L'ingranaggio era arruggini-
to usato di recente. 
Pa

 un gesto una direzione imprecisata, Chartrand rispose: «A 
co

contro di lo-
ro ntemente Rocher li sentì arri-
va rivato del papa 
co

blioteca, ma gli risultava che fosse inutilizzata 
le che ci fosse qualcuno che bussava dall'altra parte? 
Prese la torcia e la batté contro la por
ubilo, poi i colpi cessarono e si udirono di nuovo delle voci. Riuscì a di-

stinguere solo poche parole sconnesse. 
«... Kohler... trappola... camerlengo...» 
«Chi parla?» gridò. 
«... Robert Langdon... Vittoria Vetra...» 
Chartrand rimase di stucco. "Pensavo che fossero morti!" 
«... la porta» urlarono ancora. «Fateci entrare!» 
Chartrand la g
ondarla. «Impossibile!» urlò. 
«... colloquio... fermare... camerlengo... pericolo...» 
Nonostante fosse st
hartrand ebbe un momento di panico, nel sentire quelle parole. 

 la c

rrature. Chartrand sgranò gli occhi, in
Le chiavi di quella porta avrebbero dovuto essere custodite in cassaforte! 

Il Passetto era in disuso da secoli! 
Posò la torcia 
 e indurito, ma funzionava ancora. Qualcuno l'aveva 
ssò alla seconda serratura, poi alla terza e quindi all'ultima. Spinse e la 

porta, cigolando, si aprì. Chartrand prese la torcia e la puntò nella galleria. 
Robert Langdon e Vittoria Vetra sembravano due spettri, quando si af-

facciarono nella biblioteca. Erano laceri ed esausti, ma almeno erano vivi. 
«Non capisco!» esclamò Chartrand. «Che cosa sta succedendo? Da dove 

venite?» 
«Dov'è Maximilian Kohler?» chiese Langdon. 
Indicando con
lloquio privato con il camerlengo...». 
Langdon e Vittoria lo spinsero da una parte e si precipitarono nel corri-

doio buio. Chartrand si voltò e istintivamente puntò la pistola 
. Subito dopo l'abbassò e li inseguì. Evide
re perché si fece trovare davanti alla porta dello studio p
n le gambe larghe e la pistola puntata nella loro direzione. «Altolà!» 



«Il camerlengo è in pericolo!» gridò Langdon fermandosi e alzando le 
br  
il 

ppo tardi. 

a a rotelle. Aveva in mano una pistola e la pun-
ta

 di sangue 
che si allargava sul petto. La sua pistola cadde sul pavimento. 

Langdon, stordito, osservava dalla soglia. 
Vittoria sembrava paralizzata. «Maximilian...» sussurrò. 
Il camerlengo si trascinò fino a Rocher, come in trance, e con lo sguardo 

da invasato, pieno di sacro terrore, lo additò urlando: «ILLUMINATO!». 
«Maledetto bugiardo!» gridò Rocher, correndo verso di lui. «Ipocrita...» 
Chartrand agì d'istinto e gli sparò tre colpi nella schiena. Il capitano cad-

de esanime in un lago di sangue, ucciso all'istante. Chartrand e le guardie 
si

o sul petto 
de

accia in segno di resa. «Apra la porta! Maximilian Kohler vuole uccidere
camerlengo!» 
Rocher sembrava arrabbiato. 
«Apra la porta, presto!» aggiunse Vittoria. «Ci lasci entrare!» 
Ma era tro
Dallo studio provenne un urlo raccapricciante. Era il camerlengo. 
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Lo scontro durò solo pochi secondi. 
Il camerlengo Ventresca stava ancora urlando, quando Chartrand spinse 

Rocher da una parte e spalancò la porta. Entrò di corsa, seguito da Lan-
gdon e Vittoria. 

La scena che si presentò ai loro occhi era sconcertante. 
Lo studio privato del papa era illuminato solo dalle candele e dal fuoco 

che si stava spegnendo. Kohler era vicino al caminetto e barcollava, in 
piedi davanti alla sua sedi

va sul camerlengo, che si contorceva dal dolore per terra, ai suoi piedi. 
Aveva la veste sbottonata e una grande bruciatura nera sul petto nudo. 
Langdon, da lontano, non riuscì a distinguere il simbolo, ma vide un gros-
so marchio quadrato sul pavimento, vicino a Kohler. Il metallo era ancora 
incandescente. 

Due guardie svizzere intervennero tempestivamente, aprendo il fuoco. 
Kohler stramazzò all'indietro sulla carrozzella, con una macchia

 precipitarono a soccorrere il camerlengo che gemeva rannicchiato sul 
pavimento. 

Le guardie gridarono inorridite alla vista del marchio a fuoc
l religioso. Una di loro, scorgendo il ferro posato a terra, indietreggiò 

spaventata. Chartrand, anche lui scioccato, coprì la bruciatura con i lembi 



de

gerarchia della Chiesa. "Ci sono cose per cui vale la pena di 
m

va visto nel covo degli Illuminati. "Il marchio più bello di 
tu

i legno e lo sollevò. Non avrebbe saputo 
di

lla veste. 
Langdon era sconvolto. Si avvicinò, cercando di dare un senso a quel 

caos, a tutta quella folle violenza. Kohler, con un ultimo gesto simbolico, 
si era introdotto in Vaticano e aveva marchiato a fuoco l'uomo più impor-
tante nella 

orire" aveva detto l'assassino, a Castel Sant'Angelo. Ma come aveva po-
tuto un uomo nelle sue condizioni ridurre all'impotenza il camerlengo? 
Certo, era armato, però... "Non importa come ci è riuscito! Ha portato a 
termine la sua missione!" 

Langdon si avvicinò al camerlengo, attratto dal marchio ancora fumante 
sul pavimento. "Il sesto marchio?" Si sentiva confuso: era perfettamente 
quadrato, abbastanza grande ed era chiaramente quello che mancava dalla 
scatola che ave

tti" aveva detto l'assassino. Si inginocchiò per raccoglierlo. Il metallo era 
ancora caldo. Impugnò il manico d

re che cosa si aspettava, ma sicuramente non quello che vide. 
 

 
 
Lo esaminò a lungo senza capire. Perché le guardie erano inorridite 

quando l'avevano visto? Era un quadrato di ghirigori senza senso. "Il più 
be

 una mano sulla spalla, alzò gli occhi pensando che 
fo perta di sangue e apparteneva a Maximi-
lia

 a rotelle, Kohler era moribondo ma respirava an-
cora. Lo guardò negli occhi e Langdon riconobbe lo stesso sguardo opaco 
con cui lo aveva accolto al CERN  mattina, ma ancora più ostile e 
rancoroso. 

la forza che Kohler emanava nei suoi ultimi istanti di vita. Con uno sforzo 

llo di tutti?" Era simmetrico, notò ruotandolo, ma illeggibile. 
Sentendosi posare
sse Vittoria. Ma la mano era co
n Kohler. 
Langdon lasciò cadere il marchio e si alzò barcollando. "È ancora vivo!" 
Accasciato sulla sedia

quella

Lo scienziato fu scosso da un fremito e Langdon intuì che stava cercan-
do di fare qualcosa. Le guardie erano tutte intorno al camerlengo. Langdon 
avrebbe voluto chiamare qualcuno, ma non ci riuscì, come paralizzato dal-



supremo il moribondo alzò un braccio ed estrasse un piccolo aggeggio dal 
bracciolo della sedia a rotelle, un'apparecchiatura grande come una scatola 
di

atoletta gli cadde in grembo. 

strato le sue ultime volontà e voleva che 
fossero trasmesse in televisione... senza dubbio si trattava di una predica 
sull'importanza de angdon decise 
che per quella sera aveva fatto abbastanza per la causa di Kohler e, invece 
di consegnare la vid la tasca più pro-
fonda della giacca. "Che l'ultimo messaggio di Kohler marcisca all'infer-
no

 ad aprire le porte della cappella. 

il pilota della Guardia Svizzera era seduto nella ca-
bi

a la gente era 
an

 fiammiferi. Tremando, la porse a Langdon che, per un attimo, temette 
fosse un'arma. 

«La consegni...» farfugliò Kohler. «La consegni ai media.» Poi crollò e 
la sc

Langdon la fissò con gli occhi sgranati. Era una minicamera palmare e-
lettronica, con la scritta SONY RUVI da una parte. "Che uomo, ragazzi" 
pensò. Kohler doveva aver regi

lla scienza e sugli errori della religione. L

eocamera a Chartrand, se la infilò nel

!" 
La voce del camerlengo ruppe il silenzio. Stava cercando di mettersi se-

duto. «I cardinali» disse ansimando a Chartrand. 
«Sono ancora nella Cappella Sistina!» esclamò questi. «Il capitano Ro-

cher ha ordinato...» 
«Fateli uscire... subito. Tutti.» 
Chartrand mandò una delle guardie
Il camerlengo fece una smorfia di dolore. «L'elicottero... qui davanti... 

portatemi all'ospedale.» 
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In piazza San Pietro, 
na di pilotaggio dell'elicottero papale e si sfregava le tempie. La confu-

sione nella piazza era tale che sovrastava il rumore dei motori. "Altro che 
veglia solenne: c'è da stupirsi che non sia ancora scoppiata una sommos-
sa." 

Mancavano meno di venticinque minuti alla mezzanotte, m
cora tutta lì, chi a pregare, chi a piangere, chi a insultare la Chiesa e a ur-

lare che se l'era meritato. C'era persino chi recitava versetti dell'Apocalis-
se. 

Disturbato dal riflesso dei fari delle televisioni sul vetro, che aggravava 
il suo mal di testa, il pilota strizzò gli occhi per leggere gli striscioni che 
sventolavano nel caos generale. 



 
L'ANTIMATERIA È L'ANTICRISTO! 

SCIENZA = SATANA 
DOV'È ADESSO IL VOSTRO DIO? 

unicato, via radio, la terribile notizia. Il 
camerlengo era stato aggredito da Maximilian Kohler ed era gravemente 
ferito. Chartrand, l'americano e la donna lo stavano portando fuori affinché 
potesse essere trasferito in ospedale. 

l pilota si sentiva responsabile di quanto era successo e si rammaricava 
di

oni. Alzò lo sguardo 
per vedere che cosa stava succedendo e notò una fila di cardinali uscire so-
lennemente dalla basilica e dirigersi verso la piazza. Il sollievo che dove-
vano aver provato nell'uscire finalmente dalla Sistina aveva già lasciato il 
posto allo sconcerto per la scena che si parava loro davanti. 

Il vociare della folla era fortissimo e il mal di testa del pilota stara diven-
ta

algesico sarebbe stato 
si

as-
sa

 
Gemette, con la testa che gli faceva sempre più male. Avrebbe coperto il 

vetro con l'apposito telone per isolarsi da quella bolgia, se non gli fosse 
stato ordinato di prepararsi a decollare nel giro di pochi minuti. Il tenente 
Chartrand gli aveva appena com

I
 non aver seguito il proprio istinto. Poco prima, quando era andato a 

prendere Kohler all'aeroporto, aveva percepito qualcosa di inquietante nel 
suo sguardo spento. Ma la sua era stata solo una sensazione e gli ordini ri-
cevuti da Rocher andavano eseguiti. Se avesse avuto ragione a diffidare 
dello scienziato, però? 

Il boato della folla lo riscosse da quelle elucubrazi

ndo insopportabile. Aveva bisogno di un'aspirina. Anzi, tre. Non gli pia-
ceva prendere medicinali prima di volare, ma un an

curamente meno pericoloso di quel mal di testa feroce. Cercò di aprire 
l'armadietto fissato al pavimento fra i due sedili anteriori, dove teneva la 
cassetta del pronto soccorso insieme alle mappe e ai manuali. Stranamente, 
era chiuso a chiave. Si guardò intorno alla ricerca della chiave, ma alla fine 
lasciò perdere. Inutile, non era la sua serata fortunata. Ricominciò a m

ggiarsi le tempie. 
 
Nella basilica buia, Langdon, Vittoria e le due guardie correvano verso 

l'entrata principale. Non avendo trovato nulla di meglio, avevano adagiato 
il camerlengo su un tavolo lungo e stretto, trasformato in barella per l'oc-
casione. Da fuori si sentiva rumoreggiare la folla raccolta nella piazza. Il 
camerlengo era semincosciente. 



Il tempo stava per scadere. 
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Erano le undici e trentanove quando Langdon e gli altri uscirono dalla 

basilica di San Pietro, in un bagliore accecante. I riflettori delle reti televi-
si

. I cardinali che stavano uscendo in fila sulla 
sinistra si fermarono per assistere alla scena, visibilmente angosciati. 

ro. 
braccia indolenzite il camerlengo disteso inerte 

su

a Macri teneva la te-
le

trasmettendo in diretta, ma si 
sb iste agli esperti di affari vaticani 
si

ro, ripreso da una telecamera che 
sa

notte. 

o cominciò a 

ve risplendevano sul marmo bianco come la luce del sole sulla neve della 
tundra, Langdon strizzò gli occhi, abbagliato, e cercò riparo dietro una co-
lonna, ma la luce proveniva da tutte le direzioni. Di fronte a lui, sopra la 
folla, erano stati allestiti enormi schermi televisivi. 

In cima alla scalinata che si affacciava sulla piazza si sentiva come un 
attore impacciato sul più grande palcoscenico del mondo. Da qualche par-
te, dietro tutte quelle luci abbacinanti, c'erano l'elicottero e una folla im-
mensa, ma lui non li vedeva

«Fate attenzione!» raccomandò Chartrand calmissimo quando comincia-
rono a scendere la scala per raggiungere l'elicotte

Mentre reggeva con le 
l tavolo, Langdon si chiese che cosa poteva ancora capitare di peggio. 

Ed ebbe subito la risposta: i due giornalisti della BBC, appena rilasciati, li 
avevano visti e adesso correvano verso di loro. Chinit

camera in alto e filmava la scena. "Ecco gli avvoltoi" pensò Langdon. 
«Fermi!» gridò Chartrand. «Tornate indietro!» 
Ma Gunther Glick e Chinita Macri non lo stettero a sentire. Langdon 

scommise tra sé che nel giro di sei secondi le altre reti televisive avrebbero 
ripreso le immagini che la BBC stava già 

agliava: ce ne misero solo due. Le interv
 interruppero contemporaneamente su tutti gli schermi della piazza e 

comparve un primo piano del camerlengo steso sulla barella improvvisata 
mentre veniva trasportato verso l'elicotte

liva la scalinata oscillando. 
"Non è giusto!" pensò Langdon. Avrebbe voluto correre giù e fermare 

l'operatrice, ma non era possibile e comunque non sarebbe servito a nulla. 
In quel momento accadde un evento straordinario, forse provocato dal 

rumore della folla o dall'aria fresca della 
Come svegliatosi da un incubo, il camerlengo spalancò gli occhi e si tirò 

su a sedere di scatto. Langdon e gli altri, colti alla sprovvista, persero l'e-
quilibrio e la parte anteriore del tavolo si inclinò. Il camerleng



sc , posarono il tavolo per terra, ma il 
ca olare e, incredibilmente, posò i piedi per terra e 
si alzò. Rimase disorientato per qualche secondo, poi si precipitò in avanti 
barcollando e, senza dare a nessuno il tempo di fermarlo, scese le scale in 
direzione di Chinita Macri. 

«No!» urlò Langdon. 
hartrand corse verso di lui per tr erlo, ma il camerlengo si voltò e, 

con l

e-
zi

simbologia: l'orientamento. 
"Q

 un'antica citazione degli Illuminati: "Un 
di
ch

ivolare in avanti. Per evitare il peggio
merlengo continuò a sciv

C atten
o sguardo allucinato, disse: «Lasciatemi!». 

Chartrand indietreggiò. 
Ma il peggio doveva ancora venire. La veste strappata, che Chartrand gli 

aveva sistemato come meglio poteva sul petto, iniziò ad aprirsi e a scivo-
largli giù dalle spalle, lasciandolo nudo fino alla vita. 

Tutti rimasero senza fiato nella piazza e nel resto del mondo, raggiunto 
in un attimo dalle immagini immortalate da cameraman e fotografi. Su tutti 
gli schermi comparve in primo piano il petto marchiato a fuoco del camer-
lengo, in ogni suo macabro dettaglio. Alcune reti fermarono addirittura 
l'immagine per ruotarla di centottanta gradi. 

"La vittoria definitiva degli Illuminati." 
Langdon guardava attonito: il marchio era lo stesso che aveva visto poco 

prima sul ferro arroventato, ma solo ora ne capiva il significato e la perf
one. Fu una rivelazione sconvolgente. 
Aveva dimenticato la prima regola della 
uand'è che un quadrato non è più un quadrato?" Inoltre, nella confusio-

ne, aveva dimenticato che i marchi in ferro, come i timbri in gomma, ripor-
tano le parole alla rovescia. Quello che aveva visto era il negativo del mar-
chio impresso sul petto del camerlengo! 

Sempre più confuso, ricordò
amante perfetto, frutto dell'unione degli antichi elementi. Così perfetto 
e suscitava l'ammirazione di tutti coloro che lo vedevano". 
Ormai ne era certo: il mito era vero. 
Earth, Air, Fire, Water. 
"Il Diamante degli Illuminati." 
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Sicuramente in Vaticano non si era mai visto nulla di paragonabile alla 

co

 avvenimenti che si erano svolti in quel 
lu maticità di 
qu

i straniamento. Gli sembrava che tutto fos-
se initi in una piega spazio-temporale e il tem-
po

m
ante degli Illuminati rivelato nella sua diabolica genialità... 

l conto alla rovescia ormai agli sgoccioli... 
In realtà, il dramma era appena iniziato. 
l camerlengo, come in preda a una sorta di trance postraumatica, sem-

br quali demoni. Cominciò a balbettare, a farfu-
gl

ria doveva aver capito, perché impallidì. «È in stato di 
sh

tamente sugli schermi sistemati in tutta la piazza come in una sorta di 

nfusione e all'isteria che regnavano in piazza San Pietro in quel momen-
to. Nessuna battaglia, nessuna crocifissione, nessun pellegrinaggio, nessu-
na visione mistica... nessuno degli

ogo sacro in duemila anni di storia era paragonabile alla dram
el momento. 
Langdon vi assisteva dall'alto della scalinata, accanto a Vittoria, e pro-

vava un'inconsueta sensazione d
 rallentato, come se fossero f
 si fosse fermato. 
Il camerlengo marchiato a fuoco che delirava sotto gli occhi di tutto il 
ondo... 
Il Diam
I

I
ava posseduto da chissà 
iare rivolto a spiriti invisibili, poi alzò gli occhi, allargò le braccia e si ri-

volse al cielo. 
«Parla!» urlò. «Sì, ti sento!» 
In quell'istante, Langdon capì. Ed ebbe un tuffo al cuore. 
Anche Vitto
ock» disse. «Ha le allucinazioni. Crede di parlare con Dio!» 
"Bisogna farlo smettere" pensò Langdon. Era una fine troppo terribile e 

imbarazzante. "Bisogna portarlo in ospedale!" 
Qualche gradino sotto di loro, Chinita Macri sembrava aver trovato la 

posizione ideale per riprendere la scena. Le sue immagini apparivano diret-



sconfinato drive-in che proiettava lo stesso film dell'orrore. 
O, meglio, uno spettacolo epico. Il camerlengo, con la veste stracciata e 

il petto ustionato, sembrava un eroe che dopo terribili vicissitudini e peri-
pe

tteneva il respiro. 

 Cristo, nudo e ferito sulla croce. Poi le alzò al cielo e, con lo sguardo 
riv

oia che ricordava il sole che riappare in cielo dopo un temporale. 
«G

don fissandolo meravigliato. 

ia Chiesa!». 

 ad alta voce. «Su questa 
pi

erlengo si voltò e corse dentro la 
ba

zie fosse giunto all'apoteosi. Urlava, rivolto al cielo: «Ti sento, Dio!». 
Chartrand indietreggiò sgomento. 
La folla tacque e per un attimo sembrò che su tutto il pianeta fosse sceso 

il silenzio. Anche la gente a casa, davanti alla TV, tra
Il camerlengo, in piedi sulla scalinata, allargò le braccia. Sembrava quasi 

Gesù
olto verso l'alto, esclamò: «Grazie! Grazie, Dio!». 
Nessuno ruppe il silenzio. 
«Grazie, Dio!» ripeté il camerlengo a gran voce, con il viso illuminato 

da una gi
razie, Dio!» 

"Grazie, Dio?" si chiese Lang
Il camerlengo era raggiante, completamente trasformato. Sempre con gli 

occhi al cielo, faceva energicamente di sì con la testa e gridava: «Su questa 
pietra edificherò la m

Langdon colse la citazione, ma non capì che cosa c'entrasse. 
Il camerlengo si voltò verso la folla e la ripeté
etra edificherò la mia Chiesa!» Poi scoppiò in una gran risata e disse di 

nuovo: «Grazie, Dio! Grazie!». 
Era chiaramente impazzito. 
Il mondo osservava attonito. 
Ma la conclusione della scena fu del tutto imprevedibile. 
Con un ultimo grido di giubilo, il cam
silica. 
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Le undici e quarantadue. 
Con sua grande sorpresa, Langdon si ritrovò a capo del gruppo di perso-

ne che si precipitarono dentro la basilica all'inseguimento del camerlengo. 
Era il più vicino alla porta e agì d'istinto. 

"Va a morire in chiesa" pensò, correndo dentro la basilica. «Monsigno-
re! Si fermi!» 

San Pietro era completamente buia e, finché non si fu abituato all'oscuri-
tà, Langdon vedeva poco o niente. Si fermò e sentì il fruscio della veste del 



camerlengo che correva alla cieca verso l'abisso. 

chiamò Chartrand con voce impaurita. «Aspet-
ti! !» 

icrofono in mano. 

oltò dall'altra parte. "Maledizione!" 
Q

no la strana scena immobili, 
po

. Glick, restio, si lasciò sfug-
gi

o era lunga come quattro campi da calcio, ma quella 
se

i shock e delira-
va

Un attimo dopo arrivarono anche Vittoria e alcune guardie. Avevano le 
torce quasi scariche e non riuscivano a illuminare molto in là. In ogni caso, 
del camerlengo non c'era traccia. 

«Monsignor Ventresca!» 
 Monsignore
Sentendo del trambusto alle loro spalle, tutti si voltarono e videro Chini-

ta Macri che varcava la soglia con la telecamera in spalla; la spia rossa ac-
cesa significava che stava continuando a filmare e trasmettere le immagini. 
Glick la seguiva di corsa, con il m

Langdon non poteva credere che quei due avessero una simile faccia to-
sta. 

«Fuori!» intimò Chartrand. «Uscite immediatamente di qui!» 
Ma i due giornalisti fecero finta di non sentire. 
«Chinita! È un suicidio!» gridò Glick ora in tono implorante. «Io non 

vengo!» 
L'operatrice lo ignorò. Per tutta risposta, accese il riflettore della teleca-

mera, abbagliando tutti quanti. 
Langdon si coprì gli occhi e si v
uando guardò di nuovo, però, vide che la chiesa era illuminata per una 

trentina di metri. 
In quell'istante, si sentì riecheggiare in lontananza la voce del camerlen-

go: «Su questa pietra edificherò la mia Chiesa!». 
Chinita Macri puntò la telecamera in direzione della voce. Lontano, nel 

buio, al limite del fascio di luce, si intravide una veste nera ondeggiante 
che correva al centro della navata. 

Per una frazione di secondo tutti osservaro
i Chartrand si lanciò all'inseguimento del camerlengo. Subito dopo Lan-

gdon, Vittoria e le guardie lo imitarono. 
Chinita Macri chiudeva il corteo, illuminando il loro cammino e trasmet-

tendo il sinistro inseguimento al mondo intero
re un'imprecazione e li seguì, continuando a trasmettere il suo commento 

improvvisato. 
Una volta il tenente Chartrand aveva calcolato che la navata centrale del-

la basilica di San Pietr
ra gli sembrò il doppio. Mentre correva dietro al camerlengo, si chiese 

dove fosse diretto. Evidentemente Ventresca era in stato d
 a causa delle ferite riportate e del trauma psicologico, dopo aver assi-



stito all'uccisione di due persone nello studio privato del papa. 
Da qualche parte, più avanti, fuori dal fascio di luce della telecamera 

della BBC, si udì la voce squillante del camerlengo che ripeteva gioioso: 
«S

sa stava per essere distrutta. Il camerlengo 
er

o che coloro i quali millantavano di 
av

iù brillante, 
po

il 
camerlengo, capì che cos'era successo. Il camerlengo era arrivato davanti 
al

 aveva fatto sembrare un fantasma. 
Q

la famosa urna dorata. "Che cosa fa?" si chiese 
La

u questa pietra edificherò la mia Chiesa!». 
Chartrand sapeva che era una citazione dalle Sacre Scritture: se non an-

dava errato, Matteo 16,18. Ma quella frase suonava perversamente inadatta 
alla situazione, visto che la Chie

a sicuramente impazzito. 
Oppure no? 
Chartrand ebbe un attimo di incertezza. Non credeva che Dio apparisse e 

parlasse ai comuni mortali: era convint
er avuto esperienze del genere fossero fanatici mitomani. Dio non inte-

ragiva direttamente con l'uomo! 
Un attimo dopo, però, quasi lo Spirito Santo fosse disceso sulla terra per 

smentirlo, Chartrand ebbe una visione. 
A una cinquantina di metri di distanza, al centro della basilica, gli ap-

parve infatti una sagoma trasparente, luminosa, uno spettro diafano con i 
lineamenti del camerlengo. Seminudo, pareva brillare di luce propria. 
Chartrand si fermò di botto, con il batticuore. "Il camerlengo ha l'aureola!" 
In quel momento la figura spettrale parve diventare ancora p

i sprofondò a poco a poco, finché non sparì del tutto come se, per magia, 
fosse stata inghiottita nel sottosuolo. 

Anche Langdon aveva visto il fantasma, e per un attimo anche lui aveva 
pensato di avere avuto una visione. Ma mentre superava Chartrand - che si 
era bloccato, incantato - e si dirigeva verso il punto in cui era sparito 

l'ingresso della Nicchia dei Palli, illuminata giorno e notte da novantano-
ve lampade a olio, e il loro bagliore lo

uando era sceso nella cripta, controluce, chi era nella navata aveva avuto 
l'impressione che la terra l'avesse inghiottito. 

Langdon arrivò di corsa alla scala che scendeva nella nicchia e guardò 
giù. Il camerlengo stava correndo verso la porta a vetri della sala sotterra-
nea in cui veniva custodita 

ngdon. "Non penserà mica che nell'urna..." 
Il camerlengo spalancò la porta ed entrò. Stranamente, però, non prestò 

attenzione all'urna e continuò a correre. Fece ancora un paio di metri, si 
inginocchiò e iniziò ad armeggiare con la grata di ferro che copriva una 
botola nel pavimento. 



Langdon capì dove voleva andare e inorridì. "Buon Dio, no!" Si precipi-
tò giù per la scala gridando: «No! Monsignore, si fermi!». 

Quando Langdon aprì la porta a vetri, il camerlengo aveva già sollevato 
la pesante grata, lasciandola ricadere con uno schianto sul pavimento, e si 
accingeva a infilarsi nello stretto cunicolo che scendeva nelle viscere della 
te

. «Che cosa vuole?» 
re che non aveva più lo sguardo da invasato, 

m

là sotto. Dob-
biamo far evacuare il Vaticano.» 

a là sotto. Era il luogo più sacro di tutta la cri-
st

 pochi eletti che vi erano scesi nel corso degli anni, 
er

artrand con fare rassicu-
ra

sta pietra edificherò la mia Chiesa." Ecco 
la

tresca potesse essere 
così convinto di aver parlato con Dio e, soprattutto, di aver interpretato 
correttamente le sue parole. "Su qu ietra edificherò la mia Chiesa?" 
Gesù aveva detto quella frase a Pietro, il primo degli apostoli. Che cosa 
c'e

rra. Ma Langdon lo afferrò per le spalle nude e lo trattenne. 
Il camerlengo si voltò, sorpreso
Langdon si stupì nel vede
a sembrava lucido e determinato, consapevole delle proprie azioni. L'u-

stione sul petto era spaventosa. 
«Padre» gli disse in tono più pacato. «Non può scendere 

«Figliolo» rispose il camerlengo, con voce stranamente posata. «Ho ap-
pena avuto una rivelazione. So che...» 

«Monsignore!» Era Chartrand, che li aveva appena raggiunti. Nel vedere 
la botola aperta, fu assalito dal terrore. Si fece il segno della croce e rin-
graziò Langdon con lo sguardo per aver fermato il camerlengo. Langdon 
capì: aveva letto abbastanza sulla storia della basilica di San Pietro per sa-
pere che cosa si nascondev

ianità. Lo chiamavano necropoli, terrasanta, Grotte Vaticane, Catacombe. 
Secondo i resoconti dei

a un labirinto di camere funerarie in cui era facilissimo perdersi. L'ultimo 
posto in cui avrebbe voluto inseguire il camerlengo, insomma. 

«Monsignore» supplicò ancora Chartrand. «Lei è in stato di shock. Dob-
biamo andarcene da qui. Non può scendere là sotto. Sarebbe un suicidio.» 

Il camerlengo posò una mano sulla spalla a Ch
nte e gli disse: «Non sa quanto le sono grato per il suo interessamento e 

il suo aiuto, ma ho avuto una rivelazione. So dove si trova l'antimateria». 
Tutti sgranarono gli occhi. 
Il camerlengo spiegò: «"Su que
 rivelazione. Il significato è chiaro». 
Langdon continuava a non capire come Carlo Ven

esta p

ntrava con tutto questo? 
Chinita Macri si avvicinò con la telecamera. Glick taceva, sbalordito. 
Il camerlengo continuò, più in fretta: «Gli Illuminati hanno piazzato il 



loro ordigno sulla pietra angolare di questa chiesa. Nelle fondamenta». 
Cominciò a scendere la scala. «Sulla pietra su cui è stata costruita questa 
chiesa. E io so dove si trova.» 

. Pietro era la pietra. 

, e i primi cristiani avevano costruito un piccolo altare 
su

origine 
so

Langdon ebbe la certezza che era giunto il momento di prendere il ca-
merlengo e portarlo via a forza. Benché sembrasse lucido, delirava. "Una 
pietra? La pietra angolare? Nelle fondamenta?" Quella scala non conduce-
va alle fondamenta, ma alla necropoli! «Quella frase è una metafora, mon-
signore! Non c'è nessuna pietra!» 

Il camerlengo parve stranamente rattristato. «Sì che c'è una pietra, figlio-
lo.» Indicò il cunicolo. «Pietro.» 

Langdon, raggelato, capì. 
La sconcertante semplicità di quella rivelazione lo fece rabbrividire. In 

piedi davanti alla botola che portava alla necropoli si rese conto che, con-
trariamente a quanto aveva creduto, là sotto una pietra c'era. 

Pietro
La fede di Pietro era incrollabile, salda come la roccia su cui Dio avreb-

be edificato la sua Chiesa. Pietro era stato crocifisso e sepolto proprio lì, 
sul colle Vaticano

lla sua tomba. Poi, con la diffusione del cristianesimo, l'altare era diven-
tato sempre più grande, finché intorno a esso era stata costruita la basilica. 
La Chiesa cattolica era quindi stata letteralmente edificata su Pietro, il 
primo apostolo. La pietra. 

«Il cilindro di antimateria è sulla tomba di san Pietro» disse Ventresca 
con voce alta e chiara. 

La rivelazione avuta dal camerlengo, nonostante la sua presunta 
prannaturale, aveva una certa logica. Con il senno di poi, che l'antimate-

ria fosse sulla tomba di san Pietro sembrava la soluzione più ovvia. Gli Il-
luminati avevano scelto di sistemarla nel cuore della cristianità, letteral-
mente e figurativamente. "La vittoria definitiva." 

«A dimostrazione del fatto che ciò che ho detto è vero, la botola era a-
perta» continuò il camerlengo, indicando la grata. «Non lo è mai. Qualcu-
no dev'essere sceso recentemente.» 

Tutti guardarono nel cunicolo. 
Un attimo dopo, con sorprendente agilità, il camerlengo si voltò e si infi-

lò nella botola con una delle lampade a olio in mano. 
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Gli scalini di pietra scendevano ripidissimi. 
"Morirò qui sotto" pensò Vittoria, aggrappandosi alla grossa fune che 

se
ve

del camerlengo, mentre alle sue spalle arrancavano i giorna-
listi della BBC. Il riflettore della telecamera proiettava ombre distorte, il-
lu

ine di proporzioni bibliche che avrebbe inghiottito la basilica. 

ettore del CERN potes-
se

e dello studio privato del papa, 

rviva da corrimano mentre seguiva gli altri nel sotterraneo. Langdon a-
va cercato di impedire al camerlengo di avventurarsi nella necropoli, ma 

era intervenuto Chartrand, evidentemente convinto che il camerlengo sa-
pesse quello che faceva. 

Il tenente lo aveva tenuto fermo per un po', ma poi Langdon si era divin-
colato e aveva seguito il camerlengo giù per la scala, seguito a sua volta 
dalla guardia. Anche Vittoria alla fine gli era andata dietro e adesso scen-
deva precipitosamente quella ripida scala in cui mettere un piede in fallo 
poteva essere mortale. Davanti a lei, più in basso, brillava la luce dorata 
della lampada 

minando Chartrand e Langdon. Vittoria stentava a credere che il mondo 
intero stesse seguendo alla TV quella folle corsa e avrebbe voluto gridare: 
"Spegnete quella dannata telecamera!". Poi si ricordò che era solo grazie 
alla luce del proiettore che vedevano dove stavano andando, e si morse la 
lingua. 

Soppesava freneticamente le varie ipotesi. "Cosa potrà mai fare il camer-
lengo qui sotto? Anche se riuscisse a trovare l'antimateria, sarebbe comun-
que troppo tardi." 

Istintivamente, tuttavia, pensava che il camerlengo avesse ragione. Piaz-
zare l'antimateria sottoterra, e a una simile profondità, sembrava quasi una 
scelta nobile e misericordiosa: l'annichilazione dell'antimateria sarebbe sta-
ta parzialmente contenuta, come nel laboratorio Z del CERN, non ci sareb-
bero state né una devastante ondata di calore, né una pioggia di frammenti 
nel raggio di chilometri e chilometri. Si sarebbe semplicemente aperta una 
vorag

Che Kohler avesse voluto essere clemente e risparmiare molte vite? Vit-
toria continuava a non capire fino a che punto il dir

 essere coinvolto in quella faccenda. Sapeva che detestava la religione, 
ma le sembrava impossibile che avesse partecipato a un complotto così 
sanguinario. Aveva davvero odiato la Chiesa al punto di decidere di di-
struggere il Vaticano, di assoldare un membro della setta degli Assassini 
perché uccidesse suo padre, il papa e quattro cardinali? Le sembrava in-
concepibile. E come aveva fatto a trovare complici all'interno del Vatica-
no? Doveva essersi fatto aiutare da Rocher. "Rocher era un Illuminato." Il 
capitano avrebbe potuto procurarsi la chiav



de

l pubblico. Avrebbe potuto fare in modo che 
ne

iunta dall'alto al camerlengo." 

pparentemente miracolosi: 
uo

ente a tempo, come se 
fossero d'accordo. "Ovunque esistono delle linee invisibili di comunica-
zi

e tra l'uomo e il divino dal punto di 
vi

 

la un modellino del cervello uma-
no i esseri umani u-
til

 meditazione, i neuroni entrano in 
un

 Vittoria. «Solo perché uno pensa più chia-
ra

!» aveva esclamato Vetra. «È proprio in questi mo-
m

l Passetto, della necropoli, delle Grotte Vaticane... Avrebbe potuto col-
locare l'antimateria sulla tomba di san Pietro - cui solo pochissime persone 
avevano accesso - e poi ordinare ai suoi uomini di non perdere tempo a 
cercare nelle zone vietate a

ssuno trovasse mai il cilindro di antimateria. 
"Ma ha fatto i conti senza la rivelazione g
La rivelazione. Era quella la parte che Vittoria stentava ancora a credere. 

Dio aveva davvero parlato al camerlengo? L'istinto le diceva che non era 
possibile, ma studiando l'interconnettività dei sistemi organici assisteva 
continuamente a fenomeni di comunicazione a

va di tartarughe marine deposte nello stesso giorno che, trasportate a 
chilometri di distanza l'una dall'altra, si schiudevano nel medesimo istante; 
enormi banchi di meduse che pulsavano perfettam

one" pensò. 
"Anche tra Dio e l'uomo?" 
Sentì la mancanza di suo padre. Lui l'avrebbe aiutata ad avere fede. Una 

volta le aveva spiegato la comunicazion
sta scientifico ed era riuscito a convincerla. Ricordava ancora il giorno in 

cui lo aveva visto pregare e gli aveva chiesto: «Papà, perché preghi? Dio 
non può risponderti».

Leonardo Vetra, interrotto nella sua meditazione, aveva replicato con un 
sorriso paterno. «Sei così scettica, figlia mia! Non credi che Dio possa par-
lare all'uomo, vero? Cercherò di spiegartelo usando un linguaggio che co-
nosci bene». Aveva preso da una menso

 e le si era seduto di fronte. «Tu sai che normalmente gl
izzano solo una piccola percentuale del loro cervello. In situazioni emo-

tivamente forti, tuttavia, come per esempio un trauma fisico, una gioia o 
una paura molto intensa, oppure nella

o stato di eccitazione che ha come risultato una grande chiarezza menta-
le.» 

«E con questo?» aveva detto
mente, non vuol dire che parli con Dio, ti pare?» 
«È qui che ti volevo
enti di chiarezza mentale che si riescono a risolvere problemi apparen-

temente insormontabili. È quello che i guru chiamano "coscienza superio-
re", i biologi "stati alterati della coscienza" e gli psicologi "consapevolezza 
sovrasensoriale".» Aveva fatto una pausa. «E che i cristiani chiamano 



"preghiera esaudita".» Aveva poi aggiunto, sorridendo: «A volte, una ri-
ve e il nostro 
ce

va ragione. Era davvero così difficile credere che il trauma 
su

a. Vide chiaramente quali 
er e nascere in 
le

gnore!» urlò. «Lei non capisce!» Le venne in mente la folla 
accorsa nella Città del Vaticano e il sangue le si gelò nelle vene. «Se porta 
l'a

un timore ancora più grave. 
era sempre più vi-

cina. Langdon gridò: «Deve lasciare il cilindro di antimateria dov'è. Non 
c'è altra soluzione!». 

tentava a credere alle proprie parole: non solo aveva preso per buona la 
rivelazione che il camerlengo diceva di aver ricevuto, ma stava cercando di 
co tro, uno dei maggiori 
ca

o sepolti san Pietro e molti dei primi cristiani. Langdon rabbri-
vi

lazione divina consiste semplicemente nel fare in modo ch
rvello ascolti quello che il cuore già sa». 
In quel momento, correndo sottoterra, Vittoria si rese conto che forse 

suo padre ave
bito dal camerlengo gli avesse semplicemente permesso di "vedere" do-

ve si trovava l'antimateria? 
"Ognuno di noi è un Budda. Ognuno di noi sa tutto. Dobbiamo solo apri-

re la mente e ascoltare la nostra saggezza." 
Fu in quel momento di chiarezza, scendendo nelle viscere della basilica, 

che sentì aprirsi la mente ed emergere la saggezz
ano le intenzioni del camerlengo e questa consapevolezza fec
i una paura che non aveva mai provato prima. 
«No, monsi

ntimateria in superficie... quella gente morirà!» 
 
Langdon scendeva tre scalini alla volta, ormai, e stava guadagnando ter-

reno. Lo spazio era angusto, ma non provava alcun senso di claustrofobia. 
La paura che di solito lo attanagliava in situazioni del genere era svanita, 
di fronte a 

«Monsignore!» La luce della lampada del camerlengo 

S

nvincerlo a far saltare in aria la basilica di San Pie
polavori architettonici di tutti i tempi. 
"Là fuori c'è tutta quella gente... Non si può fare altro." 
Distruggere la chiesa sembrava essere l'unico modo per salvare vite u-

mane innocenti. Langdon pensò che gli Illuminati avrebbero apprezzato il 
simbolismo di quella scelta obbligata. 

L'aria che saliva dalla necropoli era fredda e umida. Da qualche parte, là 
sotto, eran

dì, sperando di uscirne vivo. 
All'improvviso la luce della lanterna del camerlengo parve fermarsi. 

Langdon si avvicinò. 
La scala finiva di colpo davanti a un cancello di ferro battuto con tre te-



schi lavorati a sbalzo. Il camerlengo lo stava aprendo. Langdon si precipitò 
a sbarrargli il passo. Intanto arrivarono tutti gli altri, pallidi come fanta-
smi... soprattutto Glick, che sembrava più terreo in viso a ogni scalino che 
scendeva. 

Chartrand prese Langdon per un braccio. «Lo lasci passare!» 
«No!» disse Vittoria, ansimando. «Dobbiamo allontanarci da qui al più 

presto! Non potete portare su il cilindro, o tutti quelli che sono nella piazza 
moriranno!» 

... 
D

otto!» 

 mise a tacere tutti. 
«N

on in proposito sarebbe potuto 
ba i antichi sar-
co

ni, con lapidi di 
m

e si ergevano come rozze colonne in quella sorta di sinistro 
vi

Il tono di voce del camerlengo era stranamente calmo. «Ascoltatemi
obbiamo avere fede. Ci rimane poco tempo.» 
«Lei non capisce» lo interruppe Vittoria. «Un'esplosione in superficie 

avrà effetti molto più devastanti che non qui s
Il camerlengo la guardò con gli occhi verdi attentissimi, da persona luci-

da. «Chi ha parlato di esplosione in superficie?» 
Vittoria lo fissò. «Pensava di lasciare il cilindro qui sotto?» 
Con grande certezza, il camerlengo replicò: «Non ci saranno altri morti 

questa sera». 
«Ma...» 
«Per favore... abbiate fede.» Il suo tono calmissimo
on sto chiedendo a nessuno di seguirmi. Siete tutti liberi di andarvene. 

Vi chiedo soltanto di non interferire nella volontà del Signore. Lasciatemi 
fare ciò che sono stato chiamato a fare.» Il suo sguardo si fece ancora più 
intenso. «Sono qui per salvare questa chiesa. E posso farlo. Lo giuro sulla 
mia vita.» 

Il silenzio che seguì parve assordante come un tuono. 
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Le undici e cinquantuno. 
Letteralmente necropoli significa "città dei morti". 
Niente di quello che aveva letto Langd
stare a prepararlo alla vista dell'enorme sotterraneo pieno d
fagi. L'aria odorava di morte. C'era un dedalo di stretti passaggi fra una 

tomba e l'altra, la maggior parte delle quali erano di matto
armo. Il soffitto di terra era basso, sostenuto da numerosi pilastri scavati 

nella roccia, ch
llaggio. 
"La città dei morti" pensò Langdon, combattuto fra la meraviglia dello 



studioso e una paura folle. Intanto, insieme agli altri, si addentrava sempre 
più in quei passaggi tortuosi. "Ho fatto la scelta sbagliata?" 

'avventura, le loro motivazioni non erano poi così altruistiche. La più 
re

stavano pensando tutti e 
du

eb grafia dei sotterranei era rimasta invariata dai 
te

he parte nel buio, più avanti, si trovava la tomba di 
sa e. Era difficile immaginare la 
sepoltura originale, indicata da una semplice lapide. A mano a mano che la 
fa

l'orolo-
gi mancavano otto minuti a mez-
za  andati ad 
ag

, chiese preoccupata: «Tane 

Il primo a convincersi delle parole del camerlengo era stato Chartrand, 
che aveva spalancato il cancello dichiarando la propria fiducia in lui. Gun-
ther Glick e Chinita Macri, dietro suggerimento del camerlengo stesso, si 
erano generosamente prestati a illuminare il cammino. In realtà, considera-
ta l'accoglienza trionfale che avrebbero ricevuto se fossero usciti vivi da 
quell

stia a proseguire era stata Vittoria. Langdon le aveva letto negli occhi 
una diffidenza, forse dettata dall'intuito femminile, che lo aveva lasciato 
inquieto. 

"Ormai è troppo tardi" aveva pensato. "Non abbiamo altra scelta." 
Vittoria non parlava, ma Langdon sapeva che 
e la stessa cosa. "Se il camerlengo si è sbagliato, nove minuti non ci ba-

steranno per uscire dalla Città del Vaticano." 
Mentre correvano tra i sarcofagi, Langdon si sentì le gambe di piombo e 

notò con sorpresa che stavano procedendo in salita. Quando capì il motivo, 
be un brivido. La topo
mpi di Cristo. "Stiamo risalendo il colle Vaticano originario!" Langdon 

aveva sentito dire da autorevoli esperti che la tomba di san Pietro si trova-
va vicino alla sommità del colle Vaticano e si era sempre chiesto come fa-
cessero a saperlo. Ora capiva: il colle esisteva ancora! 

Gli pareva di essere tornato indietro nel tempo e di rivivere la storia dei 
secoli passati. Da qualc

n Pietro, la più sacra delle reliquie cristian

ma di san Pietro era cresciuta, vi erano stati costruiti sopra altari e cap-
pelle sempre più grandi, fino all'omaggio più grande di tutti, la basilica 
sormontata dalla cupola di Michelangelo, alta centoventi metri, il cui verti-
ce corrispondeva esattamente al punto dove era stato sepolto san Pietro. 

Continuarono a correre nei tortuosi cunicoli. Langdon controllò 
o. Le braccia di Topolino indicavano che 
notte. Cominciava a chiedersi se anche lui e Vittoria sarebbero
giungersi a tutti quei morti, per sempre. 
«Guardate!» urlò Glick alle loro spalle. «Tane di serpenti!» 
Langdon se ne avvide appena in tempo: davanti a loro c'era una serie di 

piccoli fori nel pavimento. Fece un gran salto per evitarli. 
Anche Vittoria saltò e, continuando a correre



di

ebole e in preda a un dolore atroce, ma si fece 
co

sofferenze dell'ani-
m

onostante la provvidenziale luce del riflettore della BBC alle spalle, 
co

zare l'olio dalla lampada e, per un at-
tim

ostante fosse madido di sudore e senza fiato, 
si

 terra, c'era un'apertura nella parete. 
Se  nel mu-
ro esto sarcofago 
lo

e si in-
gi

ato dai porporati 
sb

l camerlengo? Il ci-
lin ovava effettivamente sulla tomba di san... 

Guardate!» Dalla folla si levò un boato. 
«È là!» Tutti stavano indicando gli schermi. «È un miracolo!» 

ortati alzò gli occhi. Le immagini erano mosse, ma indimenticabili. 

 serpenti?». 
«Altro che serpenti!» esclamò Langdon. «Credimi, è meglio che non ti 

dica che cosa sono.» Sapeva che i primi cristiani, credendo nella resurre-
zione della carne, usavano quei fori per "nutrire i morti" versando latte e 
miele nelle celle funerarie sottostanti. 

Il camerlengo si sentiva d
raggio e continuò a correre, forte della consapevolezza di agire per il be-

ne di Dio e dell'umanità. "Ci siamo quasi" pensò. "Le 
a possono essere peggiori di quelle della carne." Tuttavia era stanco e 

sapeva di avere pochissimo tempo. «Salverò la Tua Chiesa, Padre. Lo giu-
ro.» 

N
ntinuava a tenere alta la sua lampada a olio. "Sono un faro nella notte. 

Sono la luce." Correndo, faceva schiz
o, temette di rovesciarselo addosso e di bruciarsi. Per quella notte, il 

suo corpo aveva subito già abbastanza scottature. 
Arrivato a destinazione, non
 sentì rinascere. Avanzò barcollando fino a un piccolo spiazzo in cui era 

stato molte volte, dove finiva la necropoli. Su un muro di terra, una piccola 
targa recava la scritta: MAUSOLEO S. 

La tomba di san Pietro. 
Davanti a lui, a circa un metro da
nza nessuna targa dorata, nessun orpello. Solo un semplice buco
, l'imboccatura di una piccola grotta contenente un mod
gorato dal tempo. Il camerlengo ci guardò dentro e sorrise, spossato. 

Sentendo che gli altri stavano per arrivare, posò la lampada a terra 
nocchiò per pregare. 
"Ti ringrazio, Dio. Siamo quasi alla fine." 
 
Nel frattempo, sulla piazza, il cardinale Mortati, circond
alorditi, seguiva sugli schermi il dramma che si stava svolgendo nella 

necropoli. Non sapeva più a che cosa credere. Tutto il mondo aveva visto 
quel che aveva visto lui? Dio aveva davvero parlato a

dro di antimateria si tr
«

M
Si vedeva il camerlengo di spalle, inginocchiato in preghiera sulla nuda 



terra, davanti a una nicchia scavata nella parete che conteneva un sarcofa-
go in terracotta. Mortati lo aveva visto una volta sola, ma sapeva benissi-
mo che dentro c'erano le spoglie di san Pietro. 

Non era così ingenuo da credere che le grida di gioia e di stupore che si 
alzavano dalla folla fossero dovute alla vista di quelle reliquie così impor-
tanti. Non era per la tomba di san Pietro che tutti si erano inginocchiati 
sp to a pregare e a ringraziare il Signore, ma 
pe

a rivelazione ricevuta dal camerlengo era vera. 

cilindro, sempre sul sarcofago, si trovava la teleca-
m

ro, voltarsi verso il 
re e lucida e decisa, spingerli da una parte e 
rip

 Vetra in primo piano. Sembrava terrorizzata. «Dove 
va

e paura: il caotico corteo stava correndo affannosa-
m

o 
ch ro di antimateria 
al

ontaneamente e avevano inizia
r l'oggetto che si trovava sopra il sarcofago. 
Il cilindro di antimateria. 
Era lì... Nascosto nelle tenebre della necropoli. Silenzioso, inesorabile, 

letale. L
Mortati fissò meravigliato il cilindro trasparente con la gocciolina di li-

quido metallico sospesa al centro e la luce rossa intermittente del LED che 
si rifletteva sulle pareti della grotta. Mancavano solo cinque minuti alla fi-
ne. 

A poca distanza dal 
era dell'impianto a circuito chiuso. 
Mortati si fece il segno della croce di fronte alla scena più impressionan-

te che avesse mai visto in tutta la sua vita. Un attimo dopo realizzò che il 
peggio doveva ancora venire. 

Vide il camerlengo alzarsi in piedi, afferrare il cilind
sto del gruppo con espression
artire nella direzione da cui era venuto. 
Poi apparve Vittoria
, monsignore? Aveva detto che...» 
«Abbia fede!» le rispose il camerlengo allontanandosi di corsa. 
Vittoria si voltò verso Langdon. «E ora cosa facciamo?» 
Langdon avrebbe voluto fermare Ventresca, ma Chartrand glielo impedì, 

deciso a lasciare che il camerlengo facesse ciò che aveva in mente. 
Le immagini sullo schermo diventarono mosse, brevi inquadrature di 

scene di confusione 
ente verso l'uscita. 
Mortati esclamò terrorizzato: «Lo sta portando fuori?». 
Sui teleschermi di tutto il mondo comparve l'immagine del camerleng
e riemergeva dalle Grotte Vaticane reggendo il cilind
to davanti a sé. «Non ci saranno altri morti stasera!» 
Ma si sbagliava. 
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Il camerlengo uscì dal portale della basilica di San Pietro esattamente al-

le undici e cinquantasei. Avanzò sotto le luci dei riflettori, reggendo il ci-
lindro di antimateria come se fosse un ostensorio. Con gli occhi iniettati di 
sa ai 
ud

apeva che in qualsiasi altro momento non sarebbe riuscito a tener testa 
a 

va per raggiungerlo, il fido Chartrand lo aveva agguantato 
e 

e sono infinite." 

 marchiato, quasi in segno di sfida 
ne nati, corse giù dalla scalinata. 

rsa dalla basilica e fu accecato dai riflettori delle reti 
te

lui. Per un attimo, cir-
co

lto in un sudario che avanzava imperterrito nonostante le ferite, 
te ortando il 
m

arà morire tutti!" 

ngue si vide, lacero e ferito, ingrandito sui megaschermi. Non aveva m
ito un frastuono come quello che si alzò in quel momento dalla folla ac-

calcata nella piazza: pianti, urla, canti, preghiere... un misto di venerazione 
e di terrore. 

«Liberaci dal male» sussurrò. 
Era completamente esausto dopo la corsa nella necropoli, che aveva ri-

schiato di concludersi con un disastro, perché Robert Langdon e Vittoria 
Vetra avevano cercato di fermarlo e di ributtare il cilindro sottoterra. "Pura 
follia!" 

S
tanta gente, ma quella notte Dio era di nuovo al suo fianco. Quando Ro-

bert Langdon sta
i giornalisti erano troppo interessati a filmare e troppo carichi di attrezza-

ture per intromettersi. 
"Le vie del Signor
Sentiva gli altri che si avvicinavano alle sue spalle, li vedeva sugli 

schermi. Raccogliendo le ultime forze, sollevò sopra la testa il cilindro di 
antimateria e, mostrando il petto nudo e

i confronti degli Illumi
C'era un'ultima cosa da fare. 
"Che Dio mi aiuti" pensò. "Che Dio mi aiuti." 
"Quattro minuti..." 
Langdon uscì di co
levisive. Riuscì a scorgere solo la sagoma scura del camerlengo che 

scendeva a precipizio la scalinata proprio davanti a 
ndato com'era da un'aura di luce, gli parve una visione celestiale, un se-

midio avvo
nendo fra le mani un ordigno in procinto di esplodere ed es
ondo ad aver fede. 
Lo seguì. "Ma che cosa sta facendo? Così li f
«Nella Casa di Dio non c'è posto per l'opera del diavolo» urtò il camer-

lengo continuando a correre verso la folla, che ora sembrava terrorizzata. 
«Padre!» gli gridò Langdon. «Dove crede di andare?» 



«Il cielo! Dimentichiamo troppo spesso di guardare al cielo!» 

ci
be salvato la Città Eterna. 

di e il motore acceso. Vedendo 
ch

à... 

era a soli sette minuti di 
tre

an-
ciarlo in mare aperto... C'erano anche altre soluzioni, pensò, correndo. Le 
cave a nord della città, per esempio,  abbastanza vicine. Quanto erano 
grandi? Cinque chilometri quadrati? A quell'ora erano certamente deserte! 
Se

cottero, le guardie svizzere fissavano a bocca aperta il ca-
m

ro, raggiunse la cabina di pilotaggio e spalancò il 
po

i comandi, regolò alcune leve e si affacciò per farsi passare 
il 

In quel momento Langdon vide dove era diretto il camerlengo e capì: il 
elo sarebbe stata la loro salvezza. 
Il cielo stellato avreb
L'elicottero che avrebbe dovuto trasportare il camerlengo all'ospedale 

era pronto, con il pilota seduto ai coman
e il camerlengo vi si avvicinava, Langdon provò un improvviso senso di 

euforia. 
Nella sua mente si affacciarono velocissime una serie di possibilit
Per prima cosa pensò al mare. Quanto distava? Una decina di chilome-

tri? Quindici? Sapeva che la spiaggia di Fiumicino 
no da Roma. Ma in elicottero, a trecento chilometri all'ora, senza fer-

marsi... Se fossero riusciti a portare il cilindro lontano dalla costa e a l

erano

 avessero sganciato il cilindro laggiù... 
 
«State indietro!» urlava Carlo Ventresca, con un gran dolore nel petto. 

«Andatevene!» 
Attorno all'eli
erlengo che si avvicinava gridando: «Fate largo!». 
Indietreggiarono. 
Sotto gli sguardi attoniti dei telespettatori di tutto il mondo, il camerlen-

go girò attorno all'elicotte
rtellone. «Scendi, figliolo! Veloce!» 
Il pilota ubbidì. 
Rendendosi conto che, nello stato in cui era, avrebbe avuto bisogno di 

entrambe le braccia per salire a bordo, il camerlengo si voltò verso il pilota 
timoroso e gli affidò il cilindro. «Reggimelo un attimo e ripassamelo 
quando sarò salito.» 

In quel momento udì Robert Langdon gridare e vide che correva verso 
l'elicottero. "Adesso capisci" pensò. "Ora hai fede!" 

Preso posto a
cilindro. 
Ma il pilota non l'aveva più. «Me l'ha preso lui!» si giustificò. 
Il camerlengo ebbe un tuffo al cuore. «Chi?!» 
Indicando Langdon, il pilota ripeté: «Lui!». 



Langdon rimase sorpreso dal peso del cilindro. Corse dall'altro lato del-
l'e

 «Devo farlo da solo.» 
to che stava urlando. «Parta, la sup-

pl

zionò i comandi. L'e-
lic

angdon scorse Vittoria che, in una nuvola di polvere, correva verso di 
lu
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icale, sempre più in alto. Piazza San Pietro, 
so

ggiava dolcemente al 
su

 una linea frastagliata oltre la quale c'e-
ra , più lontana di quanto avesse im-
maginato. Inoltre, la concentrazione di luci lungo la costa lo fece riflettere 
sugli effetti devastanti che avrebbe o avere un'esplosione in mare a-
perto. Non aveva valutato le possibili conseguenze di un'onda d'urto di 
di

licottero e salì dietro, dove si era seduto qualche ora prima con Vittoria. 
Lasciò il portellone aperto e si allacciò la cintura. Poi si rivolse al camer-
lengo che era al posto del pilota. «Partiamo, presto!» 

Il camerlengo si voltò verso Langdon, pallidissimo. «Cosa ci fa lei qui?» 
«Lei pensi a decollare! Io lancerò il cilindro!» urlò Langdon. «Non ab-

biamo tempo! Parta!» 
Il camerlengo sembrava paralizzato e invecchiato di colpo. «Posso farlo 

da solo» mormorò.
Langdon non ascoltava. Si rese con
ico! Sono qui per aiutarla!» Abbassò gli occhi e restò senza fiato nel ve-

dere che mancavano tre minuti. «Padre! Abbiamo solo tre minuti!» 
Il camerlengo parve riscuotersi. Deciso, si voltò e a
ottero si alzò in volo con un rumore assordante. 
L
i. I loro sguardi si incontrarono, poi la vide rimpicciolirsi sempre più. 
 

 
Langdon era frastornato dal rombo del motore e dal vento che entrava 

dal portellone aperto. Si tenne forte al sedile, con lo stomaco serrato, men-
tre il camerlengo saliva in vert

tto di loro, si ridusse in breve tempo a un'ellisse scintillante nel mare di 
luci della città. 

Il cilindro che stringeva tra le mani sudate e sporche di sangue gli sem-
brava pesantissimo. La gocciolina di antimateria onde

o interno, illuminata dalla luce intermittente della spia rossa che scandi-
va il conto alla rovescia. 

«Due minuti!» gridò Langdon al camerlengo, chiedendosi dove avesse 
intenzione di sganciare il cilindro. 

Le luci di Roma sotto di loro si estendevano in tutte le direzioni. Verso 
ovest, in lontananza, Langdon vide

 una distesa buia, infinita: era la costa

potut

eci chiloton. 
Quando si voltò e guardò davanti a sé, si sentì più speranzoso. In lonta-



nanza si profilavano le ombre dei Castelli Romani. Sulle colline si vedeva-
no brillare le ville dei ricchi, ma più a nord il buio era totale. C'era un'am-
pia zona completamente nera, senza alcuna luce. Il nulla. 

"Le cave!" pensò Langdon. 
Osservò con attenzione quella zona deserta e concluse che doveva essere 

abbastanza grande. E, soprattutto, vicina. Molto più vicina del mare. Elet-
trizzato, pensò che fosse lì che il camerlengo voleva annichilare l'antimate-
ria

Città del Vaticano!» 

sere a circa cinque chilometri in di-
re

. «È troppo pericoloso. Mi dispiace.» 
M voltò e sorrise con 
rammarico a Langdon. «Mi dispiace che sia venuto anche lei, professore. 
Pe

ta!» rispose il camerlengo, in tono ras-
se

 
po

. Stava puntando dritto da quella parte! Stranamente, però, invece di av-
vicinarsi, le cave apparivano sempre più lontane. Disorientato, guardò in 
basso per cercare di capire che cosa stesse succedendo e passò dall'eccita-
zione al panico: proprio sotto di loro, migliaia di metri più in basso, c'era 
piazza San Pietro. 

"Siamo ancora sopra il Vaticano!" 
«Camerlengo!» esclamò con voce strozzata. «Si allontani! Abbiamo pre-

so abbastanza quota! Deve cominciare a volare in orizzontale! Non pos-
siamo sganciare il cilindro sulla 

Il camerlengo non rispose, apparentemente concentratissimo sui coman-
di. 

«Abbiamo meno di due minuti!» urlò Langdon, sollevando il cilindro. 
«Non vedo più le cave! Dovrebbero es

zione nord! Non...» 
«No!» lo interruppe il camerlengo
entre l'elicottero continuava a prendere quota, si 

rché ha voluto immolarsi?» 
Langdon lo guardò in faccia e improvvisamente capì. Il sangue gli si ge-

lò nelle vene. «Ma... non possiamo buttarlo proprio da nessuna parte?» 
«Dobbiamo soltanto prendere quo
gnato. «Far sì che esploda il più in alto possibile.» 
Langdon si sentì uno stupido: aveva completamente frainteso il senso 

dell'esortazione del camerlengo a guardare al cielo. 
Carlo Ventresca intendeva il cielo nel senso letterale del termine. Non 

aveva mai pensato di lanciare il cilindro di antimateria in un luogo dove
tesse fare danni limitati, voleva semplicemente portarlo il più lontano 

possibile dalla Città del Vaticano. 
Quello era un viaggio di sola andata. 
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In piazza San Pietro, Vittoria Vetra guardava verso l'alto. L'elicottero si 

era rimpicciolito fino a diventare un puntino nel cielo, e le luci dei riflettori 
non riuscivano più a illuminarlo. Anche il rumore dei rotori era diventato 
un ronzio appena percettibile. Era come se, in quel momento, tutto il mon-
do avesse lo sguardo rivolto al cielo, in silenzio, in attesa... Tutti i popoli, 
di  fiato sospeso. 

he le si riempi-
va

 scru-
tavano il cielo in silenzio, intimoriti. Alcuni giunsero le mani in preghiera. 
La maggior parte rimase immobile ietrita. Alcuni piangevano. I se-
condi trascorrevano inesorabili. 

-
to

ra come mai se ne era vista. Per un istante sembrò che 
fo

 tutte le fedi religiose, stavano con il
Vittoria era angosciata da un turbine di emozioni contrastanti. Mentre 

l'elicottero spariva alla vista, si immaginò la faccia di Robert a bordo. "Che 
cosa ha creduto di fare? Non aveva capito?" 

Le telecamere nella piazza erano puntate nel buio, in attesa che succe-
desse qualcosa, mentre un mare di gente guardava in alto e proseguiva 
mentalmente il conto alla rovescia. Su tutti i teleschermi appariva la stessa 
immagine serena: il cielo stellato di Roma. Vittoria sentì c

no gli occhi di lacrime. 
Alle sue spalle, sulla scalinata di marmo, centosessantun cardinali

, imp

Nelle case, nei bar, nelle fabbriche, negli aeroporti, negli ospedali di tut
 il mondo la gente assisteva ammutolita. Uomini e donne si davano la 

mano. Altri stringevano i figli tra le braccia. Il tempo sembrava essersi 
fermato, tutti avevano il fiato sospeso. 

Le campane di San Pietro cominciarono a suonare, implacabili. 
Vittoria lasciò sfogo alle lacrime. 
Sotto gli occhi dell'umanità intera, il tempo scadde. 
 
La cosa più spaventosa fu il silenzio. 
Altissimo nel cielo sopra la Città del Vaticano apparve un puntino di lu-

ce bianchissima, pu
sse nato un nuovo corpo celeste. 
Poi il puntino cominciò a crescere, a dilatarsi, si allargò in tutte le dire-

zioni fino a diventare una macchia di un candore accecante che, velocissi-
ma, ingoiava l'oscurità circostante. La sfera di luce si ingrandiva e diven-
tava sempre più intensa, come se si accingesse a invadere tutta la volta ce-
leste, e intanto scendeva verso il basso, verso di loro, prendendo velocità. 

Abbagliata, la folla trattenne il fiato e, riparandosi gli occhi con le mani, 
lanciò un grido strozzato, terrorizzata. 



Con rombo spaventoso la luce si allargò in tutte le direzioni. 
e il miracolo. 

 se avesse urtato contro un'invi-
sibile barriera, come frenata miracolosamente dalla volontà di Dio. Fu co-
m

rve rimbalzare verso l'interno, aumentando di intensità, poi rimase 
sospesa, come se la sfera avesse raggiunto il diametro prestabilito. Per un 
at

riparandosi la testa con le ma-
ni tte a quella che credette essere la fine del mondo. 

na a una, le persone raccolte in piazza San Pietro chinarono gli occhi 
e 

rdie svizzere abbassarono le loro lunghe alabarde e rimasero 
im

i cui avevano appena osservato 
la

tocco di una campana: un nome. Cercò di scacciarlo, ma 
invano. Si sforzò di non pensarci perché la faceva soffrire troppo e tentò di 
co

Poi accadd
La sfera di luce smise di allargarsi, come

e se l'esplosione fosse avvenuta dentro una gigantesca palla di vetro. La 
luce pa

timo sopra Roma brillò una palla di luce perfetta e muta. La notte era il-
luminata a giorno. 

In quel momento ci fu l'esplosione. 
Si sentì un boato cupo, una fragorosa onda d'urto che si abbatté sulla 

piazza con terribile violenza, scuotendo la Città del Vaticano fino alle fon-
damenta, lasciando tutti senza fiato e facendo cadere molti a terra. L'eco 
dell'esplosione, seguita da un'improvvisa ventata di aria calda, percorse il 
colonnato e spazzò la piazza con un lamento sepolcrale e un sibilo sinistro, 
sollevando una nuvola di polvere. La gente, 

, assiste
Ma, velocemente come era apparsa, la sfera implose, come riassorbita in 

se stessa e risucchiata dal piccolo punto di luce che l'aveva generata. 
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Mai prima di allora un simile assembramento era stato tanto silenzioso. 
A u
osservarono una pausa di raccoglimento, mentre il cielo tornava scuro. 

Anche i riflettori si abbassarono come in segno di rispetto. Sembrava che il 
mondo intero fosse in meditazione. 

Il cardinale Mortati si inginocchiò per pregare e altri cardinali lo imita-
rono. Le gua

mobili come statue. Nessuno parlava. Nessuno si muoveva. Il cuore di 
tutti traboccava di emozioni: lutto, paura, meraviglia, fede... e un timoroso 
rispetto per la potenza nuova e spaventosa d

 manifestazione. 
Vittoria Vetra tremava ai piedi della scalinata. Chiuse gli occhi. Era 

scossa da un turbinio di emozioni, ma una parola sola le martellava nella 
testa, come il rin

ncentrarsi anche lei sulle cose a cui stavano pensando gli altri: la poten-



za impressionante dell'antimateria, la liberazione del Vaticano, il camer-
lengo, le imprese, i miracoli, i gesti eroici di quella notte... Ma quel nome 
co

Robert." 
Era andato a Castel Sant'Angelo p  

'aveva salvata. 
uo padre avevano messo a 

pu

e di Dio, com'era successo al camerlengo. "Bisogna credere nei 
m

mente razionale li aveva 
sempre considerati frutto di una grande debolezza umana: il bisogno di a-
ve

tervenuto e a-
ve crederci? Cosa si sa-
rebbe dovuto pensare di Dio, se non fosse intervenuto? Che era indifferen-
te

 incrollabile. 
sua fede sarebbe stata messa 

al

palle. Vide facce pallidissime, 
ge un pianto 

ntinuava a echeggiarle nella mente, incessante, e le dava un opprimente 
senso di solitudine. 

"
er lei.

L
Ed era stato ucciso dalla tecnologia che lei e s
nto. 
 
Mentre pregava, il cardinale Mortati si chiedeva se anche lui avrebbe u-

dito la voc
iracoli per potervi assistere?" Mortati era un moderno sacerdote di una 

religione antica. I miracoli non avevano mai avuto un posto di rilievo nella 
sua fede. La sua religione parlava di miracoli, certo - le stigmate, la resur-
rezione dai morti, la Sacra Sindone -, ma la sua 

re delle prove. I miracoli non erano altro che storie cui tutti si aggrappa-
vano perché desideravano che fossero vere. 

Però... 
"Sono davvero così moderno da non riuscire ad accettare ciò che ho ap-

pena visto con i miei occhi?" Se non era un miracolo quello... Sì! Dio, con 
poche parole bisbigliate all'orecchio del camerlengo, era in

va salvato la sua Chiesa. Perché era così difficile 

? Impotente di fronte al male? Il miracolo era stato l'unica risposta possi-
bile! 

In ginocchio, pregò per l'anima del camerlengo e lo ringraziò in cuor suo 
perché, nonostante la giovane età, gli aveva aperto gli occhi affinché anche 
lui vedesse il miracolo di una fede

Non immaginava, però, fino a che punto la 
la prova... 
Il silenzio in piazza San Pietro fu rotto da un mormorio quasi impercet-

tibile, che poi crebbe fino a diventare un brusio e quindi un boato. All'uni-
sono, la folla urlò: «Guardate! Guardate!». 

Mortati aprì gli occhi e si voltò verso la folla. Tutti gesticolavano indi-
cando la facciata della basilica alle sue s

nte che si inginocchiava, alcuni che svenivano, altri scossi da 



in

iù paura. Non provava alcun dolore. Non sentiva neanche 
pi cchie, solo lo sciacquio 
do

ome anestetizzati, e non gli dispiaceva 
af nferno. 

io che lo cullava e gli dava quel gran senso di pace lo stava 
an

si stavano intromettendo nel suo stato di 
be

 

'elicottero continuava la sua vertiginosa ascesa, con Langdon a bordo. 
D

nta. Erano a tremila metri? Quattromila? C'era 
an

controllabile. 
«Guardate! Guardate!» 
Mortati si voltò, perplesso, verso il punto indicato dalla folla: la balau-

stra sul tetto della basilica, dove si trovavano le statue di Gesù Cristo e de-
gli Apostoli. 

In piedi, alla destra di Gesù, con le braccia aperte al mondo, c'era il ca-
merlengo Carlo Ventresca. 
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Robert Langdon non era più in caduta libera. 
Non aveva p
ù il rumore del vento che gli sibilava nelle ore
lce dell'acqua che lo cullava, come se dormisse tranquillamente su una 

spiaggia. 
Con una sorta di paradossale lucidità, capì di essere morto. E ne fu feli-

ce. Si abbandonò completamente a quella sorta di torpore, si lasciò traspor-
tare. Il dolore e la paura erano stati c

fatto. L'ultima cosa che ricordava era l'i
"Prendimi ora, te ne prego..." 
Ma lo sciacqu
che riportando alla realtà, lo risvegliava da un sogno. "No! Non voglio!" 

Non voleva svegliarsi. I demoni 
atitudine, bussavano per riscuoterlo da quel momento magico. Vedeva 

immagini confuse, udiva delle grida, il vento che soffiava. "Per favore, 
no!" Più cercava di resistere, più il trambusto si avvicinava.

E, all'improvviso, si trovò a rivivere tutto quanto... 
 
L
al portellone aperto vedeva le luci di Roma sempre più lontane. L'istinto 

di sopravvivenza gli diceva di gettare immediatamente il cilindro, ma era 
consapevole che nel giro di venti secondi questo sarebbe precipitato ca-
dendo su una città piena di gente. 

"Più in alto! Dobbiamo andare più in alto!" 
A che quota saranno stati in quel momento? Sapeva che i piccoli velivoli 

a elica potevano arrivare a un'altezza di circa seimila metri. L'elicottero 
doveva averla quasi raggiu

cora una possibilità. Se avessero calcolato bene i tempi, il cilindro sa-



rebbe esploso prima di toccare terra, a distanza di sicurezza sia dalla città 
sia dall'elicottero. Osservò Roma dall'alto. 

«E se ha sbagliato i calcoli, professore?» chiese il camerlengo. 
Langdon si voltò sbigottito. Il camerlengo non lo aveva neppure guarda-

to, ma sembrava avergli letto nel pensiero osservando la sua immagine ri-
flessa nel vetro. Non era più concentrato sui comandi e aveva lasciato an-
dare la cloche, come se avesse innescato il pilota automatico. Allungò le 
braccia per cercare qualcosa sopra la propria testa, nel soffitto della cabina 
di scio di cavi. Tirò fuori una chiave che vi era stata 
na desivo. 

angdon lo osservò perplesso mentre apriva velocemente l'armadietto di 
m

a è impazzito?» esclamò Langdon. 

nel vuoto. 

scene confuse, foto-
gr allo stato puro. In bilico tra la morte e un 

 pilotaggio, dietro un fa
scosta e fissata con il nastro a
L
etallo che si trovava tra i sedili e ne estraeva una specie di grande sacco 

nero di nylon, che posò sul sedile accanto al suo. Langdon fece mille ipo-
tesi. Il camerlengo si muoveva tranquillamente, come se avesse trovato 
una soluzione. 

«Mi passi il cilindro» gli disse con voce calma. 
Langdon non sapeva più che cosa pensare. Mise il cilindro in mano al 

camerlengo. «Novanta secondi!» 
A quel punto il camerlengo fece una cosa che lasciò Langdon senza pa-

role: con grande cautela sistemò il cilindro di antimateria nell'armadietto, 
chiuse il coperchio e girò la chiave. 

«M
«Per non cadere in tentazione» replicò il camerlengo, gettando la chiave 

dal portellone. 
Mentre la chiave precipitava nel buio, Langdon ebbe la sensazione di 

precipitare anche lui nell'abisso. 
Il camerlengo prese il sacco e infilò le braccia nelle apposite cinghie, se 

ne strinse una terza in vita e se lo aggiustò sulle spalle come fosse uno zai-
no. Poi si voltò verso Langdon, che lo fissava esterrefatto. 

«Mi spiace» disse. «Non avevo previsto che andasse così.» Aprì il por-
tellone e si lanciò 

 
Insieme a quell'immagine terribile riemersa dall'inconscio, Langdon ini-

ziò a sentire anche il dolore. Un dolore reale, fisico, bruciante. Invocò la 
morte, che mettesse fine alle sue sofferenze, ma mentre il rumore dell'ac-
qua si faceva sempre più forte, cominciò a vedere altre immagini fram-
mentarie. Il suo inferno era appena iniziato. Vedeva 

ammi frammentari di panico 



in isse, ma le immagini si delineavano sempre 
pi

 inesorabile, mentre l'elicottero conti-
nu

he lo sferzava, a guardare le luci di Roma giù 
in

cisione impensabile... 

 cento." Il venti per 
ce

cubo, pregava che tutto fin
ù nitide nella sua mente. 
Il cilindro di antimateria era chiuso a chiave nell'armadietto, inaccessibi-

le. Il conto alla rovescia procedeva
ava a prendere quota. "Cinquanta secondi." Più in alto, sempre più in al-

to. Langdon si guardò intorno disperato, tentando di capire che cosa era 
successo esattamente. "Quarantacinque secondi." Cercò sotto i sedili un al-
tro paracadute. "Quaranta secondi." Non ce n'erano! Eppure ci doveva es-
sere una soluzione! "Trentacinque secondi." Andò verso il portellone aper-
to e si affacciò, con il vento c

 basso. "Trentadue secondi." 
Prese una decisione... 
Una de
 
Robert Langdon si lanciò dall'elicottero senza paracadute. Venne in-

ghiottito dalle tenebre, mentre sopra di lui l'elicottero sembrava schizzare 
verso l'alto. Il rumore dei rotori si allontanò velocemente e fu sostituito dal 
sibilo del vento. 

Precipitando verso il suolo, ritrovò una sensazione che non provava da 
anni, da quando aveva smesso di fare tuffi dal trampolino: l'attrazione irre-
sistibile della forza di gravità. A mano a mano che si prendeva velocità, ci 
si sentiva come attirati verso il basso, risucchiati. Solo che questa volta 
non si era lanciato da quindici metri in una piscina. Si era lanciato da mi-
gliaia di metri di altezza su una città: una distesa infinita di pietre e cemen-
to. 

In quel turbinio di vento e di disperazione udì riecheggiare dalla tomba 
la voce di Kohler... Sentì le parole che aveva pronunciato quella mattina 
mentre erano davanti al tubo di Newton del CERN. "Un metro quadrato di 
stoffa rallenta la caduta di un corpo di circa il venti per

nto non sarebbe bastato neanche lontanamente a sopravvivere a una ca-
duta del genere, ma spinto più dal terrore che dalla speranza, strinse sal-
damente l'unica cosa che aveva preso dall'elicottero, prima di lanciarsi. Un 
oggetto afferrato a caso, ma che per un attimo aveva riacceso in lui la spe-
ranza di salvarsi. 

La tela cerata che serviva a riparare l'elicottero dal sole era appoggiata 
nella parte posteriore del mezzo. Era un rettangolo sagomato di circa due 
metri per quattro, una specie di grande lenzuolo... un paracadute ante litte-
ram, in qualche modo. Non aveva imbracatura, ma solo dei grossi elastici 



alle estremità che servivano per fissarlo all'elicottero. Lo aveva afferrato, 
av

re precipitava a peso morto, udì una forte esplosione sopra la pro-
pr ontana di quanto si fosse immaginato, ma 
l'onda d'urto lo investì quasi immediatamente. Gli mancò il respiro e fu 
av

 dalla fatica che faceva a reggersi agli anelli. Non sarebbe so-
pr

non sarebbe bastata a salvarlo: stava scendendo troppo rapidamente... non 
sarebbe sopravvissuto all'impatto con la distesa di cemento che lo aspetta-
va. 

io e sinuoso come un ser-
pe

 serpente nero era 
molto più a destra, ma lui si trovava ancora a un'altezza che gli avrebbe 

eva impugnato gli anelli e si era lanciato nel vuoto. 
Un estremo atto di coraggio. 
Non si illudeva di farcela. 
Si era tuffato a soldatino, le braccia alzate, le dita saldamente chiuse in-

torno agli anelli. Il telone si era gonfiato sopra la sua testa come un fungo. 
Il vento gli sibilava nelle orecchie. 

Ment
ia testa. Gli parve molto più l

volto da un'improvvisa ondata di aria calda. Lottò con tutte le sue forze 
per non soccombere al calore insopportabile. La tela cerata cominciò a 
fondersi, ma non si strappò. 

Cadeva a picco, ai margini di una massa di luce ribollente, come un sur-
fista che cerchi di cavalcare un'onda anomala. Improvvisamente il calore 
diminuì. 

Continuò a precipitare nella notte buia e di nuovo fresca. 
Per un attimo ritrovò la speranza, ma durò poco: anche se il telone ral-

lentava la sua caduta, stava comunque scendendo troppo rapidamente, e se 
ne accorgeva

avvissuto all'atterraggio. Si sarebbe sfracellato al suolo. 
Gli passarono per la mente formule matematiche, ma era troppo intontito 

per raccapezzarcisi... "un metro quadrato di tela... velocità ridotta del venti 
per cento". Riuscì solo a calcolare che la tela cerata era abbastanza grande 
per rallentarlo più del venti per cento. Purtroppo, però, era evidente che 

Sotto di lui si allargavano in tutte le direzioni le luci di Roma. La città 
era un cielo stellato in cui stava per inabissarsi, interrotto soltanto da una 
striscia scura che la tagliava in due: un nastro bu

nte. Langdon lo guardò e sentì risorgere la speranza. 
Con uno sforzo quasi sovrumano, tirò verso il basso il lato destro del te-

lone. Sbatacchiando, il paracadute improvvisato gli fece cambiare direzio-
ne. Tirò di nuovo, ancora più forte, ignorando il dolore alla mano. Il telone 
si inclinò e Langdon si sentì trasportare lateralmente. Non di molto, ma 
nella direzione giusta. Guardò di nuovo giù. Il sinuoso



pe

ù ampia del serpente e, per la prima volta in tutta 
la

re di più, l'istinto di tuffatore che riaffio-
ra

oi ci fu l'impatto e... il buio. 

ndo l'isola era stata destinata ad accogliere le persone in quaran-
te , si pensava che avesse mistici po-
te

uni mi-
nu

essuna lingua del 
m nto. Il silenzio che regnava in piazza San 
Pietro era più eloquente di un coro di cherubini. 

Guardando il camerlengo sulla balaustra, si rese conto del paralizzante 
contrasto fra ciò che gli diceva il cuore e ciò che la sua mente elaborava: 
er

rmesso di virare nuovamente. Aveva aspettato troppo? Tirò ancora una 
volta con tutte le sue forze, pur sapendo che ormai era nelle mani di Dio. 
Si concentrò sulla parte pi

 sua vita, pregò perché si avverasse un miracolo. 
Di quello che successe dopo, gli rimaneva solo un ricordo sfocato. 
Il buio che si avvicinava semp
va, il riflesso automatico di stendere la colonna vertebrale e le punte dei 

piedi, di riempire d'aria i polmoni per proteggere gli organi vitali, flettere 
le gambe e, infine, il sollievo per il fatto che il Tevere era agitato e l'impat-
to con l'acqua mossa era tre volte meno duro che con uno specchio d'acqua 
calma. 

P
 
Era stato il rumore della tela cerata che sbatteva ad attirare l'attenzione 

del gruppetto di persone che stavano osservando la palla di fuoco sul Vati-
cano. Quella notte il cielo di Roma aveva fatto da sfondo a spettacoli stra-
ordinari... un elicottero che prendeva sempre più quota, un'enorme esplo-
sione e ora quello strano oggetto precipitato nelle acque impetuose del Te-
vere, vicino all'Isola Tiberina. 

Da qua
na durante l'epidemia di peste del 1656
ri di guarigione. Per questo motivo vi era stato costruito l'ospedale Fate-

benefratelli. 
Portarono a riva il corpo esanime. Il polso batteva ancora, anche se de-

bolmente. "Incredibile!" Si chiesero se era stato il leggendario potere tau-
maturgico dell'Isola Tiberina a far sì che non morisse. Quando, alc

ti dopo, l'uomo cominciò a tossire e riprese lentamente conoscenza, i 
soccorritori non ebbero più dubbi: l'isola aveva davvero poteri magici. 
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Il cardinale Mortati sapeva che non c'erano parole, in n
ondo, per descrivere quel mome

a una visione realistica, concreta, ma... com'era possibile? Avevano visto 
tutti Ventresca che saliva in elicottero e poi l'esplosione luminosa nel cielo. 



Eppure, adesso il camerlengo era in piedi sul tetto della basilica. Che fosse 
stato trasportato lì da un angelo? Che fosse resuscitato? 

"È impossibile..." pensò. 
Nel profondo del suo cuore, Mortati avrebbe voluto credere, ma la mente 

gli imponeva di essere razionale. Anche gli altri cardinali guardavano in 
alto, sbigottiti quanto lui. 

Era il camerlengo, su questo non c'erano dubbi. Ma sembrava diverso, 
et

e lacrime agli occhi, si unirono al coro. Mor-
tati si guardò intorno incredulo, cercando di capire. 

ndo come un angelo silen-
zi

he non 
er

quel momento 
pe

 cui 
cr

 lì qualche minuto, con le membra intorpidite, eppure più vivo 
ch

ereo, quasi si fosse purificato. Corpo o spirito? La sua pelle bianchissima 
pareva diafana alla luce dei fari. 

Dalla piazza si levò un applauso, spontaneo e appassionato. Un gruppo 
di suore si inginocchiò e intonò un canto. La folla era in visibilio e a un 
certo punto tutti si misero a invocare all'unisono il camerlengo, scandendo 
il suo nome. I cardinali, con l

 
Sul tetto della basilica di San Pietro Carlo Ventresca guardava la molti-

tudine che lo fissava sbigottita. Gli sembrava di sognare. Si sentiva tra-
sformato, trasfigurato, e si chiedeva se era stato il suo corpo o solo il suo 
spirito a scendere dal cielo sul Vaticano, atterra

oso nei giardini deserti, il paracadute nero nascosto agli occhi della folla 
dall'ombra imponente della cupola. Era stato il suo corpo o il suo spirito a 
trovare la forza di salire l'antica scala fino alla balaustra dove si trovava 
adesso? 

Si sentiva leggero come un fantasma. 
I fedeli raccolti sulla piazza scandivano il suo nome, ma sapeva c
a lui che acclamavano. Erano animati da una gioia profonda, la stessa 

che provava lui quotidianamente quando pregava il Signore. Stavano vi-
vendo un'emozione cui da sempre anelavano, la certezza dell'esistenza del-
l'aldilà, come se Dio si fosse rivelato a loro in tutta la sua potenza. 

Era tutta la vita che pregava perché succedesse, ma in 
rsino a lui sembrava impossibile che il Creatore avesse trovato il modo 

per manifestarsi. Avrebbe voluto gridare a quella gente che il Dio in
edevano era un Dio vivente. "Avete assistito a un miracolo!" 
Rimase
e mai. Alla fine chinò la testa e fece un passo indietro. 
Solo, si inginocchiò a pregare. 
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Le immagini intorno a lui erano confuse, intermittenti, poi a poco a poco 

Langdon riuscì a mettere a fuoco. Aveva male dappertutto e non si sentiva 
più le gambe. Era sdraiato per terra, su un fianco. Sentiva un puzzo acre, 
co

che altri suoni, gente che parlava. Intravide delle sagome 
bi

angdon sentì che lo voltavano cautamente sulla schiena. Gli girava la 
te

fico della medicina lo a-
ve eventi di 
qu

appena ripescato nel Tevere e 
de alvato. L'impatto con l'acqua gli aveva 
fa  guardare l'i-
na

rmiera, guardandogli nel portafoglio. 

 città ormai era l'hamburger. 
"M

erse nuovamente i sensi. Giacobbi non si stupì, 
pe

don» disse l'infermiera leggendo il nome sulla 
pa

me di bile, e uno sciacquio incessante di onde, tutt'altro che rilassante, 
però. C'erano an

anche che si muovevano intorno a lui. Possibile che fossero tutti vestiti 
di bianco? Decise che doveva essere finito in un manicomio. Oppure in pa-
radiso. Ma a giudicare da come gli bruciava la gola escluse quest'ultima 
ipotesi. 

«Ha finito di vomitare» disse una voce maschile in italiano. «Giratelo.» 
Era una voce ferma, professionale. 

L
sta e, quando cercò di tirarsi su a sedere, si sentì trattenere da mani deli-

cate ma decise. Si arrese. Poco dopo ebbe l'impressione che qualcuno gli 
stesse frugando nelle tasche. 

Perse i sensi. 
 
Il dottor Giacobbi era ateo. L'approccio scienti
va allontanato dalla religione molto tempo prima. Tuttavia, gli 
ella sera in Vaticano avevano messo a dura prova la sua logica sistema-

tica. "Da quando in qua piove gente dal cielo?" 
Sentì il polso del poveretto che avevano 
cise che solo Dio poteva averlo s
tto perdere i sensi e, se il dottore non fosse stato sulla riva a
tteso spettacolo pirotecnico con la sua équipe, probabilmente nessuno si 

sarebbe accorto di lui e sarebbe annegato. 
«È americano» disse un'infe
"Americano?" I romani scherzavano sul fatto che a Roma c'erano tal-

mente tanti americani che il piatto tipico della
a da quando in qua piovono americani dal cielo?" Giacobbi gli puntò in 

un occhio il fascio di luce di una piccola torcia per vedere se la pupilla era 
reattiva. «Signore? Signore? Mi sente? Can you hear me?» 

L'uomo non rispose e p
rché dopo il massaggio cardiaco aveva vomitato un sacco di acqua. 
«Si chiama Robert Lang
tente. 
Il gruppetto riunito appena fuori dell'ospedale restò di sasso. 



«Impossibile!» esclamò Giacobbi. Robert Langdon era il professore a-
m aiutando il Vaticano nell'e-
m

uoco illuminare la notte. "Non può essere la stes-
sa

l'ospedale si era messo a gridare. Era una 
do

otto, appena finito il turno, sa-
re

pena fatto un'iniezione. 

o lo-
ro

ga sdraiato» disse una delle creature che lo circondavano, tratte-
nendolo. Aveva una targhetta sul petto, con la scritta DOTTOR GIACOB-
B

. 
or Langdon. È in ospedale. Hospital.» 

 era meglio trovarsi lì che in mezzo a 
un

mo Giacobbi.» Il medico si presentò e gli spiegò che cosa era 
su

o. E non riusciva a spiegarsi 
qu

r sciacquarsi la bocca e poi gli cambiarono la 
medicazione sulla mano. 

iei vestiti?» domandò Langdon, vedendo che gli avevano 

ericano che in televisione dicevano stesse 
ergenza. Giacobbi l'aveva visto salire in elicottero in piazza San Pietro 

pochi minuti prima e scomparire nel cielo nero. Era corso fuori con la sua 
équipe per assistere all'esplosione dell'antimateria e aveva visto con i suoi 
occhi la terribile palla di f

 persona!" pensò. 
«È lui!» insistette l'infermiera, ravviandogli i capelli bagnati. «Ricono-

sco la giacca.» 
Intanto qualcuno sulla porta del
nna, che urlava e strepitava agitando una radiolina e invocando il Signo-

re. Pareva che il camerlengo si fosse miracolosamente affacciato alla ba-
laustra della basilica di San Pietro. 

Giacobbi decise che la mattina dopo alle 
bbe andato direttamente in chiesa. 
 
Le luci sopra Langdon erano più forti, adesso, fredde e asettiche. Gli 

sembrava di essere disteso su un lettino e sentiva odore di medicinali. Non 
aveva più i vestiti e gli avevano ap

"Zingari non sono" decise, nel delirio. "Alieni, piuttosto." Aveva sentito 
dire che gli extraterrestri rapivano gli umani, ma di solito non facevan

 del male. Erano interessati solamente ai loro... 
«Non provateci neppure!» gridò, tirandosi su a sedere di scatto. 
«Riman

I. Assomigliava molto a un essere umano. 
Langdon balbettò: «Credevo...»
«Stia tranquillo, sign
Le nebbie cominciavano a diradarsi. Langdon tirò un sospiro di sollievo. 

Detestava gli ospedali, ma certamente
 gruppo di alieni castratori. 
«Mi chia
ccesso. «È fortunato a essere ancora vivo.» 
Langdon non si sentiva per niente fortunat
egli strani ricordi: l'elicottero, il camerlengo... Aveva male dappertutto. 

Gli diedero un po' d'acqua pe

«Dove sono i m



m

o dovuti tagliare per svestirla.» 

gramma di Galileo, l'ul-
tim

empio. 
Qualcosa siamo riusciti a salvare, però» continuò l'infermiera porgen-

do

ermiera fece una faccia perplessa e gli mostrò gli oggetti sul vas-
so

onsegnarla ai media. 

hermo. «Si è crepato. Però 
l'a

tò un istante, poi aggrottò la fronte. 
«S

e. Le voci erano metalliche e 
m

 ringraziò di non aver visionato 
la

e ripartire daccapo la registrazione, poi abbassò la telecamera, impie-
trito. L'antimateria, l'elicottero... 

"Adesso capisco..." 
li venne di nuovo da vomitare. Disorientato e furibondo, scese dal let-

tin

esso un camice di carta. 
Un'infermiera gli indicò un mucchietto di stracci gocciolanti su un tavo-

lo. «Erano fradici. Glieli abbiam
Langdon pensò alla sua bella giacca di tweed e sospirò. 
«Aveva dei fazzoletti di carta nelle tasche.» 
Fu allora che Langdon vide i brandelli di pergamena bagnata appiccicati 

alla fodera della giacca. Il prezioso foglio del Dia
a copia esistente al mondo, si era disintegrato. Inorridito, si limitò a 

guardare quello sc
«
gli un vassoio di plastica. «Portafoglio, minicam, penna. Guardi, ho cer-

cato di asciugare la telecamera meglio che potevo, ma...» 
«Io non possiedo telecamere.» 
L'inf
io. Langdon abbassò lo sguardo e vide che, vicino al portafoglio e alla 

penna, c'era una minicam Sony Ruvi. Si ricordò che gliel'aveva data Ko-
hler, chiedendogli di c

«Era nella tasca della giacca. Temo che se ne dovrà comprare una nuo-
va, però.» L'infermiera controllò il piccolo sc

udio funziona. Non si sente benissimo, mi...» Si avvicinò la telecamera 
all'orecchio. «Sì, sì: funziona.» Ascol

ono due che litigano, mi pare.» 
La porse a Langdon, che provò a sentir
olto fievoli, ma riconoscibili. Una era più nitida, l'altra più lontana. 
Ascoltò stupefatto la registrazione. Benché non potesse vedere il filma-

to, a un certo punto capì cos'era successo e
 scena. 
"Mio Dio!" 
Fec

G
o con le gambe che gli tremavano. 
«Signor Langdon!» lo rimproverò il medico, cercando di farlo coricare 

di nuovo. 
«Datemi dei vestiti» disse Langdon, infreddolito. 
«Signor Langdon, lei deve stare a riposo.» 
«No, devo andarmene immediatamente da qui. Per favore, datemi qual-



cosa da mettermi addosso.» 
«È molto debole...» 
«Per favore!» 
Giacobbi e l'infermiera si scambiarono un'occhiata perplessa, poi il me-

dico disse: «Non abbiamo vestiti da darle. Magari domani può farsi portare 
un cambio da qualche amico». 

gli occhi. «Mi 
as  Vatica-
no

e qualcosa da mettermi addosso. Chiaro?» 
stò un attimo zitto. «Veda di trovargli dei vestiti» disse quin-

di

citi sul 
pe

 e gli indicò uno dei distintivi che aveva sul 
pe

piro di sollievo. Nello stato in cui era, l'ambulanza 
era il mezzo di trasporto più adatto per lui. 

o. 

Langdon trasse un respiro profondo e guardò Giacobbi ne
colti bene, dottore. Io adesso esco da questo ospedale e vado in
. Ora, non posso andare in Vaticano con il sedere di fuori, giusto? Perciò 

mi serv
Giacobbi re
 all'infermiera. 
 
Quando Langdon uscì barcollando dal Fatebenefratelli, sull'Isola Tiberi-

na, gli sembrava di essere uno scout un po' troppo cresciuto. Aveva indos-
so una tuta blu, con la cerniera davanti e una serie di distintivi cu

tto. 
La donna che lo accompagnò fuori era grande e grossa e portava una di-

visa simile. Il medico gli aveva assicurato che l'avrebbe portato in Vatica-
no a tempo di record. 

«C'è molto traffico» disse Langdon, ricordando alla sua accompagnatri-
ce che il Vaticano era pieno di gente e di auto. 

La donna non si scompose
tto. «La porto in ambulanza» disse. 
Langdon tirò un sos

La donna svoltò l'angolo dell'edificio e si diresse verso uno spiazzo di 
cemento sul fiume, dove era parcheggiata l'ambulanza. Quando Langdon 
la vide si fermò di botto. Era un elicotter

La donna si voltò indietro e, vedendolo sgomento, cercò di incoraggiar-
lo. «Fly Vatican City. Very fast» gli disse. «In un attimo saremo in Vatica-
no.» 
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I cardinali del Sacro Collegio erano in gran fermento, quando rientraro-

no nella Cappella Sistina. Mortati era talmente confuso e agitato che si 
sentiva mancare la terra sotto i piedi. Credeva nei miracoli delle Scritture, 



ma quello a cui aveva appena assistito era un evento che sfuggiva alla sua 
capacità di comprensione. Alla veneranda età di settantanove anni, dopo 
una vita dedicata al Signore, sapeva che un simile miracolo avrebbe do-
vuto instillare in lui una grande gioia e una fede più forte e sincera. Invece 
er

 svizzera, correndogli dietro nel cor-
rid erlengo è... 
in

li avete parlato?» 

Ditegli che il Sacro Collegio lo aspetta.» 

sà come sof-
fr

ti 
tu

n sa-
pe

to della sua vita. 
sua accompagnatrice a non preoccuparsi eccessi-

va

a a disagio. C'era qualcosa che non lo convinceva. 
«Eminenza!» lo chiamò una guardia
oio. «Siamo saliti sulla balaustra come ci ha ordinato. Il cam

 carne e ossa! Non è uno spirito, è proprio lui!» 
«G
«È raccolto in preghiera: non abbiamo osato disturbarlo.» 
Mortati era titubante. «
«Ma, eminenza, essendo in carne e ossa...» La guardia lasciò la frase a 

metà. 
«Sì, dica.» 
«Ha il petto ustionato. Non bisognerebbe medicarlo? Chis
e...» 
Mortati ci pensò su un attimo. La carriera ecclesiastica non lo aveva pre-

parato ad affrontare una simile emergenza. «Aiutatelo a lavarsi, medicatelo 
e dategli una tonaca pulita. Lo aspetteremo nella Cappella Sistina.» 

La guardia corse via. 
Mortati si diresse verso la cappella, dove nel frattempo si erano raccol
tti i cardinali. Nel corridoio vide Vittoria Vetra seduta su una panca pres-

so la Scala Regia. Era sola e sembrava affranta. Mortati intuì la sua dispe-
razione e pensò di dirle qualche parola di conforto, ma poi decise di ri-
mandare. Aveva un compito da portare a termine, prima, benché no

sse nemmeno bene quale. 
Entrò nella cappella, dove regnava grande agitazione, e chiuse la porta. 

"Signore, aiutami tu." 
 
Mentre l'eliambulanza del Fatebenefratelli sorvolava la Città del Vatica-

no, Langdon stringeva i denti ripromettendosi di non salire mai più su un 
elicottero per il res

Dopo aver convinto la 
mente delle norme sul traffico aereo, data la congiuntura, si fece lasciare 

all'eliporto. 
«Grazie» le disse, scendendo faticosamente a terra. La donna lo salutò, 

fece il gesto di mandargli un bacio e subito decollò, scomparendo nella 
notte. 



Langdon trasse un respiro profondo cercando di schiarirsi le idee e di 
pe , 
sa

e si era scatenato tra i cardinali. 

Il camerlengo sarà il nostro papa» propose uno. «È stato Dio a indicar-
celo miracolosamente.» 

Sono d'accordo!» urlò un altro. «Le regole del conclave sono state 
sc

bbe tanto voluto provare la 
lo eva un peso sull'anima, una 
tri

si a riconoscere, andan-
do all'altare. «Temo che passerò il resto dei miei giorni a cercare di dare un 
si

tomba. 
iese dopo un momento un cardina-

le
colo. Di quali altri segni abbiamo bisogno?» 

spettare le leggi del conclave. Tutti 
vo

nsare lucidamente alle sue prossime mosse. Con la telecamera in mano
lì sul golf cart che aveva già preso una volta, quel pomeriggio. Non era 

stato ricaricato e il display segnalava che le batterie erano quasi scariche. 
Decise di non accendere i fari, per risparmiare energia e per non farsi ve-
dere. 

 
In fondo alla Cappella Sistina, Mortati osservava sbigottito il pandemo-

nio ch
«È stato un miracolo!» gridava uno. «C'era la mano di Dio!» 
«Sì!» facevano eco altri porporati. «Dio ci ha manifestato la Sua volon-

tà.» 
«

«
ritte dall'uomo, ma il Signore ha manifestato la Sua volontà. Procediamo 

immediatamente al voto.» 
«Un momento. Questo è compito mio» intervenne Mortati. 
Tutti si voltarono dalla sua parte. 
Mortati si sentì addosso i loro sguardi di disapprovazione: sembravano 

irritati dalla sua pacatezza, quasi offesi. Avre
ro stessa esultanza, ma non ci riusciva. Av
stezza che non riusciva a spiegarsi. Si era ripromesso di condurre la vo-

tazione con il cuore puro, ma non riusciva a vincere la propria titubanza. 
«Ascoltatemi» disse con una voce che stentò qua

gnificato agli eventi cui ho assistito stasera. Tuttavia non credo che no-
minando papa il camerlengo faremmo la volontà di Nostro Signore.» 

Nella cappella scese un silenzio di 
«Come può dire una cosa simile?» ch
. «Carlo Ventresca ha salvato la Chiesa perché Dio gli ha parlato. È riu-

scito a salvarsi per mira
«Sta per raggiungerci» disse Mortati. «Aspettiamo il suo arrivo e sen-

tiamo che cosa ha da dirci, prima di procedere alla votazione. Forse ci darà 
una spiegazione.» 

«Quale spiegazione?» 
«In quanto decano, ho fatto voto di ri
i sapete che il camerlengo non potrebbe, a rigore, essere eletto pontefi-



ce...» Mortati vide gli sguardi di disapprovazione dei cardinali. «Se proce-
de o, in qualche modo avallerei il vostro desiderio di 
el

hiese un cardinale fu-
rib

a dato la ragione affinché agiamo con circospezione. 
Comportarci in modo prudente vuol dire fare la Sua volontà». 

cava e aveva 
in edi, incredula. «Robert?» 

e fra le braccia e la 
ba

aciò di nuovo, ancora più appassionatamente, e Vittoria lo 
st
da

na. «Sia fatta 
la

 l'uomo che avanzava lungo la navata. 
«P

. Entrò anche Vit-
to

assero di 

ssi alla votazione adess
eggere pontefice un uomo ineleggibile secondo la legge vaticana. In-

somma, vi indurrei a infrangere un sacro voto.» 
«Ciò che è avvenuto qui stasera trascende la legge...» obiettò qualcuno. 
«Ne siamo proprio sicuri?» lo interruppe Mortati, quasi senza rendersene 

conto. «Ritenete davvero che Nostro Signore ci stia chiedendo di andare 
contro la legge della Sua Chiesa? Di abbandonare la ragione e cedere al-
l'impulsività?» 

«Ma lei ha visto quello che abbiamo visto noi?» c
ondo. «Non è presunzione da parte sua mettere in dubbio tanta poten-

za?» 
Mortati rispose con voce tonante: «Non sto mettendo in dubbio la poten-

za di Dio! Dio ci h
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Vittoria Vetra sedeva affranta su una panca presso la Scala Regia, nel 

corridoio che portava alla Cappella Sistina. Vide una porta che si apriva e 
una figura che entrava. "Un fantasma?" Era bendato, zoppi

dosso una specie di uniforme blu. Si alzò in pi
Il fantasma non le rispose, ma le si avvicinò, la strins
ciò sulle labbra, con passione e gratitudine. 
Vittoria si commosse. «Oh, grazie a Dio...» 
Langdon la b
rinse a sé, dimenticando la paura e il dolore. Sembrava si conoscessero 
 sempre. Chiuse gli occhi e le parve di sognare. 
 
«Dio lo ha salvato dalla morte» gridò qualcuno nella Sisti
 volontà del Signore! Chi altri, se non un eletto, sarebbe potuto sopravvi-

vere a quella tremenda esplosione?» 
«Io» riecheggiò una voce dal fondo. 
Tutti si voltarono sbigottiti verso
rofessor Langdon?» 
Senza parlare, Langdon andò lentamente verso l'altare
ria Vetra, seguita da due guardie svizzere che spingevano un carrello su 

cui era posato un grosso televisore. Langdon aspettò che lo sistem



fr
ro. 

LAY. 

 all'obiettivo, si capiva che stava par-
la angdon spiegò che 
si

iario?» stava dicendo il camerlengo. «Im-
magino che per il CERN questo sia un bene. Se vi annotò il procedimento 
pe

la a entrare senza il mio permesso. Come ha fatto ad arri-
va

lei gli abbia raccon-
ta zzera ed è troppo fedele alla Chiesa per cre-
de

onte ai cardinali, quindi fece cenno alle guardie di uscire. Queste ubbidi-
rono, chiudendo la porta dietro di lo

Langdon e Vittoria rimasero soli con i cardinali. Langdon collegò la mi-
nicam al televisore e premette P

Lo schermo si accese. 
La scena si svolgeva nello studio privato del papa. La qualità delle im-

magini era scadente, come se le riprese fossero state effettuate da una tele-
camera nascosta. Da una parte c'era il camerlengo, in penombra davanti al 
caminetto. Benché sembrasse rivolto

ndo a qualcuno, probabilmente l'autore del filmato. L
 trattava di Maximilian Kohler, il direttore del CERN, che aveva registra-

to la conversazione avuta quella sera con il camerlengo utilizzando una te-
lecamera nascosta nel bracciolo della sedia a rotelle. 

Mortati e i cardinali guardavano stupefatti. Il colloquio era già in corso, 
ma Langdon non sembrava intenzionato a far ripartire la registrazione dal-
l'inizio. Evidentemente quello che desiderava mostrare ai cardinali doveva 
ancora succedere... 

 
«Leonardo Vetra teneva un d

r creare l'antimateria...» 
«No» lo interruppe Kohler. «Immagino che le farà piacere sapere che 

quella scoperta è morta con lui. Ma nel suo diario Vetra ha scritto qualco-
s'altro di molto importante. Che la riguarda personalmente.» 

Il camerlengo parve turbato. «Non capisco.» 
«Descrive un incontro avuto con lei il mese scorso.» 
Il camerlengo sembrò esitare, poi guardò la porta. «Rocher non avrebbe 

dovuto autorizzar
re fin qui?» 
«Rocher sa tutto. Gli ho spiegato il ruolo che lei ha avuto nella vicenda.» 
«Il ruolo che ho avuto nella vicenda? Qualsiasi cosa 
to, Rocher è una guardia svi
re alle parole di uno scienziato pieno di rancore come lei.» 
«Ha ragione nel dire che Rocher è fedele alla Chiesa. Lo è a tal punto 

che non riusciva ad accettare che uno dei suoi uomini l'avesse tradita e ha 
cercato per tutto il giorno di trovare una spiegazione diversa.» 

«Così lei gliene ha fornita una.» 
«Gli ho detto la triste verità.» 



«Se Rocher le avesse creduto, mi avrebbe arrestato.» 

sa 
co

Vetra era mio amico.» 
rlocutore. 

 fa, 
Le

fig
 nessuno del progetto a cui lavoravano. Ma Vetra era preoccupato e 

av

iose. Aveva di-
m producibile e che una 
fo
du

ta, perché a suo dire avrebbe colmato l'abisso che 
separava la scienza dalla religione, cosa che era il sogno della sua vita. Ve-
tra

a bisogno di una guida spirituale: la sua riproduzione della 
C te come descritto nella Bib-
bia, ogni cosa e il suo opposto: luce e ombra, materia e antimateria. Vuole 
co

n poteva venire a Ginevra di persona senza 
at

«Gli ho chiesto io di non farlo. Gli ho promesso che avrei mantenuto il 
segreto, se mi avesse permesso di parlare a quattr'occhi con lei.» 

Il camerlengo scoppiò in una risata amara. «Vuole ricattare la Chie
n una storia così inverosimile?» 
«Non voglio ricattare nessuno. Voglio solo che lei mi racconti tutto. Le-

onardo 
Il camerlengo non rispose, limitandosi a guardare il suo inte
«Allora glielo racconto io» proseguì Kohler. «Più o meno un mese
onardo Vetra la contattò per chiedere un'udienza al pontefice, che gli fu 

concessa sia perché il papa ammirava molto il suo lavoro di scienziato sia 
perché si trattava di un'emergenza.» 

Il camerlengo si voltò verso il camino, senza parlare. 
«Vetra venne in Vaticano in gran segreto, senza dire nulla neppure a sua 
lia. La cosa lo turbava grandemente, perché avevano giurato di non par-

lare a
eva bisogno di una guida spirituale. Nel corso di quell'udienza, cui lei 

assistette, Leonardo Vetra raccontò al pontefice di aver fatto una scoperta 
scientifica che portava con sé profonde implicazioni relig

ostrato che dal punto di vista fisico la Genesi era ri
nte di energia molto intensa - che Vetra chiamava "Dio" - poteva ripro-
rre la Creazione del mondo.» 
Silenzio. 
«Il papa rimase stupefatto» continuò Kohler. «Chiese a Vetra di rendere 

pubblica la sua scoper

 gli fece presente i problemi che questo avrebbe comportato e i motivi 
per cui avev

reazione, infatti, aveva originato, esattamen

ntinuare lei?» 
Il camerlengo non proferì parola, e si chinò ad attizzare il fuoco. 
«Continuerò io, allora» disse Kohler. «Dopo la visita di Vetra in Vatica-

no, lei venne al CERN. Vetra ne parla sul suo diario.» 
Il camerlengo alzò la testa. 
Kohler proseguì: «Il papa no
tirare l'attenzione dei media e quindi preferì mandare lei. Vetra le fece 

visitare il suo laboratorio segreto e le mostrò l'annichilazione dell'antimate-



ria, il Big Bang, l'energia della Creazione. Le mostrò anche il campione di 
antimateria che conservava nel Deposito materiali pericolosi del CERN per 
dimostrare la validità della sua scoperta. Lei rimase strabiliato e, al suo ri-
torno, spiegò tutto al pontefice». 

Il camerlengo sospirò. «È questo che la turba? Il fatto che, quando ho 
parlato in televisione questa sera, ho rispettato il desiderio di segretezza 
del suo collega fingendo di non aver mai saputo nulla dell'antimateria?» 

«No. Quello che mi turba è che Leonardo Vetra le dimostrò scientifica-
mente l'esistenza del Dio in cui lei dice di credere e lei lo ha fatto ammaz-
zare!» 

Il camerlengo si voltò verso la telecamera, imperturbabile. 
L'unico rumore nella stanza era lo scoppiettio del fuoco nel camino. 
Poi l'immagine cominciava a ballare, si vedeva il braccio di Kohler pas-

sare davanti all'obiettivo e l'ombra dello scienziato che si chinava a pren-
dere qualcosa sotto la carrozzella. Quando tutto tornò normale, si vide u-
n'inquadratura agghiacciante: una pistola puntata contro il camerlengo. 

. «Non uscirà vivo di qui, se ne rende con-
to

e qui dentro, armato. È disgustato dalle sue 
m lla sua bocca che cosa è 
su

 la 
C  e con la spada. 
Ed

La voce del direttore del CERN diceva: «Confessi i suoi peccati, padre». 
Ventresca sembrava stupito
?» 
«La morte sarà un sollievo, dopo l'inferno in cui la sua religione mi ha 

costretto a vivere per tutti questi anni.» Teneva la pistola con entrambe le 
mani. «Le lascio un'ultima possibilità. Confessi, o sparo.» 

Il camerlengo lanciò un'occhiata verso la porta. 
«Rocher è qui fuori» disse Kohler in tono di sfida. «Pronto a ucciderla.» 
«Rocher ha prestato giuramento e deve proteggere...» 
«Rocher mi ha lasciato entrar
enzogne. Confessi, le conviene. Voglio sentire da
ccesso veramente.» 
Il camerlengo era titubante. 
Kohler tolse la sicura alla pistola. «Pensa forse che non abbia il coraggio 

di sparare?» 
«Anche se le spiegassi, lei non capirebbe.» 
«Ci provi comunque.» 
Il camerlengo rimase un istante fermo alla luce del fuoco nel camino, poi 

iniziò a parlare con il tono di chi, invece di fare una confessione, racconti 
un'impresa altruistica di cui va molto fiero. «Fin dall'inizio dei tempi

hiesa ha combattuto contro i nemici di Dio. Con la parola
 è sempre sopravvissuta.» 



Parlava con enfasi, esaltato. 
«I demoni del passato erano i demoni del fuoco e dell'abominio, nemici 

contro cui si poteva combattere, nemici che incutevano timore. Tuttavia 
Satana è astuto, e con il passare del tempo ha assunto un nuovo volto. Il 
volto della ragione, trasparente e insidioso, ma pur sempre senz'anima.» 
C

a uno dei suoi moniti, voi la tacciate di ignoranza, 
di

ro un velo di arrogante intellettualismo, e si diffonde come un cancro, 
sa

 malattia, dalla fame e dal dolore, onnipotente e benevolente 
co dine esistenzia-
le

 ho visto in faccia il diavolo che si nasconde dietro queste men-
zo

 parla? Vetra ha praticamente dimostrato l'esistenza del vo-
st

no essere alleate! Lei e io non cer-
ch

le particelle? Qual è il suo messaggio? Come parla al cuore del-
l'u

, Vetra era in errore: la sua non era un'opera religiosa, ma sacrile-
ga

che si crede padrone della 
G gere un'in-
te arlo!» Improvvisamente tacque e si voltò a 
guardare le fiamme nel camino, meditabondo. 

Kohler puntò la pistola. «Ha confe , Ventresca. Non ha scampo.» 
l camerlengo scoppiò in una risata amara. «Al contrario: confessare i 

pr

on un impeto di collera, proseguiva: «Mi dica, dottor Kohler, come può 
la Chiesa condannare ciò che la ragione trova perfettamente sensato? Co-
me può denigrare i principi su cui ormai si fonda la nostra società? Ogni 
volta che la Chiesa lanci

 paranoia, di oscurantismo. E in questo modo il male avanza, nascosto 
diet

ntificato dai miracoli della vostra tecnologia. La scienza si reputa alla 
pari di Dio, si presenta al mondo come buona e giusta, capace di liberare 
l'uomo dalla

me un nuovo dio. Glissa sulle armi e sul caos, sulla solitu
 dell'uomo moderno, naturalmente, e si propone come unica salvatrice 

dell'umanità». Ventresca avanzava verso la pistola puntata contro di lui. 
«Io, però,

gne, ho visto il pericolo in agguato...» 
«Ma di cosa
ro Dio! Era vostro alleato!» 
«Alleato? Scienza e fede non posso
iamo il medesimo dio. Chi è il suo dio, mi dica? Il dio degli atomi, dei 

protoni, del
omo, quali responsabilità gli ricorda? Gli insegna a rispettare il prossi-

mo? No
. L'uomo non può ricostruire in una provetta la Creazione e mostrarla al 

mondo! Questo non è glorificare Dio, ma sminuirlo!» Incrociava le brac-
cia, con espressione indignata. 

«Per questo ha fatto uccidere Leonardo Vetra?» 
«Per la Chiesa! Per l'umanità! Folle è colui 
enesi. Dio in provetta? Una goccia di liquido capace di distrug
ra città? Bisognava ferm

ssato
I
opri peccati è la via verso la salvezza. Lei non capisce.» Lanciò un'oc-

chiata in direzione della porta e disse: «Il Signore offre infinite possibilità 



a chi è dalla sua parte». Con queste parole, si strappò la veste sul petto. 
Kohler sussultò, evidentemente turbato. «Che cosa fa?» 

rlengo si chinò a prendere qualcosa fra le braci. 

roventato sul torace. Si udì uno sfrigolio si-
ni

i con fati-
ca

e. 

dr

Per tutta risposta, il came
«Fermo!» urlò Kohler. «Che cosa fa?» 
Quando il camerlengo si rialzò, aveva fra le mani un ferro incandescen-

te, il Diamante degli Illuminati. Con sguardo da folle disse: «Ero intenzio-
nato farlo da solo, ma Dio ha voluto che ci fosse anche lei. Sia fatta la Sua 
volontà. Lei sarà la mia salvezza». 

Senza dargli tempo di reagire, Ventresca chiuse gli occhi e inarcò la 
schiena, premendosi il ferro ar

stro di carne bruciata. «Madre santissima! O Maria Benedetta, aiuta tuo 
figlio!» urlò Ventresca. 

La telecamera inquadrava Kohler, adesso, che si alzava in pied
. 
Il camerlengo lanciò un grido ancora più forte e, barcollando, gettò il 

marchio ai piedi del direttore del CERN. Poi cadde a terra contorcendosi 
dal dolor

Le immagini, da quel punto in poi, erano molto sfocate. 
Si vedevano entrare le guardie svizzere, si sentivano degli spari, poi si 

vedeva Kohler portarsi le mani al petto e ricadere, sanguinante, sulla car-
rozzella. 

«No!» gridava Rocher, cercando di impedire ai suoi di sparare al diretto-
re del CERN. 

Il camerlengo, che si dimenava per terra urlando, si voltava verso di lui, 
indicandolo, e gridava: «Illuminato!». 

«Maledetto bugiardo!» replicava Rocher avventandosi su Ventresca. «I-
pocrita...» 

Ma non riusciva a finire, perché Chartrand gli sparava tre colpi e lo uc-
cideva. 

Le guardie accorrevano in aiuto del camerlengo e la telecamera inqua-
ava uno sbigottito Robert Langdon in ginocchio accanto alla sedia a ro-

telle di Kohler, che guardava il marchio. Poi le immagini prendevano a 
tremare convulsamente: Kohler stava staccando la telecamera dal bracciolo 
della sua carrozzella e la porgeva al professore. 

«La consegni... la consegni ai media» diceva con un rantolo. 
E le immagini finivano. 
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Carlo Ventresca cominciava a sentir svanire l'effetto dell'adrenalina. Una 

gu  la Scala Regia, verso la 
Cappella Sistina. Udì il canto che si era levato in piazza San Pietro e capì 
di

e." 
 e le sue preghiere erano sta-

te

rocifiggere e poi risorgendo, aveva cambiato il mondo. 
però, e il tempo aveva sbiadito il 

ricordo di quel miracolo. La gente aveva dimenticato, si era rivolta a falsi 
id

 perché Dio gli mostrasse la strada per 
rinnovare la fede dell'uomo, ma Dio era stato zitto. Solo quando credeva 
or

ato, tradito. Il ve-
sc

rridoi in 
pr esti. Si era ritrovato solo e san-
guinante per terra, davanti al sepolcro di san Pietro. "Maria, santa Madre, 
che cosa devo fare?" In quel momento di estrema sofferenza, abbandonato 

ardia svizzera lo stava accompagnando su per

 aver smosso mari e monti. 
"Ti ringrazio, Signor
Aveva pregato perché Dio gli desse la forza,
 esaudite. Quando aveva dubitato, il Signore lo aveva rassicurato. "La tua 

è una missione sacra" gli aveva detto. "E io ti darò la forza di portarla a 
termine." Nonostante l'aiuto di Dio, aveva avuto paura e si era chiesto se la 
strada intrapresa fosse veramente quella giusta. 

"Se non lo fai tu, chi potrà farlo?" gli aveva detto Dio. "Se non ora, 
quando? Se non così, come?" 

Gesù aveva salvato l'umanità, l'aveva riscossa dall'apatia, aveva aperto 
gli occhi ai dubbiosi riempiendoli prima di orrore e poi di speranza. Fa-
cendosi c

Troppi secoli erano trascorsi da allora, 

oli, al dio tecnologico e ai miracoli della razionalità. "E i miracoli del 
cuore?" 

Il camerlengo aveva pregato tanto

mai di aver toccato il fondo, gli aveva indicato la via. "Oh, l'orrore di 
quella notte!" 

Ricordava ancora le lunghe ore trascorse disteso sulla nuda terra a mar-
toriarsi le carni per purificare la propria anima dal dolore che la vergogno-
sa notizia appena appresa gli aveva procurato. «Non è possibile!» aveva 
esclamato. Ma sapeva che era la verità. Si sentiva ingann

ovo che lo aveva preso sotto la sua ala protettrice, l'uomo che era stato 
come un padre per lui, il cardinale che aveva accompagnato fino al papato 
era un bugiardo, un mentitore. Un comune peccatore. La sua menzogna era 
così terribile che Carlo Ventresca era certo che nemmeno Dio avrebbe mai 
potuto perdonarlo. «I tuoi voti! Hai infranto i tuoi voti!» gli aveva gridato. 

Il papa aveva cercato di spiegarsi, ma Carlo Ventresca non aveva avuto 
la forza di ascoltarlo ed era corso via, brancolando nei lunghi co

eda ai conati di vomito, strappandosi le v



da tutti, solo nella necropoli, aveva pregato Dio di portarlo via da quel 
m

r... l'umanità?" 

eva 
la risposta. L'aveva sempre saputa. «Sì!» urlò. «Sono disposto a dare la vi-
ta

o lì per ore, disteso per terra, tremante. Poi aveva visto il volto 
di  aveva detto. Il camerlengo era 
pr

capito. "Fa' che l'uomo ritrovi 
la

Chi, se non io? Quando, se non ora?" 

atto anche un'iniezio-
ne

pio di Gesù Cristo, che 
av

e cos'era? Aveva cercato di 
im

ondo crudele e senza fede. E Dio gli aveva parlato. 
Con voce tonante e solenne gli aveva detto: "Hai fatto voto di servire il 

tuo Dio?". 
«Sì» aveva risposto il camerlengo. 
"Saresti disposto a morire per il tuo Signore?" 
«Sì, certo. Prendimi ora!» 
"Saresti disposto a morire per la tua Chiesa?" 
«Sì, anche subito!» 
"Saresti disposto a morire pe
Nel silenzio che era seguito, il camerlengo si era sentito precipitare nel-

l'abisso. Era una caduta senza fine, nell'oscurità più totale... Ma conosc

 per l'umanità! Come Tuo figlio, morirò per loro.» 
Era rimast
 sua madre. "Dio ha dei progetti per te" gli
ecipitato sempre più nella pazzia. E Dio gli aveva parlato di nuovo, que-

sta volta attraverso il silenzio. Ma lui aveva 
 fede." 
"
 
Mentre le guardie aprivano la porta della Cappella Sistina, il camerlengo 

Carlo Ventresca sentì la forza della vocazione come quando era bambino. 
Era l'eletto. Dio lo aveva chiamato. 

"Sia fatta la Sua volontà." 
Si sentiva rinato. Le guardie lo avevano medicato, lavato e aiutato a in-

dossare una veste pulita di lino bianco. Gli avevano f
 di morfina contro il dolore dell'ustione. Il camerlengo avrebbe preferito 

non prendere medicine, desideroso di seguire l'esem
eva sopportato atroci sofferenze per tre lunghi giorni. Sentiva già il tor-

pore provocato dal farmaco, uno strano obnubilamento. 
Entrando nella cappella, non rimase sorpreso nel vedere che tutti lo os-

servavano stupiti. "È lo stupore dell'uomo davanti a Dio" pensò. "Dio si 
manifesta attraverso di me e loro lo vedono." Avanzando al centro della 
cappella, sentiva su di sé gli sguardi di tutti i cardinali. Ma non era soltanto 
stupore quello che leggeva nei loro occhi. Ch

maginare come l'avrebbero accolto. Con gioia? Con profondo rispetto? 
Non gli sembrava di vedere né gioia né riverenza nei loro sguardi. 



Poi vide Robert Langdon presso l'altare. 

 
Tutti i cardinali nella Cappella Sistina erano voltati verso il camerlengo 

Carlo Ventresca, in piedi nella navata. Robert Langdon era vicino all'alta-
re, accanto a un televisore che mostrava le immagini di una scena che il 
camerlengo riconobbe, pur non riuscendo a capacitarsi di come fosse stata 
ripresa e trasmessa in quel luogo. Vittoria Vetra, accanto al professore, a-
veva la faccia stanca e tirata. 

Ventresca chiuse un istante gli occhi, sperando di avere avuto le alluci-
nazioni, magari dovute alla morfina, ma quando li riaprì non era cambiato 
nulla. Dunque, tutti sapevano. 

Stranamente, non provava alcuna paura. "Mostrami la via, Padre, infondi 
in me il Tuo spirito, dammi le parole per spiegare loro la Tua visione." 

Ma Dio non gli rispose. 
"Padre, ci siamo spinti troppo lontano: non possiamo fallire proprio ora." 
Silenzio. 
"Non capiscono che cosa abbiamo fatto." 
Il camerlengo non sapeva a chi appartenesse la voce che gli tuonava nel-

la testa, ma il messaggio era inequivocabile. 
"La verità vi renderà liberi..." 
 
E fu così che il camerlengo Carlo Ventresca si diresse verso l'altare della 

Cappella Sistina a testa alta. La luce delle candele non addolciva la durez-
za dello sguardo dei cardinali. Era chiaro che volevano una spiegazione, 
che si aspettavano che desse un senso al caos, che fugasse le loro paure. 

"Posso solo dire la verità" si disse il camerlengo. Troppi segreti erano 
racchiusi tra quelle mura, e uno era talmente grave che lo aveva portato al-
la follia. "Ma la follia può essere illuminante" pensò. 

«Se poteste dare la vostra anima per salvarne milioni di altre, lo fare-
ste?» chiese ad alta voce, avanzando verso l'altare. 

L cardinali si limitarono a guardarlo. Nessuno si mosse. Il sileazio era 
profondissimo, a parte l'eco di un coro gioioso che proveniva dalla piazza. 

Il camerlengo continuò a camminare. «Che cos'è peggio, uccidere il ne-
mico o restare a guardare mentre viene ucciso il vostro vero amore?» "I 
fedeli in piazza San Pietro stanno cantando!" Si fermò un istante e alzò gli 
occhi al soffitto affrescato. Il Dio di Michelangelo lo guardava dall'alto 

 
131 



della volta scura, apparentemente soddisfatto. 
«Non potevo più restare a guardare» disse il camerlengo. Ma nessuno 

capiva. Non vedevano la radiosa semplicità di ciò che aveva fatto? Non ne 
comprendevano la necessità? 

Eppure aveva agito con tanta purezza di cuore... 
Gli Illuminati. La scienza e il diavolo. 
Far risorgere l'antica paura per poi sconfiggerla. 
"Orrore e speranza. Rinsalda la loro fede." 
Quella notte la potenza degli Illuminati era tornata a manifestarsi, e con 

effetti straordinari. Era scomparsa l'apatia, la paura aveva fatto tremare il 
globo come un terremoto, unendo tutti i popoli. E la maestà del Signore 
aveva sconfitto le tenebre. 

"Non potevo restare a guardare!" 
Era stato Dio a ispirarlo, rischiarando come un faro le tenebre del suo 

dolore. "Il mondo è senza Dio, bisogna fare qualcosa. Chi può farlo, se non 
tu? Sei stato salvato per un motivo. Mostra loro gli antichi demoni, ricorda 
loro cos'è la paura. L'apatia è morte. Senza tenebre non può esservi luce, 
senza" il male non può esservi il bene. Mettili di fronte a un'alternativa, 
falli scegliere fra la luce e le tenebre. Dov'è la paura? Dove sono gli eroi? 
Se non ora, quando?" 

Il camerlengo era ormai di fronte ai cardinali, che si dividevano al suo 
passaggio come le acque del mar Rosso davanti a Mosè. Robert Langdon 
spense il televisore, prese Vittoria Vetra per mano e scese dall'altare. Ven-
tresca sapeva che Langdon poteva essersi salvato solo per volontà del Si-
gnore e si chiese perché Dio l'avesse voluto salvare. 

A rompere il silenzio fu l'unica donna presente nella Cappella Sistina. 
«È stato lei a uccidere mio padre?» gli chiese, facendosi avanti. 

Quando il camerlengo la guardò negli occhi, non riuscì a capire quali 
emozioni li animassero. Paura, certamente, ma anche... collera, forse? Ep-
pure avrebbe dovuto capire che il genio di suo padre era troppo pericoloso, 
che era stato necessario fermarlo per il bene dell'umanità. 

«Stava compiendo l'opera del Signore» disse Vittoria. 
«L'opera del Signore non si può compiere in un laboratorio, ma solo nel 

nostro cuore.» 
«Il cuore di mio padre era puro! E i suoi studi dimostrano...» 
«I suoi studi dimostrano che la mente umana va più veloce dell'anima!» 

la interruppe il camerlengo con più asprezza di quanto avrebbe voluto. «Se 
un religioso come suo padre è riuscito a creare un'arma come quella che 



abbiamo visto all'opera stasera, possiamo solo immaginare che cosa sareb-
be capace di fare con quella tecnologia un uomo comune...» 

«Un uomo come lei, intende dire?» 
Il camerlengo trasse un respiro profondo. Possibile che quella donna non 

capisse? La morale non riusciva a tenere il passo con la scienza. L'umanità 
non era spiritualmente pronta a gestire la tecnologia che aveva messo a 
punto. "Non è mai stata inventata un'arma che poi non sia stata usata!" Ma 
sapeva che l'antimateria era soltanto l'ennesima arma nel già enorme arse-
nale dell'uomo. L'uomo era un distruttore, aveva imparato a uccidere molto 
tempo prima. "Il sangue di mia madre pioveva dal cielo..." Il genio di Leo-
nardo Vetra era pericoloso anche per un altro motivo. 

«Per secoli la Chiesa è stata a guardare mentre la scienza minava le sue 
fondamenta» disse Ventresca. «Negava i miracoli, allenava la mente a pre-
dominare sul cuore, condannava la religione tacciandola di essere l'oppio 
dei popoli. Diceva che Dio era un'allucinazione, l'illusione di chi non sa 
accettare che la vita è priva di senso. Io non posso restare a guardare que-
sto scempio, la scienza che imbriglia la potenza di Dio! La scienza dice 
che bisogna dimostrare tutto. Ebbene, io dimostrerò la sua ignoranza! Che 
male c'è ad ammettere l'esistenza di qualcosa che va oltre la nostra capacità 
di comprensione? Il giorno in cui la scienza ricrea Dio in laboratorio è il 
giorno in cui l'uomo smette di aver bisogno di credere.» 

«O smette di aver bisogno della Chiesa?» lo provocò Vittoria. «Il dubbio 
è l'unico alleato che vi resta. È il dubbio, è il bisogno che tutti noi abbiamo 
di dare un senso alla vita, a portarvi fedeli. L'insicurezza dell'uomo, la sua 
esigenza di trovare un'anima illuminata che gli assicuri che esiste un di-
segno più grande di noi. Ma la Chiesa non è l'unica a poter fare questo! 
Cerchiamo tutti Dio, ognuno a modo suo. Di cosa avete paura? Che Dio si 
manifesti altrove, al di fuori di queste mura? Che la gente lo trovi nella 
propria vita e abbandoni i vostri antiquati rituali? Le religioni si evolvono, 
la mente trova risposte, il cuore coglie nuove verità. Mio padre condivide-
va con voi la sua ricerca, seguiva una strada parallela alla vostra, come può 
non averlo capito? Dio non è un'autorità onnipotente che guarda dall'alto 
minacciando di castigare chi non gli ubbidisce. Dio è l'energia che scorre 
nelle sinapsi del nostro sistema nervoso e in ogni fibra del nostro cuore! 
Dio è in ogni cosa!» 

«A parte la scienza» la corresse il camerlengo con un'occhiata pietosa. 
«La scienza è per definizione senz'anima. Separata dal cuore in maniera ir-
revocabile. I miracoli intellettuali come l'antimateria giungono in questo 



mondo senza un manuale di istruzioni morali. E questo è di per sé un grave 
pericolo. Ma il pericolo più grave è che la scienza propagandi la sua empia 
ricerca come la via dell'illuminazione, promettendo risposte a quegli inter-
rogativi che non possono avere soluzione!» Scosse la testa. «No, questo è 
inaccettabile.» 

Ci fu un momento di silenzio. Il camerlengo provò all'improvviso una 
grande stanchezza, sotto lo sguardo implacabile di Vittoria Vetra. Non a-
veva previsto quella discussione. O forse era l'ultima prova cui il Signore 
lo sottoponeva? 

Fu Mortati il primo a parlare. «Ma Baggia e gli altri cardinali...» comin-
ciò inorridito. «Non dirmi che li hai...» 

Il camerlengo si voltò dalla sua parte, stupito nel sentire tanto dolore 
nella sua voce. Eppure Mortati avrebbe dovuto capire... Ogni giorno veni-
vano annunciati nuovi miracoli della scienza, ma da quanto tempo la reli-
gione non finiva in prima pagina? Erano secoli che rimaneva in secondo 
piano. Ci voleva un miracolo, qualcosa che riscuotesse il mondo dalla sua 
apatia, che riportasse l'uomo sul cammino della virtù, che rinsaldasse la fe-
de. I quattro cardinali scomparsi non erano veri leader, ma camaleonti, che 
avrebbero sicuramente abbracciato il nuovo mondo e abbandonato le vec-
chie tradizioni. Invece ci voleva un leader, un leader vero, giovane ed e-
nergico, capace di miracoli. I quattro cardinali erano più utili alla Chiesa 
da morti che da vivi. Orrore e speranza, il sacrificio di pochi per il bene dei 
più. Il mondo li avrebbe venerati come martiri, la Chiesa avrebbe reso ono-
re ai loro nomi. "Quante migliaia di vite si sono sacrificate per la gloria di 
Dio? In fondo, i cardinali erano solo quattro..." 

«Rispondi» disse Mortati. 
«Ho partecipato del loro dolore» disse il camerlengo indicandosi il petto. 

«Anch'io sono pronto a morire per Nostro Signore, ma il mio compito è 
lungi dall'essere terminato. Sentite? I fedeli cantano in piazza San Pietro!» 

Il camerlengo vide l'orrore negli occhi di Mortati e provò di nuovo una 
sconcertante confusione. "È la morfina?" si chiese. Mortati lo guardava 
come se pensasse che li aveva ammazzati lui, con le sue stesse mani. "Ne 
sarei capace, se così mi chiedesse Dio" pensò. Ma non lo aveva fatto. Lo 
aveva fatto fare all'assassino, uno stolto pagano che aveva indotto a crede-
re di svolgere una missione per conto degli Illuminati. "Mi chiamo Giano" 
gli aveva detto. "Ti dimostrerò il mio potere." E così era stato. Per colpa 
del suo odio, l'assassino era diventato una pedina nelle mani di Dio. 

«Sentite come cantano?» continuò sorridendo, con il cuore pieno di 



gioia. «Nulla unisce gli animi più della vicinanza del male. Bruciate una 
chiesa e la gente si alzerà in piedi, si prenderà per mano e canterà lodi al 
Signore nel ricostruirla. Guardate come si è mobilitato il mondo stasera! 
La paura ha riscosso gli animi. Bisogna creare demoni moderni per l'uomo 
moderno. L'apatia è morte. Mostrategli la faccia del diavolo, fategli vedere 
che una setta satanica si è infiltrata nei nostri governi, nelle nostre banche, 
nelle nostre scuole, minacciando di distruggere la Casa di Dio con il suo 
fanatico amore per la scienza. La depravazione esiste, bisogna essere pru-
denti e cercare la virtù. Diventare virtuosi!» 

Sperava che adesso lo avessero capito. Gli Illuminati non erano tornati a 
colpire. La setta era morta da tempo, ma la leggenda viveva ancora, e lui 
ne aveva approfittato. Chi conosceva la storia degli Illuminati aveva prova-
to di nuovo paura di fronte alla loro malvagità. Quelli che non li avevano 
mai neppure sentiti nominare avevano appreso della loro esistenza e si era-
no stupiti della propria cecità. Gli antichi demoni erano risorti a nuova vita 
per riscuotere dal sonno un mondo indifferente. 

«E... i marchi?» chiese Mortati sbigottito. 
Il camerlengo non rispose. Mortati non poteva saperlo, ma quei marchi 

erano stati confiscati dal Vaticano oltre un secolo prima e chiusi nel reli-
quiario privato del pontefice, un nascondiglio segreto nell'Appartamento 
Borgia dove erano contenuti tutti gli oggetti che la Chiesa riteneva perico-
loso esporre agli occhi del mondo. 

"Perché nascondere ciò che poteva incutere timore? Il timore avvicina 
l'uomo a Dio!" 

La chiave del reliquiario veniva lasciata in eredità da un papa all'altro, 
ma Ventresca se ne era impossessato. Si diceva che in quel nascondiglio 
segreto fossero contenuti quattordici volumi mai pubblicati dei vangeli a-
pocrifi e la terza profezia di Fatima, mai rivelata perché troppo terribile, 
ma Ventresca vi aveva trovato la collezione degli Illuminati, tutti i segreti 
che la Chiesa aveva scoperto dopo aver bandito la setta da Roma: il Cam-
mino dell'Illuminazione, ideato da uno dei più illustri artisti del Vaticano, 
Gian Lorenzo Bernini, per guidare gli scienziati più celebri d'Europa a Ca-
stel Sant'Angelo, dove si facevano beffe della religione... Vi era anche una 
scatola pentagonale, con i marchi di ferro, tra cui il famoso Diamante degli 
Illuminati. Era un capitolo della storia del Vaticano che i papi del passato 
avevano preferito dimenticare, ma il camerlengo non era d'accordo. 

«L'antimateria, però...» disse Vittoria Vetra. «Ha rischiato di distruggere 
la Città del Vaticano!» 



«Non corri alcun rischio, quando Dio è con te» rispose Ventresca. «Sta-
vo compiendo la Sua volontà.» 

«Lei è matto» gridò la donna. 
«Quanti milioni di anime ho salvato?» 
«Quante persone ha ucciso?» 
«Ho salvato anime.» 
«Lo vada a raccontare a mio padre e a Maximilian Kohler!» 
«L'arroganza del CERN doveva essere denunciata. Una gocciolina di 

questo vostro intruglio è in grado di distruggere ogni cosa nel raggio di un 
chilometro, giusto? Lei ha una gran faccia tosta a dare del matto a me!» In 
preda a una collera profonda, continuò: «Il vero credente è disposto a tutto 
ciò che Dio gli chiede. Ricordate Abramo, pronto a sacrificare il proprio 
figlio? E Gesù, che morì crocifisso? Esponiamo la croce in ogni stanza 
perché il suo corpo straziato, insanguinato, agonizzante, ci ricordi quanto è 
terribile il potere del male e ci mantenga vigili. Le ferite sul corpo di Cri-
sto sono un richiamo vivente al potere delle tenebre, così come le ferite sul 
mio corpo! Vite malvagie, Dio avrà il sopravvento su di voi!». 

Nel silenzio generale, le sue parole riecheggiarono fra le mura della cap-
pella fino a spegnersi. Il tempo sembrava essersi fermato. Alle spalle del 
camerlengo c'era il Giudizio universale, dove Michelangelo aveva dipinto i 
dannati sulla via dell'Inferno. Mortati stava per piangere. 

«Che cos'hai fatto, Carlo?» gli chiese in un sussurro. Poi chiuse gli oc-
chi, e una lacrima gli rigò la guancia. «A Sua Santità?» 

Tutti sospirarono addolorati, come se per un attimo avessero dimenticato 
che il papa era stato avvelenato. 

«Era un vile bugiardo» disse il camerlengo. 
Mortati era sgomento. «Che cosa dici? Era un uomo sincero e di gran 

cuore. Ti amava!» 
«Anch'io lo amavo» rispose Ventresca. "Lo amavo moltissimo! Ma lui 

mi ha tradito! Mi ha ingannato! Ha infranto i suoi voti!" 
Forse per i cardinali era troppo presto per capire, ma prima o poi la luce 

avrebbe rischiarato i loro animi. Non appena avesse spiegato loro che co-
s'era successo, avrebbero compreso. Il papa era il più ignobile bugiardo 
che la Chiesa avesse mai accolto fra le sue file. Oh, ricordava bene quella 
sera terribile in cui era tornato dalla Svizzera con la notizia dell'esperimen-
to di Vetra e della creazione della temibile antimateria... Si aspettava che il 
papa ravvisasse i pericoli di quella ricerca, invece Sua Santità era entusia-
sta e speranzoso. Aveva addirittura suggerito di finanziare gli studi dello 



scienziato con i fondi vaticani... 
Che follia, investire nell'opera di chi vuole rendere obsoleta la Chiesa e 

mettere a punto armi di distruzione di massa, bombe come quella che ave-
va ucciso sua madre... 

«Ma... è impossibile!» aveva esclamato il camerlengo. 
«Sono debitore nei confronti della scienza» gli aveva spiegato allora il 

pontefice. «Non l'ho mai detto a nessuno. La scienza mi ha fatto un enor-
me regalo, quando ero giovane. Un regalo che non ho mai dimenticato.» 

«Non capisco. Che cosa può offrire la scienza a un uomo di Dio?» 
«È complicato» gli aveva risposto il papa. «Ho bisogno di tempo per 

spiegartelo. Ma prima di tutto c'è una cosa che ti devo dire. È venuto il 
momento che tu sappia ciò che ti ho tenuto segreto per tutti questi anni.» 

E gli aveva rivelato una verità sconvolgente. 
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Il camerlengo era rannicchiato sulla nuda terra davanti alla tomba di san 

Pietro. Nella necropoli faceva freddo e il sangue che gli colava dalle ferite 
che si era inflitto coagulava velocemente. Lì Sua Santità non lo avrebbe 
trovato. Nessuno avrebbe potuto trovarlo... 

"È complicato" gli ripeteva l'eco della voce del papa. "Ho bisogno di 
tempo per spiegartelo..." 

Ma il camerlengo era sicuro che non sarebbe mai riuscito a capire. 
"Bugiardo! Io avevo fiducia in te! DIO aveva fiducia in te!" 
Una semplice frase gli aveva fatto crollare il mondo addosso. Tutto ciò 

che aveva sempre creduto riguardo al pontefice, suo mentore, era falso. La 
verità lo aveva ferito con tale violenza che era uscito di corsa dallo studio 
privato del papa e aveva vomitato nel corridoio. 

«Aspetta!» gli aveva gridato il Santo Padre, correndogli dietro. «Lascia 
che ti spieghi!» 

Ma il camerlengo era fuggito. Come poteva Sua Santità pretendere che 
lui lo stesse ancora a sentire? Quale depravazione! Vergogna! E se qualcun 
altro avesse scoperto che la Chiesa era stata così scandalosamente profana-
ta? I sacri voti del papa, dunque, non significavano nulla? 

In preda alla follia, con le orecchie che gli fischiavano, era andato a rifu-
giarsi davanti alla tomba di san Pietro. E lì Dio gli si era manifestato. 

LA VENDETTA DI DIO RICADRÀ SU DI TE! 
Insieme avevano concepito un piano. Avrebbero difeso la Chiesa, ripor-



tato la fede in un mondo che non credeva più a nulla. Il male era ovunque, 
ma nessuno se ne accorgeva più. Insieme, avrebbero rivelato al mondo le 
tenebre, affinché il mondo vedesse... e Dio trionfasse. Orrore e speranza. Il 
mondo sarebbe tornato a credere. 

La prima prova che Dio gli aveva proposto era meno ardua di quanto a-
vesse immaginato. Avrebbe dovuto introdursi di nascosto nella camera da 
letto del papa, fargli l'iniezione e tappargli la bocca mentre si dibatteva ne-
gli spasmi della morte. Quell'impostore! Gli aveva letto negli occhi che vo-
leva dirgli qualcosa, ma era troppo tardi. 

Il papa aveva già detto abbastanza. 
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«Il papa aveva un figlio.» 
Nella Cappella Sistina, il camerlengo non aveva esitato nel pronunciare 

quelle cinque parole, quella rivelazione stupefacente. Tutti erano inorriditi. 
Sulle facce piene di disapprovazione dei cardinali si leggeva uno stupore 
che rasentava l'incredulità, quasi stessero pregando tutti che il camerlengo 
si fosse sbagliato. 

"Il papa aveva un figlio." Anche Langdon rimase scioccato, perduto in 
un mare di quesiti irrisolti. Sentì la mano di Vittoria stringere la sua. 

La dichiarazione del camerlengo era rimasta come sospesa nell'aria. Car-
lo Ventresca aveva lo sguardo da pazzo, ma la sua convinzione era totale. 
Langdon avrebbe voluto provare maggior distacco, oppure risvegliarsi in 
un mondo che avesse un senso e scoprire che era stato tutto un brutto so-
gno. 

«È una menzogna!» gridò uno dei cardinali. 
«Non ci credo!» protestò un altro. «Sua Santità era l'uomo più devoto 

che sia mai esistito!» 
Con un filo di voce, sconvolto, Mortati prese la parola. «Amici miei, 

quello che ha detto il camerlengo è vero.» Tutti i porporati si voltarono 
verso di lui, quasi avesse bestemmiato. «Il papa aveva veramente un fi-
glio.» 

Il cardinali sbiancarono, inorriditi. 
Il camerlengo, meravigliato, esclamò: «Lei ne era a conoscenza? Ma... 

come poteva saperlo?». 
Mortati sospirò. «Quando Sua Santità fu eletto, io ero l'avvocato del dia-

volo.» 



Nella cappella si alzò un brusio. 
"Allora è vero" pensò Langdon, al corrente che l'avvocato del diavolo 

era la massima autorità vaticana in materia di scandali. Un pontefice non 
può nascondere scheletri negli armadi e quindi, prima di un conclave, un 
cardinale veniva incaricato di indagare sui precedenti dei porporati più pa-
pabili. Costui, detto "avvocato del diavolo" era incaricato di scoprire tutti 
gli eventuali motivi per cui un candidato non poteva diventare papa; veni-
va nominato anticipatamente dal Sommo Pontefice in previsione della 
propria morte, ma non doveva rivelare a nessuno la propria identità. 

«Io ero l'avvocato del diavolo» ripeté Mortati. «Per questo lo venni a sa-
pere.» 

Tutti rimasero a bocca aperta. Sembrava proprio che quella notte tutte le 
regole fossero destinate a essere infrante. 

 
Il camerlengo era furibondo. «E non lo disse a nessuno?» 
«Affrontai Sua Santità, il quale confessò» rispose Mortati. «Mi spiegò 

tutta la storia e mi esortò a lasciarmi guidare dal cuore nel decidere se rive-
lare o no il suo segreto.» 

«E il cuore le suggerì di occultarlo?» 
«Era di gran lunga il favorito per l'elezione al soglio pontificio, stimato e 

amato da tutti. Lo scandalo sarebbe stato un colpo terribile, per la Chiesa.» 
«Ma, se aveva un figlio, aveva infranto il sacro voto di castità!» urlò il 

camerlengo. Gli pareva di sentire la voce di sua madre. "Le promesse fatte 
a Dio sono le più importanti di tutte. Non bisogna mai mancare a una pro-
messa fatta a Dio." «Il papa era venuto meno al proprio voto di castità!» 

Mortati era il ritratto dell'angoscia. «No, Carlo. Sua Santità non te lo 
spiegò?» 

«Che cosa avrebbe dovuto spiegarmi?» Il camerlengo ripensò a quando 
era fuggito di corsa, mentre il papa lo chiamava: "Lascia che ti spieghi!". 

Lentamente, tristemente, Mortati raccontò che, molti anni prima, quando 
il papa era ancora un semplice sacerdote, si era innamorato di una giovane 
suora. Essendo entrambi consacrati a Dio e votati alla castità, non avevano 
preso neppure in considerazione l'idea di mancare alla loro promessa. Tut-
tavia, a mano a mano che il loro amore cresceva, pur riuscendo a resistere 
alle tentazioni della carne, si erano trovati inaspettatamente a desiderare di 
partecipare al miracolo della creazione divina. Volevano un figlio, un fi-
glio tutto loro. Quel desiderio era diventato sempre più ardente, soprattutto 
in lei. Però avevano continuato a considerare Dio più importante. Trascor-



so un anno, quando la frustrazione aveva raggiunto un'intensità quasi in-
sopportabile, un giorno lei era corsa dall'amato, emozionatissima: aveva 
appena letto un articolo su un nuovo miracolo della scienza, un metodo per 
mezzo del quale un uomo e una donna potevano generare un figlio senza 
avere rapporti sessuali. La suora era convinta che fosse un segno di Dio. Il 
prete, vedendola così felice, aveva acconsentito. Un anno dopo lei aveva 
avuto un bambino, grazie all'inseminazione artificiale. 

«Non... non può essere» balbettò il camerlengo in preda al panico, spe-
rando che fosse la morfina ad alterargli la coscienza. "Ho forse le allucina-
zioni?" 

Mortati aveva gli occhi lucidi. «Per questo Sua Santità è sempre stato 
tanto favorevole alla scienza, Carlo. Perché sentiva di doverle qualcosa di 
grande. La scienza gli aveva permesso di apprezzare le gioie della paterni-
tà senza venire meno al voto di castità. Una volta mi disse che non aveva 
rimpianti, a parte il fatto che salendo nella gerarchia della Chiesa non ave-
va potuto frequentare la donna che amava né veder crescere il suo bambi-
no.» 

Il camerlengo Carlo Ventresca si sentì nuovamente sprofondare nella 
follia: se avesse potuto, si sarebbe strappato la carne con le sue stesse ma-
ni. "Come facevo a saperlo, io?" 

«Il papa non commise alcun peccato, Carlo. Fu sempre casto.» 
«Ma...» Il camerlengo, sconvolto, cercava invano una spiegazione razio-

nale. «Era una posizione estremamente pericolosa...» obiettò con un filo di 
voce. «E se si fosse fatta avanti quella donnaccia? O, peggio ancora, suo 
figlio? Immaginate quale disonore per la Chiesa!» 

Con voce tremante, Mortati disse: «Il figlio si è già fatto avanti». 
Tutti trattennero il fiato. 
«Carlo, sei tu il figlio di Sua Santità.» Mortati sembrava sul punto di 

svenire. 
Il camerlengo sentì il fuoco della fede che si spegneva nel suo cuore. 

Tremava, in piedi davanti all'altare, con il Giudizio universale di Miche-
langelo alle spalle, sapendo di avere appena avuto un assaggio di quello 
che doveva essere l'inferno. Aprì la bocca per parlare, ma non riuscì a e-
mettere suono. 

«Non capisci?» balbettava Mortati. «Per questo Sua Santità venne da te 
quando eri in ospedale a Palermo, dopo l'incidente. Per questo ti prese con 
sé e ti allevò. La suora che amava era tua madre, Maria, che abbandonò il 
convento per crescerti, ma rimase sempre devota a Dio. Quando il papa 



seppe che era morta in un attentato e che tu, suo figlio, eri sopravvissuto 
per miracolo, giurò che non ti avrebbe mai più lasciato solo. Carlo, i tuoi 
genitori erano entrambi vergini. Trovarono il modo di farti venire al mon-
do senza rompere il loro voto di castità. Tu eri il loro miracolo.» 

Il camerlengo, impietrito davanti all'altare, si tappò le orecchie per non 
udire altro. Poi, sentendosi crollare il mondo addosso, cadde in ginocchio 
gemendo, angosciato. 

Secondi. Minuti. Ore. 
Sembrava che dentro la Cappella Sistina il tempo avesse perso il suo si-

gnificato. Vittoria si sentì a poco a poco liberata dalla paralisi che pareva 
aver colto tutti i presenti, lasciò la mano di Langdon e si avviò verso la 
porta. Aveva la sensazione di muoversi sott'acqua, al rallentatore, tra la 
folla di cardinali... 

Vedendola passare, si riscossero anche loro dalla sorta di trance in cui 
erano caduti e comincia
sguardo vacuo, ma a mano a mano che lei si avvicinava alla porta ritrova-
rono lentamente la lucidità. Quando era ormai sulla soglia, Vittoria si sentì 
afferrare per un braccio, non con violenza, ma con decisione. Si voltò e si 
trovò a faccia a faccia con un cardinale incartapecorito, dall'aria spaventa-
ta. 

«No, non se ne può andare così» le mormorò. 
Vittoria lo fissò incredula. 
Si avvicinò un altro cardinale. «Dobbiamo riflettere, prima di agire.» 
E poi un altro. «Il dolore che tutto questo rischia di provocare...» 
La circondarono. Vittoria li guardò esterrefatta. «Ma le cose che sono 

successe oggi, stanotte... Il mondo ha il diritto di sapere la verità.» 
«In cuor mio ne sono convinto» disse il vecchio cardinale che l'aveva 

presa per un braccio. «Tuttavia, questa è una strada senza ritorno. Dob-
biamo pensare alle speranze infrante, all'inevitabile perdita di fiducia, al 
cinismo...» 

I cardinali che le sbarravano il passo erano sempre più numerosi: un mu-
ro di vesti nere le si parava davanti. Uno disse: «Sente la gente nella piaz-
za? Che effetto avrebbe sul loro cuore sapere la verità? Dobbiamo agire 
con prudenza». 

«Abbiamo bisogno di tempo per riflettere e per pregare» disse un altro. 
«Dobbiamo essere lungimiranti. Le ripercussioni di queste...» 

«Ha ucciso mio padre!» esclamò Vittoria. «E il suo stesso padre!» 
«E per questo pagherà, ne sono sicuro» replicò tristemente il porporato, 



continuando a tenerla per un braccio. 
Anche Vittoria ne era sicura, ed era decisa a fare in modo che pagasse al 

più presto. Fece di nuovo per andarsene, ma i cardinali, spaventati, glielo 
impedirono. 

«Che cosa volete fare?» gridò lei. «Uccidermi?» 
Gli anziani prelati sbiancarono e Vittoria si pentì immediatamente di 

quel che aveva detto. Erano anime buone e per quella sera avevano visto 
già abbastanza. Non intendevano minacciarla: si sentivano semplicemente 
in trappola, avevano paura e stavano cercando una via di uscita da quella 
situazione intricata. 

«Io voglio soltanto fare quel che è giusto» disse il più vecchio di tutti. 
«Allora lasciatela andare» dichiarò una voce baritonale, calmissima, alle 

sue spalle. Era Robert Langdon, che le si avvicinò e la prese per mano. «La 
dottoressa Vetra e io ce ne andiamo. Scusate.» 

Esitanti, malfermi sulle gambe, i cardinali cominciarono a farsi da parte. 
«Aspettate!» Era Mortati. Avanzò verso di loro al centro della navata, 

lasciando il camerlengo solo e sconfitto all'altare. Il decano sembrava e-
sausto e aveva gli occhi lucidi. Con un'espressione colpevole in viso, si 
avvicinò a Langdon e Vittoria e mise loro una mano sulla spalla. Vittoria 
ebbe la sensazione che fosse un gesto sincero. 

«Andate pure» disse. Poi, dopo un attimo di doloroso silenzio, aggiunse 
a capo chino: «Vi chiedo solo una cosa...». Sembrava non riuscire ad alza-
re la testa e a guardarli di nuovo negli occhi. «Lasciate che sia io a dirlo. 
Andrò in piazza e darò la notizia, in un modo o nell'altro. Non so ancora 
come, ma spiegherò tutto. È giusto che siamo noi a confessare i nostri er-
rori.» 

Si voltò mestamente verso l'altare e disse: «Carlo, hai messo la Chiesa in 
una situazione disastrosa». Si bloccò e si guardò intorno. Presso l'altare 
non c'era nessuno. 

Si udì un fruscio lungo la navata laterale e poi il rumore della porta che 
si chiudeva. 

Il camerlengo era sparito. 
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Con la veste bianca sventolante, il camerlengo Carlo Ventresca corse nel 

corridoio antistante la Sistina. Vedendolo uscire da solo, le guardie svizze-
re lo guardarono perplesse, ma lui disse che aveva bisogno di un momento 



di tranquillità e loro, ubbidienti, lo lasciarono passare. 
Quando ebbe svoltato l'angolo e fu lontano dai loro sguardi, si sentì as-

salire da una tempesta di emozioni. Aveva avvelenato l'uomo che aveva 
sempre chiamato "Santo Padre" e che lo chiamava "figlio mio". Aveva 
sempre dato a quelle due parole, "padre" e "figlio", un significato metafo-
rico. Adesso sapeva la terribile verità: erano letteralmente vere. 

Come nella notte fatale di due settimane prima, si sentì sull'orlo del ba-
ratro. 

 
Pioveva, la mattina in cui avevano svegliato il camerlengo da un sonno 

agitato per dirgli che il papa non apriva la porta e non rispondeva al telefo-
no. I membri della curia erano preoccupati e l'unica persona autorizzata a 
entrare negli appartamenti privati del pontefice senza farsi annunciare era 
lui. 

Ci era andato, da solo, e aveva trovato il papa nella stessa posizione del-
la sera prima, raggomitolato nel letto. Era morto, aveva una smorfia terrifi-
cante sul viso e la lingua nera come la pece. Sembrava il diavolo in perso-
na. 

Il camerlengo non aveva provato alcun rimorso. Dio aveva parlato. 
Nessuno avrebbe subodorato l'inganno. Nessuno avrebbe saputo niente, 

almeno per il momento. 
Aveva dato la terribile notizia: Sua Santità era stata stroncata da un ictus. 

E aveva cominciato i preparativi per il conclave. 
 
La voce di sua madre gli aveva bisbigliato all'orecchio: "Mai mancare a 

una promessa fatta a Dio". 
"Ho sentito, mamma" aveva risposto. "Questo mondo ha perso la fede. 

Bisogna riportarlo sulla retta via. Orrore e speranza. Non c'è altro mezzo." 
"Sì" aveva replicato Maria. "Se non lo fai tu, chi ci penserà? Chi guiderà 

la Chiesa fuori dalle tenebre?" 
Certamente non uno dei cardinali papabili, vecchi ormai prossimi alla 

morte, progressisti pronti a seguire le orme del vecchio papa appoggiando 
la scienza, disposti a rinunciare alle antiche tradizioni pur di trovare segui-
to fra la gente di oggi. Vegliardi disperatamente sorpassati che pretendeva-
no in modo patetico di non esserlo, destinati a un inevitabile fallimento. La 
forza della Chiesa stava nella tradizione. Tutto cambiava, ma la Chiesa non 
aveva bisogno di inseguire il progresso: doveva semplicemente ricordare 
al mondo la propria importanza. "O voi malvagi! Dio vincerà!" 



La Chiesa aveva bisogno di una guida. "I vecchi non hanno carisma! So-
lo Gesù ha carisma." Giovane, energico, potente... MIRACOLOSO! 

 
«La guida verrà a prendervi tra poco» aveva detto il camerlengo ai quat-

tro cardinali, lasciandoli soli a prendere il tè nella biblioteca privata del 
papa poco prima dell'inizio del conclave. 

I porporati lo avevano ringraziato, emozionati al pensiero di poter final-
mente visitare il famoso Passetto. "Un privilegio raro!" Prima di congedar-
si, Ventresca aveva aperto la porta del passaggio segreto e poco dopo, pun-
tualissimo, si era presentato un prete straniero con una fiaccola. Li aveva 
invitati a seguirlo e i quattro cardinali erano entrati nella galleria. 

Per non uscirne mai più. 
"Loro saranno l'orrore, io la speranza." 
 
"No! Sono io l'orrore..." 
 
Il camerlengo avanzava barcollando nella basilica di San Pietro, buia. 

Inspiegabilmente la follia, i sensi di colpa, il ricordo di suo padre e il dolo-
re della scoperta, e persino gli effetti della morfina, gli avevano dato una 
grande lucidità, una visione chiara del proprio destino. "So quello che devo 
fare" pensò atterrito. 

Nulla, quel giorno, era andato come previsto; fin dall'inizio erano sorti 
ostacoli inaspettati. Ma lui si era adattato, con coraggio e flessibilità. Non 
avrebbe mai immaginato che quella notte si concludesse così, eppure ades-
so vedeva la realizzazione di un grandioso piano preordinato. 

Non poteva che finire in quel modo. 
Oh, quale terrore aveva provato nella Cappella Sistina, quando si era 

chiesto se Dio lo aveva abbandonato! Oh, com'era imperscrutabile la vo-
lontà del Signore! Era caduto in ginocchio, in preda al dubbio. Aveva teso 
l'orecchio per sentire la voce di Dio, ma aveva udito solo un gran silenzio. 
Aveva supplicato il Signore di mandargli un segno, un aiuto, un'indicazio-
ne. Qual era la volontà di Dio? Che la Chiesa venisse distrutta dallo scan-
dalo e dall'ignominia? Impossibile! Era stato Dio a chiedergli di agire, no? 

Poi, sull'altare, aveva capito. Aveva scorto la strada che Dio gli indicava 
attraverso un oggetto ordinario visto in una luce straordinaria. Il crocifisso. 
Gesù inchiodato su un'umile croce di legno. E aveva capito con chiarezza 
che non era solo e che non lo sarebbe mai più stato. 

"Sia fatta la Tua volontà." 



Dio aveva sempre chiesto grandi sacrifici ai suoi discepoli più amati. 
"Come ho potuto metterci così tanto a capire? Sono forse troppo pavido? 
Troppo umile?" Non importava: Dio aveva trovato il modo. Adesso il ca-
merlengo capiva persino perché Robert Langdon era stato risparmiato: per 
portare la verità, per rendere inevitabile quella fine. 

L'unica via verso la salvezza della Chiesa... 
Al camerlengo pareva di volare, mentre scendeva nella Nicchia dei Palli. 

La morfina gli era entrata definitivamente in circolo, ma sapeva che era 
Dio a guidarlo. 

In lontananza udì il clamore dei cardinali che uscivano costernati dalla 
Sistina e davano ordini alle guardie svizzere. 

Ma era inutile: non l'avrebbero trovato in tempo. 
Come attirato da una forza irresistibile, sì precipitò giù per la scala che 

portava nel sotterraneo in cui brillavano novantanove lampade. Dio lo sta-
va riaccompagnando nelle terresante. Si avvicinò alla grata del cunicolo 
che portava alla necropoli. Era laggiù che si sarebbe conclusa quella notte 
di tregenda, nelle sacre tenebre di quel sotterraneo. Prese una lampada a o-
lio e si accinse a scendere. 

Poi, all'improvviso, si fermò: aveva la sensazione che ci fosse qualcosa 
che non andava. In che modo quel che stava per fare poteva servire a Dio? 
Che senso aveva una fine solitaria e silenziosa? Gesù aveva sofferto da-
vanti agli occhi del mondo intero. Non era quella la volontà del Signore! Si 
mise in ascolto della voce del suo Dio, dentro di sé, ma percepì soltanto il 
ronzio confuso indotto dalla morfina. 

"Carlo." Era sua madre. "Dio ha dei progetti per te." 
Perplesso, il camerlengo si rimise in cammino. 
E allora Dio gli apparve. 
Il camerlengo si fermò, gli occhi sgranati. La luce delle novantanove 

lampade proiettava la sua ombra sulla parete di marmo, gigantesca e spa-
ventosa, sagoma indistinta circondata da un alone di luce dorata. Con le 
fiammelle che gli tremolavano intorno, il camerlengo pareva un angelo che 
ascende al cielo. Rimase immobile un attimo, alzò le braccia e guardò il 
proprio riflesso. Poi si voltò verso la scala. 

L'intenzione di Dio era chiarissima. 
 
Erano già passati tre minuti e nei corridoi intorno alla Cappella Sistina 

regnava il caos, ma del camerlengo non c'era traccia. Sembrava quasi fosse 
stato inghiottito dalle tenebre. Mortati stava per ordinare una perquisizione 



su vasta scala in tutto il Vaticano quando dalla piazza giunse un boato. La 
folla, tra grida di giubilo, acclamava festante. I cardinali si scambiarono 
occhiate perplesse. 

Mortati chiuse gli occhi e disse: «Che Dio ci aiuti». 
Per la seconda volta, i membri del Sacro Collegio si precipitarono in 

massa in piazza San Pietro. Anche Langdon e Vittoria, trascinati dai por-
porati, uscirono di nuovo nella notte. Riflettori e telecamere erano tutti 
puntati verso la basilica. Affacciato al balcone al centro della grandiosa 
facciata, c'era il camerlengo Carlo Ventresca, con le braccia alzate verso il 
cielo. Da lontano, vestito di bianco e inondato di luce abbagliante, sembra-
va un'apparizione. 

La folla che si accalcava nella piazza travolse come un'onda gigantesca 
le barriere erette dalla Guardia Svizzera e si riversò festante verso la basi-
lica, piangendo, cantando, filmando. Il caos era totale. La marea umana 
raggiunse le porte di San Pietro, apparentemente inarrestabile. 

Invece, si fermò. 
Lassù in alto, sul balcone, il camerlengo si era mosso. Aveva giunto le 

mani in preghiera e chinato la testa. A uno a uno, i fedeli raccolti nella 
piazza lo imitarono. 

E, come per incanto, sulla Città del Vaticano scese il silenzio. 
 
Nella sua mente sempre più confusa, il camerlengo recitava preghiere 

piene di speranza e di rimpianto. "Perdonami, Padre... O Madre, piena di 
grazia... voi siete la Chiesa... solo voi potete capire il sacrificio del vostro 
figlio unigenito... Oh, Gesù mio... salvaci dalle fiamme dell'inferno... porta 
tutte le anime in paradiso, soprattutto le più bisognose della tua pietà..." 

Non ebbe bisogno di aprire gli occhi per guardare la folla sottostante, le 
televisioni, il mondo intero che assisteva alla scena, perché li sentiva nel-
l'animo. Nonostante il dolore, provava un esaltante senso di comunione 
con il mondo. Sembrava che tutti, a casa davanti al televisore, in macchina, 
ovunque, pregassero insieme, uniti. Come sinapsi di un unico sistema ner-
voso che rispondano simultaneamente a uno stesso stimolo, tutti i credenti 
si rivolsero a Dio in decine di lingue diverse, in centinaia di paesi. Mormo-
ravano parole nuove e tuttavia conosciute, antiche verità impresse nell'a-
nimo di ognuno. 

E quel senso di comunione era eterno. 
Nel silenzio si levarono cori di giubilo. 
Il camerlengo capì che era giunto il momento. 



"Santissima Trinità, ti offro il corpo, il sangue e l'anima più preziosi... in 
remissione dei peccati commessi con parole, opere e omissioni..." 

Cominciò a sentire il dolore fisico che gli si diffondeva in tutto il corpo, 
facendogli desiderare di strapparsi la carne con le sue stesse unghie, come 
quando Dio gli era apparso qualche settimana prima. "Pensa alle sofferen-
ze di Cristo." Ormai sentiva il sapore acre del fumo in gola e neppure la 
morfina bastava più a lenire il suo strazio. 

"La mia opera su questa terra è compiuta." 
L'orrore era suo. La speranza di tutti. 
Nella Nicchia dei Palli, aveva ubbidito alla volontà di Dio e si era unto 

dalla testa ai piedi. I capelli, la faccia, la veste di lino, la pelle. Si era intri-
so degli oli santi delle novantanove lampade, che avevano lo stesso odore 
dolce di sua madre, ma bruciavano. La sua ascesa al cielo sarebbe stata una 
grazia, un sollievo miracoloso e rapidissimo, e non avrebbe causato scan-
dalo, ma infuso nuova forza e ammirazione nella gente. 

Si infilò una mano nella tasca della veste candida e trovò il piccolo ac-
cendino dorato che aveva preso nella Nicchia dei Palli. 

Mormorò un versetto del libro dei Giudici: «Mentre la fiamma saliva 
dall'altare al cielo, l'angelo del Signore salì con la fiamma...» 

Sollevò il pollice. 
In piazza San Pietro la folla cantava... 
Lo spettacolo cui assistette il mondo intero fu indimenticabile. Dal bal-

cone di piazza San Pietro, come un'anima che si liberi finalmente dai vin-
coli terreni, con un bagliore improvviso, il corpo del camerlengo prese 
fuoco. Non si udì alcun grido. Lo si vide alzare le braccia e rivolgere lo 
sguardo verso il cielo, avvolto dalle fiamme. Sotto gli occhi di tutti, la co-
lonna di fuoco continuò a bruciare per quella che parve un'eternità, finché 
a poco a poco si spense. Il camerlengo non c'era più. Non si capiva se fos-
se crollato dietro la balaustra o se si fosse dissolto nell'aria. Una nuvola di 
fumo si sollevò in spesse volute sopra la Città del Vaticano. 
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L'alba sorse tardi su Roma, quel giorno. 
Un temporale aveva disperso la folla di piazza San Pietro, ma i media 

erano ancora lì. I giornalisti, al riparo sotto gli ombrelli o a bordo dei fur-
goni, commentavano gli avvenimenti della nottata, mentre le chiese di tut-
to il mondo straripavano di fedeli. Era giunto il momento di riflettere e di-



scutere, per tutte le religioni. Gli interrogativi erano tanti e le risposte sem-
bravano sollevarne continuamente di nuovi. Il Vaticano taceva e, per il 
momento, non rilasciava dichiarazioni. 

 
Nelle Grotte Vaticane il cardinale Mortati era in ginocchio davanti al 

sarcofago aperto, da solo. Allungò una mano e chiuse la bocca nera del 
povero defunto. Finalmente Sua Santità pareva sereno, pronto all'eterno ri-
poso. 

Ai piedi di Mortati c'era un'urna dorata piena delle ceneri che aveva lui 
stesso raccolto e portato fino lì. «Chiedo venia» sussurrò posando l'urna 
nel sarcofago accanto alla salma. «Non esiste amore più grande di quello 
di un padre per il proprio figlio.» Nascose l'urna sotto la veste del papa. In 
quel luogo potevano essere sepolti soltanto i pontefici, ma Mortati aveva la 
sensazione che quella che stava facendo fosse la cosa più giusta. 

«Eminenza?» disse una voce. Era il tenente Chartrand, accompagnato da 
tre guardie svizzere. «La stanno aspettando in conclave.» 

Mortati fece di sì con la testa. «Un momento.» Guardò un'ultima volta il 
sarcofago, poi si alzò e disse alle guardie: «È ora che Sua Santità riposi in 
pace, come merita». 

I quattro uomini si fecero avanti e, con uno sforzo sovrumano, spinsero 
il coperchio sul sarcofago, sigillandolo per sempre. 

 
Mortati attraversò il cortile Borgia da solo, diretto alla Cappella Sistina. 

Il vento umido, di burrasca, gli scompigliava la veste. Un altro cardinale 
uscì dal Palazzo Apostolico e si avviò insieme con lui. 

«Posso avere l'onore di accompagnarla in conclave, eminenza?» 
«L'onore è mio.» 
Turbato, il cardinale replicò: «Eminenza, il Collegio le deve delle scuse 

per ieri notte. Siamo stati accecati da...». 
«La prego» disse Mortati. «A volte la nostra mente prende per vero quel 

che il nostro cuore desidera essere vero.» 
Il cardinale tacque a lungo prima di dire: «Dunque non è più Grande E-

lettore. Ha sentito?». 
Mortati sorrise. «Sì. Ringrazio Dio.» 
«Il Sacro Collegio voleva che non fosse escluso dai papabili.» 
«Oh, abbiate pietà di me.» 
«Lei è un uomo saggio. Sarebbe un'ottima guida per la Chiesa.» 
«Sono vecchio. Anche se fosse, lo sarei per poco.» 



Entrambi risero. 
Quando furono in fondo al cortile Borgia, il cardinale guardò Mortati 

con espressione turbata. Sembrava titubante, ma forse era ancora scioccato 
dalla sera prima. «Ha saputo che non sono stati trovati resti sul balcone?» 

Mortati sorrise. «Forse li ha portati via la pioggia.» 
Il porporato guardò il cielo plumbeo. «Già...» 
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Il cielo era ancora coperto da nuvoloni scuri quando, a metà mattina, dal 

comignolo della Cappella Sistina uscirono i primi sbuffi di fumo. Era 
bianco, perlaceo, e si alzò lentamente disperdendosi nel vento. 

In piazza San Pietro, il giornalista Gunther Glick osservava in silenzio la 
fumata bianca, meditabondo. Era l'ultimo capitolo di quella drammatica 
saga... 

Chinita Macri gli si avvicinò, con la telecamera in spalla. «Ci siamo» 
disse. 

Glick annuì tristemente, si voltò verso di lei lisciandosi i capelli e trasse 
un respiro profondo. "Il mio ultimo servizio" pensò. Intorno si era radunata 
una piccola folla di curiosi. 

«In onda tra sessanta secondi» annunciò Chinita Macri. 
Glick guardò il tetto della Cappella Sistina alle proprie spalle. «Hai in-

quadrato la fumata?» 
Chinita Macri annuì, paziente. «So fare il mio mestiere, Gunther.» 
Glick si sentì stupido. La sera prima Chinita Macri si era probabilmente 

assicurata il premio Pulitzer con la sua performance dietro l'obiettivo. 
Mentre lui... preferiva non pensarci. Era sicuro che la BBC stesse per li-
cenziarlo, visti i problemi legali che senza dubbio avrebbe avuto con il 
CERN, la Casa Bianca e chissà quanti altri... 

«Così vai benissimo» lo rassicurò la collega condiscendente, guardando-
lo un po' preoccupata da dietro l'obiettivo. «Senti, se posso dire la mia...» 
Esitò e si morse la lingua. 

«Vuoi darmi qualche consiglio?» 
Chinita Macri sospirò. «Volevo solo dirti che non c'è bisogno di chiude-

re in bellezza.» 
«Ho capito. Preferisci una conclusione sottotono?» 
«Più che sottotono, a dire il vero. Mi fido di te.» 
Glick sorrise. "Era impazzita? Perché non concludere in bellezza?" Una 



storia come quella non meritava una fine sottotono, anzi. Quel che ci vole-
va era una scioccante rivelazione finale. 

Per fortuna, Glick aveva proprio quel che ci voleva... 
 
«Cinque... quattro... tre...» 
Mentre metteva a fuoco l'immagine, Chinita Macri intravide un lampo 

birichino nello sguardo di Glick e si pentì della propria incoscienza. A-
vrebbe dovuto prevedere che quell'imbecille le avrebbe giocato qualche 
brutto tiro. 

Ma ormai era tardi per i ripensamenti: erano in onda. 
«Vi parlo in diretta dal Vaticano» cominciò Glick fissando solenne la te-

lecamera, mentre alle sue spalle si alzava la fumata bianca. «Ormai è uffi-
ciale: il cardinale Saverio Mortati, settantanovenne, progressista, è appena 
stato eletto al soglio pontificio. Benché alla vigilia non figurasse fra i pa-
pabili, è stato scelto all'unanimità dal Sacro Collegio, con una votazione 
senza precedenti nella storia del conclave.» 

Chinita Macri stava cominciando a rilassarsi. Glick aveva un'aria sor-
prendentemente professionale, quel giorno. Addirittura severa. Per la pri-
ma volta in vita sua, aveva il tono e l'atteggiamento da vero giornalista. 

«Come vi abbiamo riferito nei collegamenti precedenti, per il momento 
il Vaticano non ha rilasciato alcuna dichiarazione sui prodigiosi avveni-
menti della notte scorsa» aggiunse con la giusta enfasi. 

"Bene." Chinita Macri si tranquillizzò. "Fin qui è perfetto." 
Glick fece una faccia di circostanza. «E, sebbene la giornata di ieri sia 

stata densa di eventi portentosi, il bilancio è tragico: sono morti infatti 
quattro cardinali, oltre al comandante Olivetti e al capitano Rocher della 
Guardia Svizzera, caduti nell'esercizio delle loro funzioni. Tra le vittime si 
contano inoltre Leonardo Vetra, inventore dell'antimateria, e Maximilian 
Kohler, direttore del CERN, deceduto dopo essere accorso in Vaticano per 
aiutare a risolvere la crisi. Non sono stati rilasciati comunicati ufficiali al 
riguardo, ma sembra che la morte di Kohler sia avvenuta a seguito dell'im-
provviso aggravamento di una malattia di cui soffriva da tempo.» 

Chinita Macri approvò con la testa. Il servizio era perfetto. Stava andan-
do tutto come avevano concordato. 

«Dopo l'esplosione avvenuta nei cieli sopra il Vaticano la scorsa notte, la 
tecnologia dell'antimateria sta suscitando grande interesse e vivaci polemi-
che nella comunità scientifica. Con un comunicato letto questa mattina a 
Ginevra da Sylvie Baudeloque, la segretaria di Kohler, il consiglio di am-



ministrazione del CERN, pur ribadendo il proprio ottimismo riguardo al 
potenziale di questa nuova tecnologia, ha annunciato che l'attività di ricer-
ca e la concessione di eventuali licenze sono sospese in attesa che ne ven-
gano confermate la sicurezza e l'affidabilità.» 

"Ottimo" pensò Chinita Macri. "Ce l'abbiamo fatta." 
Glick continuò: «Spicca per la sua assenza dagli schermi Robert Lan-

gdon, il professore di Harvard giunto in Vaticano ieri pomeriggio per dare 
il suo contributo alla risoluzione della crisi. Inizialmente dato per morto 
nell'esplosione dell'elicottero, sarebbe stato visto in piazza San Pietro dopo 
la mezzanotte. Sebbene sia ancora poco chiaro come possa esservi giunto, 
un portavoce dell'ospedale Fatebenefratelli sostiene che il professore sa-
rebbe stato medicato e quindi dimesso dopo essere precipitato dal cielo 
nelle acque del Tevere poco dopo la mezzanotte.» Glick inarcò le soprac-
ciglia e concluse guardando l'obiettivo: «Se la notizia dovesse essere con-
fermata, potremmo dire che è stata veramente una notte piena di miracoli». 

"Conclusione magistrale!" Chinita Macri sorrise. "Perfetto! Adesso salu-
ta e chiudiamo il collegamento." 

Ma Glick non aveva alcuna intenzione di congedarsi dal suo pubblico. 
Dopo una brevissima pausa, fece un passo verso la telecamera, e con un 
sorriso enigmatico, aggiunse: «Ma prima di restituirvi la linea...». 

"No!" 
«... vorrei presentarvi un ospite.» 
Chinita Macri si sentì gelare il sangue nelle vene. "Un ospite? Sei matto? 

Chi diavolo sei andato a pescare? Dài, restituisci la linea!" Ma ormai era 
troppo tardi. Glick si era compromesso. 

«La persona che sto per presentarvi» disse «è un americano... un illustre 
studioso.» 

Mentre Glick si voltava verso la piccola folla di curiosi che gli si era 
raccolta intorno e faceva cenno all'ospite di avvicinarsi, Chinita Macri trat-
tenne il fiato. "Speriamo che sia riuscito a scovare Robert Langdon. Dio, 
fa' che non dia la parola a qualche pazzoide che crede nel complotto degli 
Illuminati!" 

Ma appena l'ospite si fece avanti, la videoperatrice ebbe un tuffo al cuo-
re. Non era affatto Robert Langdon, bensì un tizio con la testa pelata, gli 
occhiali spessi e il bastone, in jeans e camicia di flanella. Chinita Macri 
rabbrividì. "Ecco, lo sapevo che tirava fuori un pazzoide!" 

«Ho l'onore di presentarvi il professor Joseph Vanek della De Paul 
University di Chicago, noto esperto di questioni vaticane.» 



Nel sentire quel nome, Chinita Macri ebbe di nuovo un attimo di esita-
zione: Joseph Vanek non era un fanatico di complotti, ma un esperto di cui 
aveva già sentito parlare. 

Gunther Glick gli rivolse la prima domanda. «Professor Vanek, lei ha 
alcune sorprendenti rivelazioni da fare ai nostri telespettatori, vero?» 

«Sì» confermò Vanek. «Dopo una notte così piena di sorprese, è difficile 
credere che ce ne possano essere ancora e invece...» Lasciò la frase in so-
speso. 

Glick sorrise. «E invece sembra ci sia uno sviluppo imprevisto nella vi-
cenda.» 

Vanek annuì. «Sì. Per quanto possa sembrare incredibile, ritengo che il 
Sacro Collegio abbia eletto due papi in meno di ventiquattr'ore.» 

A Chinita Macri per un pelo non cadde di mano la telecamera. 
Glick sorrise con fare ammiccante. «Due papi in meno di ventiquattr'o-

re?» 
L'esperto confermò. «Sì. Devo premettere che da una vita studio le leggi 

che regolano le elezioni dei papi. È una materia estremamente complessa e 
va detto che molte norme sono state dimenticate, o comunque non vengo-
no più applicate in quanto obsolete. È possibile che neppure il Grande E-
lettore sia al corrente di questa clausola ma, ai sensi dell'articolo 63 del 
Romano Pontifici Eligendo, il papa può essere eletto anche per acclama-
zione o per ispirazione.» Pausa. «Come è successo ieri sera.» 

Glick pendeva dalle labbra del suo ospite. «Vuole spiegarci meglio?» 
«Come ricorderete, ieri notte, quando il camerlengo Carlo Ventresca era 

sul tetto della basilica di San Pietro, tutti i cardinali lo hanno acclamato.» 
«Sì, è vero.» 
«Ripensate a quella scena mentre cito testualmente dalle antiche leggi 

elettorali.» Vanek tirò fuori una serie di fogli, si schiarì la voce e cominciò 
a leggere: «"L'elezione per acclamazione si ha quando i cardinali elettori, 
come ispirati dallo Spirito Santo, liberamente e spontaneamente proclama-
no uno, all'unanimità e a viva voce, Sommo Pontefice"». 

Glick sorrise. «Quindi secondo lei quando, ieri notte, tutti i cardinali 
hanno acclamato Carlo Ventresca, di fatto lo hanno eletto papa?» 

«Sì. Inoltre, il Romano Pontifici Eligendo afferma che l'elezione per ac-
clamazione rende nulle le norme sui requisiti di eleggibilità dei cardinali e 
permette a qualsiasi prelato di essere eletto. Per cui Carlo Ventresca, sem-
plice sacerdote, poteva accedere al soglio pontificio.» Il professor Vanek 
guardava fisso l'obiettivo. «Ricapitolando: Carlo Ventresca è stato eletto 



papa nelle prime ore di questa mattina. Il suo pontificato è durato poco più 
di sedici minuti. Se non fosse miracolosamente asceso al cielo in una co-
lonna di fuoco, a quest'ora riposerebbe nelle Grotte Vaticane insieme a tut-
ti gli altri papi.» 

«Grazie, professore.» Glick strizzò maliziosamente l'occhio a Chinita 
Macri e commentò: «Lei è stato molto illuminante...». 
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Vittoria, in cima a una delle scale del Colosseo, lo chiamava ridendo: 

«Forza, Robert, sbrigati! Lo sapevo che avrei dovuto sposare un uomo più 
giovane!». Aveva un sorriso incantevole. 

Lui si sforzava di tenerle dietro, ma aveva le gambe pesanti come due 
macigni. «Aspettami» implorava. «Per favore...» 

Aveva la testa che gli martellava. 
Si svegliò di soprassalto. 
Era buio. 
Rimase a lungo immobile, sdraiato in un letto morbido che non era il 

suo, senza riuscire a capire dove si trovasse. I cuscini erano di piume, e-
normi e meravigliosamente soffici. L'aria profumava di pot-pourri. La por-
tafinestra era aperta e fuori, sul lussuoso balcone, una brezza leggera sof-
fiava sotto una luna bellissima in un cielo percorso da nuvole leggere. 
Langdon cercò di ricordare come era arrivato lì e, soprattutto, dove era 
"lì". 

Gli tornavano in mente solo immagini frammentarie e surreali... 
Un'improvvisa vampata di fuoco... un angelo che si materializzava sopra 

la folla... lei che lo prendeva per mano e lo portava via nella notte... esau-
sto, sconvolto, lungo vie sconosciute... fino a lì, fino a quella stanza... lo 
sorreggeva, mezzo addormentato, sotto il getto caldo della doccia... lo met-
teva a letto... e vegliava su di lui, che cadeva in un sonno profondissimo. 

Nella penombra, vide un altro letto. Era sfatto, ma sotto le lenzuola non 
c'era nessuno. Udì lo scroscio attutito di una doccia, oltre il muro. 

Mentre guardava il letto di Vittoria, notò lo stemma ricamato sulla fede-
ra: HOTEL BERNINI. Non poté fare a meno di sorridere. Vittoria aveva 
scelto un albergo di gran lusso con vista sulla fontana del Tritone del Ber-
nini... Non avrebbe potuto trovare posto più adatto. 

Capì che cos'era a martellargli nella testa: stavano bussando alla porta, 
sempre più forte. 



Confuso, Langdon si alzò. "Chi sa che siamo qui?" si chiese, vagamente 
inquieto. Si infilò il bell'accappatoio dell'hotel e andò ad aprire. Davanti al-
la porta di legno della suite ebbe un attimo di esitazione. Poi l'aprì e si tro-
vò di fronte un uomo in uniforme blu e gialla, che lo guardava dall'alto in 
basso. «Tenente Chartrand della Guardia Svizzera vaticana» si presentò. 

Non ce ne sarebbe stato bisogno: Langdon l'aveva riconosciuto. «Co-
me... come ha fatto a trovarci?» chiese. 

«Ho visto che vi allontanavate dalla piazza e vi ho seguito. Sono felice 
che siate ancora qui.» 

Langdon, in ansia, si chiese se i cardinali avessero mandato Chartrand a 
prenderli per scortarli in Vaticano. In fondo, lui e Vittoria erano le uniche 
due persone, al di fuori del Collegio cardinalizio, al corrente della verità. 
Costituivano un pericolo. 

«Sua Santità mi ha chiesto di consegnarle questo» disse Chartrand por-
gendogli una busta chiusa con il sigillo vaticano. Langdon la aprì. Conte-
neva un biglietto scritto a mano. 

 
Signor Langdon e signorina Vetra, 
pur desiderando ardentemente chiedervi la massima discrezione sugli 

eventi occorsi nelle ultime ventiquattr'ore, mi rendo conto di non poter pre-
tendere da voi più di quanto già abbiate fatto. Pertanto, me ne asterrò u-
milmente, nella speranza che vi lascerete guidare dal cuore. Il mondo oggi 
sembra migliore... e forse le domande sono più potenti delle risposte. La 
mia porta per voi sarà sempre aperta. 

Sua Santità, Saverio Mortati 
 
Langdon lesse due volte il messaggio. Era evidente che il Collegio car-

dinalizio aveva scelto di farsi guidare da un animo nobile e generoso. 
Senza lasciargli il tempo di fare commenti, Chartrand tirò fuori un pac-

chetto. «Da parte di Sua Santità, in segno di gratitudine.» 
Langdon lo prese. Era pesante, avvolto in carta marrone. 
«Per decreto pontificio, questo oggetto proveniente dal reliquiario priva-

to del papa le viene dato in prestito a tempo indefinito. Sua Santità le chie-
de solamente di provvedere nel suo testamento affinché alla sua morte tor-
ni alla Santa Sede» disse Chartrand. 

Langdon aprì il pacco e rimase senza parole. Era il sesto marchio. Il 
Diamante degli Illuminati. 

Chartrand disse sorridendo: «La pace sia con voi». Si voltò e si avviò nel 



corridoio. 
«Grazie» balbettò Langdon, stringendo il prezioso dono con mani tre-

manti. 
La guardia si fermò, esitante. «Professor Langdon, posso chiederle una 

cosa?» 
«Certo.» 
«I miei colleghi e io siamo curiosi. Negli ultimi minuti... Che cos'è suc-

cesso esattamente sull'elicottero?» 
Langdon fu assalito dall'ansia. Se lo aspettava, sapeva che il momento 

della verità sarebbe arrivato. Ne aveva parlato con Vittoria la notte prima, 
mentre si allontanavano alla chetichella da piazza San Pietro, e avevano 
preso la decisione insieme, ancora prima di leggere il messaggio del papa. 

Leonardo Vetra aveva sperato che la sua scoperta dell'antimateria avreb-
be provocato un risveglio spirituale nel mondo e, se di sicuro non aveva 
potuto prevedere gli eventi del giorno prima, il suo sogno si era comunque 
realizzato: dopo quello che era successo, il mondo pensava a Dio in manie-
ra completamente diversa. Né Langdon né Vittoria sapevano quanto sareb-
be durato, ma erano convinti di non dover rompere l'incantesimo seminan-
do il dubbio e facendo scoppiare uno scandalo. "Le vie del Signore sono 
infinite" disse fra sé Langdon, chiedendosi se paradossalmente quel che 
era successo il giorno prima, in fondo, non fosse stato la volontà di Dio. 

«Professor Langdon?» insistette Chartrand. «Le stavo chiedendo dell'eli-
cottero...» 

Langdon fece un sorriso mesto. «Sì, lo so...» Le parole gli vennero dal 
cuore. «Sarà per lo shock della caduta, ma la mia memoria... non so... è 
tutto molto confuso.» 

Chartrand fece una faccia sgomenta. «Non ricorda nulla?» 
Langdon sospirò. «No. Temo che rimarrà per sempre un mistero.» 
 
Quando Robert Langdon tornò nella camera da letto, alla vista di Vitto-

ria, in piedi sul balcone con la schiena appoggiata alla ringhiera e gli occhi 
fissi su di lui, fu costretto a fermarsi. Sembrava una visione celestiale. La 
sua sagoma che si stagliava contro il cielo illuminato dalla luna pareva 
quella di una dea romana, avvolta nell'accappatoio bianco di spugna, la 
cintura stretta in vita che ne metteva in risalto le curve armoniose. Dietro 
di lei, una leggera foschia aleggiava sopra la fontana del Tritone. 

Langdon provò un'attrazione irresistibile, come mai gli era successo in 
vita sua, con nessuna donna. In silenzio, posò il marchio degli Illuminati e 



il messaggio del papa sul comodino. Le avrebbe spiegato dopo. Uscì sul 
balcone. 

Vittoria sembrava felice di vederlo. «Sei sveglio» mormorò con dolcez-
za. «Finalmente.» 

Langdon sorrise. «È stata una giornataccia.» 
Vittoria si passò una mano tra i capelli e l'accappatoio le si aprì legger-

mente sul seno. «Immagino che adesso vorrai la tua... ricompensa.» 
Quella frase lo colse alla sprovvista. «Come, scusa?» 
«Siamo adulti e vaccinati, Robert. A me puoi dirlo. Non provi anche tu 

un desiderio famelico e sconvolgente? Ammettilo: te lo leggo negli occhi.» 
Sorrise. «Anch'io, sai...» 

«Anche tu?» Incoraggiato, fece un passo verso di lei. 
«Ma certo.» Gli mostrò il menu del servizio in camera. «Tant'è vero che 

ho ordinato il meglio.» 
 
Fu un banchetto squisito. Cenarono insieme alla luce della luna, seduti 

sul balcone. Mangiarono risotto ai tartufi e una deliziosa insalata mista. 
Bevvero dolcetto e parlarono a lungo. 

Non occorreva essere specializzati in simbologia per interpretare i segni 
che Vittoria gli stava mandando. Mentre mangiavano il dessert - semifred-
do ai frutti di bosco accompagnato da savoiardi e caffè fumante - Vittoria 
accostò le gambe nude alle sue e con lo sguardo ardente gli fece capire che 
desiderava con tutto il cuore che lui posasse il cucchiaino, la prendesse in 
braccio e la portasse a letto. 

Langdon, però, non si mosse. Continuò a comportarsi da perfetto genti-
luomo e, nascondendo un sorriso malizioso, pensò: "Bisogna essere in due 
per giocare a questo gioco". 

Quando ebbero finito di mangiare, tornò dentro e si sedette sull'orlo del 
letto da solo, girando e rigirando tra le mani il marchio degli Illuminati e 
commentandone ripetutamente la prodigiosa simmetria. Vittoria stette a 
guardare, dapprima confusa e poi visibilmente frustrata. 

«Lo trovi molto interessante, vero?» gli domandò. 
Langdon annuì. «Irresistibile.» 
«Non c'è niente che ti interessa di più, in questa stanza?» 
Langdon si grattò la testa, fingendo di riflettere. «Mah, forse una cosa ci 

sarebbe.» 
Vittoria sorrise e avanzò di un passo. «Cosa?» 
«Sapere come hai fatto a confutare la teoria della relatività usando i ton-



ni.» 
Vittoria allargò le braccia. «Oh, adesso basta! Smettila di prendermi in 

giro! Ti avverto.» 
Langdon assunse un'espressione ironica. «Magari nel tuo prossimo espe-

rimento potresti studiare le sogliole per dimostrare che la terra è piatta.» 
Vittoria era esasperata, ma sorrise. «Per sua informazione, professore, il 

mio prossimo esperimento entrerà negli annali della storia della scienza. 
Intendo misurare la massa dei neutrini.» 

«Davvero?» Langdon la guardò esterrefatto. «E come gliela misuri, con 
il centimetro?» 

Con un movimento fluido e rapidissimo, Vittoria gli prese le mani e lo 
immobilizzò. «Spero che tu creda nell'immortalità dell'anima, Robert Lan-
gdon» gli disse ridendo mentre gli saliva a cavalcioni, con una luce mali-
ziosa negli occhi. 

«Per la verità» rispose lui, non riuscendo più a trattenere una risata «ho 
sempre fatto fatica a immaginare qualunque cosa al di fuori di questo 
mondo.» 

«Non me lo dire! Non hai mai avuto un'esperienza mistica? Un momen-
to di perfetta estasi religiosa?» 

Langdon scosse la testa. «No. E dubito di essere in grado di averla.» 
Vittoria si sfilò l'accappatoio. «Scommetto che non sei mai stato a letto 

con un'esperta di yoga, vero?» 
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Baggia, Noah Alireza, Hairiet Walker, Charles Terry, Micron Electronics, 
Mindy Renselaer, Nancy e Dick Curtin, Thomas D. Nadeau, NuvoMedia e 
Rocket Ebooks, Frank e Sylvia Kennedy, l'Ente provinciale per il turismo 
di Roma, il maestro Gregory Brown, Val Brown, Werner Brandes, Paul 
Krupin di Direct Contact, Paul Stark, Tom King di Computalk Network, 
Sandy e Jerry Nolan, il guru del Web Linda George, l'Accademia Naziona-
le delle Arti di Roma, il fisico e collega Steve Howe, Robert Weston, la 
Water Street Bookstore di Exeter, New Hampshire e l'Osservatorio Vati-
cano. 
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