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I Libri proibiti



Il controllo sui libri

1. Le origini della censura

Tacito racconta che al tempo di Tiberio imperatore Cre-
muzio Cordo fu accusato di un delitto nuovo e inaudi-
to (novum ac tunc auditum crimen). Aveva pubblicato
scritti in cui esprimeva il rimpianto verso le antiche
virth repubblicane e aveva definito Cassio 'ultimo dei
romani. A nulla valse la ferma difesa dello scrittore del-
la liberta di parola, poiché il Senato decretd che i suoi
libri fossero dati alle fiamme.

Quasi duemila anni dopo un altro fuoco. Il 10 mag-
gio 1933, di fronte all’'Universita di Berlino, bruciavano
le opere degli autori liberali e democratici, perché fos-
se chiaro che la presa del potere nazista sulla Germania
non si limitava alle istituzioni, ma doveva incidere in
profondita sulle coscienze.

L'immagine del rogo dei libri ha una lunga storia al-
le spalle e rappresenta con drammatica efficacia ’estre-
ma conseguenza del conflittuale rapporto tra poteri or-
ganizzati e voci avvertite come dissidenti. Nello stesso
torno di tempo I’'atto di censurare ha perd conosciuto
meno appariscenti, ma forse piu rilevanti gesti che han-
no variamente influito sulla nostra civilta e sui modi di



intendere il potere e la capacita di espressione. Fu so-
prattutto nel corso dell’eta moderna, tra gli inizi del se-
colo XVI e la fine del XVIII, che in Europa nacque, si
sviluppo ed entrd in crisi un sistema di controllo sulla
produzione, la circolazione e I'uso del libro, inteso co-
me naturale complemento di una societa ben organiz-
zata.

La stampa a caratteri mobili e il dilagare della Rifor-
ma protestante furono presto messi in relazione con 'i-
stituzione di organismi deputati alla vigilanza, tanto da
costituire subito un luogo comune ripreso con frequen-
za sino ai nostri giorni. Gia nel 1526 'avignonese
Francois Lambert scriveva che I'arte tipografica era sta-
taispirata da Dio per favorire la diffusione della Riforma
e lo stesso Lutero, che pit1 di ogni altro seppe utilizzare
consapevolmente la nuova tecnologia, aveva dichiarato
che la «stampa era 'ultimo e il pit grande dono di Dio,
poiché grazie ad essa il Signore aveva voluto far cono-
scere la causa della vera religione, ovunque sino alle ulti-
me estremita del mondo e diffonderla in tutte le lingues.

La reazione sul versante opposto era stata inevitabi-
le. Tl libro venne visto come un pericolo, una sorta di pe-
ste, la cui diffusione occorreva regolare ed eventual-
mente bloccare con qualsiasi mezzo. In pochi anni la
Chiesa di Roma elabord un apparato di controllo che
nelle intenzioni doveva abbracciare il continente e che
servi da modello per qualsiasi organizzazione di con-
trollo poliziesco del pensiero del futuro, con inevitabili
ripercussioni sulla vita degli individui, sul loro rappor-
to con la realta e con i poteri, sul progresso delle scien-
ze e del sapere in genere.

Non si tentera in questo caso di smontare un luogo
comune di cosi antica tradizione, che continua peraltro
a contenere buona parte di verita, ma di collocare me-
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glio il fenomeno della censura libraria, tenendo anche
conto di altrj elementi.

Le straordinarie potenzialita del libro a stampa era-
no apparse subito evidenti. Ma, proprio la sua capacita
di propagarsi con estrema facilita in ambiti della popo-
lazione europea precedentemente estranei alla cultura
scritta aveva iniziato a suscitare qualche inquietudine
molto presto, ancor prima della diffusione delle tesi di
Lutero. Nell’eta del manoscritto, quando la riproduzio-
ne dei testi era affidata all’opera di pitt o meno efficien-
ti officine scrittorie o alla buona volonta dei singoli, era
pressoché impossibile riuscire a controllare un flusso
che era comunque molto limitato. Proibizioni e roghi
avevano pertanto un valore piti che altro simbolico.

La tipografia e 'organizzazione di un sistema com-
merciale che rapidamente abbraccio tutta 'Europa mu-
tarono dalle fondamenta le condizioni degli scambi in-
tellettuali. Le tirature medie aumentarono vertiginosa-
mente e sul mondo del libro confluirono investimenti
che ne affinarono le tecniche di diffusione. Alcune
grandi citta europee, come Venezia, Lione, Parigi, Basi-
lea, Anversa, Augusta, Colonia divennero cosi luoghi
privilegiati di confluenza di stampatori, librai e autori,
soprattutto grazie all'impulso che era stato dato all’'in-
dustria tipografica.

La stampa dunque non passo sempre inosservata e
la rivoluzione che comporto nelle abitudini intellettua-
li del continente non fu del tutto «inavvertita». Nei set-
tant’anni che intercorsero tra Gutenberg e 'affissione
delle 95 tesi di Lutero, la sua potenziale pericolosita
non tardo a manifestarsi; disordinate e poco efficaci di-
sposizioni tese a controllare I'attivita editoriale vennero
presto emanate in vari paesi. Il problema si pose in pri-
mo luogo laddove la produzione e la circolazione libra-
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ria erano pit vivaci o nei principali centri di potere: nel-
le citta tedesche, dove la tipografia aveva mosso i suoi
primi passi; in Italia, a Venezia in particolare, divenuta
negli ultimi decenni del XV secolo il primo centro edi-
toriale d’Europa; presso le grandi corti, preoccupate e
incerte di fronte a un’arte di cui non avevano ancora
un’opinione ben definita. Non erano pochi coloro che
ne avvertivano la grande utilita per lo stesso potere: la
tentazione di interferire nella diffusione delle idee po-
teva servire al rafforzamento dei nuovi Stati assoluti in
via di formazione all’alba dell’eta moderna. Ma nel con-
tempo vi era anche chi iniziava a percepirne i rischi. Val-
gano per tutti gli alterni sentimenti manifestati dai re di
Francia. Nel 1513 Luigi XII aveva dichiarato che la
stampa era «arte pitt divina che umana, per la quale la
nostra santa fede cattolica puo essere grandemente au-
mentata e corroborata, la giustizia meglio intesa e am-
ministrata», ma, neppure venti anni dopo, il suo suc-
cessore Francesco I pareva avere radicalmente cambia-
to opinione e, colpito dalla diffusione di alcuni scritti a
lui contrari, aveva emanato un inapplicabile divieto as-
soluto di stampa in tutto il regno.

Non mancava poi chi nutriva preoccupazioni filolo-
giche. Un manoscritto scorretto faceva poco danno; ma
un’intera tiratura di un migliaio di esemplari mal pub-
blicata rischiava di danneggiare gravemente la tradizio-
ne di un testo. Forse il primo intervento in assoluto a fa-
vore di qualche forma di censura preventiva fu determi-
nato da simili ragioni. Nel 1472, a pochissimi anni dal-
I'introduzione della stampa in Italia, il vescovo di Sipon-
to Niccold Perotti, scandalizzato dalla pessima edizione
di Plinio realizzata a Roma dai primi tipografi tedeschi
ivi operanti, Sweynheym e Pannartz, auspico una com-
missione di eruditi che autorizzasse preventivamente le
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edizioni dei classici. Il problema della correzione dei te-
sti rimase del resto a lungo presente nelle preoccupazio-
ni di tutti gli uffici che ebbero modo di occuparsi distam-
pa, anche perché spesso coloro che furono addettialla vi-
gilanza erano letterati essi stessi.

Sul piano politico e religioso furono soprattutto le
gerarchie ecclesiastiche delle citta tedesche ad attuare le
prime forme di controllo che tuttavia non si discostava-
no dai provvedimenti medievali, anche se testimonian-
ze relative alle citta di Esslingen nel 1475 e Magonza nel
1485 prefigurano I'abbozzo di un sistema di revisione
preventiva per alcuni generi editoriali. Gia allora si
avanzavano riserve sull’opportunita di traduzioni della
Bibbia in lingue volgari. Un Avisamentum salubre quan-
tum ad exercicium artis impressoria literarum diffuso in
Germania sul finire del 400 sosteneva un uso molto
cauto della tipografia, paventando in particolare il ri-
schio che le versioni volgari delle Scritture cadessero in
mano di laici senza adeguata preparazione. Anche le
opere esposte in vendita alla fiera di Francoforte dove-
vano essere autorizzate preventivamente.

Non si segnalano tuttavia, in questi primi decenni,
significativi conflitti tra le autorita religiose e quelle ci-
vili. Nel 1487 il papa Innocenzo VIII aveva iniziato ad
avvertire i primi rischi di uno sviluppo dell’attivita ti-
pografica al di fuori di ogni controllo e aveva affidato al
Maestro del Sacro Palazzo, per Roma, e ai vescovi, nel-
le altre diocesi, 'obbligo di vigilare che non si diffon-
dessero libri contrari alla religione e alla morale.

L'esponenziale crescita della produzione tipografica
aveva per0 presto indotto la Curia a ritornare sulla que-
stione e a pensare a un sistema di controllo pit orga-
nizzato. Nel 1501 Alessandro VI, con la bolla Inter mul-
tiplices diretta agli arcivescovi di Colonia, Magonza,
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Treviri e Magdeburgo, aveva fissato i principi della cen-
sura preventiva, estesi a tutta la cristianita alcuni anni
dopo, nel 1515, da Innocenzo X nel corso del Concilio
Laterano V con la bolla Inter sollicitudines. Furono al-
lora poste le basi di un controllo generalizzato e centra-
lizzato a Roma sopra Iattivita editoriale affidato al Mae-
stro del Sacro Palazzo e ai vescovi.

Da qualche anno tuttavia anche i sovrani avevano
cominciato a occuparsi della questione. La Spagna era
stata uno dei primi paesi ad allestire un proprio sistema
di controllo. Dal 1502 una prammatica di Ferdinando
di Aragona e di Isabella di Castiglia imponeva una li-
cenza preventiva per i libri di nuova impressione e per
le importazioni dall’estero. In quell’occasione non era-
no stati stabiliti limiti di competenza netti tra autorita
religiosa e politica, poiché a Valladolid e Granada le li-
cenze sarebbero state concesse dai sovrani o dai presi-
denti delle audiencias, mentre a Toledo, Siviglia, Bur-
gos, Zamora e Salamanca dai vescovi o dagli arcivesco-
vi. Venne inoltre istituita la figura del censore, un «let-
terato fedele e di buona coscienza» che avrebbe avuto
il compito di proibire le opere «apocrife, superstiziose,
conglannate, nonché le cose vane e inutili».

E difficile tuttavia comprendere quale rapporto pos-
sa esserci stato tra queste prime disposizioni e una ef-
fettiva pratica censoria. E verosimile che tali prese di
posizione non avessero in realta alcuna conseguenza ef-
fettiva sui traffici di libri, anche a causa delle difficolta
di mettere in piedi un efficace sistema repressivo, tanto
pit che ancora varie grandi capitali dell’editoria euro-
pea non disponevano di un proprio apparato censorio.
In Ttalia era naturalmente significativo il caso di Vene-
zia. Nel 1491 il nunzio pontificio Niccolo Franco aveva
disposto che le opere di contenuto religioso e dottrina-

8



le avrebbero dovuto ottenere un’autorizzazione da pat-
te dell’ordinario diocesano, nel contempo aveva con-
dannato al rogo la Monarchia sive de potestate impera-
toris et papae di Antonio Roselli e le tesi di Pico della
Mirandola. Non ¢ dato sapere se tali proibizioni, al pa-
ri di altre simili degli stessi anni, si limitarono a essere
semplici dichiarazioni di principio oppure ebbero ef-
fettive conseguenze sul piano pratico. Di fatto la Re-
pubblica tra fine *400 e inizi *500, mentre stavano cre-
scendo i suoi pin prestigiosi editori, da Aldo Manuzio a
Luc’Antonio Giunti, non parve voler troppo preoccu-
parsi di un controllo sistematico sulla produzione intel-
lettuale. Preferi, se mai, dal 1486 attivare una serie di di-
spositivi funzionali a un’attivita economica in frenetico
sviluppo. Aveva finalita di questo genere in primo luo-
go il disciplinamento del privilegio di stampa, che co-
stituiva una garanzia per colui che investiva nel libro,
ma non un controllo sistematico e preventivo sui con-
tenuti. Aveva inoltre lo scopo di salvaguardare i livelli
qualitativi della produzione il decreto del 1516 che im-
poneva ai libri di umanita di essere corretti da un revi-
sore con competenze letterarie. Nessuna preoccupazio-
ne censoria si ebbe neppure nel 1517, quando il Senato
veneziano riorganizzo il sistema di concessione dei pri-
vilegi. Se, in qualche caso, opere di contenuto religioso
erano approvate preventivamente dall’autorita ecclesia-
stica, I'intervento di quelle pubbliche non andava al di
la della semplice presa d’atro. Cosi nel 1518 Bernardi-
no Stagnino poté ristampare senza problemi I’ Appella-
t10 ad Concilium di Lutero a pochi mesi dall’uscita a
Wittenberg. Questo fu l'unico opuscolo del grande
riformatore sassone pubblicato con il suo nome in Ita-
lia. Con le bolle di Leone X Exsurge Domine del 15 giu-
gno 1520 e Decet Romanum pontificem del 3 gennaio
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1521 Lutero venne scomunicato e i suoi scritti condan-
nati al rogo. Da allora anche 'organizzazione di istitu-
zioni censorie subi un’accelerazione.

Tra 1517 e 1530 gli scritti di Lutero furono diffusi in
oltre trecentomila copie. In passato non si era mai veri-
ficato nulla del genere. Nessuna eresia precedente ave-
va sviluppato un rapporto cosi diretto con la scrittura.
Lo stesso Lutero in un primo momento ne era rimasto
stupito e a soli sei mesi dalla proclamazione delle 95 tesi
scriveva a papa Leone X: «E per me un mistero che le
mie tesi, pit1 degli altri miei scritti e di quelli di altri pro-
fessori, si siano diffuse in tanti luoghi. Erano destinate
esclusivamente al nostro circolo accademico». Mercan-
ti e studenti tedeschi in giro per I’Europa ebbero modo
di far circolare fuori dalla Germania gli originali scritti
del monaco riformatore. Nel febbraio del 1519 il libraio
pavese Francesco Calvi acquistava a Basilea presso
Johannes Froben la prima edizione degli opuscoli di
Lutero appena tradotti in latino. Nel 1520 copie dei tre
trattati di Lutero Alla nobilta cristiana di nazione tede-
sca, La cattiviti babilonese della Chiesa e Della liberta
del cristiano erano posti in vendita a Venezia.

Da allora divenne sempre piu evidente e, a seconda
delle circostanze, esaltato o maledetto, il nesso tra ti-
pografia e Riforma protestante di cui si & scritto. Una
celeberrima pagina dello scrittore protestante inglese
John Foxe affermava che «il Signore si & messo al lavo-
ro per la sua Chiesa, combattendo il suo potente avver-
sario non gia con la spada, ma con 'arte della stampa,
con la scrittura e la lettura [...] quante saranno le mac-
chine da stampa nel mondo, tanti saranno i forti con-
trapposti a Castel Sant’Angelo, cosicché o il papa dovra
abolire il sapere e la stampa oppure quest’ultima avra
infine ragione di lui».
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Per alcuni decenni, tuttavia, trail 1517 e gli anni "40,
il proposito di sottoporre la produzione editoriale a uno
stretto controllo ando a tentoni. Chiesa e Stato si mos-
sero spesso separatamente senza coordinare gli sforzi,
non potendo inoltre contare su strutture in grado di
fronteggiare adeguatamente ¢ continuativamente 1’of-
fensiva della stampa ritenuta pericolosa. Come si vedra,
in buona parte d’Europa i provvedimenti di carattere
censorio si successero senza sosta, ma il pit delle volte
non conseguirono gli effetti sperati, anche perché di pa-
ri passo si ando organizzando un sistema di distribuzio-
ne pitt 0 meno alternativo e clandestino che riusci a lun-
go a soddisfare 'immensa domanda europea di libri re-
lativi alla Riforma. Il pubblico impard a muoversi con
qualche accortezza e il libro proibito continud cosi ad
accompagnarlo. Tipografi e librai seppero specializzar-
si in simili mercanzie e riuscirono a soddisfare con al-
cune cautele il mercato. Divenne piu difficile stampare
libri che st riferivano alla Riforma, ma non mancarono
le edizioni in qualche maniera camuffate in cui il vero
nome dell’autore era celato. Piu facile fu 'importazio-
ne dall’estero. A Lione, Ginevra e Basilea erano molto
attivi i fuoriusciti italiani pronti ad approfittare della so-
stanziale inefficienza dei controlli doganali dei vari Sta-
ti della penisola. Gian Pietro Carafa, il futuro inflessi-
bile papa Paolo IV, responsabile dell’indice del 1559, a
Venezia dopoil 1527, si lamento spesso della vendita in-
disturbata di libri eretici, come pure fecero i nunzi che
si avvicendarono in laguna in quegli stessi anni.

La situazione muto radicalmente nel corso degli an-
ni 40, dopo il fallimento dei tentativi di riconciliazione
con i protestanti. Con la bolla Licet ab initio papa Pao-
lo TIT istitui il 21 luglio 1542 I'Inquisizione romana, un
tribunale fortemente centralizzato dotato di propri rap-
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presentanti in ogni diocesi. Anche se a una giurisdizio-
ne universale non si arrivd mai, poiché i domini spa-
gnoli rimasero in buona parte soggetti all'Inquisizione
spagnola, e la Francia non le riconobbe possibilita di
operare, da quel momento I'azione repressiva contro
’eresia assunse un vigore e un’efficienza che non ave-
vano precedenti. Uimpegno contro il libro fu una im-
mediata conseguenza. Si stima che almeno la meta dei
processi di Inquisizione abbia qualche relazione con la
presenza di testi scritti o con la loro lettura.

2. Tra Chiesa e Stato

Si & visto che la bolla Inter sollicitudines del 1515 fissa-
vaiprincipi di massima di una censura ecclesiastica pre-
ventiva generalizzata. Nel corso del secolo, soprattutto
tramite le regole allegate agli indici dei libri proibiti,
quelle norme vennero meglio precisate con il proposito
di renderle sempre piu rigide. Lintento romano era
dunque quello di sottoporre tutta la produzione libra-
ria europea a un controllo centralizzato che avesse nel-
le autorita religiose il proprio perno. Lzmprimatur, ov-
vero ’autorizzazione ecclesiastica alla stampa, era I'uni-
co salvacondotto che consentiva la pubblicazione e la
circolazione di un’opera. Per evitare abust i suoi estre-
mi sarebbero dovuti figurare in evidenza nelle prime
pagine di ogni libro.

I propositi ecclesiastici vennero tuttavia sistematica-
mente a scontrarsi con le aspirazioni giurisdizionali dei
principi, poco inclini ad abdicare del tutto a un’azione
di vigilanza in cui potevano avere un evidente torna-
conto, avendo ormai intuito che ingerirsi nel controllo
delle idee serviva a contribuire al rafforzamento in sen-
so assolutistico dei propri domini. La discussione, ben
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inteso, verteva soprattutto su chi avesse titolo ad auto-
rizzare e molto meno su cosa si dovesse proibire. Gli
Stati di antico regime erano convinti non meno della Se-
de Apostolica che fosse opportuno impedire che ’ere-
sia si propagasse, ritenendo che nessun regno potesse
mantenersi senza 'apporto della religione. I conflitti tra
sovrani e Chiesa, frequentissimi sino a tutto il *700 so-
prattutto negli Stati principali e influenti e laddove la
produzione editoriale era economicamente rilevante,
miravano dunque a ricontrattare periodicamente 1 ri-
spettivi confini di competenza. All'zmprimatur ecclesia-
stico sottoscritto dall’autorita religiosa, si contrappo-
neva quindi la licenza di stampa rilasciata dal principe
con una di quelle formule, a lungo ridiscusse, che re-
golarmente ritornavano sui frontespizi: «avec le privile-
ge du roi», «superiorum permissu», «con licenza de’ su-
periori».

Un esame delle istituzioni censorie nei principali
paesi europei non pud percid che prendere le mosse da-
gli aspetti giurisdizionali della questione, nell’intento di
definire le competenze degli organi che ebbero respon-
sabilita a riguardo. Vi & peraltro il rischio che tale pro-
spettiva comporti la ricostruzione di una storia preva-
lentemente formale, che trascuri le relazioni tra attivita
censoria e impegno intellettuale; ma & opportuno sotto-
lineare che proprio la discussione sui limiti delle com-
petenze offri spesso varchi alla circolazione libraria. La
curiosita dei lettori e I’abilita dei trafficanti clandestini
seppe sistematicamente approfittare ogni qualvolta le
competenze e le giurisdizioni erano sfumate o poco de-
finite. Al contrario, quando si riusciva a identificare un
unico organo responsabile, indipendentemente dal fat-
to che fosse soggetto allo Stato o alla Chiesa, I'azione di
controllo e di repressione era pit semplice ed efficace.
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Occorre poi aggiungere che se |'esistenza di una censu-
ra di Stato non equivaleva ovviamente a riduzione dei
controlli, stava comunque a indicare maggiore sensibili-
ta alle ragioni della politica, riducendo quelle della reli-
gione entro confini esclusivamente spirituali. La discus-
sione sugli ambiti di competenza era dunque tutt’altro
che formale nel momento in cui autorita politiche e re-
ligiose se la ponevano. Rischiava, eventualmente, di es-
serlo in un secondo momento, quando le norme erano
affidate a funzionari esecutivi perché fossero poste in
pratica. A questo punto diviene indispensabile prende-
re in considerazione anche i comportamenti e gli atteg-
giamenti quotidiani di coloro che ebbero responsabilita
in tale campo, nonché i compromessi a cui tutti inevita-
bilmente dovettero assoggettarsi o i sotterfugi che pit o
meno consapevolmente vennero adottati per adeguare
regole rigide e astratte alla varieta delle situazioni con-
crete. E necessario infine tener conto anche delle impli-
cazioni economiche, assai influenti sulla pratica censo-
ria in quei paesi in cui editoria aveva raggiunto una di-
screta dimensione industriale e commerciale.

Il processo di costituzione di censure di Stato fu lun-
go e travalicd ampiamente i limiti del secolo XVI. In
qualche caso inizid prima dello scoppio della Riforma,
in molti altri gli uffici di censura si svilupparono con-
temporaneamente a imitazione, ma anche in concor-
renza con le strutture ecclesiastiche; in altri ancora, co-
me in Francia, vi st arrivd piti tardi a causa dei lunghi e
violenti contrasti religiosi. A fine *500, pressoché ovun-
que si erano costituite o almeno erano abbozzate strut-
ture burocratiche piti 0 meno complesse che avrebbero
vigilato sulla stampa in nome dello Stato, sino a che 1
Lumi e le riforme settecentesche non le avrebbero po-
ste in discussione.
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In Spagna, a differenza di quanto avvenne nel resto
del continente, i limiti delle diverse competenze venne-
ro precocemente risolti, favorendo I'efficacia dell’azio-
ne censoria. La stampa di opere protestanti fu quindi
quasi totalmente assente. La propaganda anticattolica
diretta verso la penisola iberica fu opera solo di esiliati
all’estero che cercavano, sia pure con estrema difficolta,
varchi poco vigilati attraverso i quali far passare quanto
era proibito. Il sistema di controllo sull’attivita editoria-
le e sulla circolazione dei libri era stato, come si & visto,
avviato molto presto e collaudato nella battaglia contro
ebrei e moriscos. Quelle disposizioni rimasero in vigore
sino agli anni 50 del 500, quando tutta la questione
venne rimessa in discussione. Le vicende del secolo im-
posero in Spagna, come altrove, la necessita di centra-
lizzare il rilascio delle autorizzazioni. Nel 1554 il Con-
siglio Reale di Castiglia se ne assunse I'esclusivo onere.
Negli anni immediatamente successivi altre prammati-
che istituirono una sorta di deposito legale per i libri li-
cenziati, mentre le esportazioni in America vennero as-
soggettate a una regolamentazione ancora piu severa.
Nel frattempo tendeva a precisarsi meglio la competen-
za dell’Inquisizione in materia di repressione.

Nel 1558 una nuova prammatica dispose norme piu
rigide che rimasero nella sostanza in vigore sino alla
meta del secolo XVIII. A differenza dalle precedenti,
che badavano a regolamentare il momento dell'impres-
sione dei libri o del loro ingresso nel circuito iberico, in
questa occasione ci si preoccupd di seguire lo stampato
in ogni istante della sua esistenza. Si decisero cosi ispe-
zioni periodiche a librerie e biblioteche effettuate dai
vescovi e dagli inquisitori di concerto con le autorita
civili locali. Queste operazioni andavano di pari passo
con laccentuarsi della centralizzazione. Attraverso i
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suoi Consejos 1a monarchia iberica controllava ogni fa-
se della produzione e della circolazione dei libri: solo il
Consiglio Reale poteva autorizzare la stampa per iscrit-
to, e solo il Consiglio Supremo dell’'Inquisizione poteva
dirigere 'attivita repressiva. Sotto pena di morte e del-
la perdita dei beni si vietava persino I'introduzione sen-
za permesso dei libri in lingua castigliana impressi nei
regni di Aragona, Valencia, Catalogna e Navarra. Il 5
gennaio 1559, infine, una bolla di Paolo IV, conseguen-
za di una richiesta dell’'inquisitore generale Fernando
de Valdés, stabiliva che tutti i confessori, secolari o re-
golari, si ponessero al servizio del Sant’Uffizio nella bat-
taglia contro la stampa eretica.

In tale contesto 'Inquisizione venne ad assumere
primaria importanza. Dal suo sguardo attento non era-
no al sicuro neppure i libri gia autorizzati, che in qual-
siasi momento potevano essere sequestrati e bruciati. Di
fatto il permesso rilasciato dal Consiglio Reale veniva a
risolversi in un atto prevalentemente burocratico, men-
tre il controllo effettivo era saldamente nelle mani del-
I'Inquisizione che disponeva di strumenti illimitati. Da
una parte era in grado di agire direttamente sulle co-
scienze dei fedeli tramite 'operato dei confessori e I’ob-
bligo per chiunque di denunciare chi deteneva opere
sospette; dall’altra poteva intervenire sulla circolazione
con visite alle librerie e alle biblioteche e ispezioni alle
frontiere. La stessa professione di libraio ne risulto gra-
vemente compromessa, tali erano i rischi a cui era sog-
getta.

A fine ’500 I'opera di controllo e di repressione ot-
tenuta attraverso rigide regolamentazioni e indici meti-
colosamente compilati aveva senza dubbio influito in
modo considerevole sulle abitudini di lettura del pub-
blico spagnolo. Con I'indice del 1583 si era raggiunto il
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culmine della collaborazione tra 'Inquisizione e le Uni-
versita di Salamanca e Alcala, a cui spettava il compito
diidentificare I'eresia. Dopo di che I'operato dell' Inqui-
sizione tese a ripiegare su se stesso e |’attivita di sempli-
ce vigilanza fini con il prevalere sul resto. Negli ultimi
anni del 500 la pratica censoria aveva probabilmente
travalicato i limiti che si era imposta: libri in volgare, de-
vozione popolare, produzione accademica e scientifica
erano sotto controllo. Nei cataloghi inquisitoriali pote-
va oramai trovarsi di tutto: edizioni di pensatori antichi,
libri pedagogici, opere di erudizione. Secondo Virgilio
Pinto Crespo non é facile definire le ripercussioni che
Iattivita censoria ebbe, ma «’effervescenza intellettua-
le delle prime decadi del secolo XVI si vide stroncata e
i progetti intellettuali si spensero». L'azione inquisito-
riale produsse una serie di costumi religiosi, mentali e
individuali che incisero in profondita sulla cultura spa-
gnola. Non solo si tento di orientare la pieta popolare,
ma furono modificati anche i sistemi pedagogici con
una «sopravvalutazione del criterio di autorita stretta-
mente connesso alla pratica censoria e 'identificazione
del criterio di verita con la sanzione dell’istituzione».
Completamente diverse furono le vicende della cen-
sura francese, anche se, come nella penisola iberica, a
Parigi non vennero mai accettati i sistemi di controllo
elaborati a Roma. In origine in Francia, come in Spagna,
fu la definizione del sistema del privilegio di stampa a
consentire alla monarchia una certa sorveglianza sul-
I’attivita editoriale. Il controllo tuttavia rimase a lungo
molto ridotto. Sino agli anni 20 del *500 I'unica opera
di un certo rilievo colpita dalla censura era stata I’Apo-
logia di Pico della Mirandola, proibita nel 1488 dalla
Sorbona. Nel 1520, su domanda di Francesco I, il Par-
lamento di Parigi aveva imposto una revisione prelimi-
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nare da parte della Sorbona per le opere di carattere re-
ligioso. Diversi organi si contesero a lungo il diritto di
sovrintendere alla produzione editoriale: teologi del-
I'Universita, che avevano il compito di rivedere le ope-
re e decretare le proibizioni, il Parlamento di Parigi, che
aveva funzioni esecutive di polizia, e infine la monar-
chia. Ma proprio i mai ben definiti ambiti giurisdizio-
nali e i violenti conflitti religiosi impedirono per decen-
ni che si determinasse un ferreo sistema di controllo
preventivo come avveniva altrove in Europa. Se la Sor-
bona decretava decise condanne contro Lutero e i suoi
seguaci, poteva perd capitare che il re, a cui stava a cuo-
re mantenere alta la tensione contro Carlo V, cercasse di
non alienarsi troppo la simpatia dei principi protestan-
ti e del re di Inghilterra Enrico VIIL. Solo quando le tre
istituzioni deputate si trovavano contemporaneamente
consenzienti, l'efficacia dei provvedimenti era sicura,
come avvenne tra 1534 e 1535 in occasione della diffu-
sione di una serie di placards che attaccavano 'Eucare-
stia. Ma subito dopo si ritorno a una relativa tranquil-
lita. Gli anni 40 videro tuttavia un mutamento radicale
del clima, determinato in parte dallo svilupparsi a Gi-
nevra di un’organizzata attivita editoriale per lo pit ri-
volta verso la Francia. Fu conseguenza di questa situa-
zione se tra 1544 e 1556 vennero redatti sei indici che
elencavano i titoli via via posti al bando, in buona par-
te di ispirazione riformatrice e di edizione ginevrina, an-
che se le proibizioni del Gargantua e del Pantagruel di
Rabelais per motivi legati alla morale, pit che all’eresia,
preannunziavano un tentativo di estensione delle com-
petenze censorie soprattutto verso il romanzo, ritenuto
responsabile di raccontare fatti falsi e osceni. Nel 1551
I'editto di Chateaubriand, risultato di un momento di
stretta collaborazione tra re, Sorbona e Parlamento,
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cercd per la prima volta di porre ordine nella materia,
stabilendo norme non dissimili da quelle delle altre
principali censure cattoliche. Vennero imposte cosi la
vigilanza sulla produzione e la circolazione dei libri, il
divieto di stampe anonime, le ispezioni sulle importa-
zioni, le visite ai librai.

Ma la Francia non era solo Parigi. I grandi conflitti
tra i tre organi che si disputavano il controllo non ri-
guardavano Lione, dove parlamento e universita non
esistevano. Sul Rodano erano pertanto convenuti im-
prenditori del libro da ogni parte d’Europa, i quali dal
1540 al 1560 pubblicarono molte opere sospette senza
significativi impedimenti. L'editto di Chateaubriand
aveva incaricato della vigilanza il vescovo e il luogote-
nente del siniscalco, ma tale regolamentazione risultd
vana tra 1562 e 1565 quando la citta cadde direttamen-
te sotto il controllo degli Ugonotti, tra i quali si segna-
larono non pochi librai. Dopo quella data, a seguito del-
la normalizzazione cattolica, Lione vide allontanarsi
verso Ginevra i suoi pit vivaci editori filoprotestanti.

Ritornando a Parigi, all’interno delle difficolta de-
terminate dalle guerre di religione, si tento di ridurre la
competenza della facolta di Teologia della Sorbona, a
cui rimaneva giurisdizione solo per i libri religiosi. Con
le lettere patenti del 10 settembre 1563, sotto la minac-
cia della pena di morte, veniva resa obbligatoria la licen-
za reale di stampa, concessa dalla Cancelleria. L'obbli-
go era mitigato dal collegamento ad esso dell’istituto del
privilegio di stampa, il quale era rilasciato solo a chi era
in regola con la licenza. Da quel momento il potere rea-
le ando via via rafforzandosi costantemente. Nel com-
plesso, tuttavia, in Francia, almeno sino alla morte di
Enrico 1V, il sistema non fu opprimente. Non era ne-
cessario sollecitare un permesso per gli opuscoli con
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meno di quaranta pagine e non esistevano controlli per
i libri che entravano dall’estero. La mancanza dell’In-
quisizione e il rifiuto degli indici romani fecero poi la
differenza piu significativa con le altre principali realta
cattoliche.

In Inghilterra era stata la Chiesa a prendere I'inizia-
tiva. All'indomani della bolla di Leone X del 1520 con-
tro gli scritti luterani, il vescovo di Londra aveva pre-
- scritto il divieto di importazione di libri dall’estero e
I'obbligo della licenza per i titoli nuovi da richiedere a
una specifica commissione presieduta dall’arcivescovo
di Canterbury. Negli anni *30 perd, mentre montava lo
scontro con Roma, il controllo passo al Consiglio della
Corona. Dopo latto di supremazia di Enrico VIII di-
venne esplicito il desiderio del re di limitare le compe-
tenze censorie della Chiesa inglese. Negli anni successi-
vi posizioni differenti si successero in relazione ai con-
flitti religiosi e alle alternanti vicende tra cattolici e an-
glicani. Per tentare di accentuare la vigilanza, nel 1557,
la cattolica Maria Tudor concesse il monopolio dell’e-
sercizio della stampa alla corporazione dei librai londi-
nesi (Stationers’ Company), dominata da un gruppo ri-
stretto di grandi imprenditori. Ma proprio la repressio-
ne e i roghi di libri che seguirono favorirono un’inver-
sione delle posizioni. Sotto il regno di Elisabetta per-
mase il rapporto privilegiato tra la Corona e la Statio-
ners’ Company, ma, anche quando furono 1 libri papisti
a fare le spese dei controlli, non si arrivo mai alla costi-
tuzione di un sistema di sorveglianza efficiente e rami-
ticato come quello che operava nei paesi cattolici.

Molto pit confusa & la situazione italiana, condizio-
nata ovviamente dalla frammentazione politica e dalla
piu accentuata capacita di vigilanza della Sede Apo-
stolica. E d’altra parte problematica una ricostruzione
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complessiva degli atteggiamenti della censura, anche
per la mancanza di studi preliminari su varie situazioni
di grande rilievo. Basti pensare che non molto si cono-
sce delle regolamentazioni effettive della stampa a Ro-
ma che, dopo Venezia, era il secondo centro editoriale
italiano. Poco contribuisce a chiarire la questione il con-
siderare che buona parte della penisola, almeno tra se-
conda meta del *500 e inizi del '700 rimaneva sotto la so-
vranita spagnola: il ducato di Milano, i regni di Napoli,
Sicilia e Sardegna. Cio tuttavia non implica che auto-
maticamente vi avessero valore le prammatiche del re
cattolico. E gia di per sé significativo che solo la Sicilia
e la Sardegna fossero sotto la giurisdizione dell’Inquisi-
zione spagnola, mentre il regno di Napoli e il ducato di
Milano restarono nell’ambito dell' Inquisizione romana.

A Milano le prime disposizioni sulla stampa furono
prese nel 1523 da Francesco Sforza. Nel 1543 il gover-
natore spagnolo proibi di stampare senza licenza e nel
1564 furono pubblicati i decreti tridentini, la cui appli-
cazione fu curata con particolare impegno da Carlo
Borromeo, ivi compresa la professione di fede imposta
a librai e stampatori. Una «grida» del 1586 disponeva
che non si pubblicassero libri «senza licenza del gover-
no, deputandosi da questo persone idonee per la revi-
sione de’ libri da stamparsi». Mentre non risultano in-
formazioni di rilievo circa i rapporti tra Stato e Chiesa
in questo particolare aspetto, la frequenza con cui tale
disposizione venne replicata negli anni successivi po-
trebbe lasciare intendere che sia rimasta largamente
inosservata. Situazione simile si ebbe anche nel regno di
Napoli, ove, malgrado non sia mai stato formalmente
concesso il regio exequatur all’indice romano, le proibi-
zioni pontificie avevano normale corso. Di fatto era
I'autorita ecclesiastica ad avere il controllo dell’attivita
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editoriale, nonostante che per tutto il *600 i viceré e il
Consiglio Collaterale reiterassero disposizioni contro
chi stampava senza autorizzazione regia, con l'intento
soprattutto di tutelare le opere di contenuto giurisdi-
zionale, sistematicamente avversate dalla Curia arcive-
scovile.

Negli Stati al di fuori della diretta influenza spagnola
il peso delle proibizioni romane fu ancora piu grave. Per
tutto il XVII secolo nel ducato sabaudo non fu facile per
il duca imporre un sistema di controllo che non fosse
quello ecclesiastico. Considerazioni analoghe valgono
anche per il granducato di Toscana sino al 1743, salvo
qualche periodica ma ininfluente rivendicazione delle
proprie prerogative sovrane. Non € diversa la situazione
degli Stati estensi. A Modena era formalmente necessa-
ria l'autorizzazione del duca, ma di fatto i censori ducali
si limitavano ad apporre un vidit a opere che avevano gia
ricevuto imprimatur da parte dellinquisitore.

E dunque evidente che laddove la produzione libra-
ria rimase modesta, i principi non attribuirono grande
importanza alla questione. Nella pratica quotidiana fu-
rono quindi le autorita religiose a dettare legge, sempre
attente a cogliere i momenti di debolezza dei sovrani e
dei loro delegati e a utilizzare in tale funzione strutture
in grado di adattarsi con estrema duttilita alla varieta
delle situazioni. Vescovi e Sant’Uffizio preferirono di
conseguenza spesso evitare di affrontare questioni di
principio, per non alimentare estenuanti controversie
che avrebbero coinvolto gli apparati diplomatici; era
per loro molto pili conveniente concentrare gli sforzi
sul meno appariscente, ma ben pit efficace operato di
inquisitori periferici, predicatori e confessori, abituati
al diretto contatto con i fedeli e capaci come nessun al-
tro di incidere sulle coscienze.

22



Del tutto diversa fu la posizione della Repubblica di
Venezia che, unico tra gli Stati italiani, destind atten-
zione costante ai problemi della censura. Al di 1a delle
considerazioni sull’autonomo ruolo politico che Vene-
zia continuava a detenere, va tenuto conto del peso che
nella realtd economica della Dominante aveva la capa-
cita produttiva della sua industria editoriale, che, sep-
pure in relativo declino dopo la meta del *500, rimase
comunque una delle pit rilevanti d’Europa e di gran
lunga la principale d’Ttalia. Se si considera che la quota
veneziana dei libri editi in Italia oscillava, a seconda del-
le stime, tra i1 40 e il 70% e che buona parte del com-
mercio librario italiano era in mano ai mercanti della
Repubblica, le posizioni prese dalla Serenissima a ri-
guardo assumono un’importanza particolare, poiché da
essa dipendeva parte predominante del rifornimento
della penisola.

A Venezia U'obbligo della licenza di stampa fu stabi-
lito dal Consiglio dei Dieci con un decreto del 29 gen-
naio 1527. Per evitare 'uscita di opere «disoneste e di
mala natura» per la prima volta si stabiliva un comples-
so di norme per una censura preventiva di Stato. Il Con-
siglio dei Dieci avrebbe rilasciato la licenza ai libri da
stampare e a quelli importati dall’estero dopo averli af-
fidati in lettura a due revisori. Nei primi tempi tuttavia
'obbligo fu poco rispettato. Probabilmente I'abitudine
di stampare senza formalita fatico a perdersi. La pre-
scrizione fu pertanto pitl severamente stabilita nel 1542
e da allora tese a diventare regolare. La licenza rimase
comungque sempre di spettanza laica, anche di fronte al-
le prescrizioni degli indici romani che imponevano rigi-
de procedure per il rilascio dell zmprimatur ecclesiasti-
co. Nel 1562 si stabili definitivamente che il Consiglio
dei Dieci avrebbe autorizzato la stampa dopo che i
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Riformatori dello Studio di Padova, la magistratura a
cui era delegato il controllo sulla cultura e I'istruzione,
avessero rilasciato una licenza, conseguenza del parere
positivo di tre lettori, uno ecclesiastico delegato dall’in-
quisitore del Sant’Uffizio, un lettore pubblico nomina-
to dalla Repubblica e un segretario ducale. Ciascuno di
questi avrebbe sottoscritto una «fede» che nel libro non
vi erano motivi di carattere religioso, politico o morale
che ne sconsigliavano la pubblicazione. Sul piano for-
male, dunque, all’'inquisitore non spettava nulla di pit
di un parere. Ma, nei due secoli che seguirono, le di-
scussioni sul valore e sul significato di questa «fede»
non mancarono.

3. Candide e prudenti censure

Tradizionalmente e inevitabilmente ogni tentativo di ri-
percorrere |’organizzazione dei sistemi censori nel XVI
secolo ha puntato I'attenzione in primo luogo, se non
esclusivamente, sul ruolo della censura ecclesiastica co-
me arma della Controriforma contro I'espandersi del-
Peresia. Senza sminuire tale indiscutibile funzione, oc-
corre tuttavia rivolgere lo sguardo verso altri aspetti, al
fine di considerare a pieno il senso dell’operazione cen-
soria, cosi come era concepita nell’ Europa del *500. Si
¢ gia visto, d’altra parte, come i sovrani, nel momento in
cui rafforzavano le proprie strutture assolutistiche, cer-
cassero di far rientrare nelle proprie competenze il con-
trollo sulla parola scritta. Che in determinate occasioni
si dovesse tagliare o eliminare qualcosa era del resto
opinione corrente dappertutto. Se i risultati furono piu
efficaci nell’Europa cattolica e soprattutto in Italia e
Spagna fu per la razionale organizzazione degli appara-
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ti di cui la censura cattolica seppe dotarsi. Ma il princi-
pio era sostanzialmente generalizzato ovunque.

La Ginevra di Calvino a meta 500 disponeva di un
sistema di controllo statale che non era differente da
quello che vigeva nei paesi rimasti fedeli a Roma. Lo
stesso avvenne pit avanti nelle sette province unite d’O-
landa dove, se liberta esisteva, era quella di pubblicare
materiale anticattolico nelle diverse lingue straniere.

La stessa posizione dei grandi uomini della Riforma
fu sempre di estrema cautela. Lutero, che pure della
stampa fece la sua principale arma, non nascondeva
qualche diffidenza verso chi faceva ricorso a troppi libri.
Gia nel 1520 in Alla nobilta cristiana di nazione tedesca
aveva scritto che era il caso di ridurre i libri teologici:
«non ci sarebbe neppure bisogno di leggere molto, ben-
sidileggere buone cose e dileggerle spesso, per poco che
cio sia». Le guerre dei contadini in Tirolo degli anni suc-
cessivi 'avevano ulteriormente convinto di quanto non
fosse opportuno promuovere la lettura popolare della
Bibbia. Se nel 1521 aveva scritto di auspicare che «tutti i
cristiani si applichino in assoluta liberta alla sola lettura
delle scritture sante», nel 1543 era pit favorevole a un
contatto filtrato da appositi «ministri del Vangelo che
Dio desidera far preparare nelle scuole. Sono loro che
egli ha voluto come guardiani dei libri dei profeti e degli
apostoli e dei dogmi autentici della Chiesa».

Una diffidenza simile si ritrova anche in altri rifor-
matori, dopo un primo momento di entusiasmo per una
lettura priva di intermediari. Zwingli, dopo il 1525, ri-
servO l'interpretazione della Bibbia a persone selezio-
nate e lo stesso Calvino riteneva che la lettura e la me-
ditazione sulle Scritture dovessero essere riservate a chi
era in grado di poterle intendere senza rischio di frain-
tendimento.
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Anche tra i fuoriusciti italiani che avevano subito
personalmente le conseguenze della censura cattolica
era corrente I'idea che fosse naturale qualche forma di
controllo. Pier Paolo Vergerio, vescovo di Capodistria
sino al 1545, una volta fuori d’Italia fu forse 'uomo che
seppe servirsi con maggiore consapevolezza della po-
tenza della stampa per confutare, irridere, aggredire. Fu
autore di una quantita inverosimile di scritti, falsifica-
zioni, contraffazioni che riusci abilmente a diffondere
utilizzando tutti i mezzi possibili. A lui si attribuisco-
no celebri beffe di contenuto riformatore, come le di-
ciotto ottave del Rifacimento dell' Orlando innamorato
di Francesco Berni o satire come la Historia di papa Gio-
vanni VIII che fu femmina. Tralaltro egli nel 1549 e nel
1559 aveva ristampato gli indici di quegli anni, accom-
pagnandoli con chiarimenti e commenti che si risolve-
vano in atti di accusa contro chi li aveva concepiti. Non
aveva usato mezzi termini per colpire certi provvedi-
menti. Raramente si erano lette parole piu aspre nei ri-
guardi delle condanne romane della letteratura, degli
scritti evangelici, contro gli inquisitori che vogliono
«rubare le Bibbie», contro il «vietare che la parola di
Dio non possa leggersi da chi non ha avuto il modo o
I'ingegno di poter imparare il latino». Eppure un uomo,
che come pochi altri in Europa, conosceva il sistema
censorio che si stava organizzando e tutti i mezzi possi-
bili per eluderlo, era convinto che non si potesse fare a
meno della censura preventiva. I libri veramente dan-
nosi per i cristiani dovevano essere eliminati. Il De ¢7-
nitatis erroribus di Michele Serveto meritava «di esser
scomunicato et maledetto da dovero», come pure gli
scritti degli anabattisti «fanatici [...] perversori delle sa-
cre lettere, sprezzatori di tutta la politia et de tutti i buo-
ni ordini». Lo stesso doveva avvenire al Talmud, al Co-
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rano e alle opere magiche e immorali, convenendo in ta-
le riguardo con I'indice di Paolo IV.

Per secoli ancora, fino alla vigilia della Rivoluzione
francese, la convinzione che la pubblicazione di un li-
bro non dovesse essere libera fu ovvia e generalizzata.
Si poteva semmai discutere sui modi con cui il censore
doveva operare: un conto era il frate ottusamente im-
pegnato nella difesa dell’ortodossia, un altro il letterato
chiamato a tale incarico anche per la propria cultura e
sensibilita, che si dava da fare per evitare che i tagli fos-
sero brutali e i sentimenti dell’autore del tutto stravolti,
cercando di recuperare quanto pit possibile. Si avra oc-
casione di considerare 'opera di Vincenzio Borghini
nella censura del Decameron. Ma i casi del genere per
tuttii tre secoli dell’eta moderna furono infiniti. La qua-
lifica di revisore (piu corrente di quella di censore) non
evocd a lungo immagini di polizieschi figuri intenti a
lottare contro la liberta di espressione, ma fu piuttosto
prerogativa di uomini di studio apprezzati anche per la
moderazione e I'apertura, i quali erano spesso in grado
di esprimere giudizi sul valore letterario del testo. Nel-
la Venezia di meta 500 prestarono la propria opera co-
me revisori di libri per i Riformatori dello Studio di Pa-
dova alcuni tra i letterati pitt prestigiosi come Lodovico
Dolce, Francesco Sansovino, Paolo Manuzio, Carlo Si-
gonio. Lo stesso avvenne anche altrove. Lo scrittore to-
scano Francesco Redi, consultore nel XVII secolo del-
I'Inquisizione fiorentina, non trascurava considerazioni
sulla lingua e sullo stile dei libri che doveva controllare.
Simile era il comportamento in Spagna di illustri lette-
rati come Lope de Vega, censore per il Sant’Uffizio dal
1607 al 1635, e di Pedro Calderén de la Barca dal 1635
al 1681, i quali, oltre alle formule consuete con cui li-
cenziavano le opere sottoposte a revisione, fornivano
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giudizi circa la qualitd dello scritto e dell’autore. Anche
in Francia a fine 600 i revisori che consegnavano i pro-
pri pareri all’abate Bignon, responsabile in quegli anni
della librairie, in aggiunta alla formale dichiarazione di
non aver trovato nel libro nulla che ne potesse impedi-
re la stampa, annotavano che era «molto utile» o altre
espressioni di apprezzamento.

Un giudizio sull’opera, indipendentemente da qual-
siasi valutazione circa I'ortodossia cattolica della stessa
& elemento corrente nell'idea di censura che predomina
lungo tutto I'arco temporale considerato. Gli intelletti
andavano educati o, meglio ancora — utilizzando un ter-
mine dell’epoca — coltivati. Lo scrisse esplicitamente
uno dei maggiori bibliografi di fine 500, il gesuita An-
tonio Possevino, in un libro la cui traduzione italiana
suonava appunto La Coltura degli ingegni, che trattava
di scuole, di libri e del loro uso. Come si coltivavano le
piante, si doveva agire sugli intelletti umani. Ha affer-
mato Adriano Prosperi nel 1997 che «nella mente e nei
concetti di questi uomini del tardo "500 & ben fisso il
principio che gli intelletti debbono essere sorvegliati,
educati, diretti, magari intervenendo con operazioni
dolorose come il tagliar via certi modi di pensare dan-
nosi e pericolosi, soprattutto facendo crescere la pianta
dell'intelletto in direzioni giuste, adeguate a un’idea
della civilta fondata sull’eredita politica dell’ Impero ro-
mano e su quella religiosa del cristianesimo». Non vi era
spazio per la liberta in simile concezione, tanto meno
per la liberta di scelta. Ecco quindi offerto uno stru-
mento che serviva da guida all'interno della congerie
dei libri; ecco quindi «le candide et prudenti censure»,
«grandemente a tutti gli studi giovevoli» in grado di
contrastare i vari «mezi tenuti da Satanasso per turbar
la coltura degl’ingegni negli studi».
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Naturalmente simili considerazioni non devono con-
durre a porre sullo stesso piano la censura cattolica,
quella auspicata nei paesi protestanti e i sistemi di con-
trollo che si stavano allestendo nei grandi Stati europei.
Un conto era scoraggiare la lettura, un altro proibire,
condannare e bruciare. In una parte d’Europa non si fa-
vorirono determinati stimoli, in un’altra si repressero
severamente. Occorrera attendere il XVII secolo per
iniziare a intravedere una diversa concezione dell’atti-
vita intellettuale in cui la liberta di scelta era posta in
primo piano. Solo allora cultura laica e religiosa inizia-
rono a prendere vie radicalmente diverse. A quell’idea
di controllo del festo la Chiesa cattolica rimase a lungo
tenacemente attaccata. Solo nel 1966 papa Paolo VI
aboli I'indice e ancora negli anni *50 di questo secolo st
poteva leggere in una Enciclopedia apologetica della re-
ligione cattolica (1953) che alle accuse laiche contro I'in-
dice occorreva rispondere che «la liberta ha bisogno di
essere illuminata, aiutata, protetta» e che la Chiesa nel-
la sua missione doveva essere considerata come la ma-
dre che «restringe la liberta del bambino», per porlo al
riparo da ogni pericolo.



Culture al bando

1. Gli indici dei libri proibiti

Nel corso del XVI secolo la produzione editoriale au-
mentd con ritmi esponenziali. I'abbondanza di carta
stampata determino presto un certo disagio anche in
coloro che con i libri avevano particolare dimestichez-
za. Come ordinare tutto questo materiale? Come distri-
carsi tra tanti titoli? Come sceglierli e con quali criteri
disporli? Lesigenza di una sistemazione bibliografica fu
quindi caratteristica dell'epoca e la Bibliotheca univer-
salzs di Conrad Gesner, pubblicata nel 1545, imponen-
te repertorio del libro latino, greco ed ebraico destina-
to agli uomini di studio, costituisce uno dei piu signifi-
cativi monumenti alla liberta della ricerca scientifica ri-
nascimentale.

Analogo disagio dovettero provare anche coloro che
negli stessi anni si accinsero all'impresa di porre sotto
controllo tutta 'imponente produzione editoriale euro-
pea, tanto piu che librai e tipografi avevano ormai ap-
preso come rendere difficile I'identificazione di mate-
riali scottanti: scritti anonimi e senza note tipografiche,
falsi frontespizi erano all’'ordine del giorno. Gli stessi
censori avvertirono il bisogno di strumenti bibliografi-

31



ci che consentissero loro di operare con maggiore sicu-
rezza. Gli indici det libri proibiti, che divennero presto
la principale arma della censura cattolica, nacquero in
questo contesto.

La necessita di repertori del genere si era diffusa gia
prima dei celebri indici romani del 1559 e 1564. In varie
citta europee fin dagli anni 40 si erano predisposti elen-
chi dei titoli da proibire a uso dei responsabili delle cen-
sure locali. Si & avuta occasione di accennare ai sei indici
parigini redatti dalla facolta teologica della Sorbona dal
1544 al 1556, con i quali si erano bandite 528 opere.

Tra 1546 e 1558 anche i teologi dell’Universita di
Lovanio, su ordine di Catlo V e di Filippo II, pubblica-
rono tre cataloghi con alcune centinaia di proibizioni
che, alle consuete opere dei riformatori e a un elenco
delle edizioni della Bibbia e del Nuovo Testamento,
univano una lista di opuscoli di piccolo formato in fiam-
mingo destinati a2 promuovere la diffusione della Rifor-
ma nelle classi popolari. Eccezionalmente, nel 1558 fu
pubblicato un elenco dei libri consentiti nelle scuole.

In Italia il primo indice venne stampato nel 1549 a
Venezia sulla base di un accordo tra Inquisizione, nun-
zio apostolico e Savi all’eresia, la magistratura incarica-
ta dalla Repubblica di vigilare sull’'operato del Sant’Uf-
fizio. Il catalogo presentava circa 150 divieti, 50 dei qua-
li colpivano I'intera produzione di un autore. Tale indi-
ce tuttavia, pur essendo stato stampato, non venne mai
promulgato, avendo suscitato I'immediata reazione dei
librai e del Senato veneziano, i primi preoccupati per le
sorti dei propri magazzini pieni zeppi di merce, il se-
condo indispettito dal fatto che venissero introdotte
norme pitt severe che nella stessa Roma.

Cinque anni dopo, ulteriori cataloghi con proibizio-
ni emesse dalla Curia romana vennero pubblicati a Ve-
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nezia, Firenze e Milano. Ma anche in questi casi gli in-
dici non furono promulgati in attesa di strumenti uni-
versali in via di preparazione sotto la sovrintendenza di
Paolo IV (Gian Pietro Carafa).

Nel 1559, dopo una lunga e difficile gestazione, usci
il primo indice romano che segnd un deciso salto di
qualita nella lotta condotta dalla Chiesa di Roma contro
I'eresia. L'indice paolino fu 'unico predisposto dall'In-
quisizione romana; fu anche il pit severo della storia,
con le condanne pit radicali e indiscriminate. Paolo IV,
il papa che I'aveva promulgato, per vari anni inquisito-
re generale, era del resto uomo di inflessibile rigore nel-
la difesa dell’ortodossia e ostile a ogni tentativo di inte-
sa con i protestanti. Risponde quindi a una precisa lo-
gica repressiva la scelta di mettere da parte i vescovi a
cui era precedentemente riservata I'azione censoria e di
affidarsi per la sua applicazione in primo luogo alla
struttura inquisitoriale, sotto il cui controllo si mirava a
condurre tutta la produzione intellettuale; da qui anche
I'obbligo per i fedeli di consegnare i libri che rientrava-
no nelle categorie proibite non ai vescovi, ma diretta-
mente al Sant’Uffizio e alla sua rete periferica.

Utile ¢ considerare la struttura dell'indice, che rima-
se sostanzialmente immutata sino a2 meta del XVII se-
colo: le circa mille proibizioni erano ordinate alfabeti-
camente e ripartite in tre gruppi. Nel primo erano inse-
riti gli autori non cattolici di cui si proibiva I'intera ope-
ra, compresi gli scritti che non trattavano di religione.
Seguiva un secondo gruppo di 126 titoli relativi a 117
autori e infine 332 titoli anonimi. Al termine dell’elen-
co erano poste due liste aggiuntive: una di 45 Bibbie e
Nuovi Testamenti vietati e una di 61 tipografi, la cui
produzione era da intendersi integralmente posta al
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bando (tutti residenti in citta di area elvetica e tedesca,
con l'eccezione del veneziano Francesco Brucioli).

All'interno della terza classe infine, sotto la voce «li-
bri omnes», figuravano proibizioni cumulative relative
a intere categorie di libri: risultavano cosi vietati, anche
se non trattavano di fede, tutti i libri che non riportava-
no sui frontespizi il nome dell’autore, dello stampatore,
la data e il luogo di edizione, quelli usciti senza il per-
messo dell’ordinario del luogo e dell’'inquisitore o pub-
blicati da stampatori eretici, le opere di carattere astro-
logico e di magia. La lettura di Bibbie e Nuovi Testa-
menti in volgare era consentita solo a seguito di un’e-
splicita licenza rilasciata dal Sant’Uffizio, che tuttavia
non poteva in nessun caso essere concessa alle donne e
a chi non conosceva il latino.

La severita del nuovo documento destd grande
sconcerto. Il tenore dei divieti andava ben oltre il campo
religioso e dottrinale, tendendo a costituire il Sant’Uffi-
zio supremo arbitro di ogni produzione s¢ritta. Solo 'au-
torizzazione inquisitoriale aveva valore, nessuno spazio
era lasciato a quella laica. Inoltre particolarmente pe-
santi erano le conseguenze per la cultura in lingua vol-
gare. Opere di vasta diffusione per nullain contrasto con
questioni teologiche scottanti erano poste al bando per-
ché ritenute anticuriali, oscene o immorali. Da qui la
condanna di varie composizioni di Pietro Aretino, del-
'opera completa di Niccold Machiavelli, di Rabelais, di
Erasmo da Rotterdam, dei Carm: di Francesco Bernt,
delle Lettere di Anton Francesco Doni, del Decameron di
Boccaccio, nonché di celebri e diffuse opere di Luigi
Pulci, Giovanni Della Casa, Ortensio Lando, Niccold
Franco.

Il rigore senza precedenti suscitd immediate reazio-
ni. Inevitabile quella dei librai, che si trovarono i ma-
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gazzini ingombri di merce ormai invendibile se non a
prezzo di grandissimi rischi. A Roma, a Venezia, a Fi-
renze la reazione fu rapida e decisa. I librai romani chie-
sero qualche forma di indennizzo per le perdite che
avrebbero dovuto subire; quelli veneziani decisero in
un primo momento di non rispettare gli ordini restan-
do in attesa di qualche auspicata mitigazione. Vennero
in seguito autorizzati a continuare le vendite sintanto
che il papa non si fosse deciso a pagare tutti i libri che
si sarebbero dovuti gettare al rogo. Vi furono settimane
di forte tensione tra I'inquisitore di Venezia Felice Pe-
retti e il Collegio che aveva autorizzato i librai a vende-
reilibri compresi nel catalogo, mentre inquisitori e pre-
dicatori si dettero da fare con tutti gli strumenti pasto-
rali a loro disposizione per abituare i veneziani al nuo-
vo clima repressivo. Alla fine le autorita veneziane au-
torizzarono la pubblicazione dell’indice, inducendo i li-
brai ad adeguarsi con qualche riserva. Indicativa fu la
posizione del grande editore Gabriel Giolito, il quale
consegno all' Inquisizione i libri di edizione straniera se-
gnati nell’indice, ma trattenne quasi tutti quelli stampa-
ti a Venezia, salvando cosi le recentissime edizioni del-
le opere di Aretino e di Machiavelli. Una posizione si-
mile venne presa a Firenze dal governo granducale, do-
ve in attesa di qualche addolcimento si stabili di porre
fuori circolazione quet libri che avevano a che fare con
la religione, ma di lasciare passare gli altri.

Scontata fu 'apprensione anche di letterati e studio-
si, 1 quali si videro privati di buona parte della produ-
zione editoriale proveniente dalla Germania, di larghis-
simo uso negli studi, tanto che qualcuno paventava I'ab-
bandono di universita prestigiose come quella di Bolo-
gna se l'applicazione fosse stata inflessibile. Gli stessi
gesuiti ebbero qualche difficolta, soprattutto perché i
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collegi si trovarono senza strumenti di corrente utiliz-
zazione; la proibizione dei padri della Chiesa commen-
tati da protestanti, di sant’Agostino curato da Erasmo,
degli Adagia dello stesso Erasmo poneva non poche dif-
ficolta all’attivita didattica. Cio aveva determinato un
intervento presso il Sant’Uffizio affinché si trovasse
qualche soluzione che rimediasse agli inconvenienti piu
evidenti. Non minori perplessita avevano espresso illu-
stri religiosi. Ludovico Beccadelli, arcivescovo di Ragu-
sa, che pochi anni dopo avrebbe avuto un ruolo di pri-
mo piano nella stesura dell'indice tridentino, espresse
seri dubbi sull’applicabilita dello strumento. Conside-
rava infatti quanto fosse comune in tutta la Schiavonia
la lettura della Bibbia volgare; si trattava — diceva ~ di
un uso antichissimo, «quasi impossibile» da togliere.
La quantita delle reazioni aveva indotto il papa a
moderare qualche aspetto del catalogo, ma la sua mor-
te nell’agosto del 1559 intervenne a rallentarne decisa-
mente la diffusione in attesa di uno strumento che po-
tesse essere accolto pitl favorevolmente. Lelezione al
soglio pontificio con il nome di Pio IV del cardinale
Gian Angelo de’ Medici, uomo moderato con intenti
riformatori, favori 'accantonamento del catalogo pao-
lino che per il suo «furore devastatore» non si era di-
mostrato all’altezza delle esigenze. Il nuovo papa, sin
dall’inizio del pontificato, si dichiard favorevole a una
sua revisione che contenesse le proibizioni dei soli libri
eretici. Intendeva inoltre attenuare |’esorbitante potere
del Sant’Uffizio, ristabilendo I'autorita dei vescovi nel
campo del controllo della produzione libraria. In altre
parole, da una politica poliziesca e repressiva si propo-
neva di riportare I’azione di controllo all’'interno del-
Pattivita pastorale degli ordinari diocesani. La redazio-
ne del nuovo indice venne quindi sottratta all’Inquisi-
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zione e affidata ai vescovi riuniti in quel momento a
Trento nella fase conclusiva del Concilio. Divenne in
questo momento evidente lo scontro, destinato a dura-
re a lungo, tra due diversi modi di intendere I’azione di
controllo: da una parte una posizione piu rigida, esem-
plificata da Paolo 1V, che contava in primo luogo sul-
I'Inquisizione e sulle sue diramazioni periferiche, dal-
Paltra una concezione meno centralizzata, pit sensibile
alle specificita locali, che conferiva una parte delle re-
sponsabilita ai vescovi.

Lindice tridentino, messo a punto da una commis-
sione di vescovi e promulgato nel 1564, rivedeva quin-
di decisamente il precedente, non tanto per il tenore
delle proibizioni, che rimasero sostanzialmente le stes-
se, ma soprattutto per lo spirito ¢ le norme generali, ri-
maste nella sostanza in vigore sino a epoche recentissi-
me. Ferma restando la ripartizione in tre classi gia pre-
sente nel 1559, si ebbe qualche spostamento di rilievo.
Erasmo, in particolare, venne trasferito dalla prima alla
seconda classe. Cio significava che si rinunciava alla
completa messa al bando della sua opera, ma ci si limi-
tava a una lista di sei titoli. Per gli scrittori eretici veni-
va eliminata la proibizione indiscriminata di quelle ope-
re estranee a questioni di fede. I volgarizzamenti della
Bibbia rimasero soggetti al rilascio di una licenza speci-
fica, ma non si faceva pitt menzione delle discrimina-
zioni a carico dei lettori di sesso femminile e di coloro
che non erano in grado di leggere il latino. Era inoltre
introdotta la possibilita di espurgare quei libri che con-
tenevano limitati passaggi criticabili.

Secondo le intenzioni del papa, i vescovi si riappro-
priavano di parte dell’azione che 'indice paolino aveva
loro negato. Sia nel rilascio delle licenze di lettura che
nelle operazioni relative alla censura preventiva, che ri-
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tornava ai principi stabiliti nel 1515 dal Concilio Late-
rano V, gli ordinari erano posti sullo stesso piano degli
inquisitori. Limplacabile centralizzazione voluta da
Paolo IV era sostituita da un sistema pit flessibile, che
facendo perno sulle strutture periferiche della gerarchia
ecclesiastica poteva anche tenere conto delle esigenze
locali.

Lindice tridentino non incontrd quindi gli ostacoli
del precedente e venne accettato senza difficolta in tut-
ti gli Stati italiani. Differente fu la sorte fuori d’Italia. La
Francia non riconobbe i decreti tridentini, i quali ven-
nero invece pubblicati in Portogallo, Baviera e nei Pae-
si Bassi spagnoli, accompagnati talvolta da appendici
locali.

Affatto diversa & la storia degli indici spagnoli, re-
datti dall'Inquisizione locale, del tutto indipendente da
Roma. Il primo indice del 1551 riprendeva essenzial-
mente quello di Lovanio dell’anno precedente. Nel
1559, a pochi mesi di distanza dalla pubblicazione del-
I'indice paolino, 'inquisitore generale Fernando de
Valdés predispose il primo catalogo originale dell' Inqui-
sizione spagnola, che tendeva a differenziarsi da quello
romano fin dall’organizzazione della materia. Nessuna
divisione in classi, ma ripartizioni per lingua. Le sezioni
latine, francesi, fiamminghe, tedesche e portoghesi di-
pendevano dagli indici di Lovanio e Parigi, quella casti-
gliana dal lavoro originale degli inquisitori iberici.

Tenendo ovviamente conto che le due inquisizioni
avevano il comune obiettivo di Jottare contro I'eresia, &
naturale rinvenire nei due indici molte disposizioniiden-
tiche, come quelle relative alla Bibbia. Per altri aspetti
I'indice romano risultava perd molto piu severo. Lo spa-
gnolo conteneva poche condanne originali di opere lati-
ne, dipendendo per lo pit da quello di Lovanio del 1550
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e dal portoghese del 1551. Era peraltro caratterizzato da
una particolare attenzione alla letteratura in volgare. So-
prattutto i libri di pieta erano sottoposti a rigorosi con-
trolli essendo ritenuti responsabili di deviazioni ereti-
che, degli errori degli «alumbrados», dei falsi mistici e
degli erasmiani. Gli scritti dei mistici erano pertanto col-
piti con una severita assente a Roma, come avvenne nei
casi di Francisco de Borja, Juan de Avila e di Luis de Gra-
nada. Gli indici spagnoli successivi continueranno su
questa linea, anche se inevitabilmente dovettero tenere
conto del tridentino. Piti che a Roma inoltre si prestd cu-
ra all’'espurgazione. Si & gia considerato che il catalogo
tridentino aveva previsto tale pratica. In ambito romano
tuttavia si tardd a compilare un indice espurgatorio; il
primo e unico usci solo nel 1607 e si occupava della cor-
rezione di una cinquantina di opere. Nei Paesi Bassi spa-
gnoli invece gia nel 1571 era stato pubblicato un primo
indice espurgatorio con la revisione di oltre duecento
opere divise in sei sezioni: teologia, diritto, medicina, fi-
losofia, matematica e umanita. Nel 1584 usci il primo in-
dice espurgatorio dell'Inquisizione spagnola, per meta
occupato da una meticolosa correzione delle opere di
Charles du Moulin e di Erasmo da Rotterdam. Il sistema,
sul quale si avra occasione di ritornare, consentiva di sal-
vare opere ricercate, limitando in qualche misura i dan-
ni ai librai, ma trasformava talvolta radicalmente il pen-
siero di chi aveva scritto.

Tornando in ambito romano, assai controverse furo-
no le vicende dell'indice tridentino. Rimase formalmen-
te in vigore sino all’emissione del successivo nel 1596
da parte di Clemente VIII e fu ristampato innumerevo-
li volte. Tuttavia la sua sostanza venne svuotata di con-
tenuto subito dopo la morte del papa Pio 1V, nel di-
cembre del 1565. Il successore Pio V (Michele Ghislie-
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ri), gid commissario generale della Congregazione del
Sant’Uffizio, era stato a suo tempo incaricato da Paolo
IV della redazione dell’indice del 1559. La sua elezione
portd quindi a un progressivo ripristino di quello spiri-
to. Ne fa, ad esempio, fede il definitivo blocco nel 1567
della stampa di edizioni in volgare della Bibbia, dopo la
ripresa al termine del Concilio di Trento. E altresi si-
gnificativo che, a parte un’unica eccezione a Lucca nel
1568, subito denunciata dall’lnquisizione, nessuno si
avvalse neppure della facolta di pubblicare opere di
Erasmo. Il Sant’Uffizio, inoltre, dopo il 1570 sempre
pitt frequentemente indirizzo agli inquisitori periferici
direttive e liste di opere da proibire in aperto contrasto
con I'indice di Trento, divenuto nel volgere di pochi an-
ni inutilizzabile.

Proprio per questo, il 5 marzo 1571 Pio V affido a
una congregazione appositamente costituita [a prepara-
zione di un nuovo indice con il proposito di sostituire
definitivamente il catalogo uscito da Trento. L'anno
successivo la nuova congregazione, detta appunto del-
Pindice, fu formalizzata dal nuovo papa Gregorio XIII,
che nomind i primi quattro membri, tutti religiosi rego-
lari, due dei quali provenienti dal Sant’Utfizio.

Fu subito chiaro che loro compito non era solo quel-
lo di aggiornare le liste delle opere proibite, bensi di re-
cuperare il rigore dell'indice paolino. Vennero quindi
ripristinate proibizioni che a Trento erano state tolte e
si rimisero in discussione le dieci regole preliminari.
L’operazione si tiveld tuttavia molto complessa; solo nel
1584 il cardinale Guglielmo Sirleto e il Maestro del Sa-
cro Palazzo poterono predisporre una nuova lista, che
tuttavia venne presto accantonata. Altri due indici ven-
nero redatti negli anni successivi (1590 e 1593) senza es-
sere promulgati.
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La difficolta di pubblicare un indice che sostituisse
ufficialmente il tridentino era il segnale esplicito che
nella stessa Curia romana si stentava a trovare accordo
sui caratteri che doveva avere il principale strumento di
controllo culturale posto in opera dalla Controriforma.
In primo luogo non erano ancora ben precisati 1 confi-
ni di competenza delle due congregazioni responsabili,
il Sant’Uffizio e I'Indice. Sino al 1606 la prima, pur in
presenza di un’istituzione adibita esclusivamente alla
vigilanza sulla produzione libraria, continud a emettere
provvedimenti di proibizione. Da Roma, inoltre, a lun-
go anche il Maestro del Sacro Palazzo, consultore di en-
trambe le congregazioni, continud a diramare liste che
contraddicevano lo spirito del tridentino. Le compe-
tenze tra i vari organi incaricati della censura rimasero
a lungo mal definite. Sotto i pontificati di Sisto V (Feli-
ce Peretti) e Clemente VIII (Ippolito Aldobrandini)
molti erano stati i contrasti all’interno della Curia. Sisto
V, in particolare, aveva alle spalle grande esperienza a
riguardo. Era stato inquisitore a Venezia negli anni 50
e aveva fatto parte della Congregazione dell’Indice sin
dalla sua istituzione. Egli era quindi fautore di scelte ri-
gorose, sulla linea di quelle di Paolo IV. Riteneva, ad
esempio, opportuno reinserire Erasmo nella prima clas-
se e chiese la condanna delle Controversiae di Roberto
Bellarmino, accusato di essere troppo tiepido sosteni-
tore delle teorie della diretta supremazia pontificia.
Proprio quest’ultimo, nella veste di consultore della
Congtegazione, aveva un tuolo di primo piano, ma la
sua intenzione di ripristinare le regole tridentine non
era stata vista con favore dal Sant’Uffizio. Semplifican-
do, alla radice di uno scontro che si protraeva da qua-
rant’anni, vi erano le ragioni dei vescovi, sostenute da
alcuni cardinali titolari di diocesi di grande rilievo, co-
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me Gabriele Paleotti a Bologna e Carlo Borromeo a Mi-
lano, intenzionati a difendere lo spirito del Concilio, e
quelle dell'Inquisizione, decisa a ripristinare una cen-
tralizzazione assoluta. Vi erano poi altre questioni. Gli
indici mai promulgati del 1590 e del 1593 prevedevano
liste specifiche di libri nelle lingue nazionali, contro le
quali soprattutto ebbe modo di esprimersi I'ambascia-
tore veneziano a Roma Paolo Paruta, con l'intento di
proteggere I'«interesse grandissimo de’ librai e mercan-
ti di Venezia».

Nel 1596 usci finalmente 'indice clementino che
non si discostava nella struttura e nella sostanza delle
proibizioni da quello del Concilio. Alla medesima ri-
partizione dei divieti in tre classi era aggiunta un’ap-
pendice di opere che per lo pitl erano registrate negli al-
tri indici europei usciti dopo il 1564. Per altri aspetti
perd l'indice rifletteva il vivace scontro che sino alla
promulgazione aveva visto il Sant’Uffizio contro il pon-
tefice. Vennero eliminate le sezioni nazionali e si rin-
novod il divieto di lettura della Bibbia volgare, cosi come
era previsto nell'indice di Paolo IV.

2. Letture proibite

Strumenti ufficiali, come gli indici, e norme che regola-
vano [attivitd dei censori danno solo in parte I'idea di
quanto la cultura e la societd della seconda meta del
’500 siano state sconvolte da un’azione repressiva che
non aveva precedenti nella stotia. E nell'applicazione
quotidiana, nei rapporti che vennero a costituirsi tra re-
sponsabili del controllo e librai o nella percezione di
quel clima da parte degli autori e dei lettori che si recu-
pera il senso dell’efficacia di quel poderoso sforzo di ir-
reggimentazione.
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La normativa lascia intravedere le linee di fondo.
L’azione di controllo mirava a estirpare I’eresia, ma ben
presto debordd da quei limiti. Dopo il 1559, libri che
erano da anni alla base dell’educazione del cristiano ini-
ziarono a diventare sospetti e finirono con ’essere proi-
biti, mentre nessun campo dell’attivita intellettuale sfug-
gi all’intervento risanatore. Magia, letteratura e scienza
rientrarono in pieno in quell’ondata che travolse e con-
fuse ampi settori della cultura umanistica e rinascimen-
tale. Le liste delle opere proibite del resto non bastano
a restituire un’immagine completa di quanto effettiva-
mente si intendeva proscrivere. In molteplici casi I'in-
tervento fu molto pill strisciante e passd attraverso cor-
rezioni nascoste, identificabili solo dopo minuziose col-
lazioni tra edizioni differenti, che trasformarono senza
particolari clamori contenuti avvertiti come minacciosi.

Naturalmente fu la cultura religiosa la prima a cade-
re sotto il vaglio dei censori. Non bastava eliminare I’e-
resia, ma occorreva identificare e correggere anche tut-
to quanto potesse stimolare quelle inquietudini che ave-
vano costituito la ricchezza del sentire religioso della
prima meta del secolo. Sino al 1559 furono colpiti gli
scritti apertamente rivolti verso la Riforma; in seguito
I'operazione di controllo divenne pit sottile, ma anche
pitt subdola. Con la pratica dell’espurgazione I'inter-
vento passava attraverso i testi, che formalmente so-
pravvivevano, anche se depotenziati nella loro autenti-
cita e vitalita,

Il caso della Bibbia, a cui piti volte si & fatto cenno,
¢ certamente quello pit sconvolgente, per le ripercus-
sioni che quella proibizione ha avuto sulla cultura dei
cattolici, in particolare di quelli italiani, sino ai nostri
giorni. In Italia (Sicilia e Sardegna escluse, poiché sog-
gette all'Inquisizione spagnola che I'aveva proibita sin
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dal 1492), come in Germania e Polonia, e a differenza
di Francia e Spagna, esisteva un’antica e profonda con-
suetudine con la Scrittura. Anche prima di Lutero la
domanda di Bibbie era elevata e vari erano stati i volga-
rizzamenti sino alla fortunata versione di Antonio Bru-
cioli del 1532, la prima realizzata da un laico. Le testi-
monianze di lettura sono numerose; uomini e donne di
ogni condizione accedevano senza intermediari al libro
per eccellenza. Non si trattava solo di suggestioni pro-
testanti, ma di quella spiritualita evangelica diffusissima
nelle grandi cittd che si nutriva di un intenso dialogo
con i testi sacri fondamentali, depurato da qualsiasi in-
tervento da parte delle strutture gerarchiche della Chie-
sa. ’ampia richiesta aveva tra I'altro indotto Luc’Anto-
nio Giunti, il pitt grande editore dell’epoca, a pubblica-
re i Vangeli separatamente dalla Bibbia anche in ma-
neggevoli formati di piccole dimensioni, a fianco dei
tradizionali 77 folio, pit adatti a una lettura ad alta voce
in pubblico. Inevitabili furono le preoccupazioni so-
prattutto negli ambienti frateschi, indispettiti anche dal
grande successo che stava avendo la traduzione di Bru-
cioli. «Ciascuno di qual vuoi condizione — aveva detto
scandalizzato il controversista domenicano senese Am-
brogio Catarino Politi — si femina come maschio, cosi
idiota come letterato, vuole intendere le profundissime
questioni de la teologia e divina scrittura».

Sino agli anni ’50 i volgarizzamenti della Bibbia non
avevano avuto nessuna difficolta. I problemi iniziarono
a nascere con |'insediamento a Venezia dell' Inquisizio-
ne; da allora in poi fu piti facile stamparli fuori d'Tralia,
segno che anche senza ufficiali messe al bando, gli in-
quisitori riuscivano ad agire con una certa autonomia,
tanto pill che potevano far valere precedenti illustri di
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proibizione, come quello spagnolo a cui si ¢ accennato
o l'altro francese del 1526.

I controversi dibattiti sulla liceita o meno della let-
tura della Bibbia che si mossero attorno agli indici del-
la seconda meta del *500 si conclusero con la sua elimi-
nazione dal panorama delle letture ammesse. Fu questa
una prerogativa essenzialmente italiana e spagnola. Al-
trove i nunzi, poco dopo la promulgazione dell’indice
clementino, ottennero deroghe alla severita delle pre-
scrizioni determinate dalle particolari situazioni locali:
cosi avvenne in Boemia, in Polonia, in Dalmazia e ovun-
que i cattolici convivessero fianco a fianco con i prote-
stanti. Gli italiani, invece, per due secoli sino alla riam-
missione del 1758 per opera del papa Benedetto XIV,
persero il contatto diretto con il libro fondamentale del-
la loro fede, «con incalcolabili conseguenze — per usare
le parole di Gigliola Fragnito — sulla religiosita, sulla
cultura e sulla mentalita».

Le vicende della Bibbia e del Nuovo Testamento in
volgare rimandano a un’altra grande questione; quella
del progressivo irrigidimento nei riguardi della lettera-
tura volgare e, pill in generale, della lettura popolare.

Con l'indice del 1559 anche la letteratura fini sotto
lattenzione dei censori. Sino a poco tempo prima,
provvedimenti come quelli che vennero presi parevano
inverosimili negli stessi ambienti dell’'Inquisizione. Per-
sino un uomo come Michele Ghislieri, il futuro Pio V,
commissario generale del Sant’Uffizio, poteva scrivere
nel 1557 che avrebbe fatto ridere proibire libri come
quelli di Ariosto, Boccaccio, Folengo, poiché «simili li-
bri non sileggono come a cose alle quali si habbi da cre-
dere, ma come fabule». Due anni dopo invece la con-
danna arrivo, mitigata in parte piti avanti dalla possibi-
lita di operare all’interno interventi correttivi.
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In tale ambito agirono probabilmente espurgatori
professionisti, nella maggior parte dei casi rimasti sco-
nosciuti. Gia da tempo, del resto, libri di grande rilievo
divenuti per qualche ragione sospetti avevano trovato
chi si era reso disponibile a ripulirli. Esemplare da que-
sto punto di vista era stato il caso del Canzonzere di Pe-
trarca, opera peraltro mai finita all’indice. Ma proprio
il timore che 'amore di Francesco per Laura potesse es-
sere ritenuto troppo carnale aveva indotto il frate Giro-
lamo Malipiero a un’impegnativa opera di riscrittura
con l'inverosimile, ma dichiarato proposito di salvare
'anima al poeta. Tale intento si era concretizzato con la
pubblicazione del Petrarcha spirituale che ebbe otto
edizioni tra 1536 e 1587. Lo zelo del frate era stato no-
tevole: solo il 17% dei sonetti e il 26% dei versi delle
canzoni era rimasto com’era. Il resto venne stravolto
senza il minimo rispetto. La donna divenne sempre la
Madonna, mentre i sonetti con riferimentt alle vicende
avignonesi furono alterati con criteri spesso stravagan-
ti, al punto da fare sostenere al trecentesco Petrarca che
la Germania era diventata come Babilonia per 'opera
di Lutero.

In tale circostanza il libro si presentava con un fron-
tespizio corretto che ne rivelava almeno in parte ’ope-
razione, ma in molti altri casi gli interventi erano meno
appariscenti: il titolo restava uguale, il nome dell’auto-
re era mantenuto, al pit figurava la precisazione che I'e-
dizione era «con diligenza corretta», sottintendendo
non solo un’accurata revisione testuale, ma anche una
meticolosa ripassatura ideologica.

L'episodio piu celebre fu quello della riscrittura (o
«rassettatura», come si disse) del Decameron di Boc-
caccio. «Per niun modo — recitava la direttiva romana —
si parli in male o scandalo de’ preti, frati, abati, abates-
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se, piovani, provosti, vescovi o altre cose sacre: ma si
mutin li nomi e si faccia per altro modo che parra me-
glio». Vi si era applicato Vincenzio Borghini, filologo
insigne e grande conoscitore della letteratura trecente-
sca, oltre che piissimo monaco benedettino. Ma il suo
scrupolo filologico e le resistenze di fronte alle insisten-
ti richieste del Maestro del Sacro Palazzo non consenti-
rono la messa a punto di una versione delle novelle in
grado di soddisfare tutte le esigenze dei censori. La sua
edizione (1573) non ebbe ristampe e venne sostituita
nel 1582 da un’altra ben pit pesantemente espurgata a
cura di Lionardo Salviati, «pubblico e notorio assassi-
no» del Boccaccio, come qualcuno all’epoca lo quali-
fico. Se Borghini si era limitato a togliere, lasciando in
qualche caso intendere che il dettato originale era stato
alterato, Salviati non aveva avuto esitazioni nello stra-
volgere completamente testo, significati e persino la
geografia e la cronologia, riambientando i racconti in
luoghi e tempi estranei alla cristianita. Non era bastato
trasformare le badesse in contesse, le monache in dami-
gelle, gli abati in maestri, occorreva, quando era il caso,
rovesciare arditamente il senso, eliminando le allusioni
ironiche e i riferimenti dal sapore anticlericale. Poche
reazioni vi furono allo «sfregio» di Salviati che rimase a
lungo 'unico Decameron legalmente letto dagli italiani,
tanto da divenire per la gravita dell’offesa il manifesto
pit impressionante di questo genere di interventi.
Sorte simile ebbero anche altri autori cinquecen-
teschi. Il Cortegiano di Baldassarre Castiglione venne
consentito solo nella versione espurgata del 1584 nella
quale erano state ritoccate le allusioni e i riferimenti sca-
brosi o anticuriali nei riguardi di Roma o di ecclesiasti-
ci: il vescovo di Potenza doveva pertanto trasformarsi in
podesta e espressioni del genere «Guardate bel becco!
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pare un San Paolo» erano riscritte in «Guardate bel
becco! pare un Dantex. Le Novelle di Matteo Bandello
vennero drasticamente corrette e massicciamente ta-
gliate. I Paradossi di Ortensio Lando vennero amputati
per meta e sistematicamente stravolti nel loro significa-
to politico, sociale e religioso. Non evitarono interventi
il Morgante del Pulci, la Circe di Gelli, la Zucca di Doni
e i Dialoghi piacevoli di Franco, ristampati nella versio-
ne corretta sino a questo secolo. In alcuni casi furono gli
stessi autori a dichiararsi piti 0 meno volontariamente
disponibili alla revisione. Giovanni Battista Gelli si of-
fri ai padri conciliari riuniti a Trento per correggere per-
sonalmente tutte quelle parti dei suoi Capricci del bot-
taio meritevoli di espurgazione. Ben pitt drammatiche
furono le vicende di Torquato Tasso, che tormentato
dalla «malinconia» e dagli scrupoli religiosi, dopo es-
sersi autodenunciato all’Inquisizione, riscrisse la Geru-
salemme, eliminando tutto quanto potesse non avere un
senso autenticamente cattolico.

In altre occasioni il correttore finiva con il sentirsi
padre dell’opera come, se non piu, dell’autore stesso.
Lespurgatore domenicano Girolamo Giovannini so-
stenne nella prefazione ai Dialoghi piacevoli di Niccold
Franco, divenuti pracevolissimi a seguito del suo meti-
coloso intervento, che le opere proibite erano da consi-
derarsi morte. Egli invece era in grado di farle rivivere,
al punto d’aver la tentazione di pubblicarle a suo nome,
essendo ormai pit sue che dell’autore originario.

Pesanti furono le conseguenze del nuovo stato di co-
se anche sulle sorti dell’editoria. Gabriel Giolito, gran-
de editore della letteratura italiana tra 1540 e 1560, nel-
la seconda meta del secolo preferi indirizzarsi verso la
produzione devozionale. Simile cautela ebbero vari al-
tri librai di quegli anni. Al di la di ogni ulteriore consi-
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derazione, i provvedimenti della seconda meta del 500
condizionarono in modo determinante la capacita ope-
rativa dei librai e degli stampatori. 'investimento nel-
Ieditoria ha sempre richiesto tempi lunghi. Un conto
era pero agire nella consapevolezza di poter recuperare
presto o tardi il capitale impegnato, un altro vivere nel-
I'incertezza continua. Visite inquisitoriali, permessi ne-
gati, attenzione poliziesca nei riguardi delle attivita
commerciali sottoposero i librai a rischi intollerabili.
Alcuni risolsero i propri problemi avviandosi sulla stra-
da del libro religioso e liturgico e su questo si acquieta-
rono, ma molti altri preferirono evitare in partenza. Il
declino della forza della grande editoria veneziana, la
pitt potente d’Europa a meta secolo, & anche conse-
guenza di simile clima.

3. Censura e lettura popolare

Lattenzione riservata alla Bibbia o ai grandi classici del-
la letteratura cinquecentesca rischia di celare un’altra
pesante conseguenza dell'impegno censorio controri-
formistico, che a stento riuscirebbe a percepirsi anche
scorrendo attentamente le liste degli indici. Eppure pro-
prio la Bibbia e la letteratura sono la spia della grande
fortuna che i libri in volgare stavano avendo in ogni am-
bito sociale, anche in quelli pit modesti. Agli inizi degli
anni "40 la produzione editoriale di questo genere aveva
toccato i suoi picchi pit alti; fu allora che anche il movi-
mento riformatore ricorse massicciamente alla diffusio-
ne di letteratura religiosa in italiano per aumentare la
presa sulla popolazione.

La diffusione della stampa aveva stimolato il deside-
rio di leggere e scrivere a tutti i livelli e favorito le occa-
sioni di apprendimento. Accanto alle tradizionali scuo-
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le di umanita e grammatica basate principalmente sullo
studio del latino, avevano avuto un discreto sviluppo
certe scuole informali di «leggere, scrivere e abbaco», in
cui 'insegnamento avveniva direttamente nella lingua
parlata. Ma anche al di fuori della scuola era cresciuta
Pofferta di manuali su cui esercitarsi. Per alcuni decen-
ni quindi si era assistito a un moltiplicarsi delle occa-
sioni di istruzione libera e autodidattica.

Le vicende di meta 500 arrestarono questo fenome-
no e la scuola ripiegd sui metodi e gli strumenti tradi-
zionali. «Una delle principali ragioni» fu proprio nelle
posizioni della Chiesa di Roma, «che fin dall’inizio scel-
se la strada di controllare e dirigere la produzione dei li-
bri, di vietare la lettura della Bibbia in volgare, di re-
staurare la scuola del latino come scuola delle classi di-
rigenti e di destinare al popolo come unico insegna-
mento la predica e il catechismo» (Lucchi).

Non & mai semplice riuscire a comprendere le aspi-
razioni che spingevano a leggere. Ancora piu difficile &
petcepire i silenziosi mutamenti indotti dai provvedi-
menti repressivi. Solo i verbali delle deposizioni nei
processi del Sant’Uffizio a carico di coloro che erano ac-
cusati di detenzione e lettura di libri proibiti ci restitui-
scono frammenti di voci e di pensieri di uomini e don-
ne qualsiasi, colti perd in frangenti del tutto ecceziona-
li. L'inquisito si trovava bersagliato da accuse di cui non
sempre capiva lorigine e la portata, di fronte a un tri-
bunale che teneva ad apparire «grande e spaventoso».

Carlo Ginzburg ha ricostruito le drammatiche av-
venture del mugnaio friulano Menocchio processato
dall'Inquisizione per aver sostenuto proposizioni ereti-
che rielaborate sulla base di una personalissima lettura
di una decina di libri che piti 0 meno casualmente gli
erano venuti per le mani. Le deposizioni del malcapi-
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tato Menocchio hanno consentito di definire i rischi a
cui il lettore popolare andava incontro nel momento in
cui mescolava saperi antichi fondati sull’oralita con le
nuove suggestioni provenienti dalla parola scritta, ren-
dendolo magari capace di articolare un originale siste-
ma di pensiero critico nei riguardi della societa e della
religione.

I processi del Sant’Uffizio hanno altresi permesso di
seguire le vicende dei lettori italiani di Erasmo e di sta-
bilire piti in generale il mutevole rapporto con la lettu-
ra stessa che il diffondersi della persecuzione stabiliva
(Seidel Menchi). Vi era chi ostinatamente, sino ai limiti
dell'incoscienza, difendeva il proprio modo di leggere e
di intendere. Menocchio pagd con la vita la sua ostina-
zione. Altri agivano invece con qualche cautela in pit.
Odo Quarto, ad esempio, un devoto pugliese residente
nella terraferma veneta con un passato di soldato di
ventura, confesso agli inquisitori nel 1563, dopo quindi
I'indice paolino, di non voler tener conto delle censure
pontificie e degli indici per la quantita di aspetti con-
traddittori che contenevano. Non riusciva a compren-
dere come libri pubblicati con privilegio e approvazio-
ne del papa venissero a trovarsi a un certo punto ban-
diti. Non era poi disposto ad accettare automaticamen-
te quel collegamento del tutto ovvio per gli inquisitori
tra testi al bando e convinzioni eretiche: «Se bene gli
uomini leggono — disse a chi I'interrogava — non per
questo subito si crede quel che si legge». T casi di resi-
stenza alle pressioni dei tribunali non sono tuttavia la
regola. Per lo pit gli inquisiti furono indotti ad adattar-
si a una situazione troppo gravida di pericoli.

La lettura popolare tende d’altra parte a essere diffi-
cilmente controllabile. Si dirige un po’ casualmente ver-
so cio che da la speranza di fornire una risposta a do-
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mande pressanti e stenta per questo a essere incanalata
da rigide e burocratiche norme. Leggere non & neppu-
re oggi un procedimento automatico con effetti sconta-
ti e prevedibili. Ancor meno lo era nel ’500, quando un
mondo prevalentemente oralizzato iniziava ad aprirsi ai
misteri della Galassia Gutenberg. Se esiste sempre uno
scarto tra il contenuto di un testo e come e quanto di es-
so viene recepito, questo scarto tende ad aumentare
considerevolmente presso i lettori meno avvertiti, pres-
so 1 quali lo scritto induce inattese associazioni di idee,
in cui il substrato di cultura tradizionale tende a fon-
dersi o a scontrarsi con i nuovi segnali offerti dalla pa-
gina stampata.

La prima meta del *500 aveva visto una grande cre-
scita della lettura popolare favorita appunto dai nuovi
generi che la tipografia metteva a disposizione del pub-
blico limitatamente alfabetizzato. Libretti di poche pa-
gine e poco prezzo, fogli volanti rozzamente illustrati
colpivano I'immaginazione e suscitavano desiderio di
apprendere. L'affacciarsi di uomini e donne di varia
estrazione alla lettura diretta della Bibbia e agli scritti di
Erasmo fu anche conseguenza della grande vivacita di
questa stagione che indusse molti a esperienze comple-
tamente inedite, le quali, naturalmente, a meta secolo
caddero sotto lo sguardo dell'Inquisizione. Se poteva
essere in parte tollerabile la diffusione di testi pericolo-
si in latino, difficilmente si poteva ammettere una let-
tura popolare suscettibile di sviluppi imprevedibili.
Non si trattava di limitare o di bloccare il progresso del-
Ialfabetizzazione, che prosegui sia pure lentamente an-
che in seguito, ma di disciplinarlo con rigore, fornendo
strumenti diversi, controllando i maestri, cercando di
contenere le occasioni di lettura all’interno di ambiti fa-
cilmente verificabili. I catechismi divenivano un model-
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lo: domande e risposte preconfezionate, da mandare a
memoria, in grado di spegnere gli slanci spontanei del-
'immaginazione e della curiosita intellettuale.

Le vicende dei lettori di Erasmo evidenziano bene i
cambiamenti di atteggiamento alimentati dall’espan-
dersi della proibizione. Ufficialmente gli indici non po-
sero mai difficolta di sorta alla lettura in lingua volgare,
ma la consuetudine repressiva racconta in buona parte
una storia diversa, i cui effetti pesarono per secoli sulla
scuola e la cultura italiana destinate ad allontanarsi dal-
la lingua che tutti parlavano. Dopo il 1559 la detenzio-
ne di libri divenne il pidl frequente elemento di accusa
nei processi per eresia. Possederli diveniva elemento di
sospetto, anche quando non erano proibiti. «Legebat li-
bros», annotd un notaio del Sant’Uffizio a proposito di
un artigiano. A maggior ragione la lettura di testi in vol-
gare spingeva gli inquisitori a verificare meglio le opi-
nioni dei sospetti, con esiti anche nelle sentenze: un cia-
battino di Spilimbergo giurd all'inquisitore di «non leg-
ger mai pit». Altri imputati vennero condannati a non
«legger libri vulgari di sorte alcuna». Fu proprio la con-
dotta inquisitoriale a determinare da una generazione
all’altra profonde trasformazioni negli atteggiamenti
verso le censure ecclesiastiche. Chi era nato all’inizio
del secolo e aveva potuto vivere il clima di liberta intel-
lettuale pitt 0 meno diffuso sino agli anni 40 assunse —
come ha scritto Silvana Seidel Menchi — «un atteggia-
mento distaccato», trattando la censura come «una di-
sposizione disciplinare di carattere contingente e preve-
dibilmente transitorio», ma coloro che invece nacquero
e crebbero nel clima repressivo successivo al 1550 «in-
teriorizzarono le disposizioni dell'indice al punto di
sentirne la trasgressione come un peccato».
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In questo ambito d’altra parte la vigilanza non do-
veva limitarsi al controllo librario, ma mirava ad anda-
re anche piu in profonditd. Una bolla di Pio IV del
1564, conseguenza di un decreto tridentino, imponeva
a tutti 1 maestri di effettuare una professione di fede da-
vanti al vescovo. Ciascuno doveva dichiarare chi era,
dove svolgeva la propria attivita didattica e quali libri
utilizzava. Pur tenendo conto che anche in questo caso
ci si trova di fronte a dichiarazioni rilasciate al cospetto
di un’autorita ecclesiastica che incuteva qualche timo-
re, & evidente I'imbarazzo di quei maestri che afferma-
vano di far esercitare i propri allievi su libri diversi da
quelli raccomandati come i donati, i salteri o i Fior di
virty. Vi era chi portava a scuola da casa «libri di bata-
gia», ovvero quei romanzi cavallereschi non sempre vi-
sti con favore. Qualcuno addirittura veniva con 1'Or-
lando Furioso, che tra i censori aveva suscitato piu di
una discussione. Il maestro doveva saperlo; teneva per-
tanto a informare le autorita che se le avventure di Or-
lando erano lette in classe non avveniva per sua iniziati-
va, ma solo «per contentar i humori dei padri». E pet-
ché non si avessero dubbi, ribadiva: «io ghe insegno a
satisfazion dei padri».

La diffidenza della Chiesa verso un’incontrollata dif-
fusione dei materiali d’uso popolare prosegui anche nel
secolo XVII, quando la fantasia e la vitalita della tipo-
grafia posero in circolo ogni sorta di scritti diffonden-
doli anche al di fuori dei grandi centri abitati grazie al-
I'opera di venditori ambulanti. Dagli inizi del 600, al di
fuori degli indici, sotto forma di fogli volanti o come al-
legati ai diffusissimi manuali per inquisitort, circolaro-
no note di Alcune operette et historiette probibite, liste
di brevi componimenti, orazioni, «lettere amorose» di
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vastissima diffusione popolare, stampate e ristampate
ovungque in Italia, ma che s’intendeva ora bloccare.

4. Lag scienza

La produzione scientifica cadde sotto lo sguardo dei
censori in una fase successiva alla grande repressione
dell’eresia. Solo dopo che questa fu stroncata si passaro-
no al vaglio testi dalle complesse implicazione filosofi-
che, ma di non immediata rilevanza dottrinale. In tali ca-
si 'operazione dei revisori risultava di particolare deli-
catezza dovendo non solo dibattere dei contenuti, ma
anche cercare di prevedere i possibili sviluppi di deter-
minate proposizioni.

In generale comunque il peso dei divieti e 'ossessio-
ne dei controlli, gia in pieno *500, aveva influito negati-
vamente sulla circolazione di libri in uso nelle univer-
sita. Il timore di contaminazioni eretiche dal Nord-Eu-
ropa da tempo nuoceva ai flussi librari e agli scambi
scientifici tra il mondo latino-cattolico e quello germa-
nico-protestante. Esistono testimonianze di professori
di universita italiane infastiditi dall’impossibilita di ri-
cevere quanto i colleghi d’oltralpe andavano pubbli-
cando. Antonio Rotondo nel 1973 si & ampiamente sof-
fermato sulle reazioni di Girolamo Mercuriale, profes-
sore di medicina a Padova, che nel 1572 non riusciva a
ricevere il Theatrum vitae humanae di Theodor Zwin-
ger, appena pubblicato a Basilea. Il Mercuriale era poi
riuscito a risolvere il suo problema, ma in altri casi gli
scambi si erano interrotti. Nel campo medico i danni
erano stati molto rilevanti anche perché dalla Germania
provenivano le opere pitl aggiornate, che il piu delle
volte erano bloccate dalle incertezze dei censori, non in
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grado di valutarne i contenuti, ma resi sospettosi dai
luoghi di stampa.

Occorre pero attendere la fine del secolo XVI e i pri-
mi decenni del XVII per incontrare un deciso attacco
contro la riflessione filosofica e scientifica. La condan-
na ufficiale delle teorie copernicane avvenne a grande
distanza dalla stampa del De revolutionibus orbium ce-
lestium di Nicolo Copernico. Il libro dell’astronomo
polacco era uscito nel 1543 e per decenni era circolato
liberamente. Solo nel 1615 I'uscita a Napoli della Lette-
ra sopra ['opinione de’ pitagorici e del Copernico del car-
melitano Paolo Antonio Foscarini a favore della teoria
eliocentrica aveva richiamato P'attenzione della Congre-
gazione dell'Indice, che il 5 marzo 1616 I'aveva utiliz-
zata come pretesto per porre al bando ogni scritto pas-
sato, presente e futuro che trattasse «de mobilitate ter-
rae et de immobilitate solis». Le ragioni della proibizio-
ne stavano nel rapporto tra tradizione, Sacre Scritture e
scienza da tempo affermato come principio: gia nella
quarta sessione del Concilio Tridentino, I'8 aprile 1546,
erano stati approvati due decreti che preludevano a un
controllo assoluto da parte della Chiesa di Roma sul
pensiero scientifico. In quell’occasione si era inteso sal-
vaguardare la tradizione dei libri del Vecchio e Nuovo
Testamento — per usare le parole di Sarpi — come «fon-
te d’ogni verita e disciplina de’ costumi». Di conseguen-
za P'unica spiegazione possibile dei fenomeni naturali
era quella ufficiale della Chiesa cattolica. Nessuno spa-
zio veniva lasciato a letture individuali e la via per una
difesa a oltranza della concezione aristotelico-scolastica
dell’'universo era aperta.

Leliocentrismo copernicano non aveva a lungo atti-
rato grandi curiosita, ma dagli anni *80 del 500 ogni
spunto foriero di deviazioni antiaristoteliche era caduto
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sotto I'esame delle congregazioni romane. In tale con-
testo sono da situare gli sguardi sospettosi verso il neo-
platonismo e la filosofia della natura. Francesco Patrizi
venne inquisito e condannato nel 1593, mentre qualche
anno prima Bernardino Telesio aveva ritenuto di dover
adeguare in senso aristotelico il suo De rerum natura.
Non mancava molto al 17 febbraio 1600, quando Gior-
dano Bruno concluse tragicamente le sue vicende terre-
ne sul rogo di Campo de’ Fiori a Roma.

Nel 1610 la pubblicazione del Sidereus Nuncius, il
brillante resoconto di Galileo delle osservazioni astro-
nomiche effettuate con il cannocchiale di sua invenzio-
ne, aveva reso rapidamente grande fama al professore
pisano e alimentato di conseguenza le obiezioni dei teo-
logi, preoccupati che quell’originale e sperimentale let-
tura del libro della natura, in netto contrasto con 'in-
terpretazione cattolica delle Scritture, avrebbe compor-
tato incalcolabili conseguenze sulla immobile concezio-
ne aristotelica dell’'universo. Il decreto del 1616, gene-
rico nella sostanza, non facendo neppure menzione del
nome di Galileo, costituiva invece un preciso e quanto
mai esplicito richiamo alla necessita di non allontanarsi
dalle sole interpretazioni autorizzate delle Scritture,
estendendo in ogni direzione il concetto di eresia.

Negli anni successivi I'attenzione della Congregazio-
ne dell'Indice verso quegli aspetti della ricerca scienti-
fica che potessero essere in grado di contraddire I’ari-
stotelismo e le Scritture fu costante. Avvenne per le dot-
trine atomistiche, per le teorie sulla circolazione del
sangue e il magnetismo animale e per quelle cartesiane.
1l processo del 1633 a Galileo costitui infine un avverti-
mento minaccioso che rimbombd come tale in tutta Eu-
ropa. Per molti autori 'autocensura divenne una neces-
sita irrinunciabile persino al di fuori d'Italia. Nello stes-
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so 1633 in Francia, Cartesio, appresa la condanna di
Galileo, rinuncid a pubblicare il Traité du monde che
uscira solo dopo la sua morte. Cercod sempre del resto
di adeguare i suoi scritti alle esigenze dei teologi, onde
evitare di rimanere coinvolto in dibattiti polemici. Mer-
senne negli stessi anni fece pubblicare due versioni del-
le sue Questions théologiques, una con riferimenti al
pensiero di Galileo e un’altra pit innocua destinata al-
le autorita.

Ancora maggiore fu la cautela che in simili frangen-
ti dovettero adottare i librai. Puo essere significativa la
parabola di Tommaso Baglioni, responsabile dell’edi-
zione del Sidereus Nuncius di Galileo. All’epoca era sta-
to socio in affari di Roberto Meietti, libraio legatissimo
agli ambienti sarpiani, con una straordinaria dimesti-
chezza con il mondo tipografico protestante tedesco.
Ma il figlio Paolo preferi in seguito darsi completamen-
te alla produzione di opere liturgiche e teologiche, fi-
nendo con I’assumere come punto di riferimento idea-
le il catalogo editoriale dei Plantin di Anversa. Si era ne-
gli anni in cui, secondo Elisabeth Eisenstein, I’Europa
scientifica fu influenzata dallo spostamento dei centri
editoriali; da allora furono soprattutto gli editori olan-
desi a diffondere le opere di Cartesio, Gassendi, Come-
nio, Galileo, Hobbes.

Sarebbe tuttavia esagerato ritenere che la riflessione
sui temi scientifici in Italia si sia del tutto arrestata in
conseguenza dell’operato dell’Inquisizione e delle ma-
novre censorie. Allievi di Galileo ebbero cattedre in va-
rie universita italiane e i risultati delle ricerche concepi-
te nell’ambito della sua scuola furono pubblicati in tut-
ta [talia senza grossi inconvenienti. Al di fuori del cam-
po pit strettamente legato all’astronomia fisica I'impe-
gno dei ricercatori prosegui piuttosto intenso anche nei
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collegi gesuitici, tanto pitl che in quegli stessi ambienti
i libri degli autori all’indice, Galileo compreso, erano
presenti con una certa frequenza, sia pure al riparo del-
la franchigia offerta dalla diffusa abitudine di ottenere
licenze di lettura di libri proibiti. Se in determinati cam-
pi la scienza italiana inizido prima ad arretrare e in se-
guito non riusci a tenere il passo con quella del resto
d’Europa non fu quindi solo in conseguenza dello spi-
rito controriformista, ma anche della pit complessa si-
tuazione sociale e politica della penisola e per motivi
inerenti allo sviluppo e al progresso delle singole disci-
pline.



I limiti della censura

1. Dopo l'indice clementino

Lindice clementino del 1596 rappresentd il culmine
dell’attivita repressiva della Chiesa di Roma e segnd una
svolta negli atteggiamenti nei riguardi della produzione
intellettuale. La sua pubblicazione aveva suscitato qual-
che resistenza in Italia. Il duca di Savoia aveva espresso
riserve, poi rientrate, per la condanna anche di opere
che non trattavano di materie religiose. Ma soprattutto
la Repubblica di Venezia aveva tempestivamente solle-
vato proteste e obiezioni che preludevano ai grandi
scontri con la corte romana di qualche anno dopo. Co-
me in altre occasioni del genere, I'azione della Repub-
blica era guidata dalla sensibilita giurisdizionale e dalla
preoccupazione di non peggiorare ulteriormente le con-
dizioni dei librai. U'accettazione dell’indice nei territori
veneti era quindi avvenuta dopo fitte trattative e un
«concordato» che aveva regolato i rapporti tra Stato e
Chiesa in questioni di stampa. Il compromesso aveva
cosi consentito di modificare le regole stabilite nella Ir-
structio preliminare. Venezia dichiarava che non avreb-
be pil accolto automaticamente i futuri decreti romani
di proibizione e che, da quel momento in pot, sarebbe
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entrata nel merito specifico di ogni richiesta. Perché
non vi fossero equivoci, la Repubblica precisava di eso-
nerare i librai dall’obbligo prescritto dall’indice di pre-
stare giuramento nelle mani del vescovo o dell’inquisi-
tore, nonché di essere disponibile a riconoscere solo i
divieti di libri contro la religione o stampati senza li-
cenze. Peraltro, per la censura preventiva continuava a
vigere la normativa preesistente. Rimaneva percio allo
Stato la responsabilita ultima nella concessione dei per-
messi di stampa e al revisore ecclesiastico il diritto di ri-
lasciare un parere posto formalmente sullo stesso piano
di quello fornito dal revisore laico, ma subordinato al ri-
lascio della licenza finale. La procedura ecclesiastica
dell’ zmprimatur, dunque, almeno ufficialmente, conti-
nuava a non avere libero corso nella Repubblica.

Dopoil 1596 'impegno di Roma affinché 'indice fos-
se scrupolosamente rispettato fu particolarmente assi-
duo e favorito dalla condotta piu incisiva della Congre-
gazione dell'Indice, liberata, grazie all’appoggio di Cle-
mente VIII, da una certa soggezione nei riguardi del
Sant’Uffizio. Inoltre, a differenza del passato, le autorita
religiose potevano iniziare a contare su una sempre piu
efficiente e collaudata rete periferica. I’Inquisizione ave-
va rafforzato la propria presenza sul territorio e i vesco-
vi, piti spesso residenti nelle diocesi di appartenenza, po-
tevano dare maggiore impulso all’azione di verifica. Era
stato soprattutto il loro impegno in quegli anni a con-
sentire in varie zone italiane una puntigliosa operazione
di pulizia tesa a verificare la presenza dilibri proibiti nel-
le biblioteche dei laici e dei religiosi, con ispezioni e inti-
mazioni alla consegna dei titoli interdetti.

All’interno, quindi, di un meticolosissimo piano di
accertamento dell’applicazione dell’indice, perché i ca-
ratteri centralizzatori dell’operazione non venissero me-
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no, fu concepito il progetto di far pervenire 2 Roma tut-
te le liste dei libri proibiti raccolti dagli inquisitori, in
modo da consentire alla Congregazione di tenere alta la
tensione e di indurre al rispetto puntuale di ogni pre-
scrizione,

Tale ambizioso impegno di controllo trovo qualche
difficolta nelle biblioteche degli ordini regolari, che in
genere disponevano di imponenti patrimoni librari non
facili da verificare, soprattutto per quanto poteva fien-
trare sotto le regole generali. A dimostrazione di un’im-
placabile volonta repressiva che non ammetteva repli-
che, la Congregazione dispose nel 1599 I'invio entro
quattro mesi degli elenchi completi dei libri posseduti
dalle biblioteche degli ordini, compresi quelli persona-
li conservati nelle celle dei singoli religiosi. In poco tem-
po pervenne a Roma una documentazione che consenti
un panorama pressoché completo delle letture dei reli-
giosi, domenicani e gesuiti esclusi. Ne risulta un sostan-
ziale adeguamento ai criteri dell’indice con qualche ec-
cezione prontamente corretta. In alcuni centri, come
Modena, Genova, Alessandria, Faenza vennero rinve-
nuti nuclei di carattere ereticale che determinarono I'in-
tervento del Sant’Uffizio. Sopravvivevano inoltre piut-
tosto diffusamente opere di Erasmo, ultimo residuo,
probabilmente, di quella che, come si & visto, era stata
una presenza massiccia e capillare. Ma nel complesso
'azione repressiva aveva raggiunto i suoi effetti. Tra l'al-
tro, proprio le regole generali che consentivano agli in-
quisitori di poter intervenire su libri genericamente ri-
tenuti osceni o lascivi o su altri in prevalenza accettabi-
li, ma con qualche riferimento superstizioso 0 magico,
avevano notevolmente ampliato i margini discrezionali
dei censori ecclesiastici. Erano cosi cadute sotto gli oc-
chi di talune inquisizioni periferiche opere letterarie pe-
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raltro non espressamente citate nell’indice, come 1'Or-
lando innamorato del Boiardo e il rifacimento di Berni,
il Filocolo, la Fiammetta, I Ameto, il Corbaccio e persino
il Decameron espurgato di Boccaccio, le Rime e gli Aso-
lani del Bembo, il Guerin Meschino di Andrea da Bar-
berino, le Rime di Vittoria Colonna, le Satire, 1 Cingue
Canti, il Negromante e la Cassaria di Ariosto, buona par-
te delle opere di Francesco Sansovino e di Anton Fran-
cesco Doni, :

Una lettura attenta delle liste inviate a Roma con-
sente tuttavia anche altre osservazioni che insinuano
qualche riserva circa la possibilita che I'indice potesse
continuare a essere un efficace strumento di controllo
culturale. Sono soprattutto gli elenchi completi di alcu-
ne biblioteche appartenenti a ordini regolari che lascia-
no intravedere suggestioni non in perfetta sintonia con
lo spirito delle congregazioni romane. Alcuni superiori,
come si diceva, avevano sottolineato la difficolta di va-
lutare le proibizioni derivanti dalle regole generali. Era-
no quindi state alimentate interpretazioni anche molto
contraddittorie che in alcuni ambiti avevano consentito
il perdurare di inclinazioni e curiosita fortemente dub-
bie. In vari casi si trattava di tendenze ormai superate:
le relative sopravvivenze bibliografiche non rivelavano
quindi una cultura viva in qualche maniera al passo con
i tempi; erano certo scaffali poco frequentati situati in
luoghi remoti della biblioteca. Ma in altri, risultano evi-
denti interessi molto pitt recenti ai limiti dell’ortodos-
sia. Nel 1593 con il processo a Francesco Patrizi e la
condanna della sua Nova de universis philosophia, si era
accentuata la lotta contro il neoplatonismo che soprat-
tutto in combinazione con ermetismo e la cabala ne-
gavano i fondamenti della filosofia aristotelica. Ma mo-
tivi neoplatonici, ermetici e cabalistici erano in abbon-
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danza presenti in varie biblioteche monastiche, che an-
cora nel 1600 stentavano ad adeguarsi alle disposizioni
romane. A Venezia, ad esempio, «i membri della Con-
gregazione dell'Indice avrebbero difficilmente tratto
motivo di soddisfazione e sarebbero stati costretti piut-
tosto a prendere atto della realta di un ‘disciplinamen-
to’ lento e faticoso e della persistenza tenace di autono-
me tradizioni di cultura e di spiritualita» (Barzazi). Era-
no diversi i conventi, i monasteri e le celle di religiosi
che riecheggiavano una cultura di questo genere, di ma-
trice umanistica, ma in grado di rivitalizzarsi con le sug-
gestioni provenienti dalla lettura di Raimondo Lullo e
di Pietro Ramo. Accanto a questo permaneva vitale un
filone mistico destinato ad avere grande fortuna e a sfo-
ciare pit avanti nel quietismo.

Nella sostanza I'immagine che si ricava dalle biblio-
teche di alcuni monasteri & poco coincidente con quel-
la auspicata dalla Congregazione dell’Indice, tanto piu
che proprio quell'immensa mole di dati pervenuta a
Roma rivela tutte le difficolta che sul lungo periodo si
frapponevano a una sia pure complessa e articolata or-
ganizzazione che cercasse di opporsi alla dilagante ca-
pacita espansiva della stampa. Paradossalmente poteva
quindi avere ragione chi riteneva che solo un blocco ra-
dicale della tipografia avrebbe potuto restituire biblio-
teche cosi come Roma le avrebbe volute. Al di 1a delle
proibizioni esplicitamente registrate negli indici, idee e
sensazioni non del tutto ortodosse emergevano del re-
sto anche da molti titoli leciti. Sono probabilmente an-
che considerazioni simili che indussero il gesuita Anto-
nio Possevino a scrivere la Bibliotheca selecta. Pity che
stabilire elenchi di libri da eliminare aveva forse senso
prescrivere un programma di letture sicure, secondo
una precisa gradazione, e costruire dalle fondamenta
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una biblioteca selezionata e chiusa in grado di resistere
a qualsiasi fascino eterodosso.

Difficolta di questo genere indussero a rimodellare
silenziosamente i comportamenti del Sant’Uffizio e a
concentrare la sua azione su quelle zone che era realisti-
co riuscire a controllare. Una celebre lettera del 1614 del
cardinale Roberto Bellarmino, consultore del Sant’Ut-
fizio e membro della Congregazione dell’Indice, inviata
agli inquisitori locali, fornisce il quadro della situazione
in quel momento. Bellarmino aveva appena ricevuto 'e-
lenco dei libri in vendita alla fiera di Francoforte e si ren-
deva conto della difficolta di arginare la marea dilagante
di opere «infette et perniziose». Manifestava pero l'in-
tenzione della Congregazione di «ovviare almeno che si-
mil peste de’ libri non infetti queste nostre parti d'Ttalia».
Suggeriva quindi una serie di precauzioni per evitare che
ci0 avvenisse.

Per Roma, I'Ttalia diveniva l'ultimo baluardo da di-
fendere e 'impegno profuso in questo campo fu note-
vole. Piu che attraverso le richieste ufficiali si ritenne
che sul piano dei risultati potesse essere pagante |’azio-
ne silenziosa di inquisitori e nunzi in grado di interve-
nire personalmente su librai e stampatori, evitando i
clamori di pubblici interventi. Inoltre predicatori e con-
fessori potevano fare il resto presso i lettori, insinuando
nelle coscienze I'obbligo del rispetto rigoroso di norme
che le giurisdizioni laiche non accettavano. Una fitta
corrispondenza tra Roma e le inquisizioni locali attesta
il tentativo di creare una rete invalicabile per il libro
proibito. Lettere su lettere si affastellavano sugli scrittoi
degli inquisitori, i quali venivano cosi informati con
grande tempestivita di quanto si aveva in animo di stam-
pare e di quanto stava per muoversi da una parte all’al-
tra d’Europa. Gli stessi indici ufficiali, di difficile ma-
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negglo, vennero presto affiancati da strumenti piu pra-
tici e piu facili da aggiornare. Dagli anni "20 del secolo
XVII gli inquisitori si servirono pitt comodamente de-
gli elenchi cumulativi di tutte le proibizioni compilati
dal segretario della Congregazione dell'Indice, France-
sco Maddaleni Capiferro, in cui i libri erano disposti in
ordine alfabetico con numerosi e agili rimandi, ma che
naturalmente facevano riferimento solo alle direttive
romane.

Se qualcuno cercava di sottrarsi a tale puntuale azio-
ne di controllo non mancavano i tentativi di costituire
cordoni sanitari protettivi. Qualcosa del genere avven-
ne agli inizi del 600 attorno a Roberto Meietti, un pic-
colo libraio veneziano, gia citato per la sua vicinanza
agli ambienti sarpiani e galileiani, il quale dedico la sua
sessantennale carriera, tra 1580 e 1640, al libro anticu-
riale e che per questo entrd e usci innumerevoli volte
dalle stanze del Sant’Uffizio. Nel 1606 Venezia, colpita
dall’interdetto pontificio, aveva espulso i gesuiti e as-
sunto un atteggiamento piu rigido nei riguardi di Roma
che per alcuni anni rese difficile il completo rispetto
delle censure. Meietti si era allora assunto 1'onere di
pubblicare gli scritti a difesa delle ragioni veneziane. A
quell’epoca egli intratteneva intensi legami con il mon-
do tedesco, anche con quello riformato. Era assiduo al-
la fiera di Francoforte e aveva relazioni con il conte Fi-
lippo Ludovico di Hanau, calvinista e protettore del-
I'arte tipografica, il quale probabilmente gli consentiva
di pubblicare quei materiali che in Italia destavano pro-
blemi. Il libraio distribuiva cosi un proprio catalogo di
titoli 7 ultramontanis regionibus impressi con il quale
annunciava la disponibilita, tra I'altro, delle opere di
Rabelais in francese e di titoli ermetici e neoplatonici
che era in grado di diffondere in tutta Italia, Roma com-
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presa, utilizzando ogni sorta di espedienti, sostituendo
ad esempio i frontespizi originali con altri innocui. 1l
Sant’Uffizio, non riuscendo a bloccare I'attivita di Meiet-
tt a Venezia, cercd di colpire i suoi interessi nel resto d’I-
talia. In quello stesso 1606 venne scomunicato. Al de-
creto venne data ampia diffusione, affinché la sua peri-
colosita fosse nota a tutti. Quindi vennero disposte spie
lungo gli itinerari del Tirolo per intercettare le spedi-
zioni in transito. A Trento venne sequestrato un ingen-
te quantitativo di libri a lui diretto: «accid non venga in
questa citta [Venezia] alcun libro — aveva scritto Sarpi
commentando P'episodio — [...] vi sono spie in tutti li
luoghi di dove possono partires.

Lassillante e insinuante vigilanza del Sant’Uffizio
costrinse spesso la stessa Venezia degli anni di Sarpi a
rinchiudersi su posizioni difensive. Dovendo la Repub-
blica in primo luogo salvaguardare le proprie preroga-
tive giurisdizionali, finiva spesso con il lasciar correre in
altri rilevanti campi. Significativa di simile condotta fu
la risposta alla richiesta romana del 1616 di pubblica-
zione della condanna delle teorie copernicane. Anche
Sarpi intervenne a riguardo e, sia pure a malincuore,
non rinunciando a ironizzare su un provvedimento che
bandiva una teoria sulla base della quale Gregorio XIII
aveva riformato il calendario, non poté che fornire pa-
rere favorevole alla accettazione in Venezia di quel de-
creto della Congregazione dell’Indice, poiché non lede-
va la dignita dello Stato. Gli altri interventi di Sarpi fu-
rono del resto in linea con questo principio. Egli era
consapevole della funzione politica che la censura stava
assumendo e con estrema lucidita, aveva chiarito che
nessun potere poteva ormai disinteressarsi delle letture
dei sudditi: «La materia de’ libri — aveva scritto nel 1613
— par cosa di poco momento perché tutta di parole; ma

68



da quelle parole vengono le opinioni del mondo che
causano le parzialita, le sedizioni e finalmente le guerre.
Sono parole si, ma che in conseguenza tirano eserciti ar-
mati». I suoi sforzi erano quindi rimasti tutti politici, te-
si a tutelare lo spazio secolare e a evitare che le richieste
della Chiesa dilagassero. Nel saggio Sopra ['officio del-
U'inquisizione si era soffermato a lungo sulla questione,
ragionando sui diritti della Chiesa e su quelli dello Sta-
to. Aveva percid definito con chiarezza quali erano i li-
miti delle rispettive giurisdizioni: «il principe, d’altra
parte, & constituito da Dio e regge con autorita divina e
il suddito per conscienza ¢ tenuto ad obbedirlo».

La discussione su tali temi ebbe dunque sempre que-
sto punto fermo, con la tendenza da parte di ciascuno
dei contendenti a dilatare pilt 0 meno pretestuosamen-
te le proprie competenze a seconda del momento poli-
tico e delle condizioni dell’avversario.

Se dopo il 1616 stampare argomenti di carattere
scientifico che avessero contraddetto dottrine aristoteli-
che divenne pit rischioso, in altri settori la liberta fu
notevole anche nel caso di temi particolarmente scabro-
si. Tra gli anni 20 e la fine degli anni’40 si colloca il gran-
de momento del libertinismo veneziano che si mosse sot-
to la scoperta protezione delle istituzioni della Repub-
blica. Opere che la Congregazione dell’Indice avrebbe
presto bandito e che'Inquisizione avrebbe cercato dire-
primere uscirono regolarmente, talvolta anche con il vi-
sto dell’autorita ecclesiastica.

Le vicende veneto-romane di quegli anni possono
servire a illustrare molti degli aspetti dei rapporti che
piti in generale venivano a stabilirsi trala Chiesa e i prin-
cipi cattolici. Al di 12 delle norme ufficiali, i comporta-
menti e le abitudini che tendevano ad affermarsi finiva-
no sovente con il prescindere dal rispetto formale delle
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disposizioni, venendo in genere condizionati dallo sta-
to delle relazioni con la Sede Apostolica. Per tutta la
prima meta del XVII secolo il conflitto tra Roma e Ve-
nezia in tali materie rimase aperto. Seguire il filo di
quelle controversie consente di definire con una certa
precisione I’essenza della cosiddetta «liberta venezia-
na» e il suo progressivo trasformarsi. La tensione per-
mase alta anche dopo la scomparsa delle grandi perso-
nalita che avevano animato i primi vent’anni del secolo,
come Paolo Sarpi o il doge Leonardo Dona. Cambio
perod sensibilmente il clima culturale, e dalle discussio-
ni su questioni politiche e religiose che sottintendevano
anche scottanti temi filosofici si passo al sapore liberti-
no di scritti sovente di bassissima qualita. Ma cid che in
ogni ¢aso stava a cuore a una parte spesso maggioritaria
del patriziato veneziano era salvare ogni margine di au-
tonomia possibile contro la Curia romana. La protezio-
ne accordata alla letteratura libertina assumeva quindi
questo senso. Si poteva chiudere un occhio sul fatto che
fosse immorale o che talvolta inneggiasse alla sodomia;
ma occorreva in ogni caso difenderne lo spirito antiro-
mano e antispagnolo. Si spiega cosi come mai in detet-
minati momenti sia stato possibile mantenere strette re-
lazioni con gli editori protestanti o promuovere edizio-
ni inevitabilmente destinate a finire all’indice.

A lungo tra 'assoluta legalita e la completa illegalita
esistettero zone intermedie, margini di discrezionalita
che le norme non prevedevano, ma a cui sovente si ri-
correva. Di queste approfittarono sistematicamente sia
i librai e chi stava loro dietro, sia le autorita ecclesiasti-
che per i propri attacchi contro la circolazione di opere
sgradite. In quegli anni la tradizionale diffidenza neti ri-
guardi della Curia romana si affianco all’avversione al-
la famiglia Barberini e al papa Urbano VIII. La tensio-
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ne crescente consenti la pubblicazione regolare di ope-
re in altri momenti impensabili, di contenuto fortemen-
te irreligioso. Ma, quando si manifestavano problemi,
non mancavano gli espedienti per superarli. Lautoriz-
zazione ad apporre sui frontespizi un falso luogo di
stampa, di cui si parlera, fu uno degli appigli classici. Al-
trimenti rimaneva il ricorso a una illegalita garantita da
alte protezioni. Le vicende dello scrittore Ferrante Pal-
lavicino e delle sue ultime opere sono per molti aspetti
esemplificative. I suoi scritti, violentemente offensivi
nei riguardi del pontefice, della Chiesa e della religione,
vennero per lo pill protetti contro ogni tentativo ponti-
ticio di bloccarne la circolazione. La tragica fine del
ventiseienne autore, trascinato con un inganno ad Avi-
gnone e ivi processato e decapitato, fu per alcuni de-
cenni del ’600 uno dei pit appariscenti atti di accusa
contro la violenza dei sistemi romani, tanto da divenire
in Europa la bandiera di ogni tendenza libertina.
Eventi simili danno la misura di certe estreme rea-
zioni romane. Per oltre dieci anni Urbano VIII tenne a
Venezia come nunzio Francesco Vitelli, che con uno ze-
lo pari a quello dei nunzi cinquecenteschi, condusse
una feroce, ma anche vana, battaglia contro la lettera-
tura non conformista. Se, sul finire degli anni ’40, si ar-
1ivo a una progressiva normalizzazione non fu certo per
I'azione combinata del nunzio pontificio e dell’Inquisi-
zione, bensi perché le mutate condizioni politiche, de-
terminate dallo scoppio della guerra per la difesa di
Candia, imposero alla Repubblica di appianare le di-
vergenze nei riguardi di Roma. Rilevanti furono quindi
le conseguenze, sul piano della censura, dell’attacco
turco alla principale colonia veneziana: nel 1655, la Re-
pubblica recedeva su uno degli aspetti che aveva da
sempre caratterizzato la sua posizione con Roma e per
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qualche tempo fu costretta ad accettare che sui libri
stampati a Venezia figurasse | imprimatur ecclesiastico.

2. Inquisizione e repressione

Anche dopo la fine del XVI secolo, in Spagna, Italia e
Portogallo ’azione repressiva continud a essere essen-
zialmente risultato dell’azione combinata tra Inquisi-
zione e Indice, con quelle differenze determinate dai di-
versi ruoli che le istituzioni potevano avere nej rispetti-
vi ambiti.

Laddove avevano valore i decreti romani, alla dimi-
nuzione del pericolo ereticale nel corso del XVII secolo,
non corrispose un rallentamento dell’attivita della Con-
gregazione dell'Indice. Se il catalogo di Clemente VIII
del 1596 conteneva circa 2.100 voci, quello di Clemente
XTI del 1711 ne riportava 11.000, con una progressione
superiore a quella dell'incremento della produzione edi-
toriale. Ma la tendenza, almeno dalla seconda meta del
’600, era quella di farne uno strumento discrezionale in
mano agli inquisitori periferici che di fatto divenivano
giudici essi stessi nel decidere se autorizzare ampie cate-
gorie di testi a stampa. Gliindici del 1664 ¢ del 1681, re-
datti dai segretari della Congregazione Giacinto Libelli
e Giacomo Ricct, abbandonarono lasuddivisione in clas-
si che risaliva al tridentino, e disposero le opere da proi-
bire in una pit1 agevole successione alfabetica per nome
o titoli. Contemporaneamente aumentarono le proscri-
zioni generiche relative a intere categorie di argomenti
che cadevano sotto il lemma «libri omnes et quicunque
libelli». 11 clementino si limitava alle opere magiche e
astrologiche. A queste si venne ad aggiungere tutto
quanto poteva riferirsi all’eliocentrismo, giansenismo,
molinismo, misticismo e quietismo, a controversie poli-
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tiche e religiose di vario genere. Considerazioni per al-
cuni versi simili possono farsi per gli indici spagnoli.
Ammesso che non siano da tenere in conto le osserva-
zioni di Sarpi, per il quale ogni alterazione del pensiero
di un autore era addirittura pit grave della sua radicale
proibizione, I'indice del 1667 tradisce in qualche misura
una certa moderazione, consentendo lunghissime e ac-
curatissime espurgazioni per molti testi dubbi, ma il suc-
cessivo del 1707, di Diego Sarmiento y Valladares, tripli-
cale opere e gli autori proibiti.

Ma un conto sono gli indici, che rappresentavano un
segnale ufficiale delle posizioni della Chiesa, un altro &
Ieffettiva volonta repressiva. E inevitabile che le strut-
ture della censura ecclesiastica, sottoposte a un secola-
re processo di adeguamento e intente a una capillare
azione di controllo secondo rigide e predeterminate
procedure tendessero a burocratizzare Uattivita di rou-
tine e in molti casi a perdere di vista la propria origina-
ria ragion d’essere. Le stesse normative erano comples-
se e cercavano di regolare ogni aspetto della funzione di
vigilanza. Ma le disposizioni ufficiali erano una cosae la
pratica un’altra. Rigide prescrizioni ad esempio regola-
vano il rilascio dei permessi di lettura dei libri proibiti.
Dovevano essere concessi dal Sant’Utfizio o dal Mae-
stro del Sacro Palazzo per periodi non superiori a tre
anni a studiosi maturi di provata dottrina e fiducia e in
ogni caso non potevano includere gli scritti di astrolo-
gia giudiziaria, di Machiavelli, tutti quelli contro la reli-
gione. Di fatto invece sembrano divenire presto una
franchigia a tempo indeterminato, ottenibile senza trop-
pe difficolta grazie a non infrequenti relazioni con am-
bienti genericamente ecclesiastici. Gli stessi manuali ad
uso degli inquisitori sino al XVIII secolo continuavano
a considerare come «sospetti di eresia» tutti «quelli che
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tengono, scrivono, leggono o danno ad altri a leggere li-
bri proibiti nell'indice e negli altri editti particolari», ma
dopo la meta del 600 non risultano persecuzioni per il
semplice possesso di titoli proscritti, soprattutto se si
trattava di strumenti correnti all'interno degli ambienti
dotti, come potevano essere gli «Acta eruditorum» di
Lipsia o il Dictionnaire di Bayle. La repressione vera e
propria siindirizzava invece preferibilmente verso quel-
le dottrine e quelle pratiche che potevano avere perico-
lost risvolti sociali. Se si rivolge quindi lo sguardo agli
esiti dell’azione di vigilanza & possibile trovarsi di fron-
te a qualche dato che sorprende.

Significative sono a questo proposito le vicende del-
I'Inquisizione spagnola. A differenza degli archivi del
Sant’Uffizio romano, scomparsi o — sinora — difficil-
mente accessibili, quelli iberici sono molto ricchi di
informazioni. Disponiamo a riguardo di una documen-
tazione cospicua e di molti studi in cui l'attivita inquisi-
toriale & stata attentamente valutata e misurata. Cio che
immediatamente stupisce, a dispetto delle centinaia di
processi esistenti e della tradizionale «leggenda nera»
che vorrebbe un rigido e inflessibile controllo, & l'esi-
guita dei provvedimenti relativi alla diffusione e alla let-
tura di testi proibiti.

Formalmente ogni anno ciascun libraio doveva di-
chiarare all’inquisitore i testi che deteneva in bottega,
mostrare i cataloghi delle fiere di Francoforte, conse-
gnare tutti i libri compresi nell’'ultimo indice e dare noti-
zia di ogni richiesta di opere proibite. La pratica doveva
essere perod ben lontana dal seguire tali norme. Negli ar-
chivi dell'Inquisizione risultano ben poche liste del ge-
nere, come pure abbastanza sporadiche appaiono le
tracce di interventi diretti del Sant’Uffizio nei confronti
di persone trovate in possesso di opere proibite. Gli stes-
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si librai madrileni non sembravano spaventati dalle rigi-
de norme previste. Solo nei riguardi delle esportazioni in
America pare si sia usata una severita maggiore. I dati
pubblicati da Jaime Contreras e Gustav Henningsen sul-
lattivita dell'Inquisizione spagnola rivelano che l'inci-
denza dei processi per possesso di libri proibiti risulta
minima e tale da non meritare neppure un campo speci-
fico nella predisposizione della relativa banca dati. An-
che gli studi analitici sulle inquisizioni locali non rivela-
no nulla di dissimile. Nella giurisdizione della Castilla-
LaMancha, che comprendeva le inquisizioni di Cuenca,
Toledo e Murcia «sono praticamente assenti i processi
contro ilettori di opere proibite sino alla fine del secolo
XVIII», come scriveva Juan Blasquez Miguel nel 1986.
Eccezionali appaiono le cause del genere anche in Cata-
logna. Nel 1609 gli inquisitori di Barcellona ricevettero
una denuncia secondo cui nelle librerie della citta si ven-
devano le opere di Antonio Perez, I'ex segretario di Fi-
lippo II fuggito in Francia e in Inghilterra. Le ispezioni
ordinate in quell’occasione consentirono di rinvenire
anche libri di Machiavelli. I responsabili vennero multa-
ti assieme ai legatori e a due illustri personaggi che erano
stati accusati dagli stessi librai di averli letti. In seguito le
denunce per lettura di libri proibiti si fecero ancora pit
rare. Si ha notizia di un solo caso nel 1667. Occorrera at-
tendere la meta del ‘700 e i conseguenti timori di conta-
gio illuministico per vedere rianimarsi il controllo inqui-
sitoriale in questo settore.

Anche a Madrid la situazione non pare essere diver-
sa. Francois Lopez ha espresso severe riserve sulla ef-
fettiva capacita di controllo del Sant’Uffizio. La man-
canza di documentazione in archivi, peraltro molti ric-
chi, lo conduce a ritenere che gli ostacoli posti dall’In-
quisizione alla circolazione dei libri nel *600 non furo-
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no gravi. I controlli alle dogane risultavano inefficaci e
di routine, oltre a essere difficoltosi di per sé. Le ispe-
zioni tante volte minacciate non dovevano verificarsi
molto spesso, € in ogni caso non pit frequentemente di
quanto avveniva a Parigi. Il solo rapporto circa il siste-
ma editoriale iberico realizzato dall’Inquisizione nel
XVII secolo a noi pervenuto & del 1650. Tale docu-
mento accenna anche alle ispezioni, le quali perd sem-
brano essere effettuate solo sui grandi librai e senza par-
ticolare accanimento. Esplicita ¢ la conclusione di Lo-
pez: «gli storici dell’editoria spagnola sono dunque con-
dotti a questa strana e triste constatazione: il paese che
si dice essere stato il pitl e meglio sorvegliato grazie a
una polizia onnipresente e terribile & quello in cui le
tracce di questa sorveglianza sono meno numerose».

LInquisizione spagnola aveva competenza anche in
Sicilia e Sardegna. In entrambe le isole il Sant’Uffizio
tendeva a estendere i propri compiti anche alla censura
preventiva. Vi era inoltre I'abitudine di utilizzare assie-
me alle norme spagnole quelle romane. La Sicilia fu ad
esempio 'unico caso di territorio soggetto all’Inquisi-
zione spagnola in cui per volonta del Consiglio Supre-
mo era stato adottato I'indice tridentino. La decisione
era peraltro comprensibile, dato che vi circolavano pu-
re libri stampati in Italia, che gli indici iberici non pren-
devano in considerazione. Anche in questo caso co-
munque la quantita di processi per libri proibiti dovet-
te essere esigua, almeno per la fine del *500: tra 1545 e
1599 vi furono 35 procedimenti su 1.327, in buona par-
te per opere di stregoneria, chiromanzia e magia. Stes-
se considerazioni per i sei casi su 500 registrati in Sar-
degna tra 1570 e 1599.

I dati statistici sull’attivita delle Inquisizioni del re-
sto d’Italia, almeno laddove tale impegno ¢ noto, lascia-
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no trasparire un’immagine non molto differente. Nel
complesso la repressione appare limitata; era eccezio-
nale che si perseguisse qualcuno solo per il possesso di
libri proibiti. Pit spesso I'inquisito assommava a impu-
tazioni di maggiore gravita anche questa accusa. In li-
nea di massima I'intervento repressivo non traeva origi-
ne dall’iniziativa inquisitoriale; erano bensi i confessori
a indurre ad autodenunciarsi i fedeli che riferivano di
possedere o di aver letto libri proibiti. Alla denuncia se-
guiva in genere I'assoluzione, anche se nel corso degli
interrogatori si chiedevano notizie su eventuali altri let-
tori; era raro tuttavia che il procedimento si allargasse.

Anche in terre di confine, non lontane da regioni
riformate, come i territori veneti e imperiali del Friuli
soggetti alla giurisdizione dell’inquisitore di Aquileia,
era piuttosto inconsueta la persecuzione di testi eretici,
limitata in pieno ’600 per lo pit1 a opere edite molti de-
cenni prima. Pitt frequente era invece quella dei libri li-
bertini e soprattutto dei manoscritti di magia. Tra que-
sti ultimi erano colpiti non tanto i complessi trattati di
Agrippa di Nettesheim o di Pietro d’Abano, quanto i
repertori di negromanzia o gli antichi formulari della
tradizione medievale, utilizzati per sortilegi amorosi o
per pratiche esorcistiche. Il testo pitt perseguitato fu la
cosiddetta Clavicula Salomonis, sotto la cui denomina-
zione figurano scritti magici diversi utilizzati per scopi
pratici e attribuiti dalla credenza popolare e da leggen-
de diffuse in tutto il Mediterraneo al biblico Salomone,
la cui diffusione si protrarra sino ai nostri giorni. Si trat-
tava di libri solo eccezionalmente usciti a stampa, ma
accanitamente ricopiati a mano in infinite versioni e in
tutte le lingue europee.

Utilizzando i dati elaborati da William Monter e
John Tedeschi, risulta comunque che, in questa area ai
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confini tra mondo italiano e mondo germanico, I'atten-
zione ai libri sia stata relativamente maggiore che altro-
ve. | procedimenti per libri proibiti furono il 7,5% del
totale dei processi celebrati dal Sant’Uffizio friulano tra
1596 e 1610. Salirono al 14,18 % nel cuore del "600, tra
1611 e 1670 (a causa perd di un picco straordinaria-
mente elevato nel decennio 1646-1657 in coincidenza
con la diffusione della letteratura libertina), per poi ri-
dursi drasticamente al 2,2% nei cento anni successivi.

Minore appare lattivita repressiva altrove. Interes-
santi sono i casi di Venezia e di Napoli poiché corri-
spondono ai due pit popolosi centri urbani d’Italia. Nel
primo caso l'incidenza dei processi per libri proibiti
passa dal 5,8% degli anni 1586-1630, al 3% del perio-
do 1631-1720. Se si rivolge lo sguardo al secolo XVII,
anche qui I’azione repressiva pare concentrarsi soprat-
tutto sui libri magici e in particolare sui manoscritti del-
la Clavicula Salomonis, insistentemente presenti in cir-
calameta dei processi intentati. Per quanto riguarda gli
altri piu sporadici episodi, si trattava di opere stampate
senza licenza, scritti di Machiavelli, Bibbie volgari. Un
po’ pitt frequenti, ma solo negli anni centrali del secolo,
nel momento del libertinismo trionfante, i libri dell’A-
retino e di Ferrante Pallavicino. Molto pit rari nel XVII
secolo i procedimenti per testi qualificati eretici. Anco-
ra pitt occasionale appare 'opera di repressione del-
I'Inquisizione napoletana: nove processi su 1.021
(0,8%) tra 1591 e 1620, 15 su 1.086 (1,3%) tra 1621 ¢
1700, nessuno tra 1701 e 1740.

Le considerazioni sin qui esposte circa I'affievolirsi
del rigore richiedono tuttavia qualche ulteriore precisa-
zione. Gli stessi dati quantitativi, cosi come sono stati ri-
levati negli ultimi anni, vanno presi con cautela, poiché
tendono strutturalmente a minimizzare la presenza del
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libro all’interno del procedimento inquisitoriale e a sot-
tovalutare 'incidenza della repressione, senza tener nel
debito conto il clima culturale complessivo che vigeva.
Era invece, spesso, soprattutto il testo scritto I'elemen-
to che consentiva di avviare |’azione giudiziaria e la con-
statazione della presenza del libro, anche se accusa ac-
cessoria, finiva con il costituire I’aggravante per impu-
tazioni non limitate alla lettura. Altrettanta attenzione
va posta sulla tesi della riduzione complessiva dell’en-
tita della repressione desunta sulla base della scarsa ri-
levanza di documenti che [attestino senza equivoco. E
opportuno rammentare che il massimo dell’'impegno
repressivo fu dispiegato con successo nel corso del XVI
secolo nell’ambito della lotta al pericolo ereticale e che,
in seguito, si ebbe a che fare piti 0 meno dappertutto
con situazioni normalizzate. E il caso poi di tener con-
to delle condizioni generali dei diversi sistemi editoria-
li, le cui possibilita di sviluppo erano comunque sempre
legate ai rapporti con il potere. In Spagna la produzione
locale ebbe poco rilievo, mentre maggiore rilevanza as-
sunse |attivita commerciale di alcuni grandi librai le cui
fortune erano strettamente condizionate da privilegi di
varia natura ottenuti dalla Corona. Qualcosa del gene-
re avvenne anche in Italia, dove le sorti dei principali
imprenditori del libro dipendevano spesso dai rapporti
che intrattenevano con le autorita politiche e religiose.
Erano quindi gli stessi librai i primi ad avere tutto 'in-
teresse a non correre rischi che avrebbero potuto porre
in crisi situazioni inequivocabilmente vantaggiose.

E poi evidente che il sistema censorio d’antico regi-
me, come piu in generale ogni altra istituzione della
stessa epoca, non poteva avere un’illimitata capacita
d’azione. Per quanto le norme avessero tentato di pro-
gettare invalicabili fossati, vale la pena tener presente
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che la loro realizzazione pratica, inoltrandosi nel 600,
fu sempre pit lontana dall’essere perfetta. Non deve
pertanto stupire la bassa percentuale dei processi per li-
bri proibiti o, ancor di piu, la constatazione dell’esi-
stenza di biblioteche piti 0 meno zeppe di opere che
non avrebbero dovuto trovarvi posto, o addirittura il
rinvenimento di fiamminghi che in pieno *600 acquista-
vano in Italia opere di Melantone. Cid che in fin dei
conti occorre non dimenticare ¢ che tali libri continua-
vano a restare al bando e che la loro fruizione doveva
seguire illimitate cautele. Leggere scritti proibiti rimase
a lungo un’operazione delicata che neppure gli spiriti
forti sentivano di poter effettuare a cuor leggero. Ne fa,
tra l'altro, fede I’alta frequenza di richieste alle autorita
religiose di licenze di lettura di opere all’indice anche da
parte di chi poteva ragionevolmente ritenere di essere al
di sopra di ogni sospetto. Peraltro il materiale proces-
suale dei secoli XVII e XVIII rivela nuovi usi determi-
nati proprio dalla consuetudine repressiva. Una parte
consistente dei procedimenti vede la presenza di mano-
scritti anziché di libri stampati. E anche conseguenza
dell’attivita censoria la resistenza tenace del manoscrit-
to. Sino alla fine del *700 determinati argomenti (magia,
politica, filosofia, pornografia) passavano in tipografia
piuttosto raramente. Esistevano pero botteghe specia-
lizzate nella riproduzione a richiesta di testi che nessu-
na censura avrebbe licenziato e di circuiti organizzati,
anche se un po’ esclusivi e riservati, attraverso i quali ta-
li scritti si muovevano.

3. Alle origini della tolleranza

La severita degli atteggiamenti inquisitoriali e il com-
plesso apparato censorio che si era andato costruendo
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produsse anche quelli che Adriano Prosperi ha definito
gli «effetti involontari della censura». Tra seconda meta
del 500 e prima meta del secolo successivo si segnalano
reazioni di vario genere al clima repressivo. Non si trat-
ta, ben inteso, di ragionate teorizzazioni o di rivendica-
zioni esplicite del diritto alla liberta di espressione, ben-
si, a lungo, per lo piti di inconsapevoli manifestazioni di
fastidio che, in qualche raro caso, sfociarono in dichia-
rate avversioni nei riguardi del sistema esistente.
Furono ovviamente coloro che subirono i danni
maggiori del clima repressivo a reclamate piti 0 meno ti-
midamente la possibilita di operare senza soggiacere a
continue minacce. Non ¢ quindi un caso se furono pro-
prio i librai, non tanto per precise scelte di campo, ma
per poter lavorare in relativa tranquillita, a protestare
contro i rigidi sistemi censori. Sia nel mondo cattolico
che in quello protestante, per legittime ragioni di inte-
resse si levarono spesso voci da parte di chi operava in
tale ambito contro un sistema che rendeva ogni nuovo
investimento soggetto a incalcolabili rischi. Erano i li-
brai, d’altra parte, a conoscere ed escogitare tutti i mez-
zi per eludere i controlli, cercando di adeguarsi con la
massima elasticita possibile a situazioni in perenne mu-
tamento. Non & eccezionale il caso di famiglie impe-
gnate in ingenti rapporti di affari attraverso 'Europa
che si manifestavano cattoliche o protestanti a seconda
delle circostanze. I Gabiano, abilissimi finanziatori li-
brari, a cavallo tra Italia e Francia per buona parte del
XVI secolo, erano cattolici a Venezia e protestanti a
Lione; i Plantin di Anversa, detentori della pit grande
industria editoriale d’Europa di fine 500, detenevano
privilegi esclusivi da parte di Filippo IT di Spagna per la
pubblicazione di opere liturgiche, ma intrattenevano
fitte relazioni con i calvinisti olandesi. Secondo Elisa-
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beth Eisenstein furono proprio i grandi editori, che per
la natura dei loro commerci e per le relazioni che dove-
vano intrattenere con letterati di formazione culturale e
religiosa diversa, presero a «maturare un’educazione li-
berale di ampio respiro», priva di intonazioni integrali-
ste. E peraltro anche vero che proprio la natura dell’at-
tivita commerciale praticata e 'esigenza di non mettere
eccessivamente a repentaglio un’agiatezza a fatica con-
quistata potevano, come si & visto, molto frequente-
mente anche condurre i pil ricchi e affermati impren-
ditori verso un pit innocuo conformismo. I grandi li-
brai del mondo cattolico che riuscirono a superare le
tempeste della seconda meta del *500 furono coloro che
si adeguarono alle prescrizioni degli indici e che abban-
donarono la letteratura pericolosa per il pit tranquillo
e redditizio mercato del libro religioso e liturgico.

Piti complesso e in qualche occasione ben pit tor-
mentato fu il rapporto tra gli autori e il sistema censo-
rio. La maggior parte, per forza di cose, fu costretta ad
adeguarsi ad esso, salvo la possibilita di volta in volta di
contrattare con i censori i limiti della propria capacita
di espressione. Molti, del resto, anche tra coloro che
non erano ben visti dalle autorita ecclesiastiche, erano
del parere che la liberta di parola nuocesse a uno Stato
ben ordinato e che la carta stampata avesse contribuito
ad alimentare i violenti contrasti religiosi in Francia e in
Germania. Traiano Boccalini, 'autore dei vivaci Rag-
guagli di Parnaso che avevano dato fastidio ai principi e
alla Chiesa e che rapidamente erano stati posti all’indi-
ce, riteneva che la censura — almeno quella di Stato —era
«una saggia massima di ragion di Stato» e «ritratto e
scudo d’ogni buon governo», poiché la «liberta di scri-
vere e di stampare» che «si trova in Francia et in Ger-
mania» aveva condotto quei popoli a «travagli grandis-
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simi e forse originati da le penne degli scrittori e dalle
stampe».

Nei decenni centrali del *600 in qualche caso, tutta-
via, i margini di trattativa tra scrittori e censura furono
alquanto ristretti o del tutto inesistenti. In Italia, una
volta cessata 'emergenza dell’eresia e magia a parte, fu-
rono, come si & visto, gli scrittori libertini coloro che si
trovarono a fare le maggiori spese della repressione in-
quisitoriale. Non & quindi un caso se proprio all'inter-
no di quegli ambienti & possibile trovare i primi evidenti
malumori contro un sistema di vigilanza avvertito come
persecutorio. La vicenda gia ricordata di Ferrante Pal-
lavicino ¢ certamente la piti celebre. Nei suoi scritti non
¢ difficile imbattersi in espliciti attacchi contro gli appa-
rati censori, condotti con idee e suggestioni che avreb-
bero trovato maggiore fortuna nel secolo successivo, ma
che nel contempo inducono a sospettare una crescente
insofferenza nei riguardi della repressione. Nel Corrie-
ro svaligiato (1641) Pallavicino immaginava un gruppo
di gentiluomini leggere con curiosita le lettere sottratte
a un corriere. Una di queste era appunto rivolta «con-
tro chi proibisce li libri». Lamentava che i controlli si
accanissero non solo sui libri religiosi, ma anche su
quelli letterari e attaccava violentemente soprattutto la
censura ecclesiastica. A chi obiettava che le responsabi-
lita della censura erano ormai anche dei principi, 'au-
tore replicava che il sistema era stato «appreso dai pon-
tefici» e aggiungeva che bisognava non dimenticare le
responsabilita degli spagnoli, i quali erano i primi a pre-
tendere che fosse posto un velo sugli «interessi presen-
ti», essendo le loro azioni «ripiene maggiormente di
crudelta e d’ingiustizie». Gli spagnoli — notava Ferran-
te — «sono doppiamente interessati nell’odio di tali
scritture, si per la ragione ordinaria del vedere scoperte
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le loro ignominie, si per particolare pregiudicio, mentre
vedono dichiarate false quelle relazioni o quelle scrittu-
re ch’essi publicano con grande apparato di menzogne
per ingannare gli aderenti e accalorare il proprio parti-
to». Sul tema si ritornava poco tempo dopo nel Divor-
zio celeste (1643). Anche se di recente & stata messa in
dubbio P'attribuzione al Pallavicino di questo fortuna-
tissimo e incandescente libello, & certo che sia stato con-
cepito negli ambienti accademici a lui vicini. In pagine
che non si sforzavano di dissimulare il furore antiroma-
no, si invitava a non ritenere «né vergognoso né infame
[...] il titolo di proibito». Cid che occorreva considera-
re non era il divieto in sé, ma la causa del divieto: «dun-
que bisogna riguardare prima per qual cagione la corte
romana ha prohibito i vostri libri e poi formar giudizio,
se tal prohibizione sia per apportarvi o gloria o disho-
nore et in conseguenza o afflittione o contento». Se un
tempo la Chiesa agiva per zelo religioso, ormai era «la
mondana politica» a proibire i libri. Il letterato avrebbe
quindi dovuto ritrovare il senso e la dignita della pro-
pria liberta, senza sottomettersi alla tirannide, «se poi
incontra in prohibitioni et in censure & sempre merito
I’esser dannato per le colpe altrui».

Su simili argomenti si torno in altre occasioni negli
ambienti libertini di quegli anni. Il francese Gabriel
Naudé, nei suoi consigli per la costituzione di una bi-
blioteca (Advis pour dresser une bibliothéque, 1627),
mostrava di non voler tenere in nessun conto le proibi-
zioni romane, proponendo I'idea di una raccolta aperta
in ogni direzione, in antitesi alla posseviniana Biblio-
theca selecta. Una grande biblioteca doveva essere co-
smopolita e fornita delle migliori edizioni di tutti i prin-
cipali autori, compresi i grandi eretici cinquecenteschi
e le opere di Copernico, Galileo e Keplero. In altre cit-
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costanze le argomentazioni erano molto meno pacate;
basti pensare alla violenza degli attacchi contro la cen-
sura e 'Inquisizione di Gregorio Leti, un fuoriuscito
italiano, rifugiatosi prima a Ginevra e quindi in Olanda.

E forse un effetto del diffondersi a tutd i livelli di
sensazioni di questo genere se 'Inquisizione e U'indice
nel corso del XVII secolo finirono con il perdere, al-
meno in certi ambienti, una parte della loro valenza mi-
nacciosa. Non era del tutto infrequente che nelle sale
del tribunale del Sant’Uffizio si ascoltassero deposizio-
ni di imputati - lettori o librai - che dichiaravano di non
conoscere |’esistenza e di non aver pratica dell’indice
dei libri proibiti, il quale era talora provocatoriamente
adoperato come repertorio bibliografico di libri di cui
sarebbe stato opportuno provvedersi. Da decenni, del
resto, a Ginevra o in Germania per tenere al corrente i
librai protestanti di simili richieste si contraffacevano
con una certa frequenza gli indici proibitivi ed espur-
gatori. Questi ultimi tra l'altro facevano risparmiare
ogni fatica d’andare a cercare i passi condannabili al-
I'interno di libri complessi e di difficile interpretazione,
segnalando esplicitamente le pagine e i punti che vale-
va la pena leggere. Anche in Inghilterra nel 1624 Tho-
mas James, bibliotecario di Oxford, pubblico un Index
generalis librovum probibitorum a pontificiis con una
prefazione che invitava a considerarlo un elenco dilibri
raccomandati. Ma 'uso in questo senso degli indici si
era andato allargando anche nell’Europa cattolica. Per
diversi decenni tra Italia e Francia circolo I'aneddoto di
Paolo Sarpi che, alla richiesta dell’ambasciatore france-
se presso la Serenissima, Philippe Canaye de Fresne, su
come costituire una biblioteca «curiosa», avrebbe ri-
sposto di acquistare tutti i libri elencati nell’Index Ii-
brorum probibitorum:.

85



Sulla questione ebbe modo di soffermarsi persino da
morto lo stesso Ferrante Pallavicino. Ebbe grande for-
tuna fin dal 1644 un libello anonimo intitolato Anina
di Ferrante Pallavicino, pit volte ristampato nel secolo
anche con aggiunte successive, in cui, alimentando la
leggenda dello sventurato scrittore, si tornava sulle ac-
cuse contro la Sede Apostolica. In essa si ribadiva che
«i soverchi rigori non levano le satire né le maldicenze.
Gl’inquisitori rendono desiderabili alcuni libri col proi-
birli [...] alcuni libri si perderebbero nell’oblivione col
nome degli stessi autori se da gli indici de I'Inquisizio-
ne non venissero resi immortali»; vi era chi non racco-
glieva se non i «libri nominati sopra I'indice».

I diffusi malumori contro il sistema vigente non of-
frirono tuttavia il motivo a organiche perorazioni a fa-
vore del diritto alla libera espressione. Ben diversa fu la
situazione inglese, dove nel 1644, in deciso anticipo ri-
spetto al’Europa continentale, il poeta John Milton
scrisse il suo celebre pamphlet I Areopagitica, la prima
vera e propria riflessione a difesa della liberta di stam-
pa. «Uccidere un buon libro — scriveva Milton — ¢ qua-
si lo stesso che uccidere un uomo. E in un certo senso &
ancor peggio: perché chi uccide un uomo, uccide una
creatura dotata di ragione, fatta a immagine di Dio; ma
chi distrugge un buon libro uccide la ragione stessa, di-
strugge ~ direi quasi - la pupilla di quell'immagine di-
vina». L'operetta era stata concepita nel clima tutto par-
ticolare della Rivoluzione inglese con l'intento di reagi-
re al licensing order del 1643 con il quale il Parlamento
ripristinava la censura preventiva dopo tre anni di as-
senza di controlli. L’autore andava perd ben al di la del-
I'episodio specifico, articolando per la prima volta la
causa della libera espressione del pensiero. L'esempio
negativo che Milton additava ai suoi interlocutori — epi-
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scopalisti e presbiteriani — era tra I'altro proprio il de-
solante stato dei paesi oppressi dalla censura cattolica,
come aveva potuto personalmente verificare nel corso
del suo viaggio in Italia nel 1638. Aveva allora avuto mo-
do di incontrare il vecchio Galileo prigioniero dell’In-
quisizione e, a Roma, Firenze e Venezia, aveva frequen-
tato anche quegli ambienti libertini che manifestavano
la loro animosita contro I'Inquisizione. Con passione e
coraggio Milton rivendicava una liberta che era ancora
pressoché ignota agli europei e soprattutto agli italiani
sottomessi ai pareri di frati «ghiottoni e ignoranti» da
cui dipendeva il rilascio degli /mzprimatur, metaforica-
mente immaginati come tanti Castel Sant’Angelo eretti
contro la liberta di espressione.

Milton in quell’occasione perse la sua battaglia, ma,
mezzo secolo piu tardi, nel 1695, I'Inghilterra fu il pri-
mo paese europeo ad abolire la censura preventiva.

A lungo I'Areopagitica non ebbe nessuna eco nel-
I'Europa continentale (in francese usci liberamente tra-
dotta da Mirabeau nel 1788, alla vigilia della Rivoluzio-
ne, mentre in Italia fu pubblicata dalla Laterza crocia-
na, in pieno fascismo, nel 1933). Diversa fu invece la
sorte di altre opere di fine *600 provenienti dall' Tnghil-
terra, dall’Olanda e dalla Germania che all’interno del-
la Repubblica delle Lettere intendevano porre le basi
teoriche del concetto di tolleranza. Scritti come quelli
di Locke, Leibniz, Bayle animarono per I'Europa di-
scussioni che dal piano religioso tendevano a spostarsi
anche su quello politico. Persino in citta come Napoli,
decentrata rispetto alle capitali del dibattito filosofico
di fine '600, mentre vi infuriavano le polemiche sull’In-
quisizione, era possibile che un uomo curioso nei ri-
guardi di ogni novita filosofica e scientifica, quale Giu-
seppe Valletta, per il quale nulla era «piti intollerabile»
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del vedersi «rapire la liberta dei pensieri», mettesse in-
sieme una biblioteca «semipubblica», di 10.000 volumi,
aperta in ogni direzione, nella quale, tra libri cattolici e
protestanti, non mancavano titoli come De la tolerance
des réligions di Leibniz o la Christianity not misterious
di John Toland, radicale libero pensatore inglese per il
quale ogni verita, comprese quelle di fede, era da fon-
dare su base razionale.



Assolutismo e censura

1. Verso la prevalenza della censura di Stato

L’antagonismo complementare tra Chiesa e Stato giun-
se a un punto di svolta nel corso del XVII secolo quan-
do le ragioni del secondo tesero a prevalere nettamente
su quelle della prima. L’accentuarsi di tale squilibrio
non implicd necessariamente una decisa crisi della ca-
pacita di incidere sul controllo culturale da parte della
Chiesa di Roma. Ancora a lungo le sue istituzioni e i
suoi uomini riuscirono a far valere con forza il peso del-
la loro tradizione. Ma il clima non era pit lo stesso.

Mentre i nuovi indici uscivano sempre pitt densi, I'o-
perato delle varie Inquisizioni — come si ¢ visto — non
pare generalmente improntato a un’inflessibile severita.
Al pontificato di Alessandro VIII possono datarsi gli ul-
timi sussulti dell'Inquisizione romana. Qualche anno
prima, attorno al 1676, era stata pubblicata la Risposta
dell’anziano cardinale Francesco Albizzi, assessore del
Sant’Uffizio, alla sarpiana Historia della sacra Inquisi-
zione, in cui si ribadivano fieramente tutte le ragioni ro-
mane a difesa della preminenza della giurisdizione ec-
clesiastica sulla stampa.

Ma ormai le capacita repressive del Sant’Uffizio era-
no in via di esaurimento. Tutti gli Stati europei, anche

89



quelli in cui maggiore era stata I'influenza dell’Inqui-
sizione, erano all’opera per porre limiti alla sua azione.
In Spagna I'attivita degli inquisitori rallentd nella se-
conda meta del 600, certamente anche in conseguenza
della fine del pericolo ereticale. La liberta di espressio-
ne dei grandi letterati spagnoli del secolo d’oro ebbe
poco a soffrire: pochissimi furono gli autori proibiti «
priori; scarsa attenzione venne destinata alle opere im-
portate. Con la salita al trono di Filippo V le tendenze
regaliste si accentuarono, mentre si intensificarono i
rapporti con la Francia, da cui giungevano libri scienti-
fici e tecnict. Nel 1714, il Consiglio di Castiglia giunse a
discutere, senza approvarla, una proposta di Melchor
Macanaz intesa a restringere le competenze censorie del
Sant’Uffizio.

In Italia le tensioni anticuriali iniziarono a produrre
i primi risultati nel contenimento della capacita di azio-
ne degli inquisitori. Mentre si rianimava il commercio
librario, le grandi biblioteche pubbliche o private che in
questi anni stavano costituendosi non paiono incontra-
re gravi impedimenti di carattere censorio. Nella Na-
poli della seconda meta del *600 era possibile far giun-
gere agevolmente libri dal Nord-Europa; i grandi librai
di origine francese che vi operavano conoscevano le vie
attraverso le quali evitare i controlli inquisitori. A Ve-
nezia tra 1688 e 1695 la Repubblica recuperd tutti que-
gli spazi che era stata costretta a cedere a meta secolo.
Persino nel ducato di Savoia perse molto terseno la ca-
pacita di azione dell'Inquisizione sotto la spinta della
politica anticuriale di Vittorio Amedeo II.

All’epocal'arretramento delle posizioni del Sant’Uf-
tizio fu tutt’altro che evidente. In tempi densi di con-
traddizioni si stentd ad avere la percezione di un decli-
no irreversibile, tanto pit che in altri aspetti la Chiesa
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continuava ad apparire ancora vitalissima e pronta a di-
latare in ogni direzione la propria ansia di controllo,
non appena le fosse capitata 'occasione. Ma negli stes-
si decenni diveniva sempre piu vitale per tutti i principi
influenzare in prima persona la produzione e la circola-
zione delle idee.

Non vi & dubbio che vi sia uno stretto legame tra il
consolidamento assolutistico delle monarchie seicente-
sche e la messa in piedi di un sistema censorio organiz-
zato in sua funzione, che mirava a escludere altre possi-
bilita di intervento. Cid peraltro non significa che si ri-
solva definitivamente la tradizionale e secolare partita
tra Stato e Chiesa. Tra *600 e "700 altre variabili si ag-
giunsero alle consuete e radicali contrapposizioni: Sta-
to-Chiesa, ortodossia-eresia, autorizzazione-proibizio-
ne. In astratto il rafforzamento dei poteri centrali dello
Stato portd con sé la necessita di controllare diretta-
mente e senza deleghe la circolazione di qualsiasi scrit-
to. Ma fu subito evidente che per favorire I'azione di go-
verno non bastava proibire quanto non era gradito. Oc-
correva anche agire in senso positivo, tentando di insi-
nuare nei sudditi idee e informazioni circa il corretto
operare dei sovrani. Diventa dunque difficile ragionare
di censura fermando lo sguardo al solo aspetto dei di-
vieti, senza tener conto contemporaneamente della cre-
scente consapevolezza circa la capacita della stampa di
influenzare in modo complesso chi leggeva. Non si trat-
ta ancora, almeno per buona parte del '600, di un’opi-
nione pubblica in grado di influire sulle azioni del prin-
cipe, ma nel momento in cut il sovrano si illuse di poter
condizionare i pensieri dei sudditi egli innescd involon-
tariamente un meccanismo che sul lungo periodo fini
perd per ritornargli contro. Offrendo luoghi in cui l'o-
perato dei governi veniva illustrato e pubblicizzato, la
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politica usciva dall’arcano delle stanze segrete di corte
¢ si offriva agli occhi di tutti.

In questo particolare momento della storia europea
fu la Francia a costituire un modello e un punto di rife-
rimento, sia per il livello e la qualita della produzione
letteraria ed editoriale, che per le risoluzioni che vi si
presero. Anche altrove le stesse questioni si posero. In
taluni paesi gia da tempo esistevano uffici di censura
centralizzati. I casi della Spagna e di Venezia sono, del
resto, gia stati pit volte ricordati. Ma le vicende france-
si diventano a questo punto fondamentali per com-
prendere lo sviluppo della dialettica tra istituzioni cen-
sorie e diffusione della stampa nei decenni chiave del
’700.

11 sistema venne messo a punto tra gli anni di Riche-
lieu e quelli di Colbert. Gia nel 1623, su iniziativa del
potente cardinale, si era stabilito di porre tutta la stam-
pa sotto la sorveglianza reale, probabilmente per rime-
diare alle persistenti violazioni e soprattutto alla diffi-
colta di vigilare sulle opere religiose. Il Consiglio del re
aveva cosli creato quattro censori d’ufficio con il com-
pito di esonerare la facolta di Teologia della Sorbona, la
quale, non gradendo una totale ed esplicita estromis-
sione, contrastd a lungo simile decisione. A quel punto
ormai i libri profani erano soggetti all’esclusivo esame
del Sigillo, mentre lo scontro si giocava su quelli reli-
giosi. I controlli si allentarono negli anni della Fronda,
ma, dopo il 1660, vennero ulteriormente potenziati da
Colbert, il quale si preoccupo anche di ridurre drasti-
camente (da 72 a 35) il numero dei librai parigini e di
fissare norme per le importazioni dall’estero e per re-
golare I'attivita dei tipografi provinciali. Ci si avviava or-
mai verso la costituzione di un complesso apparato bu-
rocratico che venne perfezionato a fine secolo dall’aba-
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te Bignon, sotto la cui direzione venne allestito un vero
e proprio ministero incaricato di sovrintendere alle at-
tivita letterarie ed editoriali (/zbrairie). Malgrado il fre-
quente ripetersi di conflitti con le autorita religiose circa
le competenze sulle questioni dottrinali, a fine secolo
Iattivita editoriale sembrava sotto il completo controllo
della Cancelleria che registrava approvazioni e rifiuti. Il
manoscritto da pubblicare era affidato a un censore
che, senza alcuna fretta, spesso anche in vari mesi, for-
niva un parere. Il suo nome, nel caso in cui il testo fos-
se approvato, veniva annotato sullo stesso registro. Lo
spoglio di tale documentazione, effettuato per il perio-
do di amministrazione dell’abate Bignon (1699-1714),
rileva che mediamente ogni anno il 10-15% delle do-
mande aveva esito negativo. Varie le categorie: super-
stizione, pezzi scandalosi o satirici, opere politiche o li-
bri pitt semplicemente definiti poco utili. In questioni
di religione o di scienza il censore poteva rimproverare
all’autore di sostenere dottrine condannabili o in grado
di suscitare controversie. Cost il potere vigilava attenta-
mente sugli scritti giansenisti, quietisti, 1 trattati ultra-
montani o esageratemente gallicani, le opere cartesiang.

Dagli anni ’30 inoltre si era instaurato un sistema di
vigilanza che, tuttavia, comincio a funzionare solo negli
ultimi decenni del secolo: alle dipendenze del cancel-
liere e del direttore della librairie agiva un luogotenen-
te di polizia che si occupava del rispetto dei decreti rea-
li, del controllo dei traffici illeciti tra Parigi e la perife-
ria e del sequestro delle opere bloccate. Il sistema ave-
va una sua efficienza dimostrata dalla cospicua presen-
za di responsabili di reati di /ibrairie tra coloro che fu-
rono detenuti alla Bastiglia (il 19% tra i prigionieri tra
1659 e 1789).
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Di pari passo con il rafforzamento delle strutture
statali di controllo, prese le mosse una complessa ope-
razione di manipolazione del pubblico francese tramite
opere storiografiche, pamphlets, gazzette e giornali de-
stinati a livelli diversi di pubblico. Storici, letterati e gaz-
zettieri collaborarono assiduamente con la monarchia
nel proposito di ricostruire il passato recente e di illu-
strare I’attualita. Richelieu era convinto che governare
fosse anche far credere, mentre uno scrittore al suo ser-
vizio, Francois de Colomby, aggiunse nel 1631 un indi-
spensabile corollario al principio di una monarchia che
regna per diritto divino: «non basta che i principi siano
autorizzati dal Cielo, bisogna che i loro sudditi lo cre-
dano». Gazzette politiche, accademie, e finanziamento
degli scrittori ebbero dunque anche una funzione di
propaganda che occorrerebbe valutare in sintonia con
’azione piu esplicitamente repressiva.

In questa complessa opera di costruzione dello Sta-
to, la monarchia seppe valersi della collaborazione di
molti di quei letterati, che, ostili al clima controriformi-
stico, erano perd inclini a trovare qualche forma di ac-
cordo con il potere. Il caso gia citato di Gabriel Naudé
¢ forse esemplare. Bibliotecario di Mazzarino, scettico
in conseguenza di una formazione culturale acquisita
soprattutto nell'Italia degli anni "20 e 30, tra Roma e
Venezia, fu favorevole a una cultura elitaria che non
precludesse lo sguardo verso nessuna direzione. Tutta-
via fu un fedele sostenitore della ragion di Stato e della
politica assolutistica del governo e pitt 0 meno sistema-
ticamente offri il suo appoggio a coloro che dall’inter-
no della buona societa, senza minacciare gli ordini so-
ciali costituiti, colpivano dogmatismi e oscurantismi.

Nel corso della prima meta del 700 la macchina bu-
rocratica responsabile della censura francese si com-
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plico ulteriormente. La crescente produzione editoria-
le richiese tra I’altro un numero sempre piu elevato di
revisori al fine di effettuare con la massima tempestivita
possibile le pratiche preliminari alla concessione delle
licenze. Si passd dai 200-400 titoli annui degli inizi del
secolo ai 500 della meta; nel 1764 ne furono rivisti
1.564. Nello stesso periodo i revisori passarono cosi dal-
le 120 unita alle 200. 11 codice della lzbrazrie redatto nel
1725 dal cancelliere d’Aguesseau, con il quale si tenta-
va di riordinare la materia, venne rapidamente supera-
to dai fatti e, a meta secolo, sotto la direzione di Guil-
laume Lamoignon de Malesherbes, strettamente legato
alla pit vivace cultura di quegli anni, la struttura della
censura del regno non appariva pitl in grado di soste-
nere con efficacia il peso che la gravava. Malesherbes fu
peraltro uomo dotato di grande consapevolezza circa il
momento che si stava attraversando e con pragmatismo
riusci a superare quei frangenti. Nel 1759 espose luci-
damente tutti i problemi che affliggevano il sistema di
controllo francese in una serie di relazioni che costitui-
scono uno dei documenti piti eloquenti circa gli aspetti
contraddittori che la censura preventiva ormai aveva in
tutti i paesi dell’Europa occidentale. Ambiguita e inde-
terminatezza delle mansioni erano una caratteristica del
sistema. I censori non avevano ben chiari i propri com-
piti. Una loro inflessibile severita rischiava di alimenta-
re la produzione clandestina, una eccessiva disponibi-
lita provocava inevitabilmente reazioni da parte di co-
loro che si sentivano colpiti dai nuovi libri autorizzati.
La crescita continua della produzione libraria rendeva
d’altra parte pressoché impossibili i meticolosi control-
li del passato e favoriva chi contava su censori compia-
centi o sulla loro lettura distratta. Per questo Malesher-
bes suggeriva di ridurre radicalmente i motivi di proi-
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bizione e di aumentare le responsabilita di autori e cen-
sori ai quali si dovevano prescrivere norme precise e in-
derogabili. 1 divieti si sarebbero dovuti limitare alle
opere calunniose, oscene, agli attacchi alla figure del re
e alla religione. Tutto il resto sarebbe dovuto essere li-
bero, comprese le critiche ai ministri di Stato e le opere
vagamente licenziose.

Le proposte del direttore della /zbrairie cadevano in
un momento particolare ed erano anche la conseguenza
del grande clamore che avevano suscitato alcuni prov-
vedimenti del suo ufficio soprattutto presso il Parla-
mento, il quale non aveva mai del tutto accettato I’estro-
missione dalle competenze censorie. Nel 1758 era stato
pubblicato con privilegio reale De ['Esprit di Helvétius,
grazie all’appoggio dello stesso Malesherbes. Le reazio-
ni da parte della Chiesa e del Parlamento furono molto
vivaci. Quest’ultimo chiese una ritrattazione, mentre
scattava anche la condanna pontificia. Malesherbes fu
percio costretto a ritirare il privilegio, disponendo anche
I'allontanamento del censore a cui aveva affidato la let-
tura. Lavicenda si legd a quella altrettanto eclatante, ma
ancora pit complessa dell’Encyclopédie, che dal 1750 era
in corso di stampa ed era giunta al decimo volume. Nel
corso della sua ultradecennale storia editoriale 'opera
simbolo dei Lumi aveva gia incontrato forti avversari.
Nel 1752 Diderot e compagni, grazie all’aiuto ricevuto
da Malesherbes, si erano salvati da un primo concentri-
co attacco condotto da gesuiti e giansenisti. Ma nel 1759
loffensiva venne ripresa e collegata all’episodio di
Helvétius. Il Parlamento vi vide un tentativo di attacco
alla religione e all’autorita dello Stato e si diede da fare
per bloccarne le vendite. Come gia era avvenuto per De
[Esprit,larevoca del privilegio reale fu pressoché simul-
tanea alla messa all'indice. Anche in questo caso fu Ma-
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lesherbes a risolvere la questione. Mentre si sarebbe do-
vuto occupare della sua liquidazione, riusci a salvare
'impresa consentendole di proseguire, ricorrendo alla
falsa data di Neuchatel.

E evidente dunque il ruolo ambiguo giocato da Ma-
lesherbes, ricoperto anche in altre occasioni. E altret-
tanto noto il caso dell’Emile di Rousseau, autorizzato,
ma poi sequestrato. Il libro doveva essere bruciato e
I'autore incarcerato, ma le guardie incaricate di con-
durlo alla Bastiglia gli lasciarono tutto il tempo per al-
lontanarsi da Parigi.

Negli Stati italiani, con 'eccezione di Venezia, il pro-
cesso di statalizzazione della censura e di contenimento
degli interventi ecclesiastici fu pitt lento, giungendo a
una completa maturazione solo nel secondo *700. Una
breve rassegna degli aspetti che la proibizione dei libri
venne via via assumendo in tali ambiti deve peraltro
preliminarmente tener conto del fatto che le decisioni
prese ebbero pit che altro valore sul piano dei rappor-
ti ufficiali tra Stato e Chiesa e molto meno su quello del-
la censura reale. A parte la difficolta di incidere in si-
tuazioni consolidate da usi secolari e caratterizzate dal
controllo sulla societa delle autorita ecclesiastiche, & da
tener conto anche della marginale produzione editoria-
le propria di quasi tutti gli Stati italiani. Contava, & ve-
ro, anche la capacita di vigilanza di quanto giungeva
dall’estero, ma anche in tale ambito efficienza delle
forze preposte lasciava spesso molto a desiderare, non
essendo in grado di arrestare un flusso di opere dubbie
continuo, ma difficile da quantificare.

Nel 1648, nel ducato di Savoia, la reggente Maria Cri-
stina aveva per la prima volta ottenuto che fosse posto
sullo stesso piano il ruolo dello Stato e quello della Chie-
sa nella concessione delle licenze di stampa. Si era trat-
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tato tuttavia di una presa di posizione priva di rilievo sul
piano pratico, tanto che I'anno successivo Carlo Ema-
nuele II aveva invitato ministri e sudditi a dare ogni
aiuto all'inquisitore; e nulla cambio in seguito per tut-
to il XVII secolo. Negli anni di Vittorio Amedeo II si
ando verso un irrigidimento nei riguardi dell’azione del
Sant’Uffizio. I confini tra le competenze restarono co-
munque a lungo vaghi. Nel 1733 si concepi un progetto
di riforma della revisione libraria che si ispirava a quella
veneziana. In questo senso I'zmprimatur avrebbe dovuto
ridursi a un semplice visto. Inoltre si poneva in discus-
sione il valore complessivo degli indici, recuperando gli
autori della pubblicistica regalista e antiaristotelica co-
me Sarpi, Grozio, Pufendorf, Bodin, Gerson, Galileo,
Cartesio, Gassendi, Leibniz. Dovevano invece continua-
re a rimanere al bando tutti gli scritti immorali, eretici o
considerati «dell'umana societa distruggitori», come
quelli di Hobbes e Spinoza. Il piano rimase pero a lungo
inattuato e, nel timore di aprire conflitti con Roma, le au-
torita si limitarono a invitare «senza pubblicita» ilibrai a
non tenere troppo conto delle prescrizioni inquisitorie.
Il progetto venne ripreso nel 1745 e posto in vigore con
alcune significative attenuazioni. Scomparvero le liste
degli autori da non proibire e ne vennero aggiunte altre
al fine di controllare la cultura popolare. Si rinfacciava ai
censori ecclesiastici di avere spesso trascurato questi
aspetti e di aver favorito la circolazione di scritti di ca-
rattere astrologico e magico. Nel complesso si aggiunse
severita a severita, anche se I'inefficienza dei sistemi di
controllo consenti ampi spazi al commercio dilibri clan-
destini provenienti dall’estero.

Anche a Napoli rimasero a lungo vaghi i limiti dei
campi diintervento delle autorita civili e religiose. Anco-
ranel 1726 il sinodo napoletano ribadiva le proprie pre-
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rogative nell’ambito della revisione minacciando sco-
muniche. Solo successivamente all’arrivo dei Borboni si
regolamentarono 1 ruoli della monarchia e della Chiesa,
rafforzando le posizioni della prima. Pietro Giannone si
cra espresso a favore di una censura di Stato che limitas-
se I'intervento ecclesiastico a una funzione consultiva, e
Celestino Galiani, in quegli anni responsabile della cen-
sura napoletana nella veste di cappellano maggiore, rite-
neva opportuno non dovere seguire le prescrizioni ro-
mane proptio laddove tentavano di minare la giurisdi-
zione regia. Peraltro mancavano a entrambe le parti gli
strumenti per imporre il rispetto delle norme, tanto da
lasciare ampio sfogo al contrabbando e alla produzione
clandestina. Tra anni’10 e anni "20, aveva agito indistur-
bato Lorenzo Ciccarelli, il quale, coperto da alte pro-
tezioni, procuro la stampa di libri che difficilmente si
riusciva a pubblicare in Italia: Boccaccio, Pulci, Galileo
e i primi scritti che diffondevano in Italia il pensiero
newtoniano.

Non dissimile fu la situazione fiorentina, dove si
giunse tardi a una risistemazione della materia e si do-
vette attendere I'estinzione dei Medici e I'arrivo dei Lo-
rena per rivedere in senso regalista le leggi sulla stampa.
Un editto di Francesco Stefano del 1743 riformava dra-
sticamente le procedure ponendo tutto sotto il control-
lo granducale e lasciando all'Inquisizione la sola com-
petenza per i libri religiosi. L'autorizzazione finale in
ogni caso doveva spettare all’autorita regia. Difronte al-
le vivaci reazioni del Sant’Uffizio il Consiglio di Reg-
genza resistette, cercando anche di impedire i tentativi
ecclesiastici di insinuarsi presso i librai, i quali, nel ti-
more di scomuniche, continuavano a chiedere di na-
scosto |'zmprimatur del padre inquisitore. Leditto del
’43 andava tuttavia anche pit in la del tentativo di re-
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golare i rapporti tra Stato e Chiesa e cercava di riordi-
nare tutta la materia della stampa. Si imponeva tra I’al-
tro il divieto di tenere stamperie private in casa e ’ob-
bligo di dare pubblicita all’iniziativa tipografica. Nella
Toscana lorenese un’autonomia particolare, in parte in
controtendenza al proposito di questi anni di accentra-
re nella capitale tutte le attivita di controllo, ebbe Li-
vorno che fu citta di notevole interesse per la sua viva-
ce attivita editoriale, alla quale si deve tra’altro una del-
le due ristampe italiane dell’ Encyclopédie e la prima edi-
zione del De7 delitti e delle pene di Beccaria. L'autono-
mia concessa al governatore livornese si spiega anche al-
I'interno di quelle iniziative concepite per alimentare le
attivita economiche del principale porto toscano. Non
fu peraltro facile imporre la nuova legislazione a un
granducato che era abituato da secoli a un regime della
stampa piuttosto vago. Negli anni "90 vi era ancora chi
senza una precisa ragione evitava la richiesta pubblica
di permesso, mentre I'autorita ecclesiastica proseguiva
a rilasciare la propria autorizzazione con la formula
classica dell’zmprimatur.

Nel 1772 anche a Modena fu decretata una riorga-
nizzazione complessiva del controllo sulla stampa che
passava interamente sotto la giurisdizione ducale, la-
sciando tuttavia alla Curia vescovile, anziché all’inquisi-
tore, una revisione preliminare.

Al di la degli aspetti normativi, nell’Italia di meta
"700 cio che effettivamente si iniziava a respirare era un
nuovo clima non del tutto diverso da quello che aleg-
giava in buona parte della Repubblica delle Lettere eu-
ropea, alla quale partecipavano a pieno titolo anche i re-
visori. I responsabili effettivi delle principali censure
europee furono letterati e autori essi stessi, strettamen-
te legati da vincoli personali e intellettuali a chi si rivol-
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geva loro per la concessione dei permessi, pronti il piu
delle volte a inventare escamotages che consentissero di
evitare noie. Le corrispondenze dell’epoca sono fitte di
informazioni librarie e di trattative sulla revisione delle
opere in stampa. Per quanto le normative in vigore
pressoché ovunque si sforzassero di evitare relazioni del
genere, divenne abituale che revisori, autori e librai trat-
tassero tra di loro. La scelta di un editore era di fre-
quente motivata dai legami che questi intratteneva con
determinati censori. Dell’esempio di Malesherbes si &
abbondantemente patlato, ma lo stesso avvenne anche
negli uffici di censura degli Stati italiani. A Milano svol-
sero simili mansioni Paolo Frisi e Alfonso Longo, mem-
bri dell’accademia dei Pugni e vicini a Verri e Beccaria,
a Napoli fu per anni cappellano maggiore Celestino Ga-
liani, grande promotore del pensiero newtoniano, a Fi-
renze fu revisore Giovanni Lami, direttore delle «No-
velle letterarie», accusato nel 1747 di stampare in clan-
destinita, mentre Giuseppe Pelli Bencivenni, appassio-
nato lettore di libri illuministici e incline talvolta a di-
lettarsi di pornografia, ricopriva la delicata mansione di
autorizzare le stampe alla macchia. A Venezia, tra i tan-
ti, ebbero in tempi differenti rilevanti responsabilita
Carlo Lodoli e Gasparo Gozzi, riorganizzatori della re-
visione libraria secondo criteri di maggiore apertura e
tolleranza. Con il secondo ebbero modo di collaborare
alcuni dei personaggi pitl in vista della Venezia delle
riforme degli anni *60, Alberto Fortis, Tommaso Anto-
nio Contin e Giovanni Francesco Scottoni. Significati-
ve furono le vicende di quest’ultimo. Frate francescano
in rotta con il suo ordine, venne accusato tra 'altro di
diffondere libri osceni tra i confratelli del convento e
imprigionato. Nei tre anni che passo segregato in car-
cere poté continuare indisturbato a rivedere per conto
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delle autorita della Repubblica i manoscritti e i libri da
stampare.

Inedita apertura dimostravano anche i responsabili
della verifica dei libri importati dall’estero. Autori co-
me Erasmo, Machiavelli, Pascal e molti altri non susci-
tavano piu scandalo.

In un clima quindi profondamente mutato, tese a
trasformarsi anche Iatteggiamento della Chiesa, la qua-
le per la prima volta da secoli si trovd ad agire in difesa,
sotto la pressione dell’attacco giurisdizionale dei princi-
pi e dei libri che non poteva ammettere. Gli stessi stru-
menti di cui dal Concilio di Trento essa si era servita ti-
schiavano di risultare inutilizzabili, quando in certe cir-
costanze persino gli inflessibili inquisitori del Sant’Uf-
fizio parevano partecipare at nuovi tempi, in cui la cu-
riosita per le novita e i rapporti intellettuali finivano con
il prevalere sulla intransigente difesa dell’ortodossia.

Durante il pontificato di Benedetto XIV I'idea di
un’adesione «regolata» alle proposte di riforma sociale e
Vinteresse verso taluni aspetti dei Lumi raggiunsero an-
che i vertici della Chiesa. Lo stesso indice dei libri proi-
biti, malgrado le periodiche riedizioni e i sistematici ag-
giornamenti, risultava ormai farraginoso nella sua strut-
tura e inadeguato ai tempi. Il catalogo pubblicato da Be-
nedetto XIV nel 1758 fu quindi il risultato di una radi-
cale revisione. Un nuovo ordinamento alfabetico con un
rimando ai decreti di proibizione lo rese strumento piu
comodo e affidabile; furono corretti errori e incon-
gruenze che si erano andati affastellando con il passare
degli anni; ma soprattutto si eliminarono libri ormai non
piu in circolazione e si rividero proibiziont che avevano
colpito duramente la stessa cultura cattolica. In partico-
lare venne finalmente eliminato il divieto della lettura
della Bibbia nelle lingue nazionali. Peraltro nel 1748 nel-
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le carceri piemontesi era morto Pietro Giannone, I'auto-
ve della Istorza civile del Regno di Napoli, proibita dal
1723 per le posizioni anticuriali, ultimo grande perse-
guitato dell'Inquisizione romana. In altri campi, inoltre,
negli stessi anni del pontificato di Benedetto X1V, fini-
rono all’'indice opere che avevano suscitato vasta tiso-
nanza europea e dubbi circa ’ortodossia cattolica e per
qualche non trasparente inclinazione verso il mondo
riformato. Nel 1744 fu condannato il libro di Scipione
Matftei Dell'inpiego del danaro, che sosteneva la liceita
dei prestiti a interesse, e nel 1751 fula volta, sia pure con
esitazione, dell' Espriz des lois di Montesquieu. Indub-
biamente le proibizioni settecentesche non avevano piu
gli stessi effetti di quelle di due secoli prima. I divieti, che
in piena Controriforma erano interiorizzati dai cattolici,
come sl & visto nel caso di Erasmo, costituivano ormai
per lo pitt dichiarazioni di principio la cui elusione non
era avvertita come particolarmente grave. Tuttavia una
proibizione romana pesava ancora, persino nella Fran-
cia che non aveva mai riconosciuto I'indice; ne fanno fe-
de i tentativi dello stesso Montesquieu onde evitare di
giungere alla condanna.

Nella sostanza, il saldo attestarsi delle principali re-
sponsabilita censorie nelle mani dei governi segno nel
cuore del XVIII secolo pressoché dappertutto un note-
vole allargamento delle maglie della censura. Non sem-
pre cid avvenne per una consapevole volontd o per
spirito di tolleranza. Era frequentemente il desiderio
mercantilista di contrastare la diffusissima stampa clan-
destina che induceva a chiudere gli occhi. «I pensieri
degli uomini sono diventati un oggetto importante di
commercio», aveva scritto Voltaire nel 1733. Gli atteg-
giamenti pragmatici finirono quindi con il prevalere su
quelli ideologici. Jacques-Bernard de Chauvelin, diret-
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tore della librairie dal 1729 al 1732, fu pronto ad auto-
rizzare il Dictionnaire di Bayle poiché non riteneva op-
portuno che lo Stato rinunciasse a un’entrata che avreb-
be perso a favore dei librai olandesi, se avesse conti-
nuato a proibirlo, non essendo in grado di bloccarne le
importazioni. Con il medesimo spirito autorizzd con
permessi taciti le opere piu pericolose, come quelle di
Hobbes, Spinoza, Jean-Baptiste Rousseau, se erano gia
diffuse in Francia. Nel momento in cui gli Stati si ren-
devano sovrani assoluti degli apparati censori si accor-
gevano anche di non riuscire a monopolizzare comple-
tamente 1l controllo della circolazione libraria, mentre
non potevano trascurare che, almeno in alcune parti del
continente, I'attivita editoriale costituiva una fonte non
marginale di reddito e di impiego per i sudditi. Non ci
si poteva quindi illudere che bastasse reprimere per al-
lontanare simili pericoli. Vi era poi I'esempio dell'In-
ghilterra a cui molti cominciavano a riferirsi. Voltaire,
che aveva soggiornato a Londra trail 1726 e il 1728, do-
ve aveva preso confidenza con i classici della nuova fi-
losofia inglese, Bacone, Newton e Locke, aveva assapo-
rato una realta che gli pareva non avere confronti con
quella francese, determinata in buona parte dalla liberta
che vi si respirava. «In Inghilterra di solito si pensa —
aveva notato nelle sue Lettres anglaises — e le lettere so-
no pit in onore che in Francia». Questa situazione era,
sempre per il filosofo, una diretta conseguenza del si-
stema politico. «Vi sono a Londra circa ottocento per-
sone che hanno diritto di pensare in pubblico e di so-
stenere gli interessi della nazione; circa cinque o seimi-
la aspirano a loro volta al medesimo onore; tutti gli altri
s’erigono a giudici di costoro e ciascuno pud far stam-
pare cio che pensa sugli affari pubblici. Cosi tutta la na-
zione si trova nella necessita d’istruirsi».
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2. Il mercato clandestino

Nella seconda meta del *700 tutto quanto aveva un sa-
pore ufficiale fini spesso con il suscitare presso i lettori
noia o repulsione. «Ero stanco — scriveva Voltaire verso
il 1773 — della vita oziosa e turbolenta di Parigi, della
folla dei saputelli, dei cattivi libri stampati sotto I'ap-
provazione e il privilegio reale». La curiosita porto il
pubblico europeo a rivolgersi altrove, verso qualcosa
che gia dalle note tipografiche fosse in grado di evoca-
re I'inconsueto e I’al di fuori delle norme codificate.

1l rafforzarsi delle censure di Stato alimentd quindi
un florido mercato clandestino. I divieti portano rego-
larmente con sé la ricerca di vie di produzione e di di-
stribuzione diverse da quelle lecite. Tra ’600 € ‘700 'Eu-
ropa vide percio affermarsi una rete alternativa. Stam-
pare e distribuire libri proibiti comportava gravi peri-
coli che gli editori maggiori preferivano non correre. 11
sistema dei privilegi aveva consentito loro di prospera-
re riducendo al minimo i rischi imprenditoriali. Diffi-
cilmente quindi sentivano il bisogno di avventurarsi in
un mondo in cui le regole erano aleatorie e in perenne
trasformazione. Ben diversa era la situazione dei librai
marginali, per i quali il libro proibito poteva anche rap-
presentare la scommessa in grado di risollevarli dalla
miseria. In piccole stamperie nascoste in citta d’antica
tradizione tipografica, ma ormai in declino, come Lio-
ne, o in enclaves soggette a principi stranieri, come nel-
la pontificia Avignone, oppure all’estero, in Olanda, a
Ginevra, nel piccolo ducato di Boullion o nel principa-
to di Neuchatel, si stampavano, oltre a innumerevoli
contraffazioni, quei libri che la censura reale impediva.
Non si tratta — & bene sottolinearlo — di episodi margi-
nali, privi di incidenza nel contesto complessivo della
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produzione libraria in lingua francese. Se non & il caso
ora di entrare con maggiori particolari in una questione
che ebbe grandissima rilevanza e che non & possibile
trascurare qualora si intenda ricostruire nella sua com-
pletezza la circolazione libraria in antico regime, basti
comungque accennare al fatto che nella seconda meta del
’700 un libro francese su due era pubblicato fuori di
Francia, mentre il volume d’affari del mercato clande-
stino non doveva essere troppo distante da quello del
mercato legale. Al servizio dei produttori vi era poi tut-
ta una schiera di personaggi che vivevano di traffici si-
mili. Robert Darnton ha raccontato in vari suoi lavori le
avventurose vicende di molti di questi marginali agenti
della diffusione del libro al servizio della Societé Typo-
graphique de Neuchitel, uno dei principali centri di
smistamento del libro proibito dell’epoca. 1l sistema di
rifornimento illegale aveva una sua complessa organiz-
zazione, particolarmente ramificata sul territorio fran-
cese. Vi erano agenti che si informavano circa i caratte-
ri del mercato letterario, i gusti del pubblico e le attivita
degli autori, commessi viaggiatori che osservavano il
mercato provinciale, valutando il comportamento delle
autorita preposte al controllo e dei censori, ma soprat-
tutto vi erano piccoli librai ambulanti che conoscevano
alla perfezione tutte le clientele possibili e vagavano per
I'Europa adattandosi in tutto e per tutto a gusti e ri-
chieste di un pubblico estremamente composito. Il col-
porteur & una delle figure tipiche del paesaggio librario
dell’Europa dell’eta moderna, sfuggente, ma fonda-
mentale per comprendere la capacita di penetrazione di
vari tipografi europei che si affidavano alla loro straor-
dinaria abilita di adattamento alle piu varie situazioni e
ai contesti politici piti distanti, dalle colonie spagnole
d’America ai pitt remoti territori dell'impero russo.
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Non tutti si specializzavano nel libro illegale, 1a loro di-
sponibilitd in tale ambito era direttamente proporzio-
nale allo stato di disperazione e alla predisposizione ad
affrontare rischi. Tanto questi erano grandi, tanto mag-
giore diveniva la possibilita di arricchirsi rapidamente.
«Lillegalita rima con marginalita [...] — ha scritto Ro-
bert Darnton nel 1991 — Il commercio dei libri proibiti
recluta in primo luogo avventurieri, librai senza denaro,
coloro che sono spinti da una necessita o da un’ambi-
zione pressante. I librai solidi non si mescolano che ra-
ramente e solo quando ritengono che non vi sia nessun
pericolo», ma sempre di pit, sul finire del XVIII seco-
lo, in anni di grave crisi per il commercio librario tradi-
zionale, furono quelli che si disposero a rischiare, con-
tando peraltro su sistemi di controllo generalmente po-
co efficienti, per i quali, in mancanza di uno strumento
simile all'indice romano, era gia spesso difficile capire
cosa fosse proibito e cosa no.

In Italia il commercio clandestino non ebbe le stesse
dimensioni quantitative di quello d’oltralpe. Le stampe-
rie svizzere, d’altra parte, agivano essenzialmente sulla
base delle richieste del mercato francese. Quanto della
loro produzione giungeva anche in Italia non era altro
che il riflesso della fama che i libri proibiti suscitavano su
una parte piuttosto elitaria del pubblico italiano. I titoli
incandescenti rimasero quindi per lo pit in lingua fran-
cese, mentre molto pitt contenuta fu la diffusione di ana-
loghe stampe di redazione e produzione indigena. Cio
non toglie che anche I'Ttalia non fosse interessata da una
organizzata rete che favoriva la distribuzione del libro
proibito. I colporteurs di Brian¢on avevano loro rilevan-
ti ramificazioni nella penisola, dove operavano vari agen-
ti delle case specializzate in opere di carattere filosofico
olibertino. A Bergamo negli anni ‘70 Giuseppe Rondi fu
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attivissimo importatore di libri illuministici, mentre a
Torino il libraio Laurent Giraud, con qualche cautela e,
forse, con qualche appoggio politico, riusciva a importa-
re in abbondanza scritti politici e filosofici, romanzi e
cronache scandalose che la censura piemontese severa-
mente proibiva. Simili aspetti contraddittori sono peral-
tro sistematicamente confermati, quando si riesce a get-
tare lo sguardo sui gusti e le preferenze di singoli lettori.
Se poteva essere comprensibile che a Firenze il censore
granducale Giuseppe Pelli Bencivenni, uomo moderato
e, in fin dei conti, buon cattolico, non disdegnasse sof-
fermarsi a guardare le figure maledette della proibitissi-
ma Thérese philosophe, pitisorprendenti potrebbero pa-
rere a prima vista le vicende dell’oscuro abate di Casale
Monferrato, Ignazio De Giovanni, nel cuore di quel re-
gno sabaudo, dove i controlli doganali sarebbero dovu-
ti essere di inflessibile severita. Tra 1760 e 1761 egli si fe-
ce pervenire da Ginevra, attraverso le normali poste, ol-
tre un centinaio di libri, per lo piu proibiti, tra i quali i
romanzi, da quelli d’amore a quelli pornografici, costi-
tuivano la parte predominante.,

3. Permessi taciti e false date

La secolare concorrenza tra mercato legale e illegale
spiega anche i frequenti espedienti adottati dalle censu-
re ufficiali per eludere 'eccessiva rigidezza di certe nor-
me che esse stesse avevano fissato poiché una loro in-
flessibile applicazione avrebbe potuto determinare ne-
gative conseguenze politiche e commerciali. Il pitl co-
mune di simili espedienti fu I'uso di apporre sui fronte-
spizi dei libri falsi luoghi di edizione (simile pratica fu
denominata in Italia come «falsa data» o «stampe alla
macchia», in Francia «fausse adresse») caratteristica
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non secondaria della censura di antico regime. In tale
maniera i governi assolutistici iniziarono a separare le
loro responsabilita da quelle degli autori.

Il ricorso a tale pratica risale alle origini stesse del-
'organizzazione dell’apparato di controllo, quando, al
fine di individuare con certezza ogni libro e relativi re-
sponsabili, tra le varie prescrizioni, le autorita civili e re-
ligiose avevano imposto 'obbligo di indicare su ogni
edizione il luogo, I’anno di stampa e il nome del libraio
o del tipografo promotore. Gia l'indice di Parigi del
1544 metteva esplicitamente in guardia dal rischio di li-
bri pubblicati con nomi falsificati o con alterazioni dei
luoghi di stampa. Nel cotso del ’500 di simile espedien-
te si servirono soprattutto i librai e i tipografi clandesti-
ni per coprire cio che era inequivocabilmente proibito
o per rimettere in circolazione dopo anni stock di libri
rimasti invenduti. Gli esempi sono tanti e riguardano
pitt 0 meno tutti gli autori colpiti dagli indici. Per limi-
tarci a uno soltanto, le varie opere di Machiavelli uscite
tra 1584 e 1587 con la data di Palermo e I'indicazione
del tipografo Antoniello degli Antonielli erano in realta
frutto del lavoro del brillante stampatore londinese
John Wolf.

Fin qui si & tuttavia ancora nell’ambito della produ-
zione del libro clandestino. Niente quindi a che vedere
con l'uso della falsa data da parte delle censure ufficia-
li per risolvere un’ampia gamma di imbrogliatissime
questioni e per superare tutti quegli inconvenienti cau-
sati dall’esistenza contemporanea di giurisdizioni diffe-
renti,

Occorre a questo punto ritornare su alcuni presup-
posti alla base dell’idea stessa di censura di antico regi-
me. Le istituzioni preposte alla revisione che dovevano
autorizzare la pubblicazione di un libro non si limitava-
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no a rilevare la mancanza di ragioni per proibirio, ma
fornivano spesso una sorta di sanzione positiva. I fron-
tespizi di conseguenza recavano formule che esplicita-
vano questa «approvazione». In altre parole la pubbli-
ca autorita finiva con il risultare corresponsabile in so-
lido con I'autore e come tale risultava agli occhi dei ter-
zi. Approvare poteva quindi comportare imbarazzanti
situazioni. Erano infiniti i casi di libri che non era op-
portuno vietare, ma che non si gradiva vedere uscire
con formule che implicavano un appoggio troppo espli-
cito al contenuto del testo. Paolo Sarpi I'aveva notato
nel 1609 e aveva nel contempo considerato che troppo
grave sarebbe stato il danno di proibire tutte le opere
che non erano in assoluta consonanza con le posizioni
del governo veneziano, basti pensare alle tante opere di
carattere giuridico o canonico, o ai libretti popolari.
«Certo — aveva scritto — non posso veder senza dispia-
cere qualche libri de rime obscene dove nelli mandati
d’un magistrato tanto sublime si dica che sono degni di
stampa». Sarpi aveva percio suggerito I'abolizione del-
le consuete formule di approvazione. La proposta, for-
se in eccessivo anticipo sui tempi, non ebbe allora esito.
A Venezia, come negli altri principali Stati europei, la
sanzione del potere continud a comparire sui frontespi-
zi sino alla fine del 700.

I problemi che Sarpi aveva sollevato erano tuttavia
reali e non mancarono di manifestarsi soprattutto dove
Iattivita editoriale aveva assunto dimensioni che impo-
nevano di non sottostare a eccessivi capricci censort.
Lespediente che in vari paesi europei risolse la questio-
ne fu appunto quello di consentire la stampa delle ope-
re di cui non si gradiva assumersi la piena responsabi-
lita con concessioni accordate tacitamente o con un fal-
so luogo di edizione. Nella Venezia della prima meta del
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’600 si registrano casi di permessi concessi senza passa-
re attraverso la consueta trafila burocratica, evitando
quindi le prescritte registrazioni. Le autorizzazioni del
genere si risolvevano per lo piu in edizioni che recava-
no mentite datazioni topiche.

1l sistema si diffuse ampiamente nella seconda meta
del secolo e non va confuso — & bene ribadirlo - con I’al-
trettanto frequente abitudine di stampare clandestina-
mente con note tipografiche falsificate. In Francia esso
si affermo con decisione fin dagli inizi del '700. Molti li-
bri poterono cosi uscire dall’assoluta clandestinita ed
essere consentiti dalle stesse autorita preposte alla vigi-
lanza sulla stampa, dapprima tacitamente, in seguito se-
condo procedure sempre piti simili alle regolari licenze,
tanto da essere riportati, per evitare abusi, separata-
mente in appositi registri che simulavano importazioni
dall’estero. Con argomentazioni non del tutto diverse
da quelle di Sarpi appena viste, alla meta del 700 Guil-
laume de Malesherbes ricostrui le vicende di tali spe-
ciali concessioni. Nate in origine per tutelare i censori
in casi particolari e limitati, avevano finito con ['esten-
dersi progressivamente. Sempre pil spesso capitavano
circostanze in cui non si intendeva autorizzare pubbli-
camente un libro, ma ci si rendeva conto che non era
possibile proibirlo. A quell’epoca quasi la meta dei libri
pubblicati nel regno di Francia usciva con questo siste-
ma; a Venezia nel 1765 erano attorno al 40% del totale
det titoli licenziati.

Molti furono gli ambiti coperti dalle false date: tutta
la letteratura galante, i romanzi e gli scritti di intratteni-
mento, perché ritenuti nel complesso lascivi o per le ra-
gioni gia avanzate da Sarpi. In pieno *700 1 libri di que-
sto genere si celarono sotto datazioni fantasiose in sin-
tonia con i caratteri delle opere: Pechino, Fantasiano-
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poli, Chiccheropoli, Pittorescopolis. Allo stesso modo
buona parte della produzione storica e giornalistica ri-
ferita a questioni di attualita: era assai facile che simili
scritti potessero colpire la suscettibilita di principi ami-
ci e si voleva evitare in partenza fastidiose complicazio-
ni diplomatiche. Il toponimo di Amsterdam veniva
quindi con grande frequenza in soccorso in tali eve-
nienze: circa il 25% delle edizioni con falsa data fran-
cese l'utilizzava, e o stesso avveniva in Italia. Altrettan-
to avvenne nel *700 inoltrato per tutta la produzione di
carattere illuministico, autorizzata con tali sistemi onde
evitare di avvantaggiare troppo gli editori olandesi o
svizzeri.

In qualche caso la falsa data copri anche edizioni di
impostazione curiale che le sensibilita giurisdizionali di
taluni Stati impedivano di autorizzare. E il caso ad
esempio a Venezia di molte opere teologiche e degli
stessi indici dei libri proibiti, che inevitabilmente con-
traddicevano la legislazione veneziana. Ma si trattava
anche di libri molto richiesti, la cui proibizione avreb-
be gravemente danneggiato i tipografi. In tali casi le
opere filocuriali vennero autorizzate con indicazioni di
luogo dello Stato pontificio o di qualche principato ve-
scovile tedesco.

Alle ragioni politiche o ideologiche si unirono fre-
quentemente anche quelle mercantili. In Francia ven-
nero autorizzate date di Amsterdam per libri che con-
traffacevano edizioni olandesi e a Venezia la data di Mo-
sca o San Pietroburgo veniva concessa agli editori greci
specializzati nelle lingue slave onde evitare sospettose
inquisizioni nei lunghi viaggi di avvicinamento ai luoghi
di smistamento. Il pubblico, da parte sua, imparo a
prendere confidenza e ad affezionarsi a simili espedien-
ti. Nella seconda meta del 700 pubblicare un’opera se-
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condo le norme canoniche significava anche proporre
libri che nella sostanza riflettevano una cultura tradi-
zionale. Se in Italia o in Francia si cercava il nuovo, cio
che suscitava discussione, occotreva rivolgersi spesso ai
libri provenienti dall’estero o pubblicati in Italia con
mentite datazioni. In qualche caso ne tennero conto an-
che i librai. E di fronte a qualche tentativo di adeguare
la legislazione allo stato di fatto, vi era chi continuava a
implorare un artificio che tendeva a sottintendere qual-
cosa di insolito, consentendo di avvicinarsi al gusto del
proibito senza nulla rischiare.

Attraverso l'escamotage delle false date le censure uf-
ficiali cercarono di riappropriarsi del controllo sulla cir-
colazione libraria che il grande sviluppo dei traffici
clandestini tendeva a sottrarre loro. Cosi facendo perod
mettevano a nudo tutte le proprie contraddizioni. Nel
momento in cui esse si ponevano come controllori su-
premi e assoluti del traffico librario dovevano prendere
atto della loro sostanziale impotenza, che veniva quindi
mascherata con tali atti di discrezionale liberalita. Fu-
rono questi, d’altra parte, in molti Stati europeli, i var-
chi che condussero sulla via di un consapevole concet-
to di liberta di stampa. E Denis Diderot che, rivolto nel
1763 ai responsabili della censura francese, chiese in
nome dei librai e degli autori, un illimitato aumento dei
permessi taciti, poiché era la societa a «esigere tale in-
frazione alla legge generale», per il vantaggio delle let-
tere e del commercio. In controtendenza, due anni do-
po, a Venezia, se ne propose 1'abolizione sostenendo
che fosse un sistema «incerto, pericoloso, indecente» e
che lo Stato dovesse iniziare ad assumersi tutte le re-
sponsabilita del caso. In effetti per alcuni anni le false
date scomparvero, ma proprio l'intensificarsi della pro-
duzione ai limiti di quanto uno Stato di antico regime
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potesse autorizzare le vide ricomparire nel corso degli
anni ‘80 e "90.

4. Lumi, censura e libertd di stampa

Se il parametro a cui occorre riferirsi ¢ quello francese,
nell’Ttalia degli anni *60 del '700 il livello del dibattito
era ancora piuttosto arretrato, muovendosi di pari pas-
so con le riforme assolutistiche attuate in quegli anni in
molti degli apparati censori. In altre parole, mentre Di-
derot e gli enciclopedisti ponevano chiaramente la que-
stione della liberta di stampa, al di qua delle Alpi si in-
sisteva a discutere se la responsabilita censoria dovesse
essere dello Stato o quali competenze potessero essere
lasciate alle autorita ecclesiastiche. Ebbe una straordi-
naria fortuna in quegli anni la pubblicazione in Italia del
De statu ecclesiae et legitimae potestatis romani pontifi-
cis (1765) di Giustino Febronio, pseudonimo di Johann
Nicolaus von Hontheim, vescovo di Treviri. L'opera,
che sosteneva con decisione la potesta giurisdizionale
dei vescovi e la subordinazione del pontefice al concilio
ecumenico, fu immediatamente posta all'indice, ma eb-
be ugualmente grandissima influenza sugli scrittori ita-
liani degli anni ’60, soprattutto in area veneta, dove con-
tribui a rivitalizzare la mai sopita tradizione sarpiana.
Febronio, invitando «ad istruire il popolo» circa le le-
gittime origini del potere curiale, sosteneva con esplici-
ta decisione le ragioni dello Stato e dei vescovi contro le
bisecolari ingerenze curiali, grazie alle quali innumere-
voli scritti erano condannati non per ragioni di eresia,
ma solo per «le ragioni politiche della Curia». Gli argo-
menti del vescovo tedesco ritornano pit 0 meno appro-
fondiri in molti di coloro che in quegli anni ebbero oc-
casione di scrivere di censura, servendo anche per trac-
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ciare i limiti oltre i quali era difficile andare. Chi ebbe
responsabilita di rilievo nella organizzazione e nella ge-
stione della censura veneziana di questi anni, come
Tommaso Antonio Contin o Antonio Montegnacco, fe-
ce sempre in modo di contenere la discussione entro i
limiti del contrasto giurisdizionale. Occorreva tutelare
con fermezza le istituzioni da qualsiasi attacco di origi-
ne curiale e magari ingerirsi nell’educazione degli ec-
clesiastici, ma non si poteva in ogni caso prescindere da
un sistema di controllo. In pieno secolo dei Lumi I'idea
che la difesa dall’eresia fosse comunque irrinunciabile
continuava a essere un elemento ancora assolutamente
scontato. «Torna conto anche ai principi ~ scriveva nel
1767 Camillo Manetti, professore all'Universita di Pa-
dova — che i sudditi non s’imbevino di massime contra-
rie alla religione dominante, perché da queste dipende
la felicita e la sicurezza intestina di tutti gli Stati». Cosi
anche Cosimo Amidei, uno dei pit avanzati esponenti
del giurisdizionalismo italiano, continuava a sostenere
nel 1768, sia pure ambiguamente, una «liberta di stam-
pa», che avrebbe dato profitti allo Stato, ma in mano al
giudizio di illuminati revisori del principe.

Negli stessi anni tuttavia presero a trapelare anche
umori diversi. I libri francesi circolavano con facilita e
non poco era tradotto anche in italiano. Nel 1760, ad
esempio, in una raccolta di opere scelte di Voltaire, An-
ton Maria Donadoni, responsabile peraltro del control-
lo in dogana dei libri importati a Venezia dall’estero,
aveva tradotto la Lettre a un premier commis di Voltai-
re, una delle prime esplicite perorazioni della liberta di
stampa. Negli anni successivi la discussione su tali que-
stioni divenne piti fervida e ad essa parteciparono tra gli
altri alcuni dei pit significativi rappresentanti dei Lumi
italiani. Pietro Verri ebbe spesso occasione di scontrar-
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si con revisori e tra 1766 e 1767 aveva avuto modo di vi-
sitare la Francia e 'Inghilterra e di conoscere di perso-
na alcuni dei philosophes pitt in vista. Malgrado i fre-
quenti scatti di umore contro questo o quel censore non
aveva mai manifestato una propria compiuta idea circa
i criteri generali a cui un sistema di controllo si sarebbe
dovuto attenere. Certo, come ha scritto Franco Ventu-
11, era «troppo luctdo» per non aver compreso che «la
via dell’azione dall’alto non era senza grossi pericoli» e
che il «vero dispotismo tendeva naturalmente all’ecces-
so della regolamentazione, alla tutela piuttosto che alla
liberta civile». Aveva quindi considerato «il grande van-
taggio che si ha della liberta di stampare» aggiungendo
a proposito della situazione di oltremanica che «la li-
berta di stampa & un sicuro appoggio della liberta in-
glese e una strada per la quale ad altissimo grado furo-
no portate e tutto di si portano ivi le cognizioni umane».

Era inevitabile che gli aspetti contraddittori del di-
spotismo illuminato emergessero con sempre maggiore
frequenza. Proviene sempre dagli ambienti milanesi del
«Caffé» una pit radicale riflessione sul concetto di li-
berta. Fu Giuseppe Gorani, uomo di ampie esperienze
europee, vicino all'accademia dei Pugni, a ragionare di
liberta e a richiedere «liberta di scrivere e di parlare ri-
guardo al governo». «Il punire chi si lagna delle politi-
che disposizioni e chi parla o scrive con quella liberta —
scrisse nel 1770 ne I{ vero dispotismo — che perfeziona
lo spirito e la ragione, non solo suppone un pessimo go-
verno, ma castigando nella sincerita una si bella virtu so-
ciale & lo stesso che insegnare ai popoli il cammino dei
delitti e impedisce con questo il principe a se medesimo
il potere penetrare i sentimenti de’ particolari e del pub-
blico». Anche se nell’Italia dei suoi anni il libro di Go-
rani rappresentd una punta estrema, si era ormai sulla
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strada di piti complesse argomentazioni a favore di un
affrancamento dalle costrizioni censorie almeno per i li-
velli alti della Repubblica Letteraria. Una decina d’anni
pit tardi il napoletano Gaetano Filangieri, nella sua
Scienza della legislazione (1780), ritornd sull’argomento
all'interno di un progetto globale relativo all’educazio-
ne e all’istruzione pubblica. Il grande riformatore meri-
dionale riusci meglio di ogni altro in Italia a rimodula-
re con compiutezza la questione, annunciando un’idea
di liberta di stampa che avra fortuna dalla Rivoluzione
in poi. Ormai del tutto archiviate erano le questioni
semplicemente giurisdizionali. Filangieri I'aveva chiaro
e lo scriveva esplicitamente: al di 1a di ogni altro orga-
nismo istituzionale «la sovranita €& costantemente e
realmente nel popolo», la quale si esplicitava attraverso
«il tribunale dell’opinione pubblica». Occorreva tutta-
via mettere il popolo nelle condizioni di saper servirsi
della propria sovranita. In un popolo «ignorante e cor-
rotto questo tribunale sconosce i suoi interessi».

[l principale strumento di educazione diveniva dun-
que la liberta di stampa. «Il legislatore deve stabilirla ~
proseguiva Filangieri — il legislatore deve proteggerla»,
poiché dalla sua istituzione e dal suo corretto funziona-
mento dipendeva ['«interesse pubblico». Si trattava pe-
raltro di un diritto naturale «superiore ed anteriore a
tutte le leggi», che «non si pud né perdere né alienare»,
«uno de’ beni il pit fecondo di altri beni; uno de’ dritti
pit efficaci alla conservazione degli altri dritti, una del-
le liberta meno esposte al pericolo delle altre liberta,
cioe alla licenza, e uno de’ pili vigorosi soccorsi che la
legistazione somministrar possa alla pubblica istruzio-
ne». Convinto come pochi altri al suo tempo, Filangie-
ri replicava a chi gli paventava il rischio di abusi, che sa-
rebbe stato sufficiente imporre I'obbligo che ogni scrit-
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to stampato recasse il nome dell’autore «o almeno quel-
lo dell’editorex». Per il resto obiettava che 'unico rime-
dio possibile alla divulgazione di errori tramite la stam-
pa era la «liberta istessa della stampa», ovvero la possi-
bilita di controbattere e di fare trionfare la verita attra-
verso il libero e pubblico contraddittorio.

Il «tribunale della pubblica opinione», cosi come si
stava configurando, si poneva dunque al di sopra di
ogni altra istituzione e diventava il terzo grande con-
tendente, dopo Stato e Chiesa, nelle discussioni su cen-
sura e liberta. Nelle citta europee settecentesche esiste-
vano ormai vitalissimi spazi pubblici di discussione ca-
paci di sottrarsi all’'influenza e alla soggezione delle due
tradizionali potesta, all’interno dei quali, sulla base di
criteri di uguaglianza, soggetti di estrazione sociale di-
versa riuscivano a esercitare senza ostacoli il diritto di
critica. In un primo momento nell’ambito della cosid-
detta Repubblica Letteraria in contesti prevalentemen-
te eruditi e scientifici, in seguito in luoghi socialmente e
culturalmente pit aperti, spostando I'interesse in dire-
zione della politica, la libera discussione trovo alimento
soprattutto in quanto la produzione a stampa era in gra-
do di offrire attraverso le sue moderne manifestazioni
giornalistiche. Nelle accademie, nei salotti, nei gabinet-
ti letterari e nei caffe 'esercizio della critica divenne un
diritto imprescindibile, del quale i governi dovettero
iniziare a tener conto. «L'eta della stampa — scriveva
Malesherbes nel 1777 — ha irrimediabilmente modifica-
1o le condizioni di esercizio del potere: ha dotato la na-
zione del gusto e dell’abitudine d’istruirsi colla lettura e
perciod della facolta di ragionare e giudicare». I nuovi at-
teggiamenti dei sovrani nei riguardi della circolazione
libraria nella seconda meta del *700 sono anche conse-
guenza di queste sostanziali trasformazioni.
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Mentre 'idea del principio naturale della liberta di
stampa si stava diffondendo dagli anni ’60 in poi, in am-
bito cattolico si fecero pil pressanti le preoccupazioni
circa la minaccia che essa poteva costituire. Non era pe-
raltro un revzval di atteggiamenti controriformistici, ma
la acquisita coscienza di dover ormai affrontare la que-
stione da posizioni pill aggiornate e di dovere, di con-
seguenza, rielaborare un progetto nuovo per opporsi al-
la diffusione di opere sgradite che non si fondasse solo
sugli ormai inadeguati mezzi del passato. Si doveva per-
tanto prendere atto dei tempi e della capacita di in-
fluenza che gli strumenti della comunicazione avevano
raggiunto, magari per servirsi di quegli stessi per reagi-
re. Per tutti vale la pena ricordare almeno I'opera del ge-
suita Francesco Antonio Zaccaria, instancabile compi-
latore di giornali polemici contro lo spirito del secolo,
autore nel 1777 della prima storia generale della censu-
ra libraria (Storia polemica delle proibizioni de’ libri),
concepita proprio come strumento di battaglia contro i
Lumi e i libri che li divulgavano. L'arretramento com-
plessivo delle posizioni della Chiesa romana era visto
soprattutto come conseguenza dell’offensiva condotta
dai libri antireligiosi che da decenni imperversavano
per I'Europa. «E questa una importantissima storia —
notava nell’'introduzione ~ che ci mancava delle proibi-
zioni de’ libri; ma una storia polemica, nella quale si di-
chiara la somma necessita di torre dalle mani de’ fedeli
i libri di qualsisia rea dottrina e contro i maligni clamo-
ri de’ falsi politici, degli eretici e degl’increduli alla
Chiesa bravamente si assicura il sovrano diritto, che el-
la da Gesu Cristo ha ricevuto di vietarli».

Zaccaria anticipava idee e sensazioni che di li a poco
negli ambienti clericali avrebbero avuto notevole diffu-
sione e che avrebbero caratterizzato le posizioni di cer-
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to cattolicesimo reazionario per tutto I'800. Era stata
anche la liberta di stampa della seconda meta del 700 a
determinare le condizioni che avrebbero reso possibile
i traumatici eventi di fine secolo. Gli atei giacobini era-
no gli ultimi discendenti di una genealogia che traeva
origine da Lutero e Calvino e che, attraverso persona-
lita come Bayle, Spinoza, Locke, era giunta sino a Rous-
seau, Voltaire e agli enciclopedisti reclamando liberta e
uguaglianza per tutti, La «mostruosa rivoluzione» altro
non era che esito di una congiura ordita dagli scritto-
ri-filosofi, i quali proprio grazie alla possibilita di espri-
mersi senza freni avevano montato la pubblica opinio-
ne contro la religione cristiana e il vecchio ordine.



Epilogo

La liberta di stampa venne ufficialmente proclamata a
Parigi con la Dichiarazione dei divitti dell uomo e del cit-
tadino il 26 agosto 1789. Vi si stabiliva che «la libera co-
municazione del pensiero e delle opinioni & uno dei di-
ritti pitt preziosi dell’'uomo: ogni cittadino puo dunque
parlare, scrivere, stampare liberamente, salvo risponde-
re degli abusi nei casi determinati dalla legge».

Al di fuori della Francia, negli anni che seguirono il
timore del contagio rivoluzionario indusse a chiudere
molti di quei varchi che i sovrani iluminati avevano si-
no allora aperto. Le censure si riorganizzarono e i con-
trolli divennero pressoché ovunque molto piti stringen-
ti. In qualche caso si tento di costituire invalicabili bar-
riere protettive sulla base di accordi internazionali che
non avevano precedenti. I fatti successivi vanificarono
questo estremo sforzo e le idee della grande Rivoluzio-
ne dilagarono per I'Europa. Di censura e di liberta si
continud comungque a discutere. Al di 13 delle alterne vi-
cende dei secoli XIX e XX, il principio del 1789 era tut-
tavia diventato un punto fermo di tutti gli ordinamenti
liberali moderni. L'articolo 21 della costituzione della
Repubblica Italiana del 1948 riprende quasi parola per
parola il dettato della Dichiarazione dei diritti dell uomo
e del cittadino.

121



La perenne attualita del tema ne ha spesso reso dif-
ficile una corretta ricostruzione storiografica, in grado
di prendere in considerazione le sue tante sfaccettature.
Trattare di censura continua e, con ogni probabilita,
continuera a sottintendere implicazioni politiche e reli-
giose legate a ogni presente che rischiano spesso di
proiettarsi sul passato, deformandolo.

La storiografia democratica e liberale di matrice ot-
tocentesca ha, ad esempio, a lungo rivolto uno sguardo
carico di indignazione verso la censura ecclesiastica dei
secoli scorsi, facendo proprie tutte le argomentazioni di
chi allora era stato costretto a subirla. Non si & perd mai
curata di tener nel debito conto quali fossero le condi-
zioni effettive dell’esercizio del potere e della circola-
zione delle informazioni, trascurando che anche le au-
torita civili ritenevano fondamentale alla loro sopravvi-
venza un sistema di controllo capace di allontanare il
pericolo dell’eresia e di contribuire a rafforzare I’azione
di governo.

In compenso, certo recente revisionismo storiografi-
co ha teso a minimizzare le conseguenze della svolta
controriformistica sull’evoluzione intellettuale dei pae-
si cattolici. La smitizzazione della «leggenda nera» co-
struitasi attorno all’operato delle inquisizioni ha talora
condotto a sottovalutare i pesanti condizionamenti che
in ogni caso quelle strutture repressive avevano com-
portato.

Da una parte e dall’altra sono poi rimasti in ombra
altri rilevanti effetti che il controllo sulla stampa dell’eta
moderna ha lasciato nella cultura europea. Paradossal-
mente in certi casi proprio la repressione, suscitando la
curiosita nei riguardi dei titoli proibiti, ha alimentato
'interesse e ne ha consentito la sopravvivenza. In altri
ambiti la necessita di eludere la vigilanza ha condotto ad
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affinare lo stile e a coltivare l'ironia e le allusioni. Solo
di recente ¢ stato notato che lo «spirito francese» sette-
centesco ¢ anche risultato del sottile gioco che censori e
scrittori intrattenevano vicendevolmente (Minois).

Il fatto che spesso la repressione si sia manifestata in
epoche lontane con le stesse sinistre operazioni ha con-
tribuito a destoricizzare il problema. Si & accennato al-
Pesordio di queste pagine alla plurimillenaria storia del-
P'immagine del rogo dei libri, dall’eta classica al nazismo
e oltre. Forse proprio la forza evocatrice di quei fuochi
ha impedito di ragionare al di fuori di schemi ideologi-
ci e di collocare la questione della censura all’interno
del tema pin ampio della comunicazione e dei rapporti
di questa con il potere. Uno dei rischi di restare legati a
concetti che si ritiene immutabili & quello di stentare a
percepire che non € possibile definire una volta per tut-
te il quadro entro il quale la liberta di espressione pud
essere esercitata poiché esso tende a configurarsi in ma-
niera sempre nuova, a seconda dell’evolversi delle tec-
nologie dell’'informazione, in funzione dei sistemi isti-
tuzionali e di esigenze di carattere sociale. A costo di
semplificare eccessivamente problemi che sono ancora
ben lontani dall’essere risolti, non esiste potere che pos-
sa permettersi di rimanere indifferente alle opinioni dei
governati al punto di astenersi del tutto dal proposito di
influire su di esse. E in compiti del genere, non ¢ detto
che roghi e divieti siano sempre gli strumenti pit effi-
cacl.



Bibliografia

Nella prima sezione sono indicati gli studi e gli strumenti di
carattere generale che sono alla base di questa trattazione. Se-
guono quindi riferimenti piti specifici secondo 'ordine dei
capitoli e dei paragrafi. Per i saggi stranieri si & citata I'edi-
zione italiana quando esiste, la data dell’edizione originale &
posta tra parentesi.

Opere generali

Sui rapporti tra stampa, cultura, lettura e societa con molte-
plici riferimenti al problema della censura: E. Eisenstein, La
rivoluzione inavvertita. La stampa come fattore di mutamento,
Il Mulino, Bologna 1986 [1979]; Storia della lettura nel mon-
do occidentale, a cura di G. Cavallo e R. Chartier, Laterza, Ro-
ma-Bari 1995,

Per un quadro generale del problema della censura lungo
i tre secoli dell’eta moderna, ma con lo sguardo prevalente-
mente rivolto alla situazione francese: G. Minois, Censure et
culture sous I'Ancien Régime, Fayard, Paris 1995, Per I'Ttalia
¢ fondamentale il saggio di A. Rotondd, La censura ecclesia-
stica e la cultura, in Storig d'Italia, V, I Document:, t. 11, Ei-
naudi, Torino 1973, pp. 1397-1492. Inoltre V. Frajese, Rego-
lamentazione e controllo delle pubblicaziont negli antichi stat/
italiant (sec. XV-XVIID), in Produzione e commercio del libro
e della carta, a cura di S. Cavaciocchi, Le Monnier, Firenze
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1992, pp. 677-730. Circa i sistemi di ordinamento bibliogra-
fico con inevitabili riferimenti al tema della proibizione: A,
Serrai, Storia della bibliografia, 8 voll., Bulzoni, Roma 1988-
1997.

Sugli indici dei libri proibiti: EH. Reusch, Der Index der
verboten Biicher. Ein Beitrag zur Kirchen- und Literaturge-
schichte, 1, Cohen, Bonn 1883-1885. Una collezione presso-
ché completa di documenti, normative, liste di libri, riprodu-
zioni anastatiche degli indici, corredata da saggi sulle istitu-
zioni censorie dei paesi cattolici nel XVI secolo, ¢ offerta dai
dieci volumi della collana Index des livres interdits, diretta da
J-M. De Bujanda, Centre d’Etude de la Renaissance, Editions
de 'Université de Sherbrooke — Librairie Droz, Québec-
Geneve 1985-1996. Comprende materiali sugli indici di Pa-
rigi (1544, 1545, 1547, 1549, 1551, 1556), Lovanio (1546,
1550, 1558), Venezia (1549, 1554), Milano (1554), dell'In-
quisizione portoghese (1547, 1551, 1559, 1561, 1564, 1581,
1597), dell’Inquisizione spagnola (1551, 1554, 1559, 1583,
1584), Anversa (1569, 1570, 1571), Roma (1557, 1559, 1564,
1590, 1593, 1596), Parma (1580), Monaco (1582). Lultimo
volume (Thesaurus de la littérature interdite au XVle siécle)
costituisce, tra l'altro, un catalogo completo di tutti i titoli
proibiti dalle diverse censure europee nel *500.

Un utile repertorio delle tradizionali posizioni cattoliche
in tema di proibizioni & G. Casati, 'Indice dei libri proibiti.
Saggi e commenti, Pro Familia, Milano-Roma 1936.

I controllo sui libri

La bibliografia sulla censura nel secolo XVI & molto ampia.
Un buon punto di partenza sono gli atti del convegno Lz cern-
sura libraria nell’ Europa del secolo XVI, a cura di U. Rozzo,
Forum, Udine 1997, con saggi tra gli altri di L. Balsamo, J.M.
De Bujanda, S. Capello, S. Cavazza, A. Corsaro, J.-F. Gil-
mont, G. Fragnito, A. Prosperi, U. Rozzo, S. Seidel Menchi.

Un quadro molto convincente dei conflitti all’interno del-
la Chiesa cattolica e della Sede Apostolica & stato delineato
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da G. Fragnito, La Bibbia al rogo, Il Mulino, Bologna 1997.
Considerazioni di rilievo in A. Rotondd, Editoria e censura, in
La stampa in Italia nel Cinquecento, a cura di M. Santoro, Bul-
zoni, Roma 1992, pp. 71-88.

Sulle varie situaziont locali si vedano i vari saggi introdut-
tivi alla collezione gia citata degli indici di J.M. De Bujanda.
Inoltre, sulla Spagna: V. Pinto Crespo, Inguisicion y controlo
ideologico en la Esparia del siglo XV1, Taurus, Madrid 1983.
Sul Portogallo: 1.S. Revah, La censure inquisitoriale portu-
guaise au X VI siécle, Instituto de Alta Cultura, Lisbone 1960;
R. Régo, Os indices expurgatorios e a cultura portuguesa, In-
stituto de cultura e lingua portuguesa, Lisboa 1982. Sulle ori-
gini della censura francese: J.K. Farge, L'université et le par-
lement. La censure d Paris au XVlie siécle, in Censures. De la
Bible aux larmes d’héros, Bibliothéque publique d’informa-
tion, Centre George Pompidou, Paris 1987, pp. 88-95. Sul-
I'Inghilterra: ES. Siebert, Freedom of the Press in England
1476-1776, University of Ilinois Press, Urbana 1965; Cexn-
sorship and the control of the Print in England and France
1600-1910, a cura di R. Myers e M. Harris, St. Paul Bibliogra-
phies, Winchester 1992; L. Balsamo, Vicende censorie in In-
ghilterra tva *500 e 600, in La censura libraria cit., pp. 31-52.

Gli studi sui diversi Stati italiani non sono sempre in gra-
do di fornire un convincente quadro complessivo. Tra le ope-
re di maggiore rilievo, si veda, per il ducato di Milano, Sza-
pa, libri e letture a Milano nell’eta di Carlo Borromeo, a cura
di N. Raponi e A. Turchini, Vita e Pensiero, Milano 1992, con
saggi di K.M. Stevens, C. Di Filippo Bareggi, D. Zardin; sul
regno di Napoli: P. Lopez, Inquisizione stampa e centsura nel
Regno di Napoli tra 500 e°600, Ed. del Delfino, Napoli 1974;
su Firenze: A. Panella, La censura sulla stampa e una questio-
ne giurisdizionale fra Stato e Chiesa in Firenze alla fine del se-
colo XVI, «Archivio Storico Italiano», s. V, XLIII (1909), pp.
140-151.

Molto ampia & invece la bibliografia sulle vicende della
censura veneziana. La legislazione & ricavabile da H.F
Brown, The Venetian Printing Press, Nimmo, London 1891.
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Un preciso quadro d'insieme sul mondo del libro veneziano
&in M. Zotzi, Dal manoscritto al libro, in Storia di Venezia, IV,
Enciclopedia Italiana, Roma 1996, pp. 817-958. Un profilo
complessivo dei conflitti tra Roma e Venezia ¢ in P.F. Grend-
ler, L'inquisizione romana e l'editoria a Venezia. 1540-1605, 11
Veltro, Roma 1983 [1977]. Per altri rilevanti aspetti: A. Del
Col, Il controllo della stampa a Venezia e i processi di Antonio
Brucioli (1548-1559), «Critica storica», 17 (1980), pp. 457-
510; PE. Grendler, Culture and censorship in Late Renaissan-
ce Italy and France, Variorum reprints, London 1981; M. Ja-
coviello, Proteste di editori e librai veneziani contro l'introdu-
zione della censura sulla stampa a Venezia (1543-1555), «Ar-
chivio Storico Italiano», CLI (1993), pp. 27-56.

Sui rapporti tra diffusione del libro e Riforma protestan-
te: La Réforme et le livre. L'Europe de I'inmprimé (1517-v.
1570), a cura di ] .-FE Gilmont, Editions du Cerf, Paris 1990.

Su Ginevra: C. Santschi, Le censure a Genéve au XVlile
siécle: de le Escalade & la révocation de I'Edit de Nantes, Tri-
bune édirions, Genéve 1978; ¥. Giacone, Glz Essais di Mon-
taigne ¢ la censura calvinista, «Bibliotheque d’'Humanisme et
Renaissance», 48 (1986), pp. 671-699; J.-E. Gilmont, La cen-
sure dans la Genéve de Calvin, in La censura libraria cit. Sul-
POlanda: S. Groenvald, The Dutch Republic, an island of li-
berty of the press in 17th century Europe? The authorities and
the book trade, in Commercium litterarium. La communica-
tion dans la Républigue des lettres, a cura di H. Bots e F. Wa-
quet, APA-Holland University Press, Amsterdam 1994, pp.
281-300; Le meagasin de Uunivers. The Dutch Republic as the
Centre of the European Book Trade, a cura di C. Berkvens-Ste-
velinck, H. Bots, P.G. Hoftijzer, Brill, Leiden 1992.

Culture al bardo

Oltre alla fondamentale collana gia citata di J.M. De Bujanda
e alla ricerca di G. Fragnito, materiali di rilievo sugli indici
sono in A. Rotondo, Nuovi documenti per la storia dell’ «Indi-
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ce dei libri proibiti» (1572-1638), «Rinascimentow, s. II, 111
(1963), pp. 145-211; J. Tedeschi, Florentine documents for a
history of the Index of probibited books, in Renaissance. Stu-
dies i hornor of Hans Baron, a cura di A. Molho e J. Tedeschi,
Sansoni, Firenze 1971, pp. 577-605; P. Simoncelli, Documen-
ti interni alla Congregazione dell’indice 1571-1590: logica e
ideologia dell’intervento censorio, «Annuario dell'Istituto
Storico Italiano per 'Eta Moderna e Contemporanea», 35-36
{1983-1984), pp. 187-215; V. Frajese, La revoca dell'Index si-
stino e la Curia romana, «Nouvelles de la République des Let-
tres», 1 (1986), pp. 15-49.

Sugli indici spagnoli si veda anche A. Vilchez Diaz, Auto-
res y anonimos espanoles en los indices inguisitoriales, Uni-
versidad Complutense, Madrid 1986.

Sul peso che Pattivita repressiva ebbe sulla letteratura ita-
liana cinquencentesca: Le pouvoir et la plume. Incitation, con-
tréle et répression dans ['Italie du XVI¢ siécle, Université de la
Sorbonne Nouvelle, Paris 1982; U. Rozzo, L'espurgazione der
test letterari nell'ltalia del secondo Cinguecento, in La censu-
ra libraria cit., pp. 219-271. Molto fitta & la bibliografia su ca-
si specifici. Sulla censura del Decameron: R. Mordenti, Le due
censure: la collazione dei testi del Decameron «rassettatss da
Vincenzio Borghini e Lionardo Salvati, in Le pouvoir et la plu-
me cit., pp. 253-274 e¢ G. Chiecchi, L. Troisio, I/ Decameron
sequestrato. Le tre edizioni censurate nel Cinquecento, Unico-
pli, Milano 1984. Circa ulteriori episodi si veda tra Ualtro: V.
Cian, Un episodio della storia della censura in Italia nel sec.
XVI. Ledizione spurgata del «Cortegiano», «Archivio Storico
Lombardo», XIV (1887), pp. 661-724; 1.. Firpo, Correzion:
d'autore coatte, in Studi e problemi di critica testuale, Com-
missione per i testi di lingua, Bologna 1961, pp. 143-57; 1d.,
La prima condanna di Machiavellr, «cAnnuario dell’'Universita
degli Studi di Torino» 1966-1967, pp. 23-46.

Su libri volgari, alfabetizzazione e scuola, notizie e consi-
derazioni di rilievo in V. Baldo, Alunni, maestri e scuole in Ve-
neziq alla fine del XVI secolo, New Press, Como 1977; P. Luc-
chi, La Santacroce, il Salterio e il Babuino. Libri per iniparare
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a leggere nel primo secolo della stampa, «Quaderni storici», 38
{1978), pp. 593-630; Libri, idee e sentimenti veligiosi nel Cin-
quecento ttaliano, Panini, Modena 1987; PF. Grendler, La
scuola nel Rinascimento italiano, Laterza, Roma-Bari 1991
[19891.

Sugli effetti del clima repressivo sui lettori: C. Ginzburg,
Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio friuliano del
’500, Einaudi, Torino 1976; S. Seidel Menchi, Erasmo in Ita-
l1a 1520-1580, Bollati Boringhieri, Torino 1987.

Sui rapporti tra scienza e censura: U. Baldini, La scuola ga-
lileiana, in Storia d'Italia. Aunali 3. Scienza e tecnica nella cul-
tura e nella societd dal Rinascimento a oggi, a cura di G. Mi-
cheli, Einaudi, Torino 1980, pp. 381-463; J. Pardo Tomais,
Ciencia y Censura. La inquisicion espariola y los libros cientifi-
cos en los siglos XVI y XVII, Consejo superior de investiga-
ciones cientificas, Madrid 1991; R.J. Backwell, Galileo, Bel-
larmine and the Bible. Including a translation of Foscarini’s
«Letter on the Motion of the Earth», University of Notre Da-
me Press, Notre Dame-London 1992.

I limiti della censura

Sull’applicazione dell’indice di Clemente VIII, oltre al libro
gia citato di G. Fragnito, si veda R. De Maio, I modelli cultu-
rali della Controriforma. Le biblioteche dei conventi alla fine
del Cinguecento, in 1d., Riforme e miti nella Chiesa del Cin-
quecento, Guida, Napoli 1973, pp. 365-381; A. Barzazi, Or-
dini religiosi e biblioteche a Venezia tra Cinque e Seicento,
«Annali dell’Tstituto storico italo-germanico in Trento», XXI
(1995), pp. 141-228.

Su Antonio Possevino: L. Balsamo, Venezia e lattivita edi-
toriale di Antonio Possevino, in I gesuiti e Venezia. Momenti e
problemi di storia veneziana della Compagnia di Gesi, a cura
di M. Zanardi, Gregoriana, Padova 1994, pp. 629-660; Ser-
rai, Storia della bibliografia cit., IV, pp. 711-760.

Sulla censura veneziana nel *600: P. Ulvioni, Stampa e cen-
sura a Venezia nel Seicento, «Archivio Venetos, s. V, CVI
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(1975), n. 139, pp. 45-93; S. Adorni e A.N. Mancini, Stampa
e censura ecclesiastica a Venezia nel primo Seicento: il caso del
«Corriero svaligiato», «Esperienze letterarie», X (1985), fasc.
4, pp. 3-36; M. Infelise, A proposito di «imptrimatur». Una
controversia giurisdizionale di fine '600 tra Venezia e Roma, in
Studi veneti offerti a Gaetano Cozzi, Il Cardo, Venezia 1992,
pp. 287-299.

Scritti di Paolo Sarpi sulla censura sono in P. Sarpi, Scrit-
i giurisdizionalistici, a cura di G. Gambarin, Laterza, Bari
1958 e in Opere, a cura di G. e L. Cozzi, Ricciardi, Milano-
Napoli 1969.

Molto ampia & la bibliografia sull’ Tnquisizione, all’interno
della quale il tema della repressione della circolazione libra-
ria & spesso tenuto presente. In generale si veda F Bethen-
court, L'lnquisition & ['époque moderne. Espagne, Portugal,
Italie XVe-XIXe siecles, Fayard, Paris 1995 e A. Prosperi, Tri-
bunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Ei-
naudt, Torino 1996.

Elementi di rilievo e dati quantitativi sull’attivita repressi-
va in materia di libri in The Inguisition in early modern Euro-
pe. Studies on Sources and Methods, a cura di G. Henningsen
e J. Tedeschi, University Press, Northern Illinois 1986 (saggi
diJ. Contreras con G. Henningsen e E.W. Monter con J. Te-
deschi). Sulla Spagna: M. Defourneaux, L'lnquisition espa-
gnole et les livres francaises au XVIlle siecle, PUF, Paris 1963;
J. Blasquez Miguel, La Inquisicion en Castilla-la Mancha, Uni-
versidad de Cordoba — Libreria anticuaria Jerez, Cordoba
1986; 1d., La Inguisicion en Cataludia: el tribunal del Santo
Oficio de Barcelona 1427-1820, Arcano, Toledo 1990. Due vi-
stoni contrapposte circa gli effetti dell’operato del Sant’Uffi-
zio nella Spagna seicentesca in C. Péligry, Les difficultés de ['é-
dition castillane au XVlle siécle d travers un document de I'é-
pogue, «Mélanges de la casa Vélasquez», XIII (1977), pp.
257-284 e E Lopez, La librairie madriléne du XV1le au XVIlle
siecle, in Livres et libraires en Espagne et au Portugal (XVle-
XXe siécle), CNRS, Paris 1989, pp. 39-59.
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Sull’Italia: A. Borromeo, Inquisizione spagnola e libri proi-
biti in Sicilia ed in Sardegna durante il XVI secolo, «Annuario
dell’Istituto Storico Italtano per 'Eta Moderna e Contempo-
ranea», 35-36 (1983-1984), pp. 217-271; S. Cavazza, Inguisi-
ztone e libri proibiti in Friuli e a Gorizia tra Cinquecento e Sei-
cento, «Studi Goriziani», XLII (1976), pp. 29-80; E. Ker-
mol, La rete di Vulcano. Inquisizione, libri proibiti e liberting
nel Friuli del Seicento, Coop. Borgo Aquileia, Udine 1989; J.
Tedeschi, I/ giudice e l'eretico, Vita e Pensiero, Milano 1997
[1991).

Per le curiosita alimentate dalle protbizioni: A. Prospert,
Effetti involontari della censura, in La censura libraria cit., pp.
147-161. Sulle manifestazioni di insofferenza al clima con-
troriformistico e sul libertinisimo seicentesco: G. Spini, Ri-
cerca dei libertini. La teoria dell'impostura delle religioni nel
Seicento italiano, Nuova Italia, Firenze 19832, L'Advis pour
dresser une bibliothéque di Gabriel Naudé ha avato due te-
centi traduzioni in italiano, entrambe nel 1992: a cura di M.
Bray, Liguori, Napoli e V. Lacchini, Clueb, Bologna. Sulle
contraffazioni degli indici da parte dei protestanti: G. Bon-
nant, Les Index probibitifs et expurgatoives contrefaits par des
protestants au XVle et au XVlle siécle, «Bibliothéque d'Hu-
manisme et Renaissance», XXXI (1969}, pp. 611-640.

Sull’Areopagitica di John Milton si vedano l'introduzione
di G. Giorello e la prefazione di S. Breglia all’edizione italia-
na (Laterza, Roma-Bari 19872). Una versione con testo ingle-
se a fronte si deve alla cura di M. e H. Gatti (Rusconi, Mila-
no 1998).

Assolutismo e censura

Sulle tendenze generali della censura in Francia, Spagna e Tta-
lia tra t secoli XVII e XVIIL: M. Infelise, La censure dans les
pays méditerrandens (1600-1750), in Commercium litterarium
cit., pp. 261-279.

Sulla censura francese tra '600 e '700: H.-J. Martin, Livre,
pouvoirs et société d Paris au XVIIC siecle (1598-1701), Droz,
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Geneve 1969. Molto efficaci sono le sintesi di D. Roche e H.-
J. Martin nella Histoire de I'édition frangaise, I, Le livre
triomphant 1660-1830, Promodis, Paris 1984. Per altri aspet-
ti si veda anche A, Sauvy, Livres saisis d Paris entre 1678 et
1701, Martinus Nithoff, La Haye 1972; B. de Negroni, Lec-
tures interdites. Le travail des censeurs au XVIlle siécle 1723-
1774, Albin Michel, Paris 1995.

Su Malesherbes si vedano i suoi Mémeoires sur la librairie
et sur la liberté de la presse, Paris 1809 (Slatkine Reprints,
Geneve 1969) e la presentazione di R. Chartier alla ristampa
(Imprimerie Nationale, Paris 1994).
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Cronologia

1452-56 Johannes Gutenberg avvia la stampa a caratteri mo-

1487

1488

1501

1502

1515

1517
1520
1520

1527

bili

Innocenzo VIII affida al Maestro del Sacro Palazzo e
ai vescovi il compito di vigilare sulla diffusione di libri
contrari alla morale

la Sorbona censura I’Apologia di Pico della Mirandola

bolla Inter multiplices di Alessandro VI ai vescovi di
Germania con i principi della censura preventiva

prammatica det re cattolici che impone in Spagna il
controllo sulla stampa

bolla Inter sollicitudines di Innocenzo X che estende a
tutta la cristianita ['obbligo della censura preventiva

affissione delle 95 tesi di Lutero a Wittenberg
bolla Exsurge Domine di Leone X contro Lutero

il Parlamento di Parigi impone alla Sorbona il con-
trollo sulle opere religiose

il Consiglio dei Dieci impone ’obbligo della licenza di
stampa a Venezia
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1542
1544

istituzione dell’Inquisizione romana

la Sorbona pubblica il primo indice a stampa dei libri
proibiti

1545-63 Concilio di Trento

1546
1549
1551
1553
1554

1557

1558

1559
1559

1562

1563
1564
1571
1571
1573

primo indice dei Paesi Bassi a Lovanio
primo indice italiano a Venezia

primo indice dell’Inquisizione spagnola
rogo del Talmud a Roma e Venezia

il Consiglio Reale spagnolo si assume 1’onere della vi-
gilanza sulla circolazione dei libri

Maria Tudor concede il monopolio dell’esercizio del-
la stampa alla corporazione dei librai di Londra

ulteriore irrigidimento delle regolamentazioni sulla
stampa in Spagna

Paolo IV promulga il primo indice romano

indice spagnolo dell’'inquisitore generale Fernando de

Valdés

il Consiglio dei Dieci ridefinisce la normativa sulla
stampa

istituzione della licenza reale di stampa in Francia
Pio IV promulga I'indice tridentino

primo indice di opere espurgate a Lovanio
istituzione della Congregazione dell'Tndice 2 Roma

espurgazione del Decameron di Boccaccio
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1584
1593

159
1600
1606
1607
1616
1623
1633
1643
1644
1644

1653
1663
1664
1679
1681
1687
1695
1699

primo indice espurgatorio dell’Inquisizione spagnola

condanna della Nova de universis philosophia di Fran-
cesco Patrizi

indice di Clemente VIII

condanna ed esecuzione di Giordano Bruno
interdetto pontificio contro la Repubblica di Venezia
primo e unico indice romano delle opere da espurgare
proibizione dei libri copernicani

istituzione di quattro censori reali a Parigi

processo a Galileo

condanna dell’ Augustinus di Giansenio

esecuzione di Ferrante Pallavicino ad Avignone

John Milton pubblica I'Areopagitica a favore di una
stampa senza controlli

la bolla Cum occasrone condanna il giansenismo
condanna delle opere di Cartesio

indice di Alessandro VII

condanna del Tractatus theologico-politicus di Spinoza
indice di Innocenzo XI

il Sant’Uffizio condanna Miguel de Molinos
abolizione della censura preventiva a Londra

condanna delle Maximzes di Fénélon
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1699
1700

1723

1725

1734

1743

1745
1748
1750
1750
1751
1753
1758
1759
1759

1759
1762

I’abate Bignon direttore della librairie

condanna del Dictionnaire historigue et critique di
Pierre Bayle

condanna della Istoria civile del regno di Napoli di Pie-
tro Giannone

codice della librazrie del cancelliere d’ Aguesseau a Pa-
rigi

condanna di An essay concerning human understand-
ing di John Locke

riforma della censura toscana che passa sotto il con-
trollo granducale

riforma della censura piemontese

Pietro Giannone muore detenuto a Torino

a Parigi inizia a uscire I'Encyclopédie
Malesherbes direttore della lzbrairie
condanna dell’Esprzt des lois di Montesquieu
Benedetto XIV dispone la riforma dell'indice
indice di Benedetto XIV

Malesherbes scrive 1 Mémoires sur la librairie

condanna del De I’Esprit di Claude-Adrien Helvétius
a Parigi e a Roma

condanna dell’Encyclopédie

sequestro dell’Emzile di Jean-Jacques Rousseau a Pa-
rigi

140



1765

1772
1777

1789

1966

limitazione delle competenze dell’inquisitore del
Sant’Uffizio a Venezia

riforma della censura nel ducato di Modena

Francesco Antonio Zaccaria pubblica la Storia pole-
mica delle proibizioni de’ libri a Roma

la Dichiarazione dei diritti dell’ uomo e del cittadino
sancisce il diritto alla liberta di parola

Paolo VI abolisce I'indice
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