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1. L'insulto come extrema ratio j, 

La presente Arte di insultare è l'ideale com- 
plemento dell'Arte di ottenere ragzone, il primo 
dei trattatelli di Schopenhauer che abbiamo 
ripreso dai suoi scritti postumi.' A conclusio- 
ne di quel prontuario di stratagemmi escogi- 
tati per avere sempre ragione, Schopenhauer 
riconosceva nondimeno il limite di ogni tec- 
nica argomentativa: qualora ci si trovi a di- 
sputare con un awersario più intelligente e 
più abile di noi, non c'è astuzia che tenga; sul 
piano della dialettica non avremo scampo, fi- 
niremo fatalmente per essere battuti. Ciò non 
significa, tuttavia, che la partita sia irrimedia- 
bilmente perduta. Rimane infatti un ultimo, 
perfido espediente, il trentottesimo, che con- 
siglia: 

Quando ci si accorge che l'awersario è su- 
periore e si finirà per avere torto, si diventi 
offensivi, oltraggiosi, grossolani, cioè si pas- 
si dall'oggetto della contesa (dato che lì si 

1. A. Schopenhauer, L'arte di ottenere ragione, Adelphi, 
Milano, 1991; ediz. tedesca Die Kunst, Recht zu behaltrn, 
Insel, Frankfurt a.  M.,  1995. 
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ha partita persa) al contendente e si attac- 
chi in qualche modo la sua persona..' Co- 
me Schopenhauer aggiunge, e com'è natura- 
le, «questa regola è molto popolare poiché 
chiunque è in grado di metterla in pratica, e 
viene quindi impiegata spesso ».' 

L'insultare sarà dunque, come l'esperien- 
za quotidiana conferma, l'inevitabile appro- 
do di buona parte delle nostre discussioni. 
Schopenhauer, tuttavia, non vede affatto di 
buon occhio questo esito. Per lui la cosa mi- 
gliore è cercare di evitare in ogni modo di 
essere trascinati fino a quel punto, e in me- 
rito fornisce anche un paio di suggerimenti 
pratici: 
1) per esempio far finta di nulla e ignorare 
gli insulti dell'awersario; una serie di aned- 
doti classici, da lui raccolti in proposito, mo- 
strano come gli uomini saggi sappiano man- 

1. A. Schopenhauer, L'arte di ottenererapone, cit., p. 64.  
2. Loc. cit. Si tratta di iin espediente conosciuto e prati- 
cato fin dai tempi antichi: « Come poteva infatti non es- 
sere noto anche ai sofisti il mezzo con cui ciascuno può 
mettersi alla pari con ogni altro, e con cui si può equi- 
librare momentaneamente persino la più grande disu- 
guaglianza intellettuale? Tale mezzo è l'offesa. Ad essa, 
infatti, la natura bassa sente una tendenza del tutto 
istintiva, appena awerte una superiorità spirituale » (A. 
Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, in Samtliche 
Werk~, a cura di Arthur Hiibscher, 7 voll., terza ediz., 
Brockhaus, Wiesbaden, 1972, voll. V-VI, qui vol. V, p. 47; 
trad. it. Parerga e paralipomena, a cura di Giorgio Colli e 
Mario Carpitella, 2 voll., ediz. riveduta, Adelphi, Mila- 
no, 1998, vol. I, p. 71). 



tenere l'impassibilità anche di fronte alle of- 
fese e agli insulti più irritanti;' 
2) o, ancor meglio, come già Aristotele sug- 
geriva nelle Confutazioni sojistiche, e come 
anche il nostro filosofo raccomanda, evitare 
di mettersi a discutere con il primo venu- 
to o con gente che parla tanto per parlare 
(a60heo~&Zv), alla maniera dei sofisti, dun- 
que scegliere con awedutezza gli interlocu- 
tori con i quali impegnarsi seriamente in di- 
spute e discussioni. 
Tuttavia, come chiunque ben sa, malgrado 
ogni cautela, all'insulto finiamo spesso per 
essere trascinati dai casi della vita, anche 
quando meno lo vorremmo. In certe situa- 
zioni è impossibile tirarsi indietro perché - 
spiega ancora Schopenhauer - colui che in- 
sulta fa perdere l'onore anche se è « il più in- 
degno straccione, il più stupido animale, un 
perdigiorno, un giocatore, uno che fa debi- 
ti D . ~  Quindi una sola grossolanità supera 
qualsiasi argomentazione e mette in ombra 
ogni spiritualità».' In altre parole, come re- 
cita la massima n. 4 dell'Arte di farsi rispetta- 
re: « La villania è una qualità che, nelle que- 
stioni d'onore, supera e soppianta ogni al- 

1. Cfr. A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, cit., 
vol. V ,  pp. 401402; trad. it., cit., vol. I, pp. 507-509; inol- 
tre A. Schopenhauer, L'arte di farsi rispettare, Adelphi. 
Milano, 1998, pp. 71-74. 
2. A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, cit., 
vol. V ,  p. 395; trad. it. cit., vol. I ,  p. 500. 
3. Zbid., p. 398; trad. it .  cit., p. 504. 



tra. Se per esempio, durante una discussione 
o un colloquio, un altro dimostra una cogni- 
zione di causa più esatta, un amore della ve- 
rità più rigoroso e un giudizio più sano ri- 
spetto a noi, o comunque una superiorità in- 
tellettuale che ci mette in ombra, possiamo 
subito eliminare questa e ogni altra superio- 
rità, nonché la nostra stessa pochezza messa 
così a nudo, e viceversa essere noi superiori, 
diventando villani: una villania prevale e ha 
la meglio su ogni argomento, e a meno che il 
nostro awersario non replichi con una villa- 
nia ancora maggiore ... siamo noi i vincitori, 
l'onore è dalla nostra parte, e la verità, la co- 
noscenza, lo spirito e l'ingegno debbono fa- 
re fagotto, una volta sconfitti e messi in scac- 
co dalla divina villania » .' 
Si tratta, allora, di non trovarsi impreparati 
di fronte a tale evenienza. 

2 .  A scuola di impertinenza 

Ebbene, per quanto ingiurie, insolenze e in- 
sulti di ogni genere zampillino con inesauri- 
bile spontaneità dall'animo umano, special- 
mente se provocato, è vero purtroppo che 
non sempre ci sowengono nel momento del 
bisogno l'improperio più consono o l'offesa 
più pertinente. Talvolta l'oltraggio subito è 

1 .  A. Schopenhauer, L'arte di farsi ri.rprttare, cit., pp. 
64-65. 
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talc da lasciarci, come appunto si siiole dire, 
<<senza parole ». Quindi, al pari della scher- 
ma o di qualsiasi altra tecnica di attacco e di 
difesa, per essere efficace e raggiungere il 
suo scopo anche l'insultare richiede di essi- 
re iniparato e magari esercitato. E qiiantiin- 
que l'insulto venga in genere associato alla 
rozzezza e alla collericità, a ber1 guardare i l  
sapcr lanciare all'indirizzo altrui l'invettiva 
atl;itta, scientificamente studiata e oppoi-tii- 
narnente formulata, implica una vera e pro- 
pria arte. 
Ma quale? E dove trovarla? E poi coiric ap- 
prenderla? 
Schoperihauer e lo scrittore che ci viciie i11 
soccorso. Piìi di altri egli ha coltivato il gerii- 
i-e dell'irisulto, e se anche non conipose mai 
verainente iin'Artu di insultarr, abbianio tut- 
tavia validi motivi per ritenere che ci sia ali- 
dato molto vicino. 
L'alfabeto di insolenze che abbia1110 r-accol- 
to spigolando tra i suoi scritti editi e irieciiti, 
e che qui presentiamo con il titolo L'urte di 
insultare, ne è la prova lampante. 

3. Ripensamenti: (. escnlnlion ,> u in.evilnbiG drriz~c~ 

A onor del vero, va detto che Schoperihaiicr- 
avrebbe probabilmente guardato con i i r i  ccr- 
to disgusto a una simile arte. Giii gli strata- 
gemmi dell'Arte di ottenere ragzonr, per quaiito 
utili ed efficaci, gli apparivano iri 1i)rido co- 
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me trucchi disonesti di cui l'uomo nella sua 
cattiveria si serve per prevalere sugli altri, e 
proprio per questo alla fine gli erano venuti 
a nausea, al punto che aveva rinunciato a 
pubblicarli.' 
Un analogo stato d'animo si sarebbe mani- 
festato a maggior ragione per l'Arte di insul- 
tare. L'insulto è un mezzo villano e volgare, e 
Schopenhauer detestava, dall'alto del suo spi- 
rito e della sua intelligenza, abbassarsi a quel 
piano. Le ragioni del suo rifiuto risultano già 
dalla lucida definizione che egli dà dell'ar- 
gomento: « L'ingiuria, il semplice insulto, è 
una calunnia sommaria, senza che ne venga- 
no forniti i motivi: ciò si potrebbe esprime- 
re bene in greco: EOTL Xot8opia 8iapohii 
0 6 v z o p o ~  [l'insulto è una calunnia abbrevia- 
ta] ... Indubbiamente colui che insulta rivela 
in tal modo chiaramente di non poter far va- 
lere contro l'altro nulla di reale e di vero. In 
caso contrario, infatti, egli fornirebbe ciò co- 
me premessa e farebbe tranquillamente trar- 
re le conclusioni agli ascoltatori. Con l'ingiu- 
ria invece egli fornisce la conclusione e ri- 
mane debitore delle premesse: vuol dare ad 
intendere in tal modo che ciò avviene soltan- 
to per amore di brevità,,.2 

1 .  Cfr. A. Schopenhauer, L'arte di ottenere ragione, cit., 
pp. 10-11. 
2. A. Schopenhauer, Parerga vnd Paralipomena, cit., vol. 
V ,  p. 386; trad. it.  cit., vol. I, pp. 489-90. Cfr. anche A. 
Schopenhauer, L'arte difarsi rispettare, cit., p. 45 nota. 



Inoltre, l'insulto comporta il rischio di una 
pericolosa escalation, che Schopenhauer scon- 
siglia vivamente di innescare, anche perché 
N come dice Vincenzo Monti le ingiurie asso- 
migliano alle processioni religiose: ritornano 
sempre al luogo onde sono partite ».' 

Malgrado ciò Schopenhauer non rinuncia a 
descrivere siffatta escalation, e lo fa con un 
malcelato compiacimento, sia pure al fine di 
condannarla: Se l'avversario è stato grosso- 
lano, lo si deve superare proprio in questo 
campo: se la cosa non è pii1 possibile attra- 
verso gli insulti, si può passare alle vie di fat- 
to, e trovare anche qui una soluzione per sal- 
vare il proprio onore. Gli schiaffi sono sanati 
dalle bastonate, queste dalle sferzate: contro 
queste ultime alcuni raccomandano, come ri- 
medio eccellente, lo sputare in faccia. Solo 
nel caso in cui non si riesca più a giungere in 
tempo con tali mezzi, si deve ricorrere inevi- 
tabilmente a una decisione sanguinaria~.' 
Inoltre nell'Arte di farsi i-ispettare egli dimostra 
di essersi direttamente interessato alla mate- 
ria dal punto di vista giuridico, citando lo 
studio in tre parti di Adolph Dietrich Weber 
 ber Injurien und Schmahschriften (Schwerin- 
Wismar, 1798-1800, con riedizioni nel 181 1 e 

1 .  A. Schopenhauer, P a r q a  und Parulrpomenn, cit., vol. 
V,p.  408; trad. it. cit . ,vol .I ,p.  516. 
2. Ibrd., p. 397; trad. it. cit., pp. 503-504. Cfr. anche A. 
Schopenhauer, L'arte dr fnrsr nspettnre, cit., pp. 63-64. 



1820).' Peraltro, vien fatto di immaginare le 
circostanze che lo spinsero a ciò: qualche vi- 
cenda personale, qualche processo per ingiu- 
ria o diffamazione o, peggio ancora, sventu- 
re come quella in cui incappò quando mal- 
meni> una sarta sua vicina di casa, una certa 
Caroline Marquet, e dopo una serie di pro- 
cessi durata ben cinque anni fu condannato 
per Realinjurie a pagarle un vitalizio. 
Comunque sia, a prescindere da questo pas- 
so falso, per Schopenhauer <<ogni villania è 
in realtà un appello all'animalità, in quanto 
dichiara incompetente la contesa delle forze 
intellettuali o del diritto morale, nonché il 
deciderne mediante ragioni, e mette al suo 
posto la lotta delle forze fisiche n.' Abbassar- 
si a quel livello significa, in altre parole, ri- 
correre al dir i t to del più forte. 

4 .  Schopenhauer maestro di insulti 

Ciò nonostante, pur non redigendo una ve- 
ra e propria Arte di insultare, nei suoi scritti 
Schopenhauer non disdegna di lanciare con 
mordace sarcasmo invettive, insolenze e im- 
properi agli indirizzi più diversi. Ancora più 
sfacciate sono le impertinenze che si concede 
nelle glosse a margine dei libri che legge, di- 
vertimento di ogni visitatore della sua biblio- 

1 .  A. Schopenhauer, L'arte difarsi rispettare, cit., p. 46. 
2. Ibid., pp. 65-66. 
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teca nell'hchivio di Francoforte. Schopen- 
hauer può dunque essere annoverato a buon 
diritto tra i campioni della nostra arte. 
Si potrebbe anche aprire una digressione cir- 
ca le ragioni che alimentavano la sua catego- 
rica impertinenza: il suo carattere sanguigno 
e un'indole facile a infiammarsi,' la sua agia- 
ta indipendenza economica che gli consen- 
tiva la più ampia libertà e sfrontatezza di giu- 
dizio, la sua esclusione dall'ovattato ambien- 
te universitario e la conseguente intransigen- 
za verso i filosofi di professione, variamen- 
te vilipesi e vituperati nel pamphlet Sullaji-  
losojia delle università. Con l'età, peraltro, la 
sua inclinazione all'insulto dilagò per ogni 
dove. Tanto che l'ormai maturo filosofo non 
esitò a infiorare di insolenze perfino la me- 
moria Sul fondamento della morale, presentata 
nel 1840 al concorso indetto dal17Accademia 
di Danimarca. Quest'ultima si vide costretta 
a censurare le sue incontenibili escandescen- 
ze nella motivazione ufficiale per la manca- 
ta assegnazione del premio: lo scritto, vi si di- 
ce, non solo non tratta effettivamente il te- 
ma proposto, ma è per giunta poco rispetto- 
so nei confronti dei massimi filosofi dell'e- 
poca ( ~ p l u r e s  recentioris aetatis summos philo- 

l .  Si leggano al riguardo le interessanti osservazioni 
grafologiche di Ludwig Klages, Aufsatze uber die Hand- 
schrift bekannter Personlichkeiten, in Samtliche Werke, vol. 
VIII, seconda ediz., Bouvier, Bonn, 1986; trad. it. Peri- 
zie grafologzche su casi illustri, a cura di Giampiero Mo- 
retti, Adelphi, Milano, 1994, pp. 85-117. 



sophos tam indecenter commemorari, ut  justam et 
gravem offensionem habeat n) .' 

5. I1 presente abbecedario 

Ci siamo dunque sentiti autorizzati a racco- 
gliere un florilegio dei migliori insulti che 
nei suoi scritti editi e inediti Schopenhauer 
scaglia in ogni direzione: contro la società, 
il popolo, le istituzioni, i colleghi, le donne, 
l'amore, il sesso, il matrimonio, il maltratta- 
mento degli animali, le mode, i caratteri na- 
zionali, il genere umano, la storia, la vita - in- 
somma: contro l'universo intero. Li abbiamo 
riuniti, ciascuno sotto un titolo che ne mette 
a fuoco il bersaglio, catalogandoli semplice- 
mente per ordine alfabetico. 
La silloge che ne è risultata costituisce un ve- 
ro e proprio abbecedario di insolenze, in cui 
sono compresi: 
1) improperi in senso stretto, come quelli con- 
tro i filosofi del tempo, soprattutto Hegel;' 
2) sentenze e giudizi che non vengono profe- 
riti come ingiurie bensì come sacrosante ve- 

1. L'intero giudizio è riportato in A. Schopenhauer, 
Samtlichr Wprkr, cit., vol. IV, p. 276. 
2. Le copie delle opere di Hegel conservate nella biblio- 
teca personale di Schopenhauer sono chiosate con 
punti di domanda, esclamativi, epiteti e contumelie di 
ogni genere. Famose sono le orecchie d'asino da lui 
disegnate a margine del par. 293 dell'Enciclopedia delle 
scirnzejloc.ojche, con il commento: * Quelle betisr!)). 



rità, ma che hanno nondimeno l'effetto di of- 
fese belle e buone (secondo il detto la veri- 
tà offende »); in questo caso il bersaglio pre- 
diletto è il genti1 sesso, verso il quale tuttavia 
in vecchiaia Schopenhauer addolcì la sua in- 
transigenza;' 
3) affermazioni e osservazioni che Schopen- 
hauer propone come tesi filosofiche, ma che 
ai nostri occhi possono bene apparire come 
altrettante insolenze. Per esempio: al sano 
buonsenso, e al suo realismo, non sembra 
forse una canzonatura del mondo dire, co- 
me fa Schopenhauer all'inizio del suo capo- 

1 .  Correggendo tardivamen te la sua sfacciata miso- 
ginia, Schopenhauer avrebbe confidato a un'amica 
di Malwida von Meysenbug la seguente ritrattazione: 
<<Non ho ancora detto la mia ultima parola sulle don- 
ne: io credo che la donna, se riesce a staccarsi dalla 
massa, o meglio a elevarsi al di sopra di essa, cresca i- 
ninterrottamente e più dell'uomo, per il quale l'età 
segna un confine, mentre la donna si sviluppa sempre 
di più P (A. Schopenhauer, Gesprache, Frommann-Holz- 
boog, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1971, pp. 376-77; trad. 
it. Colloqui, a cura di Anacleto Verrecchia, Rizzoli, Mi- 
lano, 1982, p. 316). Se non è vero, è molto ben trovato. 
E un fatto, comunque, che la pessimistica immagine 
della donna che Schopenhauer aveva coltivato per tut- 
ta la vita vacillò in seguito all'idilliaco rapporto con la 
scultrice Elisabeth Ney, che nell'autunno del 1859 gli 
aveva fatto visita a Francoforte per realizzare un suo 
busto. Sulla -conversione del vecchio Schopenhauer 
rimando al resoconto semiserio che scrissi con Wolf- 
gang Welsch per il bicentenario della nascita del filo- 
sofo: Schopenhauers schwere Stunde, in Schopenhauer im 
Denken der Gegenwart, a cura di Volker Spierling, Piper, 
Munchen-Zurich, 1987, pp. 290-98. 



lavoro, che esso è una mia rappresentazio- 
ne n? E così pure l'altra celebre tesi secondo 
cui «la vita oscilla, come un pendolo, tra il 
dolore e la noia,, non è forse anch'essa un 
insulto contro il miracolo dell'esistenza? 
Diverse sono pertanto le reazioni emotive che 
siffatte insolenze suscitano nel lettore, e che 
variano da un estremo all'altro: dal comico, 
come nel caso delle invettive contro la moda 
della barba o contro i rumori, specialmente 
quelli provocati dalla frusta dei carrettieri 
che disturbano il pensare; al tragico, per e- 
senipio quando oggetto di disapprovazione 
e di biasimo sono il maltrattamento degli a- 
nimali e la vivisezione. 
In ogni caso, le insolenze raccolte si impri- 
mono nella nostra mente con la forza del pa- 
radigma da tenere presente ed emulare non 
appena la vita ce ne offrirà l'occasione. 
Ecco allora che l'arte di insultare ci viene in- 
segnata da Schopenhauer un po' come nelle 
antiche scuole si insegnava l'etica: non nel 
modo docens, cioè mediante una teoria astrat- 
ta, bensì nel modo utens, ossia con l'esempio 
e la pratica. 
Quanto poi al fatto che confezionando co- 
desto almanacco avremmo imposto al gran- 
de filosofo il compito poco onorevole di im- 
partirci un simile volgare insegnamento, non 
è il caso di scandalizzarsi troppo. Già Aristo- 
tele affermava che l'indignarsi è una virtù, e 
precisamente quale giusto mezzo tra l'indif- 
ferenza e la collericità di fronte a un oltrag- 
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gio patito o a un'ingiustizia subita (Etica Ni- 
comachea, IV, 11):  e che cosa esprime meglio 
l'indignazione di un buon insulto? Ai giorni 
nostri, poi, persino un'anima raffinata come 
Borges, in una nota inclusa nella Stona dell'e- 
temità, ha descritto concisamente i pregi del- 
l'arte dell'insulto, nella speranza che prima o 
poi qualcuno ne compilasse dawero una. 
Questo Schopenhauer postumo dovrebbe ac- 
contentarlo. 
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Le abbreviazioni 

Lo s tud ium hevi ta t is  arriva al punto di taglia- 
re la coda al diavolo e scrivere Mefisto anzi- 
ché Mefistofele. 

L'abolizione del latino 

L'abolizione del latino come lingua dotta ti- 
niversale e l'introduzione al suo posto del- 
lo spirito borghese delle letterature naziona- 
li sono state per le scienze in Europa un ve- 
ro disastro. 

L'abolizione della pena di  morte 

A coloro che vorrebbero abolirla, bisogna 
rispondere: .Abolite prima l'omicidio dal 
mondo: poi potrete abolire anche la pena 
di morte ». 

L'Accademia Danese 

Se lo scopo delle accademie fosse quello di 
reprimere, per quanto è possibile, la veriti, 
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di soffocare con tutte le forze l'ingegno e il 
talento e di conservare intatta la fama dei 
millantatori e dei ciarlatani, la nostra Acca- 
demia Danese questa volta vi avrebbe corri- 
sposto in modo dawero egregio. 

Ho irrefutabilmente dimostrato che l'Acca- 
demia Reale Danese ha chiesto proprio ciò 
che essa nega di aver chiesto, e non ha chie- 
sto ciò che sostiene di aver domandato, anzi 
che non poteva nemmeno domandare. 

Gli amici 

Gli amici si dicono sinceri, ma in realtà sin- 
ceri sono i nemici. 

Gli amici di casa 

Gli amici di casa si chiamano così per lo più a 
ragione, perché sono amici più della casa 
che del padrone, sono cioè più simili ai gat- 
ti che ai cani. 

L'amore 

L'amore è il male. Codesto turbamento che vi 
rapisce, codesta serietà e codesto silenzio so- 
no una meditazione del genio della specie. 
L'adolescente pronto a morire per colei che 
ama e il cui fiero sguardo non ha che lampi 
di generosità; la vergine che avanza circonfu- 

28 



sa della sua grazia come di un'aurora, rivesti- 
ta di una bellezza che fa mormorare tra loro come 
cicale i vecchi e cadere in ginocchio chiunque 
abbia un cuore umano, sono due macchine 
nelle mani di questo genio imperioso. 
Esso non ha che un pensiero, un pensiero po- 
sitivo e senza poesia: la durata del genere u- 
mano. Ammirate, se volete, i suoi procedi- 
menti; ma non dimenticate che esso non pen- 
sa che a colmare i vuoti, a riparare le brecce, 
a mantenere l'equilibrio tra le prowiste e la 
spesa, a tenere sempre abbondantemente po- 
polata la stalla in cui il dolore e la morte re- 
cluteranno presto le loro vittime. 

L'amore esclusivo 

È un'illusione della voluttà a ingannare l'uo- 
mo, facendogli credere che troverà tra le 
braccia di una donna, dalla bellezza confor- 
me ai suoi gusti, un piacere maggiore che in 
quelle di una qualsiasi altra; o addirittura 
a convincerlo fermamente, se indirizzata e- 
sclusivamente su un'unica donna, che il pos- 
sederla gli procurerebbe un'immensa feli- 
cità. 

L'amore per i figli, materno e paterno 

L'amore materno primitivo è, come negli a- 
nimali, puramente istintivo, e perciò cessa 
quando i figli non hanno più bisogno di cu- 
re fisiche ... L'amore del padre per i propri 



figli è di un altro genere ed è più solido: es- 
so è basato sul riconoscimento del proprio 
io più intimo nei figli, ed è, dunque, di ori- 
gine metafisica. 

L'amore sessuale, nell'uomo e nella donna 

L'uomo tende per natura all'incostanza in 
amore, la donna alla costanza. L'amore del- 
l'uomo cala sensibilmente non appena è sta- 
to soddisfatto: quasi tutte le altre donne lo ec- 
citano più di quella che già possiede, perciò 
desidera variare. Invece l'amore della donna 
aumenta proprio da quel momento. Ciò di- 
pende dal fine della natura, la quale mira a 
conservare la specie e quindi a moltiplicar- 
la il più possibile. L'uomo infatti può como- 
damente generare in un anno più di cento fi- 
gli, se ha a disposizione altrettante donne: la 
donna invece, per quanti uomini abbia, po- 
trebbe comunque mettere al mondo un solo 
figlio all'anno (a prescindere dalle nascite ge- 
mellari). Perciò l'uomo va continuamente alla 
ricerca di altre donne, mentre la donna si at- 
tacca saldamente a un unico uomo: la natura 
infatti la spinge a conservarsi, d'istinto e sen- 
za alcuna riflessione, colui che nutrirà e pro- 
teggerà la futura prole. 

L'amore spim'tuale 

Fu una donna, Diotima, che insegnò a Socra- 
te la scienza dell'amore spirituale; e fu So- 
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crate, il divino Socrate, che, per eternare a 
suo piacimento il dolore della terra, trasmi- 
se al mondo, attraverso i suoi discepoli, que- 
sta scienza funesta. 

L'amore in tempi di contacqo 

La sifilide estende i suoi effetti molto più in 
là di quanto potrebbe apparire a prima vista, 
poiché tale influsso non è semplicemente f i-  
sico, ma pure morale. Da quando la faretra 
di Amore contiene anche dardi avvelenati, 
nel rapporto reciproco dei sessi è intervenu- 
to un elemento estraneo, ostile, anzi diaboli- 
co, e in ogni relazione è penetrata un'oscura 
e terribile sfiducia. 

Un esempio grandioso del miserabile soggetti- 
vismo degli uomini - onde essi riferiscono tut- 
to a se stessi e da ogni pensiero ripiegano 
senz'altro e immediatamente su di sé - è for- 
nito dall'astrologza, che riporta al meschino in- 
dividuo il corso dei grandi corpi celesti, e co- 
sì pure mette in relazione le comete del cie- 
lo con gli affari e le sciocchezze terrene. 

Gli attori 

La mia personale e lunga esperienza mi ha 
portato a ritenere che, in proporzione, la fol- 
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lia si manifesti con maggior frequenza tra gli 
attori. D'altronde costoro fanno un tale a- 
buso della loro memoria! Ogni giorno de- 
vono imparare una nuova parte o rinfresca- 
re quella vecchia: tutti questi ruoli, però, 
non hanno tra loro alcun nesso, anzi sono in 
contraddizione e in contrasto reciproci, co- 
sicché ogni sera l'attore deve sforzarsi di di- 
menticare completamente se stesso per esse- 
re un altro, del tutto diverso. Una vita del ge- 
nere conduce direttamente alla follia. 



Ci sono diverse specie di filosofi, astratti e 
concreti, teoretici e pratici: ma questo Baa- 
der è un filosofo insopportabile. 

La barba 

La barba, essendo quasi una maschera, do- 
vrebbe essere proibita dalla polizia. Inoltre, 
come distintivo del sesso in mezzo al viso, è 
oscena e per questo piace alle donne. 

La barba, si suo1 dire, è naturale nell'uomo. 
Certo, e appunto per questo è perfettamen- 
te adatta all'uomo nello stato di natura. Allo 
stesso modo, però, nello stato di civiltà è na- 
turale per l'uomo il radersi, poiché così si di- 
mostra che la rozza violenza animalesca - il 
cui contrassegno, awertito immediatamente 
da tutti, è quell'escrescenza pelosa, caratteri- 
stica del sesso maschile - ha dovuto cedere 
alla legge, all'ordine e alla civiltà. La barba 
ingrossa la parte animalesca del volto e la po- 
ne in rilievo. Per questo motivo essa dà al- 
l'uomo un aspetto così evidentemente bruta- 



le. Basta solo considerare un uomo barbuto 
di profilo mentre mangia! Costoro vorrebbe- 
ro spacciare la barba come un ornamento. Tut- 
tavia, da duecento anni a questa parte tale or- 
namento si poteva vedere soltanto sul volto 
degli ebrei, dei cosacchi, dei cappuccini, dei 
prigionieri e dei ladroni. 

Come simbolo esterno della barbarie che 
prende sempre più il soprawento si può con- 
siderare l'elemento che costantemente l'ac- 
compagna, cioè la lunga barba, codesto ca- 
rattere sessuale, in mezzo al volto. Ciò signi- 
fica che all'umanità si preferisce la mascoli- 
nità, la quale ci accomuna agli animali. Si 
vuole essere anzitutto un maschio, N mas >,, e 
soltanto in seguito un uomo. I1 radersi la bar- 
ba è derivato in tutte le epoche e i paesi di al- 
ta civiltà dal giusto sentimento antitetico per 
cui si vorrebbe essere anzitutto un uomo, tra- 
scurando I'animalesca caratteristica sessuale, 
e in certo modo un uomo in abstracto. La lun- 
ghezza della barba per contro è sempre pro- 
ceduta di pari passo con la barbarie, cui già 
accenna il nome stesso. 

Le belle crudeli 

Un uomo che ama senza speranza la sua bel- 
la crudele può paragonarla epigrammatica- 
mente allo specchio concavo, poiché quest'ul- 
timo, come la donna amata, brilla incendia e 
consuma rimanendo esso stesso freddo. 
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Le biblioteche 

Così come gli strati della terra conservano la 
serie degli esseri viventi delle epoche passa- 
te; allo stesso modo gli scaffali delle bibliote- 
che conservano la serie degli errori del pas- 
sato e le loro esposizioni, che, come quegli 
esseri, ai loro tempi erano quanto mai vivi e 
facevano molto rumore, ora invece stanno ri- 
gidi e pietrificati, là dove soltanto il paleon- 
tologo letterario li esamina. 

Brutti e stupidi 

Vi sono certi individui sul cui viso è impres- 
sa una tale ingenua volgarità e una tale bas- 
sezza del modo di pensare, nonché una tale 
limitatezza bestiale dell'intelletto, che ci stu- 
pisce come mai siffatti individui abbiano il 
coraggio di uscire con un simile viso e non 
preferiscano portare una maschera. 



I carrettien che schioccano con la frusta 

Debbo denunciare come il rumore più im- 
perdonabile e infame lo schioccare veramen- 
te infernale delle fruste nelle vie rumorose 
della città, che toglie alla vita ogni quiete e 
ogni raccoglimento. Nulla mi dà un'idea così 
chiara dell'ottusità e della sbadatezza degli 
uomini quanto il permesso di far schioccare 
la frusta. Questo improwiso e acuto schioc- 
care, che paralizza il cervello e spezza e am- 
mazza i pensieri, dovrebbe essere sentito do- 
lorosamente da chiunque abbia in testa qual- 
cosa che somiglia a un pensiero, e quindi do- 
vrebbe disturbare centinaia di persone nella 
loro attività spirituale, per quanto di genere 
comune: a maggior ragione, allora, questo 
rumore penetra nelle meditazioni del pen- 
satore con un dolore così micidiale, come 
quando la spada del boia stacca la testa dal 
tronco. Nessun suono ferisce il cervello in 
modo così tagliente quanto questo maledet- 
to schioccare con la frusta; si sente addirittu- 
ra come se la punta della corda della frusta 
penetrasse nel cervello, sul quale agisce co- 
me il tocco della mano agisce sulla mimosa 
pudica; e anche altrettanto a lungo. Con tut- 
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to il mio rispetto per la sacrosanta utilità, 
non capisco, però, perché un qualsiasi villa- 
no che sta portando via un carro di sabbia o 
di concime debba solo perciò avere il privi- 
legio di soffocare in germe ogni pensiero 
che sorga nel cervello di diecimila teste in 
successione (una mezz'ora di strada attra- 
verso la città). Martellate, abbaiare di cani e 
strilli di bambini sono orribili; ma l'unico ve- 
ro e proprio assassino dei pensieri è lo schioc- 
care con la frusta. Sembra fatto apposta per 
distruggere ogni momento di raccoglimento 
che a uno sia dato talvolta di avere ... Questo 
maledetto schioccare con la frusta non sol- 
tanto non è necessario, ma è perfino inuti- 
le. I1 desiderato effetto psichico sui cavalli, a 
causa dell'abitudine generata dall'abuso di 
tale faccenda, si attutisce e finisce per man- 
care completamente il suo scopo; i cavalli 
non affrettano il passo per lo schioccare del- 
la frusta ... Perciò lo schioccare con la frusta 
rappresenta un mero arbitrio, anzi un inso- 
lente burlarsi da parte dei lavoratori manua- 
li di coloro che lavorano con la testa. Che 
una simile infamia venga tollerata nelle città 
è una grande barbarie e ingiustizia ... Che un 
villano il quale, attraversando le vie strette di 
una città molto popolata con dei cavalli di 
posta liberi o montando un cavallo da tiro 
sciolto, o addirittura camminando a fianco 
degli animali, fa schioccare senza tregua e 
con tutte le sue forze una frusta lunghissi- 
ma, non meriti di essere obbligato a scende- 
re immediatamente per ricevere cinque ba- 



stonate date con convinzione, non mi con- 
vinceranno tutti i filantropi del mondo, con 
tutte le assemblee legislative che per buone 
ragioni sono contro le punizioni corporali ... 
Carrettieri, facchini, gente oziosa che sta agli 
angoli della strada e altri simili sono gli ani- 
mali da soma della società umana; essi vanno 
senz'altro trattati umanamente, con giustizia, 
benevolenza, indulgenza e con le cure neces- 
sarie; ma non dovrebbe essere permesso loro 
di diventare con il chiasso petulante un im- 
pedimento alle aspirazioni più alte del gene- 
re umano. Vorrei sapere quanti grandi e bei 
pensieri abbiano già scacciato via dal mondo 
queste fruste con il loro schioccare. Se po- 
tessi comandare io, si dovrebbe creare nella 
mente dei carrettieri un nexus idearum indi- 
struttibile fra lo schioccare con la frusta e il 
ricevere bastonate. 

I cartesiani, 
che negano la coscienza agli animali 

Se un cartesiano si trovasse fra gli artigli di 
una tigre, capirebbe nel modo più chiaro 
quale precisa differenza essa sappia fare tra 
il suo io e il suo non-io. 

I cattedratici 

Bisogna considerare che molti dotti, con tut- 
to il loro insegnamento cattedratico e i loro 
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scritti, hanno ben poco tempo da dedicare 
a studi approfonditi. I1 proverbio docendo di- 
sco [insegnando imparo] non è incondizio- 
natamente vero, anzi, a volte si vorrebbe pa- 
rodiarlo cosi: semper docendo, nihil disco [inse- 
gnando sempre, nulla imparo]; e non è del 
tutto infondato ciò che Diderot fa dire al ni- 
pote di Rameau: ccE questi maestri, credete 
forse che capiscano le scienze che insegna- 
no? Frottole, caro signore, frottole. Se essi 
possedessero queste cognizioni abbastanza 
per insegnarle, non le insegnerebbero». E 
perché? cc Perché avrebbero speso la loro vita 
a studiarle ,, . 

Tutto sommato il foraggio della cattedra è il 
più adatto per dei ruminanti. Per contro, 
coloro che ricevono la loro preda dalle ma- 
ni della natura si trovano meglio all'aria a- 
perta. 

La cattività inflitta agli animali 

L'uomo imprigiona in un metro cubo d'a- 
ria l'uccello che è organizzato per spaziare 
nella metà del mondo; qui rinchiuso, esso 
lentamente muore, languendo e cantando, 
poiché: 

L'uccello nella gabbia 
canta non di piacere ma di rabbia, 

non solo, ma l'uomo mette alla catena il suo 
amico più fedele, il cane, che è cosi intelli- 



gente! Non mi capita mai di vederne uno 
senza provare grandissima compassione per 
il cane e profonda indignazione per il suo 
padrone, e con vera soddisfazione ripenso a 
un caso narrato alcuni anni fa dal ~ T i m e s  D: 

un Lord, il quale teneva un bel cane alla 
catena, un giorno, attraversando il giardino, 
si azzardò ad accarezzarlo, ma il cane gli 
sbranò il braccio per tutta la lunghezza: ben 
fatto! Con ciò voleva dire: «Tu non sei il 
mio padrone, ma il mio diavolo, che vuole 
trasformare in inferno la mia breve esisten- 
za». Possa ciò succedere a tutti quelli che 
mettono il cane alla catena. Anche tenere 
gli uccelli in gabbia è crudele: costringere 
in un metro cubo questi esseri, così favoriti 
dalla natura, che in rapido volo trascorrono 
gli spazi del cielo, per pascersi delle loro 
strida! 

La cavalleria 

La cavalleria come forma di vita sociale è tut- 
ta basata su un intreccio di usanze rozze e fa- 
tue, con le sue ridicole spacconate pedante- 
scamente elaborate a sistema, con la sua de- 
gradante superstizione e con una venerazio- 
ne per le donne degna delle scimmie, un re- 
siduo della quale, la galanteria, giustamente 
ricambiata con l'arroganza del sesso femmi- 
nile, si è conservato fino a oggi, dando agli 
asiatici motivo costante di ridere degli euro- 
pei, come ne avrebbero riso anche i greci. 



Nell'età aurea del Medioevo quelle maniere 
giungevano fino a un formale e metodico 
servizio prestato alle donne con imprese e- 
roiche, da loro imposte con le cours d'amour, 
con le ampollose poesie dei trovatori, e così 
via; bisogna però rilevare che queste pagliac- 
ciate, che del resto hanno un lato intellet- 
tuale, furono in uso soprattutto in Francia, 
mentre presso gli ottusi e materialistici tede- 
schi il ceto dei cavalieri si distingueva per le 
sbornie e le razzie: grandi boccali e castel- 
li per le rapine erano all'ordine del giorno 
nei paesi germanici; alle corti dei regnanti 
non mancava, tuttavia, qualche fatuo cantan- 
te d'amore. 

Il centro dell'universo 

Se a ogni individuo fosse concesso di sceglie- 
re fra l'annientamento di sé e quello del 
mondo, non ho bisogno di dire da quale par- 
te, nel maggior numero dei casi, penderebbe 
la bilancia. Ognuno fa di sé il centro dell'u- 
niverso, riporta tutto a se stesso; e anche tut- 
to ciò che accade, come ad esempio i più 
grandi mutamenti nel destino dei popoli, e- 
gli lo considera dapprima secondo il suo inte- 
resse e, per quanto questo sia meschino e re- 
moto, ad esso pensa innanzitutto ... L'unico 
universo che ognuno conosce realmente e di 
cui ha coscienza, egli lo porta in sé come sua 
rappresentazione, e perciò ne è il centro. Cia- 
scuno è dunque a se stesso tutto in tutto. 



Il chiasso 

I1 chiasso è la più impertinente di tutte le in- 
terruzioni poiché interrompe, anzi spezza, i 
nostri pensieri. Ma dove non c'è nulla da in- 
terrompere il chiasso non sarà avvertito in 
modo particolare. 

La tolleranza generale riguardo al chiasso i- 
nutile, ad esempio riguardo allo sbattere le 
porte, abitudine oltremodo maleducata e vol- 
gare, è addirittura un sintomo dell'ottusità 
generale e della povertà di idee. In Germania 
le cose stanno come se si mirasse a far sì che 
per il chiasso nessuno riesca a concentrarsi. 

I cinesi 

I cinesi sono in grado di concepire soltanto 
il governo monarchico, e non riescono a ca- 
pire che cosa sia una repubblica. Quando, 
nel 1658, si recò in Cina un'ambasceria o- 
landese, essa si vide costretta a far passare il 
principe d'Orange come suo re, perché altri- 
menti i cinesi sarebbero stati portati a consi- 
derare l'Olanda un covo di pirati che viveva- 
no senza un capo. 

Coito e gravidanza 

I1 coito è principalmente affare dell'uomo, 
la gravidanza invece solo della donna. 



La commedia dell'universo 

Come nelle api è insito l'istinto a costruire 
in comunità delle cellette e un'abitazione, 
anche nell'uomo dev'esserci il presunto im- 
pulso di rappresentare insieme nel mondo 
una grande commedia rigorosamente mora- 
le, in cui noi saremmo le marionette e nul- 
la piìl. Però con questa importante differen- 
za: che l'abitazione delle api arriva a compi- 
mento, mentre la commedia morale dell'u- 
niverso si risolve di fatto in qualcosa di gra- 
vemente immorale. 

J propri contemporanei 

Quando si cerca di far progredire la cono- 
scenza e l'intelligenza umana si incontra sem- 
pre la resistenza dei contemporanei, simile a 
un fardello che bisogna trascinare e che gra- 
va pesantemente al suolo, ribelle a ogni sfor- 
zo. Ci si deve consolare allora con la certezza 
che, se i pregiudizi sono contro di noi, abbia- 
mo con noi la verità, la quale, dopo essersi 
unita al suo alleato, il tempo, è pienamente 
certa della sua vittoria, se non proprio oggi, 
sicuramente domani. 

11 convento, e la miaJilosoJia 

Un convento è un'unione di uomini che han- 
no fatto voto di povertà, castità, obbedienza 



(cioè di rinunciare alla propria volontà) ... 
E chi potrà chiamare una tale compagnia 
un'associazione di pazzi e di buffoni, come 
si è obbligati a fare in base a ogni filosofia 
che non sia la mia? 

La coscienza come tribunale 

Kant istituisce nell'intimo dell'anima nostra 
un tribunale completo, con processo, giudi- 
ce, pubblica accusa, awocato difensore e sen- 
tenza. Se tutto awenisse dentro di noi pro- 
prio come Kant immagina, dovremmo mera- 
vigliarci che possa esistere un uomo, non di- 
co tanto cattivo, ma così stupido da agire con- 
tro la coscienza ... In realtà, noi constatiamo 
invece che l'efficacia della coscienza è in ge- 
nerale così debole che tutti i popoli hanno 
sentito il bisogno di metterle accanto una re- 
ligione positiva come aiuto, o addirittura di 
sostituirla con questa. 

Il cristianesimo, per come tratta gli animali 

Un altro errore fondamentale assolutamen- 
te inspiegabile del cristianesimo ... è il fatto 
che esso, contro natura, ha staccato l'essere 
umano dal mondo degli animali, al quale ap- 
partiene per essenza, dando valore esclusi- 
vamente all'uomo e considerando gli ani- 
mali addirittura come cose ... I1 suddetto er- 



rore fondamentale è la conseguenza della 
creazione dal nulla, secondo la quale il crea- 
tore (capp. 1 e 9 del Genesi) consegna al- 
l'uomo affinché li domini, cioè faccia su di 
loro quello che vuole, tutti gli animali, come 
se fossero cose e senza nessuna raccomanda- 
zione di trattarli bene, come fa perfino un 
venditore di cani quando si separa dai suoi 
cuccioli; poi, nel secondo capitolo, il creato- 
re eleva l'uomo al posto di primo professore 
di zoologia, dandogli l'incarico di scegliere i 
nomi che essi avrebbero dovuto portare per 
sempre; questo, daccapo, non è che un sim- 
bolo della loro completa dipendenza dal- 
l'uomo, vale a dire della loro privazione di 
ogni diritto. Sacra Gangà! Madre della no- 
stra specie! 

Un annuncio del benemerito Circolo per la 
protezione degli animali di Monaco, in data 
27 novembre 1852, si sforza con le migliori 
intenzioni di citare dalla Bibbia <<le prescri- 
zioni che raccomandano la compassione per 
il mondo degli animali ed elenca i seguenti 
brani: Proverbi di Salomone, 12, 10; Ecclesia- 
stico, 7, 24; Salmi, 147, 9; 104, 14; Giobbe, 39, 
41; Matteo, 10, 29. Ma tutto ciò non è che una 
pia fraus, basata sul calcolo che nessuno a- 
vrebbe cercato nella Bibbia i brani suddetti: 
soltanto il primo passo, assai noto, dice qual- 
cosa che si riferisce al problema degli anima- 
li, ma l'idea vi è espressa in modo piuttosto 
fiacco; gli altri passi parlano, è vero, delle be- 



stie, ma non del riguardo loro dovuto. E che 
cosa dice quel passo: << I1 giusto ha pietà del 
proprio bestiame D. «Ha pietà,,! che razza di 
espressione! Si ha pietà di un peccatore, 
di un malfattore, ma non di un innocente e 
fedele animale che spesso procura il pane al 
suo padrone e non riceve che misero forag- 
gio. «Aver pietà,,! Non già pietà, ma giusti- 
zia si deve all'animale. 

I critici letterari 

Vi sono critici che ritengono di poter stabili- 
re che cosa è bene e che cosa è male: credo- 
no infatti che la loro trombetta da bambini 
sia la tromba della Fama. 



Le dame » 

La donna nell'occidente, vale a dire ciò che 
si chiama la dama D, si trova in una fausse po- 
sition: perché la donna, detta a ragione da- 
gli antichi sexus sequior, non è affatto adatta 
a essere oggetto della nostra stima e venera- 
zione, a tenere la testa più alta dell'uomo 
e ad avere gli stessi diritti. Le conseguenze 
di questa fausse position sono visibili a suffi- 
cienza. Sarebbe perciò desiderabile che, an- 
che in Europa, a codesto numero due del ge- 
nere umano fosse assegnato il posto che ha 
per natura, e che si mettesse freno a questo 
malvezzo delle e dame n, di cui non soltanto 
ride tutta l'Asia, ma avrebbero riso anche la 
Grecia e Roma: la cessazione di queste assur- 
dità comporterebbe conseguenze incalcola- 
bilmente benefiche dal punto di vista socia- 
le, civile e politico ... La vera «dama)) euro- 
pea è un essere che non dovrebbe proprio 
esistere; invece dovrebbero esserci massaie e 
ragazze che sperano di diventarlo, e perciò 
vengono educate non all'arroganza, ma alla 
vita domestica e alla sottomissione. 
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I demagoghi 

Dovunque e in tutti i tempi vi è stata mol- 
ta insoddisfazione verso i governi, le leggi e 
le istituzioni pubbliche; per lo più, tuttavia, 
perché si è sempre pronti ad addossare a 
questi la miseria che è inseparabile dall'esi- 
stenza umana, in quanto, per parlare con il 
mito, è la maledizione che colpì Adamo e, 
con lui, tutto il genere umano. Mai, però, 
quel falso miraggio è stato adoperato in mo- 
do così mendace e spudorato come dai de- 
magoghi d e l l ' ~  epoca attuale D. Costoro, co- 
me nemici del cristianesimo, sono ottimisti: 
il mondo per loro è «fine a se stesso» ed è 
perciò in sé, cioè secondo la sua naturale 
costituzione, istituito in modo affatto eccel- 
lente, la vera sede della felicità. I mali colos- 
sali che contraddicono a tutto ciò essi li at- 
tribuiscono interamente ai governi: se que- 
sti, infatti, facessero il loro dovere, vi sareb- 
be il paradiso sulla terra, cioè tutti potreb- 
bero senza fatica ed afflizioni pascersi, trinca- 
re, propagarsi e crepare: questa è la parafrasi 
del loro fine a se stesso n e lo scopo dell'in- 
definito «progresso dell'umanità,, che non si 
stancano di declamare con frasi pompose. 

Il desiderio sessuale 

I1 desiderio sessuale, soprattutto quando si 
coriceritra nell'innamoramento, fissandosi su 
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una donna determinata, è la quintessenza 
dell'imbroglio di questo nobile mondo; per- 
ché promette così indicibilmente, infinita- 
mente e straordinariamente molto, e man- 
tiene poi così miserabilmente poco. 

La lotta con il destino 

È un concetto ridicolo, se non altro perché 
implica la lotta con un awersario invisibile, 
un guerriero dal manto fatato contro il qiia- 
le ogni colpo andrebbe a vuoto e nelle brac- 
cia del quale ci si butta proprio quando si 
vuole evitarlo, come è successo a Laio e a 
Edipo. A ciò si aggiunga il fatto che il desti- 
no è onnipotente, perciò combattere con es- 
so sarebbe la più ridicola di tutte le presun- 
zioni. 

Dio 

Se un dio ha fatto questo mondo, non vorrei 
essere quel dio: la miseria del mondo mi 
spezzerebbe il cuore. 

Nella filosofia moderna Dio è quello che e- 
rano gli ultimi re franchi tra i mnjores domus, 
un nome vuoto che si mantiene per poter vi- 
vere in modo più comodo e senza contesta- 
zioni. 



Dio come persona, creatore del mondo 

Se si studia il buddhismo nelle sue fonti ci si 
rischiara la mente: qui non ci sono le stupi- 
de chiacchiere sul mondo creato dal nulla e 
su un tizio personale che lo avrebbe fatto. Al 
diavolo questa porcheria! 

Il diritto ereditario 

Che la proprietà guadagnata con difficoltà, a 
costo di grandi fatiche e pesante lavoro conti- 
nuativo, capiti poi nelle mani di donne, le 
quali, data la loro sventatezza, la dilapidano in 
breve tempo, è una grossa quanto frequente 
assurdità che si dovrebbe impedire limitan- 
do il diritto delle donne all'eredità. 

La donna in genere 

Già la vista della figura femminile insegna 
che la donna non è destinata a grandi lavori, 
né spirituali, né fisici. Essa sconta la colpa 
della vita non agendo, ma patendo con i do- 
lori del parto, con la cura per il bambino, con 
la sottomissione all'uomo, del quale dev'esse- 
re una compagna paziente e serena. 

La donna da amare 

La principale considerazione che guida la 
nostra scelta e la nostra inclinazione è l'età. 
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Complessivamente, gli anni accettabili sono 
quelli compresi tra la prima e l'ultima me- 
struazione, tuttavia noi preferiamo decisa- 
mente il periodo compreso tra il diciottesimo 
e il ventottesimo anno. All'infuori di quegli 
anni nessuna donna può attrarci: una donna 
vecchia, ossia non più mestruata, ci provoca 
repulsione. La giovinezza senza la bellezza ha 
pur sempre del fascino; la bellezza senza la 
giovinezza non ne ha alcuno. 

La donna e le sue armi naturali 

La natura ha destinato le giovinette a quello 
che, in termini teatrali, si chiama «colpo di 
scena.: infatti, per pochi anni la natura ha 
donato loro rigogliosa bellezza, fascino e pie- 
nezza di forme, a spese di tutto il resto della 
loro vita, affinché, durante quegli anni, siano 
capaci di impadronirsi della fantasia di un 
uomo in misura tale che egli sia indotto a 
prendersi onestamente una di loro per tutta 
la vita, in una forma qualsiasi, passo al quale 
la mera riflessione razionale non sembrerei+ 
be aver dato nessuna sicura garanzia di invo- 
gliare l'uomo. Perciò la natura ha prowisto 
la femmina, appunto come ogni altra sua 
creatura, delle armi e degli utensili di cui ha 
bisogno per la sicurezza della sua esistenza e 
per tutto il periodo in cui ne ha bisogno; e 
anche qui la natura ha proweduto con la 
sua consueta parsimonia. Come ad esempio 
la formica femmina, dopo l'accoppiamento, 
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perde le ali, superflue, anzi pericolose per la 
prole, così di solito, dopo una o due gravi- 
danze, la donna perde la sua bellezza e pro- 
babilmente perfino per la stessa ragione. 

Le donne, in quanto sesso più debole, sono 
costrette dalla natura a far ricorso non già 
alla forza, ma all'astuzia: di qui deriva la lo- 
ro istintiva scaltrezza e la loro insopprimibi- 
le tendenza alla menzogna. Poiché, nello stes- 
so modo in cui la natura ha armato il leone 
di artigli e denti, l'elefante e il cinghiale di 
zanne, il toro di corna e la seppia dell'in- 
chiostro che intorbida l'acqua, così ha dota- 
to la donna dell'arte di fingere per proteg- 
gersi e difendersi, e tutta la forza che ha dato 
all'uomo sotto forma di vigore fisico e di ra- 
gione è stata fornita dalla natura alla donna 
sotto forma della suddetta qualità. La fin- 
zione è perciò innata nella donna, ed è pro- 
pria, quasi nella stessa misura, della donna 
stupida come di quella intelligente. Farne u- 
so in ogni occasione è quindi naturale a lei 
com'è naturale per quegli animali usare im- 
mediatamente, a ogni attacco, le armi. 

Le donne e i bambini 

Le donne sono adatte a curarci ed educarci 
nell'infanzia appunto perché sono esse stes- 
se puerili, sciocche e miopi, in una parola ri- 
mangono per tutta la vita grandi bambini: 



esse occupano una specie di gradino inter- 
medio fra il bambino e l'uomo, che è il vero 
essere umano. 

La donna e il comando 

Che la donna, per natura, sia stata destinata 
all'obbedire si può riconoscere dal fatto che 
ogni donna che venga messa nella posizione 
per lei innaturale di completa indipendenza 
subito si unisce a un uomo, dal quale si lascia 
guidare e dominare, perché ha bisogno di 
un padrone. Se è giovane sarà un amante; se 
è vecchia, un confessore. 

Le donne e il denaro 

Le donne credono in cuor loro che l'uomo 
sia destinato a guadagnare denaro, esse, in- 
vece, a spenderlo; se possibile, mentre il ma- 
rito è ancora vivo, ma quanto meno dopo la 
sua morte. Già il fatto che il marito consegni 
alla moglie il denaro per le spese di casa 
rafforza la donna in questa opinione. 

Le donne e la Jinzione 

È forse impossibile trovare una donna vera- 
mente sincera, che non finga. Ma per la stes- 
sa ragione le donne scoprono facilmente la 
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finzione altrui, e non è consigliabile tentare 
di ricorrervi nei loro riguardi. 

Le donne e il giuramento 

Le donne si rendono colpevoli di spergiuro 
giudiziario molto più spesso degli uomini. E 
estremamente discutibile se in generale si 
possano ammettere le donne al giuramento. 

Le donne e la giustizia 

Le donne, che per la debolezza della loro ra- 
gione sono meno atte degli uomini a com- 
prendere i principi generali, a tenerli a men- 
te e ad assumerli come loro norme, sono qua- 
si sempre inferiori agli uomini nella virtù del- 
la giustizia, e quindi anche nell'onestà e nel- 
la coscienziosità: perciò l'ingiustizia e la fal- 
sità sono le loro colpe più comuni e la men- 
zogna il loro peculiare elemento ... I1 solo 
pensiero di vedere le donne nell'ufficio di 
giudice fa ridere. 

Quanto a giustizia, onestà e coscienziosità le 
donne sono inferiori agli uomini. A causa 
del loro debole raziocinio, infatti, ciò che è 
presente, concreto, direttamente reale eser- 
cita su di esse un potere contro il quale i pen- 
sieri astratti, le massime stabili, le decisioni 
ferme, in generale ciò che riguarda il passa- 
to e il futuro, ciò che è assente e lontano, di 
rado riescono a farsi valere. 



Le donne e l'intelligenza 

La mancanza di intelligenza non guasta con 
le donne: è piuttosto l'intelligenza eccessiva, 
o addirittura il genio, che, non essendo nor- 
male, potrebbe avere un effetto sfavorevole. 
Perciò si vede spesso che, con le donne, un 
essere brutto, stupido e rozzo ha più successo 
di un uomo colto, intelligente e amabile. 

Massa di cascamorti che non siete altro, vitti- 
me innocenti che credete, coltivando lo spi- 
rito delle donne, di elevarle fino a voi, non 
vi siete ancora accorti che esse, da quando so- 
no le regine della vostra società, spesso han- 
no spirito, per caso hanno genio, ma intelli- 
genza mai? 0, se volete, quel tanto che ne 
hanno somiglia all'intelligenza dell'uomo co- 
me il girasole, fiore dei giardini, somiglia al 
sole, re della luce. 

Le donne e il loro interesse 

Le donne non sono capaci di un interesse pu- 
ramente oggettivo per checchessia, e la causa 
ne è, secondo il mio parere, il fatto seguen- 
te: l'uomo cerca di ottenere in ogni caso un 
dominio diretto sulle cose, sia mediante la 
comprensione, sia mediante la costrizione. 
La donna, invece, è dovunque e sempre co- 
stretta a contentarsi di un dominio indiretto, 
cioè mediante l'uomo, l'unico che può do- 
minare direttamente. Perciò è nella natura 
delle donne considerare tutto solamente co- 



me mezzo per conquistare il maschio, e il lo- 
ro interesse per qualcos'altro è sempre e sol- 
tanto un interesse simulato, un mero strata- 
gemma, vale a dire che esso si riduce a ci- 
vetteria e scimmiottatura ... Basta osservare 
la direzione e la qualità della loro attenzione 
al concerto, all'opera e a teatro; per esempio, 
vedere la disinvoltura infantile con la quale 
continuano le loro chiacchiere durante le 
parti più belle dei massimi capolavori. 

Le donne e la menzogna 

Come la seppia, la donna si awiluppa nella 
dissimulazione e nuota a suo agio nella men- 
zogna. 

Ogni uomo mentiva già dai tempi di Salo- 
mone; ma allora la menzogna, vizio di natu- 
ra o capriccio del momento, non era ancora, 
come è diventata per ognuno sotto il regno 
benedetto delle donne, necessità e legge. 

Le donne e la loro missione 

Le donne sono destinate unicamente alla 
propagazione del genere umano e in ciò si 
esaurisce il loro compito ... esse prendono a 
cuore assai più gli interessi della specie che 
quelli dell'individuo. Ciò conferisce all'inte- 
ro loro essere e agire una certa spensieratez- 
za e, in generale, un orientamento fonda- 
mentalmente diverso da quello dell'uomo: 



di qui deriva la frequente e quasi norinale 
disarmonia nel matrimonio. 

Le donne e la modernità 

Sono loro che hanno maggiormente contri- 
buito a inoculare nel mondo moderno la 
lebbra che lo rode. 

Le donne e le loro opere 

Le teste più dotate dell'intero sesso femmi- 
nile non sono mai riuscite a creare una sola 
opera realmente grande, genuina e origina- 
le nelle belle arti né, in generale, sono mai 
state capaci di produrre una qualche opera 
di valore duraturo ... Singole e parziali ecce- 
zioni non cambiano nulla. 

Le donne e il patrimonio 

Tutte le donne, con rare eccezioni, sono in- 
clini allo sperpero. Perciò ogni patrimonio, 
ad eccezione dei rari casi in cui l'abbiano ac- 
quistato esse stesse, dovrebbe essere messo al 
sicuro dalla loro stoltezza. 

Le donne e la politica 

Non sarà forse in Francia l'influenza delle 
donne, accresciutasi continuamente dall'e- 
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poca di Luigi XIII, la responsabile della gra- 
duale decadenza della corte e del governo, 
che ha condotto a quella prima rivoluzione 
dalla quale sono poi derivati tutti i successivi 
rivolgimenti? 

La donna e la sua posizione sociale 

Una falsa posizione del sesso femminile, del- 
la quale il sintomo più evidente è il nostro 
modo di trattare le <<dame n, è un male fon- 
damentale dello stato sociale, che, dal suo 
cuore, non può non estendere la sua influen- 
za micidiale a tutte le sue parti. 

Le donne povere 

Le donne che erano povere prima di sposar- 
si sono assai spesso piene di pretese e prodi- 
ghe più di quanto lo siano quelle che han- 
no portato al marito una ricca dote ... Vorrei 
comunque consigliare a chi sposa una ragaz- 
za povera di non lasciarle poi in eredità il ca- 
pitale, ma una semplice rendita, e in partico- 
lare di prendersi cura che il patrimonio dei 
figli non finisca nelle sue mani. 



Gli ebrei 

Non dobbiamo dimenticare gli ebrei, popo- 
lo eletto da Dio, che in Egitto dopo avere ru- 
bato, per ordine speciale di Dio, ai loro vec- 
chi amici fiduciosi i recipienti d'oro e d'ar- 
gento loro prestati, intrapresero, con a capo 
l'assassino Mosè, una campagna di massacri e 
rapine nella terra promessa al fine di strap- 
parla ai legittimi proprietari, con l'ordine 
espresso e sempre ripetuto dello stesso Yah- 
weh di non conoscere alcuna pietà, e ricor- 
rendo ai massacri più spietati e alla distruzio- 
ne di tutti gli abitanti, compresi donne e 
bambini (Giosuè, 10 e 1 1 ) .  

L'egualitarismo 

L'intelletto non è una grandezza estensiva 
bensì intensiva: perciò un solo individuo può 
tranquillamente opporsi a diecimila, e un'as- 
semblea di mille imbecilli non fa una perso- 
na intelligente. 



La  mia epoca 

La mia epoca e io non siamo fatti l'uno per 
l'altro: questo 12 chiaro. Ma è da vedere chi 
di noi due vincerà il processo di fronte al tri- 
bunale dei posteri. 

L'ereditarietà 

Nessuno scriverà mai un' l l iade se avrà avuto 
come madre un'oca e come padre un dor- 
miglione, neppure nel caso in cui voglia stu- 
diare in sei università. 

Gli eruditi 

La parrucca è il simbolo ben scelto dell'eru- 
dito puro in quanto tale. Essa è un orna- 
mento del capo, formato da un'ahbondante 
massa di capelli altrui, in mancanza dei pro- 
pri; parimenti, l'erudizione consiste nel prov- 
vedere il capo d'una gran massa di pensieri 
altrui che, per la verità, non lo coprono in 
modo sufficiente e naturale, né sono adatti a 
tutti i casi e gli scopi, né hanno radici abba- 
stanza salde, né, quando sono logori, posso- 
no essere sostituiti da altri della stessa origi- 
ne, come awiene per quelli nati dal proprio 
terreno. 

Per colui che studia per raggiungere l'intelli- 
genza delle cose, i libri e gli studi sono meri 



pioli della scala, sulla quale egli sale al verti- 
ce della conoscenza: non appena un piolo lo 
ha sollevato di un passo, egli se lo lascia in- 
dietro. I molti invece, che studiano per riem- 
pirsi la memoria, non utilizzano i pioli della 
scala per salire, ma li raccolgono e se ne ca- 
ricano per portarli con sé, rallegrandosi per 
il crescente peso del carico. Essi rimangono 
eternamente in basso, perché sono loro a 
portare ciò che avrebbe dovuto portarli. 

L'erudito puro e semplice, per esempio un 
ordinario di Gottingen, guarda al genio al- 
l'incirca come noi guardiamo alla lepre, che 
soltanto dopo morta è buona da mangiare e 
da cucinare: perciò come a qualcuno sul qua- 
le, finché è vivo, bisogna sparare. 

L'erudizione 

L'erudizione mi sembra paragonabile a una 
pesante corazza, che rende bensì l'uomo for- 
te assolutamente invincibile, ma che per il 
debole è un peso sotto il quale egli alla fine 
soccombe. 

La nostra esistenza 

La nostra esistenza a nulla somiglia tanto 
quanto alla conseguenza di un fallo e di una 
cupidigia da punire. 

L'esistenza è un episodio del nulla. 
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La falsa fama 

Una simile fama somiglia alle vesciche di bue 
con le quali un corpo pesante rimane a galla. 
Le vesciche lo reggono più o meno a lungo, a 
seconda che siano ben gonfiate e legate; tut- 
tavia l'aria trasuda a poco a poco, e il corpo 
comincia ad affondare. 

La fede 

La fede è come l'amore: non si può ottener- 
la con la forza. 

Fede e sapere 

Fede e sapere non vanno d'accordo nello 
stesso cervello: essi vi stanno come lupo e pe- 
cora nella medesima gabbia; e il sapere è il lu- 
po che minaccia di divorare il suo vicino. 

I1 sapere è fatto di materia più dura della fe- 
de, di modo che, quando cozzano fra loro, la 
fede si spezza. 
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La fedeltà coniugale 

La fedeltà coniugale è artificiale nell'uomo, 
naturale nella donna: perciò l'adulterio del- 
la donna è molto più imperdonabile di quel- 
lo dell'uomo, sia oggettivamente per via del- 
le conseguenze, sia soggettivamente perché 
contro natura. 

La felicità 

C'è u n  unico errore innato, ed è quello di cre- 
dere che noi esistiamo per essere felici. 

Ogni soddisfazione, o ciò che in genere si 
chiama felicità, è propriamente ed essen- 
zialmente sempre e soltanto negativa e mai 
positiva. 

La felicità nel mondo 

Tappatevi pure le orecchie al gemito che si 
leva in ogni momento da ogni angolo della 
terra, vasto, acuto, continuo come il mormo- 
rio dell'oceano; tenetevi lontano dalle pri- 
gioni e dagli ospedali, dagli stambugi in cui 
si annida la miseria, dalle cloache in cui si 
awoltola la dissolutezza accoppiata alla fa- 
me, e interrogate unicamente, non dico i ric- 
chi e i privilegiati, ma quelli i cui anni so110 
scanditi dalle virtù: se affermano di essere fe- 
lici, mentono e sono malvagi. 



Le ferrovie 

11 più grande benejcio arrecato dalle ferrovie è 
che esse risparmiano un'esistenza disgrazia- 
ta a milioni di cavalli da tiro. 

Fichte 

Nel vecchio teatro delle marionette tedesco, 
a lato dell'imperatore o di un eroe qualsiasi 
c'era sempre un pagliaccio (Hanswurst)  che 
ripeteva, alla sua maniera ed esagerando, 
tutto ciò che diceva o faceva l'eroe: così die- 
tro il grande Kant si ritrova l'autore della 
Wissenschaftslehre [Dottrina della scienza] o, 
più esattamente, della Wissenschaftsleere [Vuo- 
to della scienza]. Costui, per portare a com- 
pimento il suo piano, del tutto adatto e gra- 
dito al pubblico filosofico tedesco, cioè far 
rumore per mezzo di una mistificazione filo- 
sofica e far così gli interessi di sé e dei suoi, 
sorpassò Kant in tutti gli aspetti, si fece a- 
vanti come il suo vivente superlativo ed esa- 
gerando tutti i particolari più evidenti riuscì 
a produrre una caricatura della filosofia kan- 
tiana; allo stesso modo si comportò anche 
nella morale. Nel suo Sistema della dottrina dei 
costumi ritroviamo l'imperativo categorico tra- 
sformato in un imperativo dispotico: il dove- 
re assoluto, la ragione legislatrice e l'obbli- 
gazione interiore sono diventati un fatum mo- 
rale, una necessità insondabile, la quale co- 
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manda che l'umanità agisca rigorosamente 
secondo certe massime; a giudicare da qiie- 
sta prospettiva morale, tutto ciò dovrebbe es- 
sere molto importante, benché di fatto non 
si riesca a capire che cosa. 

Si rivela ben chiara la rozzezza filosofica di 
Fichte, come c'è da aspettarsi da iin uomo al 
quale l'insegnamento non ha lasciato il tem- 
po di imparare. 

Il$glio di Fichte, 
il$losofo Immanuel Hermann 

Gia a Berlino lo chiamavano semplicemente 
Simplicissimus. 

La$loso$a, in cattedra e a congresso 

Cattedre pubbliche spettano soltanto alle 
scienze già costituite e realmente sussistenti, 
che, per poter essere insegnate ad altri, deb- 
bono essere state apprese: in conclusione so- 
no soltanto da trasmettere ... ciò non signifi- 
ca che venga sottratta ai cervelli più capaci la 
possibilità di arricchirle, modificarle e per- 
fezionarle. Una scienza che invece non esi- 
ste ancora, che non ha ancora raggiunto il 
suo fine, che neppure conosce con sicurezza 
la sua strada, e la cui possibilità è tuttora con- 
testata, sembra propriamente assurdo che 



possa venire affidata all'insegnamento di pro- 
fessori. Eppure ciò awiene: la conseguenza 
naturale è che ciascuno di tali professori cre- 
de suo compito il creare la scienza ancora 
mancante, senza pensare che un simile com- 
pito può essere assegnato soltanto dalla natu- 
ra e non già dal Ministero della Pubblica I- 
struzione. Egli si sforza dunque per quel che 
può, mette al più presto al mondo il suo abor- 
to spacciandolo per la tanto agognata sophia, 
e non mancherà di certo un collega servizie- 
vole disposto a far da padrino al battesimo. In 
seguito a ciò questi signori, per il fatto di vi- 
vere alle spalle della filosofia, diventano tanto 
arditi da chiamarsi jìlosojì e pensano altresì 
che spetti a loro la grande parola decisiva nei 
riguardi della filosofia: anzi, hanno persino il 
coraggio di indire congressijìlosojìci (una con- 
tradirti0 i n  adjecto, poiché è raro che si trovino 
contemporaneamente al mondo due filosofi, 
e quasi mai awiene che ve ne sia un numero 
maggiore) e di corrervi a schiere per consiil- 
tarsi sul bene della filosofia. 

La  Jilosojìa futura 

Chi mi vorrà superare potrà andare in lar- 
ghezza, ma non in profondità. 

La  jìlosojìa come professione 

La via che conduce alla verità è scoscesa e 
lunga, e nessuno la potrà percorrere con un 
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ceppo al piede: sarebbero piuttosto necessa- 
rie le ali. Io sarei dell'idea che la filosofia 
debba cessare di essere un mestiere: l'eleva- 
tezza della sua aspirazione non lo permet- 
te, come del resto gli antichi hanno già rico- 
nosciuto. Non è affatto necessario che ogni 
università si tenga un paio di scipiti chiac- 
chieroni che facciano prendere in uggia ai 
giovani per il resto della loro vita tutta la 
filosofia. 

Lajilosojia nelle universitk 

Che diavolo importa della mia filosofia alma- 
naccona, mancante di codesti essenziali re- 
quisiti, senza riguardi e priva di nutrimento 
da offrire - che ha per sua stella polare sol- 
tanto la verità, la nuda, non remunerata, non 
amicata, spesso perseguitata verità, e che, 
senza guardare né a destra né a sinistra, fa 
rotta su questa -, a quella alma matpr, alla 
buona, nutriente filosofia universitaria che, 
gravata da cento mire e da mille riguardi, se 
ne viene cautamente barcamenandosi per la 
sua strada, avendo costantemente davanti a- 
gli occhi la paura del padrone, la volontà del 
Ministero, i canoni della Chiesa locale, i de- 
sideri dell'editore, l'appoggio degli studenti, 
la buona amicizia dei colleghi, l'andamento 
della politica del giorno, la tendenza mo- 
mentanea del pubblico e quant'altro mai? O 
che cosa ha in comune la mia silenziosa, se- 
ria ricerca della verità con la stridula gazzar- 



ra scolastica di cattedre e banchi, i cui intimi 
moventi sono sempre fini personali? 

Tutto lo scandalo filosofico di questi ultimi 
cinquant'anni è stato possibile soltanto gra- 
zie alle università, con il loro pubblico di stu- 
denti creduloni che accettano tutto quanto 
piace dire al signor professore. 

Se non si trattasse d'altro che di favorire la 
filosofia e di avanzare sulla strada della ve- 
rità, io raccomanderei come cosa migliore di 
porre un termine alla ciarlataneria che viene 
esercitata in questo campo nelle università. 
Queste, infatti, non sono dawero il luogo a- 
datto per una filosofia seriamente e oriesta- 
mente intesa, il cui posto è preso sin troppo 
spesso colà da una marionetta azzimata, ri- 
vestita dei suoi abiti, che si mette in moto e 
gesticola come un nervis alienis mobile lignum 
[burattino di legno mosso da altri]. 

Il francese 

Nel 1857 è comparsa la quinta edizione di un 
libro adoperato all'università: Notions élémen- 
taires de grammaire comparée, pour seruir à l'étu- 
de des trois langues classiques, rédigé sur l'invita- 
lion d u  mtnistre de l'lnstruction publique, par 
Egger, membre de l'lnstitut, eccetera. E ,  invero - 
credite posteri! [Orazio, Carmina, 11, 19, 21 - la 
t rna  l i n<pa  classica di cui si parla è... lapance-  
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se. Dunque questo miserrimo gergo roman- 
zo, questa pessima mutilazione di parole la- 
tine, questa lingua che dovrebbe guardare 
con profondo rispetto alla sua più antica 
e assai più nobile sorella, l'italiano, questa 
lingua che ha come esclusiva peculiarità il 
disgustoso suono nasale, en, un, un, come pu- 
re il singhiozzante accento così indicibilmen- 
te ripugnante sull'ultima sillaba, mentre tut- 
te le altre lingue hanno la penultima lunga, 
che produce un effetto così delicato e paca- 
to, questa lingua, nella quale non esiste me- 
tro ma soltanto la rima, per lo più in é o on, 
costituisce la forma della poesia: questa lin- 
gua meschina viene qui posta come langue 
classique accanto al greco e al latino! Invoco il 
biasimo dell'Europa tutta per umiliare que- 
sti spudoratissimi fanfaroni. 

I francesi 

Le altre parti del mondo hanno le scimmie; 
l'Europa ha i francesi. La cosa si compensa. 

I francesi, comprese le accademie, trattano in 
modo abominevole la lingua greca ... Sareb- 
be dawero molto gentile da parte degli eru- 
diti francesi se volessero almeno fingere di 
capire il greco ... Siccome, poi, i signori del- 
l'Accademia si apostrofano sempre l'un l'al- 
tro con il titolo di mon illustre confrère, e que- 
sta usanza, specialmente da lontano, fa un 



grande effetto per la luce che essi riflettono 
l'uno sull'altro, prego vivamente gli illustres 
confrères di meditare sulla questione: dunque, 
o lascino in pace la lingua greca e si conten- 
tino del proprio gergo, oppure adoperino le 
parole greche senza storpiarle. 



Il gergo dei JilosoJi univeì-sita~i 

Sentir cantare il rauco o veder danzare lo 
zoppo è penoso, ma udir filosofare il cervello 
limitato è insopportabile. Per nascondere la 
mancanza di veri pensieri, molti mettono as- 
sieme un imponente apparato di parole lun- 
ghe e composte, di intricati fioretti retorici, 
di periodi sterminati, di espressioni nuove e 
inaudite, il che costituisce nel suo comples- 
so un gergo per quanto possibile arduo e dal- 
l'apparenza assai erudita. Con tutto ciò pero 
essi non dicono nulla: da loro non si riceve 
alcun pensiero, non ci si sente accresciuta la 
propria visione del mondo, e si deve sospira- 
re: ((Odo il ruotare del mulino, ma non ve- 
do la farina». O per meglio dire, si vede an- 
che troppo chiaramente quali povere, comu- 
ni, piatte e rozze idee siano nascoste dietro 
tale gonfia ampollosità. 

Giacobbe 

Ci viene raccontata come un'impresa estre- 
mamente gloriosa l'infame canagliata già 



commessa dal patriarca Giacobbe e dai suoi 
eletti ai danni di Camor, re di Salem, e del 
suo popolo (Genesi, 34), appunto perché e- 
rano miscreden ti. 

Il gioco delle carte 

In modo del tutto particolare il bisogno di 
eccitare la volontà si rivela nell'invenzione e 
nella fortuna del gioco delle carte, che è l'e- 
spressione più autentica del lato miserevole 
dell'umanità. 

In tutti i paesi l'attività principale di ogni so- 
cietà è stata il gioco delle carte: esso è la mi- 
siira del valore di tale società, e la bancarotta 
dichiarata di tutti i pensieri. Dal momento 
che non hanno alcun pensiero da scambiar- 
si, essi si scambiano delle carte e cercano di 
sottrarsi fiorini a vicenda. Oh,  stirpe misera- 
bile! 

I1 gioco delle carte esercita un influsso dan- 
noso sulla morale. È insito infatti nel gioco 
il cercare in ogni modo, con ogni colpo e 
ogni trucco, di carpire agli altri il loro dena- 
ro. Senonché l'abitudine di comportarsi co- 
sì nel gioco si radica, si estende alla vita pra- 
tica, tanto che poco per volta ci si comporta 
alla stessa maniera per decidere ciò che è 
mio e ciò che è tiio, e si ritiene lecito sfrut- 
tare in ogni modo qualsiasi vantaggio che si 



abbia in mano, purché la cosa sia legalmen- 
te permessa. 

I giochi di parole in jilosojia 

A dare questa dignitd profetica alla ragione è 
servito perfino un miserabile gioco di paro- 
le: poiché Vernunft [ragione] deriva da ver- 
nehmen [appercepire], si sostenne che la ra- 
gione sia la facoltà di apperrepirr il cosiddet- 
to « sovrasensibile )) ( v e c p e h o ~ o ~ ~ u y i a ,  la cit- 
tà dei cuculi fra le nuvole). L'idea ebbe un'im- 
mensa fortuna: per trent'anni in Germania 
venne incessantemente ripetuta con ineffa- 
bile soddisfazione, fu posta, anzi, come pie- 
tra angolare dell'edificio filosofico; ora, è 
chiaro che Vernunft deriva indubbiamente da 
vernehmen, ma solo perché essa concede al- 
l'uomo, rispetto all'animale, il  privilegio di 
comprendere, oltre che di udire, non già ciò che 
accade nella città delle nuvole e dei cuculi, 
ma ciò che un uomo ragionevole dice a iin al- 
tro: questo viene compreso dal secondo, e tale 
capacità si chiama ragione. 

Gioia e godim.ento 

I1 dolore è dunque l'elemento positivo, che si 
rivela per se stesso; il godimento e la gioia so- 
lo l'elemento negativo, la mera eliminazione 
del primo. 



I giornali 

I quotidiani sono la lancetta dei secondi nel- 
l'orologio della storia. Lancetta che non solo 
è stata fabbricata quasi sempre con metalli 
meno nobili di quelli delle altre due lancette, 
ma che ben di rado indica il tempo giusto. 

I giornalisti 

Una grande quantità di cattivi scrittori vive 
unicamente della stoltezza del pubblico, che 
non vuole leggere se non ciò che è stato starn- 
pato il giorno stesso: sono i giornalisti. I1 no- 
me coglie nel segno! Si dovrebbe dire: « ope- 
raio pagato alla giornata ,.. 

Tutti i giornalisti sono, per via del mestiere 
che fanno, degli allarmisti: è il loro modo di 
rendersi interessanti. Essi somigliano in ciò 
a dei botoli che, appena sentono un rumo- 
re, si mettono ad abbaiare forte. Bisogna per- 
ciò badare ai loro squilli d'allarme solo quel 
tanto che non guasti la digestione. 

Il giztdaismo, che nega i diritti degli animali 

La presunta mancanza di diritti degli anima- 
li, l'opinione che il nostro comportamento 
verso di loro non abbia valore etico, o che, 
come si dice nel linguaggio di quella mora- 
le, non ci siano doveri verso di loro, è una 
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dottrina ributtante che appartiene alla bru- 
talità e alla barbarie dell'occidente e ha la 
sua fonte nel giudaismo. 

I giudici popolari 

Invece di giudici istruiti ed esperti, che sono 
invecchiati a raccapezzarsi quotidianamente 
fra le astuzie e i raggiri dei ladri, degli assassi- 
ni, degli imbroglioni e in tal modo hanno im- 
parato a capire queste cose, siedono ora in tr-i- 
bunale sarti e calzolai per ricavare, con la 101-0 
mente goffa, rozza, inesperta, balorda e nep- 
pure capace di attenzione continua, la verità 
dal tessuto ingannevole dell'imbroglio e del- 
l'apparenza, mentre per di più pensano alla 
loro stoffa e al loro cuoio e desiderano tor- 
narsene a casa, né hanno una chiara idea del- 
la differenza tra verosimiglianza e certezza, 
ma piuttosto, nella loro stupida testa, fanno 
una specie di calcolo delle probabilità in base 
al quale poi decidono tranquillamente dilla 
vita degli altri ... Far giudicare addirittura i de- 
litti contro lo Stato e il suo capo, e anche i rea- 
ti di stampa, dalle giurie popolari vuol dire 
veramente dar le pecore in guardia al lupo. 

L a  gloria 

La gloria è il chiasso della vita, e la vita è la più 
grande parodia della volontà, cioè qualcosa 
che è ancora più menzognero dell'uomo. 
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Sciupatore di carta, di tempo e di cervelli. 

No, quello che vedete non è un'aquila, guar- 
dategli le orecchie. 

In Germania si è potuto strombazzare un re- 
pellente e insulso ciarlatano e scombicche- 
ratore di assurdita senza pari, Hegel, come il 
più grande filosofo di tutti i tempi, e molte 
migliaia di persone l 'hanno rigidamente e 
fermamente creduto per vent'anni, finanche 
fuori di Germania l'Accademia Danese, che 
è scesa in campo per la gloria di costui con- 
tro di me e ha voluto farlo valere come un 
su mmus philosophus. 

Se una combriccola di giornalisti congiurati 
per magnificare il male, se professori stipen- 
diati della hegelianeria e meschini liberi do- 
centi che vorrebbero diventare anch'essi pro- 
fessori dichiarano ai quattro venti - e lo fan- 
no  con un'impudenza infaticabile che non 
ha precedenti - che quel cervello comune, 
ma non comune ciarlatano, è il più grande 
filosofo che il mondo abbia avuto, nessuno 



può prendere in seria considerazione una co- 
sa simile, soprattutto quando la goffa osten- 
tazione di questo spregevole modo di agire si 
svela persino ai più ingenui. Ma se si arriva 
al punto che un'Accademia straniera proteg- 
ga quel filosofastro come un summus philoso- 
phus e si permetta di oltraggiare l'uomo che, 
onestamente e senza paura, si oppone alla fa- 
ma falsa, usurpata, prezzolata e bugiarda con 
l'unica espressione che è all'altezza di giudi- 
care quello sfacciato elogio e quell'invaden- 
za della falsità, del male e della corruzione; 
allora la cosa diventa seria, poiché un giudi- 
zio così degno di fede potrebbe condurre gli 
ignari a un grande e dannoso errore. Esso de- 
ve quindi venir neutralizzato. 

I1 summus philosophus dell'Accademia Dane- 
se fa il seguente sillogismo: <( Se un bastone, 
sostenuto nel suo centro di gravità, diventa 
più pesante da un lato, pende verso questo 
lato; ora, una barra di ferro, dopo essere sta- 
ta magnetizzata, pende da un lato: perciò è 
diventata più pesante da questo lato». Ra- 
gionamento degno di quest'altro: N Tutte le 
oche hanno due gambe; tu hai due gambe, 
dunque sei un'ocan ... Questa è la sillogistica 
di tale summus philosophus e riformatore del- 
la logica, al quale purtroppo ci si è dimenti- 
cati di insegnare che e meris afirmativis i n  se- 
cundafigura nihil sequitur. 

Accanto alla capacità di scrivere assurdità, i l  
principale espediente di questo ciarlatano era 



l'aria di grandezza con cui egli, a ogni occa- 
sione, guardava dall'alto del suo castello di 
parole, con fare ironico, dignitoso, infastidi- 
to, non soltanto alle elucubrazioni filosofiche 
altrui, ma anche a ogni scienza, ai suoi meto- 
di e a tutto quanto lo spirito umano s'è ac- 
quistato con ingegno, fatica e operosità nel 
corso dei secoli. 

Hegel, corruttore di gzovani intelletti 

Mentre altri sofisti, ciarlatani e oscurantisti 
hanno falsato e rovinato soltanto la conoscen- 
za, Hegel ha distrutto addirittura l'organo del- 
la conoscenza, cioè lo stesso intelletto. Egli 
costrinse questi sviati a racchiudere nel loro 
capo, come se ciò fosse conoscenza raziona- 
le, una confusione formata dalle più grosso- 
lane assurdità, iin tessuto di contradictiones in  
adjecto, iin complesso di frottole da manico- 
mio, e il cervello di questa povera gioventù, 
che leggeva con credula dedizione e cercava 
di far propria la suprema sapienza, fu tal- 
mente scardinato da rinianere per sempre 
incapace di pensare veramente ... Scombiis- 
solare sino a tal punto cervelli giovani e fre- 
schi è veramente un delitto, che non merita 
né indulgenza né perdono. 

Gli hegeliani 

Quando uno l~egeliano nelle sue affermazioni 



improvvisamente si contraddice, sentenzia: 
Ora il concetto è trapassato nel suo contra- 

rio ,,. 

Si può anche ricordare la goffa impudenza 
con cui gli hegeliani parlano distesamente in 
tutti i loro scritti, senza cerimonie né pream- 
boli, del cosiddetto (< spirito n, fidandosi del 
fatto che in quella confusione ci si lasci im- 
pressionare al punto che nessuno sia pii1 in 
grado di mettere alle strette il signor profes- 
sore con la domanda: «Spirito? chi è questo 
tipo? e come lo conoscete? non è forse sol- 
tanto un'arbitraria e comoda ipostasi che voi 
non avete neppure definita, a prescindere poi 
dalla sila deduzione o dimostrazione? Crede- 
te voi di avere di fronte un pubblico di vec- 
chie donnette? D. Questo sarebbe un linguag- 
gio appropriato nei confronti di un simile fi- 
losofastro. 

Lo hegelismo 

Una filosofia la cui tesi fondamentale affer- 
ma: «l'essere è il nulla,, è da manicomio, e 
ovunque fuori dalla Germania la si sarebbe 
spedita proprio colà. 

Se io dicessi che la cosiddetta filosofia di que- 
sto Hegel è una colossale mistificazione che 
procurerà ai posteri iin inesauribile motivo 
per farsi scherno del nostro tempo, una pseu- 
dofilosofia che, paralizzando tutte le forze 



dello spirito, soffocando il vero pensiero, u- 
sando male e con frode il linguaggio, pone 
al loro posto il più vuoto, il più insensato, il 
più insignificante e, come lo conferma il suc- 
cesso, il più intorpidente guazzabuglio di pa- 
role, e che, prendendo quale fulcro un'assur- 
da idea campata in aria, fa a meno sia delle 
cause che degli effetti e perciò non è dimo- 
strata da nulla e nulla dimostra e spiega, una 
filosofia che manca inoltre di originalità ed 
è invece una semplice parodia del realismo 
scolastico e nel contempo dello spinozismo, 
cosa mostruosa, che deve mostrare il cristia- 
nesimo alla rovescia e per conseguenza 

K P O Q ~ E  ~ É w v ,  OITL~EV a& ~ P C ~ K W V ,  pÉ06Tl 6È 
~i pa L pa 

(ora leonis erant, venter capra, cauda draconis) 
[la bocca era di leone, il ventre capra, la 

coda di serpente 
Omero, Iliade, VI, 1811; 

se dunque io dicessi tutto ciò, avrei ragione. 
Se poi aggiungessi che questo summus philo- 
sophus dell'Accademia Danese ha buttato giù 
dei nonsensi come nessun altro mortale pri- 
ma di lui, a tal punto che chi riuscisse a leg- 
gere la sua opera più celebrata, la cosiddetta 
Fenomenologza dello spirito, senza avere I'impres- 
sione di trovarsi in manicomio sarebbe già 
da manicomio, così dicendo non avrei meno 
ragione. 

L'intera storia della letteratura, dei tempi an- 
tichi e moderni, non ha da mostrare alcun 



esempio di falsa gloria che si possa accostare 
alla filosofia di Hegel. Mai e in nessun luogo 
ciò che è integralmente scadente, evidente- 
mente errato e assurdo, e la cui esposizione 
per di più desta ripugnanza e nausea, è stato 
esaltato con tanta rivoltante sfrontatezza e 
con tale faccia di bronzo come la saggezza 
più elevata e la cosa più splendida che il mon- 
do avesse mai visto, come è awenuto per quel- 
la pseudofilosofia priva di qualsiasi valore ... 
Per più di un quarto di secolo quella gloria, 
basata su menzogne sfacciate, è stata creduta 
genuina e la bestia trionfante ha prosperato e 
regnato nella repubblica dei dotti tedeschi in 
misura tale che perfino i pochi awersari di 
questa stoltezza non osavano parlare del suo 
miserabile creatore se non come di iin genio 
raro e di uno spirito grande, profondendosi 
in inchini. Ma non si potrà fare a meno di 
trarre da ciò le debite conseguenze: nella sto- 
ria della letteratura questo periodo figure- 
rà per sempre come una indelebile, ignobile 
macchia della nazione e dell'epoca e sarà og- 
getto di scherno nei secoli: a ragione! 



L'iw~peratizio categorico, la ragaone pratica 
P le sue iv~itazioni 

È veramente tempo che la morale venga una 
buona volta sottoposta a un serio interroga- 
torio. Da più di mezzo secolo essa riposa su 
quel comodo guanciale che Kant le ha ap- 
prestato: l'imperativo categorico della ragio- 
ne pratica. Ai giorni nostri questo imperativo 
ha assunto per lo più il nome meno fastoso, 
ma più seducente e popolare, di legge mo- 
rale )>, sotto il quale esso, dopo un leggero in- 
chino dinanzi alla ragione e all'esperienza, 
s'insinua non veduto; ma una volta entrato in 
casa, non la smette di dare ordini e comandi, 
senza fornire più spiegazioni. Che Kant, co- 
me inventore dell'imperativo, dopo avere con 
esso eliminato gli errori più grossolani, vi si 
adagiasse sopra era giusto e necessario. Ma 
vedere gli asini rotolarsi su quel guanciale, 
preparato da lui e diventato da allora più ac- 
cogliente, è cosa dura: alludo ai quotidiani 
compilatori di compendi che, con la tran- 
quilla baldanza che accompagna l'imbecilli- 
tà, si illudono di aver fondato l'etica perché 
si appellano alla <<legge morale D, che abita, 



secondo loro, nella nostra ragione, e poi per- 
ché vi distendono sopra quel tessuto di frasi 
imbrogliate e confuse con cui riescono a ren- 
dere incomprensibili le più chiare e semplici 
situazioni della vita ... Confesso di accinger- 
mi con un particolare piacere a togliere alla 
morale quel comodo guanciale e dichiaro 
senza ambagi il mio proposito di rivelare e 
dimostrare come la ragione pratica e l'impe- 
rativo categorico di Kant siano sorretti da 
ipotesi del tutto ingiustificate, infondate e 
frutto di fantasia. 

L'individuo 

La natura parla così: L'individuo non è nul- 
la e meno di nulla. Ogni giorno distruggo mi- 
lioni di individui per gioco e per passatempo: 
abbandono la loro sorte nelle mani del più 
lunatico e capriccioso dei miei figli, il caso, 
che dà loro la caccia a suo piacimento. Do vi- 
ta ogni giorno a milioni di nuovi individui 
senza minimamente indebolire la mia forza 
creativa, così come la forza di uno specchio 
non si esaurisce per il numero di immagini 
del sole che, una dopo l'altra, esso riflette sul- 
la parete. L'individuo non è nulla.. 

L'indogennanico 

Nulla sappiamo della lingua degli antichi ger- 
mani, e mi permetto di supporre che essa 
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fosse una lingua completamente diversa da 
quella gotica, dunque anche dalla nostra: al- 
men,o per quanto riguarda la lingua noi sia- 
mo goti. Ma niente mi fa indignare come l'e- 
spressione (( lingue indogermaniche », voglio 
dire: la lingua dei Veda messa sullo stesso pia- 
no di quello che sarà stato il gergo di quei 
rozzi barbari. 

L'inferno 

Preso sensu proprio il dogma diventa rivoltan- 
te. Esso, infatti, prevedendo le eterne torture 
dell'inferno, fa scontare con pene senza fi- 
ne qualche fallo o persino la mancanza di 
fede di una vita che spesso non giunge nep- 
pure a vent'anni; in più vi è il fatto che que- 
sta dannazione quasi universale è in realtà la 
conseguenza del peccato originale e quindi 
il risultato inevitabile della prima caduta del- 
l'uomo. Ma questa caduta avrebbe dovuto, 
in ogni caso, essere prevista da colui che in 
primo luogo non ha creato gli uomini mi- 
gliori di quello che sono, e poi ha loro ap- 
prestato un tranello, pur sapendo che vi sa- 
rebbero caduti, poiché tutto era opera sua 
e nulla gli rimane nascosto. Secondo questo 
dogma egli avrebbe chiamato dal nulla all'e- 
sistenza un genere umano debole e soggetto 
al peccato per poi condannarlo a torture sen- 
za fine. Inoltre c'è da aggiungere che il Dio 
che prescrive l'indiilgenza e il perdono di 



ogni colpa fino a giungere all'amore per i 
nemici non manifesta simili sentimenti, ben- 
sì cade in sentimenti opposti; perché un ca- 
stigo che subentra alla fine delle cose, quan- 
do tutto è passato e concluso, non può avere 
per scopo né il miglioramento né l'intimori- 
mento: è, dunque, soltanto vendetta. Visto 
così, sembra persino che l'intero genere u- 
mano sia stato in realtà destinato e creato 
apposta per l'eterna tortura e dannazione - 
tranne quelle poche eccezioni che, non si sa 
perché, sono state salvate mediante la pre- 
destinazione, per grazia di Dio. A parte que- 
ste eccezioni, risulta come se il buon Dio a- 
vesse creato il mondo affinché il diavolo se 
lo pigliasse; onde egli avrebbe fatto assai me- 
glio se vi avesse rinunciato. 

Gli inglesi 

Guarda questa nazione che più di ogni altra 
è stata favorita dalla natura e prowista di in- 
telligenza, spirito, capacità di giudizio e for- 
za di carattere, guarda come viene abbassata 
al di sotto di ogni altra, anzi, resa addirittura 
spregevole a causa della sua stupida supersti- 
zione clericale, che fra le sue qualità appare 
veramente come un'idea fissa, una monoma- 
nia. Gli inglesi debbono ciò unicamente al 
fatto che nel loro paese l'educazione dei gio- 
vani è nelle mani del clero, che s'incarica di 
inoculare loro, negli anni più teneri, tutti gli 



articoli di fede, di modo che si giunge a una 
specie di parziale paralisi del cervello che 
per tutta la loro vita si manifesta in quella bi- 
gotteria idiota a causa della quale perfino in- 
dividui d'altronde assai intelligenti e arguti 
si degradano e non sappiamo più che cosa 
pensarne. 

Su cinquanta inglesi difficilmente se ne tro- 
verà più di uno che si mostri d'accordo quan- 
do si parli con il dovuto disprezzo della stii- 
pida e degradante bigotteria della sua nazio- 
ne: quell'unico, peraltro, è di solito un uo- 
mo di cervello. 

Gli innamorati 

Se noi ora ... guardiamo nel guazzabuglio del- 
la vita, scorgianio che gli uomini, immersi 
nella miseria e nelle sofferenze, si affannano 
con tutte le loro forze per soddisfare i loro in- 
finiti bisogni e per evitare il dolore nelle sue 
molteplici forme, senza tuttavia poter sperare 
in cambio nient'altro che di conservare per 
un breve, lasso di tempo proprio questa tor- 
mentata esistenza individuale. Eppure, in 
mezzo a quel tumulto, vediamo gli sguardi di 
diie innamorati incontrarsi spasimando di 
desiderio: tuttavia, perché sono così segreti, 
trepidi e furtivi? Perché quegli innamorati 
sono dei traditori: tramano di nascosto per 
perpetuare tutte quelle miserie e tutti quei 
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tormenti che altrimenti avrebbero avuto pr-e- 
sto una fine; una fine che essi vogliono im- 
pedire, come prirna di loro l'hanno impedi- 
ta i loro simili. 

L'istinto sessuale 

I capricci che hanno origine dall'istinto sessua- 
le sono in tut.to sirnili a fuochi fatui: inganna- 
no nel modo più vivo, ma se li seguiamo ci 
conducono in una palude e svaniscono. 



Jung-Stilling 

È veramente vergognoso che uno scrittore ol- 
tremodo cristiano e pio come Jung-Stilling 
introduca nelle sue Scene dal mondo degli spiri- 
ti il seguente paragone (vol. 11, scena I, p. 15): 

D'un tratto lo scheletro si raggrinzi tutto in 
una piccola figura nanesca indescrivibilmen- 
te ripugnante; proprio come awiene di un 
grande ragno crociato se viene collocato nel 
fuoco di una lente ustoria: il suo sangue, so- 
migliante al pus, comincia a friggere e cuo- 
c e r e ~ .  Dunque una simile infamia ha com- 
messo quell'uomo di Dio, oppure l'avrà con- 
templata da tranquillo osservatore - il che in 
questo caso si riduce alla stessa cosa -, anzi, 
egli a tal punto non vi scorge nulla di male 
che ce ne dà un resoconto disinvolto, quasi 
incidentalmente! Questi sono gli effetti del 
primo capitolo del Genesi e, in generale, del- 
l'intera concezione ebraica della natura ... 
Levatevi dai piedi, con la vostra morale ultra- 
perfetta! 



Mi sia permesso, per alleggerire il discorso, 
un paragone scherzoso e magari frivolo: vor- 
rei paragonare Kant, nella sua tendenza a mi- 
stificare se stesso, a un uomo che a un ballo 
in maschera danza per tutta la sera con una 
donna travestita e pensa di aver fatto una con- 
quista, finché, al termine, quella donna de- 
pone la maschera e si fa riconoscere come 
sua moglie. 

Kant e il diritto di mentire 

Inferire l'illegittimità della menzogna dalla 
facoltà di parlare propria dell'uomo, come fan- 
no alcuni manuali seguendo Kant, è una tro- 
vata così piatta, puerile e insipida che si sa- 
rebbe tentati, per farsene beffe, di gettarsi fra 
le braccia del diavolo e dire con Talleyrand: 
l'homme a recu la parole pour pouvoir cacher sa 
pensée. 

Il dopo Kant 

Al fulgido periodo di Kant nella filosofia te- 
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desca ne è seguito immediatamente un altro 
durante il quale i filosofi si sono sforzati, in- 
vece di convincere, di far impressione; inve- 
ce di essere precisi e chiari, hanno cercato di 
essere brillanti e iperbolici, ma soprattutto 
incomprensibili; e addirittura, invece di ri- 
cercare la verità, hanno tramato. Stando così 
le cose la filosofia non poteva fare progres- 
si. Finalmente si giunse al fallimento di tut- 
ta questa scuola e del suo metodo. Infatti, in 
Hegel e nei suoi vassalli, l'insolenza degli im- 
brattacarte, da un lato, e quella dei panegiri- 
sti senza scrupoli, dall'altro, insieme all'evi- 
dente premeditazione di questa bella tresca, 
avevano raggiunto dimensioni così colossali 
che alla fine tutti dovettero aprire gli occhi e 
accorgersi dell'intera impostura, e quando, 
in seguito a certe rivelazioni, venne tolta la 
protezione dall'alto, dovettero aprire anche 
la bocca. Questa filosofia, che è la più mise- 
rabile delle pseudofilosofie mai esistite, tra- 
scinò con sé nell'abisso del discredito i suoi 
antecedenti Fichte e Schelling. Con ciò si 
rende palese la completa incompetenza filo- 
sofica che, nella prima metà del secolo, in 
Germania, ha tenuto dietro a Kant, mentre 
con gli stranieri ci si vanta del talento filoso- 
fico dei tedeschi - soprattutto dopo che uno 
scrittore inglese ha avuto l'ironia maligna di 
chiamarli un popolo di pensatori. 

A tale proposito viene in mente a noi, gente 
orniai vecchia, l'incisione dell'almanacco sa- 
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tirico di Falk, dove si raffigura Kant che sale 
su un pallone aerostatico e getta tutti i suoi 
capi di guardaroba, assieme al cappello e alla 
parrucca, sulla terra; qui ci sono delle scim- 
mie che raccolgono tutto e se ne adornano. 

Tutti i filosofastri e i visionari, con F.H. Jaco- 
bi alla testa dei delatori degli atei, sono cor- 
si attraverso quella porticina che si era aper- 
ta all'improwiso per portare al mercato le 
loro cosucce, o almeno per salvare la parte 
pii1 cara di quella vecchia eredità che la dot- 
trina di Kant aveva minacciato di distrugge- 
re. Come nella vita del singolo un unico er- 
rore di gioventù rovina spesso un'intera esi- 
stenza, così il solo errore di Kant, cioè quel- 
lo di avere ammesso una ragione pratica, do- 
tata di un credito addirittura trascendente e 
capace di decidere, come le alte corti di ap- 
pello, senza prove p, bastò a far sì che dalla 
rigorosa e saggia filosofia critica scaturissero 
le teorie più eterogenee, che presentano una 
ragione la quale dapprima <<presagzsc~» timi- 
damente il « sovrasensibile», poi lo << riconosce ,, 
con chiarezza e infine lo << intuisce intellettual- 
mente» in maniera concreta, e sotto i cui de- 
creti e rivelazioni <<assolute ., cioè emesse ex 
tripode, qualsiasi ciarlatano potesse far passa- 
re le sue fantasticherie ... Di qui l'origine di 
quel metodo filosofico che è apparso imme- 
diatamente dopo la dottrina di Kant e che 
consiste in un mistificare, in un imporre, in 
un ingannare, in un buttar polvere negli oc- 
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chi, in un imbrogliare, e la cui epoca sarà un 
giorno designata col nome di «periodo del- 
la slealtà>> nella storia della filosofia ... Fra 
gli eroi della nostra epoca brillano Fichte e 
Schelling, e infine anche il rozzo e volgare 
ciarlatano Hegel, che è dawero indegno per- 
sino di loro e molto inferiore a questi uomini 
di talento. Intorno ad essi formarono il coro i 
vari professori di filosofia che, con severo ci- 
piglio, intrattennero il loro pubblico sull'Infi- 
nito, sull'Assoluto e su molte altre cose di cui 
non potevano sapere proprio nulla. 



Leibniz 

Pensate, con Leibniz, che il mondo reale sia 
il migliore dei mondi possibili? Io faccio fa- 
tica a conoscere, anche poco, il mondo rea- 
le e non ho l'onore di conoscere i mondi 
possibili. 

Alle dimostrazioni palesemente sofistiche di 
Leibniz che questo sarebbe il migliore dei 
mondi possibili si può seriamente e onesta- 
mente contrapporre la prova che esso è il 
peggiore dei mondi possibili. 

La lettura 

Leggere significa pensare con la testa altrui 
invece che con la propria. 

I1 furore di leggere libri della maggior parte 
dei dotti è una specie di fuga vacui, un fuggi- 
re dal vuoto di pensiero dei loro cervelli, che 
attira dentro a forza sostanza estranea: per 
avere pensieri devono leggerli altrove, come 
i corpi inanimati ricevono il movimento solo 



dall'esterno, mentre coloro che sono dotati 
di pensiero proprio sono con-ie i corpi viven- 
ti che si muovono da sé. 

L'arte di non leggere è molto importante. Es- 
sa consiste nel non prendere in mano quel- 
lo che di volta in volta i l  vasto pubblico sta 
leggendo, come per esempio libelli politici 
e letterari, romanzi, poesie e sin-iili cose, che 
fanno chiasso appunto in quel dato momen- 
to e raggiungono perfino parecchie edizioni 
nel loro primo e ultimo anno di vita. 

Pretendere che un individuo ritenga tutto 
quanto ha letto è come esigere che porti an- 
cora dentro di sé tutto quanto ha mangiato. 

I lettori forti 

Le persone che hanno passato la vita leggen- 
do e hanno attinto la loro sapienza dai libri 
somigliano a coloro che, da un gran numero 
di descrizioni di viaggi, hanno acquistato la 
conoscenza precisa di un paese. Queste per- 
sone riescono a comunicare notizie su molte 
cose; ma, in fondo, non hanno una cono- 
scenza coerente, chiara e profonda circa la 
natura di quel paese. 

La libertà morale 

I1 liberum arbitn'um indifferentiae, sotto il no- 
me di «libertà morale », è uno dei balocchi 
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più cari ai professori di filosofia: lasciamolo 
dunque a queste persone così intelligenti, co- 
sì oneste, così sincere. 

Serse, secondo Erodoto, pianse alla vista del 
suo immenso esercito, pensando che, di tut- 
ti quei guerrieri, entro cent'anni non ne sa- 
rebbe rimasto in vita uno solo: chi non piaii- 
gerebbe alla vista di un grosso catalogo di li- 
bri stampati, se pensasse che di tutti quei li- 
bri, già dopo dieci anni, non ne rimarrà in vi- 
ta nemmeno uno? 

L'acquisto di libri 

Sarebbe bene comprare libri, se insieme si 
potesse comprare il tempo per leggerli, ma 
di solito si scambia l'acquisto di libri per l'ac- 
quisizione del loro contenuto. 

Lutero, traduttore della Bibbia 

La traduzione di Lutero appare nello stesso 
tempo volgare e bigotta, e spesso anche sba- 
gliata, talvolta forse con premeditazione, e ha 
dovunque un tono clericale, edificante. 



Marco Polo e i grandi viaggiatori 

I viaggi in terre lontane e poco esplorate 
portano a questo: si diventa così famosi per 
ciò che si è visto, non perché si sia pensato 
alcunché. 

La massa 

La moltitudine ha occhi e orecchie, ma non 
possiede davvero altro: ha pochissimo giudi- 
zio e anche una scarsa memoria. 

La grande massa pensa assai poco perché 
le mancano il tempo e l'esercizio necessari. 
Ma così conserva molto a lungo i suoi erro- 
ri; d'altra parte, però, non è, come il mondo 
dei dotti, una banderuola in balia di tutta la 
rosa dei venti delle opinioni, che cambia o- 
gni giorno. E questo è un bene: infatti im- 
maginare la grande, pesante massa in così 
rapido movimento è un pensiero spavento- 
so, tanto più se si pone mente a quante cose 
essa potrebbe trascinar via e sovvertire nei 
suoi mutamenti. 
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Il matrimonio 

I1 sesso femminile da quello maschile pre- 
tende e si aspetta tutto - ossia tutto ciò che 
desidera e di cui ha bisogno -, mentre da 
quello femminile il sesso maschile esige in 
primo luogo ed esplicitamente una sola co- 
sa. Per questo si dovette stabilire la conven- 
zione che il sesso maschile può ottenere dal 
sesso femminile quell'unica cosa solo se in 
cambio si prende cura di tutte le altre, quin- 
di anche dei figli nati dall'unione: su tale 
convenzione si fonda il benessere dell'inte- 
ro sesso femminile. 

Il fine del matrimonio non è l'intrattenimen- 
to intellettuale, bensì la generazione dei fi- 
gli: esso è un'unione dei cuori, non dei cer- 
velli. Per una donna, sostenere di essersi in- 
namorata dell'intelligenza di un uomo è una 
pretesa vana e ridicola. 

Sposarsi solo N per amore P e non doversene 
pentire molto presto, anzi sposarsi in genere, 
significa mettere la mano in un sacco con gli 
occhi bendati e sperare di tirare fuori un'an- 
guilla da un mucchio di serpi. 

Nel nostro continente monogamico, sposar- 
si significa dimezzare i propri diritti e rad- 
doppiare i doveri. 

Sposarsi significa fare il possibile per venirsi 
a nausea l'uno all'altro. 



Le leggi matrimoniali europee assumono la 
donna come equivalente all'uomo: partono, 
dunque, da un presupposto sbagliato. 

I matrimoni d'amore 

I matrimoni d'amore vengono conclusi nel- 
l'interesse della specie, non dell'individuo. 
È vero che i promessi sposi si illudono di 
perseguire la propria felicità: senonché il fi- 
ne effettivo è loro estraneo, in quanto sta 
nella generazione di un individuo che essi 
soli possono concepire. Congiunti da que- 
sto fine, essi dovranno cercare d'ora in poi 
di intendersi nel miglior modo possibile. 
Ma molto spesso la coppia, formatasi a se- 
guito di quell'illusione istintiva che costitui- 
sce l'essenza della passione amorosa, sarà 
per tutto il resto di natura assolutamente 
eterogenea. Ciò viene alla luce quando l'il- 
lusione sparisce, come è inevitabile che ac- 
cada. Per conseguenza, i matrimoni d'amo- 
re sono di regola infelici: infatti provvedono 
per la generazione futura a spese di quella 
presente. 

Sembra che, con l'atto del matrimonio, o ci 
rimette l'individuo o ci rimette l'interesse 
della specie. E il più delle volte è proprio 
così: infatti è rarissimo che convenienza e 
amore appassionato procedano mano nella 
mano. 
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La maturazione e le sue leggi 

Quanto più una cosa è nobile e perfetta, tan- 
to più tardi e più lentamente giunge alla ma- 
turità. Difficilmente il maschio raggiunge la 
maturità della ragione e delle forze intellet- 
tuali prima dei ventotto anni; la donna, in- 
vece, già a diciotto anni; ma la sua ragione è, 
appunto per questo, assai limitata. Perciò le 
donne restano bambini per tutta la vita, ve- 
dono sempre e soltanto ciò che è più vicino, 
rimangono attaccate al presente, scambiano 
l'apparenza delle cose con la loro sostanza, e 
preferiscono inezie alle questioni più impor- 
tanti. 

La memoria 

La memoria è un essere capriccioso e bizzar- 
ro, paragonabile a una giovane ragazza: a vol- 
te rifiuta in modo del tutto inaspettato ciò 
che ha dato in cento altri casi, e poi, quando 
non ci si pensa più, ce lo porta da sé. 

La meta$sica dei$loso$ universitari 

Per i filosofi di cattedra il vero tema essen- 
ziale della metafisica consiste nella discus- 
sione del rapporto tra Dio e il mondo. I loro 
manuali sono pieni delle più ampie tratta- 
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zioni sull'argomento. Essi si sentono desti- 
nati e pagati soprattutto per mettere in chia- 
ro questo punto, ed è dawero divertente ve- 
dere con quale antica saggezza e con quale 
erudizione essi parlano dell'assoluto, o di 
Dio, comportandosi con grande serietà, co- 
me se dawero sapessero qualcosa in propo- 
sito. Tutto ciò ricorda la serietà con cui i bam- 
bini si divertono con i loro giochi. Ogni vol- 
ta che si apre una fiera del libro compare una 
nuova metafisica, che consiste in un prolisso 
rendiconto sul buon Dio, spiega qual è real- 
mente la sua situazione e come egli sia giunto 
al punto di aver fatto, o generato, o in qual- 
che modo prodotto il mondo; sembra quasi 
che ogni sei mesi essi ricevano le ultime noti- 
zie su di lui. 

La modernità 

Due cose principalmente distinguono la si- 
tuazione sociale dell'epoca moderna da quel- 
la dell'antichità, a svantaggio della prima, 
dando ai nostri tempi una tinta seria, fosca 
e sinistra da cui l'antichità, serena e sponta- 
nea come il mattino della vita, va esente. Esse 
sono il principio dell'onore cavalleresco, buf- 
fonata sconosciuta agli antichi, e la sifilide ... 
Voglia il cielo che nel diciannovesimo secolo 
i due mostri dell'epoca moderna si possano 
eliminare. 

1 O0 



Moglie e $gli 

Tra ciò che uno ha non ho annoverato la mo- 
glie e i figli, poiché da questi è meglio dire 
che si è posseduti. 

Moleschott, il positivista 

Moleschott è un garzone di barbiere. 

I monaci 

Un monaco autentico è un essere estrema- 
mente onorevole, ma nella maggior parte 
dei casi il saio è una pura e semplice ma- 
schera sotto la quale è possibile trovare un 
vero monaco come è possibile trovarlo a una 
mascherata. 

Il mondo 

I1 mondo è una mia rappresentazione. 

Questo mondo 

Questo mondo dovrebbe averlo fatto un Dio? 
No, piuttosto un demonio. 

Aristotele ha scritto: La natura non è divi- 
na, ma demoniaca~ [De divinatione per som- 
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n u m ,  2 ,  463 a 14-15]. Noi potremmo tradur- 
re: << L'inferno è il mondo ». 

Se si volesse condurre il più impenitente ot- 
timista per gli ospedali, i lazzaretti e le ca- 
mere di martirio chirurgiche, per le carceri, 
le stanze di tortura e le stalle degli schiavi, 
sui campi di battaglia e nei tribunali, e aprir- 
gli poi tutti i tetri alloggi della miseria, dove 
essa si rincantuccia per sfuggire agli sguardi 
della fredda curiosità, e alla fine fargli dare 
un'occhiata nella torre della fame di Ugoli- 
no, anch'egli finirebbe sicuramente col capi- 
re di che specie sia questo .meilleur des mondes 
possibles. 

I1 nostro è il peggiore dei mondi possibili. 

Dovunque nel mondo non vi è molto da rica- 
vare: bisogno e dolore lo riempiono, e coloro 
che sono riusciti a sfuggire a questi sono at- 
tesi, a ogni angolo, dalla noia in agguato. 

Nel mondo di regola domina la malvagità, e 
la stoltezza ha la parola decisiva. 

Per avere sempre a portata di mano una bus- 
sola sicura che orienti nella vita, per conside- 
rare la vita senza mai confondersi, e sempre 
nella sua giusta luce, niente è più opportuno 
che abituarsi a pensare questo mondo come 
un luogo di espiazione, per così dire un isti- 
tuto di pena, a pena1 colony - un Epyao~iptov, 
come già lo chiamavano i filosofi più antichi 



(secondo Clemente Alessandrino) ... Tra i 
mali di un istitiito di pena vi è anche quello 
della conipagnia che là s'incontra. Che com- 
pagnia si trovi in questo mondo, lo saprà, an- 
che senza che glielo dica io, chi sia in qual- 
che modo degno di iina migliore. 

La regola a questo mondo è, dovunque, la 
marmaglia. 

La monogamia 

Nessun continente è sessualmente così cor- 
rotto come l'Europa a causa del matrimonio 
monogamico contro natura. 

Da iin punto di vista razionale non si capisce 
perché un uomo, la cui moglie soffre di una 
malattia cronica, oppure rimane sterile, op- 
pure con gli anni è diventata troppo vecchia 
per lui, non dovrebbe prendersi una secon- 
da moglie in aggiunta. 

Solamente a Londra vi sono ottantamila pro- 
stitute. Non sono esse, forse, null'altro che 
donne terribilmente danneggiate dall'istitu- 
zione monogamica, vere e proprie vittime u- 
mane siill'altare della monogamia? 

Non c'è ragione di discutere sulla poligamia, 
piuttosto bisogna accettarla come un fatto e- 
sistente dovunque, rimane soltanto il compi- 
to di regolarla. Dove sono poi i veri mono- 
gami? Noi tutti viviamo almeno per un certo 
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tempo, ma di solito sempre, nella poligamia. 
Siccome, dunque, ogni maschio ha bisogno 
di parecchie femmine, nulla è più giusto che 
consentirgli, anzi imporgli, di mantenere mol- 
te donne. Con ciò anche la donna viene ri- 
condotta nella sua corretta e naturale condi- 
zione di essere subordinato, e la dama, que- 
sto mostro della civiltà europea e della stupi- 
diti  cristiano-germanica, con le sue ridicole 
pretese di rispetto e di venerazione, verrà eli- 
minata dal mondo, e vi saranno soltanto don- 
ne, ma non più donne disgraziate, di cui ora è 
piena l'Europa. 

Il monoteismo 

L'intolleranza è intrinseca soltanto all'essen- 
za del monoteismo: un dio unico è, per sua 
natura, un dio geloso, che non tollera nes- 
sun altro dio accanto a sé. 

Monumenti eretti in vita 

Innalzare a qualcuno un monumento quan- 
do è ancora in vita significa dichiarare che 
nei suoi confronti non vi è da fare affidamen- 
to sulla posterità. 

La morale naturale 

Se rivolgiamo lo sguardo indietro ai duemi- 
la anni e più trascorsi nell'inutile tentativo 
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di trovare un solido fondamento alla mora- 
le, forse ci verrà da pensare che non vi sia 
nessuna morale naturale, indipendente dal- 
le istituzioni umane, ma che essa sia sempli- 
cemente un'invenzione artificiale, iin mezzo 
escogitato per meglio raffrenare l'egoista e 
malvagia razza umana. 

I mormoni 

Ciò che procura tanti convertiti alla setta dei 
mormoni è l'eliminazione della monogamia, 
che è contraria alla natura. 

La mosca 

Bisognerebbe scegliere la mosca a simbolo 
della sfacciataggine e dell'insolenza degli stu- 
pidi. Infatti, mentre tutti gli animali temo- 
no più di ogni altra cosa l'uomo e lo sfug- 
gono già da lontano, la mosca gli si posa sii1 
naso. 

Fu Mosè a scrivere la frase ripetuta dapper- 
tutto dopo di lui, cioè che Dio, dopo la crea- 
zione, gettò uno sguardo su questo mondo e 
trovò che tutto era buono: icav~a ~ a h a .  Ah, 
il buon vecchio Dio di Mosè non era certo 
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difficile! ... Con la mano sul cuore, ditemi se 
questo rt&v~a K ~ A &  non sembra una beffa 
atroce ... 

Le muse appigionate 

Un uomo che intende vivere della benevo- 
lenza delle muse, voglio dire dei suoi doni 
poetici, mi sembra, in un certo senso, simile 
a una ragazza che vive delle attrattive della 
propria bellezza. Entrambi profanano, a sco- 
po di guadagno venale, ciò che dovrebbe es- 
sere il libero dono della loro interiorità. En- 
trambi patiscono di esaurimento, ed entram- 
bi, di solito, fanno una fine vergognosa. Per- 
ciò non degradate la vostra musa allo stato di 
prostituta. 



Il nascere 

La sola felicità è quella di non nascere. 

La natura 

Natura è un'espressione corretta ma eiifemi- 
stica: con iigiiale diritto si potrebbe chiamar- 
la mortura. 

I nazionalisti 

Ogni miserabile babbeo, che non abbia al 
mondo nulla di cui poter essere orgoglioso, 
si appiglia all'ultima risorsa per esserlo, cioè 
alla nazione cui appartiene: in tal modo egli 
si rinfranca ed è ora pieno di gratitudine e 
pronto a difendere nbt  ai h&( [con le un- 
ghie e con i denti] tutti i difetti e tutte le stol- 
tezze caratteristiche di quella nazione. 

I neocristiani 

Oggi neocristiani insulsi, presi dallo spirito 
borghese ed effeminato del secolo, grattano 
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come una ruggine questo vecchio colore sa- 
cro di un culto di sacrificio per farne una 
miserabile devozione d'amore: rinunciano a 
tutto ciò che è terribile e profondo, alla pre- 
destinazione, alla grazia, al carattere diabo- 
lico delle cose; prendono le distanze da quel 
grande Lutero atterrito che, anche in sogno, 
lottava contro l'angelo del male. A loro oc- 
corrono leziosaggini bigotte e un cielo dol- 
ciastro dove si arrivi per vie facili. Ah, i cor- 
ruttori! Quante coscienze hanno snervato 
con i loro beati idilli! 

Il nozionismo 

Già i bambini, invece di voler capire la co- 
sa, hanno per lo più l'infelice tendenza a 
contentarsi di parole e a impararle a memo- 
ria per cavarsela con esse quando sia neces- 
sario. Questa tendenza rimane in seguito e 
ha per risultato che il sapere di molti dotti è 
un vero cumulo di vuote parole. 



L'opinione altrui 

In realtà il valore che noi attribuiamo all'o- 
pinione degli altri e la nostra preoccupazio- 
ne costante al riguardo oltrepassano di rego- 
la ogni ragionevole giustificazione, tanto da 
poter sembrare una specie di mania general- 
mente diffusa, o piuttosto innata. In tutto ciò 
che noi facciamo o non facciamo si prende 
in considerazione l'opinione altrui quasi pri- 
ma di ogni altra cosa, e con un'attenta ana- 
lisi vediamo che da tale preoccupazione na- 
sce quasi la metà di tutte le afflizioni e le an- 
sie da noi provate. 

L'oscurantismo 

L'oscurantismo è un peccato, forse non con- 
tro lo spirito santo, ma certo contro lo spiri- 
to umano: per questo è imperdonabile e bi- 
sogna rinfacciarlo sempre e ovunque, senza 
transigere, a chi se ne è reso colpevole, testi- 
moniandogli il proprio disprezzo a ogni oc- 
casione, finché vivrà, anzi anche dopo che è 
morto. 
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Gli oscurantisti 

Costoro sono guardati oggi come gente che 
vuole spegnere la luce per poter rubare. 

Ostrichr e champagn~ 

11 filisteo, uomo privo di ogni bisogno spiri- 
tuale ... si sobbarcherà come una specie di 
lavoro forzato, e nel modo p i ì ~  sbrigativo pos- 
sibile, i godiinenti che gli sono imposti dal- 
la moda o dall'autorità. Per lui i veri piaceri 
sono soltanto quelli sessuali, ed egli si rivale 
con questi. Di conseguenza le ostriche e lo 
champagne sono il punto culminante della 
sua esistenza. 

L'ottimismo 

I1 genere umano è destinato dalla natura al- 
la miseria e a1 fallimento; poiché, quand'an- 
che l'ingiustizia e il bisogno fossero rimossi 
dallo Stato e dalla storia, fino a far subentra- 
re una vita di cuccagna, gli uomini si accapi- 
glierebbero e si aggredirebbero l'un l'altro 
per la noia, oppure il sovrappopolamento 
provocherebbe la carestia e questa li stermi- 
nerebbe. 



Il pelagianesimo 

I1 pelagianesimo è lo sforzo di far ritornare 
il cristianesimo al grossolano e piatto ebrai- 
smo e al suo ottimismo. 

I pensien altrui 

Soltanto i nostri pensieri personali hanno vi- 
ta e verità, poiché sono i soli che si compren- 
dono interamente. Pensieri altrui, pescati in 
qualche libro, sono minestra riscaldata (ge- 
schissene ScheiJ3e) . 

L a  perfettibilità del mondo 

Chi è venuto al mondo per ammaestrarlo seria- 
mente e nelle cose più importanti può dirsi 
fortunato se salva la pelle. 

I preti 

La nostra situazione è dawero miserevole! 
Un breve lasso di tempo da vivere, pieno di 
fatica, miseria, angoscia e dolore, senza mi- 
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nimamente sapere da  dove veniamo, dove an- 
diamo e pmhé viviamo, e per soprammerca- 
to anche preti di tutte le razze con le loro ri- 
spettive rivelazioni in proposito, accompagna- 
te da minacce contro i miscredenti. 

Iprofessori dijìlosojìa e me 

I professori di filosofia hanno fatto con me 
come Luigi XIV con suo fratello gemello: gli 
fece mettere la maschera di f m o  e lo rinchiu- 
se nella Bastiglia. 

IL progresso 

I1 progresso è il sogno del diciannovesimo se- 
colo, come la resurrezione dei morti era quel- 
lo del decimo. Ogni epoca ha il siio. Quando 
questo secolo, esaurendo i suoi granai e quel- 
li del passato, avrà formato un cumulo di 
scienze e di ricchezze, l'uomo, misurandosi 
con un tale ammasso, sarà forse meno picco- 
lo? Miserabili parcienus.. . 

Com'è noto, le lingue, soprattutto per quan- 
to riguarda la grammatica, sono tanto più 
perfette quanto più sono antiche, e gradual- 
mente diventano sempre peggiori; si comin- 
cia così dalla nobile lingua sanscrita giù giìi fi- 
no al gergo inglese, questo vestito per i pen- 
sieri rimediato con pezzi di stoffa eterogenei. 



Tale lenta degradazione è un argomento ri- 
levante contro le teorie predilette dei nostri 
prosaici e sorridenti ottimisti relative al co- 
stante progresso dell'uinanità verso il me- 
glio n; per dimostrarlo essi vorrebbero falsare 
la deplorevole storia del genere bipede. 

Le prostitute 

Le prostitute conducorio una vita triste e in- 
fame, ma, date le circostanze, sono necessa- 
rie a soddisfare i bisogni del sesso maschile, 
e come tali rappresentano un ceto ricorio- 
sciuto ufficialmente, con lo scopo specifico 
di proteggere dai seduttori le donne privile- 
giate dal destino, che hanno trovato marito, 
o hanno diritto a sperare di trovarne. 

Il protestantesimo 

I1 protestantesimo, avendo eliminato l'ascesi 
e il suo punto centrale, il valore del celibato, 
ha già rinunciato in verità all'intimo nucleo 
del cristianesimo e, in questo senso, dev'es- 
sere considerato un suo scarto. La cosa è re- 
sa evidente al giorno d'oggi nella graduale 
trasformazione del protestantesimo in un 
piatto razionalismo, in codesto moderno pe- 
lagianesimo che alla fine sfocia nella dottri- 
na del padre amoroso, il quale ha fatto il 
inondo in modo tale che vi sia sempre da di- 



vertirsi (ma ciò non deve essergli riuscito), e 
che, se solo ci si conforma alla sua volontà su 
certi punti, ci procurerà per dopo un mondo 
ancora più divertente (di cui c'è da lamenta- 
re un unico difetto: che ha una entrata così 
fatale). Questa potrà essere una buona reli- 
gione per pastori protestanti comodi, sposati 
e illuminati: ma non è il cristianesimo. 

I1 protestantesimo, avendo abolito il celiba- 
to e in genere l'ascetismo autentico, nonché 
i rappresentanti di esso, i santi, è diventato 
un cristianesimo smussato, o per meglio dire 
spezzato, in quanto è rimasto privo di punta: 
esso si riduce gradualmente a nulla. 



Z razionalisti illuminati 

Una madre aveva dato da leggere ai figli le 
favole di Esopo per istruirli e migliorarli. 
Ma ben presto i bambini le riportarono il li- 
bro, e il maggiore disse in modo presuntiio- 
so: «Questo libro non fa per noi! E troppo 
infantile e stupido. Che volpi, lupi e cornac- 
chie sappiano parlare è un'assurdità che non 
può piìl abbindolarci: già da molto tempo ab- 
biamo superato simili buffonate! n. Chi non 
riconoscerà in quei ragazzi presuntuosi i fu- 
turi razionalisti illuminati? 

La razza bianca 

È mia opinione - e la dico qui di sfuggita - 
che il colore bianco della pelle non sia natu- 
rale all'uomo, il quale, per natura, ha invece 
la pelle nera o scura, come i nostri antena- 
ti, gli indu. Di conseguenza, dal grembo del- 
la natura non è mai nato originariamente un 
uomo bianco, e quindi non esiste una razza 
bianca, benché se ne parli tanto: ogni uomo 
bianco è solamente un uomo scolorito. 
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Razza dannata 

Se si potessero castrare tutti i furfanti e chiu- 
dere in convento tutte le oche senza cervel- 
lo, se si potesse assegnare a ogni uomo di no- 
bile carattere un intero harem, e se si potesse- 
ro procurare alle fanciulle dotate di ingegno 
e intelligenza dei veri uomini, allora non tar- 
derebbe a nascere una generazione che eclis- 
serebbe l'età di Pericle. 

I recensori anonimi 

Un recensore anonimo è un furfante che non 
ziuole rispondere di ciò che comunica. 

Negli attacchi il signor Anonimo è senz'al- 
tro il signor Mascalzone. 

Prima di tutto dovrebbe essere eliminato l'u- 
sbergo di ogni furfanteria letteraria, l'anoni- 
mato. Nelle riviste letterarie l'anonimato è sta- 
to introdotto con il pretesto che esso dovreb- 
be difendere il recensore onesto, l'ammoni- 
tore del pubblico, dal rancore dell'autore e 
dei suoi protettori. Tuttavia, per un solo caso 
di questo genere ve ne saranno un centinaio 
nei quali l'anonimato serve soltanto a solle- 
vare da ogni responsabilità colui che non è 
in grado di sostenere ciò che dice ... E in- 
credibile la sfacciataggine di certi tipi, che 
non indietreggiano di fronte ad alcuna ma- 



scalzonata letteraria quando sentono di es- 
sere al sicuro sotto l'ombra protettrice del- 
l'anonimato ... Sarebbe forse tollerato un 
uomo mascherato che si mettesse a tenere 
iin discorso al popolo oppure volesse parla- 
re dinanzi a un'assemblea? 0, addirittura, 
che prendesse ad attaccare altre persone, ri- 
coprendole di vituperi? Non lo metterebbe- 
ro ben presto alla porta gli altri con calci po- 
derosi? 

Ogni volta che si fa riferimento, sia pure di 
passaggio e magari senza biasimo, a un re- 
censore anonimo, bisognerebbe servirsi di e- 
piteti come « il vile pezzente anonimo » o « il 
camuffato furfante anonimo della tal rivista», 
e così via. Questo è davvero il tono conve- 
niente e appropriato con cui apostrofare si- 
mile gentaglia, affinché passi loro la voglia di 
fare quel mestiere. 

Un genere di impertinenza particolarmente 
ridicolo di simili critici anonimi è che essi, 
come i re, quando parlano usano il N noi ,,; 
mentre dovrebbero parlare non soltanto al 
singolare, ma piuttosto al diminutivo, anzi 
all'e umiliativo *, dicendo per esempio: La 
mia miserabile dappochezza, la mia vile scal- 
trezza, la mia camuffata incompetenza, la 
mia meschina straccioneria., e via dicendo. 
Così devono parlare certi farabutti masche- 
rati, simili agli orbettini che sibilano dal bu- 
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co oscuro di qualche N giornalucolo lettera- 
rio di provincia., ai quali una volta per tut- 
te dev'essere impedito quel mestiere. 

Con la sparizione dell'anoniinato si elimine- 
rebbe il novantanove per cento di tutte le ca- 
nagliate letterarie. 

Da parte mia dirigerei una bisca o un bor- 
dello altrettanto volentieri che un simile co- 
vo di recensori anonimi. 

La religione 

L'umanità sta stretta nella religione così co- 
me un bambino, crescendo, diventa troppo 
grande per il suo vestito; e non C'? niente da 
fare: il vestito si strappa. 

La religione come pretesto 

Nei secoli passati la religione era come una 
foresta dietro la quale gli eserciti potevano 
fermarsi e nascondersi ... Dopo tanti tagli di 
alberi sono rimasti soltanto cespugli, dietro 
ai quali ogni tanto si nascondono dei fara- 
butti. Occorre perciò stare in guardia con- 
tro costoro, che vorrebbero tirarla in ballo 
dappertutto, e respingerli col proverbio: De- 
trhs de la c m z  esta e1 diablo [Dietro la croce 
c'è il diavolo]. 



Le religioni sono figlie dell'ignoranza, che 
non soprawivono a lungo alla loro madre. 
L'ha capito Omar quando fece incendiare la 
biblioteca di Alessandria. 

La repubblica dei dotti 

Nella repubblica dei dotti le cose si svolgono 
più o meno come nella repubblica del Mes- 
sico, dove ognuno non pensa che al proprio 
projitto, cercando di ottenere onori e potere 
per sé, senza preoccuparsi affatto della collet- 
tività che intanto va in rovina. Esattamente 
così, nella repubblica dei dotti, ognuno cer- 
ca di far valere solo se stesso per conquistare 
una posizione d'onore. 

L a  rivelazione 

Tra le molte cose dure e lacrimevoli della 
sorte umana non ultima è quella per cui noi 
esistiamo senza sapere da dove veniamo, do- 
ve andiamo e perché viviamo: chi è afferrato 
e compenetrato dal sentimento di questa di- 
sgrazia non potrà fare a meno di provare un 
certo malanimo verso coloro i quali danno a 
intendere di avere in proposito speciali in- 
formazioni, che pretendono di comunicarci 
con il noine di rivelazioni. Ai signori della ri- 
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velnzione vorrei consigliare di non chiacchie- 
rare troppo di rivelazione al giorno d'oggi; 
niente di più facile, altrimenti, che una vol- 
ta o l'altra venga loro rivelato che cosa è ve- 
ramente la rivelazione. 

Il rogo delle vedove 

Che le vedove si facciano bruciare con il ca- 
davere del marito è certamente un'usanza 
rivoltante; ma anche il fatto che i beni che il 
marito ha accumulato con la costante labo- 
riosità di una vita intera, trovando conforto 
al pensiero di lavorare per i figli, vengano 
poi dilapidati dalla vedova, insieme con l'a- 
mante, è altresì rivoltante. 

Il romanticismo 

I1 romanticismo è un prodotto del cristianesi- 
mo: religiosità esaltata, venerazione fantasti- 
ca della donna e valore cavalleresco, dunque 
Dio, la dama e la spada - questi sono i con- 
trassegni di ciò che è romantico. 



Sapere e curiosità, maschile e femminile 

La brama di conoscere, se diretta all'univer- 
sale, si chiama brama di sapere, se alla cosa sin- 
gola, brama di novità, curiosità. I ragazzi per lo 
più dimostrano desiderio di sapere, le bam- 
bine una mera curiosità, ma questa in grado 
stupefacente e spesso con un'ingenuità ur- 
tante. Qui si annuncia già la tendenza spe- 
cifica del sesso femminile alla cosa singola e 
la sua insensibilità per l'universale. 

I Sassoni 

Gli abitanti della Bassa Sassonin sono goffi sen- 
za essere maldestri, quelli dell'Alta Sassonia 
maldestri senza essere goffi. 

Schelling, jilosofo della natura 

Mi sembra di assistere ai giochetti di presti- 
gio di un bambino: io vedo chiaramente co- 
me lui nasconde le palline sotto il bicchiere 
dove poi dovrei stupirmi di ritrovarle. 
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Schelling e gli schellinghiani 

Chi vuole dimostrare a priori ciò che è possi- 
bile sapere soltanto a posteriori, dall'esperien- 
za, fa il ciarlatano e si rende ridicolo. Esempi 
ammonitori di questo errore ce li hanno cia- 
ti Schelling e gli schellinghiani quando, co- 
me si è espresso molto graziosamente qual- 
cuno, tiravano a priori verso un bersaglio na- 
scosto n posteriori. 

Gli schiavisti 

Quei diavoli in sembianze umane, i padroni e 
i ti-afficanti di schiavi nei liberi Stati dell'A- 
merica del Nord (che dovrebbero essere chia- 
mati «Stati degli schiavi n), sono di regola se- 
guaci ortodossi e devoti della Chiesa anglica- 
na: considererebbero un grave peccato lavo- 
rare di domenica e, contando sulla loro os- 
servanza, sulla frequentazione assidua della 
chiesa e sii altre cose del genere, sperano nel- 
la propria salvezza eterna. 

Gli scrittori 

Gli srrittori si possono dividere in stelle ca- 
denti, pianeti e stelle fisse. I primi produco- 
no colpi di scena momentanei: si guarda in 
su, si grida «guarda guarda ,, e poi scompaio- 
no per sempre. I secondi, cioè le stelle che va- 



gabondano per il cielo, hanno assai più con- 
sistenza. Brillano, benché soltanto grazie alla 
loro vicinanza, assai più delle stelle fisse e 
vengono con esse scambiati dai profani. Ma 
anche i pianeti debbono ben presto sgombe- 
rare il loro posto, inoltre ricevono la luce in 
prestito e hanno una sfera d'azione limitata 
ai compagni di cammino (i contemporanei). 
Essi si spostano e si alternano: un'orbita del- 
la durata di qualche anno è il loro destino. 
Soltanto le stelle fisse non cambiano: stanno 
ferme nel cielo, hanno luce propria, agisco- 
no  su ogni epoca ... Esse non appartengono, 
come gli altri corpi celesti, a un solo sistema 
(nazione), bensì all'universo. Ma appunto a 
causa dell'altezza della loro posizione, la lo- 
ro luce di solito richiede molti anni prima di 
diventare visibile all'abitante della terra. 

Gli scrittori di$loso$a 

La prima regola, e forse l'unica, del buono 
stile è che si abbia qualcosa da dire: con que- 
sta regola si va lontano! Eppure gli scrittori 
di filosofia si distinguono per il fatto di tra- 
scurarla ... specialmente da Fichte in poi. In 
tutti costoro si può appunto rilevare che sem- 
brano voler dire qualcosa, mentre non hanno 
nulla da dire. 
I1 carattere comune dei testi $loso$ci di que- 
sto secolo è che sono scritti senza che vi sia 
veramente qualcosa da dire: tale carattere si 



ritrova in tutti quanti e può quindi essere stu- 
diato allo stesso modo in Salat e in Hegel, in 
Herbart e in Schleiermacher. Secondo il me- 
todo omeopatico, un minimo insignificante 
di pensiero viene diluito in un profluvio di 
parole che riempiono cinquanta pagine, e si 
continua così tranquillissimi a cianciare di 
pagina in pagina, con una fiducia illimitata 
nella pazienza dawero tedesca del lettore. 
Invano l'intelligenza condannava a questa let- 
tura spera in pensieri autentici, solidi e so- 
stanziali: essa spasima, spasima attendendo 
un qualsiasi pensiero - come il viaggiatore 
nel deserto d'Arabia sospira l'acqua - e dovrà 
morire di sete. 

Gli scrittori mediocri 

Buttano giù il loro pensiero a pezzi e bocconi 
in brevi sentenze paradossali e ambigue che 
sembrano voler significare assai più di quel 
che esprimono (eccellenti esempi di questo 
genere si trovano nelle opere di Schelling sul- 
la filosofia della natura); alle volte, invece, 
quegli scrittori presentano il loro pensiero in 
un profluvio di parole con la più insoppoi-- 
tabile prolissità, come se occorressero chissà 
quali sforzi miracolosi per renderne com- 
prensibile il senso profondo, mentre si tratta 
di un'idea assolutamente sciocca, magari di 
una banalità (Fichte, nei suoi scritti popolari, 
e centinaia di miserabili imbecilli che non va- 



le la pena nominare, nei loro manuali filoso- 
fici, ne forniscono esempi in abbondanza). 

Gli scrittori sciatti 

Chi scrive in modo trascurato confessa così, 
anzitutto, che lui per primo non attribuisce 
un gran valore ai suoi pensieri. 

Se è un'impertinenza interrompere gli altri, 
impertinenza non minore è interrompere se 
stessi, come avviene nella costr~izione del pe- 
riodo che da alcuni anni applicano almeno 
sei volte per pagina, compiacendosene, tutti 
gli scribacchini negligenti, affrettati e sma- 
niosi solo di guadagno. Questa costruzione 
consiste - quando si può, bisogna dare l'e- 
sempio insieme alla regola - nell'interrom- 
pere una frase per appiccicarne un'altra in 
mezzo. Costoro, però, lo fanno non soltan- 
to per pigrizia, ma anche per imbecillità, in 
quanto credono che ciò sia un'amabile légè- 
1-eté che ravviva l'esposizione. 

Molti scrivono come i polipi corallini co- 
struiscono: un periodo si aggiunge all'altro 
periodo, e si va avanti dove Dio vuole. 

La lingua tedesca è completamente a soq- 
quadro: tutti le mettono le mani addosso, 
qualsiasi lurido imbrattacarte le si scaglia 
contro. 
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La sci-ittura e il pensiero 

La penna è per il pensare quel che il bastone 
è per il camminare; ma l'incedere più agile è 
quello senza l'aiuto del bastone e il pensare 
più perfetto si compie senza penna. Soltanto 
quando cominciamo a invecchiare ci servia- 
mo volentieri del bastone e della penna. 

La Sacra Scrittura 

Non si può servire due padroni: o si serve la 
ragione o la Scrittura ... Si tratta o di crede- 
re o di filosofare. 

Le nostre scuole 

A vedere le numerose e svariate istituzioni 
destinate all'insegnamento e allo studio, e la 
grande folla di scolari e maestri, verrebbe da 
pensare che al genere umano stia estrema- 
mente a cuore comprendere le cose e con- 
quistare la verità. Ma, anche qui, l'apparenza 
inganna. 

Il bel sesso 

11 sesso femminile, di statura bassa, di spalle 
strette, di fianchi larghi e di gambe corte, po- 
té essere chiamato il bel sesso soltanto dal- 
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l'intelletto maschile obnubilato dall'istinto 
sessuale: in quell'istinto, cioè, risiede tutta la 
bellezza femminile. 

Il secondo sesso 

Le donne sono sexus sequior, il secondo sesso, 
che da ogni punto di vista è inferiore al sesso 
maschile; perciò bisogna aver riguardi per la 
debolezza della donna, ma è oltremodo ridi- 
colo attestare venerazione alle donne: essa ci 
abbassa ai loro stessi occhi. 

I1 sigaro è per l'uomo limitato un gradito sur- 
rogato dei pensieri. 

La solidarietà femminile 

Fra uomini esiste, per natura, soltanto indiffe- 
renza; ma fra donne, già per natura, vi è ini- 
micizia ... Anche solo incontrandosi per stra- 
da, si guardano a vicenda come guelfi e ghi- 
bellini. 

Le spine 

Non v'è rosa senza spine. Ma vi sono parec- 
chie spine senza rose! 
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Spinoza 

La definizione dell'amore di Spinoza, per la 
sua esuberante ingenuità, merita di essere ri- 
portata al fine di rasserenare: Amor est titilla- 
tio, concomitante idea causae externae (Ethica, TV, 
prop. 44, dem.). 

I tormenti che, secondo Colerus, Spinoza e- 
ra solito infliggere per proprio divertimen- 
to, e ridendo di cuore, ai ragni e alle mosche 
rispondono sin troppo bene ai principi so- 
pra biasimati, come pure ai citati capitoli del 
Genesi. Per tutti questi motivi l'Etica di Spi- 
noza è una continua mescolanza di falso e di 
vero, di cose degne di ammirazione e di al- 
tre meschine. 

Gli Stati Uniti 

Negli Stati Uniti dell'America del Nord noi 
vediamo il tentativo ... di far prevalere il di- 
ritto non contaminato, puro, astratto. Solo 
che il risultato non è allettante: infatti, no- 
nostante la prosperità materiale del paese, 
vi troviamo come mentalità dominante il bas- 
so utilitarismo, accompagnato dalla sua im- 
mancabile socia: l'ignoranza, la quale, a sua 
volta, ha aperto la strada alla stupida bigot- 
teria anglicana, alla stolta presunzione, alla 
rozzezza brutale, unita a una stolida venera- 
zione per le donne. Ma all'ordine del gior- 
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no vi si trovano cose anche peggiori: la schia- 
vitù dei negri che grida vendetta al cielo, u- 
nita a una crudeltà estrema contro gli schia- 
vi; la più ingiusta oppressione dei negri libe- 
ri; la lynch-law; l'assassinio frequente e spesso 
impunito; duelli di brutalità inaudita e, tal- 
volta, l'aperta derisione del diritto e delle leg- 
gi ... una oclocrazia in continua crescita; infi- 
ne l'influsso estremamente corruttore che le 
ricordate violazioni della legalità commesse 
nelle sfere superiori esercitano di necessità 
sulla moralità privata. 

Lo Stato etico 

L'unico fine dello Stato è di proteggere i 
singoli individui l'uno dall'altro e tutti insie- 
me dai nemici esterni. Alcuni filosofastri te- 
deschi di quest'epoca venale vorrebbero tra- 
sformarlo in un organismo di educazione e 
di edificazione morale: qui sta in agguato, 
sullo sfondo, la mira gesuitica di sopprimere 
la libertà personale e lo sviluppo individuale 
dei singoli per farli diventare la ruota di una 
macchina politico-religiosa alla cinese. Ma 
questa è la via che altre volte ha condotto 
all'Inquisizione, agli autodafé e alle guerre 
di religione ... Ancor oggi e ovunque (l'ec- 
cezione dell'America settentrionale è più ap- 
parente che reale) vediamo che lo Stato si 
preoccupa anche dei bisogni metafisici dei 
suoi membri. 
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Lo Stato e la sua origzne 

In ultima analisi la necessità dello Stato si 
fonda sulla riconosciuta iniquità del genere 
umano: senza di questa non si sarebbe pen- 
sato allo Stato, poiché nessuno avrebbe da 
temere per i suoi diritti ... Da questo punto 
di vista emergono chiaramente la grettezza 
e la superficialità dei filosofastri che con le 
loro frasi pompose presentano lo Stato co- 
me lo scopo supremo e i l  fiore dell'esisten- 
za umana, fornendoci così l'apoteosi del fìli- 
steismo. 

La storia 

Clio, la musa della storia, è tutta quanta in- 
fetta di menzogne, come una prostituta di 
sifilide. 

La storia della letteratura, rilegata i n  pelle 

La storia della letteratura è, per la maggior 
parte, il catalogo di un museo di aborti. L'al- 
col nel quale essi vengono conservati più a 
lungo è la legatura in pelle di cinghiale. 

Le storie della jilosojia 

Leggere in luogo delle opere originali dei 
filosofi ogni sorta di esposizioni delle loro 
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dottrine, o in genere una storia della filoso- 
fia, è come farsi masticare da un altro il pro- 
prio desinare. Si leggerebbe forse una storia 
universale, se a ognuno fosse possibile con- 
templare cori i propri occhi gli awenimeriti 
del passato che lo interessano? 

Si possono conoscere i filosofi solo attraver- 
so le loro opere, e in nessun modo con espo- 
sizioni di seconda mano ... Nelle storie della 
filosofia lo spirito riceve unicamente il movi- 
mento che gli è impresso dal legnoso corso 
dei pensieri di un cervello comune, che ag- 
giusta le cose a modo suo. 

L o  studio del greco e del latino 

Io credo che lo studio della grammatica lati- 
na e greca dal sesto al dodicesi~no anno di 
età getti le basi per l'ottusità che si ~nanife- 
sta in seguito nella maggior parte dei dotti. 

Suoceri e suocere 

La poligamia avrebbe tra i molti vantaggi an- 
che quello che l'uomo non verrebbe ad ave- 
re un legame così stretto con i propri suoce- 
ri, il terrore dei quali impedisce ora innu- 
merevoli matrimoni. Epperò: dieci suocere 
invece di una! 



I tedeschi 

Depongo qui, nel caso morissi, la mia con- 
fessione: disprezzo la nazione tedesca per la 
sua pomposa stupidità e mi vergogno di ap- 
partenervi. 

Z tedeschi, popolo metajisico 

È un difetto costitutivo dei tedeschi cercare 
nelle nuvole quello che hanno ai loro piedi. 
Quando si pronuncia dinanzi a loro la paro- 
la idcn, che a un francese o a un inglese dà 
un senso chiaro e preciso, si direbbe che sal- 
gano nel pallone. 

I tedeschi, popolo pesante 

I1 vero carattere nazionale dei tedeschi è la pesan- 
tezza: essa risalta nel loro modo di cammina- 
re, nel loro modo di agire, nella loro lingua, 
nei loro discorsi e racconti, nel loro modo di 
intendere e di pensare, ma in maniera del 
tutto particolare risalta nel loro stile lettera- 



rio, nel piacere che essi traggono da periodi 
prolissi e intricati, a causa dei quali la me- 
moria deve per cinque minuti applicarsi a im- 
parare con pazienza la lezione che le è impo- 
sta, finché da ultimo, alla conclusione del 
periodo, l'intelletto tira le fila e gli enigmi so- 
no risolti. Di tutto ciò si compiacciono, e se è 
possibile anche far mostra di preziosismi, pa- 
role altisonanti e di affettata aepvo~qc [di- 
gnità stilistica], l'autore ci sguazza dentro: 
ma il cielo dia ai suoi lettori la pazienza di 
leggerlo. 

Il tempo 

I1 tempo è ciò in grazia del quale ogni cosa, 
in ogni momento, diventa nulla nelle nostre 
mani; per cui perde ogni vero valore. 

La percezione del tempo, n,elltomo e nella donna 

L'essere umano non vive, come l'animale, 
soltanto nell'attimo presente, ma prende in 
considerazione, riflettendoci, il passato e il 
futuro; di qui deriva la sua preveggenza, la 
sua preoccupazione e un senso frequente di 
angoscia. La donna, in conseguenza della sua 
più debole ragione, partecipa meno dei van- 
taggi e degli svantaggi di ciò; essa rivela, piut- 
tosto, una certa miopia intellettuale, percht. 
il suo intelletto intuitivo vede distintamente 
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le cose vicine, ma ha per contro un orizzonte 
ristretto, nel quale non cadono le cose lonta- 
ne; appunto perciò tutto quello che è asseii- 
te, passato, futuro agisce assai meno sulle 
donne che sugli uomini. Da qui deriva anche 
la tendenza, molto più frequente nelle don- 
ne, allo spreco, che in esse raggiunge a volte 
la dissennatezza ... Per quanto gli svantaggi 
di questa situazione siano numerosi, essa 
ha, tuttavia, un lato buono: la donna si im- 
medesima più di noi nel presente, e quindi 
sa goderlo meglio, purché sia tollerabile; da 
ciò dipende quella particolare serenità del- 
la donna che la rende adatta a dispensare 
piacevoli ore di riposo all'uomo oberato da 
preoccupazioni. 

La teologia 

I1 medico vede l'uomo in tutta la sua debo- 
lezza; il giurista in tutta la sua malvagità; il 
teologo in tutta la sua stupidità. 

Teologia e filosofia 

Teologia e filosofia sono come due piatti di 
una bilancia. Quanto piìi si abbassa l'uno, 
tanto più si alza l'altro. Quanto più nel no- 
stro tempo cresce la miscredenza, tanto più 
grande diventa il bisogno di filosofia, di me- 
tafisica; e allora devono venire da me. 



La polizia sanitaria, nell'interesse della vista, 
dovrebbe vigilare affinché la piccolezza dei 
caratteri non oltrepassi un minimo, stabilito 
una volta per tutte. 

Le traduzioni 

Ogni traduzione rimane un'opera morta e il 
suo stile è forzato, rigido, non naturale: op- 
pure diventa una traduzione libera, vale a 
dire si contenta di un à peu pris e, dunque, è 
falsa. Una biblioteca di traduzioni somiglia a 
una pinacoteca di copie. 

La vita da nomadi, che indica il grado più bas- 
so della civiltà, si ritrova al grado più alto nel- 
la generalizzata vita da turisti. La prima fu cau- 
sata dalla necessità, la seconda dalla noia. 

Turisti di massa 

Scrivono il loro nome in luoghi che sono 
meta di visitatori: è un modo di reagire, di 
lasciare una traccia sulla località che non ne 
ha lasciata alcuna in loro. 



Gli uomini 

Gli uomini sono come orologi che vengono 
caricati e camminano senza sapere perché; e 
ogni volta che viene concepito e generato un 
uomo, l'orologio della vita umana viene cari- 
cato di nuovo, per ripetere ancora, frase per 
frase e battuta per battuta, con variazioni in- 
sigiiificanti, la sua musica, suonata e risuona- 
ta già innumerevoli volte. 

Talora parlo con gli uomini come un fan- 
ciullo parla con il suo pupazzo: questi sa be- 
ne che il pupazzo non lo capisce, ma si pro- 
cura con un piacevole, consapevole autoin- 
ganno la gioia del comunicare. 

I cosiddetti uomini, quasi senza eccezione, 
non sono altro che brodino con un po' di ar- 
senico. 

Uomini e donne 

Quando la natura spaccò il genere umano in 
due metà, il taglio iion fu da essa fatto pro- 
prio nel mezzo. Nonostante la polarità, la dif- 
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ferenza fra polo positivo e polo negativo non 
è soltanto qualitativa, ma anche quantitati- 
va. Gli antichi e i popoli orientali hanno con- 
siderato anch'essi le donne in questo modo, 
e perciò hanno riconosciuto la posizione loro 
adeguata molto meglio di noi con la nostra 
galanteria francese all'antica, con la sciocca 
venerazione per il sesso femminile, fiore su- 
premo della stupidità cristiano-germanica, 
che è servito soltanto a rendere le donne ar- 
roganti e sfacciate, tanto che a volte ci vengo- 
no in mente le scimmie sacre di Benares, le 
quali, consce della propria santità e inviolabi- 
lità, si permettono di tutto. 

L'uomo 

Bisogna leggere le storie criminali e le de- 
scrizioni delle epoche anarchiche per ren- 
dersi conto di ciò che l'uomo è dal punto di 
vista morale. Queste migliaia di uomini, che 
sotto i nostri occhi si costringono reciproca- 
mente a intrattenere rapporti pacifici, sono 
come altrettanti lupi e tigri le cui zanne siano 
tenute a freno da una robusta museruola. 

L'uomo, animale egoista 

I1 movente primario e fondamentale, nell'uo- 
mo come nell'animale, è l'egoismo, cioè l'im- 
pulso a esistere e a star bene ... L'egoismo è, 
per sua natura, infinito: l'uomo vuole con- 



servare incondizionatamente la sua esisten- 
za, vuole essere assolutamente libero dai do- 
lori, fra i quali include anche la mancanza e 
la privazione, vuole la più grande somma di 
benessere e vuole ogni piacere di cui sia ca- 
pace, cerca, anzi, di creare in se stesso, possi- 
bilmente, nuove capacità di godere. Tutto ciò 
che si oppone all'impeto del suo egoismo 
eccita il suo sdegno, la sua ira, il suo odio: 
egli cercherà di annientarlo come suo nemi- 
co. Egli vuole, possibilmente, godere di tut- 
to, possedere tutto; ma poiché questo è im- 
possibile, vuole almeno dominare su ogni co- 
sa: Tutto per me, nulla per gli altri ,, è il suo 
motto. L'egoismo è gigantesco e sovrasta l'u- 
niverso. 

L'uomo, animale socievole 

Un gruppo di porcospini, in una fredda gior- 
nata d'inverno, si strinsero vicini vicini, per 
proteggersi con il loro calore dal rimanere as- 
siderati. Ben presto, però, sentirono le spine 
reciproche; il dolore li costrinse ad allonta- 
narsi di nuovo l'uno dall'altro. Quando poi il 
bisogno di riscaldarsi li portò ancora a stare 
insieme, si ripeté quell'altro malanno; di mo- 
do che venivano sballottati avanti e indietro 
fra due mali, finché non ebbero trovato una 
moderata distanza reciproca, che rappresen- 
tava per loro la posizione migliore. Così il 
bisogno di societii, che scaturisce dal vuoto 
e dalla monotonia della propria interiorità, 



spinge gli uomini l'uno verso l'altro; le loro 
molteplici repellenti qualità e i loro insop- 
portabili difetti, però, li respingono di nuovo 
l'uno lontano dall'altro. La distanza media, 
che essi riescono finalmente a trovare e gra- 
zie alla quale è possibile una coesistenza, sta 
nella cortesia e nelle buone maniere. A colui 
che non mantiene quella distanza in Inghil- 
terra si dice: keep your distance! Con essa il bi- 
sogno del calore reciproco viene soddisfatto 
in modo incompleto, in compenso però non 
si soffre delle spine altrui. Ma chi possiede 
molto calore interno preferisce rinunciare al- 
la società, per non dare né ricevere sensazio- 
ni sgradevoli. 

L'uomo e gli animali 

Come l'intelligenza e poi la stupidaggine 
del mio cane mi hanno spesso stupito, non 
altrimenti mi è andata con il genere umano. 
Infinite volte l'incapacità, la completa man- 
canza di giudizio e la bestialità di quest'ulti- 
mo mi hanno fatto indignare e mi hanno 
strappato l'antico sospiro: 

Humani generis mater nutrixque profecto 
stultztza est. 
[Madre e nutrice del genere umano 
è indubbiamente la stoltezza]. 

Gli animali non sono prodotti di fabbrica a 
nostro uso e consumo ... Consiglio agli zelo- 
ti e ai preti di non contraddire qui: perché 



questa volta non soltanto la verità, ma anche 
la morale è dalla nostra parte. 

L'uomo, essere menzognero e carnivoro 

Nel mondo esiste un .unico essere menzo- 
gnero: 1,uomo. Ogni altro essere è autentico 
e sincero perché si fa vedere schiettamen- 
te qual è, manifestandosi così come si sen- 
te. Un'espressione emblematica o allegori- 
ca di questa differenza fondamentale è il 
fatto che tutti gli animali vanno in giro nel 
loro aspetto naturale, e ciò contribuisce as- 
sai all'impressione piacevole della loro vista, 
che ogni volta, specie se si tratta di animali li- 
beri, mi riempie il cuore di gioia; l'essere 
umano invece, a causa del suo abbigliamen- 
to, è diventato una caricatura, un mostro, la 
cui vista è ripugnante già per questo fatto, 
che è poi sottolineato perfino dal colore 
bianco e per lui innaturale della pelle e dalle 
disgustose conseguenze del suo nutrimento 
a base di carne, che è contro natura, nonché 
delle bevande alcoliche, del tabacco, degli 
stravizi e delle malattie. L'essere umano ap- 
pare come una macchia ignominiosa nella 
natura! 

Come il nostro corpo è vestito di abiti, così il 
nostro spirito lo è di menzogne. I nostri di- 
scorsi, le nostre azioni, tutto il nostro essere 
sono rnenzogneri, e solo attraverso questo 



velo si può talvolta indovinare il nostro vero 
sentire, come attraverso gli abiti si indovina 
la figura del corpo. 

La speranza nelluomo 

Quando cercai di descrivere con un solo 
tratto la grandezza dell'egoismo e di ricor- 
rere a un'iperbole molto espressiva, alla fine 
mi fermai a questa: molti sarebbero capaci 
di uccidere una persona soltanto per unge- 
re col suo grasso le proprie scarpe. Ma uno 
scrupolo mi è rimasto: si tratta dawero di 
un'iperbole? 

L'uomo, trappista coatto 

I1 numero dei trappisti regolari è certamente 
piccolo, mentre la metà dell'umanità è fatta 
di trappisti involontari: povertà, obbedienza, 
privazione di tutti i piaceri, anzi dei sollievi 
più necessari, e spesso anche castità coatta 
o determinata dalla privazione, sono la loro 
sorte. 



La vanità, femminile e maschile 

La vanità delle donne, quand'anche non fos- 
se maggiore di quella degli uomini, ha que- 
sto di brutto, che si riversa tutta sii oggetti 
materiali, vale a dire sulla bellezza della pro- 
pria persona e quindi sul lusso, sugli orna- 
menti e sulla magnificenza ... Questo fatto, 
unito alla sua scarsa intelligenza, rende la 
donna incline allo sperpero; perciò uno degli 
antichi ha detto: 6axclvqph cpuoei yuv4 [per 
natura la donna è dissipatrice]. La vanità de- 
gli uomini, invece, si indirizza spesso verso 
privilegi non materiali, coine l'intelligenza e 
l'erudizione, il coraggio, e così via. 

La venerazione delle reliquie 

La venerazione che la massa colta riserva al 
genio è della stessa guisa di quella che i cre- 
denti riservano ai loro santi, cioè degenera 
inolto facilmente in uno stolto culto delle 
reliquie. Come migliaia di cristiani venera- 
no le reliquie di un santo di cui ignorano vi- 
ta e dottrina, come la religione di migliaia di 
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buddhisti consiste più nella venerazione del 
dalada (dente sacro), o di qualche altra dhatu 
(reliquia), anzi della dagoba che la racchiu- 
de, oppure della sacra pattra (scodella), op- 
pure dell'orma lasciata da un piede sulla pie- 
tra, oppure dell'albero sacro che Buddha se- 
minò, piuttosto che nell'approfondita cono- 
scenza e nel fedele esercizio della sua subli- 
me dottrina; così la casa di Petrarca ad Ar- 
quà, la presunta prigione di Tasso a Ferrara, 
la casa di Shakespeare a Stratford con la se- 
dia di lui, la casa di Goethe a Weimar con i 
mobili, il vecchio cappello di Kant e le sue 
vecchie scarpe all'armeria di Dresda, come 
anche i loro autografi, vengono considerati 
con estatica attenzione e venerazione da mol- 
ti che non ne hanno mai letto le opere. Essi 
appunto non sono capaci d'altro che di rimi- 
rare a bocca aperta. 

La verginità come virtù 

La verginità è bella non perché è un digiu- 
no, ma perché è la saggezza, vale a dire per- 
ché sventa le insidie della natura. 

La vita 

La vita è come una bolla di sapone, che man- 
teniamo e soffiamo per quanto è possibile, 
ma con la ferma certezza che scoppierà. 



La vita oscilla, come un pendolo, tra il dolo- 
re e la noia. 

La vita è una continua lotta per l'esistenza, 
con la certezza della sconfitta finale. 

La vita è un mare pieno di scogli e di vortici, 
che l'uomo evita con la massima cautela e 
cura, benché sappia che, quand'anche rie- 
sca con ogni sforzo e arte a scamparne, per 
ciò stesso con ogni passo si avvicina, e anzi 
punta direttamente sopra, al più grande, al 
totale, all'inevitabile e irreparabile naufra- 
gio, la morte: è questa la meta finale della fa- 
ticosa traversata e per lui peggiore di tutti gli 
scogli cui sfuggì. 

La vita di ogni individuo, se la si guarda nel 
suo complesso mettendone in rilievo solo i 
tratti più significativi, è in realtà sempre una 
tragedia; ma, esaminata nei particolari, ha il 
carattere della commedia. 

La vita si presenta come un continuo ingan- 
no, nel piccolo come nel grande. 

La vita è il male. La vita è il velo che nascon- 
de l'essere; è il peso che trascina la volontà! 
La vita è la caduta, è il grande peccato origi- 
nale! 

La vita dev'essere senz'altro considerata una 
smera lezione che ci viene impartita, sebbene 



noi, con le nostre forme di pensiero stabili- 
te a tutt'altro scopo, non riusciamo a capire 
come possiamo essere giunti ad averne biso- 
gno. 

L a  vivisezione 

Quando studiavo a Gottingen il professor 
Blumenbach ci parlò molto seriamente, nel 
corso di fisiologia, degli orrori delle vivise- 
zioni e ci fece notare come esse fossero una 
cosa crudele e orribile ... Invece oggi ogni 
medicastro si crede autorizzato a effettuare 
nella sua stanza delle torture gli atti più cru- 
deli nei confronti delle bestie, al fine di de- 
cidere problemi la cui soluzione si può tro- 
vare già da molto tempo nei libri, nei quali 
però è troppo pigro e troppo ignorante per 
ficcare il naso ... I biologi francesi sembrano 
aver dato per primi l'esempio in questo cam- 
po e i biologi tedeschi fanno a gara con loro 
a infliggere le torture più crudeli ad animali 
innocenti, spesso in numero enorme, per ri- 
solvere problemi puramente teorici e non 
di rado assai futili. Voglio ora documentare 
quanto dico con un paio di esempi che mi 
hanno particolarmente indignato, sebbene 
non siano affatto isolati: se ne potrebbero ci- 
tare cento altri simili. I1 professor Ludwig 
Fick di Marburg racconta nel suo libro Sulle 
cause delle formazioni ossee (1857) di avere e- 
stirpato a giovani animali i bulbi oculari al 
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fine di ottenere una conferma della sua ipo- 
tesi secondo cui, in simili casi, le ossa cre- 
scono nei vuoti creatisi dopo l'estirpazio- 
ne! ... 
Ancora: una menzione particolare meritano 
gli obbrobri che il barone Ernst von Bibra ha 
commesso a Norimberga e, tanquam re bene 
gesta, racconta con incomprensibile disinvol- 
tura al pubblico ... egli ha fatto deliberata- 
mente morire di fame due conigli! Al fine di ef- 
fettuare la ricerca, del tutto inutile e oziosa, 
se a causa della morte per fame le particelle 
chimiche del cervello subiscano una modifi- 
ca nelle loro proporzioni! Per l'utilità della 
scienza - n'est-ce pus? È mai possibile che a 
quei signori del bisturi e del crogiuolo non 
venga mai in mente che essi sono in primo 
luogo esseri umani e poi chimici? Come si 
può dormire tranquillamente, quando si ten- 
gono prigioniere in gabbia creature inno- 
centi, allattate dalla madre, allo scopo di far 
patire !oro una morte lenta e straziante per 
fame? E mai possibile che simili studiosi non 
si sveglino di soprassalto nel sonno? ... E mai 
possibile che l'azione crudele del Bibra, se 
non si poteva impedire, sia rimasta impuni- 
ta? Un tipo come quel von Bibra, il quale ha 
ancora da imparare tante cose dai libri, do- 
vrebbe meno di tutto pensare a spremere le 
ultime risposte attraverso crudeltà, a tortura- 
re la natura per arricchire il proprio sapere, 
e a estorcerle segreti che forse già da lungo 
tempo sono noti. Giacché per questo studio 



vi sono molte altre e innocue maniere, senza 
che sia necessario torturare a morte delle po- 
vere bestie inermi. Che crimine ha dunque 
commesso il povero innocuo coniglio che 
viene chiuso in gabbia, ed è così condannato 
alla pena di morte lenta per fame? Nessuno è 
autorizzato a effettuare vivisezioni ... 

La volontà 

L'istinto sessuale è il nucleo della volontà di 
vivere, quindi la concentrazione di ogni vole- 
re: per questo ho definito i genitali il punto 
focale della volontà. 






