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Presentazione 

Con il suo vasto affresco della civiltà dell'Occidente medievale Jac
ques Le Golf ci offre un libro nuovo, ricco, vivo, che non può non su
scitare largo interesse. Vale la pena di riflettere sulle ragioni che hanno 
permesso a questo libro di venire alla luce. Nell'età paradossale in cui 
viviamo l'umanità sembra trovare nei rapidi progre�si della scienza ap
plicazioni divergenti e addirittura contrarie: le une pericolose e funeste 
(e tutti sanno a quali rischi espongano oggi il mondo), le altre felici e be
nefiche. Fra queste possiamo inserire il rapido progresso della cono
scenza storica. In effetti la presa di coscienza del passato può aiutare gli 
uomini nello sforzo volto a dominare il loro destino attuale e il loro im
mediato futuro. 

Molto è stato scritto, e a ragione, sulle conquiste della storia nell'età 
contemporanea. Il tempo ritrovato appare oggi con una densità e una 
pienezza ignote alle generazioni di una volta. Sino alla fine del secolo 
scorso i fenomeni politici, militari e diplomatici occupavano quasi esclu
sivamente l'attenzione degli studiosi, e per conseguenza erano i soli aspet
ti conosciuti dalle masse. Questi quadri troppo angusti della ricerca tradi
zionale sono stati infranti, la ricerca storica è stata spinta piu in profon
dità e dietro i gesti di coloro che sembravano i soli attori della storia, 
appaiono adesso le dure realtà collettive di ogni formazione sociale, di 
ogni civiltà. Dal livello degli avvenimenti si è passati a quello delle infra
strutture, nascoste, ma efficaci e operanti. Di fronte allo sviluppo prodi
gioso di quelle che si è soliti chiamare le scienze esatte, anche que
sto costituisce, nell'ordine della conoscenza, un arricchimento rivoluzio
nario. 

Per giungere a questa resurrezione di un passato infinitamente com
plesso, sono venuti ad aggiungersi ai procedimenti tradizionali nuovi 
metodi di ricerca. Lo storico dispone ormai di una gamma di strumenti 
diversi ed efficienti. Certo questo non gli impedisce di trovarsi spesso 
davanti a compiti difficili, perché proprio quest'apertura nei confronti 
di tutti gli aspetti della vita richiede da lui una ginnastica intellettuale 



costante e l'intervento delle prospettive piu diverse. Uomini come Mare 
Bloch e Henri-Irénée Marrou hanno messo in luce le dure esigenze, la 
dura fatica del mestiere dello storico. Ogni sintesi presuppone oggi la co
noscenza di una massa sterminata di lavori anteriori, e per avere qual
che possibilità di riuscita sono necessarie un'intelligenza critica costan
temente all'erta e una profonda simpatia, nel senso etimologico della pa
rola, per l'oggetto studiato. Ma lo sforzo è compensato, se lo studioso, 
dopo aver deliberatamente dimenticato il presente nel tentativo d'im
mergersi per la seconda volta nello stesso fiume, vede ricomparire da
vanti a sé questo presente come rinnovato, ampliato e approfondito. 

Forse, piu d'ogni altra, la civiltà dell'Occidente medievale appare 
oggi arricchita da questo straordinario ampliamento del campo della ri
cerca, e Jacques Le Goff, nel rendere un giusto omaggio ai suoi maestri 
presenti e passati ci consente di comprendere l'ampiezza delle conquiste 
realizzate. Certo, il Medioevo che cosi rinasce, con le strutture della sua 
vita biologica e materiale, non meno che della sua vita mentale, ha per
duto qualcuno di quei colori troppo vividi e brillanti, di cui era stato 
ornato. Ma dobbiamo forse pensare per questo che il quadro sia stato 
reso troppo oscuro, fino a essere spinti a contrapporre a questa realistica 
visione le immagini piu serene evocate un tempo, tratte da talune grandi 
affermazioni della vita artistica, spirituale e religiosa? Per parte mia non 
lo credo. L'autore, se è spietatamente critico e capace di ridurre alle giu
ste proporzioni tante leggende auree, ci appare tuttavia largamente aper
to alla comprensione di tutti i valori. L'onestà intellettuale con cui cerca 
di indicare, nei loro rispettivi rapporti, le varie forme dell'attività umana 
non può non essere vista come una dote tipica del grande storico. Se poi 
i colori oscuri hanno la meglio su quelli vivaci, se lamenti e gemiti giun
gono a noi con una forza non inferiore a quella dei canti e delle grida 
gioiose, va pur ricordato che il bilancio di tante altre civiltà non ci ap
pare molto piu positivo. 

RA YMOND BLOCH 

Parigi, autunno r98o. 



Prefazione all'edizione 1 98 1  

Ho centrato questo libro sui secoli fra i l  x e i l  XIII - i l  cuore del Me
dioevo - che costituiscono in una piu ampia prospettiva un momento de
cisivo nell'evoluzione dell'Occidente, la scelta di un mondo aperto con
tro un mondo chiuso (nonostante talune esitazioni della Cristianità del 
secolo XIII fra i due modelli), l'opzione per la crescita, seppure ancora 
incosciente e frenata da forti residui di una mentalità autarchica, l'intro
duzione di strutture ancora fondamentali per il mondo d'oggi. 

Quel tempo ha visto la nascita della città (la città medievale è di
versa dalla città antica e dal villaggio', come la città della rivoluzione in
dustriale sarà ancora qualcosa di differente), il vero e proprio sviluppo di 
un'economia monetaria, le invenzioni tecnologiche capaci di assicurare 
la conquista rurale, l'artigianato preindustriale, la costruzione su larga 
scala ( aratro asimmetrico a ruote e versoio, attrezzatura in ferro, mulino 
ad acqua conle sue varie applicazioni e mulino a vento, sistema della 
camma, telaio per la tessitura, apparecchi per il sollevamento di pesi, 
sistema d'attacco per animali « moderno»). Con la comparsa della mac
china per uso utilitario (e  non solo ludico o bellico), vengono elaboran
dosi nuovi modi per dominare lo spazio e il tempo, in particolare lo 
spazio marittimo con l'invenzione del timone di poppa, l'adozione della 
bussola, la creaiione di nuovi tipi di navi, il progresso nella precisione 
delle misurazioni, la nozione di ore eguali e la fabbricazione di orologi 
per misurarle e annunziarle. La Chiesa conserva e talvolta rafforza il suo 
controllo ideologico e intellettuale, ma l'alfabetizzazione progredisce, la 
contrapposizione fra litterati e illitterati ( istruiti e ignoranti, coloro che 
sono capaci di usare il latino e coloro che sono confinati nell'uso delle 
lingue volgari) non ricopre piu gli stessi ambiti della contrapposizione 
fra chierici e laici; un nuovo tipo d'insegnamento e di sapere scientifico, 
la scolastica, fondata su una nuova istituzione, l'università, rimane de-

1 Jean Chapelot e Robert Fossier lo hanno da poco mostrato nel loro lavoro su Le village et 
la maison au Moyen Age, Paris t98o. 



ricale, ma sviluppa uno spirito critico e favorisce ai margini l'ampliarsi 
delle conoscenze e delle professioni giuridiche e mediche, che ben presto 
sfuggiranno alla Chiesa. 

Nonostante il cosmopolitismo cristiano, gli uomini tendono a riu
nirsi sempre piu in nazioni e in Stati, intorno a dirigenti laici, su un mo
dello soprattutto monarchico o principesco. Le strutture sociali e men
tali attribuiscono particolare importanza a tipi di organizzazione terna
ria - lo schema indoeuropeo tripartito: coloro che pregano, coloro che 
combattono e coloro che lavorano, o piu ancora, con l'affermarsi del con
cetto di mediano, d'intermediario, la trilogia di grandi, medi e piccoli - o 
a tipi di organizzazione pluralistica (gli stati del mondo, le virru e i vizi). 
Le mentalità cambiano: si fanno strada nuovi atteggiamenti nei con
fronti del tempo, del denaro, del lavoro, della famiglia, nonostante la 
forza persistente dei modelli aristocratici rafforzati dalla formazione del
l'ideale cortese, primo codice propriamente occidentale di vita civile, 
quali che siano stati gli influssi arabi o la spinta delle tradizioni conta
dine diffusesi attraverso un pensiero «folcloricO>>. La Chiesa elabora per 
questa nuova società un umanismo cristiano che solleva l'uomo umiliato 
a Giobbe, in rapporto con l'immagine di Dio, trasforma la devozione 
grazie al crescere del culto mariano e all'umanizzazione del modello cri
stologico, sovverte la geografia dell'oltretomba insinuando il purgatorio 
fra l 'inferno e il paradiso, privilegiando cosi la morte e il giudizio in
dividuali. -

Non tutto è roseo, contrariamente a ciò che taluno pretende, in que
sto rigoglio dei secoli centrali del Medioevo. La carestia minaccia di 
continuo, la violenza è onnipresente, le lotte sociali rivelano una per
sistente asprezza, anche se compaiono forme piu pacifiche e organizzate 
di resistenza delle classi e dei gruppi subalterni, come lo sciopero in am
biente artigianale e universitario. Nonostante i nuovi ordini monastici e 
regolari, come il cistercense o gli ordini mendicanti, e nonostante i con
cili convocati dai papi, la Chiesa, inquieta e incapace di un reale «aggior
namento» (che essa chiama riforma), appesantisce il suo richiamo all'in
ferno e organizza un cristianesimo della paura, che è stato illustrato mol
to bene per l'epoca successiva da Jean Delumeau. È chiaro tuttavia che, 
almeno a partire dal secolo xr, non si può piu designare il Medioevo 
- seguendo gli schemi interpretati vi elaborati fra Cinque e Ottocento
come età buia, di tenebre: in esso se mai la nostra età riconosce la pro
pria infanzia, il vero inizio dell'Occidente attuale, qualunque sia stato 



l'apporto dei retaggi giudaico-cristiani, greco-romani, «barbarici» ,  tra
smessi alla società medievale. Nonostante la crudeltà reale dei secoli 
medievali in tanti aspetti della vita quotidiana, tolleriamo con sempre 
maggiore difficoltà che « medievale» sia considerato sinonimo di arre
trato o di selvaggio. Accetteremmo piu volentieri di avvicinarlo all'idea 
di primitivo, proprio perché il nostro tempo è affascinato dal primitivi
smo. Il fatto essenziale è comunque l'innegabile potenza creatrice del 
Medioevo. 

Se, per me, il cuore del Medioevo è sempre situato nei tre secoli e 
mezzo che vanno dall'anno mille alla peste nera, oggi tenderei piuttosto 
a ricollocare questo Medioevo corto in un lungo Medioevo che potrebbe 
estendersi dal m secolo fino alla metà circa del XIX secolo, un millennio 
e mezzo il cui sistema essenziale è costituito dal feudalesimo, anche se vi 
si devono distinguere fasi talvolta fortemente contrastanti. Il mio <<bel >> 
Medioevo della crescita è inquadrato fra due aree di recessione o di sta
gnazione, che hanno potuto spingere Emmanuel Le Roy Ladurie a evo
care l'idea di una storia (quasi) immobile, pur rifiutandosi evidentemen
te, come ogni storico, di fermare la storia, il che equivarrebbe a negarla. 
D'altra parte, né quell'alto Medioevo che risale, a mio modo di vedere, ai 
secoli di quella che oggi viene chiamata l'età tardo-antica, né l'ecosiste
ma di Le Roy Ladurie per il periodo che scolasticamente viene definito 
<<età moderna>>, mi appaiono come meri sprofondamenti o soffocamenti 
della storia. Anche se si è esagerato, a mio giudizio, lo splendore dei Ri· 
nascimenti (quello dei carolingi come quello degli umanisti), il secolo IX 

e il secolo XVI, il secolo di Carlo Magno e quello di Carlo Quinto - per 
parlare come Voltaire - sono tempi di rinnovamento. Ma per la Cristia· 
nità latina l'essenziale è costituito dal lungo equilibrio del modo di pro· 
duzione feudale, dominato dall'ideologia cristiana, che si prolunga dalla 
fine dell'antichità classica fino alla rivoluzione industriale, pur con crisi 
e cambiamenti. 

Cosi il mio Medioevo è piu che mai - e solo apparentemente questo 
è un paradosso - ancorato nella lunga durata e trascinato da un movi· 
mento vivace. Il sistema da me descritto è caratterizzato in effetti dal 
passaggio dalla sussistenza alla crescita. Produce dei surplus, ma non sa 
reinvestirli, spreca sotto il segno della liberalità i raccolti, i monumenti 
( i l  che è bello), gli uomini ( il che è triste). Non sa che farsene del proprio 
denaro, incastrato com'è fra il disprezzo degli adepti della povertà vo· 
lontaria e le condanne dell'usura da parte della Chiesa. 

E tuttavia l'Occidente vive, fra il secolo XI e il XIV, una conversione 
essenziale. Prima si accontentava di sussistere, di sopravvivere, perché 



credeva imminente la fine dei tempi. Il mondo diventava vecchio e la 
paura dell'Anticristo aveva una compensazione nell'ansia del Millennio, 
del regno dei Santi sulla terra, o in modo piu conforme all'ortodossia del
la Chiesa, l'attesa del Giudizio finale nutriva del pari la speranza del pa
radiso e la paura dell'inferno. Ormai esso si insedia invece sulla terra per 
un tempo sempre limitato, ma piu lungo, e piu che al ritorno alle purezze 
originali del paradiso o della Chiesa primitiva, o al rovesciamento nella 
fine dei tempi, pensa a quello che lo separerà ancora a lungo dall'eternità. 
Il provvisorio è destinato a durare. Sempre piu pensa a sistemare la sua 
dimora terrestre e a darsi, nell'aldilà, un regno di attesa e di speranza fra 
la morte individuale e l'ultima resurrezione, il purgatorio. 

A distanza di quindici anni dalla prima edizione, nel corso dei quali 
si sono affermati, soprattutto nella scuola storica francese, gli orienta
menti che hanno portato alla nozione di antropologia storica, di una sto
ria che non si riconosce nelle frontiere precise stabilite con la sociologia 
e l'etnologia, non credo di dover modificare sostanzialmente l'architettu
ra di fondo di quest'opera, un'architettura determinata da scelte teori
che e metodologiche. 

Comincio da uno studio delle strutture dello spazio e del tempo non 
solo perché esse costituiscono i quadri fondamentali di ogni società, ma 
perché il loro studio mostra che nulla si coglie e nulla funziona nella sto
ria se non è una struttura mista di realtà materiali e simboliche. Nel Me
dioevo, lo spazio è al tempo stesso la conquista di territori, d'itinerari, di 
luoghi e l 'elaborazione della rappresentazione di questi spazi. È uno spa
zio valorizzato che relega in posizione subalterna l'antica opposizione 
fra destra e sinistra per privilegiare le coppie alto e basso, interno ed 
esterno. È uno spazio costruito come la realizzazione di un'identità col
lettiva, ma che secerne in pari tempo spazi di esclusione nel suo stesso 
seno ped'eretico, per l'ebreo, ma anche per quei cristiani nei quali la so
cietà dominante non vede se non ideali sviati: l'itinerante diventato va
gabondo, il povero trasformato in mendicante valido, il lebbroso rivela
tosi avvelenatore, il folclore che lascia trasparire dietro le sue maschere 
di carnevale il suo vero volto, quello di Satana. È un tempo che viene 
conteso fra le campane dei chierici e il grido delle scolte laiche, fra il tem
po pieno di rotture dell'escatologia, scandito dalle conversioni, dai mi
racoli, dalle epifanie diaboliche e divine, e il tempo continuo della sto
deità che annalisti e cronisti costruiscono laboriosamente, il tempo cir
colare del calendario liturgico e il tempo lineare delle storie e dei raccon-



ti, il tempo del lavoro, il tempo del piacere, e l'emergere lento di un tem
po divisibile in parti eguali e meccanicamente misurabili, quello degli 
orologi, che è anche quello del potere unificante, dello Stato. Cosi, nelle 
sue strutture profonde viene rivelandosi quell'unione del reale e dell'im
maginario, la cui comprensione si rifiuta all'inaccettabile problematica 
dell'infrastruttura e della sovrastruttura, vecchie lune che non hanno 
mai rischiarato nulla. 

Mi sembra sempre necessario insistere poi, ai due capi della catena 
storica, su due ambiti, la cui importanza è stata messa sempre meglio in 
luce dalle recenti ricerche: la cultura materiale e la mentalità. Non che 
la prima, peraltro, sia meramente materiale. Gli antropologi ci hanno in
segnato a decifrare l'alimentazione e il vestire come codici alimentare e 
vestimentario. Gli uomini del Medioevo hanno investito molto, simbo
licamente, in questi codici. La società della caccia e della selvaggina arro
stita guardava dall'alto in basso il mondo dell'agricoltura e delle polente, 
ma tutti, a vario livello, erano vegetariani da una parte e carnivori dall'al
tra. Per quel che riguarda le vesti, mi limiterò a citare un solo fenomeno, 
spettacolare: il trionfo della pelliccia, che Robert Delort ha di recente 
studiato in modo cosi originale, e « la rivoluzione del pelo», che non 
espone piu le pelli all'esterno, ma ne fa fodere per l 'interno. 

Quanto alle mentalità, il loro studio non deve diventare una nuova 
forma di rivincita dell'idealismo, né essere assimilato a quelle «prigioni 
della lunga durata» di cui ha parlato Braudel. Si tratta di uno strumento 
concettuale, forse non ancora messo a punto, per l'antico bisogno, avver
tito dagli storici, di introdurre nella loro scienza, ancora allo stadio d'in
fanzia, la psicologia collettiva in termini che non siano troppo impressio
nistici o soggettivi, pur conservando alle strutture mentali la loro pla
sticità e il loro carattere indeterminato. 

All'incrocio fra il materiale e il simbolico, il corpo offre allo studioso 
della cultura medievale un osservatorio particolarmente felice : in quel 
mondo in cui tanto contano i gesti liturgici e l'ascetismo, la forza fisica e 
l'aspetto corporeo, la comunicazione orale e la lenta valorizzazione del 
lavoro, è opportuno attribuire alla parola e al gesto, oltre allo scritto, 
tutta la loro importanza. 

Credo soprattutto che il funzionamento della società si chiarisca fon
damentalmente attraverso gli antagonismi sociali, attraverso le lotte del
le classi, anche se il concetto di classe non si adatta molto bene alle strut
ture sociali del Medioevo. Ma anche queste strutture sono a loro volta 
permeate di rappresentazioni mentali e di simbolismo. Di qui la neces
sità di completare l'analisi delle « realtà» sociali mediante quelle dell'im-



maginario sociale, una delle cui creazioni piu originali nel Medioevo è il 
ricorso allo schema tnfunzionale indoeuropeo, da me delineato nel1964 
e ultimamente studiato in modo magistrale da Georges Duby '. 

Finalmente devo dire che nel descrivere e nello spiegare la civiltà me
dievale non si devono dimenticare due realtà essenziali. La prima con
cerne la natura stessa di questo periodo. Se la Chiesa vi svolge una fun
zione fondamentale, bisogna anche vedere come il cristianesimo operi a 
due livelli: come ideologia dominante, appoggiata a una potenza tempo
rale assai notevole, e come religione in senso proprio. Trascurare l'una 
o l'altra di queste funzioni porterebbe a incomprensioni ed errori. D'al
tra parte, nell'ultimo periodo medievale - quello che comincia, secondo 
me, dopo la peste nera - la coscienza che, in modo piu o meno chiaro, la 
Chiesa ha della contestazione della propria funzione ideologica, la spinge 
a irrigidimenti che si manifesteranno attraverso la caccia alle streghe e 
piu in generale attraverso la diffusione del cristianesimo della paura. Ma 
la religione cristiana non si è mai ridotta semplicemente alla parte di ideo
logo e gendarme della società stabilita. Soprattutto non nel Medioevo, 
che ad essa deve i suoi slanci verso la pace, la luce, la sublimazione eroica, 
un umanismo in cui l'uomo, pellegrino in questo mondo, fatto a imma
gine di Dio, si sforza verso un'eternità che è non alle sue spalle, ma da
vanti a lui. 

La seconda realtà è d'ordine scientifico e intellettuale. Non esiste 
probabilmente alcun campo della ricerca storica che non sia stato spez
zettato dall'insegnamento scolastico (in Francia, di certo, ma assai spes
so anche in altri paesi) . La storia generale o quella propriamente cosi de
finita, è stata amputata della storia dell'arte, dell'archeologia (oggi in 
pieno sviluppo), della storia della letteratura (o meglio, delle letterature, 
in quel mondo del bilinguismo in cui fioriscono, accanto al latino dei chie
rici, le lingue volgari) ,  della storia del diritto (e anche qui, meglio sareb

. be dire dei diritti, poiché il diritto canonico si viene costituendo accanto 
al diritto romano risorgente). Ora, nessuna società, nessuna civiltà, for
se, ha sentito, piu fortemente di quella medievale, la passione della glo
balità, del tutto: il Medioevo è stato, nel bene e nel male, totalitario. Ri
conoscerne l'unità significa anzitutto restituirgli la sua globalità. 

J. L. G. 
Parigi, dicembre 1980. 

1 G. DUBY, Les lrois ordres ou l'imaginaire du /éodalisme, Paris 1978 [trad. it. Bari 1980]. 



Un lavoro come questo è accompagnato da numerosi debiti di riconoscenza. 
Tentativo di sintesi, esso utilizza molte opere i cui autori posso soltanto qui ringra
ziare, poiché questa collana non vuole appesantirsi di riferimenti e la bibliografia, 
già arricchita da me nella maggior misura possibile, rimane sommaria ed esclude 
particolarmente gli articoli. Chi riconoscerà qualche frase o paragrafo da me presi 
in prestito sappia che soltanto la necessità ha reso muta una gratitudine che sento 
profondamente. 

La fervida e stimolante amicizia di Bronislaw Geremek, Witold Kula, Guy Pal
made, Ruggiero Romano, Alberto Tenenti mi ha molto aiutato nelle diverse tappe 
del libro: nell'ideazione, nella redazione, nella correzione. Devo loro assai e li rin
grazio con tutto il cuore. 

La signora Omodeo, della Biblioteca Nazionale di Firenze, mi ha permesso di 
approfittare della sua incomparabile perizia nell'iconografia medievale. Alcune fra 
le piu interessanti illustrazioni del volume le devo alla gentilezza con la quale me le 
ha fatte conoscere. 

Due collaboratori e amici, Maryse Mane e André Vauchez, professore aggre
gato dell'Università, ex allievo dell'Ecole Normale Supérieure, sono stati per me di 
prezioso aiuto nella compilazione delle Tavole cronologiche e del Glossario e, per 
alcune carte, padre Jean Décarreaux e padre Ephraim Longpré. In un'opera simile 
ciò non rappresenta certo un aiuto di secondaria importanza. Ringrazio egualmente 
Denise Certier e Miche! Arnaud, allievo dell'Ecole Normale Supérieure, che all'ul
timo momento mi hanno dato un aiuto tanto piu apprezzabile. 

L'apparato illustrativo, che non ha funzione di pura decorazione esteriore bensi 
integra il testo, è stato oggetto di cure particolari. Per questo ringrazio vivamente 
tutti i bibliotecari e direttori di musei, che mi hanno procurato una parte di que
ste illustrazioni accompagnandole talvolta con informazioni utilissime, e la signora 
Champinot, che si è assunta l'incarico di raccogliere quest'iconografia. 

Non potrei elencare tutti i collaboratori delle Edizioni Arthaud che hanno con
tribuito all'opera. Bisogna però che riconosca da parte loro impegno, competenza 
e gentilezza. Abbiamo lavorato insieme in un clima che mi ha costantemente aiuta
to. Devo citare anzitutto Nicole Evrard. Questo libro, perlomeno in quello che può 
contenere di positivo, è tanto suo quanto mio. 

Mi si permetta infine di esprimere i miei sentimenti di riconoscenza verso due 
collaborazioni piu estese e non meno essenziali. 

Ho elaborato gran parte delle idee e delle interpretazioni qui esposte all'interno 
del seminario che tengo, da tre anni a questa parte, alla VI sezione dell'Ecole Pra
tique des Hautes Etudes, ambiente incomparabile per la ricerca collettiva, i con
fronti fecondi, gli scambi fruttuosi. So bene quanto il libro debba a tutti coloro che 



mi hanno permesso, nel corso di questi tre anni, di approfittare della loro scienza c 
intelligenza e delle loro critiche. 

La cre,lzione dell'opera ha richiesto, certamente, un duro lavoro e molta pazien
za. Mia moglie è stata per me, nel senso piu completo della parola, una perfetta 
collaboratrice" 

J. L. G. 



Introduzione 

La ruota della Fortuna, questo simbolo cosi caro all'Occidente medie
vale, gira anche per le epoche, e perfino per le civiltà. L'idealizzazione 
del ricordo trasforma addirittura il passato collettivo. Un mito della 
«belle époque» si crea spesso in favore di ieri: i Francesi del xrv secolo 
evocano con nostalgia il « bon temps Monseigneur saint Louis ». Poi 
spesso l'idealizzazione lascia il posto alla denigrazione e all'oblio. In se
guito la scoperta di nuovi documenti, il regresso, i nuovi punti di vista, 
il cambiare della moda modificano ancora l'immagine del passato, fanno 
girare la ruota. Le leggende auree e le leggende oscure si susseguono. 

Il Medioevo ha cominciato a percorrere questo ciclo dal punto di 
vista storico. Il Rinascimento e il Sei-Settecento avevano considerato il 
Medioevo come un'epoca buia. Era il tempo dell'arte chiamata gotica, 
della barbara scolastica, e gli Inglesi trovarono la bella formula « the 
dark ages», l'età delle tenebre. La Rivoluzione del 1789, che segnò in 
Francia la fine dei diritti feudali e ne annunciò la morte anche in Euro
pa, attribui un significato egualmente denigratorio al Medioevo politico 
e sociale, identificandolo con il feudalesimo. Feudale ebbe un significato 
peggiorativo. Il Romanticismo cominciò a invertire la corrente. L'amo
re per le rovine andò dagli antichi templi alle roccheforti in rovina e alle 
cattedrali incompiute. La passione per questi oggetti di sogno crebbe al 
punto di volerli restaurare, abbellire, rifare o addirittura costruire, là 
dove questi erano appena abbozzati. L'architetto Viollet-le-Duc ebbe de
gli emuli meno felici. Il Reno attonito cercò di nascondere le sproporzio
nate sagome di Burgsersatz e le false torri del Duomo di Colonia. I l  
medievalistico sostitui i l  medievale, i l  neogotico piacque a l  clero, alla 
borghesia e agli Americani. Il genere trovadorico, i romanzi di W alter 
Scott, Quasimodo e Aymerillot celebravano il Medioevo nella letteratu
ra, e l'imprevedibile Verlaine creava un «Medioevo enorme e delicato>>. 
Quanto vi era di migliore, di mediocre e di peggiore, tutto si attingeva 
alle fonti medievali : il Keats della Belle dame sans merci, il Tennyson 
della Morte d'Arthur, il Péguy dei falsi Mystères, l'Edmond Rostand del-



la Princesse lointaine. Il Delacroix, d'altronde non sempre ispirato, 
dell'Entrée des croisés à Constantinople o della Bataille de Taillebor1rg 
apriva una strada pericolosa ai Preraffaelliti e, purtroppo, a Laurens 
(J.-P.) e a Luminais (Evariste-Vital, autore di certi Enervés de ]umiè
ges scomparsi con le vecchie edizioni del Larousse) .  Il brio del Trovato
re, gli splendori wagneriani stentavano a soffocare i suoni meno felici 
dell'Etienne Marcel di Saint-Saens o del Sigurd di Reyer. Tutte le opinio
ni politiche scoprivano il loro ideale in quei tempi beati: Inglesi tradizio
nali con la Magna Charta, Inglesi non conformisti con Robin Hood, Fran
cesi di destra con san Luigi, Francesi di sinistra con il Grand Ferré, 
Francesi di ogni credo con Giovanna d'Arco. La borghesia liberale del 
XIX secolo ricercava il proprio modello - con Augustin Thierry - nel 
movimento comunale e i fascismi del xx secolo nelle istituzioni corpora
tive. 

Ogni nazione identificava la sua coscienza nazionale con la propria 
storia medievale: Francia delle crociate e delle cattedrali, Germania di 
Federico Barbarossa, dei Cavalieri T eu tonici e dei Maestri Cantori, Spa
gna del Cid, Italia di Dante e di Marco Polo. La « leggenda aurea» rag
giunge oggi i paesi dell'Est. La Polonia popolare si entusiasma per il 
millenium che le fa rivivere i tempi della dinastia dei Piasti, e la Cecoslo
vacchia socialista si ritrova fino dal IX secolo nell'impero della Grande 
Mora via. 

Il xx secolo ha arricchito la passione per il Medioevo con nuove 
conquiste nel campo della sensibilità, della tecnica e defpensiero. 

La scoperta dell'arte negra e il gusto per le estetiche primitive hanno 
reso i nostri contemporanei piu sensibili alle severe armonie dell'arte 
romanica, alle bellezze bizzarre che lottano contro le costrizioni del 
materiale (pietra, legno, metallo prezioso) dell'Alto Medioevo. Essi cre
dono di poter ritrovare la semplicità di quei tempi raschiando, metten
do a nudo la pietra degli edifici che gli uomini del Medioevo avevano 
ricoperto di ricami e di tappezzerie, dipinto con colori violenti e ornato 
di luccicanti oreficerie. L'effetto che se ne trae è spesso molto bello e 
commovente per la nostra sensibilità di uomini del xx secolo. È storica
mente piu falso della maggior parte delle ricostruzioni fatte dallo scrupo
loso ed erudito Viollet-le-Duc. 

L'interesse fecondo per la storia delle tecniche ha spinto i numerosi 
ammiratori del Medioevo anche a dotare quest'epoca di una genialità 
inventiva che non troverebbe confronto in nessun altro periodo del
la storia. Sono il primo a rallegrarmi vedendo che la comprensione della 
storia medievale si rischiara di una luce tra le piu preziose della storia 
delle società e delle civiltà. Non dimentico che Mare Bloch, al quale 



ogni medievalista moderno deve rendere omaggio all'inizio del proprio 
lavoro, ha scritto intorno alle invenzioni medievali delle pagine che non 
ci permettono piu di parlare di quell'epoca come si faceva prima di lui. 
Ma vorrei che si riconoscesse, come dimostrava Mare Bloch, che il Me
dioevo ha diffuso, e lo si vedrà, piuttosto che inventato delle tecniche. 
D'altronde questo è per lo storico un fenomeno di gran lunga piu impor
tante e piu significativo dell'evento spesso effimero di un'invenzione iso
lata, oggetto di curiosità e non di storia, poiché il vero oggetto storico 
deve, se non sconvolgere, per lo meno cambiare con la sua azione in 
estensione e in profondità le strutture di una società. Il coro di lodi che 
si innalza in onore di un « Popov » medievale mi sembra in compenso 
irrisorio. 

Infine, incoraggiato dal rinnovamento cattolico e in senso piu lato 
religioso della fine del XIX secolo e del xx, il pensiero medievale si è 
trovato improvvisamente rivalutato. Di nuovo, nello stesso modo con 
cui il gotico cedeva il posto al romanico, non era tanto il Medioevo 
« epoca della fede» che veniva glorificato, quanto un Medioevo piu mo
derno che da sant'Anselmo ad Abelardo e a san Tommaso d'Aquino 
avrebbe scoperto il razionalismo moderno: nori il razionalismo arido del
l' Aufkliirung e del positivismo, ma un razionalismo aperto, illuminato, 
definito dal famoso «fides quaerens intellectum >>.  Mi rallegro ancor qui 
nel vedere la Chiesa fare del tomismo, condannato parzialmente nel 
1277 dal vescovo di Parigi, la sua filosofia ufficiale, adottando cosi una 
dottrina piu ricca certamente dell'ideologia alla quale si ispirava il Sylla
bus di Pio IX. Ma vorrei che non si commettesse qui un grave errore di 
anacronismo. Doppio anacronismo, poiché il tomismo del xx secolo è 
un neotomismo piu vicino al neogotico che al pensiero del dottore angeli
co, anche perché l'interpretazione divenuta corrente del «fides quaerens 
intellectum>> è un controsenso. 

Ebbene, se vogliamo credere oggi ai suoi numerosi incensatori, il 
Medioevo ha saputo inventare tutto: l'ogiva e la prospettiva, ossia l'ar· 
te moderna; il mulino ad acqua e di conseguenza il macchinismo; la 
cambiale, dunque il capitalismo; la dialettica, madre del pensiero pro
gressista; l'amore - Denis de Rougemont lo ha affermato, dopo Engels 
-e infine la morte, come è d'altronde generalmente ammesso dopo i begli 
studi di Alberto Tenenti. 

Il Medioevo presentato in questo lavoro è piu modesto. 
Non che io voglia tornare al Medioevo oscuro e oscurantista valuta

to dal Sei-Settecento. Il secolo e mezzo trascorso ha rivelato, grazie so
prattutto alla fatica degli storici, degli archivisti, degli archeologi, dei 
filologi, un Medioevo appassionante. Le tecniche piu recenti della ricer-



ca ne arricchiscono d'altra parte a ogni istante l'immagine, rivelandoci 
delle tracce, dei monumenti che si credevano scomparsi per sempre. 
L'archeologia, dopo averci restituito le vestigia piu nobili, le opere d'ar
te, ritrova oggi gli aspetti meno estetici, ma non meno attraenti, di 
quella che gli studiosi polacchi, che ne hanno fatto una scienza, chiama
no cultura materiale: archeologia dell'ambiente, delle tecniche rurali e 
artigianali, dell'alimentazione. Se il procedimento del carbonio 14, che 
non consente sempre di stabilire una cronologia precisa, qui è un indizio 
meno rivelatore che non per i periodi precedenti, l'analisi chimica dei 
metalli, l 'analisi dei pollini fossili (palinologia) e dei resti vegetali (den
drologia), la fotografia aerea servono a precisare e ad arricchire la nostra 
conoscenza del Medioevo e a sostituire le scienze tradizionali: epigrafia, 
paleografia, diplomatica. Queste non hanno detto la loro ultima parola, 
ma perdono di forza e ci hanno trasmesso l'immagine di una civiltà della 
scrittura che non rappresenta altro che lo strato, superiore se vogliamo, 
della cultura medievale e che rischia di mascherarne la rozzezza. Le car
te non esprimono piu tutta la realtà medievale. Pertanto un nuovo Me
dioevo sta nascendo, o meglio rinascendo. 

L'archeologia agraria ritrova i campi abbandonati, i villaggi disabita
ti, e perfino dove non esistono piu le pietre scopre le vicende dell'am
biente umano legato al flusso e riflusso della demografia, al mutamento 
delle economie, alle crisi delle società. Lost villages, villaggi perduti di 
Inghilterra, W iistungen, abbandono di spazi coltivati in Germania, ec
co perfino la traccia tangibile del progresso dei pascoli, del regresso del 
contadino e del campo, prodotto dalla crisi del feudalesimo medievale. 

Un Medioevo senza testi e senza iscrizioni emerge dalla storia e non 
serve soltanto a completare il Medioevo erudito che si conosceva ma ne 
modifica profondamente l'immagine, poiché gli ridà la sua collocazione 
che è quella dell'epidermide, della vernice superficiale. Le nuove fonti 
permettono di penetrare fino àlle radici. 

I testi ci parlano del regno della spada e del prestigio del fabbro 
nella civiltà medievale. Ma solo l'analisi chimica in laboratorio ci confi
da i segreti della metallurgia nell'età dei Merovingi e ci spiega perché 
le loro armi hanno vinto. 

La climatologia storica si serve delle cronache che prendono nota 
delle intemperie, delle lunghe siccità, dei periodi di gelo, dei calori in
consueti, ma soltanto delle ricerche (come quelle dei glaciologi che han
no dimostrato, con il metodo del carbonio 14, che la foresta fossile, i cui 
resti sono stati scoperti dal ritirarsi attuale del ghiacciaio di Aletsch, 
risale all'xi secolo e fu schiacciata dall'avanzarsi del ghiacciaio verso il 
r 2 70) permettono di stabilire date e costruire carte e quindi di studiare 



su basi sicure dei fenomeni che vanno oltre il puro fatto segnalato dai 
cronisti. 

Cosi il Medioevo si situa ancora piu nel futuro - nell'applicazione di 
nuove tecniche di sondaggio e di riesumazione del passato - che non in 
questo passato stesso. 

Il Medioevo delle ultime scoperte, lo si constata, non è il Medioevo 
dei partiti nobili rivelato dalla storiografìa tradizionale, dalla quale è 
nata la « leggenda aurea» dell'epoca medievale. È il Medioevo delle pro· 
fondità, delle fondamenta, delle strutture. Si è osato applicargli, sotto 
le forme piu moderne, i metodi adoperati per le civiltà prive di scrittu
ra, preistoriche o piu recenti. Certo, non bisogna dimenticare che il 
Medioevo, o piuttosto una piccola élite medievale, sapeva anche scrive· 
re, ma questo Medioevo essenziale è piu vicino alla verità di un'epoca in 
cui l'enorme maggioranza (illiteratus, «illetterato», con un senso piu o 
meno lato come vedremo, era sinonimo di laico, nobile o contadino) era 
analfabeta. 

Questo Medioevo delle profondità è quello che cercherò di presenta
re in questo libro. È quindi agli antipodi di quello che offre per esem
pio, in maniera eccellente del resto, il lavoro recente di Léopold Géni· 
cot, Les lignes de faite du Moyen Age. 

Cercherò di mostrarlo, e se è possibile di spiegarlo nel suo spessore, 
a tutti i livelli, solidali gli uni con gli altri, essendo le sue piu profonde 
espressioni radicate in un terreno ingrato. 

Ricorrerò, per quanto mi sarà possibile, all'insegnamento delle scien
ze sorelle della storia, adatte, ritengo, a cogliere e a far comprendere 
meglio una società e una civiltà idealizzate all'eccesso da metodi storia
grafici legati all'ideologia delle classi dominanti tradizionali, l'aristocra
zia e la borghesia. Piu ancora della sociologia, l'antropologia e l'etnolo
gia mi sembrano illuminanti per lo studio della civiltà dell'Occidente 
medievale. 

Sarei stato tentato di descrivere questa civiltà come quella di una 
delle società che oggi chiamiamo sottosviluppate. Ma questo sarebbe un 
parlare attraverso immagini e un falsare la verità. Poiché a quale model
lo contemporaneo piu sviluppato sarebbe stata inferiore la civiltà medie
vale? Se l'Occidente medievale sembra, ed è stato, arretrato in rapporto 
alla Cina, all'India, ali'Islam, alla Bisanzio del Medioevo, è questione di 
grado e non di natura. Ovunque il livello delle tecniche, delle strutture 
economiche, dell'organizzazione sociale è il medesimo. Qui maggiore ric
chezza, piu fulgore, piu raffinatezza, là maggiore povertà e grossolanità, 
ma eguale essenza. Bisognerà attendere la rivoluzione industriale per
ché si stabilisca una differenza sostanziale fra i paesi che essa toccherà e 



quelli che ne rimarranno fuori. La nozione di sottosviluppo implica an
che un riferimento economico, che mi sembra insufficiente per defini
re la civiltà medievale. Non che le strutture economiche dell'Occidente 
medievale non mi sembrino fondamentali: cercherò di mostrare questo 
mondo rurale, dove la terra è tutto (Georges Duby ha detto, in modo 
forse piu restrittivo: « Nella civiltà di quel tempo la campagna è tut
to»), dove il possesso della terra è fondamentale per definire il rango 
sociale. 

Ma, siccome non c'è ragione di rifiutare a questa società l'epiteto 
naturale di « feudale»,  bisogna nello stesso tempo rendersi conto che un 
feudalesimo che corrisponde a una struttura economica non può confon
dersi con questa. Marx ed Engels, i quali certamente non minimizzano il 
ruolo dell'aspetto economico in una civiltà, hanno sottolineato che le 
strutture familiari, per esempio, potevano forse servire a definire tanto 
la società feudale quanto i rapporti di produzione. 

Evidentemente questo significa avvicinare la società feudale alle so
cietà primitive e legittimare il ricorso a scienze specializzate nello studio 
di queste società. 

Mi preoccuperò quindi di valutare tutto quello che vi è di primitivo 
nella società medievale e di mettere in luce in queste strutture primitive 
il concatenamento esistente fra vita materiale, biologica e mentale. Que
ste società sono in stretto rapporto di dipendenza dalla natura e dalla 
fisiologia. I regimi alimentari, lo stato sanitario, cioè l'andamento delle 
malattie, vi esercitano un peso maggiore che non nelle società moderne. 
L'interdipendenza del terreno naturale e fisico e della mentalità è molto 
piu profonda. Mi sforzerò di ricercare spesso, se non sempre, l'influenza 
dei condizionamenti esterni sulle mentalità e la determinazione dei com
portamenti in seguito a motivazioni mentali. Come gli esseri primitivi, 
gli uomini del Medioevo ci sembrano spesso irrazionali ma, come ha 
dimostrato Claude Lévi-Strauss, il pensiero selvaggio ha le proprie �agio
ni: diverse, ma spesso piu rigorose e piu dure della nostra docile ragio
ne. Mi sembra dunque un'esigenza essenziale per comprendere la civiltà 
medievale, quella di non separare la realtà oggettiva dall'atteggiamento 
mentale. 

Mi pare che la società dell'Occidente medievale si avvicini a quelle 
primitive per una certa atemporalità, non per quella che è stata definita 
la sua <<indifferenza al tempo>>, che ritengo meno reale di quanto si sia 
detto, ma per la lentezza della vita collettiva. Una società rurale che si 
modifica molto lentamente, che vive, secondo l'espressione di Fernand 
Braudel, del suo lungo perdurare e che si esprime meglio nel folclore 
che nella storia. Se Carlomagno sembra cosi vicino ai crociati o ai con-



temporanei di san Luigi, non è perché ignorino la cronologia, ma perché 
la cronologia li ha ignorati, perché fra l'epoca di Carlomagno e il loro 
tempo ben poco in fondo è cambiato, meno che dal 1900 a oggi. Se ci 
spaventiamo all'idea di paragonare la civiltà medievale ad una civiltà 
primitiva, senza con questo disprezzarla, si deve allora accettare di consi· 
derarla come una di quelle civiltà che André Varagnac chiama tradi· 
zionali. 

Respingendo la civiltà medievale in quel tempo lontano dal quale 
la <<leggenda aurea» moderna mi sembra averla ricuperata avventata· 
mente per avvicinarla troppo a noi, non mi nascondo, e non vorrei na
scondere ai lettori di questo saggio, che essa trova il suo posto nella 
storia del progresso - se si crede, come faceva essa stessa, a un senso 
della storia -, che non è rimasta immobile nel tempo e neppure nello 
spazio. 

Il suo carattere progressista è aperto a varie formulazioni, e fra le 
piu tradizionali: sia che si pensi con gli uni che il cristianesimo è stato 
un progresso decisivo rispetto al paganesimo, sia che si pensi con gli altri 
(e perché non con gli stessi? )  che il feudalesimo è stato una tappa positiva 
fra lo schiavismo e il capitalismo. 

Se vogliamo considerarla nell'ottica dell'evoluzionismo, bisogna evi
dentemente entrare in maggiori dettagli e sfumature, valutare, come ten
terò di fare piu oltre, l'innegabile regresso che l'Alto Medioevo barbari
co ha costituito per il mondo occidentale, e considerare se quelle distru
zioni e quell'arretramento siano stati necessari allo sviluppo che, appe
na abbozzato nel Medioevo, sfocerà poi nel mondo moderno. Il Medioe
vo, dopo sant'Agostino, si è posto il problema e a modo suo, cioè in una 
prospettiva di storia religiosa, di storia della salvezza, ha optato per 
una risp_osta ottimistica. 

Non provo neppure a negare che la civiltà medievale si sia sviluppa
ta fra il v secolo e il xv. Cercherò di sottolineare queste evoluzioni, anzi 
questi progressi, non soltanto nel disegno del tracciato cronologico del
l'Occidente medievale con cui comincerà questo lavoro, ma nella parte 
in apparenza piu statica dedicata alla civiltà stessa. Non soltanto la civil
tà medievale cambia, sebbene lentamente, ma conosce delle accelerazio
ni, degli sconvolgimenti. Si parla correntemente a questo proposito, tal
volta, è vero, con un po' di leggerezza, di rinascimento carolingio, di 
rinascimento del x n secolo (e Roberto Lopez ha posto il problema di un 
altro rinascimento, « stili another Renaissance? », quello del x secolo), 
soprattutto di crisi, e in ogni caso di congiuntura. D'altra parte per 
analizzare questa civiltà ho scelto un periodo limitato, sebbene lungo, 
dall'anno rrùlle circa fino all'inizio del XIV secolo. Fase di sviluppo, di 



crescita, in cui si nota una netta differenza in ogni campo fra il punto 
di partenza e quello di arrivo, ma dove, in profondità, le strutture mi 
appaiono sufficientemente stabili perché la cronologia al confronto sia 
considerata trascurabile. 

Mi guarderò bene egualmente dal mettere in scena durante questo 
periodo un soggetto astratto, o collettivo, della storia medievale, quegli 
«uomini del Medioevo», troppo spesso invocati e dei quali Lucien Feb
vre si è burlato giustamente per la valida ragione che non sono mai 
esistiti. Cercherò sempre di distinguere secondo le categorie sociali, an
cor piu fortemente in contrasto, si sa, di quanto non lo siano nella mag
gioranza delle società contemporanee. Ma mi interesserò soprattutto di 
ciò che mi sembra collettivo, se non generale, nella civiltà medievale. Il 
carattere primitivo che credo di riconoscere in questa società sta a giusti
ficare ai miei occhi il timore di mentalità, se non di condizioni economi
che e sociali, meno differenziate di quanto i metodi della storia tradizio
nale facciano apparire. 

Infine, insisterò sulla mobilità spaziale di questa società che sembra 
avere cosi compensato un certo immobilismo nel tempo. Mare Bloch ha 
parlato da parte sua di moto browniano, ed è forse bene a questo proposi
to sottolineare la ristrettezza di vedute dei giuristi, che hanno creato il 
mito dei «servi attaccati alla gleba», e l'errore spesso commesso nell'im
maginare le società rurali cosi poco disposte a spostarsi quanto a trasfor
marsi. La società medievale è stata seminomade. Il bisogno di terra, le 
vicis.situdini di guerra, le inquietudini religiose, tutto spingeva a muo
versi. 

Ci si meraviglierà di non trovare in questa società medievale tanti di 
quei mercanti, intellettuali, borghesi che hanno da un po' di tempo ten
denza a pullulare nei lavori dedicati al mondo medievale. Dipende dal 
fatto che, prima del XIV secolo, cioè nella cronologia essenziale di que
sto saggio, essi erano poco numerosi e poco importanti. L'illustrazione 
convaliderà senza dubbio ancora di piu questa impressione. L'iconogra
fia infatti, in qualunque società, è nelle mani delle classi dirigenti e si 
evolve, come la maggior parte delle espressioni letterarie o artistiche di 
una società, con un certo ritardo, un certo sfasamento rispetto alle strut
ture economiche e sociali, e quindi politiche. Il clero e l'aristocrazia 
hanno lasciato, nell'iconografia medievale, il loro posto ai contadini, 
non solo a causa del numero, ma perché interessava all'ideologia domi
nante manifestare nell'arte l'immagine di una società gerarchizzata, ma 
solidale e armoniosa, che le premeva di opporre a eventuali rivendicazio
ni e rivolte. Il borghese, il mercante, l'universitario hanno .trovato dif
ficilmente una immagine che li potesse raffigurare. È vero che si prende-



ranno una rivincita distruggendo l'arte simbolica e sacrale del Medioe
vo, sostituendole il realismo, e sulle prime il realismo del ritratto. Ma 
succederà dopo il XIII secolo. L'illustrazione, che si è voluta piu vicina 
possibile al testo, ha, anche per queste mançanze, un valore documen
tario. 

Ancor piu il lettore rischia di giudicare che, in definitiva, io abbia 
dipinto un quadro troppo negativo, e di pensare per contrapposizione 
con delizia e credulità all'immagine incantevole che la « leggenda aurea>> 
ha insinuato nella sua mente. Sarà tentato di esorcizzare il mio Medioe
vo fatto di carestie, epidemie, atrocità, volgarità, per ritrovare un Me
dioevo con canti sublimi, cattedrali meravigliose, santi ammirevoli. Vor
rei soltanto che questi elementi, esistiti solo come eccezioni, non gli 
nascondessero il resto, gli aspetti comuni. 

Se mi si permetterà di dare un consiglio assai grossolano, dirò al 
lettore che, di fronte a queste tentazioni di evasione verso un Medioevo 
trasfigurato, chieda onestamente a se stesso se gli piacerebbe, per virtu 
del mago Merlino o di Oberon, essere trasportato in quel tempo e viver
ci. Pensi il lettore che la gente del Medioevo, e qui si può dire, senza ti
more di ingannarsi, tutta la gente del Medioevo, ha da parte sua pensa
to solo a rifuggire il proprio tempo, a raggiungere l'al di là, il Cielo, e 
che, fra le tante paure che l'hanno fatta tremare, la piu debole è stata la 
paura della morte: la morte, la grande assente dall'iconografia medieva
le prima del XIV secolo. 



Parte prima 

L'evoluzione storica 



Capitolo primo 

L'insediamento dei barbari 
(v-vn secolo) 

L'Occidente medievale è sorto sulle rovine del mondo romano. Vi 
ha trovato appoggio e impedimento nello stesso tempo. Roma è stata il 
suo nutrimento e la sua paralisi. 

All'Europa medievale Roma ha prima di tutto lasciato in eredità la 
drammatica alternativa simboleggiata dalla leggenda delle sue origini: 
la Roma chiusa del pomerium e del templum che trionfa sulla Roma 
senza confini, senza mura, invano abbozzata dallo sfortunato Remo. 

Posta da Romolo sotto il segno delle mura, la storia romana, perfino 
nei suoi successi, è soltanto la storia di una grandiosa <<chiusura». La 
città riunisce attorno a sé uno spazio dilatato dalle conquiste fino a un 
perimetro ottimale di difesa, che essa si impone nel r secolo di racchiude
re entro il limes, vera muraglia cinese del mondo occidentale. Dentro 
questi bastioni essa sfrutta senza creare: dall'epoca ellenistica nessuna 
innovazione tecnica, un'economia alimentata dal saccheggio, nella quale 
le guerre vittoriose forniscono la manodopera servile e i metalli preziosi 
presi dalle ricchezze tesaurizzate dell'Oriente. Roma eccelle nelle arti 
conservatrici: la guerra, sempre di difesa malgrado le apparenze della 
conquista; il diritto, che si fonda sull'accumularsi di precedenti e che 
premunisce contro le innovazioni; il senso dello stato, che assicura la 
stabilità delle istituzioni; l'architettura, arte della dimora per eccellenza. 

Questo capolavoro di immobilismo quale è stata la civiltà romana, 
viene attaccato nella seconda metà del II secolo dall'erosione di forze 
distruttive e innovatrici. 

La grande crisi del m secolo rovescia l'edificio dalle fondamenta. 
L'unità del mondo romano si spezza: il cuore, Roma e l 'Italia, si atrofiz
za, non irrora piu il sangue nelle membra che tentano di vivere di vita 
propria. Le province si emancipano per poi darsi alla conquista. Spagno
li, Galli, Orientali invadono il Senato. Gli imperatori T raiano e Adria
no sono di origine spagnola, Antonio di ascendenza gallica; sotto la dina
stia dei Severi, gli imperatori sono africani, le imperatrici siriane. L'edit
to di Caracalla accorda nel 212 il diritto di cittadinanza romana a tutti 



gli abitanti dell'Impero. Questa ascesa delle province mostra l'aumenta
re delle forze centrifughe quanto il successo della romanizzazione. L'Oc
cidente medievale erediterà questa lotta: unità o diversità, Cristianità o 
nazioni? 

Squilibrio ancor piu profondo: l'Occidente perde la propria sostan
za a vantaggio dell'Oriente. L'oro che paga le importazioni di lusso fug
ge verso l'est produttore e intermediario, i cui mercanti, Ebrei o Siriani, 
tengono il monopolio del grande commercio. Le città dell'Occidente de
cadono, mentre prosperano le città orientali. 

La fondazione di Costantinopoli, la novella Roma, da parte di Costan
tino (324-30) materializza la tendenza del mondo romano verso l'Orien
te. Questa sfalda tura caratterizzerà anche il mondo medievale: gli sforzi 
di unione fra Occidente e Oriente non potranno resistere a un'evoluzio
ne ormai divergente. Lo scisma è inciso nelle realtà del IV secolo. Bisan
zio sarà la continuazione di Roma e, sotto le apparenze della prosperità 
e del prestigio, prolungherà dietro le sue mura l'agonia romana fino al 
I453·  L'Occidente, impoverito, imbarbarito, dovrà ripercorrere le tap
pe di una ripresa che gli aprirà, alla fine del Medioevo, le strade del 
mondo intero. 

Inoltre, cosa ancor piu grave, la fortezza romana dalla quale partiva
no le legioni per la cattura dei prigionieri e del bettino è anch'essa asse
diata e ben presto forzata. L'ultima grande guerra vittoriosa risale a 
T raiano, e l'oro dei Daci dopo il IO? è l'ultima consistente risorsa della 
prosperità romana. All'inaridimento esterno si aggiunge il ristagno inter
no e dapprima la crisi demografica, che rende sensibile la penuria della 
manodopera servile. Nel II secolo Marco Aurelio trattiene l'assalto dei 
barbari sul Danubio, dove muore nel I 8o. Il III secolo vede un assalto 
generale alle frontiere del limes, arrestato non tanto per i successi milita
ri degli imperatori illirici e dei loro successori alla fine del secolo, quan
to per la stasi determinata dal fatto di avere accolto come federati, allea
ti, dei barbari ammessi nell'esercito o ai margini interni dell'Impero: è 
questo il primo abbozzo di una fusione che caratterizzerà il Medioevo. 

Gli imperatori credono di scongiurare il destino abbandonando gli 
dei tutelari, caduti in disgrazia, per accogliere il nuovo Dio dei cristiani. 
Il rinnovamento messo in atto da Costantino sembra giustificare ogni 
speranza: sotto l'egida del Cristo pare che ritornino la prosperità e la 
pace. Si tratta solo di una breve tregua. E il cristianesimo è un falso 
alleato di Roma. Le strutture romane sono per la Chiesa soltanto una 
cornice entro la quale modellarsi, un fondamento su cui appoggiarsi, 
uno strumento per affermarsi. Religione dalla vocazione universale, il 
cristianesimo esita a rinchiudersi nei limiti di una data civiltà. Senza 



dubbio esso sarà il principale agente di trasmissione della cultura roma
na all'Occidente medievale. Senza dubbio esso erediterà da Roma e dal
le sue origini storiche la tendenza a ripiegarsi su se stesso. Ma, opposta 
a questa religione chiusa, il Medioevo occidentale conoscerà anche una 
religione aperta e il dialogo tra i due volti del cristianesimo dominerà su 
quell'età inter!!Jedia. 

Economia chiusa o economia aperta, mondo rurale o mondo urbano, 
fortezza unica o costruzioni diverse: l'Occidente medievale impiegherà 
dieci secoli a risolvere queste alternative. 

Se si può individuare nella crisi del mondo romano del III secolo 
l 'inizio dello sconvolgimento da cui nascerà l'Occidente medievale, è 
legittimo considerare le invasioni barbariche del v secolo come l'avveni
mento che fa precipitare le trasformazioni in atto, dando loro un anda
mento catastrofico e modificandone profondamente l'aspetto. 

Le invasioni germaniche non costituiscono nel v secolo una novità 
per il mondo romano. Senza risalire ai Cimbri e ai Teutoni vinti da 
Mario all'inizio del II secolo a. C., bisogna ricordare che fino al regno di 
Marco Aurelio ( r 6 r-8o) la minaccia germanica pesa permanentemente 
sull'Impero. Le invasioni barbariche sono uno degli elementi essenziali 
della crisi del III secolo. Gli imperatori gallici e illirici della fine del III 

secolo allontanarono un tempo il pericolo. Ma, per quanto riguarda la 
parte occidentale dell'Impero, la grande incursione degli Alamanni, dei 
Franchi e di altri popoli germanici che, nel 276, devastano la Gallia, la 
Spagna e l'Italia settentrionale, annuncia la grande scorreria del v seco
lo. Lascia piaghe mal cicatrizzate: campagne devastate, città distrutte; 
fa precipitare l'evoluzione economica (causando il declino dell'agricoltu
ra e il ripiegamento sulle città), la recessione demografica e le trasforma
zioni sociali. I contadini sono costretti a mettersi sotto il patrocinio sem
pre piu pesante dei grandi proprietari, che divengono anche capi di ban
de armate; la situazione del colono si avvicina a quella dello schiavo. E 
talvolta la miseria dei contadini si trasforma in « jacquerie», come per i 
Circoncellioni africani ed i Bagaudi gallici e spagnoli, la cui rivolta è 
endemica nel IV e nel v secolo. 

In Oriente egualmente appaiono dei barbari che faranno fortuna e 
avranno in Occidente un'influenza preponderante: i Goti. Nel 269 essi 
sono fermati dall'imperatore Claudio II a Nisch, ma occupano la Dacia. 
La loro brillante vittoria di Adrianopoli sull'imperatore Graziano il 9 
agosto 378, anche se non è stato l'avvenimento decisivo, descritto con 
terrore da tanti storici « romanofili » («Noi potremmo fermarci qui- seri-



ve Victor Duruy -poiché non resta nulla di Roma: credenze, istituzioni, 
curie, organizzazionç militare, arti, letteratura, tutto è scomparso»), è 
tuttavia il tuono che annuncia il temporale che sommergerà l'Occidente 
romano. 

Sui Goti siamo informati meglio che sulla maggior parte degli altri 
invasori dalla storia di lordanes, Historia Gothorum, nonostante sia ten
denziosa, essendo egli stesso di origine barbarica, e tardiva, poiché scri
ve alla metà del VI secolo : lordanes utilizza infatti una seria documenta
zione scritta e onle, in particolare la Historia gothica di Cassiodoro, 
che è andata perduta. Gli str\rici e gli archeologi confermano, grosso 
modo, le sue affermazioni sui cosiddetti << Wanderungen>> dei Goti, dal
la Scandinavia al mare di Azov, attraverso il Meclemburgo, la Pomera
nia e le paludi di Pripet. Verso i1 230 essi hanno fondato uno stato nella 
Russia mèridionale. «< Goti - scrive lordanes - sono usciti con il loro 
re, chiamato Berg, dall'isola di Scanzia [Sve2ia], che è una specie di 
fabbrica di popoli o, se si preferisce, di matrice di nazioni. Dopo essere 
avanzati fino alla dimora degli Ulmerugi [Pomerania orientale] , aumen
tando di numero le loro popolazioni, decisero sotto il regno del quinto 
re dopo Berg . . .  di spingere piu oltre l'esercito insieme alle famiglie dei 
Goti per cercare sedi piu grandi e territori piu adatti. Fu cosi che i Goti 
arrivarono nella Scizia. La grande fertilità della regione attirò l'esercito; 
ma dopo che una metà vi fu entrata, il ponte che aveva loro consentito 
di passare il fiume crollò, tanto che non fu piu possibile avanzare né 
indietreggiare, poiché quella regione è circondata da maree mobili che 
l'accerchiano come se fosse un gorgo».  

Le cause delle invasioni ci interessano poco. Lo sviluppo demografi
co, l'attrazione verso territori piu ricchi, fattori questi citati da Iorda
nes, hanno avuto probabilmente importanza soltanto dopo un impulso 
iniziale, che potrebbe essere stato un cambiamento di clima, un raffred
damento che, dalla Siberia alla Scandinavia, avrebbe ridotto i terreni da 
coltura e da allevamento dei popoli barbari e, l'uno spingendo l'altro, li 
avrebbe messi in movimento verso il sud e l'ovest fino ai confini occi
dentali : la Bretagna, che stava per diventare l 'Inghilterra; la Gallia, 
che sarebbe stata la Francia; la Spagna, di cui solo il sud avrebbe preso 
nome dai Vandali (Andalusia) e l'Italia, che doveva mantenere solamen
te a nord il nome dei suoi piu recenti invasori, in Lombardia. 

Altri aspetti di queste invasioni sono piu importanti. 
Prima di tutto esse sono quasi sempre una fuga in avanti. Gli invaso

ri sono dei fuggiaschi spinti da qualcuno piu forte o piu crudele di loro. 
La loro crudeltà è spesso quella della disperazione, soprattutto quando i 
Romani rifiutano loro l'asilo, spesso chiesto pacificamente. 
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Sant'Ambrogio alla fine del IV secolo intravide bene il succedersi a 
catena di queste invasioni: «Gli Unni si sono gettati sugli Alani, gli 
Alani sui Goti, i Goti sui Taifali e i Sarmati; i Goti respinti dalla loro 
patria ci hanno respinto verso l'Illiria, e non è finita! »  

I n  quanto a Iordanes, sottolinea che se i Goti hanno preso le armi 
contro i Romani nel 378 ,  è stato perché erano stati accantonati in un 
territorio piccolo e senza risorse, dove i Romani vendevano loro a prez
zo d'oro della carne di cane e di animali ripugnanti, facendosi dare i loro 
figli come schiavi in cambio di un po' di nutrimento. È stata la carestia 
ad armarli contro i Romani. Di fronte ai barbari vi è infatti tradizional
mente un duplice atteggiamento da parte dei Romani. Talvolta, secon
do le circostanze e gli' uomini, erano disposti ad accogliere i popoli che 
premevano alle loro porte e, con lo statuto dei federati, ne rispettavano 
le leggi, i costumi, l'originalità. Disarmavano cosi la loro aggressività e 
ne facevano, con proprio profitto, dei soldati e dei contadini, mascheran
do la crisi di manodopera militare e rurale. 

Gli imperatori che seguirono tale politicl! non ebbero buona reputa
zione presso i tradizionalisti, per i quali i barbari erano piu vicini alle 
bestie che agli uomini: è questo il secondo atteggiamento, il piu fre
quente. 

«Costantino - dice lo storico greco Zosimo - apri la porta ai barba
ri . . .  egli fu causa della rovina dell'Impero». 

Ammiano Marcellino denuncia la poca lungimiranza di Valente che, 
nel 376,  organizza il passaggio del Danubio dei Goti : << Si mandarono 
numerosi agenti, incaricati di procurare i mezzi di trasporto a quel popo
lo selvaggio. Si stette molto attenti che nessuno dei futuri distruttori 
dell'Impero romano, anche se fosse stato colpito da malattia mortale, 
restasse sull'altra sponda . . . E tutta questa premura, tutto questo bacca
no per concludere con la rovina del mondo romano! »  Allo ·stesso modo 
si comportò Teodosio, grande amico dei Goti : <<amator generis Gotho
rum>>, come scrive Iordanes. 

Fra questi barbari, alcuni acquistarono una fama speciale per bruttez
za e crudeltà. Ecco gli Unni nella celebre descrizione di Ammiano Mar
cellino: << La loro ferocia supera tutto: con l'aiuto di un ferro solcano 
con profonde cicatrici le gote dei neonati, per distruggervi ogni bulbo di 
pelo; cosi invecchiano imberbi e senza grazia, simili a eunuchi. Hanno 
il corpo tozzo, le membra robuste, la nuca grossa; la loro corporatura li 
rende orribili. Assomigliano ad animali bipedi o a quelle ligure appena 
abbozzate, a forma di tronco, che limitano i parapetti dei ponti . . .  Gli 
Unni non cuociono e non condiscono quello che mangiano;. si nutrono 
solo di radici selvatiche o della carne cruda del primo animale capitato, 



che riscaldano un po' sul dorso del cavallo o fra le cosce. Non hanno 
rifugio. Non esistono presso di loro né case né tombe . . .  Si coprono di 
tela o di pelli di topi selvatici cucite insieme; non hanno un vestito da 
casa e uno da indossare fuori e una volta infilata una tunica di un colore 
stinto, l'abbandonano solo quando è logora. Sembrano inchiodati sui 
loro cavalli . . .  Non scendono né per mangiare né per bere, dormono ap
poggiati al magro collo della loro cavalcatura, dove sognano piacevol
mente . . . >> 

E i Longobardi nel vr secolo, dopo tante atrocità, arriveranno a farsi 
segnalare per la loro ferocia, « selvaggi di una efferatezza peggiore della 
comune efferatezza germanica». 

Certo gli autori di questi testi sono tutti autori pagani che, come 
eredi della cultura greco-romana, hanno in odio il barbaro che annienta 
dall'esterno e dall'interno questa civiltà, distruggendola o avvilendola. 
Ma molti cristiani, per i quali l'Impero romano è la culla provvidenziale 
del cristianesimo, provano la medesima repulsione per gli invasori. 

Sant'Ambrogio vede nei barbari dei nemici sprovvisti di umanità ed 
esorta i cristiani a difendere con le armi <<la patria contro l'invasione 
barbarica ». Il vescovo Sinesio di Cirene chiama con il nome di Sciti, 
simbolo di barbarie, tutti gli invasori e applica loro il verso dell'Iliade 
in cui Omero consiglia di <<scacciare quei cani maledetti che il Destino 
portò con sé». 

Eppure altri testi usano toni differenti. Sant'Agostino, pur deplo
rando le sventure dei Romani, considera la presa di Roma da parte di 
Alari co nel 41 o soltanto uno dei tanti fatti dolorosi che Roma ha dovu
to subire, e sottolinea che, contrariamente alla maggior parte dei genera
li romani vincitori che si sono resi famosi con il sacco delle città conqui
state, con lo sterminio dei loro abitanti, Alarico ha accettato di conside
rare le chiese cristiane come asili e le ha rispettate. <<Tutto quello che è 
stato commesso in fatto di devastazioni, di massacri, di saccheggi, di 
incendi, di maltrattamenti in questo recentissimo disastro di Roma, di
pende dalle consuetudini di guerra. Ma la grande novità è che quella 
efferatezza barbara, per un prodigioso mutamento dell'aspetto delle co
se, sia divenuta cosi mite da scegliere e indicare, per riempirle di popo
lo, le piu vaste basiliche, dove nessuno sarebbe stato colpito, da dove 
nessuno sarebbe stato strappato, dove molti venivano condotti in vista 
della loro liberazione da nemici pietosi, da dove nessuno sarebbe stato 
portato via come prigioniero, neanche da nemici crudeli : tutto questo 
in �ome del Cristo, tutto questo bisogna attribuirlo ai tempi del cristia
nestmo . . .  » 

Ma il testo piu straordinario proviene da un semplice monaco, il 



quale non ha, come i ve;covi aristocratici, ragioni particolari per salva
guardare l'ordine sociale romano. Verso il 440 Sal viano, che si definisce 
<<prete di Marsiglia» e che è monaco nell'isola di Lérins, scrive un trat
tato, De gubernatìone Dei, che è un'apologia della Provvidenza e un 
tentativo di spiegazione delle grandi invasioni. 

La causa della catastrofe è interna. Sono i peccati dei Romani, cristia
ni compresi, che hanno distrutto l'Impero; i loro vizi lo hanno consegna
to nelle mani dei barbari. « <  Romani erano verso se stessi dei nemici 
ancora peggiori dei nemici esterni, poiché, sebbene i barbari li avessero 
già schiacciati, essi continuavano a distruggersi ancora di piu con le loro 
mani>>. 

D'altronde, che cosa rimproverare a quei barbari? Ignorano la reli
gione, se peccano lo fanno incoscientemente. La loro morale, la loro 
cultura è diversa. Perché condannare ciò che è differente? 

« <l popolo sassone è crudele, i Franchi sono perfidi, i Gepidi inuma
ni, gli Unni impudichi. Ma i loro vizi sono colpevoli come i nostri? 
L'impudicizia degli Unni è ianto criminale quanto la nostra? La perfidia 
dei Franchi, tanto biasimevole quanto la nostra? Un Alamanno ubriaco 
è da rimproverare quanto un cristiano ebbro? Un Alano rapace è forse 
da condannare quanto un cristiano rapace? La scaltrezza di un Unno 
o di un Gepido ci può meravigliare, dal momento che egli ignora che la 
scaltrezza è una colpa? Lo spergiuro di un Franco è forse qualcosa di 
inaudito, se egli pensa che lo spergiuro sia un discorso ordinario e non 
una colpa? »  

Soprattutto, al di là delle sue opinioni personali che sono discutibili, 
Salviano ci spiega le ragioni profonde del successo dei barbari. Senza 
dubbio fra queste vi è la supremazia militare. La superiorità della caval
leria barbarica valorizza al massimo quella degli armamenti. L'arma del
le invasioni è la spada lunga, tagliente e appuntita, arma da taglio la cui 
terribile efficacia è all'origine delle esagerazioni letterarie del Medioe
vo: elmi spaccati, teste e corpi tagliati in due, compreso talvolta perfino 
il cavallo. Ammiano Marcellino nota con orrore fatti d'armi di questo 
genere sconosciuti ai Romani. Ma c'erano dei barbari negli eserciti roma
ni e, passata la sorpresa dei primi colpi, la superiorità militare è subito 
condivisa con l'avversario. 

La verità è che i barbari hanno beneficiato della complicità, attiva o 
passiva, della massa della popolazione romana. La struttura sociale del
l'Impero, dove gli strati popolari erano schiacciati sempre piu da una 
minoranza di ricchi e di potenti, spiega il successo delle invasioni barba
riche. Ascoltiamo Salviano: << I poveri sono spogliati, le vedove gemo
no, gli orfani sono calpestati, a tal punto che molti di loro, comprese le 



persone di famiglia agiata e con un'educazione superiore, cercano rifu
gio presso i nemici. Per non perire sotto la pubblica persecuzione, vanno 
a cercare fra i barbari l'umanità dei Romani, perché non possono piu 
sopportare, fra i Romani, l'inumanità dei barbari. Essi differiscono dai 
popoli presso i quali si ritirano; non hanno nulla dei loro modi, del loro 
linguaggio e, oserei dire, neppure dell'odore fetido dei corpi e dei vesti
ti dei barbari. Preferiscono tuttavia piegarsi a questa diversità di abitudi
ni, piuttosto che sopportare fra i Romani l'ingiustizia e la crudeltà. Emi
grano dunque presso i Goti o presso i Bagaudi, o presso gli altri barbari 
che dominano ovunque, e non hanno per nulla da pentirsi di questo 
esilio. Poiché preferiscono vivere liberi sotto un'apparenza di schiavitu, 
piuttosto che essere schiavi sotto un'apparenza di libertà. Il nome di 
cittadino romano, poco prima non solo molto stimato, ma comperato a 
caro prezzo, è oggi ripudiato e rifuggito : non soltanto è poco considera
to, ma addirittura ritenuto abominevole . . .  Da ciò consegue che anche 
quelli che non si rifugiano presso i barbari sono egualmente costretti a 
diventare barbari, come succede alla maggioranza degli Spagnoli, a una 
notevole parte dei Galli e a tutti quelli che, nell'intero mondo romano, 
sono costretti dall'iniquità romana a non essere piu Romani. Parliamo 
ora dei Bagaudi che, spogliati da giudici perversi e cruenti, percossi, uc
cisi, dopo aver perduto il diritto della libertà romana, hanno perduto 
anche l'onore del nome romano. E noi li chiamiamo ribelli, uomini per
duti, mentre siamo noi che li abbiamo costretti a diventare criminali». 

È tutto detto in queste frasi : la connivenza fra il barbaro e il ribelle, 
il Goto e il Bagaudo, e l'evoluzione delle masse popolari romane, che le 
rende barbare prima che i barbari siano arrivati. L'erudito che ha prete
so sostenere che <<la civiltà romana non è morta di morte naturale», 
ma <<è stata assassinata>>, ha detto tre falsità, poiché la civiltà romana si 
è suicidata, e questo suicidio non ha avuto nulla di grande; tuttavia essa 
non ne è morta, poiché le civiltà non sono mortali, e quella romana è 
sopravvissuta durante tutto il Medioevo e oltre attraverso i barbari. 

A dire il vero, l'insediamento di molti barbari sul suolo romano era 
avvenuto con soddisfazione generale. Il panegirista di Costanzo Cloro 
dichiara all'inizio del IV secolo: « <l Camavo lavora i campi per noi; lui 
che per tanto tempo ci ha rovinato con i suoi saccheggi, si occupa ora 
del nostro arricchimento. Eccolo che vestito da contadino si consuma 
nel lavoro, frequenta i nostri mercati e vi porta i suoi animali per vender
li. Vaste zone incolte nei territori di Amiens, di Beauvais, di Troyes, di 
Langres rinverdiscono ora per merito dei barbari». La stessa campana 
presso un altro Gallo, il retore Pacato, che nel 3 89 si reca a Roma per 
pronunciare il panegirico di Teodosio. Si congratula con l'imperatore 



per aver fatto dei Goti nemici di Roma dei contadini e dei soldati al suo 
servizio. 

In mezzo a tante prove, menti chiaroveggenti scorgono la soluzione 
per l'avvenire: la fusione fra barbari e Romani. Il retore Temistio predi
ce alla fine del IV secolo: <<Per il momento le ferite che i Goti ci hanno 
inferto sono ancora fresche, ma ben presto troveremo in essi dei compa
gni di tavola e di armi, che prenderanno parte ai pubblici uffici>>. · 

Propositi troppo ottimistici poiché se, a lungo andare, la realtà asso
migliò al quadro un po' idilliaco di Temistio, fu in modo molto differen
te che i barbari vincitori ammisero al loro fianco i Romani vinti. Tutta
via l'acculturazione fra i due gruppi fu fin dall'inizio favorita da partico
lari circostanze. 

I barbari che si installarono nell'Impero romano nel v secolo non 
erano quei popoli giovani ma selvaggi, appena usciti dalle foreste o dal
le steppe, come li hanno rappresentati i loro detrattori dell'epoca o i 
moderni ammiratori. E non erano neppure, come ha sostenuto con un 
po' di esagerazione Fuste! de Coulanges, i resti di una razza indebolita, 
<<logorata da lunghe lotte interne, snervata da una serie di rivoluzioni 
sociali e che aveva perduto le proprie istituzioni>>; si erano evoluti note
volmente in seguito agli spostamenti spesso secolari che infine li avevano 
gettati sul mondo romano. Avevano visto molte cose, imparato assai e 
ricordato abbastanza. Il loro cammino li aveva portati a contatto con cul
ture e civiltà dalle quali avevano preso a prestito costumi, arti, tecniche. 
La maggior parte aveva, direttamente o indirettamente, subito l'influsso 
delle culture asiatiche, del mondo iranico e di quello greco-romano, so
prattutto nella sua parte orientale la quale, sul punto di diventare bizan
tina, restava la piu ricca e vitale. 

Portavano con loro delle tecniche metallurgiche raffinate: damaschi
natura, tecniche per la cesellatura, l'arte del cuoio e la mirabile arte 
«delle steppe>>, con i suoi motivi di animali stilizzati. Erano stati spesso 
attirati dalla cultura degli imperi vicini e avevano concepito per il sape
re ed il lusso un'ammirazione certamente maldestra e superficiale, ma 
non esente da rispetto. 

Gli Unni di Attila non sono piu i selvaggi descritti da Ammiano 
Marcellino. Se vi è del leggendario nell'immagine della corte di Attila 
aperta ai filosofi, è sensazionale il fatto che nel 448 un medico gallico di 
fama, Eudossio, compromesso per le sue relazioni con i Bagaudi, si sia 
rifugiato presso gli Unni. Nello stesso anno, un ambasciatore romano di 
Costantinopoli presso Attila, Prisco, incontra un romano di Mesia, un 
prigioniero rimasto con i nuovi padroni e sposatosi con una donna barba-



rica, che vanta l'organizzazione sociale degli Unni a paragone di quella 
del mondo romano. 

lordanes, pur se non è imparziale e scrive nel VI secolo, dice dei 
Goti: <<Questa nazione ebbe come re Zalmoes, filosofo di cui la maggior 
parte degli annalisti attesta la scienza prodigiosa. Già prima, essa aveva 
avuto uomini di grande sapere: Zeutas, poi Dicineus . . .  Ai Goti non man
carono dunque i professori per lo studio della filosofia. Anzi furono sem
pre piu illuminati della maggior parte dei barbari; eguagliarono quasi i 
Greci, secondo quanto dice Dione che ha scritto la loro storia in lingua 
greca». 

Un altro fatto importante aveva trasformato l'aspetto degli invasori 
barbarici . Se una parte di loro era rimasta pagana, un'altra, e non una 
minoranza, era diventata cristiana. Ma per uno strano caso, che doveva 
essere pregno di conseguenze, questi barbari, Ostrogoti, Visigoti, Bur
gundi, Vandali, e piu tardi i Longobardi, si erano convertiti all'arianesi
mo che, dopo il concilio di Nicea, era divenuto un'eresia. Essi infatti 
erano stati cristianizzati dall'<< apostolo dei Goti» Ulfila, nipote di Cap
padociani cristiani fatti prigionieri dai Goti nel 264. Il fanciullo, <<goti
cizzato», era stato mandato nella sua giovinezza a Costantinopoli, dove 
si era convertito all'arianesimo. Ritornato come vescovo missionario 
presso i Goti, tradusse per loro edificazione la Bibbia in gotico e ne fece 
degli eretici. Cosi, quello che doveva essere un legame religioso fu inve
ce un elemento di discordia e generò aspre lotte fra i barbari ariani e i 
Romani cattolici. 

Restava l'attrazione esercitata dalla civiltà romana sui barbari. Non 
soltanto i capi barbarici fecero appello a consiglieri romani, ma cercaro
no spesso di scimmiottare i costumi e ornarsi di titoli romani: consoli, 
patrizi, ecc . . .  Non si presentavano come nemici, ma come ammiratori 
delle istituzioni romane. Tutt'al piu si potevano prendere per degli usur
patori: non erano altro che l'ultima generazione di quegli stranieri, Spa
gnoli, Galli, Africani, Illiri, Orientali, che a poco a poco erano arrivati 
alle piu alte cariche della magistratura e all'Impero. Meglio ancora: nes
sun sovrano barbarico osò farsi nominare imperatore. Quando Odoacre 
depone nel 476 l'imperatore di Occidente Romolo Augustolo, rimanda 
all'imperatore Zenone a Costantinopoli le insegne imperiali, volendo di
mostrare che bastava un solo imperatore. <<Noi ammiriamo i titoli confe
riti dagli imperatori piu dei nostri», scrive un re barbarico a un impera
tore. Il piu potente di loro, Teodorico, prende il nome romano di Fla
vio, scrive all'imperatore <<ego qui sum servus vester et filius» e gli 
dichiara che la sua unica ambizione è quella di fare del proprio regno 



« un'imitazione e una copia del vostro impero senza rivali>>. Bisogna arri
vare all'Soo e a Carlomagno perché un capo barbarico osi farsi chiamare 
imperatore. 

Cosi ciascuna delle due parti sembrava essersi avvantaggiata sull'al
tra. I Romani decadenti, imbarbariti dall'interno, si abbassavano al livel
lo dei barbari dirozzati, raffinati dall'esterno. 

È dunque lontano dalla realtà vedere nelle invasioni barbariche un 
episodio di insediamento pacifico e, come si è piacevolmente evocato, 
un fenomeno di « spostamenti turistici» .  

Senza dubbio quelli sono stati prima di  tutto tempi di  confusione. 
Confusione nata all'inizio dalla mescolanza stessa degli invasori. Duran
te il cammino le tribu e i popoli si erano combattuti, assoggettati gli uni 
agli altri, mescolati. Alcuni formano delle effimere confederazioni, come 
gli Unni che arruolano nel loro esercito i resti di Ostrogoti, Alani, Sarma
ti vinti. Roma tenta di servirsi degli uni contro gli altri, di romanizzare 
in fretta i primi venuti per farne uno strumento contro i seguenti, ri
masti ancora piu barbari. Il vandalo Stilicone, tutore dell'imperatore 
Onorio, utilizza un esercito di Goti, Alani e Caucasici contro l'usurpato
re Eugenio e il suo alleato franco Arbogasto. 

Avvenimenti minori ma significativi, verificatisi su un fronte essen
ziale, quello del medio Danubio da Passau a Klosterneuburg, riempiono 
quella storia esemplare che è la vita di san Severino, nella seconda metà 
del v secolo, tale quale l'ha raccontata il suo discepolo Eugippio. Seve
rino, venuto dall'Oriente ma latino di origine, con l 'aiuto della tribu 
germanica dei Rugi e dei loro re tenta di organizzare fra i resti delle po
polazioni romane del Norico ripuario la resistenza alla pressione di altri 
invasori pronti a forzare il passaggio del fiume, Alamanni, Goti, Eruli, 
Turingi. Il monaco eremita va da una fortificazione all'altra, ove si è ri
fugiata la popolazione romano-ruga·, lotta contro l'eresia, il paganesimo, 
la carestia, oppone alle incursioni dei barbari le armi spirituali, in man
canza di quelle materiali. Mette in guardia gli abitanti contro le impru
denze: uscire dagli accampamenti per cogliere frutta o per mietere, è un 
esporsi a essere uccisi o a cadere prigionieri nelle mani dei nemici. Inti
morisce o sottomette i barbari con la parola, con i miracoli, con il pote
re delle reliquie dei santi. Non si illude però. Quando degli ottimisti o 
degli incoscienti gli chiedono di ottenere da un capo rugo il diritto di 
commerciare: «A che serve pensare alle merci in luoghi dove non potrà 
venire nessun mercante? >> Eugippio descrive a meraviglia la confusione 
degli eventi, dichiarando che la frontiera del Danubio è permanentemen
te turbata da disordini e da situazioni ambigue: « utraque Pannonia cete
raque confinia Danuvii rebus turbabantur ambiguis >> . Ogni organizzazio-



ne militare, amministrativa, economica si sgretola. Si diffonde la care
stia. Le mentalità e le sensibilità divengono sempre piu rozze, piu super
stiziose. E poco per volta accade l'inevitabile. I presidii cadono gli uni 
dopo gli altri nelle mani dei barbari e, finalmente, dopo la morte dell'uo
mo di Dio che era divenuto il pastore di quei gruppi disorientati, Odoa· 
ere decide di portare in Italia quelli che restano. I deportati prendono 
con loro le spoglie di Severino e alla fine depongono questa reliquia in 
un monastero presso Napoli. È questo, e sarà cosi per decenni, il fre· 
quente svolgimento delle «res ambiguae» delle invasioni. 

Confusione accresciuta dal terrore. Anche tenendo conto delle esage· 
razioni, i racconti di massacri, di devastazioni che riempiono la letteratu· 
ra del v secolo non lasciano alcun dubbio sulle atrocità e sulle distruzioni 
che hanno accompagnato le «passeggiate» dei popoli barbarici. 

Questa, dopo la grande invasione del 417 ,  la Gallia secondo Orente, 
vescovo di Auch: «Ecco con quale immediatezza la morte ha pesato sul 
mondo intero, quanti popoli sono stati percossi dalla guerra. Né il suolo 
scabroso dei fitti boschi o delle alte montagne, né la corrente dei fiumi 
dai rapidi gorghi, né il riparo costituito per le cittadelle dalla loro posi
zione, per le città dai loro bastioni, né la barriera che forma il mare, né 
le tristi solitudini del deserto, né le gole e neppure le caverne con le 
rocce a strapiombo sul mare sono potute sfuggire alle mani dei barbari. 
Molti perirono vittime della malafede, parecchi dello spergiuro, altri 
furono denunciati dai loro concittadini. Le imboscate hanno fatto molto 
male, molto anche la violenza popolare. Ciò che non è stato domato 
dalla forza lo è stato dalla carestia. La madre ha dovuto soccombere 
miseramente con i figli e con il marito, il padrone è divenuto schiavo 
insieme ai suoi servi. Alcuni sono stati dati in pasto ai cani; molti hanno 
perduto la vita nelle loro case in fiamme, divenute per essi un rogo. Nei 
borghi, nei poderi, nelle campagne, ai crocicchi, in ogni cantone, qua e 
là lungo le strade, ovunque la morte, la sofferenza, la distruzione, l'incen· 
dio, il lutto. Un unico rogo ha ridotto tutta la Gallia in fumo>>. 

E la Spagna, secondo il vescovo Idace: <d barbari si scatenano per le 
Spagne; del pari imperversa il flagello dell'epidemia, la tirannia degli 
esattori porta via le risorse e le ricchezze nascoste nelle città, i soldati le 
sfruttano. Infieri una carestia cosi atroce che, in preda alla fame, gli 
uomini divorarono carne umana; le madri sgozzarono i figli, li fecero 
cuocere, si saziarono del loro corpo. Le bestie, assuefatte a mangiare i 
cadaveri di quelli che erano morti a causa della fame, delle armi, dell'epi· 
demia, uccidono anche gli uomini in piene forze; non contente di essersi 
pasciute di carne di cadaveri, si attaccano alla specie umana. Cosi i quat
tro flagelli delle armi, della carestia, dell'epidemia, delle belve imperver-



sano dappertutto nel mondo, e le predizioni del Signore fatte per bocca 
dei suoi profeti si avverano».  

Questa è la  macabra ouverture con la  quale inizia la  storia dell'Occi
dl!nte medievale e che continuerà per ben dieci secoli a darle il tono: le 
armi, la carestia, l 'epidemia, le belve, questi saranno gli infausti protago
nisti. Certamente, i barbari non li hanno introdotti per primi : il mondo 
antico li aveva conosciuti ed essi cercavano di ritornare in forza, una 
volta scatenati dai barbari. Ma i barbari hanno dato una forza straordina
ria allo scatenarsi della violenza. Il gladio, la spada lunga delle grandi 
invasioni, che sarà quella dei cavalieri, stende ormai la sua ombra omici
da sull'Occidente: prima che ricominci lentamente l'opera ricostruttri
ce, infuria a lungo la frenesia della distruzione. Gli uomini dell'Occiden
te medievale sono proprio i figli di quei barbari simili agli Alani descritti 
da Ammiano Marcellino: « Il godimento che gli spiriti miti e tranquilli 
trovano nel tempo dedicato allo studio, lo ripongono, essi, nei pericoli e 
nella guerra. Per loro, il bene supremo consiste nel perdere la vita su un 
campo di battaglia; morire di vecchiaia o per un incidente è un obbro
brio e una vigliaccheria che ricoprono di orribili oltraggi; uccidere un 
uomo è un eroismo per il quale non ci sono elogi sufficienti. La capiglia
tura di un nemico scotennato è il trofeo piu glorioso : è una decorazione 
per il cavallo da guerra. Presso di loro non si vedono né templi né santua
ri, neppure una nicchia ricoperta di paglia. Una spada nuda, conficcata 
in terra secondo il rito barbarico, diventa l'emblema di Marte; la onora
no devotamente come la Sovrana delle regioni che percorrono». 

Passione della distruzione che il cronista Fredegario, nel vu secolo, 
esprime per bocca della madre di un re barbarico, mentre esorta il pro
prio figlio: «Se vuoi compiere un'impresa e farti un nome, distruggi 
tutto quello che gli altri hanno edificato e massacra il popolo intero che 
avrai vinto. Poiché tu non puoi innalzare un edificio superiore a quelli 
costruiti dai tuoi predecessori e non vi è impresa piu bella sulla quale 
tu possa innalzare il tuo nome». 

Sotto l'autorità nominale dell'imperatore bizantino, fra l'inizio del v 
secolo e la fine dell'viii, l'invasione dei barbari ha profondamente modifi
cato la carta politica dell'Occidente, ora sul ritmo di lente infiltrazioni e 
di avanzamenti piu o meno pacifici, ora su quello di violente ondate 
accompagnate da lotte e massacri. 

Dal 407 al 429 una serie di incursioni devastano l'Italia, la Gallia, la 
Spagna. L'episodio piu spettacolare è l'assedio, la presa e il sacco di 
Roma da parte di Alarico e dei suoi Visigoti nel 410 .  Molti sono presi 



1. I regni barbarici nel VI secolo. 

L'Occidente prende forma. Ma Svevi, Vandali e Burgundi saranno regni effimeri; il regno 
dei Franchi si scinderà. Dietro Visigoti e Ostrogoti vi sono le realtà della Spagna e del
l'Italia. 



da stupore per la caduta della città eterna. « La voce interrotta dai sin
ghiozzi mi si strozza in gola mentre io detto queste parole - dice piangen
do san Girolamo in Palestina. - La città che ha conquistato l 'universo è 
stata conquistata». I pagani accusano i cristiani di essere la causa del 
disastro per aver cacciato da Roma gli dei tutelari. Sant'Agostino trae 
pretesto dall'avvenimento per definire nel De civitate Dei i rapporti fra 
la società terrestre e la società divina. Discolpa i cristiani e riporta l'avve
nimento alle sue proporzioni: un tragico fatto che si ripeterà, questa 
volta senza spargimento di sangue, << sine ferro et igne», nel 455 con 
Genserico e i suoi Vandali. 

Vandali, Alani, Svevi devastano la penisola iberica. Il breve insedia
mento dei Vandali nel sud della Spagna serve a dare il nome all' Andalu
sia. Fin dal 429 i Vandali, gli unici barbari che posseggono una flotta, 
passano nell'Africa settentrionale e conquistano la provincia romana del
l 'Africa, ossia la Tunisia e l'Algeria orientale. 
. I Visigoti, dopo la morte di Alarico, rifluiscono dall'Italia sulla Gal

lia nel 4 I 2, poi nel 4 I 4 sulla Spagna, da dove si ritirano nel 4 I 8 per 
installarsi in Aquitania. La diplomazia romana ha agito in ognuno di 
questi stadi. L'imperatore Onorio devia verso la Gallia il re visigoto 
Ataulfo, questi sposa a Narbona il primo di gennaio del 414 una sorella 
dell'imperatore, Galla Placidia. Onorio, dopo l'assassinio di Ataulfo nel 
4 I 5 ,  incita i Visigoti ad andare a sottrarre la Spagna ai Vandali e agli 
Svevi, poi li richiama in Aquitania. 

Nella seconda metà del v secolo assistiamo a mutamenti decisivi. 
A nord, barbari scandinavi, Angli, Iuti e Sassoni, dopo una serie di 

incursioni sulla Bretagna (la Gran Bretagna), la occupano fra il 44I e il 
44 3. Una parte dei Bretoni vinti passa il mare e va a stabilirsi nell'Armo
rica, che da questo momento si chiamerà Bretagna. 

Tuttavia l 'avvenimento maggiore, sebbene effimero, è la formazione 
dell'impero unno di Attila. Poiché rivoluziona tutto. Dapprima, come 
farà Gengis Khan otto secoli dopo, Attila unifica intorno al 434 le tribU 
mongole passate in Occidente, poi sottomette e assorbe altri barbari. 
Per un certo periodo mantiene relazioni ambigue con Bisanzio, avvici
nandosi alla sua civiltà pur spiandola come una preda, cosi come farà 
Gengis Khan con la Cina. Si lascia quindi persuadere, dopo un tentativo 
sui Balcani nel 448, a gettarsi sulla Gallia, dove il romano Ezio, con 
l'aiuto soprattutto di contingenti visigoti, Io ferma nel 451  ai Campi 
Catalaunici. L'impero unno si decompone e le orde tornano indietro ver
so l'est a partire dal 453 ,  con la morte di colui che resterà nella storia, 
secondo la parola di un oscuro cronista del IX secolo, come- « il Flagello 
di Dio>>. 



Tempi confusi, dai personaggi e dalle situazioni strane. 
Una sorella dell'imperatore Valentiniano III, Onoria, prende per 

amante il suo amministratore. L'augusto fratello ne è irritato e la puni
sce esiliandola a Costantinopoli. La principessa, un po' per passione e 
un po' per dispetto, fa giungere un anello ad Attila, che affascina le 
donne. Valentiniano si affretta a far sposare la sorella prima che I'Unno 
reclami la sua fidanzata e, con lei, la metà dell'Impero come dote. 

Attila, tornando dalla Gallia, si è avventato sull'Italia settentriona
le nel 4 52,  ha preso Aquileia e condotto con sé una parte della popolazio
ne in cattività. Sei anni piu tardi i prigionieri ritenuti morti ritornano. 
Molti trovano le proprie mogli risposate. Il vescovo imbarazzato consul
ta il papa Leone Magno che emette la sentenza: i rimpatriati devono 
riavere le mogli, gli schiavi, i beni. Ma le donne risposate non saranno 
punite, a meno che non rifiutino di tornare al loro primo marito, nel 
qual caso saranno scomunicate. 

Intanto l'imperatore ha insediato un nuovo popolo nell'Impero: i 
Burgundi, per un breve periodo installati a Worms, da dove hanno tenta
to di invadere la Gallia; ma che hanno subito una sanguinosa disfatta ad 
opera di Ezio e dei suoi mercenari unni. L'episodio del 4 3 6, dove il loro 
re Gunther trovò la morte, sarà il punto di partenza dell'epopea dei 
Nibelunghi. Nel 44 3 i Romani concessero loro di occupare la Savoia. 

Nel 468 i Visigoti di Eurico intraprendono di nuovo la conquista 
della Spagna, che realizzano in dieci anni. 

È allora che vediamo apparire Clodoveo e Teodorico. 
Clodoveo è il capo della tribu franca dei Salii che, durante il v 

secolo, si è infiltrata nel Belgio, poi nel nord della Gallia. Riunisce intor
no a sé la maggior parte delle tribu franche, sottomette la Gallia setten
trionale trionfando sul romano Siagrio nel 486 a Soissons, che ne divie
ne la capitale. Respinge poi un'invasione degli Alamanni a Tolbiaco, 
strappa infine nel 507 l'Aquitania ai Visigoti, il cui re Alarico II è scon
fitto e ucciso a Vouillé. Quando muore nel 5 I I i Franchi sono padroni 
della Gallia, ad eccezione della Provenza. 

Gli Ostrogoti infatti erano finalmente penetrati nell'Impero. Sotto 
la guida di Teodorico attaccano Costantinopoli nel 487 e sono deviati 
verso l'Italia, conquistata nel 493 . Stabilitosi a Ravenna, Teodorico vi 
regna per trent'anni e, se i panegiristi non hanno troppo esagerato, fa 
conoscere all'Italia, che governa con consiglieri romani, Liberio, Cassio
doro, Simmaco, Boezio, una nuova età dell'oro. Egli è il meglio riuscito, 
il piu seducente barbaro romanizzato, essendo vissuto dagli otto ai di
ciotto anni come ostaggio alla corte di Costantinopoli. Restauratore del-



la « pax romana» in Italia, interviene solo nel 507 contro Clodoveo, per 
interdirgli di aggiungere la Provenza all'Aquitania tolta ai Visigoti. 
Non gli piace punto vedere i Franchi accedere al Mediterraneo. 

All'inizio del VI secolo la suddivisione dell'Occidente sembra ormai 
assicurata fra gli Anglosassoni in una Gran Bretagna tagliata fuori da 
ogni legame con il continente, i Franchi che occupano la Gallia, i Burgun
di confinati nella Savoia, i Visigoti padroni della Spagna, i Vandali instal
lati in Africa e gli Ostrogoti che dominano sull'Italia. 

Nel 476 un fatto di cronaca passa quasi inosservato. Un romano di 
Pannonia, Oreste, che è stato segretario di Attila, riunisce dopo la mor
te del suo signore alcuni resti dell'esercito, Sciri, Eruli, Turcilingi, Rugi, 
e li mette al servizio dell'Impero in Italia. Messosi a capo della milizia, 
ne approfitta per deporre l'imperatore Giulio Nepote e sostituirgli nel 
475 il suo giovane figlio Romolo. Ma, l'anno dopo, il figlio di un altro 
favorito di Attila, lo sciro Odoacre, al comando di un altro gruppo di 
barbari, si oppone a Oreste, lo uccide, depone il giovane Romolo e ri
manda le insegne dell'imperatore di Occidente all'imperatore Zenone a 
Costantinopoli. L'avvenimento non sembra avere colpito molto i con
temporanei. Cinquant'anni dopo un Illiro al servizio dell'imperatore 
di Bisanzio, il conte Marcellino, scriverà nella sua cronaca: <<Odoacre, 
re dei Goti, ottenne Roma . . .  L'Impero romano di Occidente, che Otta
vio Augusto, il primo degli imperatori, aveva cominciato a governare 
nell'anno 709 di Roma, è finito con il piccolo imperatore Romolo». 

I l  v secolo ha visto la sparizione degli ultimi grandi personaggi al 
servizio dell'Impero di Occidente: Ezio, << l'ultimo dei Romani» ,  assassi
nato nel 454; Siagrio consegnato dai Visigoti a Clodoveo, che lo fa deca
pitare nel 486;  i barbari Stilicone, patrizio e tutore vandalo dell'impera
tore Ono rio, ucciso per ordine del suo pupillo nel 408, lo svevo Ricime
ro, anche lui con il titolo di patrizio, padrone dell'Impero di Occidente 
fino alla sua morte nel 472, Odoacre infine, attirato in un'insidia da 
Teodorico e ucciso dalla mano stessa deii'Ostrogoto nel 49 3 .  

Fino a questo punto, la politica degli imperatori d i  Oriente aveva 
tentato di limitare i danni: impedire ai barbari di prendere Costantino
poli comperando a prezzo d'oro la loro ritirata, avviarli verso la parte 
occidentale dell'Impero, contentarsi di una vaga sudditanza dei re barba
ri, ai quali si prodigavano i titoli di patrizio o di console, tentare di 
allontanare gli invasori dal Mediterraneo. Il <<mare nostrum» non è sol
tanto il centro del mondo romano, resta l'arteria principale del suo com
mercio e del suo approvvigionamento. Nel 4r9 una legge promulgata a 
Costantinopoli condannava a morte chiunque avesse insegnato ai barba-



ri <de cose del mare>>. Teodorico, come si è visto, riprenderà da parte 
sua questa tradizione e impedirà a Clodoveo di accedere al Mediterra
neo impadronendosi della Provenza. Ma i Vandali avevano dato uno 
scacco a tali pretese costruendo la flotta che permise loro di conquistare 
l'Africa e di venire a razziare Roma nel 4 55 .  

La politica bizantina cambia con l'avvento di  Giustiniano nel 527,  
un anno dopo la morte di  Teodorico a Ravenna. La politica imperiale 
abbandona l'atteggiamento passivo per passare all'offensiva. Giustinia
no vuoi riconquistare, se non l'intera parte occidentale dell'Impero ro
mano, almeno la parte essenziale del suo dominio mediterraneo. Sem
bra riuscirvi. I generali bizantini liquidano il regno vandalo in Africa 
(533-34), il dominio gotico in Italia, con maggiore difficoltà, dal 536 al 
55 5, e strappano nel 5 54 la Betica ai Visigoti di Spagna. Successi effimeri 
che indeboliscono ancora Bisanzio di fronte ai pericoli orientali ed esau
riscono ulteriormente l'Occidente, tanto piu che a partire dal 54 3 la pe
ste nera aggiunge le sue stragi a quelle della guerra e della carestia. La 
maggior parte dell'Italia, eccettuato l'esarcato di Ravenna, Roma con i 
dintorni e l'estremo mezzogiorno della penisola, viene perduta fra il 
568 e il 572 di fronte a nuovi invasori, i Longobardi, spinti verso sud 
da un'altra invasione asiatica, quella degli Avari. I Visigoti riconquista
no la Betica alla fine del VI secolo. Infine l'Africa settentrionale sarà 
conquistata, a partire dal 66o, dagli Arabi. 

Il grande avvenimento del vn secolo, anche per l'Occidente, è rap
presentato dall'apparizione dell'Islam e dalla conquista araba. Vedremo 
piu oltre la portata per la Cristianità della formazione del mondo musul
mano. Esaminiamo qui soltanto il contraccolpo dell'Islam sulla carta 
politica dell'Occidente. 

La conquista araba strappa dapprima il Maghreb alla Cristianità occi
dentale, sommerge poi facilmente la Spagna tolta ai Visigoti fra i1 7 r r  e 
il 7 19 ,  eccettuato il nord-est, dove i cristiani mantengono la propria 
indipendenza. Gli Arabi .dominano per un certo tempo l'Aquitania e so
prattutto la Provenza, fino al momento in cui Carlo Martello li arresta, 
nel 732, a Poitiers e i Franchi li respingono a sud dei Pirenei, dietro i 
quali si ritirano dopo la perdita di Narbona nel 759· 

Il secolo VIII è infatti il secolo dei Franchi. La loro affermazione in 
Occidente, malgrado qualche scacco, per esempio di fronte a Teodorico, 
è cosa regolare dopo Clodoveo. Il colpo da maestro di Clodoveo è stato 
quello di convertirsi con il suo popolo, non all'arianesimo, come gli altri 
re barbari, ma al cattolicesimo. Può cosi giuocare la carta della religio
ne, beneficiando dell'appoggio, se non del papato ancora debole, alme
no della potenza gerarchica cattolica e del monachesimo non meno poten-



te. Fin dal VI secolo i Franchi hanno conquistato il regno dei Burgundi, 
dal 523 al 534, poi la Provenza nel 536.  

Le spartizioni, le  rivalità fra i discendenti di Clodoveo ritardano lo 
sviluppo franco, che sembra compromesso all'inizio dell'vm secolo an
che dalla decadenza della dinastia merovingia, passata alla leggenda con 
l'immagine dei re fannulloni, e del clero franco. I Franchi non sono piu 
allora gli unici rappresentanti ortodossi della Cristianità occidentale. Vi
sigari e Longobardi hanno abbandonato l'arianesimo per il cattolicesi
mo; il papa Gregorio Magno (590-604) ha intrapreso la conversione 
degli Anglosassoni, affidata al monaco Agostino e ai suoi compagni; la 
prima metà dell'viii secolo, grazie a Willibrord e a Bonifacio, vede pe
netrare il cattolicesimo in Frisia e in Germania. 

Ma nello stesso tempo i Franchi riafferravano tutte le loro fortune. 
Il clero si riformava sotto la guida di Bonifacio, e la dinastia giovane e 
intraprendente dei Carolingi sostituiva l'esausta dinastia dei Merovingi. 

Senza dubbio i maestri di palazzo carolingi detenevano da decenni 
il potere effettivo presso i Franchi, ma il figlio di Carlo Martello, Pipino il 
Breve, fece il passo decisivo riconoscendo in tutta la sua portata l'egemo
nia cattolica dei Franchi. Concluse con il papa un'alleanza favorevole 
alle due parti. Riconobbe al pontefice romano il potere temporale su una 
parte dell'Italia intorno a Roma. Foggiandosi su un atto falso redatto 
fra il 7 56 e il 760 dalla cancelleria pontificia, la pretesa Donazione di 
Costantino, Io stato pontificio o Patrimonio di san Pietro nasce e costi
tuisce il potere temporale del papato, che avrà una parte cosi importan
te nella storia politica e morale dell'Occidente medievale. In compenso, 
il papa riconosce a Pipino il titolo di re nel 751 e lo consacra nel 754, 
l 'anno stesso in cui appare lo stato pontificio. Venivano gettate le basi 
che, in mezzo secolo, avrebbero consentito alla monarchia carolingia di 
raggruppare la maggior parte dell'Occidente cristiano sotto il suo pote
re e di restaurare a proprio vantaggio l'impero di Occidente. 

Ma, durante i quattro secoli che separano la morte di Teodosio 
(39 5) dall'incoronazione di Carlomagno ( 8oo ), un nuovo mondo era sor
to in Occidente, nato lentamente dalla fusione del mondo romano e del 
mondo barbarico. Il Medioevo occidentale aveva preso forma. 

Questo mondo medievale risulta formato dall'incontro e dalla fusio
ne di due mondi in evoluzione l'uno verso l'altro, da una convergenza di 
strutture romane e di strutture barbariche che si vanno trasformando. 

Il mondo romano, dal III secolo almeno, si stava allontanando da se 
stesso. Costruzione unitaria, non cessava di smembrarsi. Alla grande di-



visione che isolava l'Occidente dall'Oriente si aggiungeva l'isolamento 
sempre crescente fra le parti dell'Occidente romano. Il commercio, che 
era soprattutto interno, fra province, era in declino. I prodotti agricoli 
e artigianali destinati all'esportazione nel resto del mondo romano (olio 
del Mediterraneo, arte vetraria del Reno, vasellame della Gallia) vedeva
no la loro area di diffusione restringersi, il numerario si faceva raro e 
perdeva di valore, superfici coltivate venivano disertate, i campi abban
donati (agri deserti) si moltiplicavano. In questo modo si abbozzava la 
fisionomia dell'Occidente medievale: la frammentazione in piccole uni
tà ripiegate su se stesse poste in mezzo a <<deserti» :  foreste, lande, terre
ni incolti. << Fra le rovine delle grandi città, soltanto gruppi sparsi di 
povere popolazioni, testimoni delle calamità passate, attestano ancora 
per noi i nomi di un tempo>> scrive Orosio all'inizio del v secolo. Questa 
testimonianza fra tante altre, confermata dall'archeologo, sottolinea un 
fatto capitale: la decadenza urbana accelerata dalle distruzioni barbari
che. Senza dubbio questo è solo uno degli aspetti di un effetto generale 
della violenza degli invasori, che ha distrutto, rovinato, impoverito, iso
lato, ridotto. Senza dubbio le città erano una preda che faceva gola con 
l'allettamento delle ricchezze accumulate. Per questo esse sono state le 
vittime piu atrocemente straziate. Ma se non hanno potuto superare la 
prova, lo devono al fatto che l'evoluzione allontanava da loro la popola
zione esistente. E questa fuga dei cittadini era una pura conseguenza 
della fuga delle derrate, che non venivano piu ad alimentare il mercato 
urbano. La popolazione urbana costituisce un gruppo di consumatori 
che si alimenta di prodotti importati. Quando l'uscita del numerario 
lascia la gente della città senza potere di acquisto, quando le strade del 
commercio cessano di rendere piu floridi i centri urbani, i cittadini sono 
costretti a rifugiarsi vicino ai luoghi di produzione. La necessità di nu
trirsi spiega prima di ogni altra cosa la fuga del ricco nelle sue terre, 
l'esodo dei poveri nei poderi dei ricchi. Ed ecco che le invasioni barbari
che, disorganizzando la rete economica, sconquassando le vie commercia
li, affrettano la ruralizzazione delle popolazioni, ma non la creano. 

Fatto economico, fatto demografico, la ruralizzazione è nello stesso 
tempo principalmente un fatto sociale, che modella il volto della società 
medievale. L'aspetto fiscale di questa evoluzione ha particolarmente col
pito i contemporanei, e dopo di loro un gran numero di storici del Basso 
Impero. I cittadini avrebbero evitato in campagna le imposte degli esat
tori e, cadendo dalla padella nella brace, i poveri urbani sarebbero passa
ti sotto il controllo dei grandi proprietari diventando schiavi rurali. 

<<Cosa ancor piu grave e ripugnante - scrive Salviano - quando quel
li di cui parliamo, perdute le loro case e le loro terre in seguito al brigan-



taggia o perché espulsi dalle loro terre dagli esattori, si rifugiano nelle 
terre appartenenti ai potenti, diventando coloni dei ricchi. Sull'esempio 
di quella donna onnipotente e nello stesso tempo malefica che aveva 
fama di mutare gli uomini in bestie, tutti quelli che si sono stabiliti 
nelle terre dei ricchi subiscono una metamorfosi come se avessero bevu
to alla coppa di Circe, poiché i ricchi prendono a considerare un proprio 
bene coloro che hanno accolto come stranieri non appartenenti a loro; 
questi autentici liberi, vengono trasformati in schiavi» .  Qui sta il pun
to. La spiegazione, malgrado la parte di verità che contiene, rivela soprat
tutto l'obnubilamento antifiscale, caratteristica mentale che non è pro
pria, come si sa, degli spiriti medievali e che maschera troppo spesso 
cause reali e piu profonde. L'inesistenza di un qualsiasi sistema di scam
bi fa aumentare di molto la fame ed è la fame che spinge le masse verso 
la campagna e le sottomette ai fornitori di pane, i grandi proprietari. 

In questa rovina dell'antica rete commerciale, la strada romana è la 
prima vittima. La strada medievale che, materialmente, sarà piuttosto 
un passaggio, sarà diversa e nascerà piu tardi. Nell'intervallo, fra i deser
ti che la via terrestre non riesce piu ad attraversare, sussistono solo le 
strade naturali, cioè i corsi navigabili. Di qui il rimaneggiamento lungo 
le arterie fluviali della debole rete di circolazione dell'Alto Medioevo, e 
insieme della carta urbana, come ha dimostrato bene Jean Dhon9t: «Dal
la fine dell'epoca romana, la circolazione su strada è sostituita dalla circo
lazione per via d'acqua, implicando uno spostamento corrispondente del
la vita urbana . . .  Le città in declino sono quelle situate a un incrocio 
stradale, escluse da una via fluviale» .  Ad esempio Casse! e Bavai sono 
importanti nodi terrestri dell'epoca romana che ora vanno scomparen
do; Tongres, inoltre, decade lentamente nel v secolo e lascia il posto a 
Maastricht sulla Mosa. Ma bisogna aggiungere che non tutte le vie fluvia
li, anche se importanti, sono ritenute arterie di comunicazione. Le inva
sioni continue a est e al centro dell'Europa, e specialmente l'invasione 
degli Avari, le incursioni degli Slavi, la resistenza dei Sassoni e di altri 
popoli della Germania al cristianesimo, rendono poco utilizzabili il Da
nubio, la Vistola, I'Oder, l'Elba, e limitano anche l'importanza del Re
no. La grande strada è quella che, attraverso il Rodano, la Saona, la 
Mosella, la Mosa collega il Mediterraneo, la Manica e il Mare del Nord. 
La conversione al cristianesimo dell'Inghilterra nel VII secolo, la devia
zione verso ovest del traffico scandinavo, intralciato dall'invasione avara, 
fanno del litorale fra la Senna e il Reno un luogo privilegiato per il 
passaggio degli uomini, soprattutto dei pellegrini verso Roma, e delle 
merci. Si spiega cosi la fortuna dei porti di Quentovic alla foce della 
Canche, e di Duurstede alla foce del Reno, dal VII secolo al rx. Marsi-



glia e Arles, attive all'epoca dei Merovingi, declineranno dopo il 670 
perché le vie terrestri alpine conosceranno un'epoca nuova, legata alla 
pacificazione dell'Italia settentrionale dopo l 'insediamento dei Longo
bardi, che rianimerà anche la via del Po. La Senna, la Loira e la Garon
na saranno del pari vie frequentate, irrigando Rouen e Parigi, Orléans e 
Tours, Tolosa e Bordeaux, per quanto la loro foce marittima fosse d'im
portanza secondaria su un oceano in cui si temeva sempre piu di avventu
rarsi. In compenso la conquista araba farà dell'Ebro e del Duero delle 
frontiere, e delle loro valli spopolate dei «deserti». 

Non bisogna credere tuttavia che questa circolazione, soprattutto flu
viale, serva a un importante commercio. Esso si basa su qualche prodot
to di necessità: il sale, il cui trasporto sulla Mosella da Metz a Treviri, 
tramite un barcaiolo addormentato, ha pure bisogno, secondo Gregorio 
di Tours, del soccorso miracoloso di san Martino, o che i monaci di 
Noirmoutier esportano verso il continente; prodotti divenuti quasi 
di lusso come il vino e l'olio, di cui san Filiberto, abate di Jumièges alla 
fine del VII secolo, riceve un carico dai suoi amici di Bordeaux; oggetti 
preziosi soprattutto, stoffe pregiate e spezie che i mercanti orientali, 
chiamati « Siri» (Ebrei perlopiu), portano in Occidente o che, una volta 
stabiliti in seno alla Cristianità, ricevono dai loro compatrioti. La storia 
monetaria di questo periodo dimostra la rarefazione e la compartimenta
zione degli scambi. La moneta d'oro non circola quasi piu, e quando è 
coniata dai sovrani merovingi, si tratta piu che altro di una affermazione 
di prestigio, della volontà di esercitare una prerogativa sovrana, piutto
sto che di un fatto rispondente a un bisogno economico. Il moltiplicarsi 
delle fabbriche di monete, !ungi dall'essere legato a scambi attivi, sottoli
nea il debole raggio di diffusione della moneta che si deve in qualche 
modo produrre sul posto, come gli altri oggetti indispensabili a una vita 
economica frammentata. 

Fatto sociale, la ruralizzazione è soltanto l'aspetto piu spettacolare 
di un'evoluzione che imprimerà alla società dell'Occidente medievale 
un carattere essenziale, destinato a restare radicato nelle mentalità anco
ra piu a lungo che nella realtà materiale: la divisione in categorie profes
sionali e sociali. La fuga davanti a certi mestieri, la mobilità della mano
dopera rurale avevano indotto gli imperatori del Basso Impero a rende
re obbligatoriamente ereditarie certe professioni, e incoraggiato i grandi 
proprietari a vincolare alla terra i coloni destinati a sostituire gli schia
vi sempre meno numerosi. Bisognava mantenere al loro posto gli uomi
ni necessari a un'economia che non si nutriva piu di apporti esterni e 
che si configurava sul luogo. Uno degli ultimi imperatori di Occidente, 
Maggioriano (457-61 ) ,  deplorava le « astuzie adoperate da tutti quegli 



uomini che non vogliono vivere nello stato in cui sono nati» .  La Cristia
nità medievale considererà un peccato ancora piu grave il desiderio di 
sfuggire al proprio stato. «Tal� il padre, tale il figlio» sarà la legge del 
Medioevo occidentale, ereditata dal Basso Impero romano. Rimanere 
sarà l'opposto di cambiare e soprattutto di migliorare. L'ideale sarà una 
società di « manenti», da manere, <<rimanere» .  Società stratificata, a 
compartimenti orizzontali. 

Gli invasori barbarici vennero a insinuarsi fra questi strati o a inse
diarsi con la forza senza grandi difficoltà. 

Prima di tutto perché non erano piu nomadi da m'>!to tempo: essi si 
erano spesso fermati e soltanto pressioni dall'esterno (cambiamenti di 
clima, spinte di altri popoli) forse accresciute dall'evoluzione interna li 
avevano rimessi in cammino. Gli invasori erano dunque dei sedentari 
fuggitivi. Certamente serbavano del loro nomadismo relativamente re
cente delle abitudini, la cui eco si prolungherà efficacemente durante il 
Medioevo. Riprendendo l'indovinata formula di Mare Bloch, al <<noma
dismo degli uomini» avevano sostituito il « nomadismo dei campi», os
sia praticavano un'agricoltura seminomade, spostando le colture tempo
ranee all'interno di un certo perimetro con dissodamenti marginali, o 
piuttosto con estirpamenti, con colture su terreni debbiati e con la rota
zione dei campi. Qualunque senso si voglia dare alla famosa frase di 
Tacito intorno ai Germani del I secolo <<Arva per annos mutant et supe
rest ager», essa sta a indicare nettamente che mutamento delle colture e 
permanenza su un terreno vanno di pari passo. 

Senza dubbio anche l'allevamento mantiene un posto privilegiato nel
l 'economia barbarica, poiché non costituisce soltanto una ricchezza che 
si può condurre con sé in eventuali spostamenti, ma un segno evidente 
di fortuna e, all'occasione, un mezzo di scambio. Si è notato che su cento
cinquanta casi di furto previsti dalla legge salica all'inizio del VI secolo, 
settantaquattro riguardavano gli animali domestici. Quando nel Medioe
vo la terra sarà divenuta la base della ricchezza, il contadino resterà 
attaccato alla sua mucca, al suo maiale, alla sua capra con legami che, 
andando al di là dell'utilità economica, manifesteranno i residui di una 
mentalità. In certe regioni la mucca sarà per lungo tempo una moneta di 
conto, una unità di valutazione della ricchezza e degli scambi. 

Si è perfino sottolineato che l'attaccamento alla proprietà rurale indi
viduale, all'indomani delle invasioni, era piu sviluppata presso i barbari 
che non presso i Romani. Il capitolo 27 sui furti, De furtis diversis, della 
Legge Salica è molto minuzioso e severo circa i danni a questa proprie
tà e parla di intrusione del bestiame nella messe di un altro, falciatura 
del fieno sul suo prato, vendemmia nella sua vigna, aratura del suo cam-



po. L'attaccamento del piccolo contadino barbarico alla proprietà perso
nale, all'allodio, era tanto piu grande in quanto egli teneva ad affermare 
la propria indipendenza. È questo un atteggiamento normale da parte di 
un colono insediato in un paese conquistato che vuole manifestare la 
sua superiorità sulla massa indigena sottomessa ai grandi proprietari. 
Certamente la maggior parte degli allodi (e ci saranno degli allodi posse
duti dai vinti come dai vincitori) sarà a poco a poco assorbita dalla 
grande proprietà feudale caratteristica del Medioevo. Ma a livello dell'u
sufrutto, se non della proprietà, si ritroverà per tutta l'epoca medievale, 
nelle usanze, nei penitenziali e nei manuali di confessori, l 'importanza 
dei delitti, dei peccati rurali. E il contadino sopporterà ancor piu a malin
cuore il dominio del suo signore quando Io vedrà attraversare senza 
complimenti la terra del servo o del fittavolo, a capo di una muta di cani 
da caccia:  l'umiliazione accrescerà il danno materiale. 

Infine è chiaro che i gruppi barbarici che si insediarono per amore o 
per forza nel territorio romano, non erano, o non erano piu se mai lo era
no stati, società egualitarie. Il barbaro potrà cercare di valersi di fronte 
al vinto della qualità di libero, tanto piu cara al colono in quanto è un 
piccolo colono. In realtà una differenziazione sociale già netta ha creato 
prima dell'invasione, presso gli invasori, delle categorie, se non addirit
tura delle classi. Ci sono potenti e deboli, ricchi e poveri che si trasforma
no facilmente in grandi e piccoli pmprietari o occupanti sulla terra con
quistata. Le distinzioni giuridiche dei codici dell'Alto Medioevo posso
no dare l'illusione di una linea di demarcazione fra barbari tutti liberi, i 
cui schiavi sarebbero stranieri asserviti, e discendenti dei Romani gerar
chizzati in liberi e non liberi. La realtà sociale che separa rapidamente 
<< potentiores>>, di origine barbarica o romana, e <<humiliores» dei due 
gruppi, è piu forte. 

Cosi, rafforzato dalla tradizione di una coesistenza che, in certe regio
ni, risaliva al m secolo, l'insediamento dei barbari poté essere seguito 
abbastanza rapidamente da una fusione piu o meno completa. È inutile, 
salvo per un numero di casi limitato, cercare un segno etnico in quello 
che possiamo sapere dei tipi di sfruttamento rurale dell'Alto Medioevo. 
Bisogna soprattutto pensare che in questo campo, e piu di qualunque 
altro in quello della permanenza, della lunga durata, sarebbe assurdo 
ridurre le cause di diversità al confronto delle tradizioni romane con le 
usanze barbariche. Gli incentivi geografici e la diversificazione sorta da 
una storia che risale al neolitico, hanno costituito probabilmente un'ere
dità piu determinante. Quello che importa, e che si afferra chiaramente, 
è Io stesso movimento di ruralizzazione e di progresso della grande pro
prietà che trascina con sé l 'insieme della popolazione. 



La toponomastica ne è una testimonianza. Prendiamo l'esempio fran
cese. Teniamo presente prima di tutto che i nomi propri possono trarre 
in inganno, poiché si diffuse rapidamente la moda fra i Gallo-Romani di 
dare per snobismo nomi germanici ai propri figli. Gli invasori inoltre, 
anche se ebbero un'influenza sul vocabolario e, in modo piu limitato, 
sulla sintassi ( per esempio l'ordine determinante + determinato, come 
Carlepont da Caroti Ponte e non l'inverso, come Pontoise da Ponte Isa
rae), invece di imporre la loro lingua, adottarono il latino, o piuttosto il 
basso latino in evoluzione che si andava volgarizzando proprio nella stes
sa maniera con la quale si ruralizzava l'economia. 

Un fatto toponimico importante è il moltiplicarsi dei nomi in -court 
e in -ville che, preceduti indifferentemente da un nome gallo-romano o 
germanico, rivelano il progresso della grande proprietà, curtis (soprattut
to in Lorena e nell'Artois-Piccardia) o villa (nelle stesse regioni e nell'I
le-de-France e nella Beauce).  Nell'etimologia di Martin ville [Martini Vil
la (Vosgi)], o di Bouzonville [Bosoni Villa (Moselle, Meurthe-et-Mosel
le, Loiret)] , non è il gallo-romano Martin o il germanico Boson che inte
ressa; è la parola villa indicante la grande proprietà alla quale l'uno e 
l 'altro hanno dato il nome. 

Certamente la fusione ha cozzato contro ostacoli, i piu gravi dei quali 
sono stati per alcuni (e fino alla loro conversione al cattolicesimo) il 
paganesimo e soprattutto l'arianesimo, nonché il loro scarso numero. 
Sicuramente, secondo le parole di Mare Bloch, «l'azione di una civiltà 
su un'altra non si misura necessariamente mettendo sulla bilancia i nu
meri delle presenze>>. Bisogna tener presente tuttavia che i popoli barba
rici, specialmente dopo essersi divisi in piccoli gruppi stabiliti nel territo
rio romano, non vollero vedere distrutti le tradizioni e i costumi ai 
quali erano legati, e questo desiderio fu notevolmente rinforzato dal ti
more di essere numericamente sommersi dalle preesistenti popolazioni. 
L'unico popolo per il quale si può disporre di una valutazione verosi
mile, è quello dei Vandali di Genserico al momento del loro imbarco 
per l'Africa nel 429. Erano ottantamila. Né i Visigoti, né i Franchi, né 
alcun altro gruppo di invasori dovettero superare le centomila persone. 
Il calcolo secondo il quale i barbari nel loro complesso rappresentava
no, nell'epoca immediatamente successiva al loro insediamento nell'Oc
cidente romano, il 5 %  della popolazione totale non deve essere lontano 
dal vero. 

Cosi i barbari ebbero tendenza, perlomeno da principio, a evitare le 
città, dove l'assorbimento era piu da temere, sebbene le <<capitali>> dei 
re barbarici (Braga, capitale del primo re barbarico cattolico, lo svevo 
Rechiaro [448-56]; Tolosa, Barcellona, Merida, Toledo, capitali visigo-



te; Tournai, Soissons, Parigi, capitali franche; Lione, capitale burgun· 
da; Ravenna, capitale dell'ostrogoto Teodorico; Pavia, Monza, capitali 
longobarde) avessero senza dubbio una forte proporzione di abitanti 
barbarici. D'altronde alcuni dei re barbarici, i Franchi prevalentemente, 
preferivano risiedere nei loro grandi possessi, nelle loro villae, piutto· 
sto che nei « palazzi>> urbani. Anch'essi si ruralizzavano e si conformava· 
no alla vita del grande proprietario di terre. In campagna accadde che i 
nuovi occupanti fossero raggruppati in villaggi i cui nomi ne hanno con· 
servato il ricordo, come Aumenancourt (Marne), che ricorda gli Alaman
ni, Sermaise ( Seine-et-Oise) i Sarmati, Franconville (Seine-et-Oise) i 
Franchi, Goudourville (Tarn-et-Garonne) oppure Villegoudou (Tarn) 
i Goti. Sono forse ancora piu interessanti in Fiandra, in Lorena, in Alsa
zia, nella Franca Contea i toponimi nei quali si ritrova il suffisso colletti· 
vo -ing, indicante l 'ambiente, la familia di un capo franco, alamanno o 
burgundo, divenuto grande possidente: cosi Racrange (Mosella) derivato 
da Racheringa, la gente di Racher. Oppure i numerosi fère, da fara, indi
cante presso i Franchi, i Burgundi, i Visigoti e i Longobardi il clan fami
liare germanico che ha dovuto installarsi in gruppo per mantenere la sua 
coesione: La Fère (Aisne), Fère-Champenoise (Marne), Lafavre (lsère), 
La Fare (Bouches-du-Rhiìne, Hautes-Alpes, Vaucluse) e i fara italiani. 

La volontà dei barbari di preservare la loro originalità si ritrova 
egualmente nella legislazione dell'Alto Medioevo, là dove appare il prin· 
cipio, cosi contrario alla tradizione giuridica romana, della <<personalità 
delle leggi» .  In un regno barbarico un individuo non è sottoposto alla 
stessa legge vigente per tutti gli abitanti del territorio, ma è giudicato 
secondo la consuetudine giuridica del gruppo etnico al quale appartie
ne: un franco secondo la tradizione franca, o meglio secondo la tradizio
ne del suo gruppo franco, salico per esempio; il burgundo secondo l'u· 
sanza burgunda; il romano secondo la legge romana. Da ciò derivano 
sorprendenti disparità: la violazione di una vergine è punita con la pena 
di morte per un romano, con l'inflizione di un'ammenda per un burgun
do. Inversamente la donna unita a uno schiavo era considerata dalla 
legge romana soltanto una concubina, senza con questo perdere la sua 
qualità di ingenua, mentre la legge salica la riduceva in schiavitu. Tale 
era il rischio di una simile confusione dei nuovi Stati, che ali 'inizio del v 
secolo fu intrapreso un intenso sforzo per redigere delle leggi. Le parti 
che ci sono pervenute, alcune delle quali appartengono a redazioni poste· 
riori, sono di natura molto diversa. 

L'Editto di Teodorico presenta la singolarità di non basarsi precisa
mente sulla <<personalità» delle leggi, e di volere imporre a tutte le <<na· 
zioni>>, romane e barbariche, viventi sotto il suo dominio, la stessa giuri-



sdizione. L'ostrogoto Teodorico il Grande è effettivamente l'ultimo ve
ro erede della tradizione romana in Occidente. 

La Legge Salica, redatta in latino sotto Clodoveo, ma giunta a noi 
soltanto in un testo della fine dell'viii secolo sovraccarico di aggiunte e 
forse di correzioni, codificava i costumi dei Franchi salii. 

La celebre Lo i Gombette ( « Lex Gundobada >>) ,  promulgata da Gun
debaldo, re dei Burgundi morto nel 5 16 ,  e scritta in latino, definiva i 
rapporti fra Burgundi, ma anche fra Burgundi e Romani. L� usanze 
dei Visigoti furono codificate la prima volta da Eurico (466-85),  poi da 
Leovigildo ( 568-86) .  Nella Biblioteca Nazionale di Parigi sono stati sco
perti in un palinsesto dei frammenti del codice di Eurico, mentre alcune 
parti del codice di Leovigildo si sono potute ricostituire rifacendosi a 
un codice posteriore che le cita come <dex antiqua>>. 

L'Editto di Rotari per i Longobardi ( 64 3 )  fu ampliato da parecchi 
suoi successori. 

Degli Alamanni si conserva un Pactus del VII secolo e una Lex Ala
mannorum del principio dell'vm secolo, influenzata dalla legislazione 
franca, cosi come la Le x Baiuvariorum fu imposta ai Bavari a metà del
l'vm secolo dai loro protettori franchi. 

Se la necessità di codificare e di redigere delle leggi era grande soprat
tutto per i barbari, una nuova legislazione destinata ai Romani sembrò 
indispensabile a molti sovrani barbarici. Si trattò per lo piu di adatta
menti e semplificazioni del codice di Teodosio del 438,  come il Brevia
rio di Alarico ( 506) presso i Visigoti, e la Lex Romana Burgundiorum 
presso i Burgundi. 

La diversità giuridica non fu tanto grande quanto si può credere, 
dapprima perché le leggi barbariche si assomigliavano molto da un popo
lo a un altro, poi perché in ogni regno un codice ebbe tendenza a prevale
re sull'altro, infine perché l'impronta romana, piu o meno forte fin dall'i
nizio (cosi presso i Visigoti) ebbe tendenza, vista la sua superiorità, a 
precisarsi. L'influenza della Chiesa, specialmente dopo la conversione 
dei re ariani e le tendenze unificatrici dei Carolingi, alla fine dell'vm 
secolo e all'inizio del rx, contribuirono a un regresso o a una soppressio
ne della personalità delle leggi a vantaggio della loro territorialità. Fin 
dal regno del visigoto Recesvindo (649-72), per esempio, il clero costrin
se il sovrano a pubblicare un nuovo codice applicabile tanto ai Visigoti 
quanto ai Romani. 

Pertanto la legislazione particolaristica dell'Alto Medioevo rese piu 
forte la tendenza, per tutto il Medioevo, alla suddivisione, le cui radici 
si sono viste nella frammentazione del popolamento, dell'occupazione e 
dello sfruttamento del suolo, dell'economia. La mentalità chiusa, il cam-



panilismo proprio del Medioevo ne furono rafforzati. Talvolta ci si appel
lò perfino, apertamente, al particolarismo giuridico dell'Alto Medioe\"o. 
Ancora nel x e xr secolo la Loi Gambette è invocata nelle carte cl uni cl
censi per giustificare uno statuto personale che, di fatto, si basa\"a su 

abitudini locali .  Nel xn secolo si trova in alcuni atti di Modena l'opposi· 
zione fra indigeni « romana lege viventes>>, viventi sotto la legge roma· 
n a, e una colonia francese o normanna, (quella probabilmente che ha 
introdotto le leggende del re Artu rappresentate nelle sculture della cat
tedrale romanica), i cui componenti sono definiti « salica lege viventes», 
quelli che vivono sotto la legge salica. 

Senza dubbio i barbari adottano per quanto possibile ciò che di supe
riore l'Impero romano ha lasciato in eredità, soprattutto nel campo del
la cultura, come si vedrà, e dell'organizzazione politica. 

Ma qui come altrove essi hanno fatto precipitare, aggravato, esaspera
to la decadenza ir,iziata durante il Basso Impero. Di un declino hanno 
fatto un regresso, amalgamando una triplice barbarie: la loro, quella del 
mondo romano decrepito e quella delle vecchie forze primitive anteriori 
alla vernice romana, liberate dalla dissoluzione di questa vernice sotto i 
colpi delle invasioni. Si tratta dapprima di un regresso quantitativo. 
Hanno distrutto vite umane, monumenti, attrezzature economiche. So
no stati causa di caduta demografica, perdita di tesori d'arte, rovina del
le strade, delle officine, dei magazzini, dei sistemi di irrigazione, delle 
colture. La loro è una distruzione continua, poiché i monumenti antichi 
in rovina servono come cave dalle quali si prendono le pietre, le colon
ne, gli ornamenti. Incapace di creare, di produrre, il mondo barbarico 
<<riadopera>>. In questo mondo impoverito, sottoalimentato, indeboli
to, una calamità di ordine naturale viene a terminare l'opera che il barba
ro ha iniziato. A cominciare dal 54 3 la peste nera, venuta dall'Oriente, 
infierisce in Italia, in Spagna, in gran parte della Gallia per piu di mezzo 
secolo. Dopo la peste, il fondo dell'abisso, il tragico vn secolo, per il 
quale si sarebbe tentati di risuscitare la vecchia espressione « the dark 
ages>>. Due secoli piu tardi, con una certa enfasi letteraria, Paolo Diaco
no ricorderà l'orrore del flagello in Italia: «Domini o città brulicanti 
fino ad allora di persone erano immersi in un giorno nel piu profondo 
silenzio per una fuga generale. I figli fuggivano abbandonando i cadave
ri dei loro genitori senza sepoltura, i genitori abbandonavano le viscere 
fumanti dei loro figli. Se per caso restava qualcuno per seppellire il prossi
mo, condannava se stesso a restare senza sepoltura . . .  Il secolo era ripor
tato al silenzio anteriore alla vita umana: nessuna voce nei campi, nien
te piu richiami di pastori . . .  Le messi aspettavano invano un mietitore, 
l'uva pendeva ancora dalle viti all'avvicinarsi dell'inverno. I campi era-



no divenuti cimiteri e le case degli uomini tane per gli animali selvati
ci . . .  >> 

Si assiste ad un regresso tecnico che lascerà l'Occidente medievale a 
lungo impoverito. La pietra, che non si sa piu estrarre, trasportare, lavo
rare, scompare e lascia il posto al legno come materiale essenziale. L'arte 
del vetro in Renania sparisce con il natron che non viene piu importato 
dal Medit�rraneo dopo il VI secolo, o si riduce a prodotti grossolani 
fabbricati vicino _a Colonia nelle capanne delle foreste. 

Il regresso è anche nel gusto, come vedremo, e nei costumi. I peniten
ziali dell'Alto Medioevo (indici delle punizioni applicabili a ogni specie 
di peccato) potrebbero far figura negli « inferi» delle biblioteche. Non 
soltanto riemerge il vecchio fondo delle superstizioni paesane, ma si dà 
via libera a tutte le aberrazioni sessuali, si esasperano le violenze : batti
ture e ferite, ghiottoneria e ubriachezza. Un libro famoso, che ha aggiun
to alla fedeltà dei documenti solo un'abile messa in scena letteraria, i 
Récits des temps mérovingiens di Augustin Thierry, attinti alle migliori 
fonti e per primo a Gregorio di Tours, ci ha assuefatto da piu di un 
secolo allo scatenarsi della violenza barbarica, tanto piu selvaggia in 
quanto il rango superiore dei protagonisti assicura loro una relativa im
punità. Soltanto la prigione e la morte mettono un freno alla dissolutez
za di quei principi e principesse franchi, il cui governo è stato definito 
da Fuste! de Coulanges con una celebre espressione « Un dispotismo mo
derato dall'assassinio>>. 

«Si commisero in quel tempo molti delitti. .. ciascuno vedeva la giusti
zia nella propria volontà>> scrive Gregorio di Tours. 

Il raflìnamento dei supplizi ispirerà per lungo tempo l'iconografia 
medievale . Quello che i pagani non avevano fatto subire ai martiri cri
stiani, i Franchi cattolici lo inflissero ai loro. «Si tagliano correntemente 
mani e piedi, l'estremità delle narici, si cavano gli occhi, si mutila il 
volto per mezzo di ferri roventi, si infilano bastoni appuntiti sotto le 
unghie delle mani e dei piedi . . .  quando le piaghe, dopo l'uscita del pus, 
cominciano a chiudersi, si rinnovano. Se occorre si chiama un medi
co affinché, una volta guarito, il disgraziato possa essere torturato con 
un piu lungo supplizio>>. Leodegario (saint Léger), vescovo di Autun, 
cade nelle mani del suo nemico, il maestro di palazzo di Neustria Ebroi
no, nel 677. Gli si taglia la lingua, gli si tagliuzzano le gote e le lab
bra, lo si obbliga a camminare a piedi nudi attraverso una piscina dis
seminata di sassi aguzzi e perforanti come chiodi, gli si cavano infine 
gli occhi. Muore anche Brunilde, torturata per tre giorni e alla fine attac
cata alla coda di un cavallo ombroso frustato finché non si impennò . . .  

Il linguaggio spietato dei codici è il piu impressionante. In un estrat-



to dalla legge salica è scritto: <<Avere strappato una mano ad altri, o un 
piede, un occhio, il naso: 100 soldi; ma solo 63 se la mano resta penzo
loni; avere strappato il pollice: 50 soldi; ma solo 30 se resta penzoloni ;  
avere strappato l'indice [il dito che serve a tirare l'arco]: 35  soldi; un  
altro dito 30 soldi; due dita insieme: 35 soldi; tre dita insieme: 50 
soldi>>. 

L'amministrazione e la maestà governativa decadono. Il re franco, 
intronizzato con l'innalzamento sul pavese, porta per unica insegna, al 
posto dello scettro e del diadema, la lancia e per segno di distinzione la 
lunga capigliatura: « rex crinitus>>. Re-Sansone con la criniera, seguito 
di villa in villa da alcuni scribi, da domestici schiavi, dalla sua guardia di 
antrustioni. Tutto questo completato da titoli mirabolanti presi dal voca
bolario del Basso Impero. Il capo dei palafrenieri è <<conte della scude
ria>>, conestabile, le guardie del corpo «COnti palatini>>, quell'accozza
glia di soldati ubriachi e di chierici volgari <<uomini magnifici >> o «illu
stri>>. Le tasse però non veng<'no pagate, per cui la ricchezza del re si 
riduce a qualche cassa di monete d'oro, di paccottiglia, di gioielli che le 
mogli, le concubine, i figli, i bastardi si disputano alla morte del re nella 
maniera con cui si dividono fra loro le terre e il regno stesso. 

E la Chiesa? 
Secondo san Severino, vescovi e monaci erano divenuti, nel disordi

ne delle invasioni, i capi polivalenti di un mondo disorganizzato: al loro 
ruolo religioso avevano aggiunto un ruolo politico, negoziando con i 
barbari; economico, distribuendo viveri ed elemosine; sociale, proteg
gendo i poveri contro i potenti; persino militare, organizzando la resi
stenza o lottando «con le armi spirituali >> là dove le armi materiali non 
esistevano piu. Per forza di cose essi avevano fatto il tirocinio del clerica
lismo, della confusione dei poteri. Tentano, con la disciplina delle peni
tenze, con l'applicazione della legislazione canonica (l'inizio del vi se
colo è l'epoca dei concili e dei sinodi cosi come quella della codificazione 
civile), di lottare contro la violenza, di moderare i costumi. I Manuali di 
san Martino di Braga, divenuto nel 5 79 arcivescovo della capitale del 
regno svevo, fissano, uno, De corree/ione rusticorum, un programma 
per la correzione dei costumi contadini, e l'altro, Formula vitae honestae, 
opera dedicata al re Mir, l'ideale morale del principe cristiano. Il loro 
successo continuerà per tutto il Medioevo. 

Ma imbarbariti anch'essi, o incapaci di lottare contro la barbarie dei 
grandi e del popolo, i capi ecclesiastici sanciscono un regresso della spiri
tualità e delle pratiche religiose, che trova conferma nel giudizio di Dio, 
nello sviluppo esasperato del culto delle reliquie, nel rafforzamento dei 
tabu sessuali e alimentari, dove la tradizione biblica piu primitiva si 



allea ai costumi barbarici. «Cotto o crudo - decreta un penitenziale irlan
dese - butta via tutto quello che è stato contaminato da una sangui
suga». 

La Chiesa persegue soprattutto il proprio interesse, senza preoccupar
si del diritto degli stati barbarici piu di quanto non avesse fatto per l'Im
pero romano. Accumula con donazioni strappate ai re e ai potenti, perfi
no ai piu umili, terre, proventi, esenzioni e, in un mondo in cui l'accu
mulo di ricchezze rende sempre piu sterile la vita economica, arreca alla 
produzione un danno sensibile. I vescovi, appartenenti quasi tutti all'a
ristocrazia dei grandi proprietari, sono onnipotenti nelle loro città e nelle 
circoscrizioni episcopali, e  cercano di esserlo anche nel regno. Sant'Avito, 
vescovo di Vienne, che esercita all'inizio del VI secolo un vero primato 
nel regno dei Burgundi, favorisce le mire espansionistiche del franco 
Clodoveo, convertito al cattolicesimo, contro i re burgundi ariani. Cesa
rio di Arles, arrestato da Alarico nel 505, è convocato da Teodorico a 
Ravenna nel 512  affinché giustifichi la sua attività contro il re ariano. 
Che san Remigio abbia detto o no a Clodoveo battezzandolo: «Piega la 
testa, fiero Sicambro ... », intendeva comunque piegare lui e i suoi succes
sori al giogo della Chiesa, facilmente identificato con quello di Dio. 
Sant'Eligio si serve del suo prestigio e della sua utilità come orafo per 
procurarsi il favore di Dagoberto. Leodegario, come si è visto, manife
sta tali ambizioni politiche, da indurre Ebroino a fargli subire il martirio. 
Soprattutto i vescovi, Gregorio di Tours in testa, predicano la resistenza 
alle imposte, che verrebbero a diminuire la ricchezza delle chiese. Tol
gono cosi ai re i mezzi per un governo che vorrebbero, d'altro canto, raf
forzare per asservirlo agli interessi della religione e della Chiesa. 

In conclusione, volendo servirsi gli uni degli altri, re e vescovi finisco
no per neutralizzarsi e per paralizzarsi :  la Chiesa cerca di condurre lo 
Stato e i re cercano di dirigere la Chiesa. I vescovi si erigono a consiglie
ri e censori dei sovrani in tutti i domini, sforzandosi di far trasformare 
in leggi civili i canoni dei concili, mentre i re, diventati cattolici, nomina
no i vescovi e presiedono questi stessi concili. In Spagna le assemblee 
conciliari divengono nel VII secolo veri e propri parlamenti del regno 
visigoto e impongono una legislazione antisemitica che accresce le dif
ficoltà economiche e lo scontento delle popolazioni, che accoglieranno i 
Musulmani, se non con favore, perlomeno senza ostilità. In Gallia, l'in
terpenetrazione dei due poteri, malgrado gli sforzi dei re franchi per af
fidare le cariche della loro casa e del governo a dei laici, malgrado la 
brutalità di un Carlo Martello che confischerà una parte delle immense 
terre ecclesiastiche, è tale che il decadimento della monarchia merovin
gia e quella del clero franco andranno di pari passo. Prima di andare a 



evangelizzare la Germania, san Bonifacio dovrà riformare il clero fran
co. Sarà l 'inizio del rinascimento carolingio. 

La Chiesa subirà anche durante questo periodo, almeno in certe regio
ni, vere eclissi: popolazioni che tornano al paganesimo (l'Inghilterra nel 
v e vr secolo) ,  sedi episcopali a lungo vacanti. Le liste episcopali mostra
no una lacuna per Périgueux dal 67 5 al x secolo; per Bordeaux dal 67 5 al
l'8 r4;  per Chalons dal 675 al 779;  per Ginevra dal 650 all '8 33 ;  per 
Arles dal 683 al 794; per Tolone dal 679 al1'879 ;  per Aquisgrana dal 
596 al 794; per Embrun dal 677 all'828 ;  per Béziers, Nimes, Uzès, 
Agde, Maguelonne, Carcassonne ed Elne dalla fine del VII secolo al 788.  

Ritorno al  paganesimo, lotta fra la classe dei preti e quella dei guerrie
ri, paralisi reciproca del potere clericale e del potere reale: anche tutto 
questo sta ad annunciare il Medioevo. E forse soprattutto la tendenza 
della Chiesa a instaurare un clericalismo che domina la Cristianità so
lo per sviarla dagli affari del secolo. Il pontificato di Gregorio Magno 
( 59o-6o4), il piu glorioso di questo periodo, è anche il piu significativo. 
Eletto papa durante una crisi della peste nera a Roma, vecchio monaco, 
Gregorio ritiene che le calamità annuncino la fine del mondo, e per lui il 
dovere di tutti i cristiani è quello di fare penitenza, di distaccarsi da que
sto mondo per prepararsi a quello che sta per venire. Egli pensa ad allar
gare la Cristianità, a convertire, si tratti di Anglosassoni o di Longobardi, 
soltanto per adempiere meglio il suo dovere di pastore, a cui il Cristo 
del Giudizio universale chiederà continuamente conto del gregge. I mo
delli che propone nella sua opera di edificazione spirituale sono san Bene
detto, cioè la rinuncia monastica, e Giobbe, vale a dire la povertà assolu
ta e la rassegnazione. «Perché continuare a mietere allorché il mietitore 
non può sopravvivere? Che ognuno mediti sul corso della propria vita e 
allora capirà che il poco che ha gli basta>>. Le parole del pontefice che 
avrà tanta influenza sullo spirito medievale sono anch'esse una ouvertu
re al Medioevo, epoca del disprezzo del mondo e del rifiuto della Terra. 

Si intende qui che se l'Occidente è come scivolato su un pendio fin 
dal Basso Impero romano, (a tal punto che nel dibattito classico degli 
storici per sapere se l'Alto Medioevo sia stato l'epilogo del mondo anti
co o l'inizio di tempi nuovi - ma ogni epoca, o quasi, non è forse di 
transizione? - sembra spesso che la continuità abbia trionfato sulla frat
tura), il punto di arrivo è tuttavia cosi lontano dal punto di partenza che 
la gente stessa del Medioevo, a partire dall'viii secolo e fino al xvr, 
proverà il bisogno di ritornare a Roma, perché sentirà di averla proprio 
abbandonata. In ogni rinascimento medievale i chierici affermano, ancor 
piu della nostalgia del ritorno all'antichità, il sentimento di essere diven
tati diversi. In quanto a ritornare a Roma, non vi pensano d'altronde 



mai seriamente. Quando pensano a un ritorno, pensano a quello che 
potrebbe ricondurli in seno ad Abramo, nel paradiso terrestre, nella ca· 
sa del Padre. Riportare Roma sopra la terra significa per loro restaurar
la, trasferirla: translatio imperii, translatio studii. Quello che importa 
è trasportare in nuove sedi, come erano già stati trasportati da Babilo· 
nia ad Atene e poi a Roma, il potere, la scienza che all'inizio del Medioe· 
vo erano in Roma. Rinascere significa ripartire e non ritornare. La pri· 
ma nuova partenza risale all'epoca dei Carolingi, alla fine dell'vm se· 
colo. 



Capitolo secondo 

Il tentativo di organizzazione germanica 
(vm-x secolo) 

' l 

Questa
· 
nuova partenza si inscrive dapprima nello spazio. Senza dub

bio, sprovvisti di flotta, i Carolingi non potranno e non penseranno a 
riconquistare la Gran Bretagna, dove il regno di Mercia alla fine del
l'viii secolo arriva a conglobare gli altri piccoli regni anglosassoni fra lo 
Humber e la Manica. Il re Offa (7 5 7-96) tratta Carlomagno da pari a 
pari, prima che egli abbia preso la corona imperiale naturalmente, e si 
scambiano doni in segno di reciproca riconoscenza. I Carolingi non pene
treranno maggiormente neppure nella Spagna musulmana. Infine, a un 
certo punto, devono rispettare il potere temporale del papa nel nuovo 
stato pontificio, che essi stessi hanno contribuito in notevole misura a 
formare. 

Entro questi limiti, la ricostituzione dell'unità occidentale da parte 
dei Carolingi si sviluppa in tre direzioni: a sud-est in Italia, a sud-ovest 
verso la Spagna, a est in Germania. 

Pipino il Breve, alleato del papa, dà inizio alla politica carolingia in 
Italia. La prima spedizione contro i Longobardi nel 7 54, la seconda nel 
756. Carlomagno fa prigioniero il re Desiderio a Pavia nel 774, gli 
sottrae la corona d'Italia, ma deve combattere per imporsi nel nord del
la penisola, mentre i ducati longobardi di Spoleto e di Benevento di 
fatto gli sfuggono. 

Verso sud-ovest è sempre Pipino che si mette in movimento per ri· 
prendere Narbona ai Musulmani nel 759·  Tuttavia la leggenda attribui
rà a Carlomagno la riconquista della città, porto ancora di una certa 
attività, e La Ceste de Guillaume d'Grange ne riporterà l'eco: << Carlo, 
sentendolo, ne ha il sangue rimescolato: "Bel sire Naimo, come si chia· 
ma questa città? " " Sire, si chiama Narbona . . .  Non c'è fortezza piu poten
te al mondo. I fossati sono piu larghi di venti tese e altrettanto profon
di. Le onde del mare scorrono in questi fossi. Un grande fiume, I'Aude, 
circonda i bastioni. È di là che arrivano i grandi vascelli guarniti di ferro 
e le galere cariche di beni di cui si arricchiscono le persone della bella 
città . . .  " Carlo, sentendo questi, si mette a ridere : "Mio Dio! che felice 



incontro! È dunque Narbona, di cui mi è stato tanto parlato, la piu fiera 
dt(a della Spagna? " esclama il re dal coraggio invitto» .  E il giovane 
Aimeri,. ·ehe prese la città per conto di Carlo, divenne Aimeri di Narbo
l'Ja .. In seguito, nell'8or ,  approfittando delle lotte intestine fra i Musul
manil C:arlomagno prenderà Barcellona. Fu creata una marca dalla Cata-' 
lògna alla Navarra, soprattutto per merito del conte Guglielmo di Tolo
sa, che doveva divenire l'eroe delle canzoni di gesta del ciclo di Gugliel
mo d'Orange. Nell'8o6 si ritirò nell'abbazia di Gellone, che aveva fonda
to, e da allora fu chiamato «comte Guillaume au désert» .  Questo sarà il 
soggetto delle gesta del « moniage Guillaume». I Carolingi nella lotta 
contro i Musulmani e contro le popolazioni dei Pirenei non erano stati 
sempre cosi fortunati. Nel 778 Carlomagno prese Pamplona, non osò 
attaccare Saragozza, occupò Huesca, Barcellona e Gerona e, rinunciando 
a Pamplona che rase al suolo, risali verso nord. Dei montanari baschi 
tesero un'imboscata alla retroguardia per impadronirsi del bagaglio dei 
Franchi. Il r 5 agosto i Baschi massacrarono nelle gole di Roncisvalle le 
truppe comandate dal siniscalco Eginardo, dal conte palatino Anselmo e 
dal prefetto della marca di Bretagna, Orlando. Le Anna/es roya/es dei 
Carolingi passano sotto silenzio la disavventura; un annalista nota per il 
77 8 :  « <n quell'anno il signor re Carlo è andato in Spagna e vi ha subito 
un grave disastro>>. I vinti furono trasformati in martiri e i loro nomi si 
perpetuarono nel tempo. La loro rivincita fu La Chanson de Roland. 

A oriente Carlomagno inaugura una tradizione di conquista in cui si 
uniscono massacri e conversioni, la cristianizzazione forzata che il Me· 
dioevo doveva a lungo praticare. Sul Mare del Nord dapprima furono 
duramente conquistati i Sassoni, dal 772 all'8o3, in una serie di campa
gne nelle quali a vittorie apparenti si alternavano rivolte dei pretesi 
vinti: la piu spettacolare fu, nel 778, quella condotta da Vitichindo. Il 
disastro subito dai Franchi al Siintal fu seguito da una repressione feroce: 
Carlomagno fece decapitare quattromilacinquecento ribelli a Verden. 

Con l'aiuto dei missionari - qualunque ferita arrecata a uno di loro e 
qualunque offesa alla religione cristiana furono punite con la pena di 
morte in virtu di un capitolare emanato per aiutare la conquista - e 
conducendo anno per anno i soldati per i paesi, gli uni battezzando, gli 
altri saccheggiando, bruciando, massacrando e deportando in massa, Car· 
lo fini per sottomettere i Sassoni. Furono fondati i vescovati di Brema, 
Miinster, Paderborn, Verden e Minden. 

L'orizzonte germanico, e particolarmente quello sassone, aveva atti
rato Carlomagno verso est. Abbandonò la valle della Senna dove si era
no stabiliti i Merovingi, a Parigi e nei dintorni, per recarsi nelle regioni 
della Mosa, della Mosella e del Reno. Sempre itinerante, abitò piu volen· 



J. Impero carolingio, Bisanzio e Islam all'inizio del IX secolo. 

� Impero di Carlomagno. 
Ifa Impero bizantino. 
§ Islam. 

Sembra che ormai vi siano soltanto tre colossi, fra cui quello carolingio è di gran lunga il 
meno brillante. Il terreno di contatto, e di conflitto, è il Mediterraneo che fa da tramite. 



tieri nelle «ville>> reali di Heristal, di Thionville, di Worms e soprat
tutto di Nimega, di Ingelheim e di Aquisgrana, dove fece costruire 
tre palazzi. Quello di Aquisgrana ebbe però maggiore importanza per 
il carattere particolare della sua architettura, la frequenza con cui Carlo
magno vi soggiornò e l'importanza degli avvenimenti di cui fu teatro. 

Eppure anche la Germania meridionale attirava l'attenzione del re 
franco, che non passò praticamente estate senza combattere - << sin e 
hoste>> notano come avvenimento eccezionale gli annalisti -, o piutto
sto senza organizzare oppure condurre (poiché sembra avere raramente 
pagato di persona nel combattimento) la cavalleria di cui, dopo suo non
no e suo padre, aveva sviluppato l'efficacia, fondata sul cavallo, sulla 
spada e sulla conoscenza del terreno di guerra. L'allevamento del caval
lo, lo sviluppo della metallurgia (con lo sfruttamento di un maggior nu
mero di giacimenti superficiali rimasti nella toponimia: numerosi <<Fer
rières>> datano dall'epoca carolingia), il ricorso ai geografi furono la base 
dei successi militari di Carlo. 

La conquista della Baviera fu quella di un paese già cristiano e teori
camente vassallo dei Franchi dall'epoca dei Merovingi. Tassilo, duca dal 
748, si servi dei Longobardi contro i Franchi e fece di Ratisbona una 
delle piu lussuose capitali barbariche. Vincitore dei Longobardi, e mo
mentaneamente dei Sassoni, Carlomagno marciò sulla Baviera nel 787, 
ma grazie all'appoggio del papa, che aveva scomunicato Tassilo, e di un 
forte partito comprato fra il clero bavaro, ottenne senza colpo ferire la 
sottomissione di Tassilo, che fu completa nel 788 .  Carlomagno si sbaraz
zò della famiglia ducale bavara facendo tonsurare Tassilo, rinchiuso a 
Jumièges e poi a Worms, costringendo la moglie e le due figlie a farsi 
suore e i due figli monaci. Il vescovo Arnone di Salisburgo, che aiutò 
Carlo a integrare il paese e la Chiesa di Baviera nella Chiesa e nello 
Stato franco, divenne arcivescovo nel 798. 

Tuttavia la nuova provincia di Baviera restava esposta alle incursio
ni degli Avari, di origine turco-tartara, venuti dalle steppe asiatiche co
me gli Unni, i quali, comprendendo un certo numero di popoli slavi, 
avevano fondato un impero a cavallo del medio Danubio, dalla Carinzia 
alla Pannonia. Predoni di mestiere, avevano ricavato dalle loro razzie 
un enorme bottino, accumulato nel loro quartiere generale che aveva 
conservato la forma rotonda delle tende rnongoliche: il Ring. Tali ric
chezze furono certamente un'esca non trascurabile per i Franchi, i cui 
sovrani cercavano sempre, come i Romani, di trarre dalla conquista di 
tesori una parte considerevole delle loro ricchezze. Una campagna prepa
rata abilmente, e che doveva far convergere tre armate franche (due che 



venivano dall'ovest destinate ad avanzare sulle rive del Danubio, e l'altra 
condotta dall'Italia da Pipino, figlio di Carlomagno) nel 791 ,  fu blocca
ta da un'epizoozia che uccise gran parte dei cavalli dei Franchi. Nel 796 
Carlomagno si impadroni del Ring e il principale capo degli Avari, Tudu
no, si sottomise e si fece cristiano. Fu battezzato ad Aquisgrana ed ebbe 
come padrino Carlomagno. Il re franco annesse la parte occidentale del
l 'impero avaro, fra il Danubio e la Drava. 

Lo stato carolingio era appena penetrato nel mondo. slavo. Spedizio
ni condotte sul corso inferiore dell'Elba, e al di là dopo la conquista 
della Sassonia, avevano respinto o incluso certe tribu slave. La vittoria 
sugli Avari aveva fatto entrare nel mondo franco Sloveni e Croati. 

Carlomagno infine attaccò i Greci. Ma questo conflitto era del tutto 
particolare. Il suo speciale significato dipendeva dal fatto che nell'8oo 
un avvenimento aveva dato una nuova dimensione alle imprese di Carlo
magno: il papa aveva incoronato a Roma il re franco imperatore. 

Il ristabilimento dell'Impero in Occidente sembra sia stata piutto
sto un'idea del papa che non dell'imperatore. A Carlomagno interessava 
soprattutto consacrare la divisione dell'antico Impero romano in un Oc
cidente, di cui egli sarebbe stato il capo, e in un Oriente che non pensa
va di contendere al basileus bizantino, pur rifiutando di riconoscere a 
questi un titolo imperiale che ricordava un'unità scomparsa. Nei Libri 
Carolini del 792 Carlo si presenta come <<re dei Galli, della Germania, 
dell'Italia e delle province vicine>>, mentre il basileus è << il re che risiede 
a Costantinopoli>>. Gli sembra ancor piu necessario rilevare questa egua
glianza e la propria indipendenza, in quanto l'ondata iconoclastica a Bi
sanzio ha fatto nuovamente dei Franchi, come all'epoca di Clodoveo in 
Occidente, dei campioni dell'ortodossia ed egli intende protestare con
tro il secondo concilio di Nicea del 787,  che ha preteso regolare la que
stione delle immagini sacre per la Chiesa universale. 

Ma papa Leone III vide nel 799 un triplice vantaggio nel dare la 
corona imperiale a Carlomagno. Infatti, imprigionato e perseguitato dai 
suoi nemici romani, aveva bisogno di vedere la sua autorità restaurata 
di fatto e di diritto da un uomo la cui autorità si fosse imposta a tutti 
incontestabilmente: un imperatore. Capo di uno stato temporale, il Pa
trimonio di san Pietro, voleva che il riconoscimento di questa sovranità 
temporale fosse corroborato da un re superiore a tutti gli altri, di titolo 
come di fatto. Inoltre, con una parte del clero romano, pensava di fare 
di Carlomagno un imperatore per tutto il mondo cristiano, compresa 
Bisanzio, al fine di lottare contro l'eresia dell'iconoclastia e stabilire la 
supremazia del pontefice romano su tutta la Chiesa. 

Carlomagno si lasciò consacrare con una certa riluttanza. Ritenendo-



si « rex a Deo coronatus» ,  giudicava forse superfluo il gesto del papa, un 
uomo che non era da tutti considerato come il vicario di Dio. Re dei 
Franchi innanzi tutto, era ben poco lusingato da una cerimonia che dove
va fare di lui in primo luogo un re dei Romani; e sostanzialmente degli 
abitanti della Roma dell'8oo, del tutto priva del prestigio dell'antica 
Roma. Tuttavia si lasciò convincere e incoronare il 2 5 dicembre del
!'8oo. Ma si attaccò a Bisamio solo per far riconoscere il suo titolo e la 
sua parità. Essendo andate a monte le trattative diplomatiche, compre
so un progetto di matrimonio con l'imperatrice Irene, condusse una se
rie di operazioni nel nord dell'Adriatico, ai confini dei due Imperi. An
che qui la mancanza di navi gli fece perdere la guerra contro le flotte 
greche. Ma la superiorità militare terrestre gli consenti di impadronirsi 
del Friuli, della Carniola, dell'Istria e soprattutto di Venezia, che già 
aveva tentato invano di restare neutrale e di salvaguardare il suo com
mercio nascente. Finalmente fu raggiunto l'accordo nell'8r4,  qualche 
mese prima della morte di Carlomagno. I Franchi rendevano Venezia e 
conservavano le terre a nord dell'Adriatico, mentre il basileus riconosce
va a Carlomagno il titolo imperiale. 

Carlomagno ebbe cura di amministrare e governare efficacemente 
questo vasto spazio. I grandi ufficiali, i consiglieri, i segretari che forma
vano la corte del sovrano erano all'incirca gli stessi che all'epoca dei 
Merovingi, ma erano piu numerosi e soprattutto piu istruiti. Sebbene 
gli atti di governo restassero piu che altro orali, fu incoraggiato l'uso 
della scrittura, e uno degli scopi principali della rinascema culturale, di 
cui si parlerà oltre, fu quello di perfezionare l'attrezzatura professionale 
degli ufficiali reali. Sappiamo che Carlomagno si sforzò soprattutto di 
far sentire la sua autorità nel regno franco migliorando i testi ammini
strativi e legislativi e aumentando il numero degli inviati personali, os
sia dei rappresentanti del potere centrale. 

Strumento scritto furono i capitolari o ordinanze, ora particolari di 
una regione come i capitolari dei Sassoni, ora generali come il capitolare 
di Herstal (o Heristal) sulla riorganizzazione dello stato (779),  il capito
lare De villis sull'amministrazione dei demani regi, il capitolare De litte
ris colendis sulla riforma dell'istruzione. Strumento umano furono i mis
si dominici, grandi personaggi laici ed ecclesiastici inviati per una missio
ne annuale di sorveglianza dei delegati del sovrano - i conti, e alle fron
tiere i marchesi o i duchi - oppure di riorganizzazione amministrativa. 
Al vertice un'assemblea generale riuniva ogni anno alla fine dell'inver
no i personaggi importanti dell'aristocrazia ecclesiastica e laica del re
gno intorno al sovrano. Questa specie di parlamento aristocratico (la 
parola populus che li indica non deve creare illusioni) che assicurava a 



Carlomagno l'obbedienza dei sudditi, doveva invece imporre ai suoi de
boli successori la volontà dei potenti. 

La grandiosa costruzione carolingia andrà infatti sfaldandosi rapida
mente nel corso del IX secolo, sotto i colpi congiunti di nemici esterni 
- nuovi invasori - e di agenti interni di disgregamento. 

Gli invasori convergono da tutti i punti dell'orizzonte. I piu pericolo
si giungono per mare, da settentrione e da mezzogiorno. 

Dal nord arrivano gli Scandinavi, chiamati semplicemente uomini 
del nord o Normanni, oppure Vichinghi. Prima vengono per predare. 
Fanno razzia lungo le coste, risalgono i fiumi, si avventano sulle ricche 
abbazie, assediano talvolta le città. Non dobbiamo dimenticare che l 'e
spansione scandinava si estende a est come a ovest. Gli Svedesi, o Vare
ghi, colonizzano la Russia, almeno economicamente, dominando il com
mercio che la attraversa, forse anche politicamente, facendovi sorgere le 
prime forme di governo. A ovest, i Norvegesi attaccano soprattutto l'Ir
landa, i Danesi le regioni delimitate dal Mare del Nord e dalla Manica. 
Fino dall'8o9 la traversata della Manica ha cessato di essere sicura. Do
po 1'834, le incursioni normanne, che si accaniscono principalmente con
tro i porti di Quentovic e di Duurstede e contro gli sbocchi commerciali 
della Schelda, della Mosa e del Reno, divengono annuali e si delinea 
intanto una fase di insediamento. Si tratta ancora soprattutto di basi 
piu vicine e piu stabili per le loro scorrerie. Nell'839 un capo normanno 
fonda un regno in Irlanda e stabilisce la sua capitale ad Armagh. Nel-
1'838 il re di Danimarca aveva chiesto all'imperatore la cessione del 
paese dei Frisoni. Malgrado il rifiuto di Ludovico il Pio, i Normanni 
occupano la regione di Duurstede. Alcune gesta sono soprattutto da ri
cordare: nell'841, sacco di Rouen; nell'842, distruzione di Quentovic; 
nell'843 , sacco di Nantes; nel1'844, si arrischiano fino a La Coruiia, a 
Lisbona, a Siviglia; nell'845, fra le loro prede, Amburgo e Parigi, sac
cheggiata dagli equipaggi di centoventi navi comandate da Ragnar, il 
Ragnar Lodbrok delle saghe. Nell'859 ,  si spingono anche in Italia, fino 
a Pisa. Geograficamente, questa sarà la loro ultima incursione. Fra le 
vittime delle innumerevoli scorrerie, Aquisgrana, dove, nell'88 1 ,  appic
cano il fuoco alla tomba di Carlomagno. Intanto, come gli altri invasori 
in altri tempi, pensano ora a installarsi, a mettere giudizio, a sostituire la 
razzia con la coltura e il commercio. 

Nell'878, con la pace di Wedmore, si fanno riconoscere da Alfredo 
il Grande una parte dell'Inghilterra e se ne impadroniscono fin dal 980 
sotto Svend e suo figlio Canuto il Grande ( 1019-35) .  Ma sono i Nor-



manni stabiliti nella Gallia settentrionale, (nella regione alla quale da
ranno il loro nome, dopo che Carlo il Semplice l'ebbe concessa al loro 
capo Rollone con il trattato di Saint-Clair-sur-Epte nel 91  1 ) ,  che sciame
ranno in Occidente, ]asciandovi segni duraturi. Nel 1066 conquisteran
no definitivamente l 'Inghilterra, a partire dal 1029 si installeranno nel
l'Italia meridionale e in Sicilia, dove fonderanno uno degli stati piu origi
nali dell'Occidente medievale. Li vedremo nell'impero bizantino, in Ter
ra Santa all'epoca delle crociate. 

Dal sud l'attacco viene dai Musulmani di Iftiqiya, dopo che una di
nastia araba, quella degli Aghlabidi, si è resa praticamente indipenden
te dal califfato e si è costruita una flotta. I pirati ifriqiyani fecero la 
prima apparizione in Corsica nell'8o6, poi intrapresero la conquista del
la Sicilia nell'827 e, in meno di un secolo, se ne impossessarono, a ecce
zione di alcune sacche rimaste nelle mani dei Bizantini o degli indigeni. 
Ma tutti i centri importanti erano in loro potere: Palermo (83 1 ) ,  Messi
na (843), Enna ( 859),  Siracusa (878),  Taormina (902) .  Dalla Sicilia si 
erano lanciati sull'Italia, sia per farvi scorrerie, tra cui la piu spettacola
re fu il saccheggio di San Pietro a Roma nell'846, sia per costituire delle 
teste di ponte, come Taranto o Bari, da dove l'imperatore bizantino Ba
silio I li scacciò nell'88o. All'offensiva degli Aghlabidi corrispondono 
all'estremo ovest del Mediterranaeo nuovi attacchi dei Musulmani di 
Spagna contro la Provenza, la Liguria, la Toscana. Un'altra testa di pon
te << saracena>> è posta a Frassineto, vicino a Saint-Tropez. 

Cosi i mari sembravano sfuggire ai Carolingi mentre essi stabilivano 
il loro dominio sul continente. E anche sulla terra, una nuova invasione 
arrivata dall'Asia sembrò minacciar li ad un certo momento: quella degli 
Ungari. 

L'invasione magiara si svolge secondo il solito schema. Nel VII seco
lo gli Ungari si stabiliscono nello stato dei Kazari, Turchi convertiti al 
giudaismo e stabiliti sul basso Volga, dove controllano un commercio 
molto prospero fra la Scandinavia, la Russia e il mondo musulmano. 
Ma verso la metà del rx secolo altri Turchi, i Peceneghi, distruggono 
l'impero kazaro e spingono verso ovest gli Ungari. Questi ricordano agli 
Occidentali gli Unni. La stessa vita a cavallo, la stessa superiorità milita
re di arcieri, la stessa ferocia. Essi avanzano verso le steppe e le pianure 
del medio Danubio, in parte svuotate dalla distruzione dell'impero de
gli Avari da parte di Carlomagno. A cominciare dall'899 fanno incursio
ni, portando morte e distruzione, sul Veneto, la Lombardia, la Baviera, 
la Svevia. All'inizio del x secolo annientano lo stato della Grande Mora
via e avanzano ben presto in Alsazia, Lorena, Borgogna, Linguadoca. 
Fra le loro principali vittime, Pavia, presa nel 924, dove avrebbero in-



cendiato <<quarantaquattro chiese» e Verdun, bruciata nel 926. Alcuni 
anni sono particolarmente disastrosi: il 926, durante il quale seminano 
la distruzione dalle Ardenne fino a Roma; il 937, in cui devastano gran 
parte della Germania, della Francia e dell'Italia; il 954, in cui avanzano 
a ovest fino a Cambrai, a sud fino alla Lombardia. Ma nel 9 5 5  ii re di 
Germania Ottone li sbaraglia nella battaglia del Lechfeld, presso Au
gusta. Il loro slancio è infranfo. E completeranno il ciclo storico de
gli invasori barbarici : rinuncia alle razzie, vita sedentaria, cristianizza
zione. 

In tal modo nasce l'Ungheria, alla fine del x secolo. Ma l'invasione 
ungarica ha anzitutto fatto nascere una nuova potenza in Occidente: 
quella della dinastia degli Ottoni, che restaura nel 962 il potere imperia
le abbandonato dai Carolingi, minati ancor piu da decadenza interna 
che da assalti esterni. 

I Franchi, malgrado gli sforzi per attingere da Roma la sua eredità 
politica e amministrativa, non avevano acquistato il senso dello Stato. 
Il regno era considerato dai Franchi come una loro proprietà, allo stesso 
modo dei possessi e dei tesori. Ne facevano comodamente parte ad altri. 
Quando Chilperico sposa Galsuinda, la figlia del re visigoto Atanagildo, 
offre alla giovane sposa, l'indomani del matrimonio, come «dono del 
mattino», cinque città della Gallia meridionale, fra le quali Bordeaux. 
Questo loro regno, i re franchi lo dividono fra i propri eredi. Di quando 
in quando, il caso, la mortalità infantile, la debolezza mentale riunisco
no gli stati franchi sotto un re o due. Cosi Dagoberto, allontanando il 
cugino, l'imbecille Cariberto, regna da solo dal 629 al 639;  cosi la mor
te prematura del fratello Carlomanno, il favorito del padre Pipino il 
Breve, fa di Carlomagno l'unico signore del regno franco nel 77 I .  La 
restaurazione dell'impero non impedisce a Carlomagno di dividere a sua 
volta il regno fra i tre figli all'epoca dell'Ordinatio di Thionville del-
1'8o6. Ma manteneva il silenzio intorno alla corona imperiale. Il caso 
anche qui lasciò nell'814,  dopo la scomparsa di Carlomagno, preceduto 
nella morte dai figli Pipino e Carlo, Ludovico solo padrone del regno. 
Bernardo, nipote di Carlomagno, che aveva ricevuto il regno d'Italia 
dallo zio, lo mantenne, ma si recò a prestare giuramento di fedeltà a 
Ludovico in Aquisgrana. A partire dall'8 I 7 Ludovico il Pio tentò di 
regolare con una Ordinatio ii problema della sua successione, concilian
do la tradizione della divisione e la preoccupazione dell'unità imperiale: 
divise il regno fra i tre figli, ma assicurò la superiorità imperiale al 
maggiore Lotario. La nascita tardiva di un quarto figlio, Carlo, al quale 



Ludovico volle dare una parte del regno, richiamò in causa l 'Ordinatio 
dell'8 r 7. Ribellione dei figli contro il padre, lotta dei figli fra loro, nuo
ve divisioni: queste peripezie sono frequenti durante il regno di Ludo
vico il Pio, che perde ogni autorità. Dopo la sua morte, nell'84o, conti
nuano le lotte e le divisioni. Nell'843 si ha la divisione di Verdun: 
Lotario, il maggiore, riceve un lungo corridoio dal Mare del Nord al 
Mediterraneo con Aquisgrana, simbolo dell'impero franco, e l'Italia, os
sia la protezione di Roma; Ludovico riceve i territori a est, diventa 
Ludovico il Germanico; Carlo, detto il Calvo, i paesi a ovest. Nell'87o, 
a Meersen, Carlo il Calvo e Ludovico il Germanico si dividono la Lota
ringia, a eccezione dell'Italia che restava in possesso di Ludovico II ,  
figlio di Lotario I e nominalmente imperatore. Dopo la divisione di 
Ribemont (88o), che fece oscillare la Lotaringia a est verso la Francia 
orientale, l'unità dell'impero sembra per un po' ristabilita sotto Carlo il 
Grosso, terzo figlio di Ludovico il Germanico, imperatore e re d'Italia 
( 88 r ), unico re di Germania (882), infine re della Francia occidentale 
( 884}. Ma dopo la sua morte ( 888), l'unità carolingia si spezza e viene 
meno rapidamente. Il titolo imperiale non è piu portato, tranne dal 
carolingio Arnolfo ( 896-99), che da qualche reuccio italiano e scompare 
nel 924. Nella Francia occidentale, essendo la monarchia ritornata eletti
va, i re carolingi si alternano con i re della famiglia di Eudes, conte di 
Francia, vale a dire dell'Ile-de-France, eroe della resistenza di Parigi 
nell'88 5-86 contro i Normanni. In Germania la dinastia carolingia si 
estingue con Ludovico il Fanciullo (91 r) e la corona, anche qui assegna
ta dai grandi per elezione, tocca al duca Corrado di Franconia, poi al 
duca di Sassonia, Enrico I l'Uccellatore. Suo figlio sarà Ottone I, fonda
tore di una nuova dinastia imperiale. 

Per quanto rapido sia stato lo sviluppo di queste divisioni, di queste 
lotte, di questa confusione, le tracce lasciate sulla carta e nella storia 
sono state di lunga durata. 

Dapprima la divisione effettuata da centoventi esperti a Verdun nel
l'843, che sembrava sprezzare tutte le frontiere etniche e naturali, riflet
teva una presa di coscienza delle realtà economiche, come ha dimostrato 
mirabilmente Roger Dion. Si trattava di assicurare a ciascuno dei tre 
fratelli un pezzo di ognuna delle strisce vegetali ed economiche orizzon
tali che costituiscono l'Europa, «dai grandi pascoli delle Marschen alle 
saline e agli oliveti della Catalogna, della Provenza e dell'Istria». Con il 
problema delle relazioni fra nord e sud, fra Fiandra e Italia, fra la Han
sa e le città mediterranee, le vie alpestri, la via del Reno, la via del 
Rodano, l'importanza degli assi nord-sud è messa in luce in un'Europa 
in formazione che non è centrata sul Mediterraneo e dove la circolazio-
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ne si orienta soprattutto «perpendicolarmente alle zone di vegetazio
ne>>, le quali si estendono da est a ovest. 

Si abbozzano quindi le future nazioni: la Francia occidentale, che 
sarà la Francia e alla quale comincia a sal darsi a sud quell'Aquitania per 
tanto tempo cosi diversa e individualizzata in regno; la Francia orienta
le, la futura Germania che, avendo frontiere solo a nord, sarà tentata di 
espandersi verso ovest anche al di là della Lotaringia, pomo della discor
dia per secoli fra la Francia e la Germania, eredi della rivalità dei discen
denti di Carlomagno, e verso sud, dove il miraggio italiano e imperiale 
eserciterà a lungo la sua attrazione (<<Sehnsucht nach Si.iden» che si 
alterna o si combina con il <<Drang nach Ostem> già delineantesi ai confi
ni con gli Slavi) ;  l'Italia, che in tali vicissitudini rimane minacciata dalle 
pretese imperiali germaniche e dalle mire temporali dei papi. 

Ma si delinea anche la fragilità di formazioni politiche intermedie: i 
regni di Provenza e di Borgogna, la Lotaringia sono destinati ad essere 
assorbiti, malgrado qualche rinascenza medievale, fino agli Angioini di 
Provenza e ai granduchi di Borgogna. 

Queste crisi politiche, come del resto le invasioni, hanno favorito 
soprattutto uno spezzettamento dell'autorità e della potenza imperiale, 
piu significativo e, per lo meno al momento, piu importante del fraziona
mento politico dei regni. I grandi si accaparreranno maggiormente la 
potenza economica, la terra e, partendo da questa base, i poteri pubblici. 

Il concilio di Tours, alla fine del regno di Carlomagno, constata: 
<<Per varie ragioni i beni dei poveri sono stati, in molti luoghi, fortemen
te ridotti, vale a dire i beni di queUi che sono conosciuti per essere 
uomini liberi, ma che vivono sotto l'autorità di grandi magnati >> . I po
tentati ecclesiastici e laici sono, sempre piu, i nuovi padroni: i monaste
ri, i cui superiori appartengono d'altronde alle grandi famiglie di magna
ti, hanno immensi beni fondiari che, a parte i possedimenti reali, cono
sciamo meglio di altri, perché della loro amministrazione, ben curata 
dai chierici, sono rimaste tracce scritte. Al principio del Ix secolo, Irmi
none, abate di Saint-Germain-des-Prés, fa compilare un inventario dei 
beni dell'abbazia e dei fitti che gli sono dovuti dai fittavoli, un polittico. 
Descrive ventiquattro proprietà (non costituiscono il tutto, essendo an
data perduta una parte del documento), di cui diciannove si trovano 
intorno a Parigi, fra Mantes e Chateau Thierry. Queste terre corrispon
dono spesso a un attuale comune, ma la loro superficie può variare ( 398 
ettari di terra coltivata per la tenuta di Palaiseau, solo 76 per quella di 
Nogent l'Artaud: è vero però che qui si allevavano mille porci e là soltan· 
to cinquanta). 

Ma questa potenza economica ha aperto la strada all'accaparramento 



delle cariche pubbliche da parte dei gr.andi proprietari con un procedi
mento istituito, o, per lo meno, favorito da Carlomagno e dai successori 
con la speranza di giungere a dei risultati diametralmente opposti. Infat
ti, per consolidare lo stato franco, Carlomagno moltiplicò i doni in ter
re, o benefici, ai personaggi dei quali voleva assicurarsi la fedeltà, e li 
obbligò a prestargli giuramento e a entrare in vassallaggio. Credeva, con 
questi legami personali, di assicurare la solidità dello stato. Affinché l'in
sieme della società, delle persone importanti in ogni caso, fosse legato al 
re o all'imperatore da una rete piti stretta possibile di sudditanze perso
nali, incoraggiò i vassalli reali a fare entrare i loro sudditi nel proprio 
vassallaggio. Le invasioni rinforzarono questa evoluzione, perché il peri
colo spinse i piti deboli a mettersi sotto la protezione dei piu potenti e i 
re, in cambio del conferimento dei benefici, chiesero ai loro vassalli un 
aiuto militare. A cominciare dalla metà del IX secolo il termine miles, 
«soldato, cavaliere», prende spesso il posto di vassus per indicare il 
vassallo. Un'evoluzione completa portò nello stesso tempo all'eredità 
dei benefici. L'usanza si instaurava nella pratica: fu rafforzata nel1'877 
dal capitolare di Quierzy-sur-Oise, nel quale Carlo il Calvo, preparando
si a partire per una spedizione in Italia, dette delle garanzie ai suoi 
vassalli per la salvaguardia dei diritti all'eredità del beneficio paterno 
dei figli giovani o assenti il cui padre morisse. I vassalli, manovrando 
con l'eredità del beneficio, si costituivano piu solidamente in classe so
ciale. 

Nello stesso tempo le esigenze economiche e militari, che permetteva
no al grande proprietario, specialmente se era conte, o duca, o marche
se, di prendere delle iniziative, o anche ve lo costringevano, comincia
vano a fare del signore uno schermo fra i suoi vassalli e il re. Fin dal
l '8 r r  Carlomagno si lamenta del fatto che certuni si rifiutino di fare il 
servizio militare con il pretesto che il loro signore non è stato chiamato 
e che essi debbono restare vicino a lui. I grandi che, come i conti, erano 
investiti di poteri inerenti alla loro funzione pubblica, ebbero tendenza 
a confonderli con i diritti che avevano come signori sui vassalli, mentre 
gli altri, seguendone l'esempio, li usurpavano sempre piti. Indubbiamen
te il calcolo dei Carolingi non fu del tutto sbagliato. Se i re e gli imperato
ri riuscirono a conservare, fra il x secolo e il XIII, alcune delle prerogati
ve sovrane, lo dovettero soprattutto al fatto che i grandi, divenuti loro 
vassalli, non poterono sottrarsi ai doveri promessi con giuramento di 
fedeltà. 

Ma si avverte ormai quello che sta accadendo di decisivo nell'epoca 
carolingia per il mondo medievale. Ogni uomo dipenderà sempre piti 
dal suo signore, e questo orizzonte limitato, questo giogo tanto piti pe-



sante quanto piu è portato in un circolo ristretto, saranno riconosciuti 
nel diritto, la base del potere sarà sempre piu il possesso della terra, e il 
fondamento della moralità sarà la fedeltà, la fede che sostituirà per mol
to tempo le virtu civiche greco-romane. L'uomo antico doveva essere 
giusto o retto, l'uomo medievale dovrà essere fedele. I cattivi saranno 
d'ora in poi·gli infedeli. 

Poiché non esiste piu il senso dello Stato, il re di Germania Ottone 
I, salendo sul trono nel 936, ben deciso ad affermare il suo potere, non 
vede altro mezzo se non quello di accaparrarsi i duchi rendendoli tutti 
suoi vassalli. «Essi gli dettero le mani e gli promisero fedeltà e aiuto 
contro tutti i nemici », scrive il cronista Vitichindo. 

Ciò non impedisce loro di rivoltarsi contro Ottone che ne vince la 
coalizione a Andernach (939),  si impone in Lorena (944), fa da arbitro 
fra il Robertiano e il Carolingio per il trono di Francia al sinodo di 
Ingelheim (948), si fa riconoscere re d'Italia (9 5 1 ), e alla fine, incensa
to per le sue vittorie sugli Ungari a Lechfeld e sugli Slavi sulla sponda 
della Recknitz (955) ,  è coronato imperatore in San Pietro da papa Gio
vanni XII il 2 febbraio del 962 .  

Ottone I riprende subito la  politica dei Carolingi, quella di  Carloma
gno e di Ludovico il Pio. Dal 962 un patto rinnova i rapporti fra l'impe
ratore e il papa. L'imperatore garantisce di nuovo il potere temporale 
del papa sul Patrimonio di san Pietro ma, in cambio, esige che nessun 
papa sia eletto senza il suo consenso. Per un secolo lui e i suoi successori 
faranno valere questo diritto e se ne serviranno fino a deporre i papi che 
dispiacciono loro. Ottone I tuttavia, come Carlomagno, non vede nel 
suo impero altro che l'impero dei Franchi, limitato ai paesi che l'hanno 
riconosciuto come re. Le campagne che intraprende contro i Bizantini 
mirano solo a ottenere il riconoscimento del suo titolo, come accade nel 
972 :  il trattato è sigillato dal matrimonio del figlio maggiore con la 
principessa bizantina Teofano. Ottone I rispetta parimenti l'indipenden
za del regno di Francia occidentale. 

L'evoluzione che si constata sotto i due successori ad altro non mira 
se non a magnificare il titolo imperiale, senza trasformarlo in dominazio
ne diretta. 

Ottone II ( 973-83) sostituisce il titolo di Imperatore Augusto, porta
to di solito dal padre, con quello di Imperatore dei Romani, « Impera
tar Romanorum >> .  Il figlio Ottone III, educato dalla madre bizantina, si 
installa a Roma nel 998 e proclama la restaurazione dell'Impero roma
no, «Renovatio Imperii Romanorum>>, con una bolla dove figurano da 



una parte la testa di Carlomagno e dall'altra una donna che porta la 
lancia e lo scùdo, ]'« aurea Roma». Il suo sogno sì colora di universali
smo. Una miniatura lo mostra maestosamente seduto in trono, mentre 
riceve i doni di Roma, della Germania, della Gallia, della Slavia. Eppu
re, l'atteggiamento verso i popoli vicini dell'est manifesta la duttilità 
delle sue concezioni. Nell'anno mille riconosce l'indipendenza della Polo
nia, dove Gniezno diviene archidiocesi e il duca Boleslao il Grande rice
ve il titolo di cooperatore dell'Impero, e quella dell'Ungheria, il cui 
principe Stefano, battezzato, riceve la corona reale. 

Per un breve periodo di concordia il sogno ottoniano sembra sul 
punto di realizzarsi, grazie all'unità di punti di vista fra il giovane impe
ratore e il papa Silvestro II ,  il saggio Gerberto, disposto a questa restau
razione imperiale e romana. Ma ben presto il sogno svanisce. Il popolo 
di Roma insorge contro Ottone III. Ottone muore nel gennaio del 1 002, 
Silvestro I I  nel maggio del roo3 . Enrico II  si accontenta di ritornare al 
«Regnum Francorum>>, all'Impero fondato sul regno franco, oggi diven
tato la Germania. 

Ma gli Ottoni lasceranno in eredità ai loro successori la nostalgia 
romana e una tradizione di subordinazione del papa all'imperatore. Da 
qui nascerà la lotta fra Sacerdozio e Impero, riimovamento della lotta 
fra guerrieri e preti che né l'affermazione clericale raggiunta sotto i Caro
lingi (i vescovi hanno davvero governato nel IX secolo: cosi un Giona 
di Orléans, un Agobardo di Lione, un Incmaro di Reims), né l'equilibrio 
raggiunto sotto gli Ottoni sono stati in grado di far scomparire. 

Quando si compie il sogno romano dell'anno mille, un rinnovamen
to sta per venire alla luce: quello dell'intero Occidente. Il suo brusco, 
improvviso manifestarsi fa dell'xi il secolo del vero punto di partenza 
della Cristianità occidentale. 

Questo slancio non poteva avvenire altro che su basi economiche. 
Esse sono state poste prima di quanto spesso si possa credere. È lecito 
pensare che, se c'è stato un rinascimento carolingio, è stato in primo 
luogo di carattere economico. Rinascimento, come quello culturale, limi
tato, superficiale, fragile e, ancor piu di quello, quasi distrutto dalle 
invasioni e dai saccheggi normanni, ungarici e saraceni del IX secolo e 
del principio del x. Questi hanno senza dubbio ritardato di uno o due 
secoli il rinascimento dell'Occidente, cosi come le invasioni del IV e v 
secolo avevano affrettato la decadenza del mondo romano. 

È piu facile afferrare alcuni segni di rinnovamento commerciale nel
l'viii e nel IX secolo : apogeo del commercio frisone e del porto di Duur-



Figure ,.,. Nascita delle ciuà ai margini della Cristianità verso l'anno mille: grod c wik. 

Mentre all'interno del mondo cristiano le città si aprono operosamente agli scambi com
merciali, memre i mercanti toscani e dell'Italia settentrionale già viaggiano con intrapren
denza, nei paesi slavi e scandinavi i nuclei urbani svolgono ancora una funzione piU mili
tare che economica. 
Opale (J), nella Slesia polacca, è un grod slavo in legno. La posizione insulare e la cinta 
fortificata manifestano preoccupazioni difensive, mentre il fiume è una via economica. 
Trelleborg (6), nell'isola danese di Seeland, è un accampamento vichingo, una delle basi 
di partenza dei Normanni. Luogo di difesa ove lo spirito marinaro e guerriero (è il momen
to della conquista dell'Inghilterra da parte dei Danesi) ispira perfino le case, anch'esse in 
legno, a forma di barca, ciascuna delle quali ospita probabilmente l'equipaggio di una nave. 
Haithabu (7) invece, nell'istmo dello Jutland, è un wik commerciale fortificato, grande 
centro di transito su una delle principali vie che intorno all'anno mille uniscono il mondo 
del Baltico con quello nord-occidentale e che continuano dall'antichità la prestigiosa tradi
zione della Via dell'ambra, prodotto peculiare soprattutto della costa occidentale dello 
Jutland. · 



• Battelli funerari. Il Zona di tombe a sarcofago. � Spazio occupato nel IX secolo. 

$ Tumuli funerari. IUI\I Zona di tombe a loggiato. J:ìil1\1 Ingrandimento dopo il 900. 

Pietre runiche. l Quartiere artigiano. 

7. Haithabu. 



stede, riforma monetaria di Carlomagno, di cui si parlerà piu avanti, 
esportazione del drappo probabilmente fiammingo, ma che allora anda
va sotto il nome di frisone (ricordiamo i celebri «pallia fresonica» dei 
quali Carlomagno fece dono al califfo Harun-ar-Rashid). 

Ma in questa economia essenzialmente rurale, parecchi indizi permet
tono di vedere un miglioramento della produzione agricola : frazioni di 
manso che provengono certamente da dissodamenti; comparsa di un 
nuovo sistema di attacco delle bestie da tiro, la cui prima descrizione 
conosciuta si trova in un manoscritto di Treviri dell'8oo circa; riforma 
del calendario da parte di Carlomagno, il quale dà ai mesi nomi che ri
cordano il progresso delle tecniche di coltivazione. Le miniature che 
rappresentano i lavori dei mesi cambiano radicalmente, poiché si abban
donano i simboli dell'antichità e si ricorre a scene concrete, dove si mani
festa l'abilità tecnica dell'uomo: <<L'uomo e la natura sono ora due cose e 
l'uomo è il padrone>>. 

Con piu sicurezza, siano state o no le invasioni del IX secolo responsa
bili di un nuovo regresso o di un semplice ritardo economico, possiamo 
affermare che il progresso è nettamente evidente nel x secolo. Un con
gresso di medievalisti americani dedicato a quest'epoca ha visto nel x 

secolo un periodo di novità decisive, particolarmente nel campo delle 
colture e dell'alimentazione dove, secondo Lynn White, l'introduzione 
su vasta scala di piante ricche di proteine (i legumi come le fave, le 
lenticchie, i piselli), dotati in effetti di un potere energetico elevato, 
avrebbe dato all'umanità occidentale la forza per costruire le cattedrali 
e per dissodare larghe estensioni di terreno. <<The Xth century is full of 
beans », concludeva con umorismo il medievalista americano. Roberto 
Lopez, da parte sua, si chiede se non dobbiamo credere a un nuovo 
rinascimento, quello propriamente del x secolo, quando si sviluppa il 
commercio scandinavo (le piazze di commercio, i wik, come Haithabu 
nell'istmo dello Jutland, prendono il posto dei campi militari, come Trel
leborg, nell'isola danese del Seeland), quando l'economia slava è stimola
ta dai due pungoli del commercio normanno e dello scambio arabo-giu
deo lungo la strada che unisce Cordova a Kiev attraverso l'Europa cen
trale, quando le regioni del Reno e della Mosa danno inizio al loro svilup
po, quando soprattutto l 'Italia settentrionale è già fiorente, il mercato 
di Pavia ha un carattere internazionale, e Milano, di cui Cinzio Violante 
ha magistralmente analizzato l'ascesa, conosce già un aumento di prezzi, 
« sintomo di ripresa della vita economica e sociale>>. 



A chi, a che cosa si può attribuire questo risveglio dell'Occidente 
medievale? Con Maurice Lombard, al contraccolpo della formazione 
del mondo musulmano, mondo di metropoli consumatrici? Queste su
scitano nell'Occidente barbarico una maggiore produzione di materie 
prime da esportare verso Cordova, Kairouan, AI-Fusiit (Cairo), Dama
sco, Baghdad: legno, ferro (le spade franche) ,  stagno, miele, e quella 
merce umana, gli schiavi, di cui Verdun è, all'epoca carolingia, un gran
de mercato. Ipotesi, dunque, del richiamo dall'esterno, che rovescia per 
di piu la celebre teoria di Henri Pirenne, il quale attribuiva alla conqui
sta araba la chiusura del Mediterraneo e l'impoverimento del commer
cio occidentale, conquista che diviene invece il motore del risveglio eco
nomico della Cristianità occidentale. Oppure dobbiamo attribuirlo, con 
Lynn White, a progressi tecnici sviluppati sul suolo stesso dell'Occiden
te? Il progresso agricolo (con l'aratro a ruote e a versoio, con i progressi 
della rotazione triennale che permette soprattutto di includere i famosi 
legumi ricchi di proteine, con la diffusione dell'attacco moderno degli 
animali da tiro) aumenta le superfici coltivate e i rendimenti; il progres
so militare con l'uso della staffa consente di padroneggiare il cavallo e 
dà origine ad una nuova classe di cavalieri, i quali si identificano per di 
piu con i grandi proprietari, che possono introdurre nei loro poderi 
l'attrezzatura e le tecniche nuove. Spiegazione quindi attraverso lo svi
luppo interno che giustifica, inoltre, lo spostamento del centro di gravi
tà dell'Occidente verso il nord, regione delle pianure e dei vasti spazi, 
ove si può liberamente arare in profondità e cavalcare a perdifiato . . 

Certo è che con l'affermarsi dei cosiddetti grandi proprietari di terre 
e cavalieri, si crea una classe capace di cogliere le opportunità economi
che che le vengono offerte, come il maggiore sfruttamento del suolo e 
di quegli sbocchi ancora limitati: una parte dei proventi che il mondo 
cristiano trae da questi è abbandonata in mano ad alcuni specialisti, i 
primi mercanti occidentali. Verrebbe fatto di pensare che le conquiste di 
Carlomagno e le sue imprese militari in Sassonia, in Baviera e lungo il 
Danubio, nell'Italia settentrionale e in direzione di Venezia, oltre i Pi
renei infine, trovandosi a contatto con le zone di scambio, abbiano cerca
to di includere le strade del rinascente commercio. In questo caso il trat
tato di Verdun potrebbe essere stato anche una spartizione di tronchi di 
strade, come pure di strisce coltivate. Ma dopo l'anno mille le cose si 
fanno piu serie. La Cristianità medievale entra davvero in scena. 



Capitolo terzo 

La formazione della Cristianità 
(XI-XII! secolo) 

Il passo del cronista borgognone Rodolfo il Glabro è famoso: <<Al
l'avvicinarsi del terzo anno che segui l'anno mille, si vedono ricostruire 
su quasi tutta la terra, ma soprattutto in Italia e in Gallia, gli edifici delle 
chiese. Sebbene la maggior parte, molto ben costruite, non ne avessero 
alcun bisogno, un vero spirito di emulazione spingeva ogni comunità 
cristiana ad averne una piu sontuosa di quella dei vicini. Sembrava che il 
mondo stesso si scuotesse per spogliarsi della sua vetustà e per rivestirsi 
da ogni parte di un bianco mantello di chiese. Allora, quasi tutte le 
chiese delle sedi episcopali, quelle dei monasteri consacrati ad ogni gene
re di santi, e anche le piccole cappelle dei villaggi, furono ricostruite piu 
belle dai fedeli» .  

Ecco i l  segno esterno piu evidente dello sviluppo della Cristianità, 
chè si afferma intorno all'anno mille. Questo grande movimento di edi
ficazione ha avuto certo un'importanza capitale nel progresso dell'Occi
dente medievale fra il x e il XIV secolo. Prima di tutto per la sua funzio
ne di stimolo economico. La produzione su vasta scala di materie pri
me (pietra, legno, ferro), la messa a punto di tecniche e la fabbricazione 
di un'attrezzatura per l'estrazione, il trasporto, l'erezione di materiali di 
misura e di peso considerevoli, il reclutamento della manodopera, il 
finanziamento dei lavori, tutto ciò ha fatto dei cantieri edili (e non solo 
delle cattedrali, ma anche delle innumerevoli chiese di ogni dimedsione, 
nonché delle edificazioni per uso economico, come ponti, granai, mer
cati, e delle case per i ricchi, sempre piu sovente costruite in pietra), il 
centro della prima, e quasi dell'unica industria medievale. 

Ma questo impulso dato all'edilizia non è un fenomeno a sé stante. 
Risponde a delle esigenze, tra cui la principale è stata quella di dare 
alloggio ad una popolazione piu numerosa. Sicuramente non c'è sempre 
una relazione diretta fra le proporzioni delle chiese e la cifra dei fedeli. 
Motivi di prestigio e di devozione hanno giocato egualmente a favore 
della ricerca di grandezza. Ma il desiderio di permettere a un popolo 
cristiano piu numeroso di poter stare tutto quanto negli edifici religiosi 
è stato senz'altro fondamentale. 



8. L'Europa intorno all'anno mille. 

D Sacro Impero romano·germanico. 
� Impero bizantino. 

� Mondo musulmano. 

PiU frammentata1 l'Europa è già ricca di nuovi Stati cristiani. 



È difficile discernere nello sviluppo della Cristianità le cause dalle 
conseguenze, poiché la maggior parte degli aspetti di questo processo 
sono stati causa e conseguenza contemporaneamente. È ancora piu diffici
le riconoscere 1a causa prima, decisiva di tale progresso. Si può però 
negare questa funzione a dei fattori che si sono spesso invocati per spie
gare lo sviluppo dell'Occidente, come l'aumento demografico, che è sta
to il primo e piu spettacolare risultato di questo progresso. Lo stesso 
vale per la pacificazione relativa che si instaura nel x secolo, dovuta alla 
fine delle invasioni e al miglioramento delle istituzioni di «pace» che 
regolamentano la guerra, limitando i periodi di attività militare e ponen
do certe categorie della popolazione non combattente (chierici, donne, 
bambini, contadini, mercanti e, talvolta, bestie da lavoro) sotto la prote
zione di garanzie promesse con giuramento dai guerrieri (il sinodo di 
Charroux nel 989 instaura la prima organizzazione destinata a far rispet
tare la «pace di Dio>> ) .  La diminuzione dell'insicurezza forse non è altro 
che una conseguenza del desiderio da parte di larghi strati della società 
cristiana di salvaguardare il progresso nascente. <<Tutti erano sotto l'ef
fetto del terrore delle calamità dell'epoca precedente e attanagliati dal 
timore di vedersi portar via in avvenire le dolcezze dell'abbondanza>> , 
dice con ragione Rodolfo il Glabro per spiegare il movimento di pace al 
quale assiste nella Francia dell'inizio dell'xi secolo. La protezione accor
data soprattutto ai contadini, ai mercanti, alla soccida, alle bestie da 
soma e da tiro è significativa: la pressione esercitata dal progresso econo
mico fa indietreggiare le armi, impone un disarmo limitato e controllato. 

Ma l'origine di questo sviluppo deve essere ricercata nella terra, che 
nel Medioevo è la base di tutto. Proprio a partire dal momento in cui la 
classe dominante si ruralizza, diventa una classe di grandi proprietari, e il 
vassallaggio, trasformando con lo stato di vassus un inferiore in privile
giato, è sempre piu accompagnato dall'attribuzione di un beneficio, gene
ralmente una terra, l'aristocrazia terriera dà impulso alla produzione 
agricola. Ad eccezione di alcuni signori ecclesiastici e di alti funzionari 
carolingi, non si può dire che essa si sia interessata direttamente dello 
sfruttamento dei propri demani, ma i contributi e i servizi che esigeva 
dalla massa contadina hanno dovuto necessariamente incitarla, per soddi
sfarli, a un certo miglioramento dei sistemi di coltivazione. Suppongo che 
i progressi decisivi che stavano per costituire quanto è conosciuto sotto il 
nome di <<rivoluzione agricola>>, fra il x e il xiii secolo, siano modesta
mente cominciati all'epoca carolingia e si siano sviluppati lentamente 
fin verso l'anno mille, epoca in cui hanno conosciuto una considerevole 
accelerazione. 

D'altra parte non si può escludere che lo stabilirsi definitivo dei bar-



bari abbia provocato da parte dei nuovi padroni una reale politica di 
valorizzazione della terra. La storia dei primi duchi di Normandia, come 
riportata dal canonico Dudon di Saint-Quentin per l'xl secolo, ci mo
stra, durante il primo secolo del loro insediamento in Normandia, i Nor
manni trasformarsi in coltivatori sotto la guida dei loro duchi, che pon
gono l'attrezzatura rurale in ferro, e principalmente gli aratri, sotto la 
protezione ducale. 

La lenta diffusione dell'avvicendamento triennale permette di aumen
tare la superficie coltivata (si mette a riposo un terzo invece della metà 
del suolo), di variare i tipi di coltura, di lottare contro le intemperie 
ricorrendo ai cereali primaverili quando quelli autunnali sono stati scar
si, o viceversa. L'uso dell'aratro asimmetrico a ruote e a versoio e l'utiliz
zo crescente del ferro nell'attrezzatura agricola permisero arature piu in 
profondità, che si ripeterono piu frequentemente. Le superfici coltivate, 
il rendimento, la varietà dei prodotti e, di conseguenza, dell'alimentazio
ne furono migliorati. 

Una delle prime conseguenze fu l'aumento della popolazione, che 
raddoppiò probabilmente fra il x e il XIV secolo. Secondo J. C. Russell, 
la popolazione dell'Europa occidentale passò da I4 ,7 milioni verso il 
6oo a 22,6 nel 950 e a 54,4 prima della Grande Peste del I 348.  Se
condo M. K. Bennett, in generale per l'Europa l'aumento andrebbe da 
27 milioni verso il 7oo a 42 nell'anno mille e a 73 nel I 300. 

Questo incremento demografico fu decisivo, a sua volta, per l'espan
sione della Cristianità. Le condizioni del modo di produzione feudale, 
che potevano suscitare un certo progresso tecnico, ma impedivano sicu
ramente di oltrepassare un livello mediocre, non permettevano progres
si qualitativi della produzione agricola sufficienti per rispondere ai bi
sogni che si erano venuti a determinare con la crescita della popolazio
ne. L'aumento del rendimento e del potere nutritivo delle raccolte re
stava debole. La coltura feudale - torneremo sull'argomento - esclude
va una coltura veramente intensiva. Restava da aumentare lo spazio col
tivato. Il primo aspetto dell'espansione della Cristianità fra il x secolo e 
il XIV fu un'intensa azione di dissodamento. È difficile stabili me la crono
logia, poicpé i testi non sono numerosi prima del Xli secolo e l'archeolo
gia rurale è poco sviluppata e malagevole la sua pratica. Il paesaggio 
medievale infatti è stato spesso modificato o distrutto dalle epoche poste
riori, e l'interpretazione dei suoi risultati è delicata. Secondo Georges 
Duby, < d'attività dei pionieri, rimasta per due secoli incerta, disconti
nua e dispersa, divenne nello stesso tempo piu intensa e piu coordi
nata con l'avvicinarsi del I r 50>>. In un settore importantissimo, quello 
dei cereali, il periodo decisivo della conquista agraria si situa fra il I roo 



La foresta di Rambouillet. •· Bois Saint-Denis. lO. 



11. Ahhcim. 

Figure 9-n. Dissodamenti nell'ile-de-France e ai confini germano-slavi. 
I dissodamenti hanno perforato, soprattutto fra il IOjO e il 12jO, il mantello forestale del
l'Occidente. Il disegno della foresta di Rambouillet (9) mette in risalto il lavoro dei disse
datori medievali tramite la toponomastica (sia tecnica: Les Essarts, Les Essartons, sia 
umana: Villeneuve, Rue Neuve, dimostrando l'azione della monarchia nel termine « Les 
Essans le Roi))). Gli altri disegni valorizzano l'organizzazione del popolamento lungo un 
cammino o una strada e della messa a coltura a piccole strisce parallele perpendicolari al
l'asse del villaggio: struttura « a  lisca di pesce ». Il territorio di Bois Saint-Denis ( Aisne) 
(IO) conserva ai margini tratti di foresta divenuti ora macchie boschive. 
Due villaggi di dissodamento caratteristici della colonizzazione germanica a oriente: Alt
heim ( I I ), vicino a Lipsia, in una regione completamente diboscata, è un villaggio situato 
intorno a un pascolo (Angerdor/) dove la .strada mediana si allarga al centro lasciando po
sto a un prato; Jahlon6w ( 12 ), vicino a Zagarl., Polonia occidentale, « il villaggio dei me
li», in tedesco Schonbrunn, • la bella sorgente», è un villaggio di mansi forestali ( Waldhu
/endor/) che ricorda il trattamento di favore accordato ai coloni delle regioni di dissoda
mento, i quali ricevono un lotto di terra detto manso forestale (Waldhu/e). Anche qui la 
foresta si è conservata in alcuni punti ai limiti del territorio. In questi due casi si noteran
no i giardini appartenenti a ogni casa e i pascoli propri di un'economia òi agricohura, alle
vamento e sfruttamento della foresta residua. 



e il r 150, come ha mostrato la palinologia: la parte del polline dei gra
ni nei residui floreali aumenta soprattutto durante la prima metà del 
xn secolo. 

I campi nuovi furono per lo piu soltanto un'estensione dei vecchi 
terreni, <mn progressivo allargamento della radura>>, ottenuto sul peri
metro dei terreni incolti e dei pascoli. Le terre disboscate e debbiate 
facevano indietreggiare le zone di sterpi, ma raramente si attaccavano le 
fustaie, sia per la debolezza degli strumenti (l'accetta fu adoperata piu 
dell'ascia nei dissodamenti medievali), sia per il desiderio dei signori di 
conservare i loro terreni per la caccia, e delle comunità paesane, di non 
intaccare troppo le risorse forestali, essenziali per l'economia medieva
le. La conquista del suolo fu condotta anche mediante il prosciugamento 
delle paludi e la formazione di polder. In Fiandra, raggiunta presto e 
sensibilmente dall'incremento demografico, vediamo iniziare questo mo
vimento verso il I I oo con la costruzione di piccole dighe in molti luoghi. 

Tuttavia i dissodamenti portarono qualche volta alla conquista di 
nuovi territori, accompagnata dalla fondazione di nuovi villaggi. Ritro
veremo ancora questo fenomeno, nel quale gli aspetti sociali rivestono 
un'importanza particolare . 

Parallelamente a questa espansione interna, la Cristianità dovette ri
correre a un'espansione esterna. Sembra anzi che essa abbia dapprima 
accordato la preferenza a questa, poiché le soluzioni militari sembrava
no piu facili delle soluzioni pacifiche di valorizzazione della terra. 

Nacque cosi un doppio movimento di conquista che ebbe per risulta
to il regresso delle frontiere della Cristianità in Europa e spedizioni 
lontane in paesi musulmani, le crociate. L'estensione della Cristianità 
in Europa, che aveva avuto una vivace ripresa nell'vm secolo ed era 
continuata nel IX e nel x, era divenuta quasi completamente appannag
gio dei Tedeschi, che occupavano le marche cristiane a contatto con i 
pagani a nord e a est. Ne risultò un miscuglio di motivazioni religiose, 
demografiche, economiche e nazionali, che conferi a questo movimento, 
fino dal IX secolo, caratteri molto particolari. L'aspetto predominante 
fu alla fine uno scontro fra Germani e Slavi, nel quale i motivi religiosi 
passarono in secondo piano, poiché i Tedeschi non esitarono ad affronta
re i loro vicini anche quando questi si furono convertiti al cristianesimo. 
Già nel IX secolo il principe di Mora via Rostislao chiama Cirillo e Mero
dio nel suo Stato per controbilanciare l'in1luenza dei missionari tedeschi. 

Il cristianesimo penetra lentamente, e non senza scosse : sant'Adal
berto, arcivescovo di Praga alla fine del x secolo, calcola il numero di 
Cechi ritornati al paganesimo e in particolar modo poligami. E dopo la 
morte di Mieszko II ( I034), una violenta insurrezione delle classi popo-



lari polacche è accompagnata da un ritorno al paganesimo. Nel w6o il 
re di Svezia Stenkil, sebbene cristiano, si rifiuta di distruggere il vecchio 
santuario pagano di Uppsala e, alla fine dell'xi secolo, il re Sweyn favori
sce un breve ritorno ai sacrifici cruenti, per cui fu soprannominato Blot
sweyn. La Lituania, dopo la morte di Mindaugas ( 1 263),  battezzato 
nel I 2 5 I  (e noto comunemente come Mindowe) ritornò al culto degli 
idoli. 

Ma verso l'anno mille una nuova serie di stati estende la Cristianità 
a nord e a est: la Polonia di Mieszko nel 966, nel 985 l'Ungheria di Vajk, 
che diventa Stefano e re nel IOOI (Stefano I il Santo), la Danimarca di 
Harald dal Dente azzurro ( 9 50-86 ), la Norvegia di Olaf Tryggveson 
( 969-IOoo) e la Svezia di Olaf Skortkonung. 

È vero che, nello stesso tempo, Vladimiro principe di Kiev riceve il 
battesimo (988) da Bisanzio, proprio come l'avevano ricevuto un secolo 
prima il bulgaro Boris e i Serbi. Lo scisma del I0  54 stava per separare 
dalla Cristianità romana tutta l'Europa balcanica e orientale. 

I Prussi verranno convertiti solo nel xm secolo e la loro conversio
ne sarà la base della formazione dello stato tedesco dei Cavalieri T eu toni
ci, chiamati imprudentemente nel I226 dal duca polacco Corrado di 
Masovia e di Cuiavia; i Lituani solo dopo l 'unione della Polonia con la 
Lituania nel I 38 5 e il matrimonio di Jagellone, che diviene, sposando 
Edvige di Angiò regina di Polonia, il re cristiano Ladislao di Polonia e 
di Lituania, battezzato il I 5  febbraio del I 386 a Cracovia. 

Accanto a queste annessioni alla <<Respublica Christiana>>, dovute 
all'evangelizzazione di popoli pagani, importanti migrazioni all'interno 
della Cristianità hanno modificato profondamente la carta dell'Occiden
te. Di queste migrazioni, la piu importante è senza dubbio la colonizza
zione tedesca ad est. Essa ha contribuito a mettere a coltura nuove regio
ni, ha arricchito e trasformato la rete urbana. Torneremo su questo argo
mento. L'espansione germanica è anche politica. I successi piu spettaco
lari in questo campo sono quelli di Alberto l'Orso, che diventa nel I I 50 
margravio della nuova marca di Brandeburgo e dei Cavalieri Teutonici, 
che conquistarono la Prussia fra il I 226 e il 1 283 .  

L'espansione scandinava non è meno impressionante. Essa continua 
nel x secolo verso l'Islanda, la Groenlandia e forse l'America, intorno al 
mille, quando alcuni << Normanni>> sarebbero sbarcati nel Vinland. Ripor
ta grandi successi in Inghilterra, una prima volta alla fine del x secolo 
con il re Svend. Dopo la sua morte ( ror4) ,  il figlio Canuto il Grande 
regna sull'Inghilterra, la Danimarca, la Norvegia e la Svezia. Ma, scom
parso lui ( I035) ,  l 'anglosassone Edoardo il Confessore toglie l'Inghilter
ra ai Danesi; essa viene poi riconquistata partendo da un'altra base scan-



dinava, la Normandia. Nel Io66, Guglielmo il Bastardo, duca di Nor
mandia, si impossessa dell'Inghilterra con una sola battaglia, a Hastings. 

Ma altri Normanni sono andati piu lontano, fuori della zona setten
trionale, e si insediano nel Mediterraneo. Dall'inizio dell'xi secolo, na
scono nell'Italia meridionale dei principati normanni. Roberto il Gui
scardo si impadronisce della Campania, sconfigge le truppe pontificie e 
si fa riconoscere nel I o 59 dal papa Niccolò II ,  sottrae la Sicilia ai Musul
mani nel I o6o-6 I ,  caccia i Bizantini dali 'Italia prendendo loro gli ulti
mi scali, Reggio, e infine Bari ( I O? I ) .  Manda anche nel I08I-83 suo 
figlio Boemondo a saccheggiare l'Epico e la Tessaglia. Si fonda in tal 
modo il regno normanno di Sicilia, una delle creazioni politiche piu ori
ginali del Medioevo. Il viaggiatore musulmano Ibn Jobair, nella seconda 
metà del XII secolo, è meravigliato dalla corte di Palermo, dove si affian
cano Normanni e Siciliani, Bizantini e Musulmani. D'altronde il latino, 
il greco, l'arabo sono le tre lingue ufficiali della cancelleria reale. Il re
gno normanno sarà per la Cristianità un modello politico, ove si defini
sce una monarchia feudale ma moderna, e culturale: centro di traduzio
ne dal greco e dall'arabo, focolaio di fusione artistica, di cui si ha ancora 
una testimonianZl! nelle magnifiche chiese di Cefalu, di Palermo, di Mon
reale, che combinano in sintesi �riginali le soluzioni romano-gotiche cri
stiane con le tradizioni bizantine e musulmane. In questo ambiente si 
forma la piu strana e affascinante personalità della Cristianità medieva
le, l'imperatore Federico II .  

L'espansione francese non è meno imponente. La sua culla è l a  Fran
cia settentrionale, dove la spinta demografica raggiunge il culmine nelle 
pianure, nelle quali la rivoluzione agricola dà i risultati piu efficaci. La 
Francia del Nord colonizza la Francia meridionale approfittando della 
crociata degli Albigesi, conclusa con il trattato di Parigi ( I229), che 
prepara l'annessione della Linguadoca alla Francia dei Capetingi alla 
morte di Alfonso di Poi tiers, fratello di san Luigi ( I 27I ) . I Francesi ca
peggiati da un altro fratello di san Luigi, Carlo d'Angiò, si lanciano alla 
conquista del regno di Sicilia, che è strappato ai discendenti di Federi
co II :  al figlio bastardo ·Manfredi, a Benevento, nel I z66 e al nipote 
Corradino, a Tagliacozzo, nel 1 268.  Ma la Sicilia sfugge di mano a Carlo 
d'Angiò dopo i Vespri siciliani del 1282 e passa alla casa di Aragona. 

L'emigrazione francese avviene sopraitutto in Spagna. Uno dei gran
di successi dell'espansione cristiana fra il x e il xrv secolo è infatti la 
riconquista di quasi tutta la Spagna musulmana, realizzata dai re cri
stiani con l'aiuto di mercenari e di cavalieri, in maggioranza francesi, 
venuti da oltre i Pirenei. Fra questi ausiliari della « Reconquista», han-



no giocato un ruolo di primo piano i monaci cluniacensi francesi, soste
nitori pure dello slancio del pellegrinaggio a Santiago de Compostela. 

La Reconquista non è stata un susseguirsi di successi continui. Vi 
sono state delle sconfitte, come la distruzione della basilica di Santiago 
de Compostela nel 997, ad opera del famoso al-Mansiir, l'Almansor del
le canzoni di gesta, o la disfatta subita dalle mani di un altro al-Man
siir, nel I I 9 5, dal re di Castiglia ad Alarcos. Non sono mancati successi 
effimeri, come la presa di Valenza da parte di Ferdinando I ,  nel I o6 5 ,  
rinnovata d a  Rodrigo Dlaz de Vivar, i l  Cid, e lunghi periodi d i  sosta. 
Ma le tappe decisive sono segnate nel Io8 5 dalla presa di Toledo da par
te di Alfonso VI di Castiglia e la conquista di tutta la regione fra il Duero 
e il Tago nel I093,  dalla presa di Santarem, di Cintra, di Lisbona, per
dute e poi riconquistate nel I I47.  La data principale è rappresentata dal 
I 6 luglio I 2 I2 .  In quel giorno i re di Castiglia, di Aragona e di Navarra 
riportano una grande vittoria sul califfo di Cordova a Las N a vas de To
losa. Però i frutti di Las Navas, che ha infranto la resistenza musulma
na, saranno colti solo piu tardi. Nel I229  Giacomo I di Aragona conqui
sta Maiorca, nel I 238  Valenza, nel 1 265 Murcia. Aragonesi e Catalani 
hanno ormai aperta davanti a loro la via del mare. La presa della Sicilia 
nel 1282 lo conferma. Nel I 248 i Castigliani si impadroniscono di Sivi
glia. Alla fine del XIII secolo, i Musulmani vengono confinati in Spagna 
nel piccolo regno di Granada, che brillerà d'altronde dÌ singolare splen
dore nel XIV secolo con gli arricchimenti dell'Alhambra. 

La Reconquista spagnola è accompagnata da una sistematica iniziati
va di ripopolamento e di valorizzazione di un paese devastato. La pobla
ci6n accompagna ogni tappa della conquista, offrendo un terreno di inse
diamento particolarmente favorevole agli Spagnoli del nord, ai cristiani 
stranieri, e, prima di tutto, ai Francesi. 

Fino dalla metà dell'xi secolo, la Reconquista spagnola si era circon
data di un'atmosfera di guerra religiosa, sconosciuta fino a quel momen
to, che preparava la strada alle realtà militari e spirituali della crociata. 
Piu tardi la colonizzazione francese nel mezzogiorno della Francia e nel 
regno di Sicilia e la colonizzazione germanica in Prussia assumono uf
ficialmente il nome di crociata. 

Ma questo fenomeno di allargamento, e di degenerazione, della cro
ciata, che permette di porre di nuovo nel contesto dell'espansione globa-

. le dell'Occidente dalla metà dell'xi secolo alla fine del XIII imprese in 
apparenza isolate e diverse, non deve mascherare che la crociata per 
eccellenza fu quella di Terra Santa. Se raggiunse in definitiva risultati 
mediocri e, per l'Occidente, piu nefasti che felici, fu tuttavia per la sua 



risonanza psicologicP la punta piu alta del movimento di espansione del
la Cristianità medievale. 

Bisogna dunque accordare un'attenzione speciale al contesto menta
le ed emotivo della crociata, cosi come è stato analizzato mirabilmente 
da Pau! Alphandéry e Alphonse Dupront, senza dimenticare la parte 
essenziale rappresentata nel movimento delle crociate dalle cause mate
riali e prima demografiche che direttamente economiche. 

Senza dubbio la crociata è apparsa - anche se questo impulso non 
era chiaramente né formulato né sentito dai crociati - ai cavalieri e ai 
contadini dell'xi secolo uno sfogo al sovraffollamento dell'Occidente, e 
il desiderio di terre, di ricchezze, di feudi oltremare ha costituito la 
primordiale attrattiva. Ma le crociate, anche prima di chiudere il bilan
cio con uno scacco totale, non hanno appagato la sete di terre degli 
Occidentali, e questi hanno dovuto cercare rapidamente in Europa, anzi
tutto nello sviluppo agricolo, la soluzione che il miraggio di oltremare 
non aveva loro consentito. Fronte di combattimenti, la Terra Santa non 
è stata quel focolaio di scambi, buoni o cattivi, che storici ingannevoli 
hanno compiacentemente descritto. Le crociate non hanno arrecato alla 
Cristianità né lo sviluppo commerciale, nato da rapporti anteriori con il 
mondo musulmano e dallo sviluppo interno dell'economia occidentale, 
né le tecniche e i prodotti, venuti per altre vie, né l'attrezzatura cultura
le, fornita dai centri di traduzione e dalle biblioteche della Grecia, del
l'Italia (innanzi tutto della Sicilia) e della Spagna, dove i contatti erano 
diversamente stretti e fecondi che non in Palestina, neppure quel gusto 
del lusso e quelle abitudini molli che arcigni moralisti occidentali credo
no essere appannaggio dell'Oriente e dono avvelenato degli infedeli ai 
crociati i·ngenui e indifesi davanti agli incanti e alle incantatrici orienta
li. Senza dubbio i vantaggi tratti, piu che dal commercio, dal nolo dei 
battelli e dai prestiti consentiti ai crociati hanno permesso a certe città 
italiane (Genova e Venezia principalmente) di arricchirsi rapidamente. 
Ma che le crociate abbiano suscitato il risveglio e lo sviluppo del com
mercio della Cristianità medievale, uno storico che sia veramente tale 
non lo può piu ammettere. Che esse abbiano invece contribuito all'impo
verimento dell'Occidente, in particolare della clas�e dei cavalieri; che, 
!ungi dal creare l'unità morale della Cristianità, esse abbiano fortemen
te contribuito ad inasprire i contrasti nazionali nascenti (è sufficiente, 
fra le numerose testimonianze, leggere il racconto della seconda crociata 
ad ·opera di Eudes de Deuil, monaco di Saint-Denis e cappellano del 
capetingio Luigi VII, dove si esaspera ad ogni episodio l'odio fra Tede
schi e Francesi, e pensare a quelli che sono stati in Terra Santa i rappor
ti, per esempio, fra Riccardo Cuor di Leone e Filippo Augusto o il duca 



di Austria, che al suo ritorno si affretterà a farlo prigioniero); che esse 
abbiano scavato un solco definitivo fra Occidentali e Bizantini (da una 
crociata all'altra si accentua l'ostilità fra Greci e Latini, che porterà alla 
quarta crociata e alla presa di Costantinopoli da parte dei crociati nel 
1 204); che, !ungi dal mitigare i costumi, la furia della guerra santa ab
bia condotto i crociati ai peggiori eccessi, dalle stragi perpetrate sulla 
loro strada, ai massacri e ai saccheggi (di Gerusalemme, per esempio, 
nel 1099, e di Costantinopoli nel 1 204, come possiamo leggere nelle 
narrazioni dei cronisti e cristiani, e mussulmani, e bizantini); che il finan
ziamento della crociata sia stato il motivo o il pretesto dell'appesanti
mento della fiscalità pontificia, della pratica inconsiderata delle indulgen
ze, e che, infine, gli ordini militari, impotenti a difendere e a conservare 
la Terra Santa, abbiano ripiegato sull'Occidente per abbandonarsi ad 
ogni sorta di esazioni finanziarie o militari, ecco di fatto il gravoso passi
vo di queste spedizioni. L'albicocca è l'unico buon frutto che i cristiani 
hanno raccolto dalle crociate. 

Resta il fatto che l'insediamento effimero dei crociati in Palestina è 
stato il primo esempio di colonialismo europeo, e che, a titolo di prece
dente, è pieno di insegnamenti per lo storico. Senza dubbio Foucher de 
Chartres ha un po' esagerato nella sua cronaca l'ampiezza del movimen
to di colonizzazione oltremare; ma la descrizione che egli fa della psicolo
gia e del comportamento del colono cristiano non è per questo meno 
esemplare. 

<<Considerate e riflettete dentro di voi in che maniera nel nostro tem
po Dio abbia trasformato l'Occidente in Oriente: noi che siamo stati 
degli Occidentali, siamo divenuti degli Orientali; colui che era Romano 
o Franco, è diventato qui Galileo o abitante della Palestina; colui che 
abitava a Reims o a Chartres, si vede cittadino di Tiro o di Antiochia. 
Abbiamo già dimenticato i luoghi della nostra nascita; già sono scono
sciuti a parecchi di noi, o perlomeno non ne sentiamo piu parlare. Qual
cuno fra noi possiede già in quel paese case e servi tori che gli appartengo
no come per diritto ereditario; un altro ha sposato una donna che non è 
affatto sua compatriota, una Siriana o un'Armena, oppure una Sarace
na che ha ricevuto la grazia del battesimo; un altro ancora ha presso di 
sé il genero, o la nuora, il suocero o il figliastro: questo è circondato dai 
suoi nipoti o anche dai pronipoti ; uno coltiva i vigneti, l'altro i campi; 
parlano diverse lingue, e tutti sono già arrivati a intendersi. Gli idiomi 
piu differenti sono ora comuni a una nazione e a un'altra, e la fiducia 
avvicina le razze piu lontane. È stato scritto infatti " il leone e il bove 
mangiano alla stessa greppia " .  Colui che era straniero ora è indigeno, il 
pellegrino è divenuto abitante; di giorno in giorno i nostri parenti vengo-



no a raggiungerei qui, abbandonando i beni che possedevano in Occiden
te. Quelli che erano poveri nei loro paesi, qui sono fatti ricchi da Dio; 
quelli che avevano solo pochi scudi, posseggono qui un numero infinito 
di bisanti; quelli che avevano solo una fattoria, ricevono da Dio una 
città. Perché dovrebbe ritornare in Occidente colui che trova un Orien
te çosi favorevole? Dio non vuole che coloro i quali, portando la loro 
croce, si sono dati a seguirlo, vadano qui in miseria. Questo è, lo vedete 
bene, un miracolo immenso e tutto il mondo deve ammirarlo. Chi ha 
mai sentito dire nulla di simile? Dio vuole arricchirci tutti e attrarci a 
lui come amici cari al suo cuore; e dunque: che la nostra volontà si con
formi alla sua e facciamo con cuore mite e umile ciò che a lui piace, per 
regnare felicemente con lui>> .  

Quando Urbano II a Clermont, nel 1095 ,  accese il fuoco della crocia
ta, quando san Bernardo lo rianimò nel r 146 a Vézelay, essi pensavano 
di trasformare la guerra endemica in Occidente in una giusta causa, la 
lotta contro gli infedeli .  Volevano purgare la Cristianità dallo scandalo 
dei combattimenti fra correligionari, dare all'ardore bellicoso del mon
do feudale uno sbocco encomiabile, indicare alla Cristianità il grande 
scopo, il grande disegno necessario a formare l'unità di cuore e di azione 
che le mancava. E, certamente, la Chiesa e il papato ritenevano, per 
mezzo della crociata di cui assumevano la direzione spirituale, di procu
rarsi lo strumento per dominare in Occidente anche quella << Respublica 
Christiana>> vincitrice ma turbolenta, divisa contro se stessa e impossibi
litata ad assorbire in sé la propria vitalità. 

Questo grande progetto venne meno. Ma la Chiesa aveva saputo ri
spondere a una attesa ed era riuscita a fare dello spirito della crociata 
la sintesi dei vaghi desideri e delle sorde inquietudini dell'Occidente. 
Una lunga preparazione delle sensibilità e delle mentalità aveva for
mato i cuori degli Occidentali alla ricerca della Gerusalemme celeste. 
La Chiesa mostrò ai cristiani che questa immagine ideale era incarnata e 
che la si poteva raggiungere attraverso la Gerusalemme terrestre. La 
sete di vagabondaggio, che attanagliava quei cristiani che le realtà terre
ne non riuscivano a far affezionare al suolo, veniva spesso estinta con un 
pellegrinaggio dal quale ci si poteva aspettare di tutto: l'avventura, la 
ricchezza, la vita eterna. La croce era ancora nell'Occidente un simbolo 
di trionfo, non di sofferenza. Appuntandola sul petto dei crociati, la 
Chiesa dava infine a questo emblema il suo vero significato e le restitui
va la funzione che aveva avuto presso Costantino e i primi cristiani. 

Le divisioni sociali si ritrovavano nella crociata, ma per accendere 
ardori paralleli e convergenti. L'esercito dei cavalieri era la metà di quel
lo dei poveri. All'epoca della prima crociata, la crociata dei poveri, la 
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piu ispirata, parti per prima, massacrò molti ebrei strada facendo, a po
co a poco si sbandò e fini sotto i colpi della carestia, delle malattie e dei 
Turchi prima di avere intravisto lo scopo finale, la Città Santa. Lo spiri
to della crociata si mantenne per lungo tempo negli ambienti piu umili, 
dove si sentiva maggiormente la sua spiritualità, la sua mitologia. All'i
nizio del xm secolo, la crociata dei fanciulli, dei giovani contadini, in
carnò il commovente perdurare di questa attrattiva. 

Gli insuccessi che seguirono, la degenerazione rapida della mistica 
della crociata in politica e, ben presto, in scandalo, non riuscirono per 
molto tempo a placare questa grande inquietudine. Il richiamo dell'oltre
mare, del « passaggio», scosse per tutto il XII secolo, e anche oltre, la 
immaginazione e la sensibilità di quegli Occidentali incapaci di trovare 
nel proprio paese il senso di un destino collettivo e individuale. 

Nel I099 viene presa Gerusalemme e si forma un impero latino in 
Terra Santa, ma è presto minacciato. Luigi VII e Corrado III nel I q8 
si trovano nell'impossibilità di soccorrerlo, e ormai il mondo cristiano 
di Palestina è un'articolazione disgraziata che si rattrappisce inesorabil
mente. Saladino riprende Gerusalemme nel I I 87 ;  Riccardo Cuor di Leo
ne moltiplica le prodezze al momento della terza crociata ( I  I 89-92), 
mentre Filippo Augusto si affretta a tornare nel suo regno; la quarta cro
ciata è sviata dai Veneziani su Costantinopoli, crea un altro effimero 
impero latino ( I 204-6 r )  a Costantinopoli e in Grecia; Federico II, sco
municato dal papa, ottiene con un negoziato la restituzione, nel I229,  di 
Gerusalemme, ripresa poi dai Musulmani nel I 244· Soltanto qualche 
idealista conserva allora lo spirito della crociata e san Luigi è fra questi. 
Fra la costernazione della maggior parte dei membri della sua famiglia 
-,- a cominciare dalla madre Bianca di Castiglia - e  dei consiglieri, riesce 
a farsi seguire da un esercito di crociati che si muove piu per amore suo 
che del Cristo, una prima volta nel 1248 (fino al 1 254), ma cade prigio
niero degli infedeli; una seconda nel 1 270, in Egitto, ma muore davanti 
a Tunisi. 

Ancora per tutto il xv secolo, e oltre, si tornerà spesso a parlare di 
partire in crociata per la Terra Santa. Ma non si partirà mai piu. 

Mentre Gerusalemme concentrava su di sé l'immaginazione occiden
tale, altre città, piu reali e destinate ad un avvenire ben piu terreno, si 
sviluppavano nello stesso Occidente. La maggior parte di queste città 
esisteva prima dell'anno mille, risaliva all'aniichità o anche piu indietro. 
Perfino in paesi barbari, cristianizzati in un secondo tempo, presso Scan
dinavi, Germani o Slavi, le città medievali sono il prolungamento di cit-
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tà primitive : gr od slavi, wik nordici. Le fondazioni urbane ex nihilo 
sono rare nel Medioevo. Anche Lubecca appartiene a un'epoca piu lon
tana di quella degli atti di fondazione di Adolfo di Schauenburg ( I  I 4 3 )  
e d i  Enrico i l  Leone ( 1 1 58) .  Eppure, anche in  questi casi piu frequenti 
di continuità, è possibile affermare che le città medievali sono una ema
nazione diretta delle loro antenate? 

Nel mondo romano le città erano un centro politico e amministrati
vo, militare e, secondariamente, economico. Durante l'Alto Medioevo, 
rannicchiate in un angolo delle loro vecchie mura divenute troppo lar
ghe, erano state ridotte quasi esclusivamente alla funzione politica e 
amministrativa, anche questa atrofizzata. Quelle meno modeste dove
vano la loro relativa importanza, in generale, piu che alla presenza di 
un sovrano (spesso itinerante e «campagnolo») o di un alto funziona
rio (ce n'erano pochi ed erano sprovvisti di un seguito numeroso al di 
fuori dei «palazzi» reali), a quella del vescovo. Religione prima di tutto 
urbana, il cristianesimo ha mantenuto in Occidente la continuità urba
na. E se la città episcopale conserva una certa funzione economica, è 
quella, molto semplificata, svolta dai granai del vescovo e dei monasteri 
stabiliti nella città, che immagazzinano i viveri arrivati dalla campagna 
circostante e li distribuiscono, in cambio di servizi piu che di denaro, e 
in tempo di carestia gratuitamente, alla maggior parte del piccolo grup
po di abitanti. 

Henri Pirenne ha splendidamente dimostrato che la città medievale 
nasce e si sviluppa a partire dalla sua funzione economica. Essa è creata 
dal rinnovarsi degli scambi e appartiene ai mercanti Ciò che rivela, 
molto spesso, la falsa continuità del fatto urbano dal primo millennio al 
Medioevo, è che la città medievale si forma accanto al vecchio nucleo. È 
una città-sobborgo, podgrozie slava, portus occidentale. D'altronde, an
che là dove vi fu continuità, le grandi città medievali sono state in gene
rale le eredi di piccole città dell'antichità o dell'Alto Medioevo. Vene
zia, Firenze, Genova, Pisa, perfino Milano (di mediocre importanza fino 
al IV secolo, eclissata da Pavia fra il VII secolo e l'xi), Parigi, Bruges, 
Gand, Londra, per non parlare di Amburgo o di Lubecca, sono proprio 
creazioni medievali. Ad eccezione delle città renane (Colonia, Magon
za), e soprattutto di Roma (che tuttavia nel Medioevo è soltanto un 
grosso centro religioso, una Santiago de Compostela la cui popolazione 
permanente è piu numerosa), le città romane piu importanti sono scom
parse o passate in secondo piano nel Medioevo. 

Queste città sono nate dal risveglio commerciale, ma anche dallo svi
luppo agricolo dell'Occidente, che cominciava a rifornire meglio di vive
ri e di uomini i centri urbani. Bisogna rassegnarsi ad attribuire la nascita 



e lo sviluppo delle citù medievali a un complesso insieme di stimoli e, 
soprattutto, a gruppi sociali diversi. «Nuovi ricchi o figli di ricchi? » :  
questa fu la domanda posta, dopo Pirenne, in u n  celebre dibattito orga
nizzato da Lucien Febvre. Certamente, le città hanno attirato degli homi
nes novi, degli arricchiti sfuggiti alla terra, alle familiae monastiche, 
privi di pregiudizi, pronti a intraprendere e a guadagnare, ma mischiati 
ad essi o dietro di loro - principalmente prestando il denaro che in par
tenza erano i soli a possedere - i membri delle classi dominanti: ari
stocrazia fondiaria e clero hanno avuto un'importanza determinante. 
Una categoria come quella dei ministeriales, agenti feudali sorti perlo
piu dalla schiavitu e dal servaggio, ma che si innalzavano piu o meno 
rapidamente verso gli strati superiori della gerarchia feud�le, ha assun
to senza dubbio una parte importante nello sviluppo urbano. Le regioni 
fortemente urbanizzate dell'Occidente medievale - se si lasciano da par
te quelle dove la tradizione greco-romana, bizantina, musulmana aveva 
lasciato basi piu solide (Italia, Provenza, Linguadoca, Spagna) - sono 
regioni in cui sboccano indubbiamente grandi vie commerciali : l'Italia 
settentrionale è punto d'incontro delle vie alpine e delle vie marittime 
mediterranee, nella Germania settentrionale e in Fiandra arriva il com· 
mercio da est, nella Francia nord-orientale si trovano, alle fiere della 
Champagne, soprattutto nel xn e XIII secolo, mercanti e prodotti del 
nord e del mezzogiorno. Ma queste regioni sono anche quelle delle pia
nure piu ricche, dei piu notevoli progressi dell'avvicendamento trien
nale, dell'uso piu diffuso dell'aratro e del cavallo da tiro. Anche qui 
è senz'altro difficile distinguere, nello stretto rapporto città-campagna 
del Medioevo, quello che rappresenta la causa da ciò che è conseguen
za. Le città, per nascere, hanno avuto bisogno di un ambiente rura
le favorevole ma, via via che si sviluppavano, esercitavano sulle ter
re circostanti, estese proporzionatamente alle loro esigenze, un'attra
zione sempre maggiore. Insieme di consumatori, che partecipa solo mar
ginalmente alla produzione agricola (in realtà all'interno della città me
dievale non ci sono campi, ma ci sono degli orti, dei vigneti che han
no avuto una parte non trascurabile nell'alimentazione dei cittadini), 
la popolazione urbana ha bisogno di essere nutrita. Intorno alle città 
si estendono i dissodamenti, aumentano i rendimenti, tanto piu che, 
dalla periferia rurale, la città non prende soltanto viveri, ma toglie an
che degli uomini. Uno dei maggiori fenomeni della Cristianità fra il 
x e il xrv secolo è l 'emigrazione dalla campagna verso la città. In ogni 
caso è sicuro che, con i diversi elementi umani che riceve, la città crea 
una società nuova. Senza dubbio questa società appartiene anche alla 
società << feudale>>, che ci si immagina troppo esclusivamente rurale. 



Figurt ,,.,6. Lt: città all'apogeo d�J :un secolo: un pono ilaliano, una capitai�. 

Genova (15) si uasforma fra la metà del x secolo e la metà del Xli. Le mura del x secolo 
furono costruite in periodo difensivo contro le incursioni dei Saraceni. Comprendono il 
caslrum feudale, il castello, e la città vescovile, la civitas con la cattedrale San Lorenzo, 
lasciando al di fuori il burgus con l'alita cattedrale San Siro. Nell'xr e Xli secolo Genova 
prende iniziative di carattere offensivo e i suoi marinai diventano pirati che si dànno a raz
zie, e in seguiro mercanti che si arricchiscono con ]a crociata. Una seconda cinta, costruita 
a partire dagli anni 1155-56, porta all'inclusione del burgus, centro economico che si 
estende verso nord lungo il mare e centro politico attorno al Palazzo del Comune. Il co
mune si identifica dal II22 con la compagna che raggruppa tutti i cittadini, nobili o no, 
impegnati nel commercio marittimo, di cui il Palazzo della Dogana sta a teMimoniare l'im
portanza. 
Parigi (16) viene fornita da Filippo Augusto (1179·1223) di una nuova cerchia di mura. 
Come tutte le città importanti dell'Occidente, Parigi si è considerevolmente ingrandita 
nel xn secolo. Tuttavia questa crescita non è dovuta solamente allo sviluppo della funzio
ne economica localizzata sulla riva destra della Senna (!es Halles, piace de Grève, nello 
stesso tempo luogo di assunzione della manodopera e porto di sbarco delle merci, torrione 
del Tempio, dove i monaci-banchieri conservano il tesoro regio): essa corrisponde anche 
alla nascita di una grande città universitaria sulla riva sini�tra, il Quartiere Ladno. Infine 
il nucleo primitivo della città, l'Ile de la Cité, riunisce il centro vescovile attorno alla nuo
va cattedrale Notre-Dame • la capitale politica attorno al Palais Royal. Le abbazie origina
riamente situate lungi dal nucleo urbano sono incluse o minacciate dalla nuova cerchia di 
mura: Saint-Martin-des-Champs, Saint-Germain-des-Prés, Sainte-Geneviève, Saint-Victor. 
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La funzione economica nello svilup p o  di queste tre città dell'Europ a centrale (Colonia, Lu
becca, Kalisz) si legge chiaramente sulla p ianta. 

A Colonia ( 17) l'attività economica si risveglia p resto. Fin dal x secolo le fortificazioni rac· 
chiudono a oriente della città romana, sulla riva del Reno, un nuovo quartiere intorno al 
mercato. Nel I 106 nuove mura p roteggono due nuovi quartieri a nord e a sud lungo il Re
no. Nel II8o infine la città raggiunge il suo svilup p o  massimo dell'età medievale e assor· 
be le vecchie chiese di San Severino (348), San Pantaleone (866), San Gereone (Iv secolo). 

Nel caso di Lubecca (19) si tratta di una creazione ideata dal duca di Sassonia, Enrico il 
Leone, che, nel 1 1 ,9, vuole attirarvi i mercanti dell'orizzonte baltico e slavo. Essa si ap p og
gia sul wik fondato nel II43 dal conte Adolfo di Schauenburg intorno alla cattedrale, e 
sul castello innalzato dallo stesso signore al posto di un grod slavo. Dal 1130 la città è for· 
tificata entro il perimetro massimo delimitato da Trave e Wakenitz, dove si situano i porti 
e mulini attivi. 
Il centro della città è costituito dal mercato (20), tutto nelle mani dei mercanti con i ne· 
gozi, le strade di commercianti e di artigiani specializzati, il municipio e la chiesa di Santa 
Maria (Kaufmanns-Kirche: chiesa del mercante, caratteristica delle città anseatiche). � una 
città aperta al commercio lontano, che si mette rapidamente a capo della Hansa. In man
canza di monasteri antichi, vi si insediano molto presto domenicani e francescani ( 1225 e 
122]). 
Il caso di Kalisz ( t8), in Polonia, è piu complesso. Vi si p ossono distinguere quattro nuclei: 
il vecchio grod slavo difensivo (IX·Xll secolo) con la chiesa collegiale, ben presto raddop
p iato a est da un sobborgo (podgrodzie) con funzione economica sul fiume; poi app aiono, 
successivamente, a nord una vecchia città (stare miasto) del xn secolo, e, nel XIII secolo, 
una città di locatio, di diritto tedesco, la cui p osizione all'incrocio di vie fluviali e terrestri 
e le cui istituzioni permettono all'attività economica di svilup p arsi p ienamente. 
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La città nel suo insieme si costituisce in signoria: la periferia rurale, che 
fa sua imponendole il suo potere (ba!JnO) di tipo feudale, va di pari 
passo con l'evoluzione della signoria verso quella che si è chiamata signo
ria banale, anch'essa fondata sull'esercizio prolungato del banno. Essa è 
penetrata dall'influenza dei «feudali», che talvolta vi hanno, come in 
Italia, una residenza. I suoi notabili imitano il genere di vita aristocrati
co, si fanno costruire case di pietra, innalzano torri che, se servono alla 
difesa e al deposito dei viveri, sono anche e prima di tutto segno di 
prestigio. Sicuramente la società urbana è minoritaria in un mondo che 
resta anzitutto rurale. Daniel Thorner. nel suo modello di economia con
tadina, che si applica all'Occidente m�dievale, stima che occorre almeno 
il 5 %  di popolazione urbanizzata su un insieme di cui piu del 5o% della 
popolazione attiva sia impegnata nell'agricoltura. Ma a poco a poco que
sta società urbana riesce a sostituire i propri impulsi alle parole d'ordi
ne venute dalle campagne. La Chiesa non si sbaglia: nel XII secolo è 
ancora la voce dei monaci, di un Pietro il Venerabile, da Cluny, di un 
san Bernardo soprattutto, da Cìteaux, che mostra la via alla Cristianità. 
Tuttavia san Bernardo deve recarsi a predicare la crociata a V ézelay, 
città ibrida e nuova intorno al suo monastero, e tentare invano di strap
pare a Parigi, alle seduzioni della città, la popolazione degli studenti, 
che vuol condurre nel deserto e alla scuola del chiostro. Nel XIII secolo i 
leaders spirituali - i domenicani e i francescani - si stabiliscono nelle 
città e governano le anime dai pulpiti delle loro chiese o dalle cattedre 
delle università. 

Questa funzione di guida, di fermento, di motore ormai assunta dal
la città, si afferma dapprima in campo economico. Ma, anche se all'ini
zio la città è stata piu che altro un luogo di scambio, un nodo commercia
le, un mercato, la sua funzione essenziale in questo campo è l'attività di 
produzione. Essa è un cantiere e ciò che piu conta, in questo cantiere si 
instaura la divisione del lavoro. In campagna, nell'Alto Medioevo, la 
proprietà, pur ospitando una certa specializzazione tecnica artigianale, 
aveva concentrato tutte le funzioni di produzione. Forse una tappa inter
media si trova nei paesi slavi, in Polonia e Boemia specialmente, dove, 
fra il x e il XIII secolo, si vedono grandi proprietari ripartire in villaggi 
separati gli artigiani specializzati: palafrenieri, fabbri, vasai, carradori (e 
la toponomastica ne conserva ancora oggi il ricordo: per esempio, in Po
lonia, Szewce da sutores) .  Come li ha definiti Aleksander Gieysztor, «si 
tratta di villaggi sottoposti all'autorità del castellano ducale e abitati da 
artigiani che, pur dovendo alla pritica dell'agricoltura l'essenziale della 
loro sussistenza, erano costretti a prestazioni artigianali specializzate » .  
Ma con le  città questa specializzazione è spinta lìno all'estremo. L'arti-



giano ha cessato di essere anche e innanzi tutto un contadino, il << bor
ghese» di essere anche e innanzitutto un proprietario di terre. 

Non bisogna tuttavia esagerare né il dinamismo né l'autonomia dei 
nuovi mestieri. Attraverso una quantità di impedimenti economici (le 
materie prime vengono in gran parte dai domini signorili) e istituzionali 
(i signori con i diritti feudali, le tasse principalmente, limitano, colpisco
no prodotti e scambi, malgrado le franchigie ottenute dalle città), i <<feu
dali>> controllano l'attività economica. Le corporazioni che inquadrano i 
nuovi mestieri sono prima di tutto, come le ha ben definite Gunnar 
Mickwitz, dei <<cartelli>> che servono ad eliminare la concorrenza e a 
frenare la produzione. L'estrema specializzazione (basta aprire il Livre 
des Métiers di Etienne Boileau che regolamenta, alla fine del regno di 
Luigi IX, fra il 1260 e il 1 270, le corporazioni parigine, per meravigliar
si per esempio del numero di mestieri che lavorano il ferro : ventidue su 
un insieme di centotrenta), se non è la causa è perlomeno il segno della 
debolezza della nuova economia. Questa economia si limita soprattutto 
a soddisfare i bisogni locali. Poche sono le città che lavorano per l'espor
tazione; solo il settore tessile, nell'Europa nordoccidentale, in Fiandra 
soprattutto, e nell'Italia settentrionale, raggiunge, con la produzione di 
stoffe di lusso o comunque pregiate - drappi fini; seterie - dimensio
ni quasi industriali e stimola produzioni indotte, in particolare quella 
delle piante tintorie fra le quali il guado o pastello assume, dal xm se
colo, un'importanza particolare. L'edilizia costituisce invece un caso a 
parte. 

Ma le città hanno anche la funzione di centri di scambio commerciale, 
che una letteratura tradizionale, soprattutto dopo Pirenne, ha giusta
mente loro riconosciuto, pur esagerandone l 'importanza. Solamente i 
prodotti di lusso ( stoffe, tinture, spezie) o di prima necessità (sale) ali
mentano per molto tempo questo commercio. Le merci pesanti (grano, 
legno) non entrano che poco per volta in tale grande scambio. Poche 
piazze bastano per assicurare la vendita di questi prodotti e le pratiche 
rudimentali, in particolare scambio delle monete, che l'accompagnano. 
Le fiere della Champagne nel XII e xm secolo ne sono il focolaio prin
cipale. I porti e le città dell'Italia e della Germania settentrionale si af
fermano. Gli Italiani (Veneziani, Genovesi, Pisani, Amalfitani, Astigia
ni, Milanesi, Senesi , e, ben presto, Fiorentini) agiscono piu o meno isola
tamente, all'interno delle loro città, come anche gli abitanti di Amiens e 
Arras. Ma a nord una vasta confederazione commerciale, la Hansa, che 
acquista rapidamente anche una potenza politica, domina gli scambi con 



lungo raggio di azione. Si può fissarne l'origine alla conclusione della 
pace nel u6I,  sotto l'egida di Enrico il Leone, fra Tedeschi e Gotlan
diani, dalla quale nacque la comunità dei mercanti tedeschi stagionali di 
Gotland <<universi mercatores imperii Romani Gotlandiam frequentan
tes ». Alla fine del XIII secolo essa estende la sua influenza dalla Fiandra 
e dall'Inghilterra fino alla Russia settentrionale. <<Ovunque i Tedeschi 
eliminavano i loro concorrenti, soprattutto nel Baltico, ma anche nel 
Mare del Nord, arrivando fino a interdire il passaggio degli stretti dane
si verso ovest ai Gotlandiani, verso est ai Frisoni, ai Fiamminghi, agli 
Inglesi, accaparrando anche il traflico fra la Norvegia e l'Inghilterra>>. 
Cosi la descrive, come era verso il I 300, il suo storico piu recente Philip
pe Dollinger. 

Nella stessa epoca le relazioni fra i due gruppi che dominavano il 
gran commercio, gli Anseatici a nord, gli Italiani a sud, arrivavano ad 
una svolta. Invece di incontrarsi per strade terrestri, lunghe, costose e 
continuamente minacciate, che conducevano soprattutto alle fiere della 
Champagne, stabilirono un collegamento diretto e regolare per mare. 
Flotte mercantili unirono Genova e Venezia a Londra e a Bruges e, 
inoltre, allo spazio baltico e al suo retroterra. Il modesto commercio 
medievale, limitato nell'Alto Medioevo alle vie fluviali, sviluppandosi 
lentamente lungo le strade terrestri fra il secolo x e il XIV, avventurando
si sui mari, da Alessandria a Riga attraverso le rotte del Mediterraneo, 
dell'Atlantico, della Manica, del Mare del Nord e del Baltico, preparava 
l'espansione commerciale dell'Europa moderna. 

Questo grande commercio nascente, appoggiato alle città, favoriva 
altri due fenomeni di primaria importanza. 

Con l 'istituzione di banchi lontani, esso favoriva l'espansione della 
Cristianità medievale. Nel Mediterraneo l'espansione genovese e vene
ziana oltrepassava anche il piano di una colonizzazione commerciale. I 
Veneziani, che avevano ottenuto una serie di privilegi sempre piu esor
bitanti dagli imperatori di Costantinopoli (nel 992, nel I082),  fondano 
dopo la quarta crociata ( I  204) un vero impero coloniale sulle rive del
l'Adriatico, a Creta, nelle isole ioniche ed egee (particolarmente in Ne
groponte, ossia in Eubea), che comprenderà ancora, nel XIV e nel xv se
colo, Corfu e Cipro. I Genovesi fanno delle loro fondazioni sulla costa 
dell'Asia Minore (Focea, grande produttrice di allume, essenziale per 
l'industria tessile) e su quella settentrionale del Mar Nero (Caffa) dei 
capisaldi per l'accaparramento delle derrate e degli uomini \schiavi do
mestici di ambo i sessi) .  

A nord la  Hansa disloca i suoi mercanti in territorio cristiano, a 
Bruges, a Londra, a Bergen, a Stoccolma (fondata nel 1 2 5 1 ) ,  ma anche 



piu a est in territorio pagano (Riga, 1 201 )  o ortodosso (Novgorod) .  La 
colonizzazione mercantile raddoppia la colonizza2ione urbana e rurale 
tedesca e, ora pacifica, ora bellicosa, si assicura dei privilegi che, oltre il 
profitto economico, stabiliscono una vera superiorità etnica. In un tratta
to di commercio stipulato fra il principe di Smolensk e i mercanti tede
schi nel 1 229 si legge: «Se un russo compra a credito da un oste tede
sco, e se è debitore verso un altro russo, il tedesco riceverà quanto gli è 
dovuto con diritto di priorità». Se un russo e un tedesco arrivano insie
me a un punto di rottura di carico, di trasporto (volok) delle merci, il 
tedesco passa prima del russo, a meno che questo non sia di Smolensk, 
nel quale caso si tira a sorte fra i due prioritari. La forma commerciale 
della colonizzazione ha, anch'essa, abituato gli Occidentali a un coloniali
smo che darà loro i successi e poi le delusioni che si conoscono. 

Il grande commercio, motore dell'espansione geografica, ha del pari 
avuto la sua importanza capitale in un fenomeno di cui le città sono 
state il centro: l'espansione dell'economia monetaria. Centri di consu
mo e di scambi, le città hanno dovuto ricorrere sempre piu alla mone
ta per regolare le loro transazioni. Il XIII secolo è quello dello stadio 
decisivo. Firenze, Genova, Venezia, i sovrani spagnoli, francesi, tede
schi, inglesi devono battere, per rispondere a queste necessità, dappri
ma monete d'argento di valore elevato, i grossi, poi monete d'oro (il 
fiorino fiorentino è del 1252 ,  lo scudo di san Luigi del 1 263-65, il duca
to veneziano del 1 284). Roberto Lopez ha chiamato il xm secolo «il 
secolo del ritorno all'oro>>. 

Piu avanti si vedranno le conseguenze di questa crescente preponde
ranza dell'economia monetaria sull'economia naturale: introducendosi 
nelle campagne, modificando la rendita rurale, essa sarà un elemento de
cisivo della trasformazione dell'Occidente medievale. Le riforme mone
tarie di Carlomagno erano avvenute nell'ignoranza e indifferenza genera
le, eccettuato un piccolo gruppo di consiglieri reali; i cambiamenti mo
netari - le prime svalutazioni dell'Occidente - di Filippo il Bello alla fine 
del XIII secolo e nei primi anni del XIV sollevano la protesta di quasi tut
te le categorie sociali e, nelle città, movimenti popolari, sommosse. La 
massa dei contadini, senza dubbio, non vede ancora alcuna moneta d'oro, 
e anche pochi grossi d 'argento, ma maneggia sempre piu soldi. Essa par
tecipa, sebbene ancora da lontano, a quella evoluzione capitale che ha 
fatto entrare il denaro nella vita quotidiana degli Occidentali. 

L'impronta urbana è altrettanto importante in campo intellettuale e 
artistico. Senza dubbio l 'ambiente monastico resta nell'xi secolo e, in mi-



nor misura, nel xn, il piu favorevole allo sviluppo della cultura e dell'ar
te. La spiritualità mistica, l'arte romanica fioriscono nei conventi. Cluny 
e la grande chiesa dell'abate Ugo ( 1 049-1 109)  sono i simboli di questa 
superiorità monastica all'alba di tempi nuovi. Citeaux, le sue figlie e 
nipoti, in modi diversi, ne sono la continuazione. 

Ma la translatio culturale che fa passare la supremazia dai monasteri 
alle città si impossessa di due campi : l'insegnamento � l'architettura. 

Nel corso del XII secolo le scuole urbane superano in modo decisivo 
le scuole monastiche. Sorti da scuole episcopali, i nuovi centri scolastici 
si liberano dell'influenza religiosa con il reclutamento dei propri mae
stri e allievi, con i propri programmi e metodi. La scolastica è figlia delle 
città. Essa regna nelle nuove istituzioni: le università, «corporazioni »  in
tellettuali. Lo studio e l'insegnamento divengono un mestiere, una delle 
numerose attività che si specializzano nel cantiere urbano. D'altra parte il 
nome è significativo: universitas vuoi dire corporazione. Le università 
non sono altro che le corporazioni dei maestri e degli studenti: <<univer
sitates magistrorum et scolarium>>, con le loro diversità e le loro sfuma
ture, da Bologna, dove regnano gli studenti, a Parigi, dove dominano i 
maestri. Il libro diventa uno strumento e non piu un idolo. Come qua
lunque attrezzo, tende a essere fabbricato in serie, è l'oggetto di una 
produzione, di un commercio. 

L'arte romanica, prodotto ed espressione dello sviluppo della Cristia
nità dopo l'anno mille, si trasforma durante il XII secolo. Il suo nuovo 
volto, il gotico, è un'arte urbana. Arte di cattedrali scaturite dal corpo 
urbano, che rendono sublime e dominano. L'iconografia delle cattedrali 
è l'espressione della cultura urbana: la vita attiva e la vita contemplati
va vi cercano un equilibrio instabile, le corporazioni ornano la chiesa 
di vetrate, il sapere scolastico vi si esplica. Intorno alla città, le chiese 
delle campagne riproducono con minore efficacia artistica e con risorse 
materiali molto piu limitate il piano della cattedrale della città modello, 
oppure uno dei suoi elementi piti significativi: campanile, torre, timpa
no. Fatta per accogliere un popolo nuovo, piu numeroso, piu umano e 
piu realista, la cattedrale non dimentica di ricordargli la vita rurale, 
vicina e benefica. Il tema dei mesi, cornice dei lavori rustici, resta uno 
degli ornamenti tradizionali della chiesa urbana. 

La chiesa partecipa in prima persona a questo sviluppo della Cristia
nità. Tuttavia essa non svolge direttamente nello sviluppo economico la 
parte essenziale che le è stata spesso attribuita con molta esagerazione, 
seguendo soprattutto Montalembert. 



� Zona di densità monastica. 

21. L'ordine di Cluny nel x e XI secolo. 
Nel II09 l'ordine cluniacense è formato da 1184 conventi, di cui 883 si trovano in Francia. 



George Duby ha sottolineato che i monaci hanno partecipato assai 
limitatamente ai dissodamenti, perché «i cluniacensi, i benedettini di 
antica osservanza conducevano una vita di tipo signorile, dunque ozio
sa». Inoltre gli ordini nuovi, nel XII secolo, << si stabilirono nelle radure 
già, almeno parzialmente, dissodate>> ;  essi si occuparono prima di tutto di 
allevamenti <<e, quindi, si preoccuparono relativamente poco di estende
re i campi>>, infine <<con la cura che ebbero nel proteggere il loro " deser
to ", nel tenere a distanza i contadini, le abbazie di nuovo stile contribui
rono piuttosto a proteggere certi isolotti di foreste contro le azioni di 
dissodamento che, in loro assenza, li avrebbero ridotti>> .  

Tuttavia, anche al livello dell'economia, la Chiesa è stata efficace. 
Nella fase iniziale, essa ingaggia le risorse che sola possiede. Durante la 
fase di tesaurizzazione dell'economia, aveva ammassato piu di chiunque 
altro. A cominciare dall'anno mille, allorché lo sviluppo economico, in 
particolare il settore delle costruzioni, esige un finanziamento che l'anda
mento normale della produzione non può fornire, la Chiesa <<detesauriz
za>>, mette cioè in circolazione i tesori accumulati. Certamente, questo 
avviene in un'atmosfera di miracoli il cui aspetto taumaturgico non de
ve nascondere le realtà economiche. Se un vescovo, un abate vuole in
grandire, ricostruire la sua cattedrale, il suo monastero, un miracolo gli 
fa subito scoprire il tesoro sotterrato che gli permette, se non di condur
la a termine, per lo meno di iniziare l'impresa. Ecco, alcuni anni prima 
del mille, il vescovo di Orléans, Arnoldo, che pensa di ricostruire << in mo
do magnifico>> la chiesa Sainte-Croix: << Fu favorito - scrive Rodolfo il 
Glabro - da un manifesto incoraggiamento divino. Un giorno che i mura
tori, per scegliere lo spazio adatto alle mura della basilica, sondavano la 
solidità del suolo, scoprirono una grossa quantità di oro. La giudicarono 
senz'altro sufficiente per pagare le spese per la ricostruzione del santua
rio, malgrado la sua importanza. Presero quell'oro scoperto per caso e 
lo portarono tutto quanto al vescovo. Questi rese grazie a Dio onnipo
tente per il dono che gli faceva, lo prese e l'affidò a quelli che sorvegliava
no il lavoro con l'ordine di consacrarlo integralmente all'erezione della 
chiesa. Si disse che quell'oro era dovuto alla previdenza di sant'Evarco, 
antico prelato di quella medesima sede, che l'avrebbe sotterrato li in 
previsione appunto di siffatta ricostruzione>>. 

Durante il periodo (xi-XII secolo) in cui gli Ebrei non sono piu suf
ficienti a fare la parte di creditori che hanno svolto fino ad allora, e i 
mercanti çristiani non hanno ancora dato loro il cambio, i monasteri, 
come ha ben dimostrato Robert Génestal, hanno la funzione di « istituti 
di credi t o>> .  

L a  Chiesa, per tutto questo periodo, protegge i l  mercante e l'aiuta a 
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vincere il pregiudizio che lo fa disprezzare dalla classe signorile oziosa. 
Essa comincia inoltre a riabilitare l'attività che realizza il progresso eco
nomico, e trasforma la nozione del lavoro-castigo definita dalla Genesi 
- l'uomo decaduto per il peccato deve, per penitenza, guadagnarsi il pane 
con il sudore della fronte - in un valore che conduce alla salvezza. 

Soprattutto si adatta all'evoluzione della società e le fornisce le paro
le d'ordine spirituali di cui ha bisogno. Si è visto con la crociata: essa 
offre i sogni che sono il contrappeso necessario alle realtà difficili. Per 
tutto questo periodo, in cui si raggiunge lentamente la prosperità, in cui 
il denaro circola e la ricchezza diventa un'esca sempre piu invitante, la 
Chiesa assicura a quelli che riescono e che si preoccupano della riuscita 
- il Vangelo mette seriamente in dubbio la possibilità per un ricco di 
entrare nel regno dei cieli - come pure a quelli che restano annientati, 
una valvola ideologica: l'apologia della povertà. 

Il movimento, delineatosi nell'xi secolo, abbozza delle riforme, indi
ca numerose possibilità di un ritorno alla semplicità eV'angelica («vita 
vere apostolica»), ispira una riforma del clero nel senso comunitario - il 
movimento canonicale che rinnova l 'istituzione dei canonici imponendo 
loro la regola di sant'Agostino - e fiorisce alla fine dell'xi secolo e all'ini
zio del XII. Dà origine a ordini nuovi, che affermano la necessità di 
ritirarsi nel « deserto» per ritrovare nella solitudine i veri valori dai quali 
il mondo occidentale sembra allontanarsi senza posa. Ma, predicando il 
lavoro manuale, organizzando nuove forme di attività economica dove 
si combinano i nuovi metodi di coltivazione (avvicendamento triennale), 
l'allevamento piu intenso di animali produttori di lana per sostenere 
l'industria tessile, e l'adozione delle innovazioni tecniche (mulini, offici
ne), essi perpetuano, trasformandola, la tradizione benedettina e il suo 
esempio economico. 

Il modello viene dall'Italia e probabilmente, attraverso i monaci gre
ci basiliani del Lazio, della Calabria e della Sicilia, attinge alla grande 
sergente del monachesimo bizantino e orientale. San Nilo di Grottaferra
ta a cominciare dal x secolo, poi san Romualdo, fondatore dell'ordine dei 
camaldolesi presso Ravenna ( r o1 2), san Giovanni Gualberto infine, fon
datore verso il 1 020 di Vallombrosa in Toscana, sono gli ispiratori dei 
grandi fondatori di ordini nuovi intorno al r 1 50, i creatori dei « monaci 
bianchi >> che si ergono di faccia ai « monaci neri>> tradizionali, i benedet
tini. Stefano di Muret fonda l'ordine di Grandmont nel 1074, san Bruno 
la Grande-Chartreuse nel ro84, Roberto di Molesmes Citeaux (Cister
cium) nel 1 098, Roberto d'Arbrissel Fontevrault (Fons Ebraldi) nel 
r ror ,  san Norberto Prémontré nel u2o.  L'opposizione fra l'antico e il 
nuovo monachesimo è simboleggiata dalla polemica fra il cluniacense 



Pietro il Venerabile, abate di Cluny ( I I 2 2-56), e il cistercense san Ber
nardo, abate di Chiaravalle ( I I  r 5-54). Agli adepti di una spiritualità in 
cui l'essenziale è il servizio divino, l'«opus Dei>>, al quale il gregge dei 
servi permette ai monaci di dedicarsi, si oppongono i seguaci di una misti
ca che unisce la preghiera e il lavoro manuale, praticato dai monaci a fian
co dei conversi o fratelli laici. Ai religiosi animati da una sensibilità nutri
ta dello splendore delle chiese, dello sfarzo della liturgia, della pompa 
delle funzioni, si oppongono dei monaci appassionati della semplici
tà, delle linee pure senza ornamento. Di fronte al barocco romanico, che 
si compiace dei rivestimenti sontuosi e dei capricci di un'ornamentazione 
forzata (la semplicità romanica è una creazione incantevole, ma anacroru
stica, del xx secolo), Citeaux accoglie il gotico nascente piu ·rigoroso, 
piu ordinato, che trascura il dettaglio per l'essenziale. 

Soprattutto alcuni personaggi ai margini, anarchici della vita religio
sa, nutrono per tutto il periodo le aspirazioni delle masse verso la purez
za. Sono gli eremiti, ancora poco conosciuti, che pullulano ovunque nella 
Cristianità, dissoda tori, nascosti nelle foreste dove sono assaliti da visita
tori, situati in punti adatti per aiutare i viaggiatori a trovare la strada, a 
traversare un guado o un ponte, modelli non corrotti dalla politica del 
clero organizzato, direttori di coscienza dei ricchi e dei poveri, delle 
anime in pena e degli innamorati. Con il loro bastone, simbolo di forza 
magica e di vita errante, con i loro piedi nudi e i vestiti di pelli, inva
dono il campo dell'arte e della letteratura. Incarnano le inquietudini 
di una società che, nella crescita economica e nelle sue contraddizio
ni, cerca rifugio in una solitudine pur presente al mondo e ai suoi pro
blemi. 

Ma lo sviluppo e il successo delle città respingono in secondo piano 
ogni anacronismo vecchio e nuovo, comunità monastiche e solitari lega
ti a una società rurale e feudale. Adattandosi ancora, la Chiesa genera 
ordini nuovi: quelli mendicanti. Non senza difficoltà, non senza crisi. 
Verso il r r 7o Pietro Valdo, mercante di Lione, e i suoi discepoli, i 
<<poveri di Lione»,  che si chiameranno valdesi, spingono tanto all'estre
mo la loro critica contro la Chiesa, che finiscono per uscirne. Nel r 206 il 
figlio di un ricco mercante di Assisi, Francesco, sembra avviarsi per la 
stessa strada. Un gruppo intorno a lui, dapprima dodici <<piccoli frati », 
<< frati minori », ha come unica preoccupazione, attraverso la pratica del
l'umiltà e della povertà assoluta alla quale provvede la mendicità, quel
la di essere un fermento di purezza in un mondo corrotto. La Chiesa si 
preoccupa di tanta intransigenza. I papi (lnnocenzo III ,  Onorio III, 
Gregorio IX) e la curia romana, i vescovi , vogliono imporre a Francesco 
e ai suoi compagni una regola, farne un ordine inserito nel grande ordi-



L'ordine si costituisce in diciotto province: 
I. Spagna (29 conventi maschili 

e 6 femminili). 
2. Tolosa (1' e 3). 
3. Francia {,8 e 7). 
4. Lombardia inferiore (33 e IJ). 
'· Toscana (1' e u). 
6. Sicilia (33 e 4). 
7. Ungheria (33 e J). 
8. T eutonia (49 e 6,), 
9. Anglia {n e o). 

23. L'ordine domenicano nel r303. 

10. Polonia (32 e 3}. 
u .  Dacia (26 e 2). 

Grecia (4, di cui 2 nella Morea franca, 
I nell'Eubea e 1 nella Crimea veneziana). 

IJ. Terra Santa (3 a Cipro). 
14. Aragona (14 e 1). 
r,. Boemia (li e 6). 
16. Provenza ( 14 e 1). 
17. Lombardia superiore {11 e ,). 
18. Sassonia (da Brema a Riga, 47 e 9). 

Le università dell'ordine (Studia generalia), di cui la principale è Parigi, ove ogni provin
cia può mandare tre studenti, fungono da capitali: si afferma la vocazione intellettuale 
dell'ordine, peraltro non esclusiva. 



Familia cismontana con diciasseue province: 
I. San Francesco (Assisi). 

11. Marche. 
Hl. Roma. 
IV. Toscana. 
v. Bologna. 

VI. Sant'Antonio (Padova). 

VII. Milano. xm. Puglia. 
VIII. ·Genova. XIV. Calabria. 

IX. Dalmazia. Sicilia. 
x. Terra di Lavoro (Napoli). xvt. Romania. 

xr. Penna. XVII. Terra Santa. 
xn. Monte Sant'Angelo (Gargano). 

Familia ultramontana con diciassette province: 
1. Santiago de Compostela. 
2 .  Castiglia. 
J. Aragona. 
4. Aquitania. 
j. Provenza. 
6. Borgogna. 

24. L'ordine francescano intorno al 1344. 

7. Tours. 
8. Francia. 
9. Inghilterra. 

IO, lbernia (Irlanda). 
IL Dacia. 
12. Colonia. 

13. Strasburgo. 
14. Sassonia, 
lj. Austria. 
16. Boemia. 
17. Ungheria. 

Il fenomeno francescano è stato italiano fin dal suo inizio, e rimane essenzialmente tale. � 
necessario tener presente anche i vicariati missionari a oriente fino in Cina. 



ne della Chiesa. Lo strazio di Francesco di Assisi, in lotta fra il suo 
ideale « snaturato» e il suo attaccamento appassionato alla Chiesa e al
l'ortodossia, è drammatico. Accetta, ma si ritira. Nella solitudine della 
Verna, le stigmate, poco prima della sua morte ( 1226), sono l'effetto, il 
riscatto e la ricompensa della sua angoscia. Dopo di lui, il suo ordine è 
per lungo tempo travagliato dalla lotta fra i seguaci della povertà assolu
ta e i fautori di un compromesso con il mondo. Il papato sostiene i mo
derati contro gli estremisti che, fraticelli o spirituali, finiscono anch'es
si per uscire dalla Chiesa. Ma, nello stesso tempo in cui l'iniziativa di 
san Francesco dava suo malgrado origine all'ordine dei frati minori che 
si chiameranno francescani, un canonico, nobile spagnolo, Domenico di 
Guzman, accettava di buon grado che il papato desse una regola al picco
lo gruppo di predicatori che egli aveva riunito per ricondurre sul cammi
no dell'ortodossia, con la parola e anche con la pratica della povertà, gli 
eretici. Contemporanei, minori e predicatori - che si chiameranno do
menicani - costituiscono il nucleo degli ordini mendicanti che formano, 
nel XIII secolo, la nuova milizia della Chiesa. La loro originalità, la loro 
virtu consiste nel rivolgersi deliberatamente all'ambiente urbano. Essi 
cercano di fornire le risposte ai nuovi problemi di questa nuova società 
con la predicazione, la confessione, l'esempio. Riconducono i conventi 
dai <<deserti >> in mezzo alla folla. La mappa delle case francescane e 
domenicane alla fine del XIII secolo è la carta urbana della Cristianità. 
E, non senza difficoltà, essi hanno raddoppiato le cattedre dei conventi 
con cattedre universitarie, nelle quali si insediano e brillano di incompa
rabile splendore. Tommaso d'Aquino e Bonaventura, maestri dell'uni
versità di Parigi, sono il primo domenicano e l'altro francescano. 

Tuttavia, malgrado questi adattamenti e questi successi, la Chiesa 
segue l'evoluzione della Cristianità piu di quanto la guidi come aveva 
fatto nell'Alto Medioevo. Dalla fine del XII secolo gli ordini <<nuovi>> 
Cìteaux e Prémontré - si sono rinnegati e sono superati. Perfino quelli 
mendicanti non godono di un consenso unanime: in un'epoca in cui il 
lavoro è divenuto il valore di base della nuova società, non è facile am
mettere che si possa vivere di mendicità. Universitari, scrittori - inter
preti senza dubbio di un pubblico piu popolare - lo rimproverano du
ramente ai frati. Guillaume de Saint-Amour, maestro parigino, Jean de 
Meung, nella seconda parte del Roman de la Rose, accusano i nuovi or
dini con veemenza. Tommaso d'Aquino, Bonaventura devono ricorrere 
a tutte le loro risorse per replicare. Domenicani e francescani diventano 
per molti simbolo di ipocrisia e i primi destano ancor piu odio per il 
modo con cui si sono messi a capo delle repressioni dell'eresia, per la 
parte che assumono nell'Inquisizione. Una sommossa popolare trucida 



a Verona il primo << martire>> domenicano, san Pietro Martire, e la pro
paganda dell'ordine diffonde la sua immagine con un coltello piantato 
nel çranio ( I 2_52) .  

I sinodi dell'Alto Medioevo davano i l  tono alla società cristiana. I 
concili del xn e XIII secolo seguono la sua evoluzione. Il piu celebre e 
importante di questi, il IV Concilio Lateranense ( 1 2 1 5) ,  che organizza 
l 'insegnamento e istituisce la comunione pasquale obbligatoria, è già un 
aggiornamento, il recupero di un ritardo. Il XIII secolo è quello della 
laicizzazione piu che quello delle cattedrali e delle summe scolastiche. 
Nel 1277  il vescovo di Parigi, Stefano Templare, in un sillabo ove con
danna duecentodiciassette proposizioni, e l'arcivescovo di Canterbury, 
il domenicano Robert Kilwardby, in un documento similare, tentano di 
porre un freno all'evoluzione intellettuale. Indistintamente, condanna
no l'amor cortese e il rilassamento dei costumi, l'uso immoderato della 
ragione in teologia, l 'attrattiva di una scienza sperimentale e razionale. 
Questa battuta di arresto sarà efficace nella misura in cui prenderà di 
mira tendenze di avanguardia, che non si appoggiavano su infrastruttu
re sufficientemente sicure. Ma certamente sta a manifestare che la Chie
sa, anche se non tutti i chierici approvano queste condanne, piu che 
essere arretrata, è soprattutto <<reazionaria» .  

È vero che i l  suo monopolio ideologico era stato seriamente minaccia
to. Fino dalle prime manifestazioni, intorno al mille, dello sviluppo del
l'Occidente, nascono dispute intorno al governo della Chiesa: si tratta 
di eresie di importanza limitata. Il contadino della Champagne Leu
tard, che predica un Vangelo poco ortodosso agli abitanti di Vertus 
e dei dintorni, gli eretici italiani di Monforte, anche quelli di Milano, 
strettamente legati al movimento urbano, raggruppati nella pataria, mol
ti altri ancora, agitano solo per un certo tempo una città o una regione. 
Parimenti le classiche eresie di un Roscellino, di un Abelardo (se fu 
eretico), del suo discepolo Arnaldo da Brescia, che fa uscire l'eresia dal
le scuole per gettarla nelle strade di Roma, dove solleva il popolo contro 
il papa, turbano solamente qualche cerchia ristretta. La Chiesa - spesso 
sostenuta dai principi che le arrecano volentieri il soccorso del loro 
«braccio secolare>> - aveva d'altra parte reagito subito e in modo inap
pellabile. Nel 1 022 i primi roghi per gli eretici si accendono a Orléans. 

Ma ben presto si forma e si diffonde un movimento piu vasto e peri
coloso. Ispirato alle eresie orientali, collegato con i bogomili dei Balca
ni, passa lungo le strade dall'Italia in Francia, nell'Europa centrale. Riu
nisce delle coalizioni eterogenee di gruppi sociali, nei quali una parte 
della nobiltà, dei nuovi borghesi, degli artigiani, e soprattutto delle clas
si urbane, formano dei movimenti piu o meno legati fra loro sotto nomi 



diversi. Quello che ha avuto piu fortuna è quello dei catari. I catari 
sono dei manichei . Per loro, vi sono due principi egualmente potenti: il 
Bene e il Male. E il Dio buono è impotente di fronte al principe del 
male, sia questo per alcuni un dio eguale a lui, o un diavolo inferiore, 
comunque ribellatosi con successo. Il mondo terrestre e la materia che 
lo compone sono le creazioni del Dio cattivo. La Chiesa cattolica, secon
do loro, è una Chiesa del male. Nei confronti del mondo e della sua 
organizzazione, la società feudale, nei confronti della sua guida, la Chie
sa di Roma, non vi può essere che un atteggiamento di rifiuto totale. Il 
catarismo si costituisce ben presto in Chiesa, con i suoi vescovi ed il suo 
clero, i perfetti, e impone ai seguaci dei riti speciali. È un'ami-Chiesa, 
un anticattolicesimo. Non è senza somiglianza, ossia senza legami, con 
gli altri movimenti eretici del XIII secolo - valdesi, spirituali - e soprat
tutto con il movimento piu diffuso ai confini dell'ortodossia e dell'eresia 
che, dal nome del suo ispiratore, il monaco calabrese Gioacchino da 
Fiore, è stato chiamato gioachimismo. I gioachimiti credono in tre epo
che: quella della Legge o dell'Antico Testamento, che è stata sostituita 
dall'epoca della Giustizia o del Nuovo Testamento, ancora corrotta e 
diretta dalla Chiesa attuale, che deve scomparire per lasciare il posto al 
regno dell'Amore e al Vangelo eterno. Questo millenarismo si esprime 
anche nell'attesa di una data che deve segnare la fine della società e della 
Chiesa corrotta e l'avvento dell'ordine nuovo: r26o. Passata tale data, 
molti crederanno che sia arrivata l'era gioachimita, con l'elevazione al 
pontificato di un papa che condivide le loro idee: Pietro da Morrone, 
Celestino V ( r294). Ma è un pontificato effimero. Celestino V deve abdi
care dopo alcuni mesi; è rinchiuso in un convento, dove muore assai 
presto in circostanze che fanno sospettare che il successore Bonifacio 
VIII abbia cooperato alla sua sparizione. La fine di colui che, secondo 
la parola di Dante, fece «il gran rifiuto», è il simbolo, dopo il I 277, di 
una svolta nella storia della Cristianità. 

La Chiesa, alla fine del xm secolo, aveva trionfato. Poiché i mezzi 
tradizionali e pacifici avevano fallito nella lotta contro il catarismo e le 
eresie consimili, era ricorsa alla forza. Dapprima alla guerra. Ci fu la 
crociata degli Albigesi, terminata con la vittoria della Chiesa aiutata dal
la nobiltà della Francia settentrionale e, finalmente, dopo molte reticen
ze, dal re di Francia per il trattato di Parigi ( r 229 ) . Poi la repressione 
organizzata da una nuova istituzione: l'Inquisizione. Sul piano materia
le, attraverso grosse difficoltà, la Chiesa aveva praticamente vinto la par
tita all'inizio del xrv secolo. L'aveva perduta davanti al giudizio della 
storia. 



Le grandi eresie del XII e XIII secolo sono state talvolta definite 
come eresie <<antifeudali». Se, all'analisi del dettaglio storico, il termine 
può essere contestato, è valido però nel quadro di una spiegazione glo
bale. 

Contestando la struttura stessa della società, queste eresie attaccava
no quello che in fondo la costituiva: il feudalesimo. 

Si è spesso contrapposto feudalesimo e movimento urbano. La for
ma politica del movimento urbano, il movimento comunale, è infatti 
spesso rivolto contro i signori, in particolare contro i signori ecclesiasti
ci; parecchi vescovi sono le vittime dei ribelli comunali, a. Laon per 
esempio, nel I I  r 2, durante una sommossa che Guibert de Nogent ha 
descritto in modo sorprendente. La vita urbana si nutre dell'attività arti
gianale e commerciale, mentre quella feudale trae la sua linfa dal pode
re, dalla terra. La mentalità urbana, perlomeno in partenza, è egualita
ria, sorta da solidarietà orizzontali che uniscono dei pari intorno a un 
giuramento, contrariamente alla mentalità feudale, riflessa nel sentimen
to di una gerarchia, e che si esprime con solidarietà verticali, rafforzate 
dal giuramento di fedeltà degli inferiori ai superiori. 

Ne consegue che feudalesimo e movimento urbano sono due aspetti 
di una stessa evoluzione, che organizza contemporaneamente lo spazio e 
la società. Per riprendere la terminologia di Daniel Thorner, la società 
dell'Occidente medievale è una società di ceto rurale che, come ogni 
società contadina, comporta una certa percentuale - minoritaria - di 
città e che, nel caso particolare della Cristianità occidentale, è stata domi
nata da una sovrastruttura definita con il termine di feudalesimo. 

Un feudalesimo in germe, si è visto, all'epoca carolingia, ma che fiori
sce intorno al mille. Esso ha prodotto varietà differenti secondo le regio
ni, sfasature cronologiche nella sua evoluzione a seconda dei paesi. Piu 
realizzato in Francia e in Germania che altrove, non ha avuto un perfet
to compimento in Italia, dove la persistenza di tradizioni antiche e la 
precoce partecipazione dei signori alla vita urbana ne hanno frenato lo 
sviluppo. È rimasto ancora piu incompiuto in Spagna, dove le particola
ri condizioni della Reconquista hanno conferito ai re, promotori di que
sta, specifici poteri che hanno limitato quelli feudali, e dove le franchigie 
concesse ai combattenti e ai coloni della repoblaci6n hanno salvaguarda
to le libertà magistralmente studiate da Claudio Sanchez Albornoz. In 
Inghilterra, nel regno normanno di Sicilia e in Terra Santa il feudalesi
mo è stato un fenomeno « importato», piu rigoroso e piu vicino talvolta 
a certi modelli teorici che altrove, ma anche piu fragile. Nei paesi slavi e 



scandinavi, tradizioni specifiche hanno prodotto ancora altre sfumature 
feudali. 

In questo abbozzo, che vuole solo ricollocare il feudalesimo nell'evo
luzione dell'Occidente fra il x secolo e il XIV, contentiamoci di riassume
re la sistemazione datagli da François Ganshof, la sua evoluzione in una 
regione, quella di Macon, secondo Georges Duby, la sua periodizzazio
ne cosi come l'ha vista Mare Bloch. 

Il feudalesimo è dapprima l 'insieme dei legami personali che unisco
no fra loro in una gerarchia i membri degli strati dominanti della socie
tà. Questi legami si appoggiano su una base « reale» :  il beneficio che il 
signore concede al suo vassallo in cambio di un certo numero di servizi e 
di un giuramento di fedeltà. Il feudalesimo, in senso ristretto, consiste 
nell'omaggio e nel feudo. 

Il signore e il suo vassallo si uniscono con un contratto vassallatico. 
Il vassallo rende omaggio al suo signore. I testi piu antichi nei quali 
appare la parola riguardano le contee di Barcellona ( 1020) e di Cerdaiia 
( 1035),  la Linguadoca orientale ( 1033) ,  l'Angiò ( 1037).  Si diffonde in 
Francia nella seconda metà dell'xr secolo, appare per la prima volta 
in Germania nel r 077. Il vassallo mette le mani giunte in quelle del si
gnore, che richiude queste su quelle, ed esprime la propria volontà di dar
si al suo signore secondo una formula del genere: «Si re, io divengo uomo 
vostro» (Francia, XIII secolo). Pronuncia poi un giuramento di fedeltà, 
gli dà la sua fede, e può aggiungervi, come in Francia, il bacio che fa di 
lui un <momo di bocca e di mani ». In seguito al contratto vassallatico, il 
vassallo deve al suo signore il consilium, che consiste in generale nell'ob
bligo di partecipare alle assemblee riunite dal signore, in particolare nel 
rendere giustizia in suo nome, e l'auxilium, essenzialmente militare ed 
eventualmente finanziario. Il vassallo deve dunque contribuire all'ammi
nistrazione, alla giustizia e all'esercito del signore. Come contropartita il 
signore deve al vassallo protezione. Contro il vassallo infedele, « fello
ne>>, il signore, di solito con il parere del consiglio, può stabilire delle 
sanzioni, di cui la principale è la confisca del feudo. Inversamente, il vas
sallo può <<annullare>>, cioè ritirare, togliere la sua fedeltà al signore che 
manchi ai propri impegni. Teoricamente l'annullamento, che si instaura 
dapprima in Lotaringia alla fine dell'xi secolo, deve essere accompagnato 
da una proclamazione solenne e dalla rinuncia al feudo. 

Vediamo come l'essenziale ruoti attorno al feudo. La parola appare 
nell'ovest della Germania all'inizio dell'xi secolo e si diffonde nella sua 
accezione tecnica alla fine dell'xi, senza essere adoperata dappertutto e 
neppure sempre in questo senso preciso. È piu un termine da giuristi 



e da storici moderni che un vocabolo dell'epoca. La cosa piu importante è 
che il feudo è di solito una terra. Questo fatto colloca il feudalesimo 
sulla sua base rurale e rende manifesto che esso è prima di tutto un 
sistema di possesso e di sfruttamento della terra. 

La concessione del feudo al vassallo da parte del signore avviene 
durante una cerimonia, l'investitura, che consisteva in un atto simboli
co, la consegna di un oggetto (stendardo, scettro, verga, anello, coltello, 
guanto, un po' di paglia, ecc.), e seguiva in generale al giuramento e 
all'omaggio . La stesura di un atto scritto fu eccezionale prima del XIII 

secolo: il feudalesimo è il mondo del gesto e non della scrittura. L'evolu
zione importante che subisce il feudo è che, mentre all'inizio il signore 
aveva su questo un diritto assimilabile alla nuda proprietà romana e il 
vassallo un diritto paragonabile all'usufrutto, dall'xi secolo il diritto 
del vassallo supera considerevolmente il diritto dell'usufruttuario: si av
vicina al diritto di proprietà senza raggiungerlo ( sebbene la parola pro
prietas venga pronunciata nel XII e XIII secolo), mentre il diritto del si
gnore se ne allontana ed è designato dalla parola dominium (da cui, tra
mite il francese, demanio) .  Il sistema feudale esclude dunque piu o meno 
la nozione di proprietà definita come potere di usare e di abusare. A que
sto riguardo l'economia monetaria e, in maniera generale, il sistema di 
possesso urbano - soprattutto per quello che concerne i beni immobi
li - si opporranno al sistema feudale. Ma precisamente nella misura in 
cui la terra resterà la base dell'economia medievale, il borghese che cer
cherà di acquistare delle signorie si troverà in una situazione precaria 
finché, alla fine del Medioevo, la signoria non si dissocerà dal feudo. 

Quello che assicura l'appropriazione crescente del feudo da parte del 
vassallo è, evidentemente, il fatto che sia ereditario, punto essénziale 
del sistema feudale. Quest'evoluzione avviene presto in Francia, nel x 
secolo e all'inizio dell'xi. Piu lenta in Germania e nell'Italia settentrio
nale, viene affrettata da Corrado II nel 1037. Si propaga in Inghilterra 
solo nel XII secolo. 

Eccettuati i casi di rottura del contratto vassallatico, ciò che permet
te il gioco politico nel sistema feudale è la pluralità degli impegni di 
uno stesso vassallo. Quasi ognuno, essendo l'uomo di parecchi signori, 
può, in questa situazione talvolta imbarazzante, concedere una maggio
re fedeltà a chi gli offre condizioni piu vantaggiose. Al fine di premunirsi 
contro lo stato di anarchia che ne poteva risultare, i signori piu potenti 
hanno tentato, senza riuscirvi sempre, di farsi prestare dai loro vassalli 
un omaggio preminente, superiore a quello prestato agli altri signori, 
l'omaggio ligio. È quello che pretenderanno segnatamente di ottenere 
da tutti i vassalli del loro regno i sovrani. Ma qui incontriamo un altro 



sistema diverso da quello feudale: il sistema monarchico, che ritrovere
mo in seguito. 

L'interesse dello studio sommario dell'evoluzione di un feudalesimo 
regionale, come quello fatto da Georges Duby nella regione di Miìcon 
nell'xi e xn secolo, sta nel dimostrare come in sostanza il sistema feuda
le, tale quale l'abbiamo descritto astrattamente e schematicamente, si 
fondi su uno sfruttamento della terra tramite la dominazione della gerar
chia feudale - signori e vassalli - sui contadini e superi il quadro del 
contratto vassallatico per assicurare a ciascun signore, grande o piccolo, 
un insieme di diritti estremamente ampi sulla sua signoria o sul suo 
feudo. Lo sfruttamento rurale, il dominium, sta alla base di un'organizza
zione sociale e politica: la signoria. 

Georges Duby insiste su un fatto capitale e non particolare della 
zona di Miìcon. Il centro dell'organizzazione feudale è il castello. Uno 
dei grandi fenomeni della storia occidentale dal x al XIII secolo è il sor
gere di roccheforti il cui aspetto militare non deve mascherare un signi
ficato molto piu esteso. 

Alla fine del x secolo, la struttura sociale della regione di Macon è 
ancora, in superficie, la stessa dell'epoca carolingia. La principale frontie
ra è quella che separa i liberi dagli schiavi, e molti contadini sono ancora 
liberi. Il potere comitale, espressione del potere pubblico, sembra anco
ra rispettato. Ma le cose cambiano rapidamente e il feudalesimo si impo
ne. Non che il feudo si diffonda molto nella regione. Ma il castello diven
ta il centro di una signoria che assorbe a poco a poco tutti i poteri: 
economico, giudiziario, politico. Nel 97 r appare il titolo cavalleresco e 
nel 986 il primo tribunale privato, quello dell'abbazia di Cluny; nel 
988 per la prima volta un signore, il conte di Chalon, toglie le esazioni 
sui contadini sia liberi che servi. Al 1004 risale l'ultima menzione di 
una corte vi cariale indipendente da un signore, e al IO I 9 l'ultima senten
za resa da una corte comitale contro un castellano. A partire dal I030 si 
instaura il contratto vassallatico e nel I032 il termine nobilis sparisce per 
cedere il posto a miles. Mentre salvo qualche eccezione - proprietari di 
allodi, ministeriali - l'insieme dei contadini vede le proprie condizioni 
uniformarsi in seno a una vasta classe di manenti, una gerarchia si forma 
nel gruppo dei signori. Intorno al I 075 la cavalleria, <<dapprima classe 
assegnata dalla fortuna e dal genere di vita», è ormai «una casta eredita
ria, una vera nobiltà>>. Comporta tuttavia due gradini secondo <<la ripar
tizione dei poteri sugli umili>> :  il piu elevato è quello dei signori del ca
stello (domini, castellani) che esercitano su un territorio di una certa 
importanza l'insieme dei poteri pubblici (l'antico banno reale), il piu 
basso quello dei semplici cavalieri <<che hanno dietro a loro solo una pie-



cola schiera di dipendenti personali» .  Dal suo castello il signore è padro
ne di un territorio dove esercita tutti i poteri, privati e pubblici insieme: 
è la signoria chiamata banale (sebbene il termine bannus sia in quell'e
poca assai raro). 

Verso il r r 6o si profilano nuovi cambiamenti e, fra il 1 230 e il 
1 250, un'altra società feudale si è costituita. «La castellania cessa di 
essere la parte principale nell'organizzazione dei poteri banali>>. Si dissol
ve da principio piu o meno in un livellamento della nobiltà, per cui è 
permesso alle <<case forti>> dei piccoli cavalieri di villaggio di ergersi su 
delle alture e, all'inizio del XIII secolo, di raddoppiare la serie delle 
roccheforti dell'xi e XII secolo. È attaccata dal basso e dall'alto. Dal 
basso a causa di un rallentamento progressivo delle imposizioni dei si
gnori sui manenti; dall'alto a causa della cessione di una parte dei poteri 
dei castellani a vantaggio di una piccola minoranza di nuovi potenti: i 
grandi signori, i principi, e soprattutto il re. Nel 1239 la regione di 
Macon è annessa al regno. Termina il feudalesimo classico. 

Mare Bloch ha distinto due <<età feudali >> . La prima, fino verso la 
metà dell'xi secolo, corrisponde all'organizzazione di uno spazio rurale 
quasi stabile, nel quale gli scambi sono deboli e irregolari, la moneta 
rara, il salariato quasi inesistente. Il secondo è il prodotto dei grandi 
dissodamenti, del rinnovamento del commercio, della diffusione dell'eco
nomia monetaria, della superiorità crescente del commerciante sul pro
duttore. 

Georges Duby ha ritrovato nella regione di Miìcon questa divisione 
in periodi, ma situa un secolo piu tardi, verso il r r 6o, la cerniera fra i 
due periodi, il «momento in cui il tempo dei feudi, dei censi e dei 
principati feudali succede a quello delle castellanie indipendenti>>. 

Gli storici hanno descritto l'evoluzione e le fasi del feudalesimo me
dievale in riferimento all'evoluzione economica. Georges Duby, per il 
quale <<a partire dalla metà dell'xi secolo il movimento sociale e il movi
mento economico prendono due opposte direzioni: uno, che rallenta, va 
restringendosi ad alcune classi, a dei gruppi chiusi; l'altrò, che accelera, 
prepara una liberazione,- una maggiore elasticità di tutti i quadri >>, è in 
fondo del parere di Mare Bloch. Non sono sicuro che i due movimenti 
non procedano piu a lungo nello stesso senso. La signoria feudale orga
nizza la produzione e, volente o nolente, la trasmette a quel gruppo di 
cittadini, di mercanti, di borghesi che ne dipende per molto tempo. 
Certamente, a lungo andare, il progresso della borghesia urbana minac
cia il feudalesimo, ma è !ungi, alla fine del XIII secolo, dal dominarlo, 
anche sul piano economico. Bisognerà aspettare dei secoli perché la di
stanza crescente fra la potenza economica e la debolezza sociale e poli-



tica degli strati superiori urbani produca le rivoluzioni borghesi del xvn 
e XVIII secolo. 

In realtà l'evoluzione economica aiuta una larga parte della classe 
contadina a migliorare il suo destino: sulle terre dissodate di fresco, gli 
hospites contadini ottengono delle franchigie, delle libertà notevoli so
prattutto sotto L'aspetto urbano e semi urbano delle « villenove » o delle 
«villefranche». Sull'insieme delle terre occidentali si diffonde nel XIII 

secolo un movimento di emancipazione che migliora la condizione giuri
dica del contadino, se non addirittura la sua situazione materiale. La 
limitazione delle esazioni signorili, con la commutazione delle corvé o 
dei servizi in lavoro con una ricompensa perlopiu fissa (censo) ,  la deter
minazione per contratto - la scrittura che fa regredire il gesto aiuta, 
almeno all'inizio, la liberazione sociale - di una somma fissa delle princi
pali ricompense (taglia abbonata), sono il segno e lo strumento di una 
certa promozione degli strati del contado, soprattutto di quello, piu for
tunato, dei laboratores proprietari del loro attacco di animali da lavoro 
e dell'attrezzatura di fronte alla massa dei manovali o braccianti. 

Resta il fatto che l'evoluzione economica, soprattutto a cominciare 
dal XIII secolo, non favorisce la piccola e media cavalleria, che si indebi
ta piu rapidamente di quanto non si arricchisca e deve vendere una par
te delle sue terre. Nella regione di Macon, l'ultimo prestito concesso dai 
cavalieri risale al 1 206 e, a partire dal r230, i piccoli cavalieri proprieta
ri di allodi si fanno pagare il loro omaggio e trasformano i propri allodi 
in feudi e, ad eccezione generalmente della pars dominica, vendono par
cella su parcella la loro eredità. I beneficiari sono i signori piu potenti i 
quali, se non sono ricchi in numerario, possono facilmente chiedere dei 
prestiti; le chiese, soprattutto quelle urbane che, con le elemosine, rac
colgono per prime una parte del denaro; e, infine, dei non-nobili arricchi
ti, qualche contadino e principalmente dei borghesi. La crisi che comin
cia a minare le rendite dei signori, la « rendita feudale», sboccherà nel 
XIV secolo in una crisi generale che, nella sua essenza, sarà proprio una 
crisi della feudalità. 

A quel livello dell'evoluzione storica che è chiamata politica, i feno
meni appaiono spesso complessi, perduti nel dettaglio degli uomini, de
gli eventi e dei testi degli storici, che si lasciano sedurre volentieri da 
apparenze e apparizioni superficiali. La storia politica dell'Occidente me
dievale è particolarmente complicata perché riflette l'estremo spezzetta
mento dovuto alla frammentazione dell'economia e della società, non
ché all'accaparramento dei poteri pubblici da parte dei capi di gruppi 
piu o meno isolati. È questa una delle caratteristiche, come abbiamo 
visto, del feudalesimo. Ma la realtà medievale dell'Occidente non è solo 



questa atomizzazione della società e del suo governo, è anche groviglio 
orizzontale e verticale dei poteri. Fra i molteplici signori, la Chiesa e le 
chiese, le città, i principi e i re, gli uomini del Medioevo non sanno 
sempre bene da chi dipendono politicamente. Al livello stesso dell'ammi
nistrazione e della giustizia, i conflitti di giurisdizione che riempiono la 
storia medievale esprimono questa complessità. 

Poiché conosciamo la fine della storia, possiamo prendere per filo con
duttore in questo campo l'evoluzione degli Stati. 

All'indomani dell'anno mille, due personaggi sembrano guidare la 
Cristianità: il papa e l'imperatore. Il loro conflitto occuperà per tutto il 
periodo il primo piano della scena. Teatro di illusioni, dietro il quale 
accadranno cose serie. 

Dopo la morte di Sivestro II ( 1 003), il papato non fa tuttavia bella 
figura. Cade sotto le grinfie dei signori del Lazio e, dopo il I 046, sotto 
quelle degli imperatori tedeschi. Ma se ne libera ben presto. Anzi, libe
ra tutta la Chiesa dall'influenza dei signori laici. Da Gregorio VII 
( 1073-85) prende nome la riforma gregoriana, che costituisce solo l'a
spetto piu esteriore del grande movimento che trascina la Chiesa verso 
un ritorno alle origini. Si tratta di restaurare, di fronte alla classe dei 
guerrieri, l'autonomia e la potenza della classe dei preti. Questa deve 
rinnovarsi e delimitarsi da sé. Da qui la lotta contro la simonia e la lenta 
instaurazione del celibato del clero. Da qui il tentativo di fondare l'indi
pendenza del papato, riservando l'elezione del pontefice ai cardinali (de· 
creto di Niccolò II del 1059) .  Da qui soprattutto gli sforzi per sottrarre 
il clero alla discrezione dell'aristocrazia laica, per togliere all'imperato
re, e quindi ai signori, la nomina e l'investitura dei vescovi, e per sotto· 
mettere nello stesso tempo il potere temporale al potere spirituale, ab
bassando la spada temporale davanti a quella spirituale o anche conse
gnando le due spade al papa. 

Gregorio VII sembra aver trionfato al momento dell'umiliazione di 
Enrico IV a Canossa ( r on). Ma il penitente imperiale prende ben pre
sto la sua rivincita. Urbano II, piu prudente, prosegue l'operazione in 
profondità e ricorre all'espediente della crociata per raggruppare la Cri· 
stianità sotto la sua autorità. Un compromesso interviene a Worms nel 
r 1 2 2 :  l'imperatore abbandona in mano al papa l'investitura «COn il pa
storale e'l'anellO>>, promette di rispettare la libertà delle elezioni e delle 
consacrazioni, ma conserva l'investitura <<con lo scettro>> del potere tem
porale dei vescovati. 

La lotta, sotto una forma o sotto un'altra, si rianima con Federico I 
Barbarossa ( u52-90) che, dopo essersi dovuto umiliare anche lui a 
Venezia davanti ad Alessandro III,  un secolo dopo Canossa ( un), 



riafferra con la pace di Costanza ( I I  8 3) l'essenziale del suo dominio 
sull'Italia e, con questo, uno dei suoi principali mezzi di pressione sul 
papato. Il con1litto fra il Sacerdozio e l'Impero raggiunge il parossismo 
con Federico II nella prima metà del XIII secolo. Con esito vario, i pa
pi Innocenzo III (morto nel I 2 I6) ,  Gregorio IX ( I 227-4 I )  e soprattutto 
Innocenzo IV ( I 243-54) attaccarono l'imperatore. Finalmente il papa
to sembra definitivamente vittorioso. Federico II, scomunicato e depo
sto nel concilio di Lione ( I  24 5) ,  combattuto quasi da tutti in Germania 
e in Italia, muore nel I 25o, lasciando l'Impero in preda all'anarchia del 
Grande Interregno ( I250-73 ).  Ma nell'accanirsi contro un colosso dai 
piedi di argilla, una potenza anacronistica, l'imperatore, il papa ha tra
scurato - e talvolta anche favorito - l'ascesa di un potere nuovo, quello 
dei re. 

Il conflitto fra il piu potente di loro, il re di Francia Filippo il Bello, 
e il papa Bonifacio VIII, si concluse con l'umiliazione del pontefice, 
�chiaffeggiato ad Anagni ( I303), e l'esilio, la <<cattività» del papato ad 
Avignone ( I305-76). La polemica, nella prima metà del XIV secolo, fra 
il papa Giovanni XXII e l'imperatore Ludovico il Bavaro sarà solo una 
sopravvivenza che permetterà ai partigiani di Ludovico, e anzitutto a 
Marsilio da Padova nel suo Defensor pacis ( I  324), di definire una nuo
va Cristianità in cui il potere temporale e il potere spirituale sono netta
mente separati. La laicizzazione raggiunge con lui l'ideologia politica. 
L'ultimo grande partigiano della confusione dei poteri, l'ultimo grande 
uomo del Medioevo, che ha riassunto nella sua opera geniale, Dante, è 
morto, con lo sguardo rivolto verso il passato, nel I 32 I .  

Fra le monarchie e gli stati eredi del potere politico che si vanno 
costruendo fra l'xi secolo e il XIV, neanche i piu forti sono dinasticamen
te e territorialmente definiti. Per prendere un solo esempio, tutto l'ovest 
della Francia attuale è - e tale resterà fino al xv secolo - in sospeso fra la 
Francia e l'Inghilterra. Ma l'avvenire già si profila nella formazione di 
complessi territoriali che, attraverso avanzamenti, regressi e metamorfo
si, evolvono verso un raggruppamento delle piccole cellule medievali. I 
sovrani sono stati i rapsodi della Cristianità medievale. 

Tre grandi successi stanno in primo piano. 
L'Inghilterra, dopo la conquista normanna ( Io66), offre la prima 

immagine di una monarchia centralizzata sotto Enrico I ( I I I0-35) e 
soprattutto sotto Enrico II Plantageneto ( n 54-89). Dal I085 il Libro 
del Giudizio universale, il Domesday Book, censisce i possedimenti e i 
diritti reali e fornisce una base incomparabile all'autorità reale. Solide 



istituzioni finanziarie (la Corte dello Scacchiere), funzionari strettamen
te dipendenti dal trono (gli sheriffs) completano quest'opera. Una grave 
crisi scoppia all'inizio del XIII secolo e continua per decenni. Giovan
ni Senzaterra deve accettare di vedere il potere reale limitato dalla Ma
gna Charta ( I  2 I 5) ,  e, dopo la rivolta della piccola nobiltà condotta da 
Simone di Monfort, i Provvedimenti di Oxford tengono la monarchia 
ancor piu sotto vigilanza. Ma Edoardo I ( I 272·I 307)  e anche Edoar
do II ( I  307-2 7 )  sanno restaurare il potere regio, accettando un control
lo parlamentare che fa collaborare nobili, ecclesiastici e borghesi delle 
città al governo. Guerre fortunate contro i Gallesi, sfortunate contro gli 
Scozzesi, hanno fatto conoscere armamenti e tattiche nuove agli Inglesi 
e reso partecipe una parte del popolo all'azione militare come pure al 
governo locale e centrale. All'inizio del XIV secolo l'Inghilterra è il piu 
moderno, il piu stabile degli stati cristiani. Ciò gli permetterà, con i suoi 
quattro milioni di abitanti circa, di riportare al principio della guerra 
dei Cento Anni splendidi successi sul colosso francese, che ha quattordi
ci milioni di abitanti. 

Anche in Francia tuttavia, dall'inizio del XIV secolo, si avvertono dei 
progressi: sotto la dinastia capetingia essi sono stati piu lenti, forse piu 
sicuri. ·Fra l'elezione di Ugo Capeto ( 987) e l'avvento di Luigi VII 
(I I 3 7), i deboli monarchi capetingi vedono le loro forze assorbite dalle 
lotte oscure e sempre rinascenti contro i signorotti, predatori nascosti, 
trincerati nelle roccheforti dell'Ik-de-France. Fanno misera figura di 
fronte ai loro grandi vassalli, il piu potente dei quali, il duca di Norman
dia, aggiunge al proprio ducato il regno inglese nel Io66 e poi i vasti 
possedimenti dei Plantageneti a metà del XII secolo. Eppure, dal I I 24, 
la Francia ha mostrato di essere compatta al seguito del re di fronte alla 
minaccia dell'imperatore tedesco, che ha dovuto indietreggiare. I Cape· 
tingi fondano la loro potenza crescente sull'ingrandimento dei domini 
reali liberati dalla presenza degli agitatori feudali. I progressi, netti sot
to Luigi VII ( I I 3 7·8o), diventano fulminei durante il regno di Filippo 
Augusto ( I  r8o-r223 ) ,  si estendono e si consolidano sotto Luigi VIII 
( 1 223-26), Luigi IX il Santo ( r 226-7o), Filippo l'Ardito ( 1 270-85), Fi
lippo IV il Bello ( I 285-I 3 1 4) .  La base finanziaria della potenza reale 
francese rimane debole, il re continua a ricavare la maggior parte delle 
risorse dal proprio demanio, a <<vivere del suo>>, ma ha in mano l'ammi
nistrazione da quando sono stati istituiti, sotto Filippo Augusto, i balivi 
o siniscalchi e i prevosti, da quando si è stabilito l'ampliamento e la spe
cializzazione del Consiglio in Corte del re, nel campo delle finanze e so
prattutto della giustizia, con il Parlamento organizzato da Filippo il Bel
lo nel r 303 , che gli attira un numero crescente di cause in proporzione al 
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successo continuo dell'appella al re. Come in Inghilterra, gli Stati gene
rali, composti di prelati, baroni e borghesi ricchi delle migliori città, riu
niti da Filippo il Bello, rappresentano piu un aiuto che una limitazione 
di potere per il re e i suoi consiglieri, i legisti, istruiti nelle università e 
imbevuti di diritto romano messo al servizio del sovrano « imperatore 
nel suo regno» .  

Una reazione feudale h a  luogo nel I 3  I 5 dopo l a  morte di Filippo il 
Bello, ma nel IJ28 il cambiamento di dinastia, la sostituzione dei Cape
tingi con i Valois, avviene senza difficoltà. Al massimo la nuova dinastia 
sembra piu aperta alle influenze feudali, ancora molto forti alla corte di 
Parigi. 

La terza affermazione della monarchia centralizzatrice è opera del 
papato. Questo successo deve poco al potere temporale dei papi, alla ba
se territoriale che gli offre il povero Patrimonio di san Pietro. Assicuran
do il suo potere sui vescovi, e soprattutto riunendo - non senza suscita
re, come in Inghilterra e in Francia, vigorose proteste - le risorse finan
ziarie della Chiesa, mettendosi a capo della codificazione del diritto cano
nico, il papato si trasforma, nel XII secolo e soprattutto nel XIII, in 
un'efficace monarchia sopranazionale. Non soltanto resisterà all'esilio 
di Avignone, ma vi affermerà il suo potere sulla Chiesa, e Yves Re
nouard ha potuto sostenere giustamente che Avignone era per quella 
monarchia un centro geografico migliore dell'eccentrica Roma. 

I successi dell'accentramento monarchico sono minori nella penisola 
iberica dove, malgrado alcune unificazioni effimere, i regni restano sepa
rati. Il Portogallo (regno dal I 140), la Navarra, la Castiglia, che assorbe 
il Le6n dopo il 12 30, l'Aragona - senza contare, sotto l'unione politica 
dopo il I I 3 7, la persistenza del dualismo Aragona-Catalogna - sembra
no formazioni durevoli. Ma ogni regno realizza nelle sue frontiere, che 
cambiano a seconda dei progressi della Reconquista e le combinazioni 
dinastiche, notevoli progressi nella centralizzazione. In Castiglia il re
gno di Alfonso X il Saggio ( I  25 2-84) corrisponde all'epoca della redazio
ne del grande codice delle Siete Partidas e, grazie al favore del re, dello 
sviluppo dell'università di Salamanca. L'Aragona che, sotto l'impulso 
dei Catalani, è fortemente attratta dal suo orizzonte mediterraneo, è 
una grande potenza con Giacomo il Conquistatore ( I 2 I J-76). Dopo la 
divisione del regno ( 1262 ), è fiorente il regno di Maiorca, con la sua 
capitale Perpignan e le città di Maiorca e Montpellier, dove i re risiedo
no volentieri. Soprattutto le condizioni speciali della Reconquista e del 
ripopolamento della penisola iberica hanno permesso al popolo di parte
cipare largamente al governo nelle assemblee locali, molto vivaci, e nel
le Cortes, che funzionano dalla metà del XIII secolo in tutti i regni. 



L'insuccesso dell'unificazione monarchica è piu evidente in Italia e 
in Germania. In Italia, il potere temporale dei papi nel centro della peni
sola e l'autorità imperiale nel nord impediscono la coagulazione dei terri
tori. Il gioco delle fazioni, dei partiti, da una città all'altra, all'interno 
di ciascuna città, si dispone piu o meno intorno alla lotta dai mille episo
di fra guelfi e ghibellini. Nel mezzogiorno, il regno di Napoli, unito alla 
Sicilia, malgrado gli sforzi dei re normanni, tedeschi (Federico II fonda 
a Napoli la prima università statale nel I224 e tiene imbrigliata la feuda
lità con le costituzioni di Melfi nel I 2 3 I )  e angioini, vede succedersi 
troppe dominazioni straniere per poter giungere a una solida amministra
zione. 

In Germania, il miraggio dell'Italia allontana gli imperatori dalle 
realtà germaniche. Federico Barbarossa sembra, specialmente quando 
riesce a sottomettere nel I I 8 I il piu potente signore tedesco, Enrico il 
Leone, duca di Sassonia e di Baviera, aver imposto l 'autorità reale ai 
feudatari. Ma le lotte dinastiche, le guerre fra i pretendenti alla corona, 
l'interesse crescente per un'Italia sempre piu ribelle, conducono, con il 
Grande Interregno ( I 250-73), al fallimento della centralizzazione mo
narchica. Le for2e politiche vive della Germania alla fine del XIII secolo 
sono - alle frontiere della colonizzazione a nord e a est - le città della 
Hansa e le case principesche vecchie o nuove. Nel I273  un piccolo prin
cipe alsaziano, Rodolfo di Asburgo, cinge la corona imperiale e approfit
ta della sua salita al trono per porre le basi a sud-est, in Austria, in 
Stiria, in Carinzia, della futura fortuna della dinastia. 

Nell'Europa orientale e settentrionale le rivalità dinastiche, lo spez
zettamento feudale, l'imprecisione delle frontiere sono a detrimento del
l'autorità del potere centrale, minacciato per di piu dalla colonizzazione 
tedesca. 

In Danimarca, dopo alti e bassi, la monarchia sembra aver il soprav
vento sui feudatari all'inizio del xrv secolo, ma il re è cosi povero che 
nel 1 3 19 deve mettere il paese in pegno presso il suo creditore, il conte 
di Holstein. In Svezia la monarchia è diventata elettiva nel XIII secolo, 
ma la famiglia dei Folkungar riusd per un certo tempo a imporsi sotto 
Magnus Ladulas ( 1 274-90), poi soprattutto sotto Magnus Eriksson 
( 1 3 1 9-32) .  La Norvegia sembra la piu fortunata: Haakon V il Vecchio 
( 1 2 17-63 )  spezza l'aristocrazia laica ed ecclesiastica e rende la monar
chia ereditaria. 

In Polonia non ci sono piu re dopo Boleslao l'Ardito, incoronato a 
Gniezno il giorno di Natale del I076. La dinastia dei Piasti continua 
tuttavia con i duchi, parecchi dei quali non hanno dimenticato la preoc
cupazione unificatrice, come Boleslao Bocca torta ( I I02-38) e Mieszko 



il Vecchio dopo il 1 173 .  Ma le rivolte dei feudatari laici ed ecclesiastici, 
pure qui aiutati direttamente o indirettamente non solo dai Tedeschi, 
ma anche dai Cechi e dagli Ungari, trasformano la Polonia in un gruppo 
di ducati indipendenti, il cui numero aumenta durante il XIII secolo. 
Nel 1295  Przemyslao di Grande Polonia restaura a suo vantaggio la 
monarchia polacca, ma due re di Boemia prendono dopo di lui il titolo 
di re di Polonia e bisognerà aspettare l 'incoronazione, questa volta a 
Cracovia, di un piccolo signore di Cuiavia, Ladislao il Breve, nel 1 3 20, 
perché la «corona regni Poloniae» si affermi. Suo figlio sarà Casimiro il 
Grande ( 1 3 33-70). Ma nel frattempo Corrado di Masovia ha chiamato i 
Cavalieri T eu tonici contro i Prussiani, e i T eu tonici, appoggiati dai nuo
vi vescovati di Thorn (Torun) ,  Kulm (Chdmno) e Marienwerder, fonda
no uno stato tedesco e, dopo la conquista della Prussia, invadono nel 
1 309 la Pomerania di Danzica e fanno del loro castello di Marienburg 
(Malbork) una vera capitale. 

Il caso della Boemia è piu complesso. Alla fine del XII secolo, Ottoca
ro I ( I I 92-1230) si fa incoronare re nel r r98 e fonda la dinastia eredita
ria dei Przemyslidi. Ma i re di Boemia agiscono anche da principi dell'Im
pero e fanno in Germania un gioco pericoloso. Ottocaro II ( 1 253-78), 
soprannominato il << re d'oro» per il fasto della sua corte, non si conten
ta di essere elettore all'Impero, ma ambisce per se stesso la corona impe
riale. Aggiunge alla Boemia e alla Mora via, conquistandole, l'Austria, la 
Stiria, la Carinzia, la Carniola. Ma si scontra con Rodolfo di Asburgo 
che, eletto al suo posto, lo vince nella battaglia di Diirnkrut nel 1278 .  Il 
sogno della Grande Boemia è finito, ma non il sogno tedesco, che viene 
realizzato nel xrv secolo da un re di una nuova dinastia straniera, Carlo 
di Lussemburgo, l'imperatore Carlo IV. Tuttavia, la nuova realtà consi
ste nella colonizzazione crescente della Boemia ad opera degli immigrati 
germanici. 

In Ungheria numerose contese per la successione avevano indeboli
to gli Arpadi nell'xi e XII secolo; discendenti di santo Stefano, avevano 
saputo ingrandire il loro regno in Transilvania, in Slovenia e in Croazia, 
fra i Tedeschi e soprattutto i Bizantini, tentati a un certo momento dal
l'annessione dell'Ungheria. Bela III ( r r 73-96), sposato con una sorella 
di Filippo Augusto, sembra stabilire solidamente la monarchia, ma la 
classe dei feudatari in ascesa impone a suo figlio Andrea II, nel 1222, 
una Bolla d'Oro che è stata impropriamente chiamata la Magna Charta 
dell'Ungheria, poiché, invece di stabilire le libertà nazionali, assicurò la 
supremazia dei nobili, che condusse rapidamente il paese all'anarchia. 
La morte dell'ultimo degli Arpadi, nel 1301 ,  apri per di piu una crisi 
che doveva introdurre in Ungheria dei sovrani stranieri. 



Il primo agosto I 29 I gli uomini della valle di Uri, la libera comunità 
della vallata di Schwyz e l'associazione degli uomini della bassa vallata 
di Nidwalden costituivano, contro la minaccia degli Asburgo, una lega 
perpetua, come ne esistevano già numerose fra le comunità urbane e 
montane. Era difficile prevedere in questo fatto il nucleo di un'organizza
zione politica originale: la Confederazione elvetica. Il I 5 novembre I 3 I 5 
la lega riportava una splendida vittoria su Leopoldo di Asburgo a Mor
garten. La fortuna militare degli Svizzeri si annunciava contemporanea
mente al loro avvenire politico. 

Nel momento in cui la Cristianità occidentale raggiunge il suo apo
geo, ma si prepara ad affrontare una crisi e a trasformarsi profondamen
te, viene fatto di chiedersi a quali forme e a quali forze spetterà di 
prendere il posto della feudalità che, ancora forte economicamente e 
socialmente, declina politicamente. Si potrebbe pensare alle città, la cui 
prosperità non cessa di crescere, la cui cultura è senza paragone, e che, 
accanto ai successi economici, artistici, intellettuali, politici, conoscono 
anche dei trionfi militari. Dal I I 76 le piu precoci fra queste, le città 
dell'Italia settentrionale, avevano inflitto a Federico Barbarossa a Legna
no una sconfitta che meravigliò il mondo feudale. E nel r 302 a Courtrai 
la fanteria delle città fiamminghe distrugge il fior fiore della cavalleria 
francese, che le abbandona i cinquecento speroni d'oro che hanno dato 
il nome alla battaglia. L'avvenire sembra appartenere a Genova, a Fi
renze, a Milano, a Siena, a Venezia, a Barcellona, a Bruges, a Gand, a 
Ypres, a Brema, ad Amburgo, a Lubecca. Eppure l'Europa moderna 
non si farà con le città, ma con gli stati. La base economica delle città 
non sarà sufficiente né per stabilire una potenza politica di prim'ordine, 
né per fondare una forza economica di una certa portata. Man mano che 
il grande commercio smette di basarsi soprattutto su prodotti di lusso, 
ma anche su merci pesanti (cereali in primo luogo) ,  il centro urbano non 
ha piu le dimensioni richieste. Già alla fine del XIII secolo le città si 
impongono soltanto nel quadro di confederazioni urbane (la soluzione 
anseatica) ,  oppure riunendo intorno a loro una periferia rurale, un terri
torio sempre piu esteso (la soluzione fiamminga, con Bruges e Gand che 
ricavano tanta forza dal loro frane quanto dal commercio lontano, e 
soprattutto italiana, con le città della Liguria, della Lombardia, della 
Toscana, del Veneto, dell'Umbria che si arricchiscono di un contado 
essenziale) .  La piu urbanizzata forse di tutte, Siena, ove la banca ha già 
momenti di gloria dietro di sé (nel XIII secolo), esprime bene nell'arte il 
bisogno che la città ha della campagna. Gli affreschi di Palazzo Pubbli-



co, dove Ambrogio Lorenzetti, fra il 1337 e il 1339,  rappresenta a glo
ria dei cittadini le Allegorie del Buono e del Cattivo Governo, non sepa
rano la città - sebbene chiusa da mura, irta di torri e di monumenti - dal
Ia sua campagna, dal suo indispensabile contado. Venezia continuerà solo 
grazie aHa << terra ferma>>. È forse difficile scoprirlo verso il 1300; ma il 
tempo degli isolotti, dei punti, delle piccole celluk sta passando insieme 
alla feudalità. Un altro tipo di organizzazione dello spazio comincia a 
imporsi: quello degli stati territoriali. La gente perspicace dell'epoca 
scorge questa realtà sotto la sua forma demografica. Pierre Dubois sti
ma che il re di Francia sia il piu potente sovrano della Cristianità perché 
ha il maggior numero di sudditi, e Marsilio da Padova fa della popolazio
ne una delle forze principali degli stati moderni. Ma una numerosa popo
lazione non può esistere che su una grande superficie, e il progresso 
comincia a reclamare l'unificazione di estensioni di notevole vastità. 



Capitolo quarto 

La crisi della Cristianità 
(XIV-XV secolo) 

Se la maggior parte degli stati cristiani, · all'inizio del XIV secolo, 
vaga ancora entro confini mobili, la Cristianità nel suo insieme è ormai 
stabilizzata. È la «fine della frontiera», come ha detto A. Lewis. L'espan
sione medievale è terminata; quando ricomincerà, alla fine del xv seco
lo, si tratterà di un altro fenomeno. Inversamente, il tempo delle grandi 
invasioni sembra terminato. Le incursioni mongoliche del 1241-43 han
no lasciato tracce terribili in Polonia e in Ungheria, soprattutto in que
st'ultimo paese, dove l'invasione dei Cumani spinti dai Mongoli ha au
mentato l'anarchia e dato un re agli Ungari, Ladislao IV ( 1272·90), se
micumano e semipagano, contro il quale il papa Niccolò IV predicò una 
crociata. Ma esse sono solo incursioni, passate le quali le piaghe si cica
trizzano presto. La Piccola Polonia, la Slesia, dopo il passaggio dei Tar
tari, conoscono una nuova ondata di dissodamenti e di sviluppo agricolo 
e urbano. 

La Cristianità tuttavia, sullo scorcio fra il x m secolo e il XIV, non solo 
si ferma, ma si restringe. Non vi sono piu dissodamenti, conquiste del 
suolo, e anche le terre marginali, messe a coltura sotto la pressione del
l'aumento demografico e nell'entusiasmo dell'espansione, sono abbando
nate perché i loro rendimenti sono veramente troppo scarsi. In molti 
luoghi inizia il diboscamento. Gli esodi dai campi e perfino dai villaggi -
le W ustungen studiate da Wilhelm Abel e dai suoi discepoli - comincia
no. La costruzione delle grandi cattedrali incompiute è interrotta. La 
curva demografica flette e si abbassa. Il rialzo dei prezzi si arresta e ha 
inizio una depressione. 

Accanto a questi vasti fenomeni di insieme, particolari avvenimenti, 
alcuni dei quali hanno rivestito il loro pieno valore fin per i contempora
nei, suscitando in essi grande impressione, e altri hanno assunto un signi
ficato solo agli occhi degli storici moderni, annunciano la crisi della Cri
stianità. 



Una serie di scioperi, di sommosse urbane, di rivolte, soprattutto in 
Fiandra, scoppiano nell'ultimo terzo del XIII secolo (a Bruges, a Douai, 
a Tournai, a Provins, a Rouen, a Caen, a Orléans, a Béziers nel n8o; a 
Tolosa nel n88; a Reims nel I292;  a Parigi nel I3o6) e, nelle regioni 
dell'attuale Belgio, raggiungono nel I 302 una sollevazione quasi genera
le, secondo il cronista di Liegi Hocsem: «l n quell'anno il partito popola
re si sollevò quasi ovunque contro i grandi. Nel Brabante questa rivolta 
fu soffocata, ma in Fiandra e a Liegi il partito popolare ebbe il soprav
vento per parecchio tempo» .  

Nel 1 2 8 4  l e  volte della cattedrale d i  Beauvais, innalzate fino a qua
rantotto metri, crollano. Il sogno gotico non si innalzerà piu in alto. I 
cantieri delle cattedrali si fermano: Narbona nel 1 286, Colonia nel 
I 322 ,  mentre Siena raggiungerà il limite delle sue possibilità nel I 366. 

La svalutazione della moneta, le variazioni monetarie, cominciano. 
La Francia di Filippo il Bello ( 1285-I 3 I4) ne conosce parecchie, le prime 
del Medioevo. Le banche italiane, specialmente fiorentine, subiscono 
nel I 343 dei fallimenti catastrofici. I Bardi, i Peruzzi, gli Acciaiuoli, i 
Bonaccorsi, i Cocchi, gli Antellesi, i Corsini, i da Uzzano, i Ferendoli e, 
aggiunge il cronista fiorentino Giovanni Villani, «molte altre piccole 
compagnie e molti artigiani privati» furono trascinati nel movimento. 

Senza dubbio questi sintomi di crisi si manifestano nei settori piu 
fragili dell'economia: nelk città, dove l'economia tessile aveva assunto 
uno sviluppo che la esponeva al rischio di una flessione della clientela 
ricca, per la quale produceva ed esportava; nelle costruzioni, dove gli 
enormi mezzi da mettere in opera costavano sempre piu cari via via che 
la manodopera, le materie prime, i capitali trovavano impiego in altri 
settori piu lucrativi ; nel campo dell'economia monetaria, dove la man
canza di capacità nel maneggiamento del bimetallismo conseguente alla 
ripresa del conio in oro, le imprudenze dei banchieri sollecitati dai princi
pi sempre piu avidi di sussidi, sempre piu pieni di debiti, accrescevano 
le difficoltà inerenti a una forma di economia con la quale anche gli 
specialisti avevano poca dimestichezza. 

« Tutto nel denaro è arbitrario; va su e giu, non si sa che fare; quan
do piu si crede di guadagnare, avviene proprio al contrario» scrive Gil
les Li Muisis, abate di Saint-Martin de Tournai, all'inizio del XIV secolo. 

La crisi si rivela in tutta la sua gravità quando raggiunge il livello 
essenziale dell'economia rurale. Nel I 3 I 5-I7 una serie di intemperie cau
sa cattivi raccolti, rialzo dei prezzi, ritorno della carestia generale quasi 
scomparsa dall'Occidente, perlomeno dall'Estremo Occidente, nel XIII 

secolo. A Bruges, duemila persone su trentacinquemila muoiono di 
fame. 
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La diminuzione della resistenza fisica, in conseguenza della recrude
scenza della sottoalimentazione, ha dovuto contribuire infine allo stermi
nio provocato a partire dal 1 348 dalla Grande Peste, che fa cadere vio
lentemente la curva demografica discendente, trasformando la crisi in 
catastrofe. 

Ma è chiaro che la crisi è anteriore al flagello, che l'ha solo fatta 
aumentare, e bisogna ricercarne le cause nel fondo stesso delle strutture 
economiche e sociali della Cristianità. 

La diminuzione della rendita feudale, gli sconvolgimenti dovuti alla 
parte sempre maggiore della moneta nei benefici dei contadini, mettono 
in pericolo le basi stesse della potenza dei feudatari. 

Per quanto fondamentale, la crisi non comporta una depressione di 
tutta l'economia occidentale e non interessa egualmente tutte le catego
rie, né tutti gli individui. 

Un settore geografico o economico è toccato, mentre accanto un nuo
vo sviluppo si profila, sostituisce e compensa le perdite vicine. La fabbri
cazione dei tessuti di lusso tradizionale, !'«antica manifattura», è dura
mente provata dalla crisi e i centri dove dominava declinano. Ma, accan
to, si affermano nuovi centri che si dedicano alla fabbricazione di stoffe 
meno preziose, destinate ad una clientela meno ricca e meno esigente: 
è il trionfo della « nuova manifattura», della stoffa mista, dei fustagni 
a base di cotone. Una famiglia fallisce ma un'altra, contemporaneamente, 
si arricchisce. 

Dopo un attimo di smarrimento, la classe feudale si adatta, sostitui
sce largamente alla coltura l'allevamento, piu proficuo e, da questo mo
mento, trasforma il paesaggio rurale moltiplicando i terreni recintati. 
Modifica i contratti di sfruttamento del contado, la natura dei censi e 
del loro pagamento, si abitua a maneggiare monete vere e proprie non
ché monete di conto, il cui abile uso le permette di far fronte alle va
riazioni monetarie. Ma, certamente, solo i piu potenti, i piu abili, o i piu 
fortunati guadagnano là dove altri sono colpiti. 

Senza dubbio anche il calo demografico, aggravato dalla peste, rarefà 
la manodopera e la clientela, ma i salari salgono, e i superstiti sono 
generalmente piu ricchi. 

Senza dubbio infine la feudalità compromessa dalla crisi ricorre alla 
soluzione piu facile per le classi dominanti minacciate: la guerra. L'esem
pio piu notevole è la guerra dei Cento Anni, confusamente ricercata 
dalla nobiltà inglese e francese a mo' di soluzione alle loro difficoltà. 
Ma, come sempre, la guerra accelera i processi e aiuta l'economia e la 



nuova società a nascere in mezzo ai morti e alle rovine che, d'altra parte, 
non dovranno all'occorrenza essere troppo numerosi. 

La crisi del XIV secolo si salda dunque rapidamente con un rimaneg
giamento della carta economica e sociale della Cristianità. 

Essa favorisce e accentua l'evoluzione anteriore verso la centralizza
zione statale. Prepara la monarchia francese di Carlo VII e Luigi XI, la 
monarchia inglese dei Tudor, l'unità spagnola sotto i Re cattolici, l'av
vento un po' dappertutto, e particolarmente in Italia, del «principe». 
Crea nuove clientele, borghesi innanzi tutto, per dei prodotti e un'arte 
che tendono forse alla fabbricazione in serie - come potrà permettere, 
nel campo intellettuale, la stampa - ma che corrispondono, a un livello 
di qualità ancora piu che discreto nella media, a un rialzo del tenore di 
vita di nuovi strati, a un aumento del benessere e del gusto. 

La crisi dà origine alla società del Rinascimento e dei tempi moder
ni, piu aperta e, in genere, piu felice dell'opprimente società feudale. 



Parte seconda 

La civiltà medievale 



Capitolo quinto 

Chiarori nella notte 
(v-Ix secolo) 

L'infanzia è decisiva nella storia delle civiltà come in quella degli 
individui. E molto, se non tutto, si decide allora. Fra il v e il x secolo na
scono dei modi di pensare e di sentire, dei modelli, delle opere che for
mano e informano le strutture future delle mentalità e delle sensibilità 
medievali. 

E, prima di tutto, il concatenamento stesso di queste nuove struttu
re. Che vi siano in ogni civiltà degli strati diversi di cultura secondo le 
categorie sociali da una parte e gli apporti storici dall'altra, è cosa ben 
nota. Nello stesso tempo questa stratificazione delle combinazioni, dei 
collegamenti, delle mescolanze costituisce anche nuove sintesi. 

Tale fenomeno è particolarmente sensibile nell'Alto Medioevo oc
cidentale, ove la novità piu evidente della cultura sono le relazioni che 
si stabiliscono fra l'eredità del paganesimo e l'apporto del cristianesi
mo, supponendo, cosa che sappiamo lontana dalla verità, che l'uno e 
l'altro abbiano formato allora un tutto coerente. Ma erano ambedue, 
perlomeno al livello degli strati colti, giunti a un grado sufficiente di 
omogeneità per poter essere considerati come due compagni. 

O dobbiamo dire due avversari? Il dibattito, il conflitto fra cultura 
pagana e spirito cristiano ha occupato un posto di rilievo nella letteratu
ra paleocristiana, poi in quella del Medioevo, infine in molti studi odier
ni di medievalistica. Ed è vero che i due pensieri e le due sensibilità si 
opponevano come oggi ideologia marxista e ideologia borghese. La lette
ratura pagana in blocco è un problema per il Medioevo cristiano, ma nel 
v secolo la questione è già di fatto risolta. Fino al xrv secolo ci saranno 
gli estremisti di due tendenze opposte: quelli che proscrivono l 'uso e 
perfino la lettura degli autori antichi e quelli che vi attingono abbondan
temente in modo piu o meno innocente. E le circostanze favoriranno 
ora gli uni ora gli altri. Ma l'atteggiamento fondamentale è stato stabili
to dai Padri della Chiesa e definito perfettamente da sant'Agostino, il 
quale dichiarava che i cristiani dovevano utilizzare la cultura antica pro
prio come gli Israeliti avevano adoperato le spoglie degli Egizi. «Se i filo-



sofi [pagani] hanno pronunciato per caso delle verità utili alla nostra fede, 
soprattutto i platonici, non soltanto non bisogna temere queste verità, 
ma bisogna strapparle a questi illegittimi detentori >> . Cosi gli Ebrei han
no portato via dall'Egitto dei vasi d'oro e d'argento e degli oggetti pre
ziosi con i quali dovevano piu tardi costruire il Tabernacolo. Questo 
programma del De doctrina christiana, che sarà nel Medioevo un luogo 
comune, apre di fatto la porta a tutta una gamma di utilizzazioni della 
cultura greco-romana. Spesso gli uomini del Medioevo si atterranno alla 
lettera al testo di sant'Agostino, cioè utilizzeranno soltanto materiali 
isolati, come le pietre dei templi distrutti. Ma talvolta questi materiali 
saranno pezzi interi, colonne di templi divenute pilastri di cattedrali, 
talvolta il tempio stesso, come il Pantheon a Roma che, trasformato in 
chiesa all'inizio del VII secolo, diventerà un edificio cristiano in seguito 
a lievi trasformazioni e a un leggero camuffamento. È molto difficile 
valutare in quale misura gli strumenti mentali - vocabolario, nozioni, 
metodi - dell'antichità siano passati al Medioevo. Il grado di assimilazio
ne, di metamorfosi, di snaturamento varia da un autore all'altro e spes
so uno stesso autore oscilla fra questi due poli che segnano i limiti della 
cultura medievale: la fuga inorridita davanti alla letteratura pagana e 
l'ammirazione sfrenata che porta a grandi imitazioni. Già san Girolamo 
aveva dato l'esempio di queste oscillazioni .  Lasciandosi andare a lunghe 
citazioni dagli autori pagani, di cui è altrettanto nutrito quanto della 
Bibbia, si sente un giorno chiamare in sogno da Dio che gli dichiara 
severamente: <<Cicerionanus es, non christianus». Alcuino farà lo stes
so sogno a proposito di Virgilio. Ma anche Girolamo definisce lo stesso 
compromesso di Agostino: che l'autore cristiano faccia con i modelli 
pagani come gli Ebrei del Deuteronomio con le prigioniere di guerra, 
alle quali tagliano i capelli, le unghie e danno nuove vesti prima di 
sposar! e. 

Nella pratica, i chierici medievali troveranno pure il mezzo di utiliz
zare i libri <<pagani», soddisfacendo la loro coscienza con poca spesa. 
Cosi a Cluny, il monaco che consultava in biblioteca un manoscritto di 
autore antico doveva grattarsi un orecchio con un dito, come un cane 
che se lo gratta con la zampa, «poiché, a buon diritto, l'infedele è parago
nato a questo animale>> .  

Se tale compromesso ha salvaguardato una certa continuità della tra
dizione antica ne ha tuttavia sufficientemente travisato la sostanza per
ché l'élite intellettuale, a varie riprese, potesse sentire il bisogno di un 
vero ritorno alle antiche fonti. Sono i periodi di rinascimento che scan
discono il Medioevo: nell'epoca carolingia, nel XII secolo, inlìne all'alba 
del grande Rinascimento. 



Ne consegue soprattutto che la duplice necessità per gli autori del 
Medioevo occidentale di utilizzare gli insostituibili strumenti intellettua
li del mondo greco-romano e di calarli nelle forme cristiane ha favorito, 
se non addirittura creato, delle abitudini mentali molto dannose: la de
formazione sistematica del pensiero degli autori, il perpetuo anacroni
smo, il pensiero attraverso citazioni staccate dal loro contesto. Il pensie
ro antico nel Medioevo è sopravvissuto solo atomizzato, deformato, umi
liato dal pensiero cristiano. Costretto a ricorrere ai servizi del suo nemico 
vinto, il cristianesimo si vide costretto a sottrarre la memoria allo schia
vo prigioniero, a farlo lavorare per lui dimenticando le proprie tradizio
ni. Ma fu nello stesso tempo trascinato in questa atemporalità del pensie
ro. Tutte le verità non poterono essere altro che eterne. San Tommaso 
d'Aquino ancora nel XIII secolo dirà che quanto abbiano voluto dire gli 
autori ha poca importanza, poiché l'essenziale è quello che hanno detto 
e che si può utilizzare a modo proprio. Roma non era piu entro le mura 
di Roma. La translatio, il trasferimento, inaugurava la grande confusio
ne medievale. Ma questa confusione era la condizione di un nuovo 
ordine. 

Inoltre l'antichità in declino aveva facilitato il lavoro dei chierici 
cristiani dei primi secoli medievali. Ciò che il Medioevo ha conosciuto 
della cultura antica, gli è stato lasciato in eredità dal Basso Impero, che 
aveva rimuginato, impoverito, sezionato la letteratura, il pensiero e l'ar
te greco-romana in maniera tale che l'Alto Medioevo barbarico poté piu 
facilmente assimilarlo. 

Non è da Cicerone o da Quintiliano che i chierici dell'Alto Medioe
vo attingono il loro programma scientifico e pedagogico, ma da un reto
re di Cartagine, Marziano Capella, il quale, all'inizio del v secolo, defini
sce le sette arti liberali nel suo poema De nuptiis Mercurii et Philolo
giae. A Plinio e a Strabone, pur già inferiori a Tolomeo, chiederanno la 
scienza geografica meno che a un mediocre compilatore del III secolo 
(inizio della decadenza), C. Giulio Solino, che lascerà in eredità al Me
dioevo un mondo di prodigi e di mostri: Collectanea rerum memorabi
lium. È vero che l'immaginazione e l'arte vi guadagneranno quello che 
la scienza vi perderà. La zoologia nel Medioevo sarà quella del Physiolo
gus, opera alessandrina del n secolo tradotta in latino precisamente nel 
v, che dissolve la scienza nella poesia favolosa e nella lezione moraleg
giante. Gli animali sono mutati in simboli. Ma il Medioevo ne trarrà i 
suoi Bestiari, e anche qui la sensibilità zoologica medievale si nutrirà 
dell'ignoranza scientifica. Soprattutto questi retori e compilatori offri-



ranno agli uomini del Medioevo un sapere ridotto in briciole. Vocabola
ri, versi mnemotecnici, etimologie (sbagliate) ,  florilegi, tutta una serie 
di strumenti mentali e intellettuali elementari trasmessi dal Basso Im
pero al Medioevo. È la cultura delle citazioni, dei passi scelti, dei di
gesti. 

Non è forse la stessa cosa per la parte cristiana della cultura? La 
«doctrina christiana»  è prima di tutto ed essenzialmente la Sacra Scrittu
ra. E la <<sacra pagina» sarà la base di tutta la cultura medievale. Ma fra 
il testo e il lettore sta per interporsi un doppio schermo. 

Il testo è reputato difficile, e inoltre è cosi ricco e misterioso che 
bisogna spiegarlo a diversi livelli, secondo i sensi che racchiude. Di qui 
tutta una serie di chiavi, di commentari, di glosse, dietro le quali comin
cia a sparire l'originale. Il libro soccombe sotto l'esegesi. La Riforma, 
nel xvr secolo, avrà il giusto sentimento di scoprirlo di nuovo. 

Poi, è molto lungo e deve essere messo a portata di tutti sotto forma 
di estratti, sia per mezzo di citazioni, che di parafrasi. La Bibbia si 
trasforma in una collezione di massime e di aneddoti . 

I Padri stessi diventano una materia prima dai quali si estrae in qual
che maniera la sostanza. Le vere fonti del pensiero cristiano medievale 
sono costituite da trattati e poemi di terzo o quarto ordine, come gli 
Historiarum adversus paganos libri septem di Orosio, discepolo e ami
co di sant'Agostino, il quale trasforma la storia in apologetica volgare, 
la Psychomachia di Prudenzio, che riduce la vita morale a una lotta fra 
vizi e virtu, il De vita contemplativa di Giuliano Pomerio, che insegna 
il disprezzo del mondo e delle attività secolari. 

Non basta constatare questo regresso intellettuale. La cosa piu impor
tante è rendersi conto che esso fu un necessario adattamento alle condi
zioni dell'epoca. Certi aristocratici pagani o cristiani (come Sidonio 
Apollinare) possono pur compiacersi dei giochi di una cultura forse raf
finata, ma confinata in una classe sociale morente. Gli scrittori barbarici 
scrivono per un pubblico nuovo. Come sostiene giustamente R. R. Bol
gar a proposito dei sistemi di insegnamento di sant'Agostino, di Marzia
no Capella e di Cassiodoro, <<la piu grande virtu delle nuove teorie fu 
forse quella di fornire un'alternativa ragionata al sistema di Quintilia
no. Poiché il mondo nel quale l'arte oratoria era fiorita stava morendo e 
la nuova civiltà destinata a sostituirlo doveva ignorare le assemblee po
polari e i trionfi del foro. Quegli uomini dei secoli futuri, la cui vita 
doveva avere per centro il castello o il monastero, sarebbero stati molto 
svantaggiati se l'educazione tradizionale, dalla quale dipendevano, aves-



se loro proposto un ideale che non avrebbero potuto afferrare, se Capel
la e Agostino non avessero sostituito Quintiliano» .  

È impressionante vedere come i piu colti ed eminenti rappresentanti 
della nuova élite cristiana, coscienti della loro inferiorità culturale di 
fronte agli ultimi puristi, rinuncino a quanto posseggono ancora o po
trebbero acquistare di raffinatezza intellettuale per mettersi alla portata 
del loro gregge. Istupidirsi per conquistare, questa fu la loro scelta. Se 
la cosa ci lascia insoddisfatti, non è per questo meno sorprendente. L'ad
dio alle lettere antiche, talvolta pronunciato con piena cognizione di 
causa, è uno degli aspetti piu commoventi dell'abnegazione dei grandi 
capi cristiani dell'Alto Medioevo. Avito, vescovo di Vienne, annuncia 
al fratello, all'inizio del VI secolo, nella prefazione a una nuova edizione 
delle sue opere poetiche, che rinuncia a questo genere «poiché troppo 
pochi comprendono la misura delle sillabe>>. Nella stessa epoca Eugip
pio esita a pubblicare la sua Vita Severini, perché teme che « l'oscurità 
della sua eloquenza impedisca alla moltitudine di comprendere i fatti 
straordinari» che riporta. C..esario di Arles assume questo atteggiamen
to: «lo chiedo umilmente che gli orecchi dei letterati si contentino di 
sopportare senza lamentarsi delle espressioni rustiche, affinché tutto il 
gregge del Signore possa ricevere il nutrimento celeste in un linguaggio 
semplice e terra terra. Poiché gli ignoranti e i semplici non possono 
elevarsi all'altezza dei letterati, occorre che i letterati si degnino di anda
re incontro alla loro ignoranza. Gli uomini istruiti possono comprende
re dò che è stato detto ai semplici, mentre i semplici non sono capaci di 
mettere a profitto quello che potrebbe essere detto ai colti». E riprende 
la frase di san Girolamo: « <l predicatore deve suscitare i gemiti piu che 
gli applausi>>. Certamente in ambedue i casi si tratta di sottomettere, di 
dominare. Ma i mezzi e le vie sono cambiati, e questo cambiamento 
della sensibilità e della propaganda, dall'antichità al Medioevo, defini
sce una società nuova. 

Si tratta anche di un cambiamento intellettuale, il quale, oltrepassan
do il mondo barbarico, raggiunge o cerca di raggiungere dei valori non 
meno importanti di quelli del mondo greco-romano. Quando sant'Ago
stino dichiara che è meglio «farsi riprendere dai retori piuttosto che 
non farsi capire dal popolo» e che bisogna preferire le cose, le realtà alle 
parole, res non verba, definisce un utilitarismo, ossia un materialismo 
medievale, che allontana felicemente gli uomini da una certa logoma
chia antica. Gli uomini del Medioevo erano poco esigenti in quanto allo 
stato delle strade, purché conducessero a destinazione. Cosi l'itinerario 
medievale, per vie piu lunghe, nella polvere e nella mota, conduceva in 
porto. 



Il lavoro da compiere era immenso. Quando si leggono i testi giuridi
ci, i canoni dei sin odi e dei concili, gli articoli dei penitenziali dell'Alto 
Medioevo, si resta colpiti dall'ampiezza del compito che si offriva ai 
leaders della società cristiana. Precarietà della vita materiale, barbarie 
di costumi, penuria di ogni bene, economico e spirituale, questa grande 
povertà esigeva anime forti, disdegnose delle sottigliezze e delle raffina
tezze, desiderose di riuscire. 

Quel tempo fu anche, e si tende troppo spesso a dimenticarlo, quello 
delle grandi eresie, o piuttosto delle grandi esitazioni dottrinali, poiché 
l'ortodossia, che ci appare fissata solo per illusione retrospettiva, era 
!ungi dall'essere definita. Non si tratta qui di dire quali conseguenze 
avrebbe avuto il trionfo delle grandi correnti dell'arianesimo, del mani
cheismo, del pelagianismo, del priscillianismo, per citare solo i piu noti 
fra i movimenti religiosi che agitarono l'Occidente del v e vr secolo. Si 
può dire, grosso modo, che il successo dell'ortodossia fu quello di una 
via di mezzo fra il semplicismo ariano o manicheo e la sottigliezza pela
giana o priscilliana. Tutto sembra potersi riassumere nell'atteggiamento 
di fronte al libero arbitrio e alla grazia. Se il cristianesimo fosse stato 
propenso alla rigorosa dottrina della predestinazione come la. volevano i 
manichei, il peso del determinismo divino avrebbe gravato tangibilmen
te su un Occidente che sarebbe stato abbandonato senza contrappeso in 
mano alle classi dominanti, le quali non avrebbero mancato di dichiarar
si interpreti di questa onnipotenza divina. Se il pelagianismo trionfante 
avesse instaurato la supremazia della scelta umana e individuale, l'anar
chia avrebbe senza dubbio sommerso un mondo cosi minacciato. Ma si 
sente bene che l'Occidente non aveva possibilità di scelta. La schiavi tu 
si esauriva, ma bisognava mettere la massa al lavoro; l'attrezzatura tecni
ca era debole ma da perfezionare. L'uomo doveva sentire che, sebbene 
in maniera modesta, poteva avere un certo dominio sulla natura. L'istitu
zione monastica, che esprime cosi bene quest'epoca, unisce la fuga davan
ti al mondo con l'organizzazione della vita economica e spirituale. L'e
quilibrio della natura e della grazia che si instaura rivela i limiti del 
potere e dell'impotenza degli uomini dell'Alto Medioevo. Soprattutto 
lascia la porta aperta a futuri sviluppi. 

Costruita per aspettare la fine del mondo, la società dell'Alto Medioe
vo si è data, senza accorgersene, le strutture adatte ad accogliere, al 
momento opportuno, lo sviluppo dell'umanità occidentale. 

Lo scenario della civiltà non cambia brutalmente con le grandi inva
sioni. I focolai tradizionali di cultura, malgrado i saccheggi e le distruzio-



ni, cessano raramente di esistere e di propagarsi da un giorno all'altro. 
Perfino la grande vittima dei tempi nuovi, la città, sopravvive piu o 
meno a lungo, con piu o meno successo. 

Le città che conservano qualche vitalità lo debbono talvolta al mante
nimento di una certa funzione economica, vecchia e nuova, legata soprat
tutto all'importazione dei prodotti di lusso, alla presenza di mercanti 
orientali, chiamati Siri, che sono soprattutto degli Ebrei, o alla frequen
za di gruppi di pellegrini. Cosi Roma, Marsiglia, Arles, Narbona, Or
léans continuano a essere le porte dell'Oriente. Ma i focolai urbani piu 
importanti sono quelli che servono di residenza ai nuovi re barbarici o, 
soprattutto, che sono la sede di vescovati e di pellegrinaggi di moda. 

Le corti barbariche attirano manifatture di lusso: costruzioni in pie
tra, stoffe, oreficeria soprattutto, sebbene la maggior parte dei tesori 
reali ed episcopali si arricchiscano principalmente di oggetti importanti, 
bizantini al primo posto. Eppure si presenta già l'attrazione sugli artisti 
di Pavia sotto Liutprando (71 2-44), di Monza al tempo della regina 
Teodolinda, sullo scorcio fra il VI e il vrr secolo, di Toledo dal regno 
di Recaredo ( 586-6or )  alla conquista musulmana (7 I I ) ,  di Parigi e di 
Soissons sotto i Merovingi. Ma il regresso delle tecniche, dei mezzi eco
nomici, del gusto, è sensibile ovunque. Tutto si rimpicciolisce. Gli edifi
ci sono perlopiu costruiti in legno; quelli di pietra, spesso tolta da monu
menti antichi in rovina, sono di dimensioni modeste. L'essenziale dello 
sforzo estetico si sposta sulla decorazione, che maschera la povertà delle 
tecniche di costruzione. L'arte di tagliare le pietre, la scultura a tutto 
tondo, la rappresentazione della figura umana scompaiono quasi del tut
to. I mosaici, gli avori, le stoffe, i pezzi di oreficeria però brillano soprat
tutto e soddisfano il gusto barbarico per ciò che è sgargiante. Quest'arte 
è spesso tenuta in serbo nel tesoro dei palazzi, delle chiese, nascosta per
fino nei sepolcri. È il trionfo delle arti minori, che produce d'altronde dei 
capolavori ove si manifesta l'abilità metallurgica degli artigiani e degli 
artisti barbarici, la seduzione dell'arte stilizzata delle steppe. Capolavo
ri fragili, la maggior parte dei quali non è sopravvissuta fino a noi, ma 
di cui possediamo testimonianze preziose e meravigliose: fibule, fib
bie di cinturoni, pomi di spade. Le corone dei re visigoti, il frontale di 
rame di Agilulfo, i sarcofagi merovingi di Jouarre sono alcuni dei rari 
gioielli ancora conservati di quei secoli . 

Ma i sovrani , particolarmente i Merovingi, si compiacciono sempre 
piu di stare nelle ville di campagna, da dove datano la maggior parte 
delle loro azioni; molte città, se si deve credere alle liste episcopali, 
restano, come si è visto, per un tempo piu o meno lungo prive di vesco
vo. La Gallia del VI secolo ci appare, leggendo Gregorio di Tours, anco-



� Costruzioni a piU piani. 

lJ Altari. 

'""fc Confessionali. 

28. San Gallo. 

1. Paradiso. 

2. Fonte battesimale. 

J. Ambone. 

4- Coro. 

,. Scriptodum {l). Biblioteca {Il). 

6. Sacrestia {l). Suppellettili {II). 

7· Sala capitolare. 

8. Parlatorio. 

9- Parlatorio destinuo ai poveri. 

10. Cantina {I). Magazzino {II) .  

n .  Stufa (l) .  Dormitorio (Il).  

Refettorio (I). Spogliatoio (Il). 
IJ. Cucine. 

14. Bagni. 

11. Birrerie. 

16. Paneuerie. 

17. Economati. 

18. Casa per i salassi. 

19. Infermeria. Farmacia. 

Erl:x>ristcria. 

11. Giardinieri. 

Cortile. 

13. Granai. 

14. Macine. 

21. Mortai. 

26. Essiccatoio per il malto. 

17, Palafrenieri. 

18. Vaccari. 

29. Domestici. 

JO. Petore. 

Jl .  Porci. 

J1. Capre. 

n. Cavalli. 
J4- Vacche. 
''· Latrine. 
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19. Fontenay. I ,  Sala capitolare. 4. Lavabo. 7. Piccionaia. 
1. Piccola stufa. ,. Portigeria. 8.  Infermeria. 
J. Grande stufa. 6. Panetteria. 9. Cantina. 

Figure 28-30. Menasteri: San Gallo, Fontenay, Cluny. 
I monasteri medievali devono far fronte a tutti i bisogni dei monaci e dei loro dipendenti: 
sono, in tutte le epoche, dei microcosmi autonomi. La pianta di San Gallo (28) conser
vata nella biblioteca del monastero è probabilmente un progetto presentato all'abate Goz
bert nell'82o. Il suo interesse teorico è dunque grande. Intorno alla chiesa a due absidi, 
pianta che ha avuto grande fortuna fino dall'epoca carolingia nella Germania occidentale 
(nella realtà però qui fu costruita una sola abside), si estende una grande città del tipo dei 
palazzi carolingi, dove si notano le scuole esterne, attive nonostante le disposizioni del si
nodo di Aquisgrana dell'817, che ne ordinava la chiusura. 
La pianta molto regolare di Fontenay (29; e vedi tavola 10) mette in risalto l'equilibrio 
fra le costruzioni a scopo religioso e quelle a utilizzazione economica (soprattutto, a destra, 
la fucina sulla riva del fiume). Anche in pianta si nota la semplicità della chiesa absidata. 
Ecco infine, nella ricostruzione dell'archeologo e storico americano Kenneth Conant, Cluny 
(30) alla fine dell'epoca romanica. È il monastero con l'immensa chiesa dell'abate Ugo 
( 1049·1 109), cominciata nel 1088, dove si ritrovano i resti della chiesa anteriore (Cluny II 
consacrata nel 991 e ampliata da sant'Odilone fra il 994 e il 1048, che sostitui la modesta 
chiesa di Cluny I eretta fra il 915 e il 927). Misurava 187 metri di lunghezza. La pianta 
indica la predominanza delle costruzioni religiose in una casa piU preoccupata dell'opus 
Dei che del lavoro manuale e la feudalizzazione degli abati e dei monaci, che possedevano 
grandi scuderie ben provviste di cavalli. La ricca abbazia e protetta da un solido bastione. 
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30. Cluny. 

1. Nartece. 
1. Cappella Saint-Michel. 
J. Sacrestia. 
4- Scriptorium. 
,. Abside di Quny Il. 
6. Sala capitolare. 
7· Parlatorio. 

8. Dormitorio. 
9- Refettorio. 

Vecrhia infermeria. 
t i .  Cucina. 

Cimina. 
IJ. Guardaroba. 

,,, Panetteria. 

,, 

,,, Lavabo. 
• 6. Cappelle . 

''· Chiostri. 
.s. Cortili. 
19. Porte o portali. 
20. Scuderie. 
11. Latrine. 

In seguito alle demolizioni del XIV secolo rimangono soltanto i bracci meridionali dei due 
transetti - a sinistra nella pianta qui riportata - e il pianterreno delle Torri Baraban. 



ra fortemente urbanizzata, dominata dalle ricche città episcopali: Sois· 
sons, Parigi, Sens, Tours, Orléans, Clermont, Poitiers, Bordeaux, Tolo
sa, Lione, Vienne, Arles. Nella Spagna visigota Siviglia, sotto gli episco· 
pati dei frati Leandro (579-6oo) e Isidoro (6oo-36) ,  è un centro molto 
vivo. Ma il fulcro della civiltà dell'Alto Medioevo è il monastero, e 
sempre piu il monastero isolato, il monastero rurale. Esso è, con i suoi 
laboratori, un luogo di conservazione delle tecniche artigianali e artisti
che; con il suo scriptorium-biblioteca, un deposito di cultura intellettua
le; con le sue terre, l'attrezzatura, la manodopera di monaci e dipenden
ti di ogni genere, un centro di produzione e un modello economico, e 
certamente un focolaio di vita spirituale, spesso fondata sulle reliquie di 
un santo. 

Sarebbe assurdo negare l'attrattiva e il fascino di questi centri mona
stici. E bisogna sottolineare che, mentre si organizza la nuova società 
cristiana urbana intorno al vescovo e ancor piu intorno alle parrocchie, 
che si formano lentamente nell'interno delle diocesi (le due parole sono 
state probabilmente per un certo tempo sinonime), mentre la vita religio
sa si insedia anche nelle ville dell'aristocrazia fondiaria e militare, che 
costruisce le cappelle private dalle quali nascerà l'Eigenkirche feudale, i 
monasteri fanno penetrare lentamente il cristianesimo e i valori che reca 
con sé fra la gente delle campagne, poco sensibili fino ad allora alla 
nuova religione, gente dalle lunghe tradizioni e permanenze, ma che 
diviene il nucleo essenziale della società medievale. L'agiografia e l'icono
grafia (spesso posteriore) non ci permettono sbagli. All'epoca dell'evan
gelizzazione urbana l'atto essenziale del santo convertitore è la distruzio
ne degli idoli, cioè delle statue dei templi. Dal v secolo al rx, nell'ambien
te rurale, si ha la distruzione degli idoli naturali: l'abbattimento di un 
albero sacro, il battesimo di una fontana, l'imposizione di una croce su 
un altare rustico. Ma si sente anche che la preminenza del monastero 
manifesta la precarietà della civiltà dell'Occidente medievale: civiltà di 
punti isolati, di oasi di cultura in mezzo ai «deserti» ,  delle foreste e dei 
campi ritornati incolti, o delle campagne appena sfiorate dalle colture 
monastiche. La disorganizzazione delle reti di comunicazioni e di relazio
ni del mondo antico ha restituito la maggior parte dell'Occidente al 
mondo primitivo delle civiltà rurali tradizionali, ancorate nella preisto
ria, appena toccate dalla vernice cristiana. I vecchi costumi, le antiche 
tecniche degli Iberi, dei Celti, dei Liguri risuscitano. Là dove i monaci 
credono di aver vinto il paganesimo greco-romano, hanno favorito la 
riapparizione di un sostrato molto piu antico, di demoni piu ipocriti, 
solo apparentemente sottomessi alla legge cristiana. L'Occidente è stato 
restituito allo stato selvaggio, e questa condizione affiorerà, irromperà a 



tratti durante tutto il corso del Medioevo. Era necessario segnare i limi
ti dell'azione monastica. È essenziale evocarne la forza e l'efficacia. 

Di tanti nomi che l'agiografia e la storia hanno reso illustri, ricordia
mo qualche testimone. Al tempo della cristianizzazione urbana, Lérins. 
Quando l'azione si diffonde in profondità nelle campagne, Montecassi
no e la grande avventura benedettina. Per illustrare le grandi strade della 
Cristianità dell'Alto Medioevo, l'epopea monastica irlandese. Infine, al
l'epoca della ripresa del movimento di cristianizzazione alle frontiere, la 
parte dei monasteri nell'evangelizzazione nell'viii e IX secolo, in conti
nuazione, del resto, della corrente irlandese. 

Lérins è strettamente collegato allo sviluppo di quel gran focolaio di 
cristianizzazione che è stata la Provenza del v e VI secolo. Pierre Riché 
ha ricordato recentemente che Lérins è stato prima di tutto una scuola 
di ascesi e non di formazione intellettuale. I chierici eminenti che vi 
soggiornavano per periodi piu o meno lunghi erano mossi forse dal desi
derio di una cultura biblica, ma prima di tutto di una « medi'tazione 
spirituale della Bibbia piu che di un'esegesi sapiente» .  Il primo abate, 
Onorato, giunto a Lérins attraverso una deviazione orientale, forma 
l'ambiente leriniano in stretto rapporto con Cassiano, anche lui venuto 
dall'Oriente, fondatore di Saint-Victor a Marsiglia. Fra il 4 30 e il 500 
Lérins vedrà passare quasi tutti i grandi nomi della Chiesa provenzale, 
Salviano, Eucherio di Lione, Cesario di Arles, Fausto di Riez, gli ispira
tori dei grandi sinodi provenzali i cui canoni hanno profondamente se
gnato il cristianesimo occidentale. 

L'azione di san Benedetto da Norcia, che si diffonde da Montecassi
no dal 529 in poi circa, è ancora piu profonda. Prima di tutto perché la 
persona stessa di Benedetto, grazie principalmente a Gregorio Magno, 
che consacra un intero libro dei suoi Dialogi ai miracoli del santo che 
avranno per tutto il Medioevo una fama straordinaria, sarà familiare 
alla gente del Medioevo. I miracoli umili della vita attiva, della vita 
quotidiana, della vita spirituale che formano la leggenda aurea benedetti
na metteranno il soprannaturale quasi alla portata di tutti. Inoltre, e in 
primo luogo, perché san Benedetto, grazie alla regola che ha probabil
mente scritta e quasi sicuramente ispirata e che, dal VII secolo in poi, 
va sotto il suo nome, è stato il vero fondatore del monachesimo occiden
tale. Senza ignorare e ancor meno disprezzare la tradizione monastica 
orientale, egli non ne accetta le esagerazioni ascetiche. La sua regola, i 
comportamenti, la spiritualità, la sensibilità che essa ha contribuito a 
formare, sono miracoli di moderazione e di equilibrio. San Benedetto 
ripartisce armoniosamente nell'impiego del tempo monastico il lavoro 
manuale, il lavoro intellettuale, l'attività piu propriamente spirituale. 



Mostrerà cosi al monachesimo benedettino, che conosce un immenso suc
cesso in Occidente dal VI secolo all'xi e, piu tardi, coesisterà con altre 
famiglie monastiche, la triplice via dello sfruttamento economico, dell'at
tività intellettuale e artistica, dell'ascesi spirituale. Dopo di lui i monaste
ri saranno dei centri di produzione, dei luoghi di redazione e di miniatu
ra dei manoscritti, dei focolai di irradiamento religioso. Egli concilia 
l'autorità necessaria del superiore con la dolcezza e la fratellanza che 
facilitano l'obbedienza. Ordina la semplicità, ma senza esagerare nell'a
scetismo e neppure nella povertà. << Se accade - dice la regola - che si 
comandino a un fratello delle cose difficili o impossibili, egli dovrà rice
vere con grande mansuetudine e obbedienza l'ordine che gli è dato. 
Tuttavia, se ritiene che il peso dell'ingiunzione superi assolutamente la 
misura delle sue forze, renderà note al superiore le ragioni della sua 
impotenza, ma lo farà con pazienza e a proposito, e senza dimostrare né 
orgoglio, né resistenza, né contraddizione» .  E ancora: << Si farà come è 
scritto: " Si dava a ciascuno secondo le sue necessità" [Act. IV 3 5] .  Con 
questo non vogliamo dire che si facciano delle parzialità - cosa che a 
Dio non piace - ma che si tenga conto delle infermità. Colui che ha 
bisogno di meno, ringrazierà il Signore e non si rattristerà; colui che 
ha bisogno di maggiore aiuto, si umilierà per la sua debolezza e non si 
inorgoglirà per la misericordia che gli è usata. Cosi tutti i membri saran
no in pace>> .  E raccomanda soprattutto <da discrezione, questa madre di 
virtu>>. La moderazione, l 'antica temperantia, acquistava con san Bene
detto un aspetto cristiano. E questo fu detto nel VI secolo. Quando si 
pensa a tutta la violenza che si scatenerà ancora durante il selvaggio 
Medioevo, si è portati a pensare che la lezione di san Benedetto non sia 
stata per niente capita, ma bisogna chiedersi a quali estremi si sarebbe 
lasciata andare la gente del Medioevo se questa grande voce soave non 
avesse echeggiato alla soglia di quei secoli. 

Ben diverso lo spirito del monachesimo irlandese. Da quando san 
Patrizio, nei primi anni del v secolo, rapito giovanissimo dai pirati e 
venduto come schiavo in Irlanda, si converti al cristianesimo pascendo 
le mandrie ed evangelizzò il paese, l'Irlanda è divenuta l'isola dei santi. 
I monasteri vi si moltiplicano; in verità essi sono, a imitazione del ceno
bitismo orientale, delle città monastiche raggruppanti le capanne dei 
solitari attorno a quella dell'abate. Questi monasteri sono dei vivai di 
missionari. Fra il v e il IX secolo si diffondono nelle vicine Inghilterra e 
Scozia, poi sul continente, portando i loro usi e riti personali : una tonsu
ra speciale, un calendario pasquale originale, che il papato potrà con 
molta difficoltà sostituire con il computo romano, l'ardore instancabile 
per le fondazioni monastiche, da dove si slanciano all'assalto degli idoli 



e costumi pagani e.:l evangelizzano le campagne. Alcuni, come san Bran
dano, vanno a cercare un «deserto» sull'oceano e gli eremiti irlandesi 
popolano gli isolotti remoti, gli scogli, diffondendo santi «a tutto perico
lo del mare».  L'odissea leggendaria di Brandano ossessionerà le immagi
nazioni di tutto l'Occidente medievale. 

Nel vr e vn secolo dall'Irlanda sarebbero emigrati centoquindici san
ti in Germania, quarantacinque in Francia, quarantaquattro in Inghilter
ra, trentasei in Belgio, venticinque in Scozia, tredici in Italia. La traccia 
lasciata nel piu profondo delle mentalità e delle sensibilità da questo 
monachesimo vicino al fondo primitivo dimostra, come ha sostenuto 
Bernard Guillemain, che la maggior parte appartiene alla leggenda e che 
il loro ricordo è strettamente legato al folclore. 

Il piu famoso di questi santi è Colombano che, fra il 590 e il 6 1 5 ,  
fonda Luxeuil e Bobbio, mentre i l  suo discepolo Gallo dà i l  nome a un 
altro monastero destinato a una grande espansione. Colomb�no dà a 
queste fondazioni e ad altre una regola originale che, a un certo momen
to, sembra controbilanciare la regola di san Benedetto. 

Lo spirito irlandese non ha nulla della moderazione benedettina. Fa
vorito nei suoi eccessi dai rigori nordici, gareggia senza difficoltà con le 
stravaganze dell'ascetismo orientale. Senza dubbio la regola di Colomba
no rimane a base di preghiera, di lavoro manuale e di studio. Ma si 
aggiungono senza pietà il digiuno e le pratiche ascetiche. Quelle che 
avevano piu colpito la gente dell'epoca erano: il crosfigill, la preghiera 
prolungata con le braccia in croce (san Kevino di Glendalough sarebbe 
rimasto per sette anni appoggiato a un'asse in posizione di crosfigill, 
non chiudendo occhio né giorno né notte, e cosi immobile che gli uccelli 
fecero il nido nelle sue mani); il bagno accompagnato dalla recita dei 
salmi in un fiume o in uno stagno quasi ghiacciato; la privazione di 
nutrimento (un solo pasto che non comprendeva mai carne figurava nei 
monasteri retti secondo questa regola). 

La stessa stravaganza, lo stesso rigore e tormento si trov.ano nei peni
tenziali che, secondo Gabriel Le Bras, «attestano lo stato sociale e mora· 
le di un popolo ancora semipagano e per il quale dei monaci apostoli 
sognavano un ideale ascetico». Essi fanno rivivere in tutto il loro rigore 
dei tabu biblici simili ai vecchi interdetti celtici . Del pari, prima di dete
riorarsi, l'arte irlandese - croce di pietra ( <<croce celtica») e miniature 
manifesta, secondo la definizione di Françoise Henry, «il gusto preistori
co di coprire la superficie, il rifiuto di ogni realismo, un rigoroso tratta
mento astratto della forma umana o animale>>. Sarà una delle sorgen
ti dell'arte romanica e delle sue bizzarrie. I suoi intrecci ispireranno una 
delle tendenze piu persistenti nell'estetica e nel gusto medievali. 



Monaci irlandesi parteciperanno infine al grande movimento di cri
stianizzazione della Germania e dei suoi confini nel VII e VIII secolo, 
che si appoggerà spesso su fondazioni monastiche. Cosi San Gallo (fon
dazione di Gallo intorno al 6ro) apre la via a Saint-Bavon de Gand 
(fondazione di Sant'Amando intorno al 63o), a Sant'Emmerano di Rati
sbona (fondazione di Emmerano intorno al 650), a Echternach (fonda
zione di Willibrod intorno al 7oo), a Reichenau (fondazione di Pirmino 
nel 724), a Fulda (fondata da Sturm per istigazione di san Bonifacio nel 
744), a Corvey - la nuova Corbie - fondata nell'822. Su tutti i fronti di 
evangelizzazione, dal v all'xi secolo, nelle città, nelle campagne, fuori 
dalle frontiere della Cristianità, i monasteri hanno rappresentato un ruo
lo fondamentale. 

Alcuni uomini, per il loro sapere, sono stati anche, dal v secolo al
l'viii, dei fari che illumineranno a lungo la notte medievale. K. Rand li 
ha chiamati i «  fondatori del Medioevo». La parte di tutti loro, o quasi, 
è stata quella di salvare l'essenziale della cultura antica, di riunirla sotto 
una forma che si prestasse a essere assimilata dalle menti medievali e che 
avesse la necessaria veste cristiana. Quattro personaggi dominano gli 
altri: Boezio (480-524 circa), Cassiodoro (480-573 circa), Isidoro di 
Siviglia ( 560-636 circa), Beda (673-735 circa). 

A Boezio il Medioevo deve tutto quello che saprà su Aristotele pri
ma della metà del XII secolo: l'antica logica (Logica vetus) e « in dosi 
assimilabili, le categorie concettuali e verbali che saranno il primo fonda
mento della scolastica». Cosi la definizione della natura: «natura est 
unam quamque rem informans specifica differentia>>, la natura è ciò che 
dà a ogni cosa una differenza specifica; e quella della persona: <<reperta 
personae est definitio: naturae rationabilis individua substantia>>, la so
stanza individualizzata dalla natura ragionevole. Abelardo dirà di lui: 
« Ha costruito in modo inespugnabile la nostra fede e la sua>>. Il Medioe
vo gli deve anche il posto eccezionale che egli dà nella sua cultura alla 
musica, per cui si riallaccia all'ideale greco del �ou<nxòç <iv;]p. 

A Cassiodoro gli uomini del Medioevo debbono, con le Institutio
nes divinarum et saecularium litterarum, gli schemi dei re tori latini in
trodotti nella letteratura e nella pedagogia cristiana. E ai monaci del 
convento di Vivarium egli assegna un compito che il Medioevo non di
menticherà piu: copiare i manoscritti antichi, opera essenziale di conser
vazione e tradizione cui si ispireranno gli scriptoria monastici . 

Il lascito di Isidoro di Siviglia, «il piu illustre pedagogo del Medioe
vo>>, consiste soprattutto nelle Etymologiae, il programma delle sette 
arti liberali, il vocabolario della scienza, la credenza che i nomi siano la 
chiave della natura delle cose, l'affermazione ripetuta che la cultura pro-



fana è necessaria per capire bene le Scritture. È la passione enciclopedi
ca che assillerà i chierici medievali. 

Di Beda, infine, è l 'espressione piu compiuta della molteplicità dei 
sensi della Scrittura, la teoria dei quattro sensi, che pone il fondamento 
di tutta l'esegesi biblica medievale, come ha magnificamente spiegato 
Henri de Lubac, e l'orientamento, attraverso le necessità dell'esegesi 
biblica e del computo ecclesiastico, verso l'astronomia e la cosmografia. 
Ma Beda, come la maggior parte dei letterati anglosassoni dell'Alto Me
dioevo, volta le spalle piu risolutamente alla cultura classica. Introduce 
il Medioevo in una strada indipendente. 

Pierre Riché ha rivelato che il rinascimento carolingio non era che la 
conclusione di una serie di piccoli rinascimenti che, dopo il 68o, si era
no manifestati a Corbie, a Saint-Martin de Tours, a San Gallo, a Fulda, 
a Bobbio, a York, a Pavia, a Roma. Ci aiuta a riportare alle sue giuste 
dimensioni questo rinascimento troppo esaltato. 

Intanto non è innovatore. Il suo programma scolastico è quello delle 
scuole religiose anteriori: <<Che in ogni vescovato e in ogni monastero si 
insegnino i salmi, le notae (la stenografia), il canto, il computo, la gram
matica e che si abbiano libri accuratamente corretti>> .  

La cultura della corte carolingia è quella dei re barbarici, di un Tec
dorico o di un Sisebuto. Si riduce spesso ai giochi puerili che seducono i 
barbari. Prodezze verbali, indovinelli, quiz scientifici : si avvicina ai no
stri giochi radiofonici e alla pagina di ricreazione dei periodici. L'Accade
mia reale non supera i giochi di società, di cenacolo provinciale intorno 
al principe che ci si compiace di chiamare ora Davide, ora Omero. L'im
peratore che sa leggere - ciò che è molto per un laico - ma non scrivere, 
si diverte come un bambino facendosi fabbricare un alfabeto di grandi 
lettere che cerca di decifrare la notte tastandole con le dita sotto il 
guanciale. L'entusiasmo per l'antichità si limita spesso al suo rinveni
mento in Cassiodoro e in Isidoro di Siviglia. 

Come ha ben dimostrato Aleksander Gieysztor, i limiti del rinasci
mento carolingio dipendono soprattutto dal fatto che risponde ai biso
gni superficiali di un piccolo gruppo sociale. 

Esso deve assicurare un minimo di cultura a qualche alto funziona
rio. Malgrado l'intenzione della legislazione carolingia di aprire una scuo
la in tutti i vescovati e monasteri, Ludovico il Pio non oppone resisten
za a Benedetto di Aniano, che vuoi far chiudere le scuole esterne dei 
monasteri per salvare i monaci dalla corruzione straniera, vale a dire per 
mantenere il monopolio culturale del clero. 



Per questo piccolo gruppo d'altronde la cultura significa, oltre che un 
divertimento, un oggetto di godimento estetico e, soprattutto, uno stru
mento di prestigio piu che un mezzo per istruirsi e per amministrare. Se 
serve a governare, questo avviene impressionando il volgo, ma non 
istruendolo. 

I manoscritti divengono sempre piu oggetti di lusso, lontani da qual
siasi uso utilitario, compreso l'intellettuale. Si guardano piu di quanto 
non si leggano. La riforma della scrittura, che instaura la minuscola caro
lina, è diretta verso la calligrafia, preoccupazione da gente non intellet
tuale, ossia da incolti. 

La cultura carolingia è un lusso come il gusto delle stoffe preziose e 
delle spezie. 

Eppure il rinascimento carolingio è stato una tappa nella costituzio
ne del patrimonio intellettuale e artistico dell'Occidente medievale. 

Parecchie delle sue opere sono venute ad aumentare il bagaglio cul
turale degli uomini del Medioevo. I manoscritti corretti ed emendati 
degli autori antichi sono potuti servire piu tardi a una nuova diffusione 
di testi dell'antichità. Opere originali hanno costituito un nuovo stra
to di sapere, dopo quello dell'Alto Medioevo, messo a disposizione dei 
chierici dei secoli futuri. 

Alcuino contribuisce alla ripresa con la messa a punto del program
ma delle arti liberali. Rabano Mauro, figlio spirituale di Alcuino, abate 
di Fulda, poi arcivescovo di Magonza, << precettore della Germania», dà 
al Medioevo un'enciclopedia, De universo, e un trattato di pedagogia, 
De institutione clericorum (plagio del De doctrina christiana di sant'A
gostino, che sostituirà per molti lettori medievali), i quali figureranno 
nella biblioteca di base dei chierici del Medioevo, accanto a Cassiodoro 
e a Isidoro. E poi c'è il geniale e oscuro Giovanni Scolo Eriugena, che 
sarà scoperto nel XII secolo. 

Aureolati dal prestigio di Carlomagno, il piu popolare dei grandi 
uomini nel Medioevo, gli autori dell'epoca carolingia saranno considera
ti delle «autorità» intellettuali: proprio come certi monumenti del tem
po, il piu celebre dei quali è la cappella del palazzo di Aquisgrana, 
saranno un modello spesso imitato. 

Per quanto le realizzazioni siano state !ungi dal corrispondere alle 
aspirazioni e alle pretese, il rinascimento carolingio, attraverso i suoi 
slogans superficiali, comunicherà agli uomini del Medioevo delle passio
ni salutari : il gusto della qualità, della correzione testuale, della cultura 
umanistica anche rozza, l'idea che l'istruzione è uno dei doveri essenzia
li e una delle forze principali degli stati e dei principi. 

E come non riconoscere che il rinascimento carolingio ha anche pro-



dotto autentici capolavori, ad esempio quelle miniature dove si ritrova
no il realismo, il gusto del concreto, la libertà del tratto, e lo splendore 
del colore? 

Guardandole, si comprende che dopo essere stati troppo indulgenti, 
non bisogna essere troppo severi verso il rinascimento carolingio. Pro
prio come lo sviluppo economico dell'viii e IX secolo, è stato senza 
dubbio uno slancio incompiuto, che si è smorzato o è stato spezzato 
prematuramente. Ma di fatto è la prima manifestazione di un rinascimen
to piu lungo e profondo, quello che si affermerà dal x secolo al XIV. 



Capitolo sesto 

Strutture spaziali e temporali 
(x-xm secolo) 

Quando il giovane Tristano, sfuggito ai mercanti-pirati norvegesi, 
approdò al litorale della Cornovaglia, «Con gran sforzo sali fino alla cre
sta della scogliera e vide che, al di là di una landa ondulata e deserta, si 
stendeva una foresta senza fine>>. Ma da questa foresta venne fuori un 
gruppo di cacciatori e il fanciullo si uni a loro. «Allora si misero a cam
minare conversando, finché scoprirono un ricco castello. Era circonda
to da praterie, da frutteti, da sorgenti vive, da peschiere e da terre 
arate>>. 

Il paese di re Marco non è una terra leggendaria immaginata da un 
troviero. È la realtà fisica dell'Occidente medievale. Un grande manto 
di foreste e di lande attraversato da radure coltivate, piu o meno fertili : 
questo è il volto della Cristianità, simile a una negativa dell'Oriente 
musulmano, mondo di oasi in mezzo ai deserti. Qui il bosco è raro, là 
abbonda, qui gli alberi significano civiltà, là barbarie. La religione, nata 
in Oriente al riparo delle palme, si fa luce in Occidente a detrimento 
degli alberi, rifugio dei geni pagani, che monaci, santi, missionari abbat· 
tono senza pietà. Qualunque progresso nell'Occidente medievale è scas
so di terre, lotta e vittoria su sterpi, arbusti oppure, se occorre e se 
l'attrezzatura tecnica e il coraggio lo permettono, sugli alberi di alto 
fusto, la foresta vergine, la «gaste foret» di Perceval, la «selva oscura>> 
di Dante. Ma la realtà palpitante è un insieme di spazi piu o meno vasti, 
cellule economiche, sociali, culturali. Per lungo tempo l'Occidente me
dievale è rimasto un agglomerato, una giustapposizione di domini signo
rili di castelli e di città sorti in mezzo a distese incolte e disabitate. 
D'altronde, il <<deserto>> è allora la foresta. Là si rifugiano gli adepti 
volontari o involontari della fuga mundi: eremiti, innamorati, cavalieri 
erranti, briganti, fuorilegge. Tali san Bruno e i suoi compagni nel <<deser
tO>> della Grande-Chartreuse o san Roberto di Molesmes e i suoi discepo
li nel <<deserto» di Citeaux; tali Tristano e Isotta nella foresta del Mo
rois (<<Noi ritorniamo alla foresta, che ci protegge e ci salva. Vieni, 
Isotta, mia dolce amica! . . .  Entrarono nelle alte erbe e nelle brughiere, 



gli alberi richiusero su loro i rami, essi scomparvero dietro le fronde>>); 
cosi, precursorè e forse modello di Robin Hood, l'avventuriero Eusta
chio il Monaco, all'inizio del xm secolo, si rifugia nei boschi del Boulon
nais. Mondo del rifugio, la foresta ha le sue attrattive. Per il cavaliere è 
il mondo della caccia e dell'avventura. Perceval vi scopre <de piu belle 
cose che esistono» e un signore consiglia ad Alcassino, malato di amore 
per Nicoletta: «Montate a cavallo e andate lungo questa foresta per 
distrarvi, vedrete erbe e fiori, sentirete cantare gli uccelli. Per caso, 
sentirete delle belle parole che vi faranno stare meglio>> . Per i contadini e 
per tutto un piccolo popolo laborioso, la foresta è fonte di guadagno. Là 
vanno a pascolare i greggi, là soprattutto si ingrassano in autunno i 
suini, ricchezza del povero contadino che, dopo averlo impinguato di 
ghiande, ammazza il porco, promessa di sostentamento, se non di cucca
gna, per l'inverno. Là si abbatte il legno, indispensabile a un'economia 
per lungo tempo povera di pietra, di ferro, di carbon fossile . . Case, 
utensili, focolari, forni, officine esistono e lavorano solo grazie al le
gno o al carbone di legna. Là si colgono i frutti selvatici che sono per 
l'alimentazione primitiva del rustico un nutrimento di integrazione es
senziale e, in tempo di carestia, la principale possibilità di sopravviven
za. Là si raccolgono la scorza delle querce per la concia, le ceneri dei 
cespugli per la lavanderia o la tintoria, e soprattutto i prodotti resinosi 
per le torce e i ceri, e il miele degli sciami selvatici, tanto ricercato da un 
mondo per tanto tempo privo di zucchero. All'inizio del XII secolo il 
cronista francescano Gallus Anonymus, stabilito in Polonia, enuncian
do i vantaggi di questa contrada, cita, subito dopo la salubrità dell'aria e 
la fertilità del suolo, silva mellifiua, l'abbondanza di foreste ricche di 
miele. Cosi tutto un popolo di pastori, di taglialegna, di carbonai (Eusta
chio il Monaco, il <<bandito forestale>>, compie travestito da carbonaio 
una delle sue azioni di brigantaggio piu riuscite) ,  di cercatori di miele, 
vive della foresta e ne fa vivere gli altri. Questo piccolo popolo fa anche 
volentieri il cacciatore di frodo, ma la selvaggina è innanzi tutto il pro
dotto della caccia riservato ai signori. Anzi, dal meno potente al piu 
forte, questi difendono gelosamente i loro diritti sulle ricchezze foresta
li. Le <<guardie forestali >> sorvegliano ovunque i contadini ladruncoli. I 
sovrani sono i piu grandi proprietari forestali del loro regno e cercano 
con tutte le forze di restar tali. Anzi i baroni inglesi, dopo essersi rivol
tati, impongono nel I 2 I 5 a Giovanni Senza terra, accanto alla Magna 
Charta politica, una speciale <<Carta della foresta>>. Quando nel I332 
Filippo VI di  Francia fa  compilare un inventario di  diritti e risorse, con 
i quali vuole costituire nel Gatinais una dote per la regina Giovanna di 
Borgogna, fa redigere a parte un <<estimo delle foreste>>, le cui rendite 



rappresentano il terzo dell'insieme dei redditi di questo demanio regio. 
Ma la foresta è anche piena di minacce, di pericoli immaginari o 

reali. E l'orizzonte inquietante del mondo medievale. Essa lo accerchia, 
lo isola, lo stringe. Fra le signorie, fra i paesi, rappresenta una frontiera, 
il no man's land per eccellenza; dalla sua «opacità» temibile sorgono 
d'improvviso lupi affamati, briganti, cavalieri predoni. 

In Slesia, all'inizio del xm secolo, due fratelli tengono per anni 
la foresta di Sadlno, da dove escono ogni tanto per esigere il riscat
to dai poveri contadini dei paraggi, e impediscono al duca Enrico il 
Barbuto di stabilirvi un solo villaggio. Il sinodo di Santiago de Compo
stela dovrà stabilire, nel I I I4,  un canone per organizzare la caccia ai 
lupi. Ogni sabato, salvo la vigilia di Pasqua e della Pentecoste, preti, 
cavalieri, paesani che non lavorano sono mobilitati per la distruzione 
dei lupi erranti e per mettere le tagliole. Una multa colpisce quelli che si 
rifiutano. 

Questi lupi famelici sono trasformati facilmente in mostri dall'imma
ginazione medievale, che attinge ad un folclore ancestrale. In quante 
agiografie incontriamo il miracolo del lupo ammansito dal santo, come 
Francesco di Assisi, che soggioga la crudele bestia di Gubbio! Da tutti i 
boschi sbucano gli uomini-lupi, i lupi mannari, nei quali la selvatichezza 
medievale confonde la bestia con l'uomo semibarbaro. Talvolta la fore
sta nasconde mostri ancor piu sanguinari, ereditati m{ Medioevo dal 
paganesimo: tali la tarasque provenzale domata da santa Marta. Cosi le 
foreste diventano, attraverso questi terrori troppo reali, un universo di 
leggende meravigliose e spaventose. La foresta delle Ardenne dal cin
ghiale mostruoso è il rifugio dei «quattro figli di Aimone>>, dove sant'O
berta da cacciatore diventa eremita, san Tibaldo di Provins, da cavalie
re, eremita e carbonaio; la foresta di Broceliandia, in Armorica, è teatro 
degli incantesimi di Merlino e di Viviana; nella foresta di Oberon Huon 
de Bordeaux soccombe alle stregonerie del nano; nella foresta di Oden
wald Sigfrido termina la sua caccia tragica sotto i colpi di Hagen; nella 
foresta di Le Mans erra penosamente Berta dai grandi piedi e lo sventu
rato re di Francia Carlo VI diventerà pazzo. 

Eppure, se la maggior parte degli uomini dell'Occidente medievale 
ha per orizzonte, talvolta per tutta la vita, il confine di una foresta, non 
bisogna immaginare la società medievale come un mondo di sedentari, 
di immobili, di votati al proprio angolo di terra circondato da boschi. 
La mobilità degli uomini del Medioevo è stata estrema, sconcertante. 

Essa cosi si spiega. La proprietà, come realtà psicologica e materiale, 



è quasi sconosciuta nel Medioevo. Dal contadino al signore, ogni indivi
duo, ogni famiglia ha soltaato diritti piu o meno estesi di possesso prov
visorio, di usufrutto. Non soltanto ciascuno ha sopra di sé un padrone o 
un avente diritto piu potente che può, con la violenza, privarlo della sua 
terra - tenimenta del contadino o feudo del signore - ma il diritto stes· 
so riconosce al signore la possibilità legittima di togliere al servo o al 
vassallo il suo bene fondiario, a condizione di concedergliene un altro 
equivalente, a volte molto lontano dal primo. Signori normanni passati 
in Inghilterra, cavalieri tedeschi che si stabiliscono all'est, feudatari del
l'Ile-de· France che conquistano un feudo nel mezzogiorno con l'occasio
ne della crociata contro gli Albigesi, o in Spagna al ritmo della Reconqui
sta, crociati di ogni rango e razza che si creano un dominio in Morea o in 
Terra Santa: tutti espatriano facilmente, poiché hanno a mala· pena una 
patria. Il contadino, i cui campi non sono altro che una concessione piu 
o meno revocabile da parte del signore e sono spesso ridistribuiti dalla 
comunità paesana secondo la rotazione delle colture e dei campi, è lega· 
to alla sua terra solo dal volere del padrone, al quale si sottrae volentieri 
con la fuga prima, con l'emancipazione giuridica piu tardi. L'emigrazio
ne del contadino, individuale o collettiva, è uno dei grandi fenomeni 
della demografia e della società medievali. Sulle strade cavalieri e conta
dini incontrano chierici in viaggio regolare o in rotta con il convento -
tutti quei monaci girovaghi contro i quali concili e sinodi legiferano in
vano - studenti in cammino verso scuole o università celebri - l'esilio 
è la loro sorte, dirà un poema del xn secolo - pellegrini, vagabondi di 
ogni genere. 

La maggior parte non solo non è trattenuta da alcun interesse mate
riale in casa propria, ma è spinta sulle strade dallo spirito stesso della 
religione cristiana. Su questa terra di esilio l'uomo non è altro che un 
pellegrino perpetuo, tale l'insegnamento della Chiesa che ha appena biso
gno di ripetere la parola di Cristo: << Lascia tutto e seguimi» .  Sono cosi 
numerosi quelli che hanno poco o niente, che molti partono facilmente. 
Il loro scarso bagaglio sta nella bisaccia del pellegrino, i meno poveri 
hanno nella tasca qualche moneta, in quell'epoca di monete per lungo 
tempo rare; i p ili ricchi recano con s� un cofanetto dove chiudono la 
maggior parte della loro fortuna, un piccolo numero di oggetti preziosi. 
Quando i viaggiatori e i pellegrini saranno ingombrati dai bagagli - il 
sire di Joinville e il suo compagno conte di Sarrebruck partono nel 
r 248 per la crociata carichi di cofani che carretti riuniscono a Auxonne 
e battelli portano sulla Saona e sul Rodano fino ad Arles - non solo lo 
spirito della crociata, ma il gusto del viaggio diminuiranno, la società 
medievale diventerà un popolo di sedentari, e il Medioevo, epoca dei 



lunghi tragitti a piedi e a cavallo, sarà sul punto di finire. Non che nel 
Basso Medioevo non si vada piu in giro errando, ma dal XIV secolo in 
poi gli erranti sono dei vagabondi, dei maledetti - prima erano loro gli 
esseri normali, mentre dopo i normali saranno i sedentari. Ma, in attesa 
di questa stanchezza, tutto un Medioevo viaggiante pullula e si ritrova a 
ogni istante nell'iconografia. Lo strumento, presto divenuto simbolico, 
di questi erranti è il bastone, il bastone a forma di tau appoggiati al quale 
camminano, curvi, l'eremita, il pellegrino, il mendicante, il malato. Po
polo inquieto, simboleggiato anche dai ciechi, come quelli' della favolet
ta: «Un giorno accadde che su una strada vicino a Compiègne se ne 
andassero tre ciechi, senza che nessuno li conducesse e mostrasse loro il 
cammino. Avevano tutti e tre una ciotola di legno; erano tutti e tre 
vestiti poveramente. Percorrevano cosi la strada di Senlis» .  Popolo in
quietante, di cui la Chiesa ed i moralisti non si fidano. Il pellegrinaggio 
stesso, che cela sovente il semplice vagabondaggio, la curiosità vana -
forma medievale del turismo - è facilmente sospetto. Onorio detto di 
Autun (Honorius Augustodunensis) fino dal xu secolo è propenso a 
condannarlo, a sconsigliarlo. «C'è forse un merito - domanda il discepo
lo dell'Elucidarium - nell'andare a Gerusalemme oppure nel visitare 
altri luoghi sacri ?»  E il maestro a rispondere: <<È meglio dare ai poveri 
il denaro che servirebbe per il viaggio» .  L'unico pellegrinaggio che egli 
ammette è quello che ha per causa e per oggetto la penitenza. Ben pre
sto infatti, ed è significativo, il pellegrinaggio non è un atto di desiderio, 
ma un atto di penitenza. Espia qualunque peccato grave, è una punizio
ne, non una ricompensa. In quanto a quelli che lo intraprendono <<per 
curiosità o per glorietta - come dice ancora il maestro dell'Elucidarium 
- l'unico vantaggio che ne traggono è quello di aver visto dei luoghi 
piacevoli o dei bei monumenti, o di ottenere la glorietta che desiderava
no». Gli erranti sono dei disgraziati e il turismo una vanità. 

La pietosa realtà del pellegrinaggio (senza arrivare fino al caso tragi
co dei crociati morti di fame per strada o massacrati dagli infedeli )  è 
spesso la storia di quel pover'uomo di cui parla la Legenda aurea. << Ver
so l'anno del Signore I 100 un francese andava a Santiago de Composte
la con la moglie e i figli, un po' per sfuggire il contagio che desolava il 
paese, un po' per vedere la tomba del santo. Nella città di Pamplona la 
moglie mori e l'oste lo spogliò di tutto il suo denaro, prendendogli 
perfino la cavalla sul dorso della quale conduceva, durante il cammino, i 
figli. Allora il povero padre ne prese due sulle spalle e trascinò gli altri 
tenendoli per mano. Un uomo che passava con un asino ebbe pietà di lui 
e gli dette l'asino, affinché potesse mettere i bambini sul dorso della 
bestia. Arrivato a Santiago de Compostela, il francese vide il santo che 



gli domandò se lo riconoscesse e che gli disse: " Io sono l'apostolo Giaco
mo. Sono stato io a darti l'asino per venire qui e te lo darò di nuovo per 
tornartene via" . . .  >> Ma quanti pellegrini sono rimasti senza neanche il 
soccorso dell'asino miracoloso . . .  

Non mancano infatti né prove né ostacoli negli spostamenti. Senza 
dubbio la via fluviale, là dove è possibile, viene utilizzata. Ma restano 
molte terre da traversare. La bella rete di strade romane è quasi scompar
sa, rovinata dalle invasioni, non mantenuta, e d'altra parte mal riadatta· 
ta alle necessità della società medievale. Per questo popolo di pedoni e 
di gente a cavallo, i cui trasporti si fanno soprattutto con le bestie da 
soma oppure su carretti arcaici, e che non ha fretta - che devia volentie
ri per evitare il castello di un cavaliere predone o magari per visitare un 
santuario - la via romana, diritta, lastricata, strada di soldati e di funzio
nari, non è di grande utilità. Cammina lungo i sentieri, le strade, la rete 
di itinerari diversi sparsi fra alcuni punti fissi : città di fiera, luoghi di 
pellegrinaggio, ponte, guado o passo. Quanti ostacoli da superare : la 
foresta con i suoi pericoli e terrori (solcata tuttavia da piste: Nicoletta 
«seguendo il vecchio sentiero nel bosco fitto arriva a un crocevia dove si 
incontrano le sette strade che se ne vanno per il paese>>), i banditi, 
cavalieri o villani, appostati nell'angolo di un bosco o sulla cima di una 
roccia (Joinville scendendo lungo il corso del Rodano nota < da Roccia di 
Glun, quel castello che il re aveva fatto abbattere perché il signore chia
mato Ruggiero era accusato di spogliare i pellegrini e i mercanti>> ) ,  le 
tasse innumerevoli messe sulle merci, ma talvolta sui semplici viaggiato
ri, ai ponti, ai passi, sui fiumi, e il cattivo stato delle strade, dove si 
affonda cosi facilmente che per condurre un carro di buoi occorre la 
competenza di un uomo del mestiere. 

Un eroe da canzone di gesta come Bertrando del Charroi de Nimes, 
nipote di Guglielmo di Orange, diventa ridicolo quando si vuoi trasfor
mare in un carrettiere. La strada medievale è estremamente lunga, len
ta. Se si seguono dei viaggiatori fra i piu frettolosi, i mercanti, ci si 
accorge che le tappe variano da 2 5 a 6o chilometri al giorno, secondo la 
natura del terreno. Ci vogliono due settimane per andare da Bologna ad 
Avignone, ventidue giorni dalle fiere della Champagne a Nlmes, da undi
ci a dodici giorni da Firenze a Napoli. Eppure la società medievale si 
muoveva costantemente per una «specie di movimento browniano, nel
lo stesso tempo perpetuo e incostante>>, come ha detto Mare Bloch. Gli 
uomini del Medioevo si evolvono quasi tutti contraddittoriamente fra 
due dimensioni: gli orizzonti limitati della radura dove vivono, gli oriz
zonti lontani della Cristianità intera, ove ciascuno può improvvisamen
te andarsene dall'Inghilterra a Santiago de Compostela o a Toledo, co-



me quei chierici inglesi del xn secolo avidi di cultura araba; da Aurillac a 
Reims, a Vich in Catalogna, a Ravenna e a Roma, come Gerberto (papa 
Silvestro Il) alla fine del x secolo; dalla Fiandra a San Giovanni d'Acri, 
come tanti crociati ; dalle rive del Reno a quelle deii'Oder e della Visto
la, come tanti coloni tedeschi. Gli unici veri avventurieri, agli occhi dei 
cristiani medievali, sono quelli che oltrepassano le frontiere della Cristia
nità: missionari o mercanti che approdano in Africa, in Crimea, o pene
trano in Asia. 

La via del mare è piu rapida. Quando i venti sono favorevoli, una 
nave può fare fino a 300 chilometri in ventiquattro ore. Ma i pericoli 
qui sono ancora piu grandi che sulla terra. L'occasionale rapidità può 
essere scontata con periodi di bonacce esasperanti, o di correnti e venti 
contrari. 

Imbarchiamoci con Joinville per l'Egitto. «<n mare ci capitò una 
cosa meravigliosa: ci trovammo davanti a una montagna tutta rotonda 
sulle coste di Barberia. Era l'ora dei vespri. Navigammo tutta la sera e 
pensavamo di aver fatto circa cinquanta leghe quando il giorno dopo ci 
ritrovammo di nuovo davanti a questa montagna. E cosi ci accadde per 
due o tre volte>>. 

Questi ritardi sono ben poco se si pensa ai pirati e alle tempeste. 
Joinville scopre ben presto la folle temerità dei mercanti avventurieri: 
<<Pensai che è molto stolto chi osa mettersi in un simile pericolo con il 
bene altrui o in stato di peccato mortale; poiché ci si addormenta la sera 
senza sapere se ci si ritroverà in fondo al mare, l'indomani mattina>>. 

Pochi cliché, pieni di una realtà vivamente sentita, hanno avuto 
maggiore successo nel Medioevo di quello della nave nella tempesta. 
Nessun episodio ritorna piu regolarmente nella vita di numerosi santi di 
quello di una traversata, reale o simbolica, rappresentata in tante minia
ture e vetrate. Nessun miracolo fu piu diffuso di quello dell'intervento 
di un santo che calma una tempesta o risuscita un naufrago. Cosi san 
Nicola nella Legenda aurea di Iacopo da Varagine: «Un giorno dei mari
nai, trovandosi in pericolo sul mare, pregarono in questo modo piangen
do: "Nicola, servo di Dio, se quello che ci è stato detto di te è vero, fa' 
che lo proviamo adesso ! "  Subito qualcuno avente la figura del santo 
comparve davanti a loro e disse: " Voi mi avete chiamato, eccomi ! "  E si 
mise ad aiutarli, con le vele e le gomene e l'altro sartiame del battello, e, 
immediatamente, la tempesta cessÒ>>. 

Ma fin da questo momento bisogna comprendere con quali mezzi la 
foresta, la strada, il mare eccitano la sensibilità degli uomini del Medioe
vo. La colpiscono meno con il loro aspetto reale, con i loro veri pericoli 
che con i simboli che esprimono. La foresta corrisponde alle tenebre op-



pure - come nel Lied del Minnesiinger Alessandro l'Errante (<<der wilde 
Alexander» ) - al secolo con le sue illusioni, il mare al mondo con le sue 
tentazioni, la strada alla questua e al pellegrinaggio. 

In tal modo gli uomini del Medioevo entrano in contatto con la real
tà fisica attraverso la mediazione di astrazioni mistiche e pseudoscien
tifiche. 

La natura per loro consiste nei quattro elementi che compongono 
l'universo e l'uomo, universo in miniatura, microcosmo. Come spiega 
I'Elucidarium, l'uomo corporeo è fatto dei quattro elementi, <<per que
sto lo si chiama microcosmo, vale a dire mondo in riduzione. Esso è 
infatti composto di terra: la carne; di acqua: il sangue; di aria: l'alito; 
di fuoco: il calore>>. 

Una stessa visione dell'universo digrada dai piu sapiemi ai piu igno
ranti. Cristianizzazione piu o meno accentuata di vecchi simboli e di 
miti pagani, essa personifica le forze della natura in una strana cosmogra
fia: i quattro fiumi del paradiso, i quattro venti delle innumerevoli rose 
dei venti dei manoscritti, a guisa dei quattro elementi, interpongono la 
loro immagine fra le realtà naturali e la sensibilità umana. Occorrerà un 
lungo cammino, come si vedrà, agli uomini del Medioevo per incontra
re, al di là dello schermo del simbolismo, la realtà fisica del mondo nel 
quale vivono. 

L'ampiezza di questi movimenti, di queste migrazioni, di queste agi
tazioni, di questi viaggi è infatti particolarmente ristretta. L'orizzonte 
geografico è un orizzonte spirituale, quello della Cristianità. Piu che l'im
precisione delle cognizioni dei dotti in materia di cosmografia - si am
mette in generale che la Terra sia rotonda, immobile al centro dell'uni
verso e si immagina, secondo Aristotele, un sistema di sfere concentri
che oppure, sempre piu dall'inizio del xm secolo in poi, un sistema piu 
complesso e piu vicino alla realtà del movimento dei pianeti, secondo 
Tolomeo - quello che è straordinario è la fantasia della geografia medie
vale al di fuori dell'Europa e del bacino mediterraneo. Piu notevole 
ancora è il concetto teologico che ispira la geografia e la cartografia cri
stiana fino al XIII secolo. In linea di massima l'ordinamento della Terra 
è determinato dalla credenza che l'ombelico, ossia il centro, ne sia Geru
salemme e che l'Oriente, che le carte mettono perlopiu in alto, al posto 
del nostro nord, culmini in una montagna (recentemente identificata co
me il Takt-i-Sulayman in Azerbaigian), dove si trova il paradiso terre
stre e da dove scorrono i quattro fiumi paradisiaci: il Tigri, l'Eufrate, il 
Pisone, di solito riconosciuto nel Gange, e il Gehon, che è il Nilo. Le 
vaghe conoscenze che i cristiani possono avere di questi fiumi sollevano 
alcune difficoltà che si risolvono facilmente. Si spiega che le sorgenti 



conosciute del Tigri e dell'Eufrate non sono le sorgenti originali, situate 
nel fianco della montagna dell'Eden e le cui acque si perdono per lungo 
tratto nelle sabbie dei deserti prima di rinascere. In quanto al Nilo, 
Joinville, nel racconto della settima crociata irt Egitto, attesta che i Mu
sulmani, fermati dalle cateratte, non sono potuti risalire alla sorgente, 
meravigliosa ma reale. 

«Conviene ora parlare del fiume che traversa l'Egitto e viene dal 
paradiso terrestre . . .  Nel luogo dove il Nilo penetra in Egitto, la gente 
abituata a questo lavoro getta la sera le reti spiegate nel fiume; e quan
do la mattina le tira su, vi trova derrate preziose che vengono portate 
nel paese: zenzero, rabarbaro, legno di aloe e cannella. Si dice che que
ste spezie vengano dal paradiso terrestre, fatte cadere dal vento dagli 
alberi del paradiso, come il legno secco che il vento abbatte nella fore
sta . . .  

Si dice nel paese che il soldano [sultano] di Babilonia avesse molte vol
te cercato di sapere da dove nascesse il fiume; aveva mandato delle perso
ne con questo scopo . . .  Esse avevano raccontato di aver cercato la sorgen
te del fiume e di essere arrivate a una grande collina di rocce tagliate, 
sulle quali era impossibile salire. Da questo colle scendeva il fiume; ed 
era sembrato loro che la cima della montagna fosse coperta di una gran
de quantità di alberi . . .  >> 

L'Oceano Indiano, che si crede chiuso, è il ricettacolo dei sogni, 
dove si rifugiano i desideri non esauditi della Cristianità povera e imbri
gliata: sogno di ricchezza legato alle isole, dove si trovano metalli pre
ziosi, boschi rari, spezie. Marco Polo vede un re nudo coperto di pietre 
preziose: sogno fantastico, popolato di uomini, di animali favolosi e di 
mostri, sogno di abbondanza e di stravaganza, forgiato da un mondo 
povero e limitato, sogno di una vita diversa, della distruzione dei tabu, 
della libertà di fronte alla morale ristretta imposta dalla Chiesa, seduzio
ne del miraggio di un mondo dell'ingordigia; della coprofagia, del canni
balismo, del nudismo, della poligamia, della libertà e della dissolutezza 
sessuale. 

Lo strano è che quando, fatto eccezionale, un cristiano si arrischia e 
arriva fino là, trova delle meraviglie: Marco Polo vi incontra uomini 
con una coda <<grossa come quella di un cane>> e i liocorni, che forse 
sono dei rinoceronti, ma che lo deludono: <<È un'orribile bestia a veder
si e disgustosa. Non è per niente come noi qui diciamo e descriviamo, 
quando pretendiamo di sostenere che si lasci acchiappare per il petto da 
una fanciulla >> . 

Senza dubbio la Terra è divisa per gli uomini del Medioevo, che 
hanno raccolto la tradizione dei geografi dell'antichità, in tre parti: Euro-



pa, Africa e Asia. Ma. ciascuna di queste tende a identificarsi con un'area 
religiosa, e il pellegrino inglese che scrisse un Itinerario della terza cro
ciata constata: <<Cosi due parti del mondo assalgono la terza, e l'Europa, 
che peraltro non riconosce tutta quanta il nome del Cristo, deve battersi 
contro altre due». 

Questa Europa, che la presenza musulmana in Spagna ci impedisce 
di identificare con la Cristianità, rimane per gli Occidentali una nozione 
scomoda, pedante, astratta. 

La realtà è la Cristianità. È in funzione di questa che il cristiano del 
Medioevo definisce il resto dell'umanità, si colloca in rapporto agli altri. 
E prima di tutto in rapporto al bizantino. 

Il bizantino, dal 1054, è lo scismatico. Ma se questo pregiudizio di 
separazione, di secessione è essenziale, gli Occidentali non giungono a 
definirlo bene, perlomeno a chiamarlo con il giusto nome. Malgrado le 
divergenze teologiche - e in particolare la questione del <<Filioque», poi
ché i Bizantini rifiutavano il duplice procedere dello Spirito Santo che 
essi facevano discendere solo dal Padre e non dal Figlio - malgrado, 
soprattutto, il conflitto istituzionale, dato che il patriarca di Costantino
poli non riconosceva la supremazia del papa, i Bizantini erano lo stesso 
dei cristiani. Fino dalla metà del XII secolo, all'epoca della seconda cro
ciata, si vede un fanatico occidentale, il vescovo di Langres (che sogna già 
la presa di Costantinopoli e vi spinge il re di Francia Luigi VII), dichiara
re che i Bizantini non sono <<cristiani di fatto ma solamente di nome>> e 
che si rendono colpevoli di eresie; cosi come un forte partito nell'eserci
to dei crociati considerava che «i Greci non fossero per niente cristiani 
e che ucciderli non fosse un male» .  Questo antagonismo era il risultato 
di un allontanamento che, dal IV secolo in poi, si era trasformato in un 
baratro. Gli uni e gli altri non si capivano piu, principalmente gli Occi
dentali, anche i piu sapienti dei quali ignoravano il greco : <<graecum est, 
non legitur>> .  

Quest'incomprensione s i  cambiò ben presto in odio, figlio dell'igno
ranza. Riguardo ai Greci i Latini provano un misto di desiderio e di 
disprezzo, che viene dal sentimento piu o meno represso della propria 
inferiorità. I Latini rimproverano ai Greci di essere dei ricercati, dei 
vili, degli ingannatori. Rimproverano loro soprattutto di essere ricchi. 
È la reazione del guerriero barbaro e povero di fronte al ricco raffinato. 

Fino dal 968 il longobardo Liutprando, vescovo di Cremona, inviato 
dall'imperatore Ottone I a Costantinopoli, ne ritorna con l'odio nel cuo
re, nato dai pochi riguardi che gli sono stati usati. Il basileus Niceforo 
ha inveito contro di lui: <<Voi non siete dei Romani ma dei Longobar
di! >> Alla qual cosa egli risponde: «Romolo era un fratricida, la storia lo 



prova, e dice che egli ha aperto un asilo dove ha accolto i debitori che 
non possono pagare, i servi, i fuggiaschi, gli assassini, i condannati a 
morte e che si è circondato di una folla di gente di quella sorta, che ha 
chiamato Romani; quella gente, noi, Longobardi, Sassoni, Franchi, Lore
nesi, Bavari, Svevi, Burgundi, li disprezziamo a tal punto che, quando 
siamo in collera, non abbiamo per i nostri nemici altro insulto all'infuo
ri della parola " Romano ! " ,  comprendendo in questo unico nome di 
romano ogni bassezza, vigliaccheria, cupidigia, corruzione, menzogna, e 
peggio ancora, un compendio di tutti i vizi . . .  >> E per quanto riguarda il 
pregiudizio religioso anteriore allo scisma: «Tutte le eresie sono nate 
presso di voi, hanno trionfato presso di voi; noi Occidentali le abbiamo 
soffocate, le abbiamo uccise>> .  Per completare l'umiliazione, alla parten· 
za Liutprando viene spogliato dai finanzieri bizantini di cinque mantelli 
di porpora di cui è proibita l'esportazione : sistema incomprensibile per 
un barbaro che vive in un'organizzazione economica rudimentale. Di 
qui un nuovo insulto: <<Questa gente molle, effeminata, dalle larghe 
maniche, con in testa tiare e turbanti, mentitori, castrati, noncuranti, 
vanno vestiti di porpora; e degli eroi, degli uomini pieni di energia, che 
conoscono la guerra, pieni di fede e di carità, sottomessi a Dio, pieni di 
virtu, no! >> 

Quando l'esercito occidentale della quarta crociata si prepara nel 
1 203 a prendere Costantinopoli, il pretesto ufficiale è che l'imperatore 
Alessio III è un usurpatore, ma gli ecclesiastici tolgono gli scrupoli 
religiosi a certi laici sottolineando il carattere scismatico dei Bizantini: 
«I vescovi e i chierici dell'esercito parlarono insieme - scrive il cronista 
Robert de Clari - e giudicarono che la battaglia era legittima e che si 
poteva attaccarli, poiché anticamente essi obbedivano alla legge di Ro
ma e ora non le obbedivano piu. Anzi, dissero i vescovi, attaccarli non 
era peccato, bensf grande opera di zelo» .  

Senza dubbio l'unione delle Chiese, cioè una riconciliazione di  Bisan
zio con Roma, resta quasi costantemente all'ordine del giorno, e dei 
negoziati hanno luogo sotto Alessio I nel 1089, Giovanni II nel I I4 I ,  
Alessio I I I  nel I I  9 7 ,  e sotto quasi ogni imperatore dalla metà del xiii 

secolo al 1453 .  L'unione sembra perfino realizzata nel concilio di Lione 
del 1274 e, un'ultima volta, nel concilio di Firenze del I439·  

Ma gli attacchi diretti contro l'Impero bizantino dai Normanni di 
Roberto il Guiscardo nel r o8 I e di Boemondo nel I I 8 5 ,  la presa di Co
stantinopoli da parte degli Occidentali il 1 3  aprile 1 204, il fallimento 
dell'unione delle Chiese dipendevano da un'ostilità fondamentale fra 
quelli che si chiamavano, oltraggiosamente, latini (e non cristiani) e 
Greci (e non Romani). I barbari rudi oppongono la propria semplicità 



alla sofisticazione di questa civiltà del cerimoniale, di un'educazione se
colare fissata in etichetta. Nel 1097, quando i crociati della Lotaringia 
furono ricevuti da Alessio I, uno di loro, irritato da questo cerimoniale, 
si sedette sul trono del basileus, << trovando che non era conveniente che 
un solo uomo potesse sedersi mentre tanti valorosi guerrieri stavano in 
piedi» .  

Identiche reazioni hanno i Francesi della seconda crociata. Luigi 
VII ed i suoi consiglieri sono impazienti davanti alle maniere degli invia
ti bizantini e al linguaggio ampolloso delle loro arringhe. Il vescovo di 
Langres, « avendo compassione del re e non potendo sopportare le lun
ghe frasi dell'oratore e dell'interprete, dice loro: " Fratelli miei, non par
late cosi spesso della gloria, maestà, sapienza e religione ·del re; egli 
conosce se stesso e anche noi lo conosciamo; ditegli dunque piu alla 
svelta e senza tante ambagi quello che volete" » .  

Anche le tradizioni politiche sono opposte. Gli Occidentali, per i 
quali la principale virtu politica è la fede, la buona fede del feudale, 
accusano di ipocrisia i metodi bizantini, tutti impregnati della ragion di 
stato. << Poiché la loro opinione, generalmente accettata - scrive ancora 
Eudes de Deuil, il cronista francese della seconda crociata - è quella che 
non si possa rimproverare a nessuno lo spergiuro commesso per la causa 
del sacro i m pero» .  

A quest'odio latino corrisponde i l  disprezzo greco. Anna Comnena, 
figlia dell'imperatore Alessio, che ha visto gli Occidentali della prima 
crociata, li descrive come dei barbari grossolani, chiacchieroni, orgoglio
si, volubili . Sono dei guerrieri e ai Greci, uomini del negoziato, ripugna 
la guerra; essi sono refrattari all'idea della guerra santa e sono, come 
Anna, inorriditi davanti a tutti questi ecclesiastici, vescovi e preti, che 
prendono parte di persona ai combattimenti. Come si può essere a un 
tempo uomo di Dio e «uomo di sangue che respira il delitto» ?  Oltre a 
ciò, la cupidigia degli Occidentali <<pronti a vendere moglie e figli per 
un obolo» fa orrore ai Bizantini. 

La ricchezza di Bisanzio è infine l'ultimo rimprovero e la prima bra
ma dei Latini. Presso tutti i cronisti delle prime crociate che passano 
per Costantinopoli, la meraviglia ispira una descrizione abbagliante. 
Per quei barbari che vivono miseramente in fortezze primitive o 'in pove
re borgate (le <<città>> occidentali contano solo alcune migliaia di abitan
ti e l'urbanesimo vi è ignorato), Costantinopoli con probabilmente un 
milione di abitanti, le ricchezze monumentali, i negozi - i crociati sono 
veramente commoventi, come ce li mostra Eudes de Deuil, mentre fan
no il loro, diciamo, <<shopping» o ricevono i mercanti greci fino nelle 
tende : «Cosi noi compravamo una camicia per meno di due denari, e 



trenta camicie per tre soldi meno una marca>> - è la rivelazione della 
città. Fulcherio di Chartres, fra molti altri, spalanca gli occhi nel 1097: 
<<Che bella e nobile città Costantinopoli! Quanti monasteri e palazzi vi 
si vedono cOstruiti con un'arte ammirevole! Quanti lavori meravigliosi 
da contemplare sono in mostra nelle piazze e nelle strade! Sarebbe trop
po lungo e fastidioso descrivere dettagliatamente l'abbondanza di ric
chezze di ogrù genere, d'oro, di argento, di stoffe di mille qualità, di 
sante reliquie che si trovano in questa città, dove con ogni tempo nume
rosi vascelli portano tutte le cose necessarie ai bisogni degli uomini . . .  >> 

Le reliquie sono una delle principali attrattive. Ecco l'inventario, 
fatto da Robert de Clari, di quelle che i crociati del r 204 trovarono 
solamente nella chiesa della Vergine del Faro: «Vi si trovarono due 
pezzi della Vera Croce grossi quanto la gamba di un uomo e lunghi 
quanto una mezza tesa. E vi si trovarono anche il ferro della lancia dalla 
quale Nostro Signore ebbe il costato perforato, e i due chiodi che gli 
furono conficcati nelle mani e nei piedi. E vi si trovò anche, in un'ampol
la di cristallo, una grande parte del suo sangue; e vi si trovò anche la 
tunica che aveva addosso quando lo si spogliò dopo averlo condotto sul 
monte del Calvario; e vi si trovò anche la corona benedetta con cui fu 
incoronato, che era fatta di giunchi marini appuntiti come ferri da lesi
na. E vi si trovò anche la veste della Madonna e la testa di monsignor 
san Giovanni Battista e tante altre ricche reliquie che non potrei descri
vere>> . Bottino scelto per i ladri devoti, che serberanno la loro preda, e 
per i predoni avidi, che la venderanno cara. 

Bisanzio, perfino per gli Occidentali che non hanno contemplato le 
sue meraviglie, è nel Medioevo la fonte o quasi di ogni ricchezza, poiché 
le importazioni latine piu preziose giungono da questa città, che ne sia 
la produttrice o la distributrice. Di là provengono le stoffe preziose (la 
seta resta per lungo tempo un segreto che ha strappato alla Cina nel VI 

secolo), di là la moneta d'oro inalterata fino alla fine dell'xi secolo, che 
gli Occidentali chiameranno semplicemente il bizantino, il bisante, il 
«dollaro del Medioevo>> . 

Davanti a queste ricchezze, quante tentazioni! 
Nel campo spirituale ci si può ancora contentare di prendere a presti

to, talvolta con stupefazione e riconoscenza. I teologi occidentali del XII 

secolo scoprono, o riscoprono, la teologia greca, e alcuni salutano que
sta luce che viene da Oriente, orientale lumen. Alano di Lilla aggiunge 
persino con umiltà: «quia latinitas penuriosa est . . . >> ,  poiché la latinità è 
indigente . . .  

S i  può anche cercare d i  competere con Bisanzio, e uno degli atteg
giamenti piu curiosi dell'Occidente medievale che cerca di liberarsi dal-



la realtà e dal mito di Bisanzio è l'immaginaria umiliazione espressa dalla 
stupenda canzone di gesta Pèlerinage de Charlemagne, nella seconda me
tà dell'xi secolo. Carlomagno, tornando da Gerusalemme con i dodici 
pari, passa per Costantinopoli, dove è festosamente accolto dal re Ugo. 
Dopo un opulento banchetto, l'imperatore e i suoi compagni, un po' 
avvinazzati, si divertono nella loro camera a « gabbare>>, cioè a gareggia
re in racconti immaginari, in cui ciascuno si ingegna di vantarsi di una 
prodezza straordinaria (il gabbo o burla - dal francese antico gab - è  in 
origine la forma rozza dell'umorismo cavalleresco). I gabs dei Franchi 
mettevano verosimilmente in ridicolo il re Ugo e i suoi Greci; Orlando 
in particolare si gloria di suonare il corno con tanta forza da bruciare i 
baffi di Ugo. Non ci sarebbe in questo altro che uno scherzo senza conse
guenze, se una spia bizantina, nascosta dietro un pilastro, non avesse 
sentito tutto e non si fosse precipitata a raccontarlo al re. Furioso, egli 
sfida i suoi ospiti a mettere in atto le loro vanterie. L'intervento divino 
permette ai Franchi di compiere in effetti i loro gabs e il re Ugo, vinto, 
si dichiara l'uomo, il vassallo, di Carlomagno e ordina una grande festa, 
dove i due imperatori portano ciascuno una corona d'oro. 

Ma questa liberazione poetica non poteva bastare a soddisfare tante 
passioni e rancori accumulati. La gelosia latina contro i Bizantini rag
giunge il colmo con l'assalto del 13  aprile 1 204, in quell'atroce massa
cro di uomini, donne e fanciulli, e con il saccheggio, nel quale si appaga
rono infine la gelosia e l'odio. «Dalla creazione del mondo mai simile 
bottino era stato fatto in una città>> dice lo storico dei crociati Villehar
douin. E il cronista bizantino Nicetas Choniates: «l Saraceni stessi sono 
buoni e comprensivi a paragone di quella gente che porta la croce del 
Cristo sulla spalla». 

L'ostilità verso i Bizantini non mancava di determinare nei cristiani 
che si trovavano in contatto con loro una crisi di coscienza. Di fronte ai 
Musulmani non c'era, pare, alcun problema. Il Musulmano è l'infede
le, il nemico per eccellenza, con il quale non si tratta di fare dei patti. 
Fra Cristianità e Musulmani l'antitesi è totale, proprio quale l'ha defini
ta il papa Urbano II predicando a Clermont la prima crociata nel 1095:  
«Che vergogna sarebbe per noi se quella razza infedele, cosi giustamen
te disprezzata, degenerata dalla dignità umana e vile schiava del demo
nio, vincesse il popolo eletto di Dio onnipotente . . .  Da una parte ci saran
no dei miserabili privati dei veri beni, dall'altra degli uomini ricolmi di 
vere ricchezze; da una parte combatteranno i nemici del Signore, dall'al
tra i suoi amici>>. Come ha detto il papa, i cristiani vedono nei Musulma-



ni dei « sottouomini>>. Nella canzone di gesta Aliscans il poeta, parlando 
di Viviano morente, esclama: 

Farmi le cors o t .xv. plaies tes, 
de la menor morust uns amires '. 

Maometto è uno degli spauracchi piu grossi dei cristiani medievali. Os
sessiona le loro immaginazioni in una visione apocalittica. Appare soltan
to in riferimento all'Anticristo. Per l'abate di Cluny Pietro il Venerabi
le, a metà del xn secolo, egli si trova nella gerarchia dei nemici di Cristo 
fra Aria e l'Anticristo; per Gioacchino da Fiore, alla fine del secolo, 
«prepara l'Anticristo come Mosè ha preparato Gesu>>. Nel margine di 
un manoscritto del u62,  una traduzione latina del Corano, una caricatu
ra di Maometto lo rappresenta sotto forma di mostro. 

Eppure la storia dell'atteggiamento della Cristianità medievale nei 
confronti dei Musulmani è una storia di variazioni e di sfumature. Fino 
dal IX secolo senza dubbio Alvaro di Cordova vede in Maometto la 
Bestia dell'Apocalisse. Ma Pascasio Radberto, pur notando l'antagoni
smo fondamentale (che afferra bene nel confronto geografico fra la Cri
stianità, la quale dovrebbe estendersi sul mondo intero, e l'Islam, che le 
ha portato via una vasta regione della terra), distingue con cura i Musul
mani, che hanno accettato la conoscenza di Dio, dai gentili, che ignora
no tutto di Lui. Fino all'xi secolo i pellegrinaggi cristiani nella Palestina 
conquistata dai Musulmani si effettuano pacificamente; soltanto alcuni 
teologi accennano a un'immagine apocalittica deli'Islam. Durante l'xi 
secolo, quando le crociate sono preparate e poi orchestrate da una propa
ganda che mette al primo posto tra gli odi cristiani i seguaci di Maomet
to, tutto cambia. Le canzoni di gesta sono la testimonianza di questo 
momento, in cui si uniscono i ricordi di una simbiosi islamico-cristiana 
alle frontiere dei due domini e l'affermazione ormai di una lotta senza 
pietà. In Mainet, che è la gesta del piccolo Magno, cioè di Carlomagno 
bambino, si vede l'eroe servire il re saraceno di Toledo e ricevere da lui 
il titolo di cavaliere, eco delle realtà spagnole storico-leggendarie incarna
te nel Cid. Ma nello stesso tempo Carlomagno e quasi tutti gli eroi delle 
canzoni di gesta sono presentati come animati da un unico desiderio: 
combattere contro il Saraceno e vincerlo. Esiste ormai tutta una mitolo
gia che si riassume nel duello del cavaliere cristiano e del musulmano. 
La lotta contro l 'infedele diventa il fine ultimo dell'ideale cavalleresco. 
L'infedele d'altronde è considerato come un pagano, un pagano incalli
to, che si è ribellato definitivamente alla verità, alla conversione. Nella 

1 «Quindici ferite aperte ha sul corpo ! un Saraceno morirebbe di quella piU piccola». 



bolla di convocazione del quarto Concilio Lateranense nel I 2 I 3, Inno
cenzo III chiamava i cristiani alla crociata contro i Saraceni trattandoli 
come pagani, e Joinville chiama costantemente il mondo musulmano la 
«pagani tà >>. 

Tuttavia, attraverso questa tenda abbassata fra Cristianità e Musul
mani, che sembrano alzarla solo per combattersi, attraverso questo fron
te di guerra, continuano a sussistere e perfino si ampliano delle correnti 
pacifiche, degli scambi. Si tratta dapprima di scambi commerciali. Il 
papato ha un bell'imporre l'embargo sulle merci cristiane destinate al 
mondo musulmano: il contrabbando rende vane queste proibizioni. I 
papi finiscono per ammettere delle deroghe, delle brecce in questo bloc
co di cui la Cristianità soffre piu dei Musulmani; finiscono con il conce
dere anche dei permessi. In questo gioco i Veneziani divengono mae
stri. Nel I I98 ,  per esempio, facendo riconoscere dal papa che, sprovvi
sti di risorse agricole, essi possono vivere solo di commercio, ottengono 
da Innocenzo III l'autorizzazione a commerciare «con il sultano di Ales
sandria>>, con l'eccezione tuttavia di alcuni prodotti strategici messi dal 
papato su una lista nera imposta alla Cristianità: ferro, armi, pece, catra
me, legno da costruzioni, navi. 

In seguito avvengono anche scambi intellettuali. Non che molti intel
lettuali cristiani provino la tentazione di passare dall'altra parte. Solo 
Abelardo, pare, scoraggiato dalla caccia alle streghe condotta contro di 
lui da avversari accaniti, vi ha pensato un momento. «Caddi - confessa 
- in una tale disperazione che mi preparai a uscire dalla Cristianità per 
passare tra i pagani e assicurarmi con qualche tributo di poter vivere 
tranquillamente e cristianamente in mezzo ai nemici del Cristo>>. Ma 
nel pieno delle crociate la scienza araba irrompe nella Cristianità e, se 
non suscita, nutre perlomeno ciò che è stato definito il rinascimento del 
xn secolo. Gli Arabi recano ai sapienti cristiani, a dire il vero, soprattut
to la scienza greca tesaurizzata nelle biblioteche orientali e rimessa in cir
colazione dai sapienti musulmani, che la portano fino all'estremo deii'I
slam occidentale, in Spagna, dove i chierici cristiani vanno a impossessar
sene avidamente via via con la Reconquista. Toledo, ripresa dai cristiani 
nel I085, diventa il polo di attrazione di questi assetati di sapere che 
sono, in un primo tempo, soprattutto dei traduttori . La moda della scien
za musulmana è divenuta tale che nella Cristianità uno di loro, Adelar
do di Bath, dichiara che, per imporre le sue idee personali, le ha dovute 
spesso attribuire agli Arabi. 

Inoltre, in Terra Santa, luogo principale dello scontro fra le due par
ti, si stabiliscono rapidamente relazioni di coesistenza pacifica. È un cro
nista musulmano, lo spagnolo Ibn Jobair, che lo constata, non senza 



scandalizzato stupore, in occasione di un viaggio in Palestina nel I I  84:  
« I  cristiani fanno pagare ai  Musulmani, sul loro territorio, una tassa 
che è applicata in tutta buona fede. I mercanti cristiani, a loro volta, 
pagano in territorio musulmano sulle loro merci; l'intesa fra loro è 
perfetta e la giustizia è osservata in ogni circostanza. I guerrieri sono 
occupati nella guerra; il popolo se ne sta in pace . . .  La situazione del 
paese sotto questo riguardo è cosi straordinaria che il discorso non ne 
potrebbe esaurire la materia. Che Dio esalti la parola dell'Islam con il 
suo favore! » 

Accanto a questi <<pagani>> particolari, i Musulmani, di fronte ai 
quali l'unico atteggiamento ufficiale cristiano era la guerra santa, ahri 
pagani si presentano ben differentemente: quelli che, adorando ancora 
gli idoli, si offrono come possibili cristiani. Fino agli ultimi anni del XIII 

secolo, durante il quale la Cristianità in Europa è press'a poco definitiva
mente costituita a ovest della Russia, dell'Ucraina e dei Balcani, il mon
do cristiano è dilatato da un'opera missionaria quasi incessante. Una 
volta convertiti all'ortodossia cattolica gli invasori ariani - Visigoti e 
Longobardi segnatamente - poi, all'inizio del VII secolo, gli Anglosas
soni pagani, questo fronte di evangelizzazione, come si è visto, si situa 
all'est e al nord dell'Europa e tende a confondersi con l'espansione ger
manica. La Germania occidentale, cristianizzata piu o meno pacificamen
te dai missionari anglosassoni - il piu illustre dei quali fu san Bonifacio 
(Winfrid) - e dai Carolingi - a cominciare da Carlomagno, la cui condot
ta verso i Sassoni è tipica - inaugurano una tradizione di cristianizzazio
ne bellicosa e forzata. Sussiste anzi presso quei sovrani un atteggiamen
to difensivo nei riguardi dei pagani fino al 9 55 ,  anno della duplice vitto
ria di Ottone I sui Magiari e sugli Slavi dell'est, dopo la quale comincia 
una lunga politica aggressiva dei Germani, che procedono alla conversio
ne forzata dei pagani. All'inizio dell'xi secolo Bruno di Querfurt rimpro
vera a Enrico II ,  re di Germania non ancora incoronato imperatore, di 
fare la guerra a dei cristiani, i Polacchi, e di dimenticare i Lutizi pagani 
che conviene, secondo la parola d'ordine del Vangelo, costringere con le 
armi a entrare nella Cristianità. Ormai il «compelle intrare>> diventa la 
parola d'ordine nei confronti dei pagani. Questi pagani, d'altronde, so
no volentieri definiti con l 'epiteto di barbari. Il cronista Gallus Anony
mus, nel XII secolo, localizzando geograficamente la Polonia, scrive: 
« Verso il mare settentrionale ha per vicine tre nazioni molto feroci di 
barbari, la Seleucia [paese dei Lutizi], la Pomerania e la Prussia, contro 
le quali il duca di Polonia combatte continuamente per convertirle alla 



vera fede. Ma non è riuscito a strappare i loro cuori alla perfidia con 
la spada della predicazione, né ad estirpare quella razza di vipere con la 
spada del massacro>> .  

Di fronte infatti a questo proselitismo conquistatore, le  resistenze 
sono forti e i risvegli del paganesimo numerosi e violenti. Nel 973 una 
grande insurrezione slava annienta l'organizzazione ecclesiastica fra l'El
ba e l'Oder presso i Veleti e gli Obodriti; nel 1038 vi è in Polonia un 
sollevamento popolare a favore del paganesimo; nel 1 040 è la volta 
dell'Ungheria che diviene apostata. E Gallus Anonymus osserva: «l 
principi di  queste nazioni barbariche, vinti nel combattimento dal duca 
di Polonia, si rifugiavano spesso nel battesimo, ma, appena avevano rico
stituito le loro forze, abiuravano la fede cristiana e riprendevano la guer
ra contro i cristiani>>. La predicazione cristiana fu quasi sempre un falli
mento quando cercò di rivolgersi ai popoli pagani e di persuadere le 
masse. In generale riusd solo quando conquistò i capi e i gruppi sociali 
al potere. Per i Bizantini e i Musulmani, l'integrazione nella Cristianità 
romana sarebbe stata una decadenza, l'abbassamento a una civiltà infe
riore. Per i pagani, l'entrata nella Cristianità era invece una promozio
ne. È quello che il franco Clodoveo all'inizio del VI secolo, il normanno 
Rollone nel 9 1 1 ,  il polacco Mieszko nel 966, l'ungaro Vajk ( Stefano I il 
Santo) nel 985 ,  il danese Harald dal Dente azzurro (950-86), il norvege
se Olaf Tryggveson ( 997·1000) hanno ben capito. D'altra parte le ribel
lioni pagane sono accompagnate spesso da insurrezioni sociali, poiché le 
masse tornano al paganesimo per ostilità contro i loro capi cristianizza
ti, che dispongono in generale di forze sufficienti per reprimere rapida
mente questi sussulti. Cosi la nuova Cristianità medievale, contrariamen
te alla Cristianità primitiva, a lungo formata soprattutto da gente mode
sta che fini per imporre all'imperatore e a una parte delle classi dirigenti 
la propria fede, era una Cristianità convertita dall'alto e con la costrizio
ne. Non bisogna mai perdere di vista questo mutamento del cristianesi
mo nel Medioevo. In questo mondo di violenza, la prima violenza fu la 
conversione. Per quei capi accorti che riconobbero il potere di promozio
ne del cristianesimo, l'unica esitazione fu fra Roma e Costantinopoli. 
Mentre Polacchi e Ungari, direttamente o indirettamente, si decidevano 
per Roma, Russi, Bulgari, Serbi furono inclini a Bisanzio. Una strana 
lotta di influenza ebbe luogo nella Grande Moravia del IX secolo: fu 
l'episodio di Cirillo e di Metodio e il tentativo originale di creare un 
cristianesimo romano con una liturgia slava. Tentativo effimero, pro
prio come l'impero della Grande Moravia. Il cattolicesimo romano sta
va per trionfare in Moravia e in Boemia con lo stato feudale dei Przemy
slidi. 



Stabilizzata nel nord del bacino occidentale del Mediterraneo dove, 
se riusd a respingere Bisanzio e I'Islam in Spagna, in Sicilia, nell'Italia 
meridionale, falli nel XIII secolo in Grecia e in Palestina, la Cristianità 
occidentale si fissava dunque in questo stesso secolo XIII dalla Lituania 
alla Croazia. 

Allora essa intravide fra Musulmani e barbari una terza specie di pa· 
gani: i Mongoli. Il mito mongolico è uno fra i piu curiosi della Cristia· 
nità medievale. Mentre i cristiani dell'Europa centrale, nella Piccola Po
lonia, in Slesia, in Ungheria, non potevano esitare a riconoscere, in quel
li che essi chiamavano i Tartari e che li avevano distrutti in tre riprese 
con incursioni devastatrici, dei pagani puri e semplici, fra i piu crudeli 
che le invasioni orientali abbiano spinto verso ovest (diffondendosi l'e
co del loro terrore il cronista Matteo di Parigi scrive: « Sono esseri inu· 
mani che assomigliano a bestie e si devono chiamare piuttosto mostri 
che uomini, che hanno sete di sangue e ne bevono; che cercano e divora· 
no la carne dei cani e perfino la carne umana»), nel rimanente della 
Cristianità, presso principi, chierici, mercanti, i Mongoli fecero nascere 
strani sogni. Furono creduti non soltanto pronti a convertirsi al cristiane
simo, ma già convertiti segretamente: sarebbero stati solo in attesa del
l'occasione per dichiararsi tali. Il mito del Prete Gianni, il misterioso 
sovrano cristiano posto nel XIII secolo in Asia (prima di esserlo nel xv 
in Etiopia), nato nelle immaginazioni occidentali dalle vaghe notizie rac· 
colte sui piccoli nuclei di cristiani nestoriani sopravvissuti in Asia, si 
riflesse sui Mongoli che furono creduti da lui già convertiti al cristianesi
mo. Da questa illusione si sviluppò il grande sogno di un'alleanza fra 
Occidentali e Mongoli che, racchiudendo l'Islam nella sua stretta, l'a· 
vrebbe distrutto o convertito e avrebbe infine fatto regnare la vera fede 
su tutta la Terra. Di qui le missioni inviate a metà del secolo in direzione 
dei Mongoli : due domenicane e due francescane, dal papa Innocenza IV 
nel 1 245 , un'ambasceria mandata nel 1249 da san Luigi, e, nel 1253 ,  
ancora una missione domenicana e quella del francescano fiammingo 
Guglielmo di Rubruk. Due preziosi racconti di viaggio ci sono rima· 
sti di queste avventure, quello di Guglielmo di Rubruk e quello di un 
altro francescano, l'italiano Giovanni da Pian del Carpine. Ambascerie 
di un'ardente speranza che terminarono con delusioni tanto piu cocenti. 

La delusione di san Luigi ci è raccontata da Joinville: «<l re si penti 
molto di avere mandato messaggeri e doni». 

Marco Polo tenta di giustificare alla fine del secolo le speranze ripo· 
ste nella conversione dei Mongoli e di spiegarne il fallimento: « Se uomi-



ni capaci di predicare la nostra fede fossero stati mandati dal papa al 
Gran Khan, egli si sarebbe fatto cristiano, perché si sa per certo che 
aveva grandissimo desiderio di esserlo» .  

Questa spiegazione attraverso la  mediocrità degli individui permette 
al sogno di sopravvivere, ma non può ingannare. Nella stessa pagina 
Marco Polo mette d'altra parte in bocca al khan Kublai un discorso con 
il quale il sovrano mongolico spiega benissimo l 'incompatibilità fra strut
ture sociali e politiche dei Tartari e il cristianesimo. 

Il mito mongolico suscita intorno al r 300 alcune spedizioni. Una 
serie di missioni, le piu importanti delle quali furono quelle di Giovan
ni da Montecorvino e del francescano Odorico da Pordenone, giunsero 
anche alla formazione di piccole cristianità asiatiche effimere. La Cristia
nità medievale rimaneva europea. Ma si era avventurata fino in capo al 
mondo. « l  Tartari - scrive ancora Joinville - erano originari di una 
grande pianura di sabbia incolta e sterile. Questa pianura cominciava da 
una catena di rocce meravigliose, che formano i confini del mondo dalla 
parte dell'oriente e che nessuno ha traversato, secondo la testimonianza 
dei Tartari. Essi dicono che là sono racchiusi i popoli di Gog e Magog, 
che dovranno venire alla fine del mondo, quando l'Anticristo apparirà 
per distruggere tutto». 

Cosi la Cristianità, venendo meno in Asia e in Africa (dove i primi 
missionari francescani si fecero massacrare dai Musulmani), ritrovava 
per mezzo delle sue esperienze le frontiere di un mondo immaginario, la 
cui geografia rimaneva quella della Bibbia. 

La Cristianità del XIII secolo sembrava fosse voluta uscire dalle sue 
frontiere, aveva cominciato a sostituire l'idea di missione a quella di 
crociata, pareva si fosse aperta sul mondo. 

Tuttavia restava la struttura chiusa di una società che può cooptare 
con la forza nuovi membri («compelle intrare>>), ma che, escludendo 
gli altri, si definisce per mezzo di un terribile razzismo religioso. L'appar
tenenza al cristianesimo è il criterio dei suoi valori e comportamenti. La 
guerra, che è un male fra cristiani, è un dovere contro i non cristiani. 
L'usura, interdetta fra cristiani, è permessa agli infedeli, cioè agli Ebrei. 
Gli altri, infatti, tutto questo insieme confuso di pagani che la Cristiani
tà rigetta o contiene fuori dalle sue frontiere, esistono nel suo seno e 
sono l'oggetto di esclusioni che esamineremo in seguito. 

Qui noi vogliamo solo definire nei suoi orizzonti spaziali quella Cri
stianità medievale che, fra le due direzioni del cristianesimo - quella 
della religione chiusa, proprietà del popolo eletto, nata dall'Antico Te
stamento, e quella della religione aperta a vocazione universale, traccia
ta dal Vangelo - si è rinchiusa nel particolarismo. Riprendiamo il brevia-



rio del cristiano medio del xn secolo, I'Elucidarium. Il discepolo vi 
pone infatti, partendo da due testi paolini, il problema del cristianesimo 
come religione aperta o chiusa: <<Siccome è scritto: " Il Cristo è morto 
per gli empi" [Rom. V 6] e " per grazia di Dio egli ha subito la morte per 
tutti" [Heb. II 9] la sua morte è stata benefica per gli empi? >> E il 
maestro risponde: «li Cristo è morto solo per gli eletti>>, e accumula le 
citazioni che escludono che il Cristo sia morto <<per tutti>>. 

La tendenza della Cristianità alla chiusura appare evidente nel suo 
comportamento con i pagani. Già prima di Gregorio Magno i monaci 
irlandesi si erano rifiutati di evangelizzare i vicini anglosassoni, da loro 
detestati, che volevano destinare all'inferno per non rischiare di incon
trarli in paradiso. Il mondo pagano fu per molto tempo un grande serba
toio di schiavi per il commercio cristiano, sia fatto da mercanti cristiani 
che da mercanti ebrei in territorio cristiano. La conversione che portò a 
cessare questo mercato fruttuoso fu fatta con una certa esitazione. An
glosassoni, Sassoni, Slavi (questi ultimi dettero il loro nome al bestiame 
umano della Cristianità medievale) rifornirono la tratta medievale pri
ma di essere integrati nella Cristianità e protetti per questo stesso fatto 
contro la schiavitu. Uno dei grandi rimproveri mossi dal vescovo di Pra
ga Adalberto alla fine del x secolo alle sue pecorelle, che accusa di essere 
ritornate al paganesimo, è di vendere dei cristiani ai mercanti di schiavi 
ebrei. Un non cristiano non è veramente un uomo, solo un cristiano può 
godere dei diritti dell'uomo e, fra questi, la protezione contro la schiavi
tu. I concili del xn e XIII secolo ricordano l'interdizione per i cristiani 
di servire come schiavi o come domestici gli Ebrei e i Saraceni. L' atteg
giamento cristiano in materia di schiavitu manifesta il particolarismo 
cristiano, la solidarietà primitiva del gruppo e la politica correlativa di 
apartheid riguardo ai gruppi esterni. 

Un catechismo del xm secolo, fedele al concetto ebraico del Dio 
della tribu (Ex. XX), indica come primo precetto: << Ii tuo Dio è uno 
solo, non invocherai invano il nome del tuo Dim> .  La Cristianità medie
vale, gelosa del suo Dio, è !ungi dall'essere ecumenica. 

Eppure questa società chiusa, opaca e ostile agli altri, è stata suo 
malgrado una spugna, un campo fertilizzato dalle infiltrazioni straniere. 
Al livello tecnico, essa è stata trasformata da prestiti come il mulino, a 
acqua o a vento, "enuto dall'Oriente; sul piano economico, è stata per 
lungo tempo passiva nei confronti di Bisanzio e dell'lslam, ricevendo da 
Costantinopoli o da Alessandria, per il suo nutrimento o il suo abbiglia
mento, tutto quello che era superfluo: stoffe preziose, spezie. Si è risve
gliata all'economia monetaria con la spinta dell'oro bizantino, del bisan
te, e della moneta musulmana, dinar d'oro, dirhem d'argento. La sua 



arte, dai motivi delle steppe, che ispirano tutta l'oreficeria barbarica, 
fino alle cupole e agli archi spezzati venuti dall'Armenia, da Bisanzio o 
da Cordova, la sua scienza, attinta per il tramite degli Arabi alle fonti 
greche, si sono nutrite di prestiti. Se ha saputo trovare in se stessa le 
risorse che le hanno permesso di divenire una forza creatrice, poi un 
modello e una guida, essa è stata dapprima un'allieva, una tributaria di 
tutto quel mondo che disprezzava e condannava, il paganesimo dell'anti
chità, il paganesimo degli altri mondi che l'hanno nutrita e istruita du
rante il lungo periodo nel quale era povera e barbara e credeva di poter
si rinchiudere nelle sue orgogliose certezze. 

Questo mondo chiuso sulla Terra, questa Cristianità quaggiu limita
ta si apriva ampiamente verso l'alto, verso il Cielo. Materialmente e spi
ritualmente non vi sono compartimenti stagni fra il mondo terreno e 
l'al di là. Senza dubbio vi sono gradi che costituiscono altrettanti fossati 
da traversare, salti da fare. Ma la cosmografia o l'ascesi mistica manife
stano egualmente che, a tappe, lungo una strada, la strada maestra del 
pellegrinaggio dell'anima, un itinerario, per riprendere la parola di san 
Bonaventura, conduce verso Dio. 

L'universo è un sistema di sfere concentriche: tale è la concezione 
generale. Le opinioni discordano sul numero e la natura di queste sfere. 
Beda, nell'viii secolo, sosteneva che sette cieli circondano la Terra - il 
nostro linguaggio familiare parla ancora dei rapimenti al settimo cielo 
l'aria, l'etere, l'olimpo, lo spazio infiammato, il firmamento degli astri, 
il cielo degli angeli e il cielo della Trinità. L'eredità greca nella cosmolo
gia di Beda è evidente perfino nella terminologia. La cristianizzazione di 
questo concetto si compie con una semplificazione di cui si ha testimo
nianza nel xn secolo nell'Elucidarium di Onorio di Autun, il quale 
distingue tre cieli: il cielo corporeo, che noi vediamo; il cielo spiritua
le, abitato dalle sostanze spirituali, cioè gli angeli; il cielo intellettuale, 
dove i beati contemplano faccia a faccia la santa Trinità. Sistemi piu 
scientifici riprendono lo schema di Aristotele, che faceva dell'universo 
un sistema complesso di cinquantacinque sfere, a cui gli scolastici aggiun
gono una sfera supplementare esteriore, quella del «primo motore», 
ove Dio mette in movimento l'insieme del sistema. Alcuni, come il vesco
vo di Parigi Guglielmo di Alvernia, nella prima metà del Xlii secolo, 
immaginano oltre il primo motore una nuova sfera, un empireo immobi
le, soggiorno dei santi. 

L'essenziale è che, malgrado la cura messa dai teologi e dalla Chiesa 
nell'affermare il carattere spirituale di Dio, il vocabolario permette ai 



cristiani di raffigurarsi Dio concretamente. Sussiste la duplice preoccupa
zione di salvaguardare l'immaterialità divina e di non creare con ciò un 
trauma per le ingenue credenze in una realtà, come si dice, << sostanzia
le» (con un termine abbastanza equivoco per soddisfare a un tempo la 
ortodossia dottrinale e le abitudini mentali della massa) di Dio. Hono
rius è un buon testimone di questa assai delicata volontà di concilia
zione. 

- Dove abita Dio? - domanda il discepolo. 
- Ovunque in potenza, nel cielo intellettuale in sostanza - rispon-

de il maestro. 
Ma il discepolo torna alla carica: 
- Come si può dire che Dio è tutto intero ovunque nello stesso tem

po e sempre, e anche che non è in nessun luogo? 
- È che Dio - risponde il maestro - è incorporeo e di conseguenza 

non localizzato, illocalis. 
Di questo si contenta il discepolo, che peraltro sa che Dio è in sostan

za nel cielo intellettuale. 
Ma per la massa, Dio esiste corporalmente, cosi come l'iconografia 

cristiana lo rappresenta molto presto. I cristiani del Medioevo hanno 
ereditato dalla religione ebraica l'immagine materiale di Dio. Senza dub
bio questo Dio non si manifesta agli uomini. <<Tu non potrai vedere il 
mio volto - dice Egli a Mosè - poiché l'uomo non può vedermi e vive
re» (Ex. XXXIII 20). Ma gli antichi Ebrei immaginavano Dio seduto 
su un trono, che guardava gli uomini dall'alto del cielo, e quando, nella 
Genesi, è detto che Dio creò l'uomo a sua immagine, gli Ebrei - e dopo 
di loro la maggior parte dei cristiani del Medioevo - intendevano che 
questa somiglianza fosse prima di tutto fisica e si rappresentavano Dio 
con tratti umani. 

Il cristianesimo, particolarmente dopo il concilio di Nicea (325) ,  of
friva all'adorazione dei fedeli un Dio in tre persone, la santa Trinità, 
che, al di fuori delle difficoltà teologiche che sollevò (numerosi teologi 
caddero, nell'Occidente medievale, in eresie antitrinitarie e il trinitari
smo fu una delle cause dell'ostilità al cristianesimo romano da parte di 
altre religioni, sebbene vicine come l'ortodossia bizantina), fu per la 
massa un enigma corrispondente al mistero teologico. Il tema trinitario 
sembra aver molto interessato gli ambienti teologici colti e non aver 
avuto altro che una limitata risonanza nelle masse. 

Del pari la devozione allo Spirito Santo pare soprattutto riguardare i 
dotti, in ogni caso prima del Basso Medioevo, durante il quale si molti
plicarono le confraternite e gli ospedali posti sotto l'invocazione dello 
Spirito Santo. Abelardo fonda nel I 122 un monastero dedicato allo Spi-



rito Santo, al Paracleto «consolatore>>, il che gli attira d'altronde viva
ci critiche. «Questa denominazione fu accolta da parecchi con meravi
glia o anche attaccata con violenza, con il pretesto che non era consenti
to consacrare, specialmente una chiesa, allo Spirito Santo, e neppure 
a Dio Padre, ma che bisognava, secondo l'antica usanza, dedicarla solo 
al Figlio o alla Trinità>>. 

Le università celebravano al momento della riapertura solenne una 
messa dello Spirito Santo, ispiratore delle arti liberali, ma anche questa 
devozione si inscrive in un culto trinitario molto ortodosso ed equili
brato, prerogativa di un ambiente colto. Gli statuti di Oxford anteriori 
al I 3 50 prescrivono per esempio: 

«Siccome il buon andamento degli affari dipende dalla stima che Dio 
concede al loro inizio e nessuna buona costruzione sussiste se il Cristo 
non ne è il fondamento, di comune accordo i docenti ordinano che ogni 
anno, il primo giorno della ripresa dei corsi dopo la festa di san Miche
le, tutti i rettori si riuniscano per fare celebrare una messa dello Spiri
to Santo [ . . .  ] e che l'ultimo giorno dell'ultimo trimestre facciano cele
brare solennemente una messa della Trinità e delle azioni di ringrazia
mento>>. 

Presso certi grandi mistici come Guglielmo di Saint-Thierry, la Trini
tà è il centro della vita spirituale. L'ascesi è un itinerario attraverso il 
quale l'uomo giunge a ritrovare l'immagine di Dio obliterata dal pecca
to. Le tre persone della Trinità corrispondono a tre vie, a tre mezzi di 
quel progresso spirituale il cui processo è peraltro uno solo. Il Padre 
presiede la via della memoria, il Figlio quella della ragione, lo Spirito 
quella dell'amore. Cosi il mistero trinitario si interiorizza informando le 
facoltà dell'anima, mentre il dinamismo spirituale diviene soprannatu
rale. 

D'altra parte, in certi ambienti popolari la devozione allo Spirito San
to degenerò nel culto di santo Spirito o di santa Colomba, trasformazio
ne della terza persona della Trinità. 

La devozione popolare, poco familiarizzata con la Trinità o con lo 
Spirito Santo, che percepivano meglio i teologi e i mistici, oscilla fra 
una visione puramente monoteista di Dio e un dualismo ideale che anda
va dal Padre al Figlio. 

La sensibilità e l'arte medievale non hanno trionfato facilmente sul 
vecchio tabu ebraico, che proibiva la rappresentazione realistica, cioè 
antropomorfa, di Dio. Dio fu dapprima rappresentato attraverso simbo
li che perdurarono nell'iconografia e probabilmente nella psicologia, do
po che ebbero trionfato le immagini umane di Dio. 

Queste rappresentazioni simboliche di Dio hanno ben presto tenden-



za a definire il Padre o il Figlio piuttosto che la persona divina nella sua 
unità. 

Cosi la mano che sorge dal cielo ed esce da una nuvola è piuttosto 
quella del Padre. In origine è segno di comando, infatti la stessa parola 
ebraica iad significa mano e potenza. Questa mano che potrà divenire 
parlante in una scena, o in un'altra mitigarsi in un gesto benedicente, 
rimane innanzi tutto una materializzazione di minaccia sempre sospesa 
sull'uomo. La chirofania si circonda sempre di un'atmosfera di rispetto 
sacro, se non di timore. I re medievali, che hanno fatto derivare da 
questa mano un segno di giustizia, hanno anche ereditato il potere della 
mano divina che intimorisce. 

In quanto al Cristo, nel cristianesimo primitivo era piu particolar· 
mente rappresentato sotto la forma di un agnello che porta la croce o lo 
stendardo della Resurrezione. Ma questa rappresentazione astratta fu 
ben presto attaccata, poiché nascondeva l'umanità, carattere essenziale 
del Cristo. Il liturgista Guglielmo Durando, vescovo di Mende, attesta 
questo atteggiamento, grave di significato, nel XIII secolo. «Poiché Gio
vanni Battista mostrò con il dito il Cristo e disse: "Ecco l'Agnello di 
Dio ", alcuni dipingevano il Cristo sotto la parvenza di un agnello. Ma 
poiché il Cristo è un uomo reale, il papa Adriano dichiara che dobbiamo 
rappresentarlo sotto forma umana. Non è infatti l'Agnello che deve esse
re dipinto sulla Croce; ma, dopo aver rappresentato l'Uomo, non c'è 
nulla che impedisca di raffigurare l'Agnello o ai piedi o sul dietro della 
Croce>>. 

Si ritornerà su questa umanità del Cristo, fondamento di un umanesi
mo liberatore. Essa è stata essenziale all'evoluzione dell'Occidente. 

Tuttavia l'antropomorfismo divino giocò _per molto tempo in favore 
di Dio Padre. Nella lotta contro l'arianesimo dal v al VII secolo, il deside
rio di insistere sulla divinità del Cristo portò a confondere quasi il Figlio 
e il Padre. L'epoca carolingia, piu incline alle manifestazioni di potenza 
che alle espressioni di umiltà, lasciò nell'ombra tutto quello che nel 
Cristo poteva apparire segno di debolezza : furono taciuti i dolci episodi 
della vita di Gesu, la sua intimità con i poveri e i lavoratori, gli aspetti 
realistici e sofferenti della Passione. 

Dio, Padre o Figlio, Padre e Figlio insieme, << junger Mensch und 
alter Gott>>, uomo giovane e vecchio dio, C{)me dice Walther von der 
Vogelweide, divenne Dio di maestà. Dio sul trono da sovrano (Pantocra
tor), aureolato con la mandorla, portava al punto culminante l'eredità 
del cerimoniale imperiale che il cristianesimo trionfante del Basso Impe
ro gli aveva attribuito. La potenza di Dio si manifestava nella Creazione 
(la Genesi eclissava nella teologia, nei commentari religiosi, nell'arte, 



tutti gli altri libri della Bibbia), nel Trionfo {l'agnello, la croce diventa
vano simboli di gloria e non di umiltà), nel Giudizio (dal Cristo del
l'Apocalisse con la spada fra i denti fino al Giudice nei timpani romanici 
e gotici) .  

Dio era divenuto un signore feudale: Dominus. I Libri Carolini ri
prendevano, per accentuare il riferimento allo stato sociale esistente, 
una frase di sant'Agostino: « Il Creatore è chiamato creatore in rapporto 
alle sue creature come il padrone è chiamato padrone in rapporto ai suoi 
servi tori >> . 

I poeti del IX secolo facevano di Dio il signore della fortezza celeste, 
che assomigliava stranamente al palazzo di Aquisgrana. 

Questo Dio di maestà è il Dio delle canzoni di gesta, espressione 
della società feudale: Domineddio, Dominus Deus, Signore Iddio, e piu 
esplicitamente ancora : 

]e vous conjur de Dieu de maisté [ . . . ] 
vous conjur jou que vous me salués 1 • 

dice Oberon a Huon de Bordeaux e, soddisfatto, riprende: 
Onqes salus ne fu, par verité, 
mix remeris par Dieu de maisté 
ne si tres bien que cis ert, en non Dé 2• 

Tutto il vocabolario del Cur Deus Homo di sant'Anselmo alla fine del
l'xi secolo è feudale. Dio vi appare come un signore feudale che coman
da a tre categorie di vassalli: gli angeli, che tengono dei feudi in cambio 
di un servizio fisso e perpetuo; i monaci, che servono nella speranza di 
ricuperare l'eredità perduta dai loro avi traditori; i laici, immersi in una 
schiavi tu senza speranza. Quello che tutti devono a Dio è il servitium 
debitum, il servizio del vassallo. Quello che Dio ricerca nel suo compor
tamento verso i sudditi, è la conformità all'onore feudale. Il Cristo offre 
la vita ad honorem Dei, il castigo del peccatore è voluto da Dio ad 
honorem suum. 

A dire il vero, piu che un signore feudale, Dio è un re - Rex piu 
ancora che Dominus. Questa sovranità regale di Dio ispira la chiesa 
preromanica e romanica, concepita come un palazzo reale, derivato dal
la rotonda reale iraniana convergente verso la cupola, oppure l'abside, 
dove troneggia il Pantocrator. Essa modella l'iconografia del Dio di mae
stà con i suoi attributi regali : il trono, il sole e la luna, l'alfa e l'omega 

1 « Io vi scongiuro, per il Dio di maestà l (. .. ] l io vi scongiuro che mi salutiate». 
2 « Mai saluto non fu, in verità, l ricompensato dal Dio di maestà l meglio di quanto lo sarà 

il tuo, Dio lo sa!» 



insegne del potere universale, la corte dei vegliardi dell'Apocalisse o 
degli angeli, talvolta la corona. 

Questa visione regale e trionfante di Dio non esclude il Cristo: Cri
sto del Giudizio, che serba nel suo fianco scoperto, ma in segno di vitto
ria sulla morte, la piaga della crocifissione; Cristo sulla croce, ma cinto 
della corona; Cristo delle monete reali, con l'iscrizione significativa del
lo scudo di san Luigi di Francia ancora nel XIII secolo: «Christus vincit, 
Christus regnat, Christus imperat» ;  Cristo vincitore, re, imperatore. È 
una concezione monarchica di Dio, il cui impatto, al di là del tipo di 
devozione che ha provocato - quella di sudditi piu che di vassalli - è 
stato importantissimo per la società politica dell'Occidente medievale. 
Con l'appoggio della Chiesa i re e gli imperatori, immagini terrene di 
Dio, vi troveranno un aiuto potente per trionfare appunto su una conce
zione feudale che cercava di paralizzarli. Occorre ricercare ancora, con 
Norman Cohn, dietro a questo Dio autoritario, un'immagine psicanaliti
ca del Padre il cui peso, sia quello della sua tirannia o quello della sua 
bontà, potrebbe spiegare tanti complessi collettivi degli uomini del Me
dioevo, figli obbedienti o figli ribelli seguaci dell'Anticristo, prototipo 
del figlio insorto? 

Tuttavia accanto al Dio monarca, un Dio uomo, di un'umanità umile 
e quotidiana, si faceva lentamente strada nelle anime. Questo Dio vici
no all'uomo non poteva essere il Padre il quale, anche sotto la forma 
paternalistica del Dio buono, restava troppo lontano, tutt'al piu condi
scendente, e infatti era il Figlio. L'evoluzione dell'immagine del Cristo 
nella devozione medievale non è semplice. L'iconografia primitiva del 
Cristo era essa stessa complessa. Accanto al Cristo Agnello, un Cristo 
antropomorfo era ben presto apparso: Cristo Pastore, Cristo Dottore, 
capo di una setta che bisognava guidare e istruire in mezzo alle persecu
zioni. La Cristianità medievale che tende, come abbiamo visto, a ridurre 
l 'Agnello a un attributo del Cristo Uomo, e ha trascurato l'immagine 
del Buon Pastore e conservato il tipo del Cristo docente, ha moltiplicato 
i simboli e le allegorie cristologiche: mulino e frantoio mistici, che signi
ficano il sacrificio fecondo di Gesu; Cristo cosmologico erede del simboli
smo solare, che appare, come in una vetrata di Chartres del XII secolo, 
al centro di una ruota; simboli della vigna e del grappolo di uva; simbo
li animali del leone o dell'aquila, segni di potenza, del liocorno segno di 
purezza, del pellicano segno di sacrificio, della fenice segno di resurrezio
ne e di immortalità. 

L'apparizione del Cristo nella devozione e sensibilità medievale ha 
seguito altre vie essenziali. La prima è senza dubbio la via della salvez
za. Nello stesso momento, nell'viii e IX secolo, in cui l 'umanità del 



Cristo subisce una eclissi, si sviluppa il culto del Salvatore, che invade 
la liturgia e l'architettura religiosa. Quella che è stata definita la chiesa
portico dell'epoca carolingia e in cui si è visto a ragione il punto di par
tenza dello sviluppo della facciata, della facciata occidentale (il  W est
werk) delle chiese romaniche e gotiche, risponde allo sviluppo del culto 
del Salvatore, ha fatto da cornice alla liturgia della Resurrezione e ad 
un'altra liturgia legata a essa, quella dell'Apocalisse. È stata la rappre
sentazione monumentale della Gerusalemme Celeste, confusa con la Ge
rusalemme terrena in una di quelle osmosi cosi tipiche della mentalità e 
della sensibilità medievale, ove si fondono insieme realtà celesti e terre
ne. Ma il Cristo Salvatore dell'epoca carolingia è ancora legato a una de
vozione ripiegata su di sé, e il tipo di chiesa dominante è allora una chiesa 
chiusa, rotonda, ottagonale, basilica a doppia àbside, che attraverso l'ar
te carolingia si prolunga nell'arte ottoniana e perfino nelle grandi chiese 
i m peri ali renane del!' epoca romanica. 

Dal XII secolo in poi il Cristo Salvatore apre piu largamente le sue 
braccia all'umanità. Il Cristo diventa la porta attraverso la quale si acce
de alla rivelazione e alla salvezza. Sugero, il costruttore di Saint-Denis, 
dice del Cristo che egli è la vera porta: Christus ianua vera. << O voi che 
avete detto " Io sono la porta, e colui che entra per mezzo mio sarà sal
vato" - dice al Cristo Guglielmo di Saint-Thierry - mostrateci con la 
stessa evidenza di quale dimora voi siete la porta, in quale momento e 
chi sono coloro a cui voi l'aprite. La casa di cui voi siete la porta è . . .  il 
Cielo dove abita il Padre vostro». 

Cosi la Chiesa simbolo della casa celeste, accesso al cielo, si apre 
largamente. La porta mangia la facciata: timpani romanici, Portico della 
Gloria di Santiago de Compostela, grandi portali gotici . . .  

Questo Cristo piu vicino all'uomo può avvicinarglisi ancor piu pren
dendo la forma di un bambino. Il successo del Cristo Fanciullo, che si 
afferma nel XII secolo, va di pari passo con quello della Vergine Madre. 
Le due nozioni interdipendenti si costituiscono spontaneamente in una 
unità affettiva che sostiene questo successo e lo rende irresistibile. Uo
mo che restaura l 'uomo, il Cristo diviene il nuovo Adamo accanto alla 
Vergine, novella Eva. 

Ma soprattutto il Cristo diventa sempre piu il Christus patiens: il 
Cristo della Passione. La crocifissione, sempre piu rappresentata, sem
pre piu realistica, conserva senza dubbio alcuni elementi simbolici, ma 
essi concorrono spesso al significato nuovo della devozione al Crocifis
so, come il legame fra Adamo e la crocifissione, di cui abbiamo testimo
nianze nell'iconografia (cranio di Adamo rappresentato ai piedi della ero-



ce, leggenda della Santa Croce fatta del legno dell'albero piantato sulla 
tomba di Adamo) .  Seguendo l'evoluzione della devozione alla croce stes
sa, si potrebbe aòche riconoscere come, da simbolo trionfale - essa ha 
ancora questo senso per i crociati della fine dell'xi secolo - diventi sim
bolo di umiltà e sofferenza. Simbolismo che incontra d'altra parte delle 
resistenze, spesso negli ambienti popolari, principalmente nei gruppi 
eretici che, sotto l 'influenza diretta degli Orientali, dei Bogomili per 
esempio, o per incontro fortuito con una tradizione eretica, rifiutano di 
venerare un pezzo di legno, simbolo di un supplizio infamante riservato 
agli schiavi, insopportabile e inconcepibile umiliazione di un Dio. Per 
uno strano trapianto Marco Polo ritroverà quest'ostilità presso il Gran 
Khan della Mongolia che, influenzato dal cristianesimo nestoriano asiati
co, rifiuta prima di tutto questo sacrilegio nel cattolicesimo occidentale. 
«Non ammette a nessun costo che si porti davanti a lui la croce, perché 
su di essa soffri e mori un cosi grande uomo come Cristo>>. Si tratta 
letteralmente di un delitto di lesa maestà, di cui il popolo risente spes
so, attaccato com'è a forme tradizionali di devozione, piu lento nell'ado
zione di mentalità e sensibilità nuove. 

Senza dubbio la devozione al Cristo patiens crea nuovi simboli, nuo
vi oggetti di venerazione. Fin dal XIII secolo appare, accanto alla venera
zione per le reliquie della Passione, il culto per gli strumenti della Passio
ne. Non soltanto questi strumenti mantengono un aspetto concreto, rea
listico, ma manifestano soprattutto la sostituzione di nuove insegne a 
quelle monarchiche tradizionali. Ormai la regalità del Cristo è innanzi 
tutto quella del Cristo coronato di spine, annunciatrice del tema dell'Ec
ce Homo che invade la spiritualità e l'arte del XIV secolo. 

Infine il risalto dato all'immagine dolente del Cristo si integra in 
un'evoluzione che porta in primo piano tutta la vita umana del Cristo. 
Una serie di cicli che ricostituiscono realisticamente l'esistenza terrena 
del Dio fatto Uomo, dall'Annunciazione all'Ascensione, appaiono nel
l'arte del XIII secolo, e devono molto al gusto crescente per le «storie>> e 
all'evoluzione delle rappresentazioni teatrali dei misteri. Nel XIV secolo 
questa tendenza avrà ancora fortuna e si conosce l'importanza iconografi
ca del ciclo della vita di Cristo dipinta da Giotto nella Cappella dell'Are
na di Padova nel 1 303-305. 

Vedremo piu oltre la testimonianza decisiva di una nuova sensibili
tà, espressione di una nuova società, che determina la comparsa del 
ritratto individuale nel XIII secolo e soprattutto nel XIV. Il primo ritrat
to del Medioevo fu quello del Cristo. L'archetipo sembra essere il Volto 
Santo di Lucca. San Luca, ritrattista del Cristo prima che della Vergine, 
diventerà nel xv secolo il patrono dei pittori. 



Di fronte a Dio, un potente personaggio gli contende il potere nel 
Cielo e sulla Terra: il Diavolo. 

Satana non ha nell'Alto Medioevo né un ruolo di primo piano, né 
una personalità ben definita. Appare con il nostro Medioevo e si affer
ma nell'xi secolo. Come creazione della società feudale, egli è con i suoi 
seguaci, gli angeli ribelli, il tipo stesso del vassallo «fellone>>, del tradito
re. Diavolo e Dio buono, ecco il dualismo che domina la vita della Cri
stianità medievale: questa lotta spiega agli occhi degli uomini del Me
dioevo tutto il dettaglio degli avvenimenti. 

Senza dubbio, secondo l'ortodossia cristiana, Satana non è l'eguale 
di Dio, è una creatura, un angelo caduto. La grande eresia del Medioe
vo, sotto forme e nomi diversi, è il manicheismo. Ora, la base del mani
cheismo è la credenza in due divinità, un dio del bene e un dio del male, 
creatore e signore della Terra. Il grande errore del manicheismo, per 
l'ortodossia cristiana, è di mettere sullo stesso piano Dio e Satana, il 
Diavolo e il Dio buono. Un teologo come sant'Anselmo cerca di evita
re cosi accuratamente tutto ciò che può assomigliare al manicheismo, 
che rifiuta categoricamente una credenza tradizionale, quella del giusto 
potere del Diavolo sull'uomo, dei <<diritti del Diavolo>>. Eppure tutto il 
pensiero, tutto il comportamento degli uomini del Medioevo sono domi
nati da un manicheismo piu o meno cosciente, piu o meno sommario. 
Per loro, da una parte c'è Dio, dall'altra il Diavolo. Questa grande divi
sione domina la vita morale, la vita sociale, la vita politica. L'umanità è 
contesa fra due poteri che non conoscono né compromessi né incontri. 
Un'azione è buona, viene da Dio; un'altra è cattiva, viene dal Diavolo. 
Nel giorno del Giudizio ci saranno i buoni che andranno in paradiso, i 
cattivi che saranno gettati nell'inferno. Il Medioevo, se ha conosciuto il 
purgatorio, non l'ha riconosciuto. Gli è mancata questa base essenziale 
per un dosaggio del giudizio, è stato costretto dal suo manicheismo laten
te all'intolleranza. La bipartiziohe dell'umanità nel timpano delle catte
drali è l'immagine implacabile di quest'intolleranza. 

Nera o bianca: questa è, senza vie di mezzo, la realtà per gli uomini 
del Medioevo. D'altra parte il nero non è forse il colore del Diavolo, il 
bianco il colore degli angeli servi tori fedeli di Dio? Nella Legenda aurea 
san Giovanni l'Elemosiniere racconta la storia edificante di un tale chia
mato Pietro: << Pietro si ammalò ed ebbe una visione. Gli sembrò di com
parire davanti al supremo tribunale, e, su uno dei piatti della bilancia, dei 
demoni tutti neri deponevano i suoi peccati, mentre dall'altra parte sta
vano tristemente degli angeli vestiti di bianco . . .  >> 

Gli uomini del Medioevo sono dunque costantemente divisi fra Dio , 



e Satana. Questo non è meno reale di quello, è perfino meno avaro di 
incarnazioni e di apparizioni. Certamente, l'iconografia può raf!igurarlo 
sotto una forma simbolica : è il serpente del peccato originale, si mostra 
fra Adamo e Eva, è il Peccato, peccato della carne o dello spirito separa· 
ti o uniti, simbolo dell'appetito intellettuale o dell'appetito sessuale. 
Ma soprattutto appare sotto aspetti diversi piu o meno antropomorfi. 
Ad ogni istante rischia di manifestarsi agli uomini del Medioevo. È il 
contenuto di quella terribile angoscia che li stringe continuamente : ve
derlo apparire! Ciascuno sa di essere sempre appostato dall' «antico ne
mico del genere umano».  

Appare sotto due specie, residuo probabile di  una duplice origine. 
Da seduttore riveste ingannevoli apparenze allettanti. Da persecutore si 
mostra sotto un aspetto terrificante. 

Come seduttore, si presenta perlopiu agli uomini di cui non può vin
cere la forza altro che con l 'astuzia (si ritroverà l'immagine tipicamente 
feudale ove, nella vita morale come nella vita militare, il prode non può 
essere abbattuto altro che con il tradimento) .  

I l  travestimento piu corrente del Diavolo è quello d i  prendere le 
sembianze di una giovinetta di grande bellezza, ma la Legenda aurea 
abbonda di racconti di pellegrini ingenui o colpevoli che soccombono al 
Diavolo apparso sotto la falsa veste di san Giacomo. 

Il Diavolo persecutore in generale disdegna di travestirsi. Appare 
alle sue vittime sotto un aspetto ripugnante. Il monaco Rodolfo il Gla
bro lo vide << una notte prima dell'uflizio del mattutino>> nel monastero 
di Saint-Léger de Champeaux, all'inizio dell'xi secolo. <<Vidi sorgere ai 
piedi del mio letto una specie di ornino orribile alla vista. Era, per quan
to potei capire, di media statura, con il collo esile, il viso emaciato, gli 
occhi nerissimi, la fronte rugosa e contratta, le narici strette, la bocca 
prominente, le labbra grosse, il mento sfuggente e molto stretto, una 
barba da caprone, le orecchie pelose e af!ilate, i capelli ritti incolti, denti 
di cane, il cranio a punta, il petto gonfio, una gobba sul dorso, le natiche 
frementi, gli indumenti sordidi» .  Quest'ultimo dettaglio conferisce alla 
visione di Rodolfo il Glabro una sicura originalità. Il Diavolo persecuto
re in generale è tutto nudo. Con le donne adopera piu volentieri la forza 
che l'astuzia, in ogni caso ricorre facilmente a quella se questa ha fallito. 
Cosi con santa Giustina, secondo la Legenda aurea: << Prese allora la 
forma di un bel giovane, le si avvicinò nel letto dove era coricata, e volle 
gettarsi su di lei per abbracciarla. Ma Giustina, accorgendosi che era 
il Maligno, lo respinse con un segno di croce. Allora il Diavolo, con il 
permesso di Dio [riconosciamo in questa formula la cura di evitare qua
lunque manicheismo] , l 'abbatté con la febbre . . .  » 



Le sventurate vittime femminili di Satana sono spesso pr�da dello 
scatenamento sessuale dei demoni: demoni incubi e succubi. 

Le vittime preferite subiscono i ripetuti assalti di Satana, che adope
ra tutte le astuzie, tutti i travestimenti, tutte le tentazioni, tutte le tortu
re. La piu celebre di queste eroiche vittime del Diavolo è sant'Antonio. 
La sua tentazione rimarrà oltre il Medioevo una fonte di ispirazione per 
la fantasia sbrigliata dei pittori e degli scrittori, da Hieronymus Bosch a 
Flaubert. 

Conteso quaggiu fra Dio e Diavolo l 'uomo è, infine, alla sua morte, la 
posta di un'ultima disputa decisiva. L'arte medievale ha rappresentato 
a sazietà la scena finale dell'esistenza terrena, in cui l'anima del mor
to è dilaniata fra Satana e san Michele prima di essere condotta dal vinci
tore in paradiso o all'inferno. Notiamo che per evitare anche qui di 
cadere nel manicheismo, l'avversario del Diavolo non è Dio stesso ma 
il suo luogotenente. Ma notiamo soprattutto che quest'immagine, con 
la quale si chiude la vita dell'uomo medievale, sottolinea la passività 
della sua esistenza. Essa è la piu alta e sorprendente espressione della sua 
alienazione. 

I poteri soprannaturali di cui godono Dio e Satana non sono esclusi
vamente riservati a loro. Alcuni uomini ne sono dotati in una certa misu
ra. Uno strato superiore dell'umanità medievale è costituito di indivi
dui muniti di doni soprannaturali. Il tragico dell'esistenza della massa 
comune è di poter difficilmente distinguere fra i buoni e i cattivi, di 
essere costantemente ingannati, di partecipare a quello spettacolo di il
lusioni e di equivoci che è la scena medievale. Iacopo da Varagine ri
corda nella Legenda aurea la parola di Gregorio Magno: « I  miracoli 
non fanno il santo, ma sono soltanto il suo segno», e precisa: « Si posso
no fare miracoli senza avere lo Spirito Santo, poiché anche i malvagi 
hanno potuto vantarsi di compiere miracoli>> .  

Quello di  cui non dubitano gli uomini del Medioevo è che non soltan
to il Diavolo può, come Dio (senza dubbio con il suo permesso, ma ciò 
non cambia nulla nell'effetto prodotto sull'uomo), compiere miracoli : 
questa facoltà è associata anche ad alcuni mortali, nel bene e nel male. 
Di qui il dualismo equivoco della magia nera e della magia bianca, i cui 
prodotti in generale non possono essere scoperti dall'uomo comune. È 
la coppia antitetica di Simon Mago e del saggio Salomone. Da una par
te la razza malefica dei maghi, dall'altra la schiera benedetta dei santi. 
Il male è che i primi si presentano di solito come santi travestiti, ap
partengono alla grande famiglia ingannatrice degli pseudoprofeti. Cer
tamente, smascherati, possono essere messi in fuga con un segno di cro
ce, un'invocazione opportuna, una preghiera adatta. Ma come riconoscer-



li? È proprio uno dei compiti essenziali dei' veri santi riconoscere e scac
ciare coloro che compiono falsi o cattivi miracoli, i demoni e i loro segua
ci terreni, gli stregoni. San Martino era considerato un maestro a que
sto riguardo. « Brillava per la sua abilità nel riconoscere i demoni - dice 
la Legenda aurea � li scopriva sotto tutti i loro travisamenti». L'umani
tà medievale è piena di ossessi, sventurate vittime di Satana nascosto 
nei loro corpi, o dei malefici dei maghi. Solo i santi possono salvarli, 
obbligando i loro persecutori a !asciarli. L'esorcismo è la funzione essen
ziale dei santi. L'umanità medievale comprende una massa di indemonia
ti di fatto o in potenza, contesa fra una minoranza di malvagi e una 
schiera scelta di buoni stregoni. Si deve inoltre notare che, se i buoni 
stregoni si reclutano essenzialmente nel gruppo clericale, alcuni laici emi
nenti possono infiltrarsi. È il caso, che ritroveremo, dei re che fanno 
miracoli, dei re taumaturghi. Sono la testimonianza di un aspetto arcai
co della lotta fra preti e guerrieri. Alcuni di questi, piu abili, piu forti o 
piu fortunati, sono riusciti ad arrogarsi una parte del potere degli strego
ni. Essi realizzano il tipo del re sacerdote, la cui rarità e relativo insucces
so nella società medievale indicano come essa sia di tipo semiprimitivo. 

In questa società gli uomini hanno, a dire il vero, protettori piu vi
gili e assidui dei santi o dei re guaritori, che non hanno la fortuna di 
poter incontrare ad ogni istante. Questi aiutanti instancabili sono gli 
angeli. Fra il Cielo e la Terra c'è un andare e venire incessante. Alla 
coorte dei demoni, che si precipitano sugli uomini richiamati dai loro 
peccati, si oppone il coro vigile degli angeli. Fra il Cielo e la Terra è 
rizzata la scala di Giacobbe, che le celesti creature salgono e scendono 
senza posa su due colonne: quella che sale è simbolo della vita contem
plativa e quella che scende della vita attiva. Con l'aiuto degli angeli gli 
uomini si innalzano sulla scala, e quella scalata costituisce la loro vita, 
scandita da cadute e ricadute (I'Hortus deliciarum di Herrada di Lands
berg mostra che anche i migliori non arrivano in questa vita a oltrepas
sare l'ultima sbarra, mito di Sisifo cristiano che concreta l 'esperienza 
deludente, sebbene inebriante, dei mistici). «Dio - riconosce Jean de 
Fécamp - non può essere visto direttamente. La vita contemplativa, che 
comincia quaggiu, sarà perfetta solo quando Dio sarà veduto faccia a 
faccia. L'anima mite e semplice, quando è innalzata nella speculazione e 
quando, rompendo i vincoli della carne, contempla le cose celesti, non 
può restare lungamente al di sopra di se stessa, poiché il peso della 
carne la trae verso terra. Sebbene sia colpita dall'immensità della luce 
dall'alto, è subito richiamata a se stessa, ma nondimeno raccoglie un 



gran bene da quel poco che ha potuto gustare della dolcezza divina. Ben 
presto infiammata da irresistibile amore, si affretta a riprendere il vo
lo . . .  >> 

Ognuno ha il suo angelo, e la Terra nel Medioevo ha una duplice 
popolazione, gli uomini .e i loro compagni celesti, o piuttosto una tripli
ce popolazione, poiché alla coppia dell'uomo e dell'angelo si aggiunge il 
mondo dei demoni in agguato. 

È questa allucinante compagnia che ci presenta l'Elucidarium di Ono
rio di Autun: 

- Gli uomini hanno degli angeli custodi? 
- Ogni anima, nel momento di essere mandata in un corpo, è affidata 

a un angelo che deve incitarla sempre al bene e riferire tutte le sue 
azioni a Dio e agli angeli nel Cielo. 

- Gli angeli sono continuamente sulla Terra con coloro che essi custo
discono? 

- Se c'è bisogno, vengono in aiuto, soprattutto se sono stati invitati 
con preghiere. La loro venuta è immediata, poiché possono in un istante 
passare dal Cielo alla Terra e ritornare in Cielo. 

- Sotto quale forma si mostrano agli uomini? 
- Sotto forma di uomo. L'uomo infatti, che è corporeo, non può 

vedere gli spiriti. Assumono dunque un corpo aereo, che l'uomo può 
intendere e vedere. 

- Ci sono dei demoni che spiano gli uomini? 
- A ogni vizio comandano dei demoni che ne hanno altri, innumere-

voli, ai loro ordini e che incitano senza posa le anime al vizio e riferisco
no i misfatti degli uomini al loro principe . . .  

Cosi gli uomini del Medioevo vivono sotto questo doppio spionag
gio costantemente. Non sono mai soli. Nessuno è indipendente. Tutti 
sono presi in una rete di dipendenze terrene e celesti. 

D'altronde la società celeste degli angeli non è che l'immagine della 
società terrena, o piuttosto, come credono gli uomini del Medioevo, 
questa non è altro che l'immagine di quella. 

Come afferma Gerardo, vescovo di Cambrai e Arras, nel 1025:  << Il 
re dei re organizza in ordini distinti tanto la società celeste e spirituale 
quanto la società terrena e temporale. Suddivide secondo un ordine me
raviglioso le funzioni degli angeli e degli uomini. È Dio che ha stabilito 
degli ordini sacri nel Cielo e sulla Terra>>. 

Questa gerarchia angelica, della quale si può trovare l'origine in san 
Paolo, è stata messa a punto dallo Pseudo - Dionigi Areopagita, il cui 
trattato De caelesti hierarchia è stato tradotto in latino nel IX secolo da 
Scoto Eriugena, ma ha penetrato la teologia e la spiritualità occidentali 



solo nella seconda metà del xn. Il suo successo sarà immenso, si impone 
agli universitari del XIII secolo, Alberto Magno e Tommaso d'Aquino 
davanti a tutti; Dante stesso ne è impregnato. La sua teologia mistica 
degenera facilmente in una produzione di immagini popolari che le assi
cura un'enorme risonanza. 

Questo pensiero paralizzante, che impedisce agli uomini di toccare 
le fondamenta della società terrena senza scuotere con lo stesso colpo la 
società celeste, che imprigiona i mortali nelle maglie della rete angelica, 
pone sulle spalle degli uomini, già gravate dal peso delle autorità terre
ne, il notevole carico della gerarchia angelica dei Serafini, dei Cherubini 
e dei Troni, delle Dominazioni, delle Virtu e delle Potenze, dei Principa
ti, degli Arcangeli e degli Angeli. Gli uomini del Medioevo si dimenano 
fra le unghie dei demoni e il groviglio dei milioni di ali che battono sulla 
Terra come nel Cielo, e fanno della vita un incubo di palpitazioni alate. 
Poiché la realtà non consiste in un mondo celeste tanto reale quanto 
quello terrestre: tutti e due ne formano uno solo, in un inestricabile 
complesso che cattura gli uomini nelle reti di un mondo soprannaturale 
vivente. 

A questa confusione - o, se si vuole, a questa continuità spaziale, 
che confonde, che cuce insieme Cielo e Terra - corrisponde un'analoga 
continuità temporale: il tempo non è che un momento dell'eternità. 
Appartiene solo a Dio e non può essere che vissuto. Afferrarlo, misurar
lo, trarne profitto o vantaggio è peccato. Deviarne una particella è ru
bare. 

Questo tempo divino è continuo e lineare. È diverso dal tempo dei 
filosofi e sapienti dell'antichità greco-romana, che, se non considerava
no tutti il tempo allo stesso modo, erano tutti piu o meno tentati di 
ammettere un tempo circolare, che ricominciava sempre, tempo dell'eter
no ritorno. Senza dubbio questo tempo contemporaneamente sempre 
nuovo, che escludeva qualunque ripetizione, quindi qualunque scienza 
- non ci si bagnava mai due volte nello stesso fiume - e perpetuamente 
simile, ha lasciato la sua traccia nella mentalità medievale. La sopravvi
venza piu evidente e piu efficace, fra tutti i miti circolari, è la ruota della 
Fortuna. Uno che oggi è grande, domani sarà umiliato; un altro che è 
umile, verrà portato ben presto dalla rotazione della Fortuna al colmo 
della gloria. Le varianti sono multiple. Tutte dicono, sotto una forma o 
un'altra, come una miniatura italiana del XIV secolo : « sum sine regno, 
regnabo, regno, regnavi>>. L'immagine proviene senza dubbio da Boezio 
e conosce una grande fortuna nell'iconografia medievale. Le enciclope-



di e scritte o illustrate del x n e XIII secolo la rendono famosa: compare 
infatti in Onorio di Autun, nell'Hortus deliciarum, nell'Album di Vil
lard de Honnecourt, nella Somme le Roi. Questa sottolinea il successo 
che le assicura il programma delle chiese gotiche, «quelle chiese catte
drali, quelle abbazie regali, dove si trova la signora Fortuna, che fa pas
sare sotto ciò che stava sopra piu velocemente di un mulino a vento>>. 
La ruota della Fortuna è l'armatura ideologica dei rosoni gotici. Si trova 
esplicitamente nella cattedrale di Amiens, a Saint-Etienne di Beauvais, 
nella cattedrale di Basilea, altrove, e, stilizza t a, dappertutto nel x m seco
lo. La ritroveremo, simbolo ed espressione di un mondo ove regna la 
mancanza di sicurezza, ove l'esempio di insicurezza è lezione di rassegna
zione, di immobilismo. 

Il mito repressivo e reazionario della ruota della Fortuna occupa un 
posto privilegiato nella concezione mentale dell'Occidente medievale. 
Tuttavia non è riuscito a impedire al pensiero medievale di rifiutarsi di 
girare in tondo e di dare al tempo un senso non rotatorio. La storia ha 
un principio e una fine, è questa l'affermazione essenziale. Il principio e 
la fine sono nello stesso tempo positivi e normativi, storici e teologici. 
Ecco perché qualunque cronaca, nel Medioevo occidentale, comincia dal
la Creazione, da Adamo, e se, per umiltà, si ferma all'epoca in cui scrive 
il cronista, sottintende come vera conclusione il Giudizio universale. 
Come è stato detto, ogni cronaca medievale è «un discorso sulla storia 
universale». Secondo il talento dei cronisti, può fare di questo inquadra
mento una causalità profonda o una mania formale d'esposizione. An
che nel primo caso può essere, inconsciamente o no, strumento di passio
ne. Ottone di Frisinga, a metà del xn secolo, si serve di questo orienta
mento della durata per provare il carattere provvidenziale, secondo lui, 
del Sacro Impero romano-germanico. In ogni caso, i lettori moderni 
sono generalmente colpiti dal contrasto fra l'ambizione di questa visio
ne d'insieme e la meschinità dell'orizzonte concreto dei cronisti e degli 
storici medievali. L'esempio di Rodolfo il Glabro, all'inizio dell'xi seco
lo, ha stupito; si potrebbero citare decine di altri esempi. All'inizio della 
sua cronaca rimprovera Beda e Paolo Diacono di avere scritto solo <da 
storia del loro popolo, della loro patria>> e afferma che il suo progetto è 
quello di «riferire gli avvenimenti accaduti nelle quattro parti del mon
dO>>. Ma nella stessa pagina dichiara che egli stabilirà <da successione 
dei tempi>> cominciando dalle date dei regni del sassone Enrico II e del 
capetingio Roberto il Pio. Ben presto l'orizzonte delle sue storie si rive
la essere quello della Borgogna, dove l'autore ha passato la maggior 
parte della sua vita, e di Cluny, dove ne ha scritto le parti essenziali. 
Tutte le immagini che il Medioevo occidentale ci ha lasciato di sé sonq 



costruite su questo modello. Vaste inquadrature dalla cornice ristretta 
- le radure di cui parlavamo piu addietro - che improvvisamente si 
allargano all'infinito in folgoranti carrellate con le dimensioni dell'uni
verso e dell'eternità. Queste visioni generali costituiscono l'aspetto piu 
bello del totalitarismo medievale. 

Il tempo dunque, per i chierici medievali, e per quelli con cui essi 
vengono in contatto, è storia, e questa storia ha un senso. Ma il sen
so della storia segue la linea discendente di un declivio. Nella continuità 
della storia cristiana intervengono vari fattori di periodizzazione. Uno 
dei piu efficaci è lo schema che ricalca la divisione del tempo su quella 
della settimana. Da sant'Agostino, Isidoro di Siviglia e Beda, questa 
vecchia teoria ebraica passa al Medioevo, che l'accetta a tutti i livelli del 
pensiero, tanto nella divulgazione dottrinale di Onorio di Autun, quan
to nell'alta teologia di Tommaso d'Aquino. Le miniature del Liber fio
ridus di Lamberto di Saint-Omer, intorno al u 2o, manifestano il suc
cesso di questa concezione. Il macrocosmo, l'universo, passa come il 
microcosmo, che è l'uomo, attraverso sei età, come i sei giorni della set
timana. L'enumerazione abituale distingue: la creazione di Adamo, la 
legge di Noè, la vocazione di Abramo, la regalità di Davide, l 'esilio di 
Babilonia, l'avvento del Cristo. Secondo lo stesso schema anche le sei 
età dell'uomo: l'infanzia, l'adolescenza, la giovinezza, l'età matura, la 
vecchiaia, la decrepitezza (i cui termini, secondo Onorio, sono: 7 anni, 
14 anni, 21 anni, 50 anni, 70 anni, 100 anni o la morte). 

La sesta età alla quale il mondo è arrivato è dunque quella della 
decrepitezza. Un fondamentale pessimismo impregna tutto il pensiero e 
la sensibilità medievale. È un mondo limitato, morente. «Mundus sene
scit>>, il tempo presente è la vecchiaia del mondo. 

Questa credenza, che affonda le radici nelle riflessioni del cristianesi
mo primitivo in mezzo alle tribolazioni del Basso Impero e alle grandi 
invasioni, è sempre viva in pieno XII secolo. Ottone di Frisinga scrive 
nel suo Chronicon: «Noi vediamo il mondo venir meno ed esalare, per 
cosi dire, l'ultimo respiro dell'estrema vecchiaia>>. Questo leitmotiv su
pera la ripetizione banale del luogo comune sulla decadenza del presen
te al ricordo di un passato glorioso, giovane, virtuoso. Laudator tempo
ris acti, il Medioevo non è tale per abbandono a una tradizione mentale 
e letteraria, ma per riferimento a una credenza essenziale. Cosi prende 
inizio con tutta la sua forza la Vie de saint Alexis nella redazione dell'xi 
secolo: 

Bons fut li siecles al tens ancienor, 
quer feit i ert e justise et amor, 
si ert credance, dont or n'i at nul prot: 



tot est mudez, perdude at sa color; 
ja mais n'iert tels com fu t as anceisors. 
Al tens Noe et al tens Abraham, 
et al David que Deus par amat tant, 
bons fut li siecles: ja mais n'iert si vailanz. 
Vielz est e frailes, tot s'en vait declinant, 
si'st empeiriez tot bien vait remanant 1 • 

Cosi ancora nella versione « feudalizzata» del XII secolo: 

Bons fu li siéles au tans ancienour, 
quar fois i ert et justice et amour, 
si iert creance dont or n'i a mais prou: 
si est mués perdue a sa valour, 
jamais n'iert tels com fu t aus ancesours. 
Faut i li biens, n'i peut avoir vigour: 
ne porte foi la moillier son baron, 
ne li vasals n'est faals au signour. 
fraisle est la vie, ne duerra lons jours. 
Al tans Noé et al tans Abraham, 
et a Davi que Dieus par ama tant, 
fu bons li siécles: jamais n'iert si vaillans. 
S'est empierés, et li biens va morant; 
ne porte foi li pére son enfant, 
ne la fius au parrin tant ne quant, 
et li signour vont !or moillier boisant; 
li ordené vont le loi mal menant: 
trespassé ont le Damediu commant, 
et saintes glises, filles Jherusalem, 
de tout en tout se vont a foibliant. 
Le fois del ciécle se va toute falant; 
fraisle est la vie: ne duerra Ione tans '. 

Il rimaneggiamento del XIII secolo, facendo posto ai nuovi ricchi, trasci
na pur essi verso una catastrofe ancora piu certa e piu vicina: 

Goie et leeche va tote defalant: 
soz chiel n'est horn ki de l'avoir aittant 

1 « Buono fu il secolo al tempo degli antichi, ! vi si trovava fede, giustizia e amore, l credenza 
anche, di cui resta ben poco; l tutto è cambiato, ha perduto il suo colore; l non sarà piU tale quale 
fu per i nostri avi l al tempo di Noè e al tempo di Abramo l e di David che Dio arilava tanto, l 
buono fu il secolo, non avrà pill quel valore: vecchio e debole è, se ne va tutto cadente, l è peggio
rato, pill non vi si fa il bene ». 

2 « Buono fu il secolo al tempo degli antichi, l vi si trovava fede, giustizia e amore, l credenza 
anche di cui resta ben poco; l e cosi cambiato perduto ha il suo valore, l non sarà pill tale quale fu 
per i nostri avi. l Il bene vi manca, non può trarne vigore. l Non serba fede la moglie al marito l 
né il vassallo al suo ligio signore; l coscientemente roviniamo il nostro signore. l Misera è la vita, 
non durerà lungo tempo. l Al tempo di Noè e al tempo di Abramo, l e di David che Dio amava 
tanto, l fu buono il secolo, non avrà pill quel valore, l è peggiorato e il bene va morendo; l non 
serba fede il padre al figlio, \ né il figlioccio :!l padrino né poco né tanto, l e i mariti vanno ingan
nando le mogli, l i consacrati vanno malmenando la legge: l di Dio trasgrediscono i comandamen-

. ti l e della Chiesa, figlia a Gerusalemme, l in tutto e per tutto vanno indebolendosi; l la fede del 
secolo va tutta spegnendosi; I la vita misera è, non durerà lungo tempo ».  



ne se redote clou tens a en avant. 
Pries est li fins par le mien eschiant '. 

La stessa campana nell'ambiente goliardico. Il poema celebre dei Car
mina Burana « Florebat olim studium . . .  » è un lamento sul presente. E. 
R. Curtis lo parafrasa cosi: «La gioventu non vuoi piu niente imparare, 
la scienza è in decadenza, il mondo intero cammina sulla testa, dei ciechi 
conducono altri ciechi ' e li fanno precipitare nei bassifondi, gli uccelli si 
lanciano prima di aver preso il volo, l'asino suona la lira, i buoi danza
no, i garzoni delle fattorie prestano servizio militare. In quanto ai Padri 
della Chiesa, san Gregorio, san Girolamo, sant'Agostino e san·Benedet
to, il padre dei monaci, si possono trovare alla locanda, davanti al tribu
nale o al mercato dei pesci. Maria non ama piu la vita contemplativa e 
Marta non ama piu la vita attiva, Lea è sterile, Rachele ha l'occhio cispo
so, Catone frequenta le bettole, Lucrezio diventa donna. Quello che un 
tempo era maledetto, ora viene esaltato. Tutto è sviato dal proprio cam
mino>>. 

Similmente nella cornice di una storia urbanizzata e imborghesita, 
Dante, il grande reazionario che riassume il Medioevo, mette sulle lab
bra dell'avo Cacciaguida la lamentazione sulla decadenza delle città e 
delle famiglie. 

Il mondo invecchiando si incartapecorisce, si rimpiccolisce, come 
fosse « manto che tosto raccorce >> a cui <do tempo va dintorno con le 
force>>, per riprendere le parole di Dante (Par. XVI 7-9). Cosi fanno 
anche gli uomini. Al discepolo dell'Eiucidarium, che chiede dei dettagli 
sulla fine dei tempi, il maestro dice : « <  corpi degli uomini saranno piu 
piccoli dei nostri, cosi come i nostri sono piu piccoli di quelli degli 
antichi>>. «Gli uomini di una volta erano belli e grandi - dice Guiot de 
Provins all'inizio del XII secolo - Ora sono dei bambini e dei nani>>. 
Come in un dramma di Ionesco o di Beckett, gli attori della scena medie
vale hanno il sentimento di rattrappirsi sempre di piu nell'imminenza 
della « Fine della parte>>. 

Tuttavia in questo processo irreversibile di decadenza, in questo sen
so unico della storia vi sono, se non delle interruzioni, per lo meno dei 
momenti privilegiati. 

1 «Gioia e allegria vanno perdendosi: l sotto il cielo non vi è uomo che di ricchezza abbia 
tanta l che non tema il tempo dell'indomani: I la fioe è vicina, per quanto io sappia». 

2 � il soggetto del famoso Quadro di Brueghel. Diciamo qui una volta per tutte che l'esseh
ziale delle ossessioni degli uomini nel Medioevo si ritrova presso due grandi artisti cronologica
mente posteriori: Bosch (14-'0·I,I6 circa) e Brueghel (1.52,-69 circa). Senza disconoscere tutto 
quello che la loro pittura deve alle mentalità e sensibilità degli strati inferiori della propria epoca, 
bisogna soprattutto sottolineare che la loro opera è un riassunto della mitologia e del folclore me
dievali .  



Il tempo lineare è tagiiato in due da un punto centrale: l 'Incarnazio
ne. Dionigi il Piccolo, nel VI secolo, fonda la cronologia cristiana, che 
progredisce negativamente e positivamente attorno alla nascita del Cri
sto: prima e dopo Cristo. Questa cronologia è pregna di storia della sal
vezza. Il destino degli uomini muta radicalmente a seconda che abbiano 
vissuto da una parte o dall'altra di questo avvenimento centrale. Avanti 
Cristo non c'è nessuna speranza per i pagani. Solo i giusti che hanno 
atteso nel seno di Abramo e che il Cristo è andato a liberare scendendo 
al limbo saranno salvati. Ancora, il tema della discesa di Gesu al limbo 
appare solamente nel vangelo apocrifo di Nicodemo e si diffonde tardi
vamente, nel XIII secolo, sotto l'influenza principalmente dello Specu
lum historiale di Vincenzo di Beauvais e della Legenda auréa di Iacopo 
da Varagine. 

A parte la massa dei giusti dell'Antico Testamento, si salvano solo 
alcuni personaggi isolati dell'antichità, che la popolarità ha strappato 
all'inferno attraverso una santa leggenda. 

Il piu popolare degli eroi antichi è Alessandro Magno, ispiratore di 
un ciclo romanzesco, esploratore, in batiscafo, del fondo dei mari e dei 
cieli, dove lo portano due grifi. Accanto a lui, T raiano deve la sua salvez
za a un gesto misericordioso riportato dalla Legenda aurea. «C'era stato 
una volta a Roma un imperatore pagano chiamato T raiano che, sebbene 
pagano, aveva dimostrato una grande bontà. Si raccontava che, un gior
no che si affrettava a partire per una guerra, una vedova era venuta a 
trovarlo in lacrime, dicendogli: "Ti supplico di vendicare il sangue di 
mio figlio, ucciso ingiustamente! " T raiano le aveva risposto che se fosse 
tornato vivo dalla guerra avrebbe vendicato la morte del giovane. Ma la 
vedova: "E se tu muori in guerra chi mi renderà giustizia? "  E T raia
no: " Colui che regnerà dopo di me! " E la vedova: "Ma tu, che vantag
gio ne avrai se è un altro a fare giustizia? "  E Traiano: " Nessun van
taggio" .  E la vedova: "Non è meglio per te che tu mi faccia giustizia di 
persona, in modo da assicurarti la ricompensa della tua buona azione? "  
E T raiano, preso da pietà, era sceso da cavallo e si era occupato di ren
dere giustizia per l'uccisione dell'innocente. 

Si racconta anche che un figlio di Traiano, percorrendo a cavallo le 
strade della città, avesse ucciso il figlio di una povera donna: per ripara
re a questo delitto, l'imperatore aveva dato il proprio figlio come schia
vo alla madre della vittima, oltre a magnifici doni. 

Or dunque, siccome un giorno Gregorio [Gregorio Magno] passava 
per il Foro T raiano, si ricordò della giustizia e della bontà di quel vecchio 
imperatore: tanto che, arrivando alla basilica di San Pietro, pianse ama
ramente e pregò per lui. Ed ecco che una voce dall'alto gli rispose: 



" Gregorio, ho accolto la tua richiesta· e ho liberato Traiano dalla pena 
eterna, ma guardati in avvenire dal pregare per un dannato ! "  Secondo 
Damasceno la voce avrebbe detto semplicemente a Gregorio: " Ascolto 
la tua preghiera e perdono T raiano " .  Questo punto è assolutamente 
fuor di dubbio, ma i particolari che lo circondano non concordano. Gli 
uni pretendono che Traiano sia stato richiamato in vita, in modo da 
potersi convertire e ottenere cosi il perdono. Altri dicono che l'anima di 
Traiano non fu per niente liberata dal supplizio tteroo, ma che la sua 
pena fu semplicemente sospesa fino al giorno del Giudizio universale. 
Altri ancora sostengono che la punizione di T raiano fu soltaHto mitiga
ta, su richiesta di Gregorio. Alcuni affermano che questi non abbia pre
gato, ma pianto per lui. Altri stimano che Traiano sia stato esentato 
dalla pena materiale, che consiste nell'essere tormentato nell'inferno, 
ma non da quella morale, la privazione cioè della vista di Dio». 

Lungo racconto che, attraverso le varianti e lo sviluppo di un'estesa 
casistica della salvezza, manifesta la difficoltà con la quale, eccezional
mente, si poteva nel Medioevo essere riscattati dal senno della storia. 

Beneficiario di un simile salvataggio, Virgilio, grazie alla sua egloga 
IV, diventa un profeta e si ritrova in una miniatura tedesca del xn 
secolo nell'albero di lesse. 

Ma i personaggi dell'antichità sono in generale naufragati nella dam
natio memoriae, nel massacro degli idoli, nella soppressione di quell'a
berrazione storica - l'antichità pagana - che la Cristianità medievale ha 
realizzato nel modo piu completo possibile con la distruzione dei monu
menti pagani. Unica limitazione in questo l'ignoranza e la povertà tecni
ca, che l'obbligavano a trasformare per proprio uso una parte dei templi 
normalmente destinati al massacro. Il «vandalismo» della Cristianità 
medievale, che si è esercitato tanto a spese del paganesimo antico quan
to delle eresie medievali - di cui ha distrutto senza pietà libri e monu
menti - non è altro che una forma di totalitarismo storico che ha porta
to ad estirpare tutte le erbacce nate nel campo della storia. 

Senza dubbio una pleiade di saggi antichi - i cui nomi sono divenuti 
simbolici : Prisciano, Cicerone, Aristotele, Pitagora, Tolomeo, Euclide, 
con l'aggiunta di Boezio - personificano talvolta sui portali delle chiese, 
a Chartres per esempio, le sette arti liberali, ma quando Aristotele o 
Virgilio (a parte l'eccezione segnalata sopra) sfuggono a questo ostraci
smo e penetrano nell'iconografia delle chiese medievali, gli aneddoti dif
fusi sul loro conto li rappresentano sotto un aspetto ridicolo (Aristotele 
serve da cavalcatura alla giovane indiana Campaspe, alla quale fa una 
corte da vecchione, Virgilio resta sospeso nel paniere dove la dama ro
mana che gli aveva fatto un invito fallace lo lascia esposto alle risate). 



Di questa antica storia soppressa resta in definitiva una sola figura 
simbolica: la Sibilla, annunciatrice del Cristo, che rende all'antichità 
fuorviata il suo senso stonco. 

Nella seconda metà del xn secolo, Pietro Comestore (Pietro il Man
giatore) dà alla storia cristiana la sua forma classica nella Historia schola
stica, che tratta deliberatamente la Bibbia come una storia. 

Questa storia santa comincia con un avvenimento primordiale: la 
Creazione. Nessun libro della Bibbia ha avuto piu successo, ha suscitato 
piu commenti di quello della Genesi, o piuttosto dell'inizio della Gene
si, trattato come una storia ebdomadaria, l'Hexaemeron. Storia naturale, 
ove appaiono il Cielo e la Terra, gli animali e le piante, una storia uma
na soprattutto, con i suoi protagonisti che saranno i sostegni e i simboli 
dell'umanesimo medievale : Adamo e Eva. Storia infine determinata dal
l 'incidente drammatico da cui sta per derivare tutto il resto: la tentazio
ne e il peccato originale. 

Essa si divide poi tuttavia in due grandi ante: storia sacra e storia pro
fana, ognuna dominata da un tema principale. Nella storia sacra, la nota 
dominante è quella di un'eco. L'Antico Testamento annuncia il Nuovo, 
con un parallelismo spinto fino all'assurdo. Ogni episodio, ogni perso
naggio prefigura i corrispondenti. Questa storia sbocca nell'iconografia 
gotica, fiorisce nei portici delle cattedrali, nel portale dei Precursori, con 
le grandi figure connesse tra loro dei profeti e degli apostoli. È l'incarna
zione temporale della struttura essenziale alla mentalità del Medioevo: 
la struttura pcr analogia, per eco. Esiste veramente solo quello che ricor
da qualcosa o qualcuno, quello che è già esistito. 

Nella storia profana, il tema è quello del trasferimento di potere. Il 
mondo, in ogni epoca, ha un solo cuore all'unisono del quale, sotto l'im
pulso del quale vive il resto dell'universo. Fondata sull'esegesi orosiana 
del sogno di Daniele, la successione degli imperi, dai Babilonesi ai Medi 
e ai Persiani, poi ai Macedoni e dopo di loro ai Greci e ai Romani, è il 
filo conduttore della filosofia medievale della storia. Essa procede a un 
duplice livello: quello del potere e quello della civiltà. Il trasferimento 
del potere, translatio imperii, è prima di tutto un trasferimento di sape
re e di cultura, translatio studii. 

Senza dubbio questa tesi semplicistica non si contenta di travisare la 
storia, ma aumenta l 'isolamento della civiltà cristiana, rigettando le civil
tà contemporanee, quella bizantina, quella musulmana e quelle asiati
che. Si piega a tutte le passioni, a tutte le propagande. 

Ottone di Frisinga dà come meta finale il Sacro Impero romano-ger
manico. Il potere supremo è passato «da Roma ai Greci, dai Greci ai 
Franchi, dai Franchi ai Longobardi, dai Longobardi ai Germani». 



Chrétien de Troyes lo trasporta in Francia nei celebri versi del Cli-
gès: 

Par !es livres que nos avons 
!es feiz cles anciens savons 
et del siede qui fu jadis. -
Ce nos ont nostre livre apris, 
que Grece ot de chevalerie 
le premier los et de clergie. 
Puis vint chevalerie a Rome 
et de la clergie la some, 
qui or est an France venue. 
Deus doint qu'ele i soit retenue, 
et que li leus li abelisse 
tant que ja meis de France n'isse 
l'enors qui s'i est arestee 1 •  

Richard Aungervyle (comunemente detto di Bury), nel XIV secolo, 
lo porta fino all'Inghilterra: << La stupenda Minerva fa il giro delle nazio
ni umane e passa da un'estremità all'altra dell'universo, per darsi a tutti 
i popoli. Noi vediamo che è già stata presso gli Indiani, i Babilonesi, gli 
Egizi e i Greci, gli Arabi e i Latini. Ha già abbandonato Atene, ha 
lasciato Roma, ha dimenticato Parigi, è giunta or ora felicemente in 
Gran Bretagna, la p ili illustre delle isole, microcosmo dell'universo ... >> 

Apportatore di passione nazionale, il concetto della translatio ispira 
soprattutto agli storici e ai teologi medievali la fiducia nello sviluppo 
dell'Occidente. Questo movimento della storia sposta il centro di gravi
tà del mondo da oriente sempre piu verso occidente. Ciò permette nel 
XII secolo al normanno Orderico Vitale di far beneficiare i suoi compa
trioti Normanni della preminenza. Ottone di Frisinga scrive: <<Tutta la 
potenza e la saggezza umane nate in oriente hanno trovato il loro adempi
mento in occidente»,  e Ugo di San Vittore: <<La divina Provvidenza ha 
ordinato che il governo universale, che all'inizio del mondo era in orien
te, man mano che il tempo si avvicina alla fine si spostasse verso occiden
te, per avvertirci che la fine del mondo sta per venire, poiché il corso 
degli avvenimenti ha già raggiunto il limite dell'universo>>. Concetto 
semplicistico e semplificante, che ha però il merito di mettere in rappor
to la storia e la geografia - < <loca simul et tempora, ubi et quando gestae 
sunt, considerare oportet>> dice ancora Ugo di San Vittore - e di valoriz
zare l'unità della civiltà. 

1 «Per mezzo dei libri che abbiamo 1 i fatti degli amichi sappiamo l e del mondo che fu un 
temrx>. l Questo ci hanno i libri insegnato l che la Grecia ebbe di cavalleria l il piU grande vllore 
e di chiericato, l poi venne la cavalleria a Roma l e del chiericato il fior fiore, l che ora in Fran· 
eia è venuto. l Dio voglia che vi sia tenuto, l e che il luogo tanto la conforti l che mai di Francia 
non esca I la gloria che vi si è fissatu. 



Nell'ambito piu ristretto di una storia nazionale, i chierici del Me
dioevo, e il loro pubblico, terranno conto degli avvenimenti che fanno 
progredire la loro nazione nel senso generale della storia, che la fan
no partecipare piu intimamente alla storia essenziale della salvezza. Per 
la Francia emergono cosi tre momenti: il battesimo di Clodoveo, il regno 
di Carlomagno, le prime crociate - considerate come gesta francesi, Ge
sta Dei per Francos. Nel XIII secolo san Luigi continuerà questa storia 
provvidenziale francese, ma in un contesto mentale diverso, nel quale il 
re santo, se rappresenta un momento nuovo di una storia discontinua 
che dimentica gli episodi insignificanti per aggiungere uno dopo l'altro i 
momenti significanti, si inserisce anche in una nuova trama storica conti
nua, quella delle Chroniques royales de Saint-Denis. 

Ma anche questa storia cristianizzata e occidentalizzata non genera 
nella Cristianità occidentale medievale una gioia ottimistica. La frase 
sopracitata di Ugo di San Vittore lo dice bene: questa fase è un raggiun
gimento, un segno dell'imminente avvicinarsi della fine della storia. 

Infatti, lo sforzo storico essenziale dei pensatori cristiani medievali 
consiste nel tentare di fermare la storia, di portarla a compimento. La 
società feudale - con le sue due classi dominanti, cavalleria e chiericato, 
come le definisce Chrétien de T royes - è considerata come la fine della 
storia, proprio come Guizot vedrà nel trionfo della borghesia nel XIX 

secolo il coronamento dell'evoluzione storica. 
Gli scolastici tenteranno di rafforzare la tesi dell'arresto della storia 

e di darle un fondamento, sostenendo che la storicità è fallace, pericolo
sa, e che conta soltanto l'eternità atemporale. Il dibattito fra i fautori 
di una verità progressivamente rivelata ( «veritas, fili a temporis >> avreb
be detto Bernardo di Chartres) e i sostenitori di una verità immutabile 
anima il xn secolo. Ugo di San Vittore si oppone vivacemente alla tesi 
di Abelardo, che pretendeva anche dai giusti dell'Antico Testamento la 
conoscenza esplicita dell'Incarnazione del Cristo. Insiste sulla « historia 
dispensationis temporalis divinae providentiae». Il piano provvidenzia
le si svolge per lui nel tempo. Ma san Tommaso d'Aquino dirà, ancora 
un secolo piu tardi, che la storia delle dottrine è inutile: interessa sol
tanto la parte di verità che esse hanno comportato. Argomento senza 
dubbio, in parte, polemico, che permette al dottore angelico di attin
gere ad Aristotele, evitando ogni discussione sul suo inserimento in un 
contesto pagano. Ma anche tendenza profonda a una ricerca della veri
tà nella immutabilità, a uno sforzo per evadere da un campo storico, 
mobile. 

Davanti a queste due tendenze - uno storicismo decadente che sfocia 
nel pessimismo storico, un ottimismo atemporale interessato solo alle 



verità eterne - si fanno luce dei timidi sforzi per valorizzare il presente 
e il futuro. 

L'orientamento piu diffuso è quello di chi tende ad accettare lo sche
ma delle età del mondo e la diagnosi di vecchiaia rapportata al presente, 
sottolineandone però i vantaggi. Cosi Bernardo di Chartres: «Noi sia
mo dei nani a cavalcioni sulle spalle di giganti, ma vediamo piu lontano 
di loro>>, dove l'immagine del rimpicciolimento storico è abilmente vol
ta a beneficio del presente. Anche san Bonaventura, in un pensiero che 
Pasca! riprenderà piu tardi, accetterà l'immagine delle età e della vec
chiaia del mondo per sottolineare l'incremento delle conoscenze umane 
che ne deriva. 

Sarebbe dunque questo tutto il senso del progresso di cui il Medioe
vo sarebbe stato capace? 

Si sente, esaminando l'uso dei termini modernus, moderni, moderni
las, che qualcosa sta cambiando nel XII secolo nella concezione del tem
po, nella coscienza storica. Indubbiamente queste parole hanno soprat
tutto un senso neutro. Designano i contemporanei con uno spessore di 
tempo che W alter Map valuta di cento anni, in rapporto agli antiqui che 
li hanno preceduti. Anzi il termine e il concetto sono perlopiu sospetti, 
come nota ancora W alter Map: <<A ogni epoca è dispiaciuta la propria 
modernità, e ogni età ha preferito quelle che l'hanno preceduta». Ritro
veremo quest'avversione del Medioevo per la novità. 

Eppure la modernitas, i moderni nel xu secolo si affermano sempre 
piu con una fierezza che si percepisce densa di sfida per il passato, di 
promesse per il futuro. 

Si avvicina il tempo in cui la parola stessa costituirà un programma, 
un'affermazione, una bandiera. Il quarto Concilio Lateranense nel 1 2 1 5  
sanzionerà u n  aggiornamento del comportamento e della sensibilità cri
stiana che aprirà le porte a una modernità, se non a un modernismo, 
coscienti di loro stessi. Gli ordini mendicanti saranno i campioni di 
questo rovesciamento dei valori. Come diranno gli Anna/es de Norman
die nel 1 2 1 5 :  <<Questi due ordini - minori e predicatori - furono accol
ti dalla Chiesa e dal popolo con grande gioia a causa della novità della 
loro regola>>. 

Tuttavia questa rimessa in marcia della storia, questo nuovo avvio 
sono resi possibili solo dall'affiorare di mutati atteggiamenti nei confron
ti del tempo, nati dall'evoluzione, non piu del tempo astratto dei chieri
ci, ma dei tempi concreti, nelle cui maglie sono racchiusi gli uomini 
della Cristianità medievale. 



Mare Bloch ha trovato una formula azzeccata per riassumere l'atteg
giamento che gli uomini del Medioevo avrebbero avuto di fronte al 
tempo: < <Una grande indifferenza al tempo>>. 

Quest'indifferenza si paleserebbe nell'uso da parte dei cronisti avari 
di date - dotati di un'insensibilità alla cifra precisa sulla quale ritornere
mo - di espressioni vaghe come « in quel tempm>, «nel frattempo>>, 
«poco dopo>> . . .  

Soprattutto al livello della mentalità collettiva, una confusione tem
porale fondamentale unisce passato, avvenire e futuro. Questa confu
sione si manifesta particolarmente nella persistenza delle responsabi
lità collettive, espressione evidente di primitivismo. Tutti gli uomini 
viventi sono corresponsabili del peccato di Adamo ed Eva, tutti gli 
Ebrei contemporanei sono corresponsabili della Passione del Cristo, tut
ti i Musulmani sono corresponsabili dell'eresia di Maometto. Come si è 
notato, i crociati della fine dell'xi secolo non credevano di andare a 
punire i discendenti dei carnefici del Cristo, ma gli stessi carnefici. Cosi 
nell'arte, nel teatro, l'anacronismo dei costumi (che durerà a lungo, co
me sappiamo) mostra non soltanto la mescolanza delle epoche, ma so
prattutto il sentimento, la credenza che tutto quello che è fondamentale 
per l'umanità è contemporaneo. La liturgia fa rivivere ogni anno un 
compendio straordinario di millenni di storia sacra. Mentalità magica 
che trasforma il passato in presente, poiché la trama della storia è l'e
ternità. 

Eppure l'Incarnazione porta con sé necessariamente una datazione. 
Poiché la vita del Cristo taglia in due la storia, e la religione cristiana si 
fonda su questo avvenimento, ne risulta un'inclinazione, una sensibilità 
essenziale per la cronologia .  Ma questa cronologia non è ordinata lungo 
un tempo divisibile in momenti eguali, esattamente misurabile, quello 
che noi chiamiamo un tempo oggettivo o scientifico. È una cronologia 
significativa. Il Medioevo, avido quanto noi di date, non datava secon
do le stesse norme o le stesse esigenze. Ciò che gli interessava datare 
differiva da quello che interessa a hoi. Ammessa questa differenza, sen
za dubbio essenziale, mi sembra che !ungi dall'essere indifferenti al tem
po, gli uomini del Medioevo vi fossero singolarmente sensibili. Semplice
mente, quando non sono precisi, è perché non provano la necessità di 
esserlo, perché il punto di riferimento dell'avvenimento evocato non 
è quello della cifra. Ma di rado manca un riferimento al tempo. An
che nelle canzoni di gesta. Nel Mainet il giovane Carlo Magno, eroe 
del poema, attacca il suo nemico Bramante in un giorno di San Gio
vanni. 



Baron, ce fu un jor de feste saint Jehan 
que Mainès descendi devant le tref Braimant '. 

Allusione alla spada Gioiosa del giovane, che racchiude nell'impugnatu
ra una reliquia, un dente di san Giovanni? Evocazione, piu o meno 
cosciente, dei riti di San Giovanni e del ruolo che vi rappresentano i 
giovani? Il poeta in ogni caso si è preoccupato della data. 

Adenet le Roi, all'inizio di Berthe au grand pied, racconta come egli 
abbia letto le avventure della sua eroina nel Livre aux histoires, nell'ab
bazia di Saint-Denis. 

A Paris la cité estoie un venredi. 
Pour ce qu'il ert divenres, en mon cuer m'assenti 
qu'à Sair.t Denis iroie pour prier Dieu merci. [ . . . ) 
Ilueques demorai delors jusque mardi '. 

In realtà queste annotazioni, che qui sono quelle del giorno, dipendono 
da differenti sistemi di riferimento cronologico che coesistono nelle men
talità degli uomini del Medioevo. La verità è che non ci sono né tempo 
né cronologia unificati. Una molteplicità di tempi, questa è la realtà tem
porale per lo spirito medievale. 

Ma notiamo prima di tutto il bisogno cronologico, mai tanto sentito 
quanto nella storia sacra. 

Tutto quello che riguarda il Cristo è segnato da un'�sigenza di misu
ra temporale. Cosi nell'Elucidarium la cronologia della vita terrena di 
Gesti è esposta dettagliatamente: la gestazione di Maria: <<Cur novem 
menses fui t clausus in utero?» ;  il momento della nascita: «Qua bora 
natus est ? » ;  la durata della sua esistenza nascosta: << Quare in triginta 
annis nec docuit nec signumfecit? >> ; la durata della sua morte fisica: 
« Quot horas fuit mortuus? - Quadraginta>>. 

Similmente il tempo della Creazione richiama una cronologia preci
sa. Cronologia ebdomadaria della Creazione, ma anche computo preciso 
della Caduta. 

<<Quanto tempo [Adamo ed Eva] rimasero nel paradiso? - Sette ore. 
- Perché non di piu? - Perché la donna, appena fu creata, tradi subito: 
all'ora terza, l'uomo, che era stato creato da poco, impose dei nomi agli 
animali; all'ora sesta, la donna, appena formata, assaggiò subito il frut
to proibito e tese l'agguato all'uomo che per amore suo ne mangiò; e 
ben presto, all'ora nona, il Signore li cacciò dal paradiso». 

È una vera e propria mania della data, che attribuisce una cronologia 

1 «Baroni, fu un giorno di San Giovanni l che Mainet scese alla tenda di Bramante». 
2 «A Parigi in città ero un venerdf. l Siccome era venerdi mi venne l'idea l che per invocare 

Dio sarei andato a Saint-Denis. [ . . .  ] l A Saint-Denis rimasi da allora fino al martedi».  



alla Creazione e calcola le durate piu o meno simboliche della Bibbia. 
Mentre spingono al limite l'esegesi allegorica, gli uomini del Medioevo 
esagerano nel prendere alla lettera i dati delle Scritture. Tutto ciò che 
figura principalmente nei <<libri storici>> è inteso come fatto reale e data
to. Le cronache universali cominciano con queste date, che manifestano 
una vera ossessione cronologica. L'unanimità non esiste d'altra parte 
per questa cronologia. Iacopo da Varagine lo confessa ingenuamente e 
scrive: <<Non siamo d'accordo sulla data della nascita di Nostro Signore 
Gesu Cristo nella carne. Gli uni dicono che ha avuto luogo 5228 anni 
dopo la nascita di Adamo, altri che ha avuto luogo 5900 anni dopo 
questa nascita>>. E aggiunge prudentemente: <<È Metodio che ha fissato 
per primo la data dei 6ooo anni; ma l'ha trovata piu per ispirazione 
mistica che per calcolo cronologico>>. 

Certamente la cronologia medievale propriamente detta, i mezzi per 
misurare il tempo, per conoscere la data o l'ora, l'attrezzatura cronologi
ca sono rudimentali. La continuità con il mondo greco-latino è qui com
pleta. Gli strumenti di misura del tempo restano legati al capriccio della 
natura - cosi il quadrante solare, le cui indicazioni esistono per definizio
ne solamente con tempo soleggiato - o misurano segmenti temporali 
presi senza riferimento a una continuità - clessidra, e tutti quei sostituti 
di orologi incapaci di misurare un tempo da datare, da calcolare, ma 
adatti a definire i punti base di tempi concreti, come le candele, che 
dividevano la notte in tre candele, e, per tempi brevi, le preghiere, con 
le quali si definivano il tempo di un Miserere o di un Pater. 

Strumenti senza precisione in balia di un incidente tecnico impreve
dibile: nuvola, granello di sabbia troppo grosso, gelo, oppure malizia de
gli uomini che allungano o accorciano la candela, precipitano o rallentano 
la recita delle preghiere. Ma anche sistemi variabili di calcolo del tempo. 

L'anno comincia nei vari paesi a date differenti, a seconda che una 
tradizione religiosa faccia iniziare la redenzione dell'umanità - e la rinno
vazione del tempo - dalla Natività, dalla Passione, dalla Resurrezione, 
oppure dall'Annunciazione. Coesistono cosi nell'Occidente medievale di
versi <<stili>> cronologici : il piu diffuso è quello che fa cominciare l'anno 
a Pasqua. L'av.,.enire, come si sa, apparteneva a uno stile molto poco 
diffuso, quello del primo gennaio, della Circoncisione. Il giorno comin
cia anch'esso a momenti variabili, al tramonto, a mezzanotte o a mezzo
giorno. Le ore, le vecchie ore romane piu o meno cristianizzate, sono 
disuguali :  mattutino (verso mezzanotte), poi di 3 in 3 delle nostre ore at
tuali; approssimativamente: !audi (alle 3 ) ,  prima (alle 6). terza (alle 9), 
sesta (mezzogiorno), nona (alle 1 5 ), vespri ( alle r 8 ), compieta (alle 2 1  
circa). 



Nella vita quotidiana gli uomini del Medioevo si servono di contras
segni cronologici presi da differenti universi socio-temporali, imposti 
loro da diverse .strutture economiche e sociali. Nulla infatti traduce me
glio la struttura della società medievale dei fenomeni metrologici e dei 
conflitti che si cristallizzano intorno ad essi. Le misure - nel tempo e 
nello spazio - sono strumento di dominazione sociale di eccezionale im
portanza. Chi ne è padrone rinforza singolarmente il potere sulla socie
tà. E questa molteplicità dei tempi medievali è un'immagine delle lotte 
sociali dell'epoca. Cosi come ci si batterà nelle campagne e nelle città 
intorno alle misure di capacità - che determinano razioni e livelli di vita 
- per o contro le misure del signore o della città, la misura del tempo 
sarà la posta in gioco di lotte che la strapperanno piu o meno alle classi 
dominanti, clero e aristocrazia. Come la scrittura, la misura del tempo 
resta per buona parte del Medioevo in appannaggio ai potenti, è un 
elemento del loro potere. La massa non possiede il suo tempo, è perfino 
incapace di determinarlo: obbedisce al tempo imposto dalle campane, 
dalle trombe, dagli olifanti. 

Ma il tempo medievale è prima di tutto un tempo agricolo. In que
sto mondo in cui la terra è l'essenziale e la quasi totalità della società ne 
vive, riccamente o poveramente, il primo riferimento cronologico è un 
riferimento rurale. 

Questo tempo rurale è prima di tutto quello della lunga durata. I l  
tempo agricolo, i l  tempo del contadino è un  tempo di  attese e di pazien
ze, di permanenze, di ricominciamenti, di lentezze, se non di immobili
smo, perlomeno di resistenza al cambiamento. Senza cronaca, esso sfug
ge ali 'occorrenza alle date, o piuttosto le sue sono date che oscillano 
dolcemente al ritmo della natura. 

Infatti il tempo rurale è un tempo naturale. Le grandi divisioni sono 
il giorno, la notte e le stagioni. Tempo di contrasti che alimenta la ten
denza medievale al manicheismo: opposizione dell'ombra alla luce, del 
freddo al caldo, dell'attività all'ozio, della vita alla morte. 

La notte è gravida di minacce e pericoli in un mondo dove la luce 
artificiale è rara (le tecniche d'illuminazione, anche durante il giorno, 
progrediranno solo con l'uso del vetro nel XIII secolo), pericolosa, crea
trice di incendi in un mondo «di legno» (basta leggere a questo proposi
to, fra mille altri racconti, quello di Joinville intorno all'incendio che 
scoppia di notte nella camera della regina di Francia a bordo della nave 
che la riconduce con san Luigi dalla Terra Santa), accaparrata dai poten
ti: i ceri del clero e le torce dei signori eclissano le povere candele del 
popolo. 



Contro le minacce umane si chiudono le porte, si fa attentamente la 
guardia nelle chiese, nei castelli e nelle città. La legislazione medievale 
punisce con straordinaria severità i delitti e i crimini commessi di notte. 
La notte è la grande circostanza aggravante della giustizia nel Medioevo. 

Soprattutto, la notte è il tempo dei pericoli soprannaturali. Tempo 
della tentazione, dei fantasmi, del Diavolo. 

Il cronista tedesco Thietmar, all'inizio dell'xi secolo, moltiplica le 
storie degli spettri e afferma la loro autenticità: <<Come Dio ha dato il 
giorno ai vivi, cosi ha dato la notte ai morti» .  La notte appartiene agli 
stregoni e ai demoni. D'altra parte per i monaci ed i mistici è il momento 
privilegiato per il combattimento spirituale. La veglia, l'orazione nottur
na sono gli esercizi principali. San Bernardo ricorda la parola del Salmi
sta: « <n mezzo alla notte, mi sono alzato per glorificarti, Signore>>. 

Tempo della lotta e della vittoria, ogni notte ricorda la notte simboli
ca di Natale. Riapriamo l'Elucidarium al capitolo del Cristo: << A che ora 
è nato? - Nel mezzo della notte . . .  - Perché durante la notte? - Per 
portare alla luce della verità quelli che errano nella notte dell'errore>>. 

Nella poesia epica e lirica la notte è il tempo dell'angoscia e dell'av
ventura. Spesso è collegata a un altro spazio di oscurità: la foresta. La 
foresta e la notte confuse insieme sono il luogo dell'angoscia medievale. 
Cosi Berta sperduta: 

La dame fu el bois, qui durement plora [ . . .  ) 
Quant la nuis fu venue, si prist à lermoier : 
«Ha! nuis, com serez longue, moult vous doi ressongnier» 1, 

A ciò fa eco, in un momento in cui il tema è divenuto un luogo comune 
un po' sdolcinato, Chrétien de Troyes nell'Yvain : 

Et la nuiz et li bois li font 
grant enui 1 •  

In compenso tutto ciò che è <<chiaro» (una parola chiave della letteratu
ra e dell'estetica medievale) è bello e buono: sole che risplende sul 
metallo dei guerrieri e delle loro spade, chiarore degli occhi azzurri e dei 
capelli biondi dei giovani cavalieri . . .  <<Bello come il giorno>> : l'espressio
ne non è stata mai sentita piu profondamente che nel Medioevo. E l'au
gurio che formula Laudina, impaziente di rivedere I vano, ha una riso
nanza lontana: <<Possa fare della notte giorno! >> 

Un altro contrasto è quello delle stagioni. L'Occidente medievale, a 

1 « La dama era nel bosco, che duramente pianse [ ... ] l Quando la notte fu venuta, cominciò a 
lacrimare l �  Ah! notte, quanto sarete lunga! molto vi devo temere"».  

2 « E  la notte e il bosco arrecano l grande noia».  



dire il vero, conosce solo due stagioni: l 'inverno e l'estate. La parola 
primavera appare nella poesia latina erudita, come quella dei goliardi. I l  
poema Omnia sol temperai magnifica i l  potere della primavera, veris 
auctoritas, mentre un altro oppone la primavera all'inverno: 

Ver aetatis labitur, 
hiemps nostra properat '. 

Ma anche qui il raffronto è solamente fra due stagioni, che di solito 
sono l'estate e l'inverno. L'estate è d'altra parte nella letteratura in lin
gua volgare il tempo del rinnovamento, la primavera della poesia latina. 
Maria di Francia, nel lai del Laostic, parla di «una sera d'estate, quando 
i boschi e i prati rinverdiscono e i frutteti sono in fiore». 

L'opposizione inverno-estate è uno dei grandi temi del Minnesang. 
La Sommerwonne, la voluttà dell'estate, si oppone alla Wintersorge, la 
noia dell'inverno. In un poema celebre, Walther von der Vogelweide 
canta l'estate che << scaccia e getta sul lastrico l'inverno dalla triplice 
preoccupazione» :  la sparizione dei colori, il silenzio degli uccelli, la fine 
delle gioie all'aria aperta. Come il giorno fa della notte, l'estate scac
cia l 'angoscia, anger, frutto dell'inverno, come canta Konrad von Wiirz
burg: << Sumerzit froude git », l'estate dà la gioia. Neidhart, piu vicino 
alla mentalità contadina, ingiunge all'inverno di fuggire come in certi 
riti di feste folcloristiche: <<V attene, inverno, fuggi, tu fai male». 

La personificazione dell'estate nel Minnesang è maggio, mese del rin
novamento, ciò che conferma l'assenza della primavera, o piuttosto l'as
sorbimento di questa da parte dell'estate: <<Messer Maggio, a voi il pre
mio, maledetto sia l'inverno» dice uno dei primi poemi del Minnesang. 

Il << sentimento di maggio» è cosi forte nella sensibilità medievale 
che il Minnesang crea il verbo es maiet, << fa maggio», verbo della libera
zione e della gioia. 

Nulla esprime meglio questo tempo rurale nel Medioevo del tema 
ovunque ripetuto - nella scultura del timpano delle chiese, nella pittura 
in affresco e in miniatura, nella letteratura in un genere poetico particola
re - dei mesi. Questi dodici mesi sono raffigurati da occupazioni rurali : 
dalla potatura degli alberi al raccolto delle ghiande per il porco, alla sua 
macellazione alle soglie dell'inverno e alle mangiate accanto al fuoco. 
Nel trattare l 'argomento si possono avere delle varianti, legate a tradizio
ni iconografiche o a differenze geografiche dell'economia rurale. La mes
se è spesso piu tardiva nei cicli settentrionali, le occupazioni viticole 
non vi figurano sempre. Nella poesia si è notato che in Francia aprile 

1 « La primavera della vita trascorre, l si avvicina il nostro inverno». 



occupa spesso il posto che maggio occupa in Germania e si è cosi attribui
to a un'influenza francese il poema di Heinrich von Veldeke che canta 
aprile (<<In den Aberillen so die Blumen springen») al posto del maggio 
abituale del Minnesang. 

Ma ovunque il ciclo resta quello dei lavori rustici; o piuttosto biso
gna distinguere, all'interno di questo ciclo contadino, quasi sempre in 
aprile-maggio uno iato, un'incursione cortese, signorile. È la cavalcata 
del signore, di solito giovane come la stagione novella, è la caccia feu
dale. Cosi un tema di classe si inserisce nel tema economico. 

Accanto, o piuttosto insieme al tempo rurale, altri tempi sociali si 
impongono: il tempo signorile e il tempo clericale. 

Il tempo signorile è innanzi tutto un tempo militare. Preferisce nel
l'anno il periodo in cui ricominciano i combattimenti, quando si richie
de il servizio del vassallo. È il tempo del soldato. 

Il tempo signorile è anche il tempo dei censi contadini. Le date salien
ti dell'anno, come ora si vedrà, sono le grandi feste. Fra queste ve ne 
sono alcune che polarizzano la sensibilità temporale della massa paesa
na: le scadenze feudali, in cui si pagano i censi in natura o in denaro. 
Queste date variano secondo le regioni e i domini, ma un'epoca risalta 
in questa cronologia delle scadenze: la fine dell'estate, in cui avviene il 
prelevamento essenziale dei signori sulle raccolte. La grande data del 
<< termine» è San Michele (29 settembre), talvolta sostituita da San Mar
tino d'inverno ( r  r novembre). 

Il tempo medievale è soprattutto un tempo religioso e clericale. 
Tempo religioso, perché l'anno è prima di ogni altra cosa l'anno litur

gico. Ma, caratteristica essenziale della mentalità medievale, l'anno li
turgico segue il dramma dell'Incarnazione, e la storia di Cristo, dall'Av
vento alla Pentecoste, è stata a poco a poco riempita di momenti, di gior
ni significativi presi da un altro ciclo, quello dei santi. Le feste dei gran
di santi sono venute a intercalarsi nel calendario cristologico e la festa di 
Ognissanti (primo novembre) è divenuta, accanto a Natale, Pasqua, 
Ascensione, Pentecoste, una delle grandi date dell'anno religioso. Quel
lo che tiene viva l'attenzione della gente del Medioevo riguardo a que
ste feste, e conferisce loro definitivamente il carattere di data, è che, 
oltre alle cerimonie speciali e spesso spettacolari che le distinguevano, 
erano punti di riferimento della vita economica: date di censi agricoli, 
giorni di riposo per gli artigiani e gli operai. 



Tempo clericale, perché il clero è per la sua cultura il padrone della 
misura del tempo. Esso soltanto ha bisogno per la liturgia di misurare il 
tempo, esso soltanto è capace, perlomeno approssimativamente, di far
lo. Il computo ecclesiastico, e prima di tutto il calcolo della data di 
Pasqua (sulla quale nell'Alto Medioevo si sono a lungo trovati di fronte 
uno stile irlandese e uno stile romano) ,  sono alla base dei primi progres
si nella misura del tempo. Soprattutto il clero è il padrone degli indicato
ri di tempo. Il tempo medievale è scandito dalle campane. Gli scampa
nii fatti per i chierici, per i monaci, per gli uffizi, sono gli unici punti di 
riferimento della giornata. Il suono delle campane fa conoscere il solo 
tempo quotidiano approssimativamente misurato, quello delle ore cano
niche, sul quale si regolano tutti gli uomini. La massa contadina è tal
mente asservita a questo tempo clericale, che l'universitario Giovanni 
di Garlandia, all'inizio del XIII secolo, dà di campana questa etimologia 
estrosa, ma significativa: <<Campane dicuntur a rusticis qui habitant in 
campo, qui nesciant iudicare horas nisi per campanas>>. 

Tempo agricolo, tempo signorile, tempo clericale: ciò che caratteriz
za in definitiva tutti questi tempi è la loro stretta dipendenza in rappor
to al tempo naturale. 

Quello che è evidente per il tempo agricolo lo è anche, se ci si pensa, 
per gli altri due tempi. Il tempo militare è strettamente legato al tempo 
naturale. Le operazioni di guerra cominciano con l 'estate e con essa fini
scono. Si conosce lo sbandamento delle armate feudali appena finiti i tre 
mesi di servizio. La costituzione dell'esercito aristocratico medievale in 
cavalleria ha accentuato questa dipendenza. Un capitolare di Pipino il 
Breve nel 751  sanziona questa evoluzione: la <<oste>> sarà ormai riunita 
in maggio e non in aprile, per permettere ai cavalli di nutrirsi sui prati 
rin verdi ti. 

La poesia cortese, che prende il suo vocabolario dalla cavalleria, chia
ma il tempo in cui l'amante corteggia la sua dama << il servizio d'estate>>. 

Il tempo clericale non è meno sottoposto a questo ritmo. Non soltan
to la maggior parte delle grandi feste religiose sostituisce feste pagane 
anch'esse in rapporto diretto con il tempo naturale - il Natale, per pren
dere l'esempio piu noto, ha preso il posto di una festa del sole nel 
momento del solstizio - ma soprattutto l'anno liturgico è in accordo con 
il ritmo naturale dei lavori agricoli . L'anno liturgico occupa, dall'Avven
to alla Pentecost.e, il periodo di riposo dei rurali. L'estate e una parte 
dell'autunno, momento dell'attività agraria, restano liberi dalle grandi 
feste, a eccezione della pausa dell'Assunzione di Maria Vergine, il 1 5  
agosto, che d'altronde si afferma lentamente, entra nell'iconografia solo 
nel XII secolo e non sembra imporsi prima del XIII. Iacopo da Varagine 



riporta un fatto significativo: lo spostamento della data primitiva di 
Ognissanti per non disturbare il calendario agricolo. Questa festa, pro· 
clamata in Occidente dal papa Bonifacio IV all'inizio del VII secolo, era 
stata allora fissata per il r 3 maggio sull'esempio della Siria, ove la festa 
era apparsa nel IV secolo nel quadro di una civiltà essenzialmente urba· 
na. Fu trasferita alla fine dell'viii secolo al primo novembre poiché, 
dice la Legenda aurea, «il papa ritenne che fosse meglio celebrare la 
festa in un momento dell'anno in cui, essendo state fatte le vendemmie 
e le mietiture, i pellegrini potevano piu facilmente trovare da nutrirsi>>. 
Quest'arco fra vm e IX secolo, che è anche quello in cui Carlo Magno 
dà ai mesi nuovi nomi che evocano in generale i lavori rurali, sembra 
proprio il momento decisivo in cui si compie, come si è visto, la ruralizza· 
zione dell'Occidente medievale. 

Il carattere fondamentale di questa dipendenza dal tempo naturale 
delle strutture temporali della mentalità medievale - mentalità di una 
società rurale primitiva - non si manifesta in nessuna parte meglio che 
attraverso i cronisti. Fra i principali avvenimenti, notano quello che è 
straordinario rispetto all'ordine naturale: le intemperie, le epidemie, le 
carestie. Queste annotazioni, cosi preziose per lo storico dell'economia 
e della società, provengono direttamente dalla nozione medievale del 
tempo, che è durata naturale. 

La dipendenza dei tempi medievali dal tempo naturale si incontra 
anche nel mondo dell'artigianato o del commercio, apparentemente piu 
distaccato da questa schiavitu. Nel mondo dei mestieri i contrasti gior
no e notte, inverno e estate si ritrovano nella regolamentazione corpora· 
tiva. La solita proibizione di lavorare la notte ne deriva in gran parte. 
Molti mestieri hanno un ritmo di attività differente in inverno e in esta· 
te: i muratori per esempio, alla fine del xm secolo, riscuotono dei salari 
il cui tasso è diverso nella morta e nella bella stagione. Nell'ambito del· 
l'attività commerciale la navigazione mercantile, nella quale si è voluto 
vedere uno dei motori dell'economia medievale, si immobilizza durante 
l'inverno, perlomeno fino agli ultimi anni del XIII secolo, finché non si 
diffonde l'uso della bussola e del timone di poppa. Le navi si fermano e 
restano all'ancora, anche nel Mediterraneo, dall'inizio di dicembre a me· 
tà marzo; nei mari settentrionali spesso piu a lungo. 

Senza dubbio il tempo medievale cambia, ancora lentamente, duran
te il xrv secolo. I successi del movimento urbano, i progressi della bor· 
ghesia, dei mercanti e dei datori di lavoro che sentono il bisogno di 
misurare piu da vicino il tempo del lavoro e delle operazioni commercia· 
li - bancarie soprattutto, con lo sviluppo della cambiale - spezzano e 
unificano i tempi tradizionali. Già nel xm secolo il grido o la tromba 



della sentinella segnava l 'inizio della giornata, ben presto la campana 
del lavoro appare nelle città commerciali, in particolare in quelle sedi di 
tessiture, in Francia, in Italia, in Germania. Soprattutto il progresso tec
nico, sostenuto dall'evoluzione della scienza, che critica la fisica aristote· 
lica e tomista, spezza il tempo e lo rende discontinuo, favorisce l'appari
zione degli orologi che servono a misurare l'ora in senso moderno, venti
quattresima parte della giornata. L'orologio di Gerberto, intorno all'an
no mille, non era altro che un orologio ad acqua, proprio come quello, 
certamente piu perfezionato, che descrive ancora il re di Castiglia Alfon· 
so il Saggio nel xm secolo. Ma il progresso decisivo si compie alla fine 
del secolo con la scoperta del meccanismo a scappamento e la nascita dei 
primi orologi meccanici, che si diffondono in Italia, in Germania, in 
Francia, in Inghilterra, poi in tutta la Cristianità nel xrv e xv secolo. Il 
tempo si laicizza: un tempo laico, quello degli orologi delle torri, si af. 
ferma di fronte al tempo clericale delle campane di chiesa. I meccani
smi sono ancora fragili, spesso si guastano e restano tributari del tempo 
naturale, poiché l'inizio della giornata varia da una città all'altra e dipen· 
de molto spesso da quel momento sempre variabile che è il sorgere o il 
tramontare del sole. 

In effetti la scossa è sufficiente perché ancora Dante, « laudator tem
poris acti», senta che un modo di misurare il tempo sta scomparendo, e 
con questo tutta una società, quella del nostro Medioevo. 

È proprio Cacciaguida che piange sul tempo dèfunto (Par. XV 
97-99) :  

Fiorenza, dentro da la cerchia antica, 
ond'ella toglie ancora e terza e nona, 
si stava in pace, sobria e pudica. 

Ma prima di questo grande rivoluzionamento, non è quello che muta 
a interessare gli uomini del Medioevo, ma ciò che dura. Come è stato 
detto, <<per il cristiano del Medioevo sentire di esistere era come sentire 
di essere, e sentire di essere era sentire di non cambiare, sentire insom· 
ma di sussistere>>. Era prima di tutto sentire di dirigersi verso l'eternità. 
Per lui il tempo essenziale era il tempo della salvezza. 

Fra il Cielo e la Terra cosi strettamente legati l'uno all'altro, perfino 
cosi inestricabilmente mischiati insieme, esiste tuttavia un'enorme ten· 
sione nell'Occidente medievale. Conquistare il Cielo fin dalla vita terre
na: questo ideale si contrappone nelle menti, nei cuori, nei comporta· 
menti, a un altrettanto violento desiderio contraddittorio, quello di fare 
scendere il Cielo sulla Terra. 

Il primo movimento è quello della fuga mundi. Si sa da quando data 



nella società cristiana: nella teoria, dall'inizio; nella pratica, dal momen
to in cui, vinta la partita nel mondo, gli esseri esigenti manifestano per 
loro stessi e per i loro fratelli la protesta, ricominciata senza posa dal IV 

secolo in poi, dell'eremitismo. Il grande esempio è quello dell'Oriente, 
dell'Egitto. Le Vitae Patrum, le vite dei Padri nel deserto, conoscono 
attraverso tutto il Medioevo occidentale una straordinaria fortuna. Il 
disprezzo del mondo, il contemptus mundi, è uno dei grandi temi della 
mentalità medievale. Non è appannaggio dei mistici, dei teologi - Inno
cenzo III,  prima di diventare papa, scrive alla fine del XII secolo un 
trattato, De contemptu mundi, che è la quintessenza ideologica di que
sto sentimento - o dei poeti: si conoscono, fra tanti, i poemi di Walther 
von der Vogelweide e di Konrad von Wiirzburg, di altri Minnesiinger, 
su Frau Welt, il mondo personificato da una donna dalle attrattive falla
ci, seducente vista di dietro, repellente di faccia.  È un atteggiamento di 
disprezzo profondamente radicato nella sensibilità comune. 

Questa tendenza profonda che nessuno giunge a realizzare nella pro
pria vita, certi l'incarnano offrendosi come esempi, come guide: sono gli 
eremiti. Fino dal suo inizio, e già prima in Egitto, l'eremitismo aveva 
dato origine a due correnti: quella della solitudine individuale, espressa 
dalla figura di sant'Antonio, quella della solitudine in comune nei mona
steri, la corrente cenobitica rappresentata da san Pacomio. L'Occidente 
medievale conosce queste due correnti, ma la prima soltanto è veramen
te popolare. Senza dubbio gli ordini eremitici, come i certosini o i cister
censi, godono per un certo tempo di un prestigio spirituale superiore a 
quello dei monaci tradizionali, piu coinvolti nelle cose del mondo, come 
i benedettini, anche se riformati intorno a Cluny. I monaci bianchi - il 
loro abito bianco è una vera bandiera, simbolo di umiltà e di purezza 
poiché si tratta di stoffa grezza, non tinta - si oppongono ai monaci neri 
ed esercitano all'inizio una maggiore seduzione sul popolo. Ma ben pre
sto diventano oggetto della diffidenza popolare insieme ai monaci e perfi
no ai chierici secolari. Il modello è l'eremita isolato, vero realizzatore 
agli occhi della massa laica dell'ideale solitario, la manifestazione piu 
elevata dell'ideale cristiano. 

Certamente l'eremitismo è frutto di circostanze particolari, certe epo
che ne sono piu fertili. Nel momento in cui il mondo occidentale si 
sottrae al ristagno dell'Alto Medioevo e si impegna in un movimento 
ricco di successi demografici, economici , sociali - dalla fine del x secolo 
alla fine del xu - in contrapposizione, per equilibrare se non addirittura 
per protestare contro questo successo mondano, si espande una grande 
corrente eremitica. Essa prende senza dubbio l'avvio dall'Italia al contat
to, attraverso Bisanzio, della grande tradizione eremitica e cenobitica 



orientale, con un san Nilo da Grottaferrata, un san Romualdo, fondato
re all'inizio dell'xi secolo dei camaldolesi nei pressi di Firenze, un san 
Giovanni Gualberto con la sua comunità di Vallombrosa. 

Questo movimento porterà agli ordini di Prémontré, di Grandmont, 
di Chartreuse, di Citeaux, ma, accanto a grandi successi, genera realizza
zioni piu modeste, come quelle di Robert d'Arbrissel a Fonteyrault, e, 
soprattutto, quegli innumerevoli solitari - eremiti, reclusi e récluse - i 
quali, meno legati a una regola, al sistema ecclesiastico, piu vicini a un 
certo ideale anarchico della vita religiosa, piu facilmente confusi dal 
popolo con gli stregoni, e in ogni caso da esso facilmente trasformati in 
santi, popolano i deserti, cioè le foreste della Cristianità. L'eremita è il 
modello, il confidente, il maestro per eccellenza. È verso di lui che si 
rivolgono le anime in pena, i cavalieri, gli amanti tormentati da qualche 
colpa. Sorgono a ogni angolo della foresta nelle canzoni di gesta e nei 
romans, come il vecchio Ogrino consultato da Tristano e Isotta. 

L'ermi te Ogrins molt les sarmone, 
du repentir consel lor clone, 
li hermites sovent lor di t 
les profécies de l'escrit, 
et molt lor amentoit sovenr 
l'ermite l'or de jugement '. 

L'eremita è per gli uomini del Medioevo il rifugio dell'ideale cristiano 
quando la Chiesa sembra tradirlo. Ricordiamo Walther von der Vogel
weide, che vilipendia i curati, i Pfaffen, e oppone loro l'eremita che 
piange sulla Chiesa e sul suo papa ( Innocenzo III) troppo giovane e 
chiede al Signore di aiutare la Cristianità. 

Da weinte ein klosenaere '. 

Gli eremiti finiscono per diventare talvolta agitatori spirituali e spes
so sobillatori del popolo, trasformati in predicatori itineranti, posti nei 
luoghi di passaggio delle strade come crocicchi forestali e ponti. Infine 
abbandonano il deserto per le pubbliche piazze delle città, con grande 
scandalo, prendendo un esempio dell'inizio del xn secolo, del chierico 
di Chartres Payen Bolotin, che scrive un poema vendicatore contro quei 
<< falsi eremiti>>, mentre il celebre canonista Yves de Chartres predica 
la vita cenobitica contro l'eremita Rainaldo, partigiano della vita soli
taria. 

Ma durante tutto il Medioevo, anche al di fuori di questi momenti di 

1 «L'eremita Ogrino molto li rimprovera, l consiglia loro di pentirsi. l L'eremita spesso dice 
loro l le profezie della Scrittura l e molto spesso ricordava loro l il Giudizio di Dio». 

1 «Là piangeva un eremita». 



voga e di sviluppo dell'eremitismo, c'è una presenza e un ascendente 
continuo da parte dei solitari. L'iconografia li rappresenta cosi come 
sono nella realtà, incarnàzione di ostentazione selvaggia di fronte a un 
mondo che riesce, si afferma, si civilizza. A piedi nudi, vestiti di pelli di 
bestie (di capre, in generale), con in mano il bastone a forma di tau, il 
bastone del pellegrino, dell'errante e strumento di magia e di salvezza 
il segno del tau fatto con questo bastone protegge a imitazione del se
gno tutelare annunciato da Ezechiele (IX 6: « risparmia chiunque porte
rà il segno del tau>>) e dall'Apocalisse (VII 3 ) - essi esercitano la loro 
seduzione imitando sant'Antonio, il grande vincitore di tutte le tentazio
ni, e, inoltre, san Giovanni Battista, l'iniziatore della spiritualità del 
deserto. 

Ma non tutti possono farsi eremiti. Molti tuttavia cercano di realizza
re almeno simbolicamente quest'ideale, che appare come una garanzia 
di salvezza. L'uso di vestire l'abito monastico in articulo martis, frequen
te presso i grandi, manifesta questo desiderio di identificarsi con l'esem
pio della perfezione monastica e piu precisamente eremitica. Il ritiro 
del cavaliere che si fa eremita è inoltre uno dei grandi temi delle canzoni 
di gesta, le quali comprendono spesso l'episodio della «monacazione>>, 
la vestizione monastica del cavaliere prima di morire (il piu celebre è il 
<< moniage Guillaume», la monacazione di Guglielmo di Orange). È un 
esempio seguito dalla classe dei grandi mercanti. Il doge di Venezia Se
bastiano Ziani, diventato proverbialmente ricco con il commercio - si 
diceva nell'uso corrente < <ricco come Ziani» -, si ritira nel r 178 nel mo
nastero di San Giorgio Maggiore, come farà suo figlio Pietro Ziani, anche 
lui doge, nel 1 229.  Il grande banchiere senese Giovanni Tolomei fonda 
nel r 3 r 3 il monastero di Monte Oliveto Maggiore, dove si rinchiude per 
morire. All'inizio dell'xi secolo sant'Anselmo scrive alla contessa Matil
de di Toscana: « Se sentite la morte imminente, datevi interamente a Dio 
prima di lasciare questa vita, e, per questo, abbiate sempre un velo pre
parato di nascosto vicino a voi>>. 

Talvolta il richiamo del deserto, a cui può unirsi un certo gusto di 
avventura, ossia di esotismo, tocca perfino il cuore di un popolano. Cosi 
il marinaio di san Luigi, di cui Joinville racconta l 'improvvisa vocazio
ne al ritorno dalla Terra Santa: «Lasciammo l'isola di Cipro, dopo esser
ci riforniti di acqua fresca e di altre cose di cui avevamo bisogno. Arri
vammo in un'isola chiamata Lampedusa, dove prendemmo una quanti
tà di conigli; vi trovammo un antico eremitaggio in mezzo alle rocce, 
con un giardino che era stato sistemato dagli eremiti che l'avevano abita· 
to: un tempo vi si vedevano degli olivi, dei fichi, delle viti e altri alberi 
ancora; in mezzo scorreva un ruscello alimentato da una fontana. Il re e 



io andammo fino in fondo al giardino e vedemmo sotto la prima volta 
un oratorio imbiancato a calce e una croce di terra vermiglia. 

Entrammo sotto la seconda volta e trovammo due corpi umani, la 
cui carne era imputridita; le coste stavano ancora tutte insieme e le ossa 
delle mani erano congiunte sul petto; erano sdraiati dalla parte dell'o
riente, nella maniera con la quale si depongono i corpi in terra. 

Al momento del nostro imbarco uno dei marinai mancò all'appello; 
il nocchiero pensò che fosse rimasto nell'isola per farsi eremita, ed è per 
questo che Nicolas de Soisy, che era sergente maggiore del re, lasciò tre 
sacchi di provviste sulla riva perché li trovasse e ne vivesse>>. 

Per coloro infine che non sono capaci di questa penitenza finale, la 
Chiesa prevede altri mezzi per assicurare loro la salvezza. È la pratica 
della carità, delle opere di misericordia, delle donazioni, e, per gli usurai 
e per tutti quelli la cui ricchezza è stata mal guadagnata, la restituzione 
post mortem. Il testamento diviene in questo modo il passaporto per il 
Cielo. 

Se non si hanno ben presenti l'ossessione della salvezza e la paura 
dell'inferno che tormentavano gli uomini del Medioevo, non si potrà 
mai capire la loro mentalità e si resterà stupiti davanti a questa rinuncia 
ad ogni ricerca di piacere, alla potenza, alla ricchezza che provoca una 
straordinaria mutabilità delle fortune e dimostra, magari in extremis, 
quanto i piu avidi di beni terrestri fra gli uomini del Medioevo finiscano 
sempre per disprezzare il mondo. Questa particolare mentalità, contra
ria all'accumulo delle ricchezze, contribuisce ad allontanare gli uomini 
del Medioevo dalle condizioni materiali e psicologiche del capitalismo. 

Questa fuga disperata dal mondo non è stata tuttavia la sola aspira
zione degli uomini del Medioevo verso la felicità della salvezza, della 
vita etern�. 

Un'altra corrente quanto mai potente ha trascinato molti di loro ver
so un'altra speranza, verso un altro desiderio: la realizzazione sulla Ter
ra della felicità eterna, il ritorno all'età dell'oro, al paradiso perduto. 
È quella del millenarismo, il sogno di un millenium - di un periodo di 
mille anni, in sostanza dell'eternità - instaurato o piuttosto restaurato 
sulla terra. 

L'aspetto storico di questa credenza è complesso. Il millenarismo fa 
parte dell'escatologia cristiana, si innesta sulla tradizione apocalittica ed 
è strettamente legato al mito dell'Anticristo. 

Si forma e si arricchisce lentamente su un fondo apocalittico. Senza 
dubbio l'Apocalisse evoca terribili tribolazioni, ma il suo clima dramma-



tico sfocia in un messaggio di speranza: l'Apocalisse genera una creden
za ottimistica. È l'affermazione di un rinnovamento decisivo: «Ecce no
va facio omnia» dice Dio nel giorno del Giudizio. Soprattutto si realizze
rà la visione dell'autore dell'Apocalisse e la Gerusalemme Celeste scen
derà sulla Terra: «Et ostendit mihi civitatem sanctam Ierusalem, de
scendentem de caelo a Deo». Questa visione è accompagnata dallo splen
dore di quelle luci di cui abbiamo visto l'enorme seduzione sugli uomini 
del Medioevo. 

La Gerusalemme Celeste appare «habentem claritatem Dei et lumen 
eius simile lapidi pretioso tamquam lapidi iaspidis, sicut crystallum>>. E 
non ha bisogno né di sole né di luna: «Et civitas non eget sole neque 
luna ut luceant in ea: nam claritas Dei illuminavi! eam et lucerna eius 
est Agnus>>. 

Eppure, in questo processo che termina con la vittoria di Dio e la 
salvezza dell'uomo, le tribolazioni che si scatenano sulla Terra durante 
la fase preliminare attirano ben presto l'attenzione degli uomini del Me
dioevo. Altri testi intervengono qui, ispirati al Vangelo: Matteo XXIV, 
Marco XIII, Luca XXI. Si tratta della descrizione degli avvenimenti 
che devono precedere la venuta del Figlio dell'Uomo. Ascoltiamo da 
Matteo il terribile annuncio: «Consurget enim gens in gentem et re
gnum in regnum et erunt pestilentiae et fames et terraemotus per !oca: 
haec autem omnia initia sunt dolorum >> :  è il principio del tempo delle 
sofferenze, dell'«abominazione della desolazione>>. 

Quest'annuncio della fine dei tempi per mezzo delle guerre, delle 
epidemie, delle carestie, agli uomini del Medioevo sembra prossimo: i 
massacri delle invasioni barbariche, la Grande Peste del VI secolo, il 
ripetersi di quando in quando di terribili carestie alimentano l'angoscia 
dell'attesa. Timore e insieme speranza, ma prima di tutto e sempre di 
piu paura, paura panica, paura collettiva. Nell'attesa di una salvezza spe
rata, l'Occidente medievale è il mondo di una paura certa. In questa 
lunga storia di una paura a poco a poco dottrinalmente elaborata e vissu
ta in modo viscerale di generazione in generazione, cerchiamo di stabili
re alcuni punti base. 

Alla fine della Grande Peste del VI secolo, quando la recrudescenza 
del flagello genera la certezza dell'imminenza del Giudizio universale, 
Gregorio Magno, divenuto nel 590, in piena epidemia, il successore di 
pontefici impotenti (la plebaglia di Roma non ha forse perseguitato uno 
di questi, secondo il Liber pontificalis, con il grido «Pestilentia tua te
cum! Fames tua tecum! >> ), lascia in eredità al Medioevo una spiritualità 
da fine del mondo, fatta di appelli alla grande penitenza collettiva. 

Ma in questo tessuto di terribili avvenimenti un episodio passa a 



poco a poco al di sopra degli altri: quello dell'Anticristo. Il personaggio 
è in germe nella profezia di Daniele, nell'Apocalisse, nelle due epistole 
di san Paolo ai Tessalonicesi. Sant'Ireneo alla fine del n secolo, Ippoli
to di Roma all'inizio del III, Lattanzio infine all'inizio del IV, gli hanno 
dato figura e storia. Osserviamo che tutte queste predizioni catastrofi
che si sono forgiate in seno a prove storiche: guerra ebraica, crisi econo
mica della fine del I secolo e Apocalisse di san Giovanni, grande crisi del 
mondo romano nel III secolo, peste nera nel VI. Riassumiamo l'episo
dio. Alla vigilia della fine dei tempi un personaggio diabolico verrà a 
fare la parte di direttore d'orchestra delle catastrofi e tenterà di trascina
re l'umanità nella dannazione eterna. Antitesi del Cristo, è l'Anticristo, 
al quale si opporrà un altro personaggio, che tenterà di riunire sotto il 
suo dominio il genere umano per condurlo alla salvezza (sarà l'Imperato
re della Fine del Mondo); ma la sconfitta gli verrà alla fine per opera del 
Cristo ridisceso in Terra. 

La figura dell'Anticristo è messa a punto nell'vm secolo da un mona
co, chiamato Pietro, che la trae da un opuscolo greco del VII secolo da 
lui attribuito a un certo Metodio; poi, nel x secolo, da Azzone per la 
regina Gerberga, moglie di Ludovico IV di Oltremare, e, dopo l'anno 
mille, da Albuino, che diffonde in Occidente le predizioni fatte dalla 
Sibilla Tiburtina, nel IV-v secolo, in ambiente bizantino. 

L'Anticristo diviene ormai l'eroe privilegiato dei teologi e dei misti
ci. Assilla Cluny con il santo abate Oddone al principio del x secolo, con 
il monaco poeta Bernardo da Morval a metà del XII. Trova un terre
no particolarmente adatto in Germania nel XII secolo, presso Anselmo 
di Havelberg, Gerhoh di Reichersberg, Ottone di Frisinga, Ildegarda di 
Bingen. La santa monaca lo vede in sogno, sdoppiamento di Satana: 
« Una bestia dalla testa mostruosa, di un nero carbone, dagli occhi fiam
meggianti, con orecchi di asino, e le cui mascelle spalancate erano muni
te di uncini di ferro» .  

I l  fatto piu importante è che l'Anticristo e i l  suo avversario, l'Impera
tore della Fine dei Tempi, si prestano a tutte le utilizzazioni religiose e 
politiche e seducono tanto le masse popolari quanto il clero. L'idea - in 
un mondo in cui il duello, come si vedrà, è un'immagine preponderante 
della vita spirituale - di un avversario singolare del Cristo, la facile 
applicazione a situazioni reali degli episodi della storia dell'Anticristo 
favoriscono l'adozione della credenza da parte del popolo. Infine assai 
presto, dal XII secolo perlomeno, il grande genere pubblicitario del Me
dioevo, il teatro religioso, si impadronisce del personaggio e lo rende 
familiare a tutti. Il Ludus de Antichristo, di cui possediamo per l'Inghil
terra e la Germania (in un manoscritto dell'abbazia di Tegernsee in Ba-



vi era fino dalla seconda metà del xn secolo) delle versioni particolarmen
te interessanti, fu rappresentato in tutta la Cristianità. Ma la coppia 
essenziale è quella dell'Anticristo e del suo nemico rex iustus. Interessi, 
passioni, propaganda si impadroniscono dei personaggi illustri della sce
na medievale e, a seconda delle necessità, vengono identificati dai loro 
partigiani con il re giusto o con l'Anticristo. Propagande nazionali fan
no in Germania di Federico Barbarossa e di Federico II il buon Impera
tore della Fine del Mondo, mentre, appoggiandosi a un passo di Azzo
ne, i propagandisti dei re di Francia profetizzano la riunione della Cri
stianità sotto un re francese, propaganda di cui beneficia sensibilmente 
Luigi VII al momento della seconda crociata. Inversamente, i guelfi, 
partigiani del papa, fecero di Federico II l'Anticristo, mentre Bonifacio 
VIII sarà per i suoi avversari laici un Anticristo sul trono di san Pietro. 
Si conosce la fortuna dello strumento pubblicitario che è stato l'epiteto 
di Anticristo nel xv e XVI secolo. Savonarola per i suoi nemici, e il papa 
romano per i riformati saranno degli Anticristi. 

Propagande a sfondo sociale vedranno il salvatore della fine del mon
do in diversi sobillatori pubblici. Cosi, all'inizio del XIII secolo, Baldovi
no di Fiandra, imperatore latino di Costantinopoli, diventa in Occiden
te « un personaggio sovrumano, creatura favolosa, mezzo angelo e mez
zo demone» .  

La  maggior parte delle leggende forgiate intorno a un  personaggio 
storico nascono dal mito dell'« imperatore assopito>>, eco del mito orien
tale dell'<<emiro nascosto». Barbarossa, Baldovino, Federico II, per la 
massa avida di sogni millenaristi non sono morti. Dormono in una caver
na o vivono travestiti da mendicanti, aspettando il momento di svegliar
si o di rivelarsi per condurre l'umanità alla felicità. Alcuni capi rivoluzio
nari si ornano di questa aureola, cosi Tanchelmo in Zelanda e nel Braban
te intorno al I I  IO. Vestito da monaco, cominciò a predicare per le stra
de. Si racconta che le folle ascoltavano quest'uomo di eloquenza straordi
naria come un angelo del Signore. Aveva tutto per essere considerato 
un santo e non a caso i suoi mortali nemici del capitolo di Utrecht si 
lamentavano che «il Diavolo avesse rivestito le sembianze di un angelo 
di luce>>. Bisogna leggere la storia di Tanchelmo nella lettera del capito
lo di Utrecht del I r r  2 o nel libro di Norman Cohn T be Pursuit of the 
Millenium. Lo stesso fenomeno si verifica con la sommossa dei contadi
ni del I 2 J I  in Francia (il <<movimento dei pastorelli»), che aveva a 
capo un monaco apostata chiamato il Maestro di Ungheria. Talvolta dei 
meri usurpatori si fanno passare per i Messia terreni dall'atteso risve
glio. Come i falsi Dimitri in Russia al tempo dei disordini, o i falsi Lui
gi XVII in Francia all'inizio del XIX secolo, sorgono dei falsi imperatori. 



Il piu famoso, all'inizio del XIII secolo in Fiandra e nell'Hainaut è il 
falso Baldovino, il quale non è altro che un esemplare del personaggio 
tipo che noi conosciamo: un eremita mendicaute che diventa << un princi
pe e un santo cosi venerato che il popolo baciava le sue cicatrici, testimo
nianza del suo lungo martirio, si batteva per uno dei suoi capelli o per 
un pezzetto dei suoi vestiti, e beveva l'acqua del suo bagno, come quella 
di Tanchelmo alcune generazioni prima». Nel r225 ,  allorché infieriva 
una terribile carestia, ricevette dai suoi fedeli il titolo di imperatore. 

La Chiesa, spesso con poco successo, denunciava in questi agitatori o 
l 'Anticristo stesso o uno degli pseudoprofeti che, stando allo stesso Van
gelo e ai testi millenari, dovevano accompagnarlo e sedurre il popolo 
con falsi miracoli. 

Questa corrente millenaria è complessa. Dapprima polarizza la sensi
bilità dell'epoca intorno a certi fenomeni che divengono essenziali per 
la mentalità medievale. 

All'inizio della Legenda aurea Iacopo da Varagine enumera i segni 
che annunciano la venuta dell'Anticristo e l'avvicinarsi della fine del 
mondo: 

«Le circostanze che precederanno il Giudizio universale sono di tre 
specie: dei segni terribili, l'impostura dell'Anticristo, e un immenso in
cendio. 

I segni che devono precedere il Giudizio universale sono in numero 
di cinque; poiché san Luca dice: "Ci saranno segni nel sole, nella luna e 
nelle stelle; sulla terra le nazioni saranno costernate, e il mare farà un 
rumore spaventoso per l 'agitazione delle onde" .  Tutte cose di cui si 
troverà il commentario nel libro dell'Apocalisse . San Girolamo, da par
te sua, ha trovato negli annali degli Ebrei quindici segni precedenti il 
Giudizio universale: I,  il primo giorno il mare si solleverà quaranta 
cubiti al di sopra delle montagne e si ergerà immobile come un muro; 
II, il secondo giorno scenderà cosi in basso che si potrà appena vedere; 
III, il terzo giorno mostri marini, comparendo sulle onde, manderanno 
dei ruggiti che si innalzeranno fino al cielo; IV, il quarto giorno l'acqua 
del mare brucerà; V, il quinto giorno gli alberi e tutti i vegetali lasceran
no cadere una rugiada sanguinante; VI, il sesto giorno gli edifici crolle
ranno; VII, il settimo giorno le pietre si spezzeranno in quattro parti 
che cozzeranno tutte fra loro; VIII, l'ottavo giorno avrà luogo un terre
moto universale, che abbatterà uomini e bestie; IX, il nono giorno la 
terra si livellerà, riducendo in polvere montagne e colline; X, il decimo 
giorno gli uomini usciranno dalle caverne ed erreranno come insensati, 
senza potersi parlare; XI,  l'undicesimo giorno le ossa dei morti usciran
no dalle tombe; XII, il dodicesimo giorno le stelle cadranno; XIII, il  



tredicesimo giorno tutti gli esseri viventi morranno per risuscitare poi 
coi morti; XIV, il quattordicesimo giorno il cielo e la terra bruceranno; 
XV, il quindicesimo giorno ci sarà un nuovo cielo e una nuova terra, e 
tutti risusciteranno. 

In secondo luogo, il Giudizio universale sarà preceduto dall'impostu
ra dell'Anticristo, che tenterà di ingannare gli uomini in quattro manie
re: I, con una falsa interpretazione delle Scritture, con la quale cercherà 
di dimostrare che egli è il Messia promesso dalla Legge; I I ,  con il compi
mento di miracoli; III ,  con la distribuzione di doni; IV, con l'inflizione 
di supplizi. 

In terzo luogo, il Giudizio universale sarà preceduto da un violento 
incendio, acceso da Dio per rinnovare il mondo, per far soffrire i danna
ti, e per mettere in luce la schiera degli eletti» .  

Tralasciamo per i l  momento gli avvenimenti sociali e politici legati 
all'Anticristo. Ricordiamo lo straordinario seguito di prodigi geografici 
e meteorologici che accompagna in questa narrazione esemplare la venu
ta dell'ultimo giorno. Cosi si ritrovano tutti i prodigi della tradizione 
greco-romana, legati tanto al mondo uranio quanto al mondo ctonio, 
cosi si nutre l'eccezionale sensibilità degli uomini del Medioevo a quei 
<< segni>> naturali, portatori per loro di tanti spaventi e di promesse. 
Comete, piogge di fango, stelle filanti, terremoti, maremoti scatenano 
una paura collettiva che teme, molto piu del cataclisma naturale, la fine 
del mondo che esso può annunciare. 

Ma, al di là del tempo della prova e della paura, questi segni sono 
anche un messaggio di speranza, nell'attesa della resurrezione finale. In 
tal modo il tempo medievale diventa il tempo del timore e della spe
ranza. 

Tempo della speranza, poiché il mito millenarista si definisce meglio 
e diviene carico di sogni rivoluzionari. Lo si è visto, esso anima dei 
movimenti popolari piu o meno effimeri. All'inizio del XIII secolo un 
monaco calabrese, Gioacchino da Fiore, gli conferisce un contenuto 
esplosivo che agiterà una parte del clero regolare e delle masse laiche 
durante tutto il secolo. La dottrina di Gioacchino da Fiore si riallaccia a 
una divisione religiosa della storia che fa concorrenza a quella piu orto
dossa delle sei età. Si tratta di una divisione in tre epoche: ante legem, 
sub lege, post legem, età del Padre, del Figlio, e dello Spirito Santo; del 
Vecchio Testamento che è compiuto, del Nuovo che sta compiendosi, e 
del << Vangelo eterno>> annunciato dall'Apocalisse, che è prossimo a com
piersi. Gioacchino da Fiore gli diede anche una data d'avvento - Medioe
vo avido di date! - 1 26o. Il punto principale è che il contenuto della 
dottrina gioachimita è profondamente sovversivo. Per Gioacchino e i 



suoi discepoli, infatti, la Chiesa è corrotta, condannata insieme al mon
do esistente; deve lasciare il posto a una nuova Chiesa, la Chiesa dei 
santi, che ripudierà la ricchezza e farà regnare l'eguaglianza e la purezza. 
Infatti l'essenziale è che, trascurando infinite sottigliezze teologiche e 
un misticismo in fòndo molto retrogrado, una folla di discepoli, chierici 
e laici, ritengono della dottrina gioachimita solo questa profezia anticleri
cale, antifeudale ed egualitaria. La risonanza è tale che san Luigi, sem
pre attento ai movimenti religiosi, prima di imbarcarsi per la Terra San
ta si intratterrà con un francescano gioachimita, Ugo di Digne, che atti
ra a Hyères, dove si è ritirato, grandi folle. Il gioachimismo, che a metà 
del secolo turba l'università di Parigi, sopravvive, come si sa, al 1 260 e 
anima un gruppo francescano ben presto dichiarato eretico: gli spiritua
li, detti poi fraticelli. Uno di loro, Pietro di Giovanni Olivi, scrive alla 
fine del XIII secolo un commento all'Apocalisse. Un altro, Iacopone da 
Todi, compone le Laudi, apice della poesia religiosa medievale. 

Il millenarismo gioachimita s'incontra con una corrente antica ricom
parsa nel XIII secolo: la credenza in un'età dell'oro egualitaria, che igno
ra qualunque governo, qualunque divisione in classi sociali, a cui Jean 
de Meung si richiama nella seconda parte del Roman de la Rose. Vale la 
pena di leggere quel lungo e grande testo. Ricordiamone le articolazioni 
essenziali. 

«Una volta, al tempo dei nostri primi padri e delle nostre prime 
madri, come testimoniano gli scritti degli antichi, ci si amava di puro e 
leale amore, e non per bramosia e desiderio di rapina, e la bontà regnava 
nel mondo . . .  

La terra allora non era coltivata, ma era come Dio l'aveva ornata, e 
portava spontaneamente ciò da cui ciascuno traeva sostentamento>>. 

Tema quasi rousseauiano della felicità originaria fondata sull'egua
glianza. 

<<Nessun re né principe aveva ancora strappato criminalmente il be
ne altrui. Tutti erano eguali e non avevano nulla in proprio; conosceva
no bene la massima che l'amore e l'autorità non si fecero mai compagnia 
e non abitarono mai insieme; essi sono disuniti da colui che domina». 

Cosi si sviluppa la critica dell'ordine sociale e politico. 
<<Gli antichi si tenevano compagnia, esenti da ogni catena o costrizio

ne, tranquillamente, onestamente, e non avrebbero dato la loro libertà 
per l'oro dell'Arabia o della Frigia. Non vi erano pellegrinaggi in quel 
tempo; nessuno usciva dal suo paese per andare a esplorare le regioni 
straniere; Giasone non aveva ancora costruito le sue navi e passato il 
mare per conquistare il vello d'oro . . .  

Tuttavia Inganno venne, lancia in resta, con Peccato e Disgrazia che 



non si curano di Sufficienza; Orgoglio, che la disdegna egualmente, ap
parve con il suo seguito: Cupidigia, Avarizia, Invidia e tutti gli altri vizi. 
Fecero uscire .Povertà dall'inferno, dove era rimasta per tanto tempo 
che nessuno sapeva niente di lei. Maledetto sia il giorno esecrando in 
cui Povertà venne sulla Terra! . . .  

Ben presto quei maligni, forsennati di rabbia e di invidia nel vedere 
gli uomini felici, invasero tutta la Terra, seminando discordie, liti, con
troversie e conflitti, querele, dispute, guerre, maldicenze, odi e rancori; 
e siccome andavano pazzi per l'oro, fecero scavare la terra per trarre 
dalle sue viscere i tesori nascosti, metalli, pietre preziose . . .  

Appena i l  genere umano fu in  preda a questa banda, cambiò la  sua 
prima maniera di vivere; gli uomini non smisero di far il male; diventa
rono falsi e truffa tori, si affezionarono alle loro proprietà, divisero perfi
no il suolo e per la divisione segnarono dei limiti, si combattevano fra di 
loro togliendosi quello che potevano; i piu forti ebbero le parti maggio
n . . .  » 

Ed ecco la nascita dell'autorità politica. 
«Allora si dovette cercare qualcuno che sorvegliasse le capanne, arre

stasse i malfattori e rendesse giustizia a coloro che si lamentavano, e al 
quale nessuno osasse contestare l'autorità; allora si riunirono per eleg
gerlo. Scelsero fra loro un grande contadino, il piu ossuto, il piu tarchia
to e il piu forte che potessero trovare, e lo fecero principe e signore. 
Questi giurò di salvaguardare la giustizia e di difendere le loro capanne, 
se ciascuno personalmente gli avesse dato di che vivere sui propri beni, 
ed essi acconsentirono . . .  Si dovette riunire di nuovo il popolo e imporre 
la taglia a ciascuno, per fornire dei sergenti al principe. Essi accettarono 
allora la taglia in comune, gli pagarono rendite e tributi e gli concessero 
vaste terre. Questa è l'origine dei re, dei principi terrieri . . .  

Da quel momento gli uomini ammassarono dei tesori. Con l'oro e 
l'argento, metalli preziosi e malleabili, fabbricarono vasellame, monete, 
fibbie, anelli, cinture; con il ferro resistente forgiarono armi, coltelli, 
spade, alabarde, !ance e cotte di maglia per combattere i loro vicini. 
Nello stesso tempo innalzarono torri e palizzate e mura con pietre taglia
te; fortificarono città e castelli e costruirono grandi palazzi scolpiti, poi
ché quelli che erano in possesso di ricchezze avevano paura che fossero 
loro rubate furtivamente o con la forza. Da allora furono molto piu da 
compiangere quegli uomini sventurati, poiché non ebbero piu alcuna 
sicurezza dal giorno in cui si appropriarono per cupidigia di ciò che 
prima era in comune come l'aria e il sole>>. 

Cosi il millenarismo, che aspetta il ritorno dell'età dell'oro, è la for
ma medievale della credenza nell'avvento di una società senza classi nel-



la quale, avendo perso lo stato qualsiasi consistenza o ragione di essere, 
non ci saranno piu né re, né principi, né signori. 

Fare scendere il Cielo sulla Terra, condurre quaggiu la Gerusalem
me Celeste, questo fu il sogno di molti nell'Occidente medievale. Se ho 
indugiato, pur semplificandolo troppo, nell'evocazione di questo mito, 
è perché, sebbene mascherato e combattuto dalla Chiesa ufficiale, esso 
ha sconvolto gli spiriti e i cuori, rivelandoci la vera essenza delle masse 
popolari del Medioevo, le angosce economiche e fisiologiche di fronte a 
questi dati permanenti della loro esistenza: la soggezione ai capricci del
la natura, alle carestie, alle epidemie; le rivolte contro un ordine sociale 
che schiaccia i deboli e una Chiesa beneficiaria e garante di questo ordi
ne; i loro sogni: sogno religioso, ma che attira il Cielo sulla Terra e 
intravede la speranza solo al termine di terrori indicibili. 

Il desiderio lancinante che esso rivela di andare «in fondo all'ignoto 
per trovare cose nuove>> («ecce fecit omnia nova>> l. non giunge a imma
ginare un mondo veramente nuovo. L'età dell'oro degli uomini del Me
dioevo altro non è che un ritorno alle origini. L'avvenire era dietro di 
loro. Camminavano voltando la testa indietro. 



Capitolo settimo 

La vita materiale 
(x-xm secolo) 

L'Occidente medievale è un mondo scarsamente attrezzato. Si è ten
tati di dire arretrato. Ma, ripetiamolo, parlare a questo proposito di ar
retratezza, a fortiori di sottosviluppo, non potrebbe essere ammesso. 
Poiché se il mondo bizantino, il mondo musulmano, la Cina lo supe
rano allora con lo splendore dell'economia monetaria, della civiltà ur
bana, della produzione di oggetti di lusso, il livello delle tecniche an
che qui è piuttosto mediocre. Senza dubbio l'Alto Medioevo conosce 
perfino un certo regresso in questo campo in confronto all'Impero roma
no. Viceversa, progressi tecnologici importanti appaiono e si sviluppa
no dall'xi secolo in poi, ma in sostanza fra il v secolo e il XIV l'inventiva 
è debole. Ciononostante il progresso, che sostanzialmente è piii quantita
tivo che qualitativo, non è trascurabile :  diffusione di utensili, di macchi
ne, di tecniche conosciute dall'antichità, ma considerate, piii che innova
zioni, rarità o curiosità, tale è l 'aspetto positivo dell'evoluzione tecnica 
nell'Occidente medievale. 

Fra le <<invenzioni medievali » le due piii spettacolari e rivoluziona
rie risalivano all'antichità, ma per lo storico la loro data di nascita, che è 
quella della diffusione e non della scoperta, è proprio il Medioevo. Il 
mulino ad acqua è conosciuto in Illiria fin dal II secolo a. C., in Asia 
Minore dal I secolo a. C., ed esiste nel mondo romano: Vitruvio lo 
descrive, mostrando che i Romani avevano apportato ai primi mulini ad 
acqua un perfezionamento considerevole, sostituendo le ruote orizzonta
li primitive con ruote verticali, provviste di un ingranaggio che collega
va l'asse orizzontale delle ruote all'asse verticale delle mole. Ma la mola 
a mano girata dagli schiavi o dagli animali dura nel tempo. Nel IX secolo 
il mulino è già diffuso in Occidente: cinquantanove sono ricordati nel 
polittico della ricca abbazia di Saint-Germain-des-Prés, ma ancora nel x 

secolo gli Anna/es de Saint-Bertin descrivono come <<uno spettacolo am
mirabile per il nostro tempo>> la costruzione di un mulino ad acqua ad 
opera dell'abate presso Saint-Omer. Lo sviluppo del mulino idraulico si 
colloca fra l'xi secolo e il XIV. In un quartiere di Rouen, esistono due 



mulini nel x secolo, nel XII ne compaiono altri cinque, dieci ulteriori nel 
Xlii, quattordici ancora nel XIV. 

Anche l'aratro medievale deriva pressoché certamente dall'aratro a 
ruote descritto da Plinio il Vecchio nel I secolo. Esso si diffonde e si 
perfeziona lentamente durante l'Alto Medioevo. Studi filologici rendo
no molto probabile una certa diffusione dell'aratro nei paesi slavi: in 
Moravia prima dell'invasione ungherese, all'inizio del x secolo, e forse 
anche nel complesso dei paesi slavi prima dell'invasione degli Avari del 
568 (poiché il vocabolario inerente è comune ai differenti gruppi slavi e 
quindi anteriore alla loro separazione, consecutiva all'avanzata degli 
Avari). Ma ancora per il IX secolo, è difficile dire a quale genere di 
strumento corrispondano le carrucae citate dai capitolari e dai polittici 
carolingi. Egualmente nel campo dei piccoli arnesi, la pialla, per esem
pio, la cui invenzione si è spesso attribuita al Medioevo, era conosciuta 
fino dal I secolo. 

D'altra parte è probabile che un buon numero di <<invenzioni medie
vali» che non sono un'eredità greco-romana siano prestiti dell'Oriente. 
Senza essere dimostrato, il fatto è verosimile per il mulino a vento, 
conosciuto in Cina, poi in Persia, nel VII secolo, segnalato in Spagna nel 
x, e apparso nella Cristianità solo alla fine del XII. Tuttavia, la localizza
zione dei primi mulini a vento, rinvenuti finora in una zona limitata 
intorno alla Manica (Normandia, Ponthieu, Inghilterra) e la differenza 
tipologica fra mulino orientale, sprovvisto di ali ma munito di alte feri
toie che concentrano l'azione dei venti su grandi ruote verticali, mulino 
occidentale con quattro lunghe ali, e mulino mediterraneo con numero
se tele triangolari tese da un insieme di cordami, come se ne vedono 
ancora a Mikonos o in Portogallo, non rendono inverosimile la compar· 
sa indipendente del mulino a vento in queste tre zone geografiche. 

Qualunque sia l'importanza della diffusione di questi progressi tecno
logici, quello che caratterizza malgrado tutto l'universo tecnico dell'Occi
dente medievale, piu della mancanza di genio inventivo, è il carattere 
rudimentale. Un insieme di insufficienze, di ostacoli, di strozzature tecni
che mantiene l'Occidente medievale in uno stato primitivo. 

Le strutture sociali e le mentalità sono evidentemente responsabili 
di questa povertà, di questo ristagno tecnico. 

Soltanto una minoranza dominante di signori laici ed ecclesiastici 
prova e può soddisfare esigenze di lusso, alle quali provvede con l'impor
tazione di prodotti stranieri, venuti da Bisanzio o dal mondo musulma
no (stoffe preziose, spezie) o che si procura senza preparazione artigiana
le o industriale (prodotti della caccia per il nutrimento, selvaggina, o 
per il vestiario, pellicce) o ancora chiede in piccole quantità ad artigiani 



specializzati (orefici, fabbri). La massa, senza fornire ai signori una ma· 
nodopera cosi a buon mercato e sfruttabile come quella degli schiavi anti
chi, è ancora abbastanza numerosa e sottoposta a esigenze economiche 
per far vivere le classi superiori e vivere lei stessa piu o meno miseramen
te utilizzando un'attrezzatura rudimentale. Ciò non significa che il domi
nio dell'aristocrazia laica e clericale abbia avuto solo aspetti negativi, 
inibitori nel campo tecnico. In alcuni settori i suoi bisogni e i suoi gusti 
hanno favorito un certo progresso. L'obbligo per il clero, e soprattutto 
per i monaci, di aver meno rapporti possibili, compresi quelli economi
ci, con l'esterno, e particolarmente il desiderio di essere liberati dai 
bisogni materiali per dedicarsi all'o pus Dei, alle occupazioni propriamen
te spirituali (uffìzi, orazioni), la vocazione caritativa, che li obbligava a 
provvedere alle necessità economiche non solo della loro numerosa CO· 
munità, ma dei poveri e dei mendicanti stranieri con distribuzioni di 
viveri, li hanno incoraggiati a sviluppare una certa attrezzatura tecnica. 
Che si tratti dei primi mulini, ad acqua o a vento, o del progresso delle 
tecniche rurali, gli ordini religiosi sono spesso all'avanguardia. Non a 
caso qua o là durante l'Alto Medioevo si attribuisce l'invenzione del 
mulino ad acqua a un santo che l'ha introdotto nella regione, per esem· 
pio a Orente di Auch, che fa costruire un mulino sul lago di Isaby nel Iv 

secolo, a Cesario di Arles, il quale ne sistema uno a Saint-Gabriel sulla 
Durançole nel VI secolo. 

L'evoluzione delle armi e dell'arte militare, essenziali per un'arista· 
crazia di guerrieri, porta con sé progressi della metallurgia e della ba
listica. 

La Chiesa, come si è visto, fa progredire la misura del tempo per le 
necessità del computo ecclesiastico, e la costruzione delle chiese - i pri
mi grandi edifici del Medioevo - dà un grosso stimolo al progresso tecni
co, non solo alle tecniche di costruzione, ma all'attrezzatura, ai traspor· 
ti, alle arti minori, come la fabbricazione di vetrate. 

Eppure la mentalità delle classi dominanti è antitecnica. Durante la 
maggior parte del Medioevo, fino al xm secolo, e anche oltre in misura 
minore, l'utensile, lo strumento, il lavoro nei suoi aspetti tecnici appaio
no nella letteratura o nell'arte solo come simboli. Dobbiamo alle allego· 
rie cristologiche del mulino e del frantoio mistico, al carro di Elia, le 
rappresentazioni di mulino, di frantoio, di carretto che ci offre particolar
mente I'Hortus deliciarum del XII secolo. Un dato arnese appare solo 
come attributo simbolico di un santo. Le !esine del calzolaio, se sono 
spesso rappresentate nell'iconografia medievale, Io devono al fatto che 
fanno parte dei supplizi tradizionali inflitti a certi martiri, come san Beni· 
gno di Digione o anche ai santi patroni dei calzolai Crispino e Crispinia-



Jl. Saint·Aubcrt·sur·Orne. 

Figur� JI·Jl. • Cii del boschag� � cii d�l plain •· 

Il celebre verso del poeta normanno W ace ( 1170 circa) designa i due grandi tipi di paesag
gio rurale nella Normandia medievale: il plain, la « piana», dai campi aperti e allungati; il 
boschage (dal lat. buxus), dai campi chiusi e itregolari, circondati da filari o siepi. La figu
ra 31 riproduce un paesaggio di boschage: Saint-Aubert-sur-Orne (Orne); la figura 12, un 
paesaggio caratteristico della pianura di Caen : Bras e Hubert-Folie (Calvados) .  Questi 
schizzi, tratti da piante dell'inizio del XVIII secolo1 mostrano come si fosse conservato il ca
ratteristico spezzettamento medievale. 

31. Bras e Hubc:rt-Foli�. 



no. Fatto significativo fra gli altri: san Giacomo Minore è rappresentato 
fino al XIv secolo con il bastone da follatore, con cui uno dei suoi carnefi
ci gli avrebbe fracassato il cranio a Gerusalemme. Alla fine del Medioe
vo, al bastone da follatore, strumento di martirio, si sostituisce - la socie
tà e la mentalità sono cambiate - un arnese da telaio, l'archetto triangola
re, una specie di pettine per cardare. 

Indubbiamente non vi è settore della vita medievale dove un'altra 
caratteristica di quella mentalità, l'orrore della novità, abbia agito con 
maggior forza antiprogressista che nel campo tecnico. Innovare significa
va là piu che altrove una mostruosità, un peccato. Metteva in pericolo 
l 'equilibrio economico, sociale e mentale. E le novità, come si vedrà, 
essendo a beneficio del signore, cozzavano contro la resistenza, violenta 
o passiva, delle masse. 

Per lungo tempo il Medioevo occidentale non ha avuto nessun tratta
to tecnico, poiché tali cose non erano degne di scrittura, oppure dipende
vano da un segreto che non doveva essere trasmesso. 

Quando, all'inizio del xn secolo, il monaco tedesco Teofilo scrive il 
De diversis artibus, che a buon diritto è ritenuto il primo trattato tecno
logico del Medioevo, non si preoccupa tanto di istruire artigiani e arti
sti, quanto di mostrare che l'abilità di un tecnico è un dono di Dio . . .  I 
trattati inglesi del xm secolo sulla agricoltura, i manuali riguardanti la 
husbonderie ( husbandry) il piu celebre dei quali fu qur!Jo di W alter di 
Henley, o la Fleta, sono ancora soltanto raccolte di consigli pratici. Biso
gna aspettare il Ruralium commodorum o pus del bolognese Pietro de 
Crescenzi, al principio del XIV secolo, perché sia rinnovata la tradizione 
degli agronomi romani. Oppure i pretesi lavori tecnici non sono altro 
che compilazioni erudite, spesso pseudoscientifìche, e senza gran valore 
documentario per la storia delle tecniche. Tali il dizionario di Giovanni 
di Garlandia, il De nominibus utensilium di Alessandro Neckham, il De 
vegetalibus di Alberto Magno e anche le Regule ad custodiendum terras 
che Roberto Grossatesta compose intorno al r 240 per la contessa di 
Lincoln. 

La debolezza dell'attrezzatura tecnica medievale si manifesta soprat
tutto in fenomeni quali la prevalenza dell'arnese sulla macchina, la scar
sa efficacia e l'insufficienza degli strumenti e delle tecniche rurali, che 
producono solo scarsi rendimenti, la mediocrità dello sfruttamento ener
getico, dei trasporti, delle tecniche finanziarie e commerciali. 

Il macchinismo non ha fatto praticamente alcun progresso qualitati
vo durante il Medioevo. Quasi tutte le macchine in uso allora erano 



J3. Weston Pinkney. 

Figure .H-34· I solchi mtdievali in un paesaggio di openfield. 

Weston Pinkney (Northamptonshire, Inghilterra) è un esempio privilegiato di openfield 
medievale, con una suddivisione a creste e a solchi (ridge-and-/urrow). La figura 33 è uno 
schizzo dalla pianta eseguita nel 1593 per l'Ali Souls' College di Oxford, dove si distinguo
no i nomi dei fittavoli scritti su ogni striscia di terreno. La figura 34 mostra lo stesso pae
saggio come appare da una fotografia aerea, che ha fatto riemergere il tracciato dei campi 
medievali. 

34· We:ston Pinkney. 



state descritte dai dotti dell'epoca ellenistica, principalmente dagli ales
sandrini, che ne avevano anche spesso abbozzato la teoria scientifica. In 
particolare, l'Occidente medievale non ha portato nessuna innovazione 
nei sistemi di trasmissione e di trasformazione dei movimenti. Le cin
que «catene cinematiche>> - vite, ruota, camma, nottolino e puleggia 
- erano conosciute nell'antichità. L'ultima di queste catene, la manovel
la, sembra un'invenzione medievale. Appare durante l'Alto Medioe
vo in meccanismi semplici come la mola girevole descritta nel Salterio di 
Utrecht a metà del IX secolo; ma probabilmente non si è diffusa prima 
della fine del Medioevo. In ogni caso la forma piu efficace, . il sistema 
biella-manovella, appare solo alla fine del XIV secolo. È vero che molti di 
questi meccanismi o di queste macchine che l'antichità aveva spesso co
nosciuto solo come curiosità, come giocattoli - fra gli altri gli automi 
alessandrini - si diffondono e acquistano una reale efficacia durante il 
Medioevo. L'esperienza acquisita dagli operai medievali consentiva loro 
anche di supplire piu o meno alla loro ignoranza. Cosi la combinazione 
di un albero a camme e di una molla che permettesse di azionare arnesi a 
percussione come i martelli e i mazzuoli, sostituiva in una certa misura 
il sistema biella-manovella allora sconosciuto. 

Possiamo, se non spiegare attraverso la mentalità questo ristagno del
le tecniche di trasformazione del movimento, perlomeno riallacciarlo a 
certi concetti scientifici e teologici? La meccanica aristotelica, malgrado 
i lavori di Giordano Nemorario e della sua scuola nel XIII secolo, non fu 
l'apporto scientifico piu fecondo del filosofo, benché non si debba attri
buire ad Aristotele, come faceva il Medioevo, il trattato De mechanica, 
il cui autore resta ignoto. Perfino nel XIV secolo, gli scienziati che critica
no piu o meno vigorosamente la fisica, e in particolare la meccanica 
aristotelica, come Bradwardine, Ockham, Buridano, Oresme, i teorici 
dell'impetus, restano come Aristotele prigionieri di un concetto metafisi
co che vizia alla base la loro dinamica. L'impetus, come la virtus impres
sa, resta una «virtu>>, una «potenza motrice>>, nozione metafisica dalla 
quale si fa nascere il processo del movimento. D'altronde sono sempre 
le questioni teologiche che stanno all'origine di queste teorie del movi
mento. 

Un esempio significativo di questo procedere è dato nel r 320 da Fran
cesco della Marche, che si domanda «Se vi sia nei sacramenti qualche 
virtu soprannaturale che sia loro formalmente inerente>>. Questo lo por
ta a chiedersi «se in uno strumento artificiale ci possa essere (o possa 
essere ricevuta da un agente esterno) una virtu inerente a questo stru
mentO>>.  Studia cosi il caso di una pietra lanciata in aria con violenza e 
getta allora, come è stato giustamente detto, «le basi di una fisica dell'im-



petus» .  L'impedimento teologico e metafisica si aggiunge a una certa 
indifferenza &! movimento che mi sembra, ancor piu dell'indifferenza al 
tempo (anche se tutti e due sono cellegati, poiché per san Tommaso 
d'Aquino e per Aristotele «il tempo è il numero del movimento»), carat
teristica della mentalità medievale. Gli uomini del Medioevo non si inte
ressano di quello che si muove, ma di quello che è stabile. Essi cercano 
il riposo: quies. Tutto ciò che invece è inquietudine, ricerca, sembra 
loro vano (è l'epiteto aggiunto comunemente a queste parole) e in un 
certo modo diabolico. 

Non dobbiamo esagerare l'incidenza di queste dottrine e tendenze 
esistenziali sul ristagno delle tecniche. 

L'inadeguatezza delle macchine medievali dipende soprattutto da 
uno stato tecnologico generale, legato a una struttura economica e so
ciale. 

Quando avvengono dei miglioramenti, come per il tornio, o sono 
lenti - tale il sistema del tornio a manovella adoperato nei filatoi che 
appaiono intorno al 1 280, nell'ambito della crisi dell'industria tessile di 
lusso (si tratta però, in assenza del pedale che comparirà solo con il 
sistema biella-manovella, di un filatoio manovrato a mano dalla filatrice, 
che perlopiu lavora in piedi) - oppure il loro uso è limitato al lavoro di 
materie di breve durata, fatto che spiega perché possediamo pochissimi 
oggetti torni ti nel Medioevo. Il tornio da vasaio veniva dalla preistoria, 
il tornio a pertica esisteva nell'antichità classica, tutt'al piu il tornio a 
puleggia e a doppio pedale che si vede su una vetrata di Chartres del 
XIII secolo è forse un perfezionamento, di portata limitata, dell'epoca 
medievale. 

L'uso degli apparecchi di sollevamento e di forza è stato stimolato 
dall'impulso della costruzione, e principalmente da quella delle chiese e 
delle roccheforti. Però il piano inclinato fu senza dubbio il sistema di 
innalzamento dei materiali piu corrente. Le macchine elevatrici che non 
differiscono per nulla, almeno nel loro principio, dalle macchine antiche 
- argani semplici con puleggia di ritorno, gru a gabbia di scoiattolo -
sono curiosità o rarità che soltanto dei principi, delle città, delle fabbri
che ecclesiastiche potevano utilizzare, come l'ordigno mal conosciuto 
chiamato vasa di cui si servivano a Marsiglia per varare le navi. Il mona
co Gervasio si meraviglia, alla fine del XII secolo, davanti al talento 
dell'architetto Guglielmo di Sens, che fa pervenire la pietra pregiata di 
Caen per ricostruire la cattedrale di Canterbury distrutta da un incen
dio nel I I74· «Egli costrui ingegnose macchine per caricare e scaricare 
le navi e per alzare le pietre e il mortaio». Ma in che cosa consistevano 
quelle macchine? Curiosità piu unica che rara è la gru a gabbia di scoiat-



tolo, che nel XIV secolo attrezza certi porti e sembrò tanto meravigliosa 
da figurare in parecchi quadri. La città di Bruges fu fra le prime a posse
derla e ancora oggi si possono vedere esemplari ricostruiti a Luneburgo o 
a Danzica. Un'altra curiosità è il primo martinetto, conosciuto attraver
se un disegno di Villard de Honnecourt nella prima metà del XIII se
colo. 

L'artiglieria, prima delle armi da fuoco, rimane sostanzialmente quel
la ellenistica già perfezionata dai Romani. Piu della balista e della cata
pulta, lo scorpione o onagro, descritto da Ammiano Marcellino nel IV 

secolo, è l'antenato dei trabocchi e dei mangani medievali. Il trabocco 
lanciava proiettili al di sopra delle mura mentre il mangano, che inoltre 
si poteva regolare meglio, lanciava le palle meno in alto ma piu lontano. 
Il principio però era sempre quello della fionda. 

La parola macchina d'altronde (come nel Basso Impero, in cui i me
chanici erano gli ingegneri militari) nell'Occidente medievale si applica 
solamente a mezzi di assedio, in generale sprovvisti di qualunque inge
gnosità tecnica, come quello descritto da Sugero nella Vie de Louis VI 
le Gros a proposito dell'attacco del castello di Gournay sferrato dal 
principe nel I I07. 

« Senza allontanarsi, si preparano gli ordigni di guerra per distrugge
re il castello; un'alta macchina, che domina dai suoi tre piani i combat
tenti, si alza, destinata, essendo a strapiombo sul castello, a impedire 
agli arcieri e ai balestrieri della prima linea di circolare o di farsi vedere 
all'interno. Di conseguenza gli assediati, continuamente premuti giorno 
e notte da questi ordigni, non potevano piu stare sui loro bastioni, cerca
vano di mettersi prudentemente al riparo in buche praticate sotto terra, 
e, dando ordine agli arcieri di tirare insidiosamente, facevano previsioni 
sul pericolo di morte corso da quelli che li dominavano nella prima mer
latura dell'ordigno. A questa macchina, che si innalzava in aria, era attac
cato un ponte di legno che, allungandosi abbastanza in altezza, doveva, 
abbassandosi un po' verso il muro, preparare un'entrata facile ai combat
tenti che sarebbero scesi di là . . . >> 

Resta l'utilizzazione per scopi artigianali, e anche industriali, del mu
lino ad acqua. Li si riscontra - con il sistema moderno di attacco degli 
animali - il grande progresso tecnico del Medioevo. 

Il Medioevo è il mondo del legno. Il legno è allora il materiale univer
sale. È tuttavia sovente un legno di qualità mediocre, comunque-un le
gno i cui pezzi sono di dimensioni modeste e mediocremente lavorati. 
Le grandi assi tutte di un pezzo che servono alla costruzione degli edili-



ci, degli alberi delle navi, alla carpenteria («travi armati» o capriate), 
difficili a tagliarsi e a modellarsi, sono materiali cari, se non di lusso. 
Sugero, cercando a metà del XII secolo degli alberi abbastanza grossi di 
diametro e abbastanza alti per la carpenteria di Saint-Denis, considera 
come un miracolo trovare il legno da lui desiderato nella valle di Che
vreuse. 

Un miracolo simile è attribuito all'inizio del XIV secolo a sant'I vo: il 
legno stesso è prezioso. Un fusto di grande altezza è cosa molto rara se 
un miracolo è necessario per non sciuparlo a causa di un errore di taglio. 

« Sam'Ivo, avendo notato che la cattedrale di Tréguier minacciava di 
andare in rovina, andò a trovare il potente e magnifico signore di Rostre
nen e gli espose ciò che occorreva alla chiesa. Il signore [. .. ] concesse fra 
le altre cose tutto il legno necessario che si potesse trovare nei boschi e 
nelle foreste. Il santo mandò dei taglialegna ad abbattere e trasportare 
gli alberi piu belli e piu desiderabili. I travi armati destinati a questa 
sacra opera pia furono tagliati e portati via [ . . .  ]. Quando il bravo capo 

, architetto designato dal santo ebbe preso le dimensioni della chiesa, 
fece tagliare le travi secondo le regole geometriche nelle dovute propor
zioni. Ma accadde che i travi armati fossero stati tagliati troppo corti. 
Geme, si strappa i capelli [ . . .  ] rosso di vergogna, prende una corda fra le 
mani e va a trovare il santo, si getta alle sue ginocchia e gridando, in 
mezzo alle lacrime e ai lamenti, gli dice: " Che posso fare? Come oserò 
ancora comparire davanti a te? Come potrò sopportare un tale disonore 
e riparare l'immenso danno che ho causato alla chiesa di Tréguier? Ec
co il mio corpo, il mio collo e questa corda. Puniscimi per avere sciupato 
con la mia negligenza e reso inutili facendoli tagliare due piedi troppo 
corti i travi armati procurati dalla tua sollecitudine" » .  

Il santo l o  rassicura e riallunga miracolosamente l e  travi fino alla 
misura necessaria. 

Il legno, con i prodotti della terra, è una materia cosi preziosa nel 
Medioevo che diviene il simbolo dei beni terreni. Fra le anime in purga
torio la Legenda aurea cita quelle che portano con loro, morendo, << il 
legno, il fieno e la stipola»,  vale a dire quelli che, pur adorando Dio, 
restano attaccati ai beni della Terra. 

Ben presto difficile a trovarsi in fusti di grandi dimensioni, il legno 
continuava a essere, tuttavia, il prodotto piu comune dell'Occidente me
dievale. Il Roman de Renart attesta che la volpe e i compagni, sempre 
alla ricerca di beni materiali che mancano loro, hanno un'unica risorsa a 
sazierà, il legno: <<Accendono un gran fuoco, poiché i ceppi non manca
no>>. Il legno costituisce assai presto per l'Occidente medievale anche 
uno dei principali materiali di esportazione, richiesto dal mondo musul-



mano, dove, come si sa, l 'albero era invece (saivo nelle foreste del Liba
no e nel Maghreb) piuttosto raro. Il legno fu il piu grande viaggiatore 
percorrendo anch'esso, per quanto possibile, per fluitazione o per naYe. 
la via navigabile - del Medioevo occidentale. 

Altro prodotto di esportazione verso l'Oriente, dall'epoca carolin
gia, è il ferro, o piuttosto le spade, spade franche che abbondano nelle 
fonti musulmane dell'Alto Medioevo. Ma qui si trattava di un prodot
to di lusso, lavorato, frutto dell'abilità dei fabbri barbarici, esperti, co
me si è visto, in tecniche metallurgiche venute, attraverso la steppa, dal
l'Asia centrale, mondo dei metalli. Il ferro, all'opposto del legno, era 
raro nell'Occidente medievale. 

Non è da stupirsi che il ferro nell'viii secolo sia ancora cosi raro 
da far raccontare al monaco di San Gallo che il re longobardo Desiderio, 
scorgendo dall'alto dei bastioni di Pavia nel 773 l'esercito di Carloma
gno bardato di ferro, esclamasse, stupefatto e atterrito: «0 ferrum! heu 
ferrum! » Ma in pieno XIII secolo il francescano Bartolomeo l'Inglese 
considera ancora il ferro, nella sua enciclopedia De proprietatibus re
rum, una materia preziosa: « Sotto numerosi punti di vista il ferro è per 
l'uomo piu utile dell'oro, benché gli esseri cupidi desiderino piu l'oro 
del ferro. Senza il ferro il popolo non potrebbe difendersi contro i suoi 
nemici, né far prevalere il diritto comune; gli innocenti assicurano la 
loro difesa in virtu del ferro e l'impudenza dei malvagi è punita per 
mezzo del ferro. Cosi pure qualunque lavoro manuale richiede l'uso del 
ferro, senza il quale nessuno potrebbe coltivare la terra né costruire una 
casa». 

Nulla dimostra meglio il valore del ferro nel Medioevo dell'attenzio
ne che vi presta san Benedetto, maestro della vita materiale come della 
vita spirituale medievale. Nella sua Regula monachorum consacra un in
tero articolo, il ventisettesimo, alla cura che i monaci devono avere del
le ferramenta, dell'attrezzatura in ferro posseduta dal monastero. L'aba
te non deve affidarla altro che ai monaci, «<a vita e le mani dei quali gli 
danno ogni garanzia».  Sciupare o perdere simili strumenti è una grave 
mancanza alla regola ed esige un castigo severo. 

Fra i miracoli di san Benedetto, che hanno occupato la mente degli 
uomini del Medioevo da quando Gregorio Magno li ha lasciati loro co
me un insegnamento fondamentale, continuato poi fino a Iacopo da Va
ragine, ve n'è uno - talvolta attribuito a Salomone, cosa che non ha 
nulla di strano poiché nel Medioevo egli è ritenuto il grande maestro 
dei segreti tecnici e scientifici, e già compiuto da Eliseo nell'Antico Te
stamento (Re II,  VI, 5-7) - che mette in evidenza il valore del ferro nel 
mondo medievale. Leggiamo il racconto della Legenda aurea: «Un gior-



no un uomo falciava i rovi vicino al monastero, quando il ferro della 
falce si staccò dal manico e cadde in un abisso senza fondo, e l'uomo si 
afflisse molto. Ma san Benedetto mise il manico della falce nel cavo 
della fontana, e ben presto il ferro, uscendo dalla roccia, nuotò fino al 
manico». 

Nella cronaca dei primi duchi di Normandia scritta all'inizio dell'xi 
secolo, Dudon de Saint-Quentin racconta che questi principi davano 
grande valore agli aratri e infliggevano pene esemplari per il furto di 
questi strumenti. Nel suo fabliau, Le vilain de Farbu, il poeta di Arras 
Jean Bodel, alla fine del xn secolo, narra che un fabbro aveva messo 
davanti alla sua porta un ferro caldQ come scherzo per gli ingenui. Un 
contadino passando dice al figlio di prenderlo, poiché un pezzo di ferro 
è una buona fortuna. Inoltre, nella debole produzione di ferro del Me
dioevo la maggior parte è destinata all'armamento, all'uso militare. 
Quello che rimane per i vomeri da aratro, per le lame di falci e di 
falcetti, per la parte di sostegno delle vanghe e di altri attrezzi, è solo 
una piccola porzione di una produzione insufficiente, sebbene questa va
da aumentando progressivamente dal IX secolo in poi. Ma, nell'insieme, 
per il Medioevo restano valide le indicazioni degli inventari carolingi 
che, dopo avere enumerato alcuni arnesi di ferro, menzionano in blocco 
il grosso dell'attrezzatura agricola sotto la rubrica U tensilia !ignea ad mi
nistrandum sufficienter (utensili di legno in numero sufficiente per il 
lavoro richiesto). Occorre anche notare che una grande parte degli attrez
zi di ferro, o a parti di ferro, servono al lavoro del legno: marre, scuri, 
succhielli, roncole. Non bisogna dimenticare infine che in questa attrezza
tura di ferro predominano strumenti di dimensione ed efficacia ristret· 
te. L'arnese essenziale, non solo del falegname o del carpentiere, ma 
anche del taglialegna medievale, è quell'antichissimo e modesto arnese 
che si chiama accetta, l'arnese dei grandi dissodamenti medievali che 
hanno attaccato piu le macchie e gli arbusti che non le fustaie, di fronte 
alle quali l'attrezzatura era perlopiu impotente. 

Nessuna meraviglia dunque che il ferro, come si è visto, sia oggetto 
di attenzioni che arrivano a farne un'occasione di miracoli. Niente di 
strano se il fabbro è fin dal Medioevo un personaggio straordinario, pa
ragonabile allo stregone. Indubbiamente egli deve questa aureola so· 
prattutto alla sua attività di forgiatore di armi, di fabbricante di spade, 
e a una tradizione che ne fa, insieme con l'orefice, un essere sacro tra
smesso dalla tradizione barbarica scandinava e germanica all'Occidente 
medievale. Le saghe glorificano questi fabbri dal potere superiore: Albe
rico e Mime, e Sigfrido stesso che forgia Nothung, la spada senza egua
le, e Wieland che la Thidrekssaga ci mostra all'opera: «< l  re disse " La 



spada è buona" e la volle per sé. Wieland rispose : "Non è straordinaria
mente buona, bisogna che diventi migliore, non smetterò prima che lo 
sia" . . .  Wieland si rimise alla fucina, prese una lima, tagliò la spada in 
piccolissimi trucioli e ci mescolò della farina. Poi fece digiunare degli 
uccelli addomesticati per tre giorni e dette loro questo miscuglio da man
giare. Mise nel focolare della fucina gli escrementi degli uccelli, fece 
fondere e uscire dal ferro tutto quello che conteneva ancora di scorie, e 
ne forgiò di nuovo una spada; questa era piu piccola della prima [ . . . ] Si 
teneva egualmente bene in mano. Le prime spade che Wieland aveva 
fabbricato erano piu grandi di quelle usuali. Il re ricercò Wieland di 
nuovo, contemplò la spada, e affermò che era la piu tagliente e la miglio
re che avesse mai visto. Tornarono al fiume: Wieland prese in mano un 
fiocco di lana dello spessore di tre piedi e di eguale lunghezza e lo gettò 
nel fiume; teneva tranquillamente la spada nell'acqua; il fiocco fu porta
to contro la lama tagliente, e la spada tagliò il fiocco in maniera cosi 
netta come la corrente stessa dell'acqua . . . » 

Dobbiamo ritrovare questo senso medievale del materiale nell'evolu
zione del personaggio di san Giuseppe, nel quale l'Alto Medioevo tende
va a vedere un faber ferrarius e che divenne poi l'incarnazione della 
condizione umana in un Medioevo di legno, un carpentiere? Forse qui 
bisogna pensare ancora a una possibile influenza sull'evoluzione delle 
tecniche di una mentalità legata a un simbolismo religioso. Nella tradizio
ne ebraica il legno è il bene, il ferro è il male, il legno è il verbo vivifican
te, il ferro, la carne pesante. Il ferro non deve essere adoperato solo, 
deve essere unito al legno, che gli toglie la parte nociva e lo fa servire al 
bene. Cosi l'aratro è un simbolo del Cristo aratore. L'attrezzatura medie
vale è dunque essenzialmente in legno, conseguentemente di poca poten
za e di resistenza mediocre. 

D'altra parte il materiale che nel Medioevo compete con il legno non 
è il ferro, che fornisce in generale solo un contributo in quantità debole 
- lame degli arnesi, chiodi, guarnizioni di ferro, tiranti e catene che rin
forzano i muri - ma la pietra. 

Il legno e la pietra, questa è la coppia di materiali base della tecnica 
medievale. Gli architetti d'altronde sono nello stesso tempo carpentarii 
et lapidarii, carpentieri e muratori, gli operai addetti alle costruzioni 
sono spesso qualificati come operarii lignorum et lapidum, operai in le
gni e in pietre. Anzi la pietra per lungo tempo è un lusso in confronto al 
legno. Dall'xi secolo in poi il grande impulso della costruzione, fenome· 
no essenziale dello sviluppo economico medievale, consiste spesso nel 
sostituire una costruzione di legno con una costruzione di pietra: que
sto si verifica per le chiese, per i ponti, per le case. La pietra a paragone 



del legno è un materiale nobile. Avere una casa in pietra è segno di 
ricchezza e di potenza. Dio e la Chiesa, i signori nei loro castelli sono i 
primi ad avere dimore di pietra, ma possederne una diventa ben presto 
simbolo dell'ascesa sociale dei borghesi piu ricchi. Le cronache urbane 
menzionano accuratamente questa manifestazione del progresso urbano 
e della classe che domina le città. La parola di Svetonio, secondo il quale 
Augusto si vantava di aver trovato Roma di mattoni e di averla lasciata 
di marmo, è ripresa da molti cronisti del Medioevo, che l'applicano ai 
grandi abati costruttori dell'xi e XII secolo. Ma il mattone e il marmo 
sono qui sostituiti dal legno e dalla pietra. Trovare una chiesa di legno e 
!asciarla di pietra, questo è il progresso, l'onore, la grande impresa nel 
Medioevo. E si sa che uno dei grandi progressi tecnici del Medioevo 
consiste nel ritrovare la volta in pietra ed inventare nuovi sistemi di 
volte. Per certi grandi monumenti in rovina dell'xi secolo, si pone sem· 
pre d'altra parte il problema di sapere se si era già passati dalla copertu
ra di legno alla volta di pietra. L'abbazia di Jumièges resta ancora a 
questo riguardo un enigma per gli storici delle tecniche e dell'arte. An· 
che per gli edifici costruiti con volta di pietra, gli elementi in legno e 
soprattutto le armature restano in buon numero. Da ciò la vulnerabilità 
al fuoco. Un incendio propagatosi nell'armatura distrusse la cattedrale 
di Canterbury nel I I 7 4· Il monaco Gervasio racconta che il fuoco, dopo 
aver covato sotto il tetto, si propagò improvvisamente: « Vae, vae, eccle
sia ardet», le lamine di piombo del tetto fondono, le travi bruciate cado
no nel coro e appiccano il fuoco agli stalli. <<Le fiamme alimentate da 
tutta questa massa di legname, si innalzarono fino a quindici cubiti di 
altezza e consumarono le mura e soprattutto le colonne della chiesa>>. 
Alcuni eruditi hanno compilato una lunga lista delle chiese medievali 
incendiate a causa della loro armatura in legno. Jules Quicherat ha rileva
to, nella sola Francia del Nord, le cattedrali di Bayeux, di Le Mans, di 
Chartres, di Cambrai, le abbazie di Mont-Saint-Michel, di Saint-Martin 
di Tours, di Saint-Vaast d'Arras, di Saint-Riquier di Corbie, ecc. 

Il tempo, che idealizza ogni cosa, idealizza il passato materiale !a
sciandone sussistere solo le parti durature e cancellando quelle che peri
scono, ossia quasi tutto. 

Il Medioevo è per noi una gloriosa collezione di pietre: cattedrali e 
castelli. Ma queste pietre rappresentano soltanto un'infima parte di quel
lo che c'era. Sono rimaste alcune ossa di un corpo di legno e di materiali 
ancora p ili umili e peri turi: paglia, mota, impasto di argilla e paglia. 
Nulla illustra meglio la credenza fondamentale del Medioevo nella sepa
razione dell'anima dal corpo e nella sopravvivenza della sola anima: quel
lo che ci ha lasciato - il suo corpo si è ridotto in polvere - è la sua anima 



incarnata nella pietra durevole. Ma quest'illusione del tempo non deve 
ingannarci. 

La conseguenza piu grave della mediocrità dell'attrezzatura tecnica 
si verifica nel settore rurale. La terra e l'economia agraria sono infatti la 
base e l'essenziale della vita materiale del Medioevo, e di tutto quello 
che da essa dipende: ricchezza, potenza sociale e politica. Ora, la terra 
medievale è avara perché gli uomini sono incapaci di trame molto pro
fitto. 

Prima di tutto perché l'attrezzatura è rudimentale. La terra è lavora
ta male. Le arature sono poco profonde. L'aratro antico, adatto d'altron
de ai suoli superficiali e ai terreni accidentati dell'ambiente mediterra
neo, persiste a lungo, e in molti luoghi. Il suo vomere simmetrico, talvol
ta rivestito con ferro, ma spesso di legno semplicemente temprato al 
fuoco, serve a grattare la terra piu che a spaccarla. L'aratro a vomere 
dissimmetrico e a versoio, con avantreno mobile, munito di ruote, tira
to da un attacco piu vigoroso, che si diffonde durante il Medioevo, rap
presenta un sicuro, considerevole progresso. Certo, i suoli duri argil
losi, i piu fecondi quando sono ben lavorati, oppongono all'attrezzatura 
medievale una resistenza tenace. L'intensificarsi dell'aratura nel Medioe
vo è dovuto piu a una ripetizione del lavoro che a un perfezionamento 
degli attrezzi. Si diffuse la pratica di tre arature e, sullo scorcio fra il 
XIII secolo e il XIV, di quattro. Ma i lavori di completamento rimaneva
no necessari e anche questi erano di portata limitata. Dopo la prima 
aratura si spezzavano spesso le zolle a mano, come si vede in una miniatu
ra del Salterio inglese di Luttrell dei primi del Trecento. Per la scerba
tura, che non veniva fatta dappertutto, si adoperavano per tagliare cardi 
ed erbacce degli arnesi rudimentali: forca e falcetto infilati su una perti
ca, secondo il medesimo Salterio di Luttrell. L'erpice, di cui si ha una 
delle prime rappresentazioni in un ricamo della fine dell'xi secolo detto 
arazzo di Bayeux, si diffuse nel xn e XIII secolo. Di quando in quando 
bisognava anche scassare profondamente la terra con la vanga. Ma la ter
ra scavata, rimossa e arieggiata malamente, non poteva riconvertirsi ra
pidamente in sostanze fertilizzanti. 

A questa carenza dell'attrezzatura si sarebbe potuto rimediare in 
una certa misura arricchendo il suolo con il concime. Ma la debolezza 
dell'agricoltura medievale in questo settore è ancora piu evidente. 

Certamente non esistono ancora i concimi chimici artificiali. Restano 
i concimi naturali, che sono decisamente insufficienti. La causa principa
le è la scarsità della soccida, dovuta a cause secondarie, come i danni 



causati dalle epizoozie, ma soprattutto al fatto che i prati passano in 
secondo piano dopo i campi, le colture, le esigenze dell'alimentazione 
vegetale, poiché la carne viene in parte fornita dalla selvaggina. Fra gli 
animali, d'altronde, quelli che vivono nella e della foresta sono allevati 
piu volentieri· degli altri: suini e capre, il concime dei quali va perduto 
in gran parte. Quello degli altri viene raccolto con cura, nella misura 
consentita dalla mobilità dei greggi, che pascolano la maggior parte del 
tempo all'aria aperta e sono raramente chiusi nelle stalle. Gli escremen
ti delle piccionaie sono preziosamente utilizzati. Un «vaso di sterco» è 
una grossa obbligazione dovuta talvolta dal fittavolo al signore. Vicever
sa gli agenti privilegiati dei signori - è il caso ad esempio dei prebendari 
che amministrano certi domini, come a Miinchweier in Germania nel 
x n secolo - ricevono come salario «il concime di una vacca e del suo 
vitello e le spazzature della casa>> per la terra dei loro tenimenta. 

I concimi vegetali costituiscono un complemento considerevole : ter· 
ra argillosa adoperata per la marnatura, erbe e foglie imputridite, stop
pia che gli animali non hanno mangiato dopo la mietitura. Poiché, da 
quello che si vede in numerose miniature o sculture, il taglio del grano 
con la falce si faceva molto vicino alla spiga e in ogni caso perlomeno a 
metà gambo, in modo da lasciare la maggiore quantità possibile di pa
glia per il nutrimento del bestiame dapprima e per la concimazione in 
seguito. Infine i concimi erano spesso riservati alle colture delicate o 
speculative: a recinti, vigneti e orti. Nell'Occidente medievale esiste un 
contrasto lampante fra i piccoli appezzamenti destinati al giardinaggio, 
dove vengono adottate le tecniche rurali piu raffinate, e le grandi super· 
fici, abbandonate a tecniche rudimentali. 

A risultato di questa inadeguatezza dell'attrezzatura e dei concimi, si 
ha una coltivazione che invece di essere intensiva è dapprima e su vasta 
scala estensiva. Anche al di fuori del periodo (secoli XI·XIII) in cui lo 
sviluppo demografico ha comportato un aumento della superficie coltiva
ta per mezzo del dissodamento, l'agricoltura medievale è stata parecchio 
itinerante. Nel 1 1 1 6 gli abitanti di un villaggio dell'Ile-de-France, per 
esempio, ricevono l'autorizzazione a dissodare certe parti di una foresta 
regia, ma a condizione «che essi le coltivino raccogliendo i frutti solo 
per due messi, e che poi se ne vadano in altre parti della foresta>>. Il 
debbio o coltura su debbiato, che implica un certo nomadismo agricolo, 
è largamente diffuso sui suoli poveri. I dissodamenti stessi sono spesso 
delle messe a coltura temporanee (gli essarts invadono la toponomastica 
medievale e si ritrovano spesso nella letteratura che tratta della campa
gna: « Renart se ne venne in un essart . . .  >>) 

La conseguenza è che la terra, mal lavorata e poco nutrita, si esauri-



sce presto. Anzi bisogna lasciare che si riposi e si ricostituisca, come vie
ne fatto nella pratica estesa del maggese. Costituisce senza dubbio un 
progresso, fra l'xi secolo e il XIV, la sostituzione qua e là della rotazione 
biennale con la rotazione triennale, che porta a lasciare la terra improdut
tiva solo un anno su tre invece di un anno su due, o piuttosto l'utilizza
zione dei due terzi della superficie coltivata invece della metà. Ma la ro
tazione triennale sembra essersi diffusa piu lentamente e meno comune
mente di quanto si sia detto. In clima mediterraneo, sui suoli poveri per
siste la rotazione biennale. L'autore inglese del trattato di agronomia 
Fleta, nel xiii secolo, invita prudentemente i suoi lettori a preferire un 
unico buon raccolto ogni due anni, a due mediocri ogni tre. In una re
gione come il Lincolnshire non si ha nessun esempio sicuro di rota
zione triennale prima del XIV secolo. Nel Forez, alla fine del XIII secolo, 
alcune terre hanno dato la messe solo tre volte in trent'anni. 

Inoltre, altri fattori che ritroveremo influiscono sulla scarsa produtti
vità della terra medievale. Per esempio la tendenza dei domini medieva
li all'autarchia, conseguenza di realtà economiche e di mentalità allo stes
so tempo. Dover ricorrere all'esterno e non produrre tutto ciò di cui si 
ha bisogno non è solamente una debolezza, ma un disonore. Nel caso 
delle proprietà monastiche, l'evitare qualsiasi contatto con l'esterno deri
va direttamente dall'ideale spirituale di solitudine, essendo l'isolamen
to economico condizione della purezza spirituale. Anche la regola mode
rata di san Benedetto lo raccomanda. Nel capitolo LXVI stabilisce: «Che 
il monastero, se è possibile, sia organizzato in modo da produrre tutto il  
necessario: acqua, mulino, orto e diversi mestieri, in modo che i monaci 
non siano costretti a dover ricorrere all'esterno, fatto disastroso per le 
loro anime». 

Quando i cistercensi si forniscono di mulini, san Bernardo minaccia 
di ordinarne la distruzione perché questi costituiscono dei centri di rela
zioni, di contatti, di riunioni, e, .peggio ancora, di prostituzione. Ma 
questi pregiudizi morali hanno delle basi materiali. In un mondo dove i 
trasporti sono cari e affidati al caso, e l'economia monetaria, condizione 
degli scambi, è poco sviluppata, è una grande risorsa poter produrre 
tutto ciò di cui si ha bisogno. Come conseguenza la policoltura regna 
nell'economia rurale medievale, pertanto le condizioni geografiche, pedo
logiche e climatiche della produzione sono quanto mai violentate. La 
vite per esempio è coltivata in climi assai sfavorevoli, molto piu a nord 
del limite della coltivazione attuale. Se ne trova in Inghilterra; la regio
ne parigina possiede una grande vigna; Laon è stata chiamata nel Me
dioevo «Capitale del vino>>. Terre aride vengono messe a coltura, si fa 
produrre questa o quella derrata a suoli inadatti. 



Il risultato di tutto ciò è la scarsità dei rendimenti agricoli. All'epoca 
carolingia sembra che siano stati vicini al 2-2,7 nel demanio regio di 
Annapes (Francia, dipartimento del Nord) ai primi del IX secolo - arri
vando qualche volta a m ala pena al di sopra dell ' I ,  cioè al ricupero puro 
e semplice della semina. Un notevole progresso si verifica fra l'xr seco
lo e il xrv, ma i rendimenti restano deboli. Secondo gli agronomi in
glesi del XIII secolo, i tassi normali erano dell'8 per l'orzo, del 7 per la 
segale, del 6 per le leguminose, del 5 per il frumento, del 4 per l'avena. 
Ma nella realtà i dati erano probabilmente inferiori. Sulle fertili terre 
del vescovato di Winchester i tassi sono del 3 ,8 per il frumento e l'or
zo, del 2,4 per l'avena. La proporzione del 3 o 4 per I pare essere stata 
di regola per il frumento. 

È inoltre notevole la variabilità dei rendimenti, che si verifica da un 
terreno all'altro. In montagna il livello si differenzia poco rispetto all'e
poca carolingia, il 2 per I ;  in Provenza si eleva al 3 o al 4; in certe 
pianure limacciose, nell'Artois per esempio, può salire al di sopra del I O  
e andare fino a l  I 8 ,  avvicinarsi cioè ai rendimenti attuali delle terre 
mediocri. È anche vero, e tanto piu grave, che queste variazioni posso· 
no essere considerevoli da un'annata all'altra. A Roqueloire, in Artois, 
il frumento che rende il 7 ,5 per I nel I 3 I 9, frutta l 'u ,6 per I nel 
I 3 2 I .  Infine, in uno stesso dominio, il rendimento differisce molto da 
un prodotto all'altro. In un maniero dell'abbazia di Ramsey il rendimen
to dell'orzo oscilla dal 6 all'n ,  mentre quello dell'aveùa supera appena 
la semina. 

Se nel campo delle sorgenti di energia si manifesta un progresso note
vole con la diffusione dei mulini - soprattutto del mulino ad acqua e del
le diverse applicazioni dell'energia idraulica : mulino per la follatura dei 
tessuti o gualchiera, mulino da canapa, da concia, da birra, per arro
tare -, bisogna notare che la cronologia della comparsa e della diffusione 
di questi macchinari deve consigliare la prudenza. Per quanto concerne 
la gualchiera, per esempio, nel XIII secolo se ne vede il regresso in Fran
cia; in Inghilterra non ha un vero sviluppo che alla fine del xm secolo 
( si è visto in essa lo strumento di una vera « rivoluzione industriale») ;  
in Italia non si  diffonde rapidamente dappertutto. Firenze nel xm e 
XIV secolo manda i suoi drappi a Prato per la follatura; in Gennania la 
gualchiera viene menzionata per la prima volta solo nel I 22 3, a Spira, e 
sembra essere stata cosa eccezionale nel XIII secolo. I mulini piu impor
tanti per lo sviluppo industriale fanno la loro apparizione solo alla fine 
del nostro periodo: quello per la lavorazione del ferro è una rarità pri-



ma del xm secolo sebbene lo sviluppo delle fucine dette catalane nella 
seconda metà del XII se.:olo sia forse connesso alla diffusione di questo 
genere di mulino, la cui prima menzione certa risale al t 197 per il mo
nastero di Soroe in Svezia. I mulini per la lavorazione della carta, atte
stati fino dal 1 2 38 a Jativa in Spagna, non si diffondono in Italia prima 
della fine del xiii secolo (Fabriano, I 268 ); il piu antico in Francia è del 
I 338  ( Troyes), in Germania del I 390 (Norimberga). La sega idraulica è 
ancora una curiosità quando Villard de Honnecourt la disegna nel suo 
album verso il I 240. L'impiego principale del mulino ad acqua resta 
quello della macina dei cereali. Alla fine dell'xi secolo ( Io86), il Do
mesday Book permette di contarne 5624 per l'Inghilterra. 

Malgrado i progressi, nel XII e XIII secolo, dell'energia idraulica 
ed eolica, le fonti energetiche essenziali nell'Occidente medievale sono 
ancora l'uomo e l'animale. 

Senza dubbio qui appaiono ancora dei progressi importanti. Il piu 
spettacolare e il piu ricco di conseguenze è senz'altro quello che si è 
chiamato con Lefebvre d es Noettes e Haudricourt, l'<< attacco moder
nO>>. Si tratta di un insieme di progressi tecnici che hanno permesso 
intorno all'anno mille di utilizzare meglio la trazione animale e di aumen
tare il rendimento del lavoro delle bestie. Queste innovazioni permetto
no soprattutto di adoperare come animale da tiro e da lavoro il cavallo, 
piu rapido del bue, che consente di accelerare e di moltiplicare i lavori, 
arature ed erpicature. 

L'attacco antico, che faceva portare il traino sulla gola, comprimeva 
il petto, rendeva difficile la respirazione dell'animale, lo stancava rapida
mente. L'attacco moderno consistette essenzialmente nel trasferire il pe
so della trazione sulle spalle e nel completare il collare di spalla con la 
ferratura a chiodi, che facilitava l'andatura dell'animale e proteggeva i 
suoi piedi, nonché nell'attacco in fila, che consentiva di tirare pesanti 
carichi e fu importantissimo per la costruzione dei grandi edifici religio
si e civili. 

La prima raffigurazione sicura che abbiamo del collare di spalla -
elemento decisivo dell'attacco moderno - si trova in un manoscritto del
la biblioteca municipale di Treviri, con la data dell'8oo all'incirca, ma la 
nuova tecnica si diffuse solo nell'xi e XII secolo. 

Bisogna però tenere presente che la statura e il vigore degli animali 
da tiro medievali erano nettamente inferiori a quelli delle bestie attuali. 
Il cavallo da lavoro è in generale di razza piu piccola di quella del caval
lo da battaglia, il massiccio destriero che deve portare se non una gual
drappa, per lo meno un cavaliere pesantemente armato e il cui peso può 



avere nella carica una parte importante. Si ritrova qui l'inferiorità della 
sfera economica e produttiva rispetto a quella militare e guerresca. Il re
gresso dell'uso del bue a vantaggio del cavallo non è stato generale. An
che se i pregi del cavallo erano tali da indurre Urbano Il,  nel 1095, men
tre proclamava la pace di Dio a Clermont in vista della prima crociata, a 
mettere sotto la protezione divina i cavalli da aratura e da erpicatura 
(«equi arantes, equi de quibus hercant>> ); anche se la superiorità del 
cavallo era riconosciuta fino dal XII secolo presso gli Slavi, al punto che, 
secondo la cronaca di Helmold, l'unità di lavoro era data dalla quantità 
svolta da un paio di buoi o da un cavallo in un giorno, e in Polonia, alla 
stessa epoca, un cavallo da lavoro valeva il prezzo di due buoi; anche se 
gli agronomi moderni hanno calcolato che il bue medievale, tenuto con
to dell'inferiorità del suo rendimento, costasse per una giornata di lavo
ro il 3o% piu caro di un cavallo, tuttavia molti contadini o signori arre
travano davanti ai due svantaggi del cavallo: il suo alto prezzo nominale 
e la difficoltà di nutrirlo con avena. W alter di Henley nel suo trattato 
economico, nel xm secolo, raccomanda di preferire al cavallo il bue, il 
cui nutrimento è meno costoso e che oltre al lavoro fornisce la carne. Se 
in Inghilterra, dopo un netto progresso del cavallo alla fine del XII 

secolo, soprattutto nell'est e nel centro-est, la sua ascesa sembra blocca
ta nel XIII secolo in relazione probabilmente a un ritorno alla coltivazio
ne diretta e alle prestazioni in servizi dei contadini; se in Normandia 
l'aratura con i cavalli sembra nel XIII secolo cosa abituale, come testimo
nia nel 1 260 nel suo registro di visite l'arcivescovo di Rouen Eudes 
Rigaud, il quale fa sequestrare i cavalli che vede lavorare nei campi 
nella festività di San Mattia; se cosi doveva essere sulle terre dei signori 
di Audenaarde, poiché nelle illustrazioni del Vieil rentier verso il 1275  
figura soltanto i l  cavallo, i l  bue non solo resta padrone del terreno nel 
mezzogiorno e nelle regioni mediterranee, dove l'avena era di difficile 
coltivazione, ma se ne trovano ancora nella Borgogna a metà del XIII 

secolo, nella Brie nel 1 274. In quanto al prezzo di un cavallo per un 
contadino - perfino in una regione privilegiata come l'Artois, intorno al 
1 200 - bisogna leggere il fabliau di Jean Bodel Les deux chevaux, dove 
vengono messi a confronto il cavallo « buono per l'aratro e l'erpice>> e il 
«magro ronzino>>. 

Non si deve dimenticare che, accanto al cavallo e al bue, l'Occidente 
medievale, anche al di fuori della zona mediterranea, esige dall'asino 
una partecipazione non trascurabile ai lavori dei campi. Un documento 
di Orléans che enumera gli animali da lavoro cita << sia il bue, sia il 
cavallo, sia l'asino>>. Il testo della Brie del 1 274 richiede che i contadini 
costretti alla corvée di lavoro <<debbano attaccare buoi, cavalli e asini>>. 



Di fatto l'umile e normale realtà medievale del lavoro animale è, come 
nel presepio, la presenza del bue e dell'asino. 

L'energia umana resta ancor piu fondamentale. In campagna, nell'ar
tigianato, perfino nella navigazione, dove la vela è soltanto un debole 
aiuto al lavoro del remo, cioè dell'uomo, il lavoro manuale resta la sor
gente principale di energia. 

Ora, la produttività di queste sorgenti umane di energia, che Carlo 
Cipolla ha chiamato « trasformatori biologici>>, era ridotta, poiché la clas
se dei produttori, come si vedrà, coincideva press'a poco con la catego
ria sociale mal nutrita, se non sottoalimentata. Con i trasformatori biolo
gici che fornivano, secondo K. M. Mather e C. Cipolla, almeno l'So% 
dell'energia nella società medievale preindustriale, la disponibilità di 
energia che si poteva ottenere era poca: I o ooo calorie circa al giorno e 
a persona ( Ioo ooo in una società industriale attuale). Non ci dobbiamo 
meravigliare se il capitale umano è prezioso per i signori medievali, al 
punto che certi, in Inghilterra per esempio, colpiscono i giovani contadi
ni celibi con una tassa particolare. La Chiesa, malgrado la sua tradizione 
di esaltazione della verginità, pone sempre piu l'accento sul «Crescete e 
moltiplicatevi>>, frase che corrisponde dapprima alle strutture tecniche 
del mondo medievale. 

Nel campo dei trasporti vi è lo stesso problema. Anche qui non biso
gna dimenticare l'importanza dell'energia umana. Senza dubbio le corvé 
di trasporto, resto dell'antica schiavi tu, diventano sempre meno numero
se e sembrano sparire dopo il XII secolo. Ma ancora nell'xr, per esem
pio, i monaci di Saint-Vanne esigevano dai loro servi domiciliati a Lau
mesfeld in Lorena <<l'obbligo di trasportare il grano sulle spalle per un 
percorso di sei miglia>> (o piuttosto sul collo, sulla nuca, come dice il 
testo latino: cum collo) .  

I lavori d i  trasporto richiesti come penitenza o come opera pia per la 
costruzione delle cattedrali alle differenti classi della società non presen
tano solamente un aspetto psicologico e spirituale, ma hanno un signifi
cato tecnico ed economico. 

Il I I45 vede in Normandia un'esplosione di questa particolare for
ma di devozione. Fra le numerose testimonianze, quella di Robert de 
Torigny che parla della costruzione della cattedrale di Chartres è rima
sta famosa: «Quell'anno degli uomini si misero - e dapprima a Chartres 
- a tirare con le loro spalle dei carretti carichi di pietre, di legno, di 
nutrimento, di altri prodotti per l'opera della chiesa, di cui allora si 
costruivano le torri . . .  Ma questo fenomeno non si produsse solamente 
li, ma in quasi tutta l'Ile-de-France e la Normandia e in molti altri 



luoghi . . .  >> L'abate Aimone descrive per lo stesso anno lo stesso spettaco
lo a Saint-Pierre-sur-Dives in Normandia: « Re, principi, uomini potenti 
al secolo e carichi di onori e ricchezze, uomini e donne di origine nobile 
curvavano le nuche orgogliose e superbe per attaccarsi ai carretti e con
durli con il carico di vino, frumento, olio, calce, pietre, legna e altri 
prodotti necessari al sostentamento della vita o alla costruzione delle 
chiese fino alla dimora del Cristo, cosi come animali . . .  » Il medesimo 
racconto, nella cronaca del Mont-Saint-Michel, nella cronaca di Rouen, 
altrove. Forse l'operazione di facchinaggio umano in quell'anno I I45 è 
stata per ampiezza e partecipazione di tutte le classi della società un'ecce
zione. «Chi non ha visto quelle scene, non ne vedrà mai di simili» scrive 
Robert de Torigny. Scene però che, di portata piu ristretta, ma di effet
to altrettanto spettacolare per gli attori, si ritrovano nel XIII secolo con 
san Luigi, sia in Terra Santa, sia all'abbazia di Royaumont, dove il re e i 
suoi fratelli per amore o, quanto a questi ultimi, per forza trasportano 
materiali. 

Cosi il facchinaggio era un mezzo di trasporto essenziale. Il cattivo 
stato delle strade, il numero limitato di carretti e di carri, l'assenza di 
veicoli comodi (la carriola, che fece la sua comparsa sicuramente nei 
cantieri da costruzione del XIII secolo, non si diffuse altro che alla fine 
del xrv e pare fosse di poca maneggevolezza), l'alto prezzo del carreggio 
lo mantengono al primo posto. Trasporto fatto da uolhini, che le minia
ture ci mostrano curvi sotto sacchi, ceste, gerle e trasporto fatto da ani
mali. Accanto alle bestie da tiro, che talvolta ricevono onore dopo aver 
dato sudore, come i buoi di pietra delle torri della cattedrale di Laon, le 
bestie da soma hanno avuto un ruolo importante nei trasporti medieva
li. In ambiente mediterraneo, il mulo e l'asino sono insostituibili non 
solo per attraversare le montagne: il trasporto va largamente oltre le 
regioni nelle quali le condizioni del rilievo sembrano imporlo. Nei con
tratti stipulati nel 1296 alle fiere della Champagne tra i mercanti italia
ni compratori di drappi e di tele ed i vettori, si vedono questi impegnar
si a «portare [le merci] con le loro bestie a Nimes nello spazio di venti
due giorni senza carretto>> oppure vi figurano «dieci balle di drappi di 
Francia che egli [il vettore] ha promesso di trasportare a Savona diretta
mente per le vie di monsignore il re di Francia e di monsignore il re 
Carlo e per la riviera di Genova e di fare delle tappe tutti i giorni senza 
carretto, nello spazio di trentacinque giorni. . . >> 

Il vocabolario della metrologia ci informa sull'importanza del tra
sporto: il peso della soma, per il sale ad esempio, è una misura di base. 



I trasporti marittimi, malgrado perfezionamenti tecnici non trascura
bili, rimangono insufficienti, sia che questi miglioramenti non abbiano 
prodotto ancora tutto il loro effetto prima del XIV secolo, o piu tardi, sia 
che la loro portata resti limitata. 

Innanzi tutto le flotte della Cristianità occidentale sono mediocri per 
tonnellaggio e costruzione, e rimangono tali anche con l'aumento dei 
tonnellaggi nel XII e xm secolo, soprattutto nel nord, dove i battelli 
devono trasportare prodotti voluminosi come cereali e legname, e dove 
appare la cocca (kogge) anseatica, mentre nel Mediterraneo Venezia co
struisce delle galere, o meglio galee (galee da mercato) di piu grandi 
dimensioni. Si possono azzardare delle cifre? Una capacità superiore a 
200 tonnellate sembra eccezionale. Mediocre è anche la quantità. Il 
numero di navi «grandi>> è limitatissimo. I convogli che Venezia, la 
prima potenza marittima dell'epoca, arma dall'inizio del XIV secolo in 
numero di uno o due l'anno, con destinazione l'Inghilterra e la Fiandra, 
comprendono due o tre galee. Il numero totale delle galee da mercato in 
servizio sulle tre principali vie di commercio negli anni venti del XIV 

seeolo è di circa 25 :  nel I328 ,  per esempio, 8 hanno come destinazione 
l'Oltremare, cioè Cipro e l'Armenia, 4 le Fiandre, Io la Romania, cioè 
l'Impero bizantino e il mar Nero. Nell'agosto I 3 I 5 ,  quando il Gran 
Consiglio, avendo ricevuto notizie allarmanti, ordina alle sue navi nel 
Mediterraneo di formare un convoglio, esclude le navi grosse poco adat
te a navigare in convoglio per la loro lentezza: queste sono in numero di 
9 · D'altra parte le dimensioni di queste navi sono limitate in base a una 
disposizione, poiché devono poter essere convertite a scopi miiàri e 
non restare impedite dalla loro mole e lentezza. Frederic C. Lane hH 
calcolato che nel 1335 le 26 navi che costituiscono i convogli veneziani 
di tonnellaggio medio sulle I 50 tonnellate, rappresentano 3900 tonnel
late, e se si applicasse a questa cifra il coefficiente IO all'incirca, valido 
per il XVI secolo, l'insieme della flotta veneziana non si sarebbe elevata 
al disopra delle 40 ooo tonnellate. 

L'introduzione del timone al filo della ruota di poppa, che progredi
sce durante il xm secolo e rende le navi piu maneggevoli, non è stato 
forse cosi importante come si è creduto. In quanto all'uso della bussola, 
che porta alla costruzione di carte piu esatte e permette la navigazione 
durante l'inverno, si diffonde solo dopo il 1280. Infine il Medioevo igno
ra il quadrante e l'astrolabio nautico, strumenti del Rinascimento. 



Anche l'estrazione mineraria è, infine, insufficiente. La debolezza del
le macchine per scavare, per sollevare, l'incapacità tecnica di togliere 
l'acqua limitano l'estrazione a giacimenti superficiali o poco profondi: 
ferro (malgrado i progressi dal x n secolo in poi), rame, piombo (per i 
quali siamo ben informati da un codice minerario dell'inizio del XIII 

secolo per la regione di Massa Marittima), carbon fossile ( forse conosciu
to in Inghilterra dal IX secolo, sicuramente menzionato nel Forez nel 
1095,  ma che comincia a essere veramente sfruttato solo nel XIII seco
lo), sale (pozzi salati, miniere come quelle di Halle o di Wielicka e 
Bochnia in Polonia, lo sfruttamento delle quali sembra non risalga oltre 
il XIII secolo), stagno (prodotto soprattutto in Cornovaglia), sull'estra
zione del quale non si sa nulla, miniere d'oro e d'argento (che si rivela
no ben presto inadatte a far fronte alle esigenze di un'economia sempre 
piu monetaria e la cui insufficienza - malgrado lo sfruttamento intensifi
cato, principalmente nell'Europa centrale, a Kutna Hora, in Boemia, 
per esempio - porta come conseguenza la carestia monetaria della fine 
del Medioevo, che cesserà solo con l'affiusso dei metalli americani nel 
xvr secolo) :  tutti questi minerali sono prodotti in quantità insufficiente 
e, nella maggior parte dei casi, trattati con un'attrezzatura e con tecni
che rudimentali. I forni a soffieria, con i mantici azionati dall'energia 
idraulica, appaiono verso la fine del XIII secolo in Stiria, poi verso il 
r 340 nella regione di Liegi. Gli altiforni della fine del Medioevo non 
giungono tuttavia a rivoluzionare immediatamente la metallurgia. Si sa 
che bisogna aspettare il XVII secolo e, per la diffusione, il XVIII, per 
vedere progressi decisivi: l'applicazione del carbon fossile alla lavorazio
ne del ferro, l'uso del vapore per il pompaggio dal sottosuolo. 

I progressi tecnici piu importanti nel campo << industriale» riguarda
no in definitiva settori particolari, o non fondamentali, e la loro diffusio
ne risale ancora alla fine del Medioevo. Il piu spettacolare è senza dub
bio l'invenzione della polvere e delle armi da fuoco. Ma la loro efficacia 
militare è lenta ad affermarsi. Durante il XIV secolo e anche dopo, i pri
mi cannoni seminano il terrore nelle file avversarie piu per il rumore 
che per l'effetto micidiale. La loro importanza dipende soprattutto dal 
fatto che lo sviluppo dell'artiglieria darà impulso, dal xv secolo in poi, al 
progresso della metallurgia. 

La pittura a olio, conosciuta fin dal xn secolo, fece progressi decisivi 
soltanto alla fine del Trecento e all'inizio del Quattrocento affermando
si, secondo la tradizione, con i fratelli V an Eyck e con Antonello da 
Messina: ma essa rivoluziona in definitiva la pittura meno della scoper
ta della prospettiva. 



Il vetro, conosciuto fin dall'antichità, non riappare come industria 
che nel xm secolo, soprattutto a Venezia, e prende forma di produzio
ne industriale in Italia solo nel XVI, proprio come la carta, che trionfa 
con la scoperta della stampa. Il vetro, nel Medioevo, è essenzialmente la 
vetrata, e il trattato di Teofilo al principio del XII secolo rivela lo svilup
po che sta prendendo nella Cristianità. 

D'altra parte il trattato di Teofilo, De diversis artibus, « il primo trat
tato tecnico del Medioevo>>, mette bene in luce i limiti della tecnica 
medievale. 

Innanzi tutto è essenzialmente una tecnica al servizio di Dio. I pro
cedimenti descritti da Teofilo sono quelli che si adoperano nei laboratori 
monastici, soprattutto destinati a costruire e a ornare la chiesa. Il primo 
libro è consacrato alla preparazione dei colori, ossia alla miniatura e in 
via accessoria all'affresco, il secondo alla vetrata, il terzo alla metallurgia 
e soprattutto all'oreficeria. 

Poi si tratta di una tecnica per prodotti di lusso, proprio come nell'in
dustria tessile, dove i vestiti essenziali sono prodotti in casa e i laborato
ri sono fabbriche di tessuti di lusso. 

Infine è una tecnica di artisti-artigiani, che applicano delle ricette a 
una produzione, servendosi di un'attrezzatura rudimentale, di pezzi uni
ci. I tecnici e gli inventori del Medioevo sorio infatti degli artigiani. 
Non fanno eccezione neppure quelli nei quali si è voluta vedere una 
élite intellettuale, maestra di tecniche raffinate: i mercanti italiani o an
seatici, a proposito dei quali si è ad esempio parlato di una << supremazia 
intellettuale>>. Ora, per lungo tempo il lavoro principale del mercante è 
quello di spostarsi, cosa che non richiede una qualifica speciale. Il mer
cante non è altro che uno degli erranti della strada medievale. In Inghil
terra è chiamato il piepowder, il <<piede polveroso», coperto dalla polve
re del cammino. Appare nella letteratura, per esempio nel fabliau di 
Jean Bodel Le souhait /ou, della fine del XII secolo, come un uomo che 
sta mesi e mesi fuori di casa <<per cercare la mercanzia >> e torna <<gaio e 
contento>> dopo essere stato a lungo <<fuori paese>>, lontano da casa sua. 
A volte questo itinerante, se è abbastanza ricco, si arrangia e tratta buo
na parte dei suoi affari nelle fiere della Champagne, ma se esiste l'inter
vento di un << intellettuale>> (e soltanto nella Cristianità meridionale), 
questo è il notaio, che stende i contratti per lui, in generale molto sem
plici e in mera funzione di attestato, seguendo l'esempio delle carte feu
dali. Anche la Chiesa, che costringe il mercante a una certa complicazio
ne e a una certa scaltrezza, condannando sotto il nome di usura tutte le 
operazioni di credito, non riesce a far progredire la sua tecnica in modo 
decisivo. D'altronde i due strumenti che segnano nella pratica commer-



ciale un progresso sicuro, sebbene di un tecnicismo limitato, la cambiale 
e la contabilità a partita doppia, si diffondono solo a cominciare dal XIV 

secolo. Le tecniche commerciali e finanziarie sono forse nel Medioevo 
addirittura fra le piu rudimentali. La piu importante, il cambio, si limi
ta a uno scambio di monete: il cambio «manuale>>. 

Un solo tecnico si eleva forse a un grado superiore: l'architetto. È 
vero che il suo campo è certamente l'unico che abbia avuto nel Medioe
vo un innegabile aspetto industriale. A dire il vero, non è cosi in tutta la 
Cristianità ed è soltanto all'epoca gotica che l'arte di costruire diventa 
una scienza e l'architetto uno scienziato. Questo architetto, che si fa 
d'altra parte chiamare maestro, che tenta anche di farsi chiamare magi
ster lapidum, maestro nelle pietre, come altri sono maestri nelle arti o 
nelle leggi (dottori in diritto), che calcola secondo delle regole, si con
trappone all'architetto-artigiano, che applica delle ricette, cioè al murato
re. La contrapposizione e talvolta il confronto fra i due tipi di costrutto
ri durerà come sappiamo fino al termine del Medioevo, ed è proprio nel 
cantiere della cattedrale di Milano, sullo scorcio fra il XIV e il xv secolo, 
che si situa il dibattito rivelatore che oppose l 'architetto francese, per il 
quale non c'era tecnica senza scienza («Ars sine scientia nihil est>>), ai 
muratori lombardi, per i quali la scienza non era altro che tecnica 
(« Scientia sine arte nihil est>>). 

Dobbiamo infine ricordare che, se gli artigiani medievali hanno dato 
prova di abilità, di audacia - le cattedrali sono là per provarlo, e non 
solamente loro: Joinville si meraviglia davanti al mercato coperto di 
Saumur «costruito con il sistema dei chiostri dei monaci bianchi>> - e di 
genio artistico, le produzioni del Medioevo erano in generale, contraria
mente a quanto si crede comunemente, di cattiva qualità da un punto di 
vista tecnico? Il Medioevo ha dovuto continuamente riparare, rimette
re a posto, rifare. Le campane delle chiese dovevano essere senza posa 
riforgiate. Il crollo delle costruzioni, e prima di tutto delle chiese, era 
frequente. Lo sprofondamento del coro di Beauvais nel 1284 è doppia
mente simbolico. Manifesta, ancor piu dell'arresto dello sviluppo del 
gotico, il destino comune a molte costruzioni medievali. La perizia nelle 
riparazioni da apportare alle chiese, principalmente alle cattedrali, diven
ne una delle principali risorse degli architetti alla fine del xm secolo, e 
la maggior parte dei capolavori dell'architettura medievale, se sono anco
ra in piedi, lo debbono alle riparazioni e ai restauri che i secoli posterio
ri hanno loro apportato. 

È un fatto però che il Medioevo, il quale ha inventato poco, e di 
poco ha arricchito anche la flora alimentare (la segale, principale acqui
sto del Medioevo, ora quasi scomparsa dall'Europa, è stata soltanto un 



arricchimento transitorio dell'agricoltura), segna una tappa nella conqui
sta della natura per mezzo delle tecniche umane. Senza dubbio anche la 
conquista piu importante, il mulino, o piuttosto, cosa essenziale, la sua 
diffusione, rimane legata a capricci della natura, come la caduta dei venti, 
il prosciugamento dei corsi d'acqua a sud, i congelamenti a nord. Ma, 
come ha detto Mare Bloch: «Mulini mossi dall'acqua o dal vento, muli
ni da cereali, da concia, gualchiere, segherie idrauliche, martinetti da 
fucina, collare di spalla, ferratura delle bestie da soma, tiro in fila, fila
toio perfino: sono tutti progressi che uniformemente tendevano a un'uti
lizzazione piu ef!icace delle forze naturali, inanimate o no; quindi a ri
sparmiare il lavoro umano oppure, ed è quasi la stessa cosa, ad assicu
rargli un migliore rendimento. Perché? Forse perché c'erano meno uo
mini. Ma soprattutto perché il padrone aveva meno schiavi». 

Alcuni ebbero coscienza di questo legame fra progresso umano e pro
gresso tecnico nel Medioevo, che però non annoverò quest'ultimo fra i 
suoi valori. Gli uni per criticarlo come, all'inizio del XIII secolo, Guiot 
de Provins, il quale si duole che al suo tempo, anche nel campo militare, 
gli «artisti» debbano cedere il passo ai « tecnici» :  «i cavalieri» ai « bale
strieri, guastatori, pietrai e ingegneri». Altri, invece, per rallegrarsene, 
come quel monaco di Chiaravalle che, nel XIII secolo, canta un vero e 
proprio inno al macchinismo liberatore. 

Ci si ricorda che già all'apparire dei primi mulini un epigramma del
l'Antologia aveva celebrato questo progresso. «Trattenete le vostre ma
ni, da lungo tempo familiari con la mola, o fanciulle che prima triturava
te il pane. A voi, ormai, i lunghi sonni sdegnosi dei canti con i quali i 
galli salutano il sorger del sole. Poiché quello che fu il vostro compito, 
Demetra l'ha af!idato alle Ninfe». Già l'abate di Loches, nel v secolo, si 
rallegrava che un mulino abbaziale, permettendo << a un solo frate di 
assolvere il compito di parecchi >> ,  liberasse il gruppo monastico. Ma il 
nostro monaco di Chiaravalle esulta, in un contesto industriale, per i 
rumori meccanici, e questo fa veramente del suo testo uno dei primi 
canti alla gloria del macchinismo: 

<<Un braccio deii'Aube, attraversando i numerosi laboratori dell'ab
bazia, si fa benedire ovunque per i servigi che rende. L' Aube vi sale con 
gran fatica; e se non ci arriva tutta intera, per lo meno non vi rimane 
oziosa. Un letto le cui curve tagliano in due la valle nel mezzo è stato 
scavato non dalla natura, ma dall'industria dei monaci. Attraverso que
sta via l'Aube trasmette una metà di se stessa all'abbazia, come per 
salutare i religiosi e scusarsi di non essere arrivata tutta intera, poiché 
non ha potuto trovare un canale abbastanza largo per contenerla. 

Quando talvolta il fiume straripato precipita fuori dei suoi limiti 



abituali un'acqua troppo abbondante, è respinto da un muro che gli sta 
di fronte e sotto il quale è costretto a scorrere; allora ritorna su se 
stesso, e l'onda che seguiva il suo vecchio corso accoglie nei suoi amples
si l'onda che rifluisce. Tuttavia, ammesso nell'abbazia tanto quanto il 
muro, facente funzione di portiere, lo permette, il fiume si slancia dappri
ma con impeto nel mulino, dove è molto indaffarato e produce molto 
movimento, tanto per triturare il frumento sotto il peso delle mole, 
quanto per agitare il vaglio che separa la farina dalla crusca. 

Eccolo già nell'eclificio vicino, riempie la caldaia e si abbandona al 
fuoco che lo 'Cuoce per preparare una bevanda ai monaci, se per caso la 
vite ha dato all'industria del vignaiolo la cattiva risposta della sterilità e 
se, mancando il sangue al grappolo, si è dovuto supplire con la figlia 
della spiga. Ma il fiume non si ritiene libero. Le gualchiere poste vicino 
al mulino, lo chiamano presso di loro. Nel mulino si è occupato di prepa
rare il nutrimento dei frati; ci sono dunque tutte le buone ragioni per 
esigere che egli pensi ora al loro vestiario. Il fiume non contraddice e 
non rifiuta nulla di quello che gli si chiede. Alza o abbassa alternativa
mente quei pesanti pestelli, quei magli, se preferite, o per meglio dire 
quei piedi di legno (poiché questa immagine esprime piu esattamente il 
lavoro saltellante delle gualchiere), risparmia ai follatori una grande fati
ca. Buon Dio! quante consolazioni accordate ai vostri servi tori per impe
dire che siano colpiti da troppa tristezza! Come alleggerite le fatiche dei 
vostri figli che fanno penitenza, e come evitate loro il sovraccarico del 
lavoro! Quanti cavalli si sfinirebbero, quanti uomini si stancherebbero 
le braccia nei lavori che fa per noi, senza alcun lavoro da parte nostra, 
questo fiume cosi gentile, al quale dobbiamo i nostri vestiti e il nostro 
nutrimento! Combina intanto i nostri sforzi con i suoi, e dopo aver 
sopportato il caldo terribile del giorno, aspetta dal suo lavoro solo una 
ricompensa: il permesso di andarsene libero dopo avere accuratamente 
compiuto tutto quello che gli è stato chiesto. Quando fa girare con movi
mento accelerato tante ruote veloci, esce fuori schiumando; si direbbe 
che è stato macinato anche lui e che diventa piu molle. 

Uscendo di là, entra nella conceria dove, per preparare le materie 
necessarie alle calzature dei frati, mostra grande attività e altrettanta 
cura; poi si clivide in un gran numero di bracci, e va nella sua corsa 
servizievole a vedere i diversi lavori, cercando diligentemente dappertut
to quelli che hanno bisogno del suo ministero per qualsiasi cosa, che si 
tratti di cuocere, stacciare, girare, stritolare, annaffiare, lavare o macina
re; offrendo il suo aiuto e non rifiutandolo mai . . . » 



L'economia dell'Occidente medievale ha per scopo la sussistenza de
gli uomini. Non va oltre o, se sembra oltrepassare la soddisfazione di 
questo imperante bisogno, è proprio perché la sussistenza è senza dubbio 
una nozione socio-economica, non soltanto materiale. La sussistenza va
ria. secondo gli strati sociali. Alla massa basta la sussistenza nel senso 
.ristretto della parola, ossia avere di che vivere fisicamente: nutrimento 
in primo luogo, vestito e alloggio poi. L'economia medievale è dunque 
essenzialmente agraria, fondata sulla terra che fornisce il necessario. 
Quest'esigenza di sostentamento sta cosi alla base dell'economia me
dievale che nell'Alto Medioevo, quando essa si dà un'impostazione, si 
cerca di collocare ogni famiglia contadina - unità socio-economica - su 
una porzione-tipo di terra, quella che deve far vivere una famiglia nor
male: il manso, « terra unius familiae>>, come dice Beda. 

Per gli strati superiori, la sussistenza comporta la soddisfazione di 
bisogni maggiori, dovendo permettere loro di mantenere il proprio ran
go senza decadere. La loro sussistenza è assicurata per una scarsa parte 
dalle importazioni straniere e per il rimanente dal lavoro della massa. 

Questo lavoro non ha come scopo il progresso economico, né indivi
duale né collettivo. Comporta, accanto a fini religiosi e morali - evitare 
l'ozio che è la porta aperta al Diavolo, fare penitenza soffrendo, umilia
re il corpo -, scopi economici, come quello di assicurare il proprio sosten
tamento e quello dei poveri, incapaci di procurarselo. San Tommaso d'A
quino lo dichiara nella Summa theologiae : «<l lavoro ha quattro scopi. 
Prima di tutto e soprattutto deve fornire da vivere, in secondo luogo 
deve far sparire l'ozio, fonte di numerosi mali, in terzo deve frenare la 
concupiscenza mortificando il corpo, in quarto permette di fare delle 
elemosine . . .  >> 

Il fine economico dell'Occidente medievale è quello di provvedere 
alla necessitas. Questa necessità legittima l'attività e porta con sé delle 
deroghe a certe regole religiose. Il lavoro domenicale, normalmente in
terdetto, sarà permesso in caso di necessitas ; il prete, a cui numerosi 
mestieri sono vietati, sarà talvolta autorizzato a lavorare per la propria 
sussistenza; i ladri per necessità saranno anche giustificati da certi cano
nisti. Raimondo da Peiiafort scrive nella sua Summa, intorno al primo 
terzo del XIII secolo: «Se qualcuno ruba nutrimento, bevande, o vestiti 
a causa della necessità della fame, della sete, o del freddo, commette 
veramente un furto? - . . .  Non commette né furto, né peccato se agisce a 
causa della necessità>>. Ma cercare di procurarsi piu del necessario, è 
peccato, è la forma economica (una delle piu gravi) della superbia. L'i
deale economico fissato all'epoca carolingia da Teodolfo, preoccupato di 



ricordare a tutti i lavoratori i fini spirituali dell'attività economica (deci
me, elemosine), resta valido per tutto il nostro Medioevo. Si deve ricor
dare a «coloro che si danno al " mercatare" e agli affari che non devono 
desiderare i proventi terreni piu della vita eterna . . .  Cosi come quelli che 
praticano il lavoro dei campi e gli altri lavori pesanti per procurarsi il 
nutrimento, il vestiario e le altre necessità devono dare decime ed elemo
sine, anche coloro che commerciano per provvedere alle proprie necessi
tà devono fare altrettanto. Dio infatti ha dato a ciascun uomo un me
stiere perché ne viva e ciascuno deve trarre dal suo mestiere, che gli 
fornisce quanto è necessario al corpo, anche un soccorso per l'anima, 
cosa che è ancora piu necessaria» .  

Qualunque calcolo economico che andasse al  di  là della previsione 
del necessario è severamente condannato. Senza dubbio i proprietari 
fondiari, e prima di tutto quelli ecclesiastici, principalmente nelle abba
zie che disponevano di un personale meglio preparato intellettualmen
te, hanno cercato di conoscere, prevedere e migliorare la produzione 
delle loro terre. Fin dall'epoca carolingia, capitolari, polittici e inventari 
imperiali o ecclesiastici (il piu celebre dei quali è il polittico che fece 
eseguire all'inizio del IX secolo l'abate di Saint-Germain-des-Prés lrmi
none) manifestano quest'interesse economico. Dalla fine del xn secolo 
in poi, quando l'opera scritta da Sugero sulla gestione della propria abba
zia di Saint-Denis a metà secolo lasciava intravedere il carattere sempre 
empirico della sua attività, degli specialisti prendono in mano l'ammini
strazione delle grandi signori e, soprattutto ecclesiastiche (come i ma
nors delle piu importanti abbazie inglesi, dove il contadino che sovrin
tendeva alla coltivazione, il reeve, doveva fornire tutti i conti agli scribi 
che venivano a segnarli a Saint-Miche! prima di sottoporli alla verifica 
di uditori ). Si tratta ancora piuttosto, di fronte a una crisi imminente, di 
continuare a produrre il necessario, amministrando e calcolando meglio, 
di far fronte anche ai progressi dell'economia monetaria. La diffidenza 
verso il calcolo continua a regnare a lungo e si sa che bisogna aspettare il 
XIV secolo perché si veda prestare attenzione al quantitativo contante (un 
esempio sono le statistiche ancora approssimative di Giovanni Villani 
per l'economia fiorentina), attenzione nata in definitiva anche qui piu 
dalla crisi, che colpisce le città e costringe a contare, che non dal deside
rio di una crescita economica calcolata. In pieno XIII secolo la celebre 
raccolta italiana di novelle, il Novellino, testimonia questo stato di ani
mo ostile all'inventario, alla cifra. <<David re, essendo re per la bontà di 
Dio, che di pecoraio l'avea fatto signore, li venne un giorno in pense
ro di volere al postutto sapere, quanti fossero i sudditi suoi. E ciò fu 
atto di vanagloria; onde molto ne dispiacque a Dio, e mandolli l'angelo 



suo e feceli cosi dire: "David, tu hai peccato. Cosi ti manda a dire lo 
Signor tuo: O vuoli tu stare tre anni in inferno, o tre mesi nelle mani 
de' nemici suoi, cioè tuoi, o stare al giudicio delle mani del tuo Signo
re? " David rispose: "Nelle mani del mio Signore mi metto: faccia di me 
ciò che gli piace" .  Or che fece Iddio? Punillo, secondo la colpa: ché 
quasi la maggior parte del popolo suo li tolse per morte, acciò ch'elli si 
vanagloriò nel grande novero. Cosi lo scemò ed appicciolò il novero . Un 
giorno avvenne che, cavalcando David, vide l 'angelo di Dio, con una 
spada ignuda, ch'andava uccidendo. E comunque elli volle colpire uno, 
e David smontò subitamente e disse: "Messere, mercé per Dio! Non 
uccidere l 'innocenti; ma uccidi me, cui è la colpa" .  Allora, per la dibona
rità di questa parola, Dio perdonò al popolo, e rimase l'uccisione». 

Quando vi fu sviluppo economico nell'Occidente medievale (dall'xi 
secolo al XII, come si è visto), questo sviluppo non fu che il risultato di 
una crescita demografica. Si trattava di far fronte ad un maggior numero 
di persone da nutrire, vestire, alloggiare. I dissodamenti e l'estensione 
delle colture furono i principali rimedi per questa eccedenza di popola
zione. L'aumento dei redditi con procedimenti intensivi (rotazione trien
nale, concimazione, miglioramento dell'attrezzatura) non fu, nelle inten
zioni, che un aspetto secondario. La dimensione stessa delle grandi chie
se romaniche e gotiche rispondeva dapprima semplicemente alla necessi
tà di accogliere un popolo cristiano piu numeroso. D'altra parte le colti
vazioni ecclesiastiche, piloti e testimoni dell'economia, spesso intensifi
cano o rallentano la loro produzione in funzione della variazione della 
popolazione monastica. A Canterbury, nella seconda metà del XII seco
lo, le prestazioni in natura dei contadini diminuiscono insieme al nume
ro dei monaci. 

Era normale che questa indifferenza e anche ostilità al progresso eco
nomico si riflettesse nel settore dell'economia monetaria e opponesse 
forti resistenze allo sviluppo in questo settore di una mentalità di profit
to di tipo precapitalista. 

Il Medioevo, come l'antichità, conobbe per lungo tempo quale princi
pale se non unica forma di prestito quello di consumo, mentre il presti
to di produzione restò quasi nullo. L'interesse sul prestito di consumo 
era proibito fra cristiani e costituiva l'usura pura e semplice condannata 
dalla Chiesa. Tre testi biblici (Esodo XXII, 25 ,  Levitico XXV, 35-37, e 
Deuteronomio XXIII, 19-20) condannavano il prestito a interesse fra 
Israeliti, reagendo contro le influenze dell'Assiria e della Babilonia, do
ve il prestito di cereali era molto sviluppato. Queste prescrizioni, sebbe
ne poco rispettate dagli antichi Ebrei, furono riprese dalla Chiesa, che si 
appoggiava su una parola del Cristo: «Prestate senza sperare nulla in 



compenso e la vostra ricompensa sarà grande>> (Luca VI, 34-3 5 ). Cosi 
furono lasciati da parte tutti i passi in cui il Cristo, che in quella frase 
aveva soltanto voluto indicare un ideale per i suoi discepoli piu perfetti, 
aveva fatto allusione senza condannarle a pratiche finanziarie condanna
te dalla Chiesa medièvale come usura. L'atteggiamento di Gesu nei ri
guardi di Matteo, esattore o banchiere, uomo d'affari in ogni caso, pote
va servire a corroborare questo aspetto indulgente del cristianesimo ver
so la finanza. Fu quasi del tutto ignorato o passato sotto silenzio dal 
Medioevo. Invece la Cristianità medievale, dopo aver condannato il pre
stito di consumo fra cristiani - altra prova della sua definizione come 
gruppo chiuso - e lasciato agli Ebrei il ruolo di usurai, ciò che non 
impedi alle grandi abbazie del Medioevo di fare in certo modo la parte 
di « istituti di credito>>, si oppose anche per lungo tempo al prestito di 
produzione e, piu generalmente, condannò come usura qualunque for
ma di credito, stimolo se non condizione dello sviluppo economico. Gli 
scolastici - come san Tommaso di Aquino, poco comprensivo, contraria
mente a quello che si è voluto sostenere, riguardo agli ambienti commer
ciali e imbevuto delle idee economiche della piccola nobiltà fondiaria da 
cui era disceso - chiamarono Aristotele alla riscossa. Ripresero la sua 
distinzione fra economia di tipo familiare, autarchica, e crematistica di 
tipo commerciale, o piuttosto fra crematistica naturale mirante alla sem
plice utilizzazione dei beni, cioè alla sussistenza, e per questo lodata, e 
crematistica monetaria, pratica contro natura e quindi condannata. Que
sti scolastici mutuarono da Aristotele l'affermazione che il denaro non 
si moltiplica naturalmente: <<Nummus non parit nummos >>. Qualunque 
operazione di credito con interesse cozzò a lungo contro questo dogma. 

Effettivamente, tutte le categorie sociali medievali erano sottoposte 
a forti pressioni economiche e psicologiche, che avevano per risultato, 
se non per scopo, di opporsi a qualunque accumulo capace di dare origi
ne a un progresso economico. La massa contadina era ridotta al minimo 
vitale per i prelevamenti effettuati sul prodotto del suo lavoro da parte 
dei signori, sotto forma di rendita feudale, e da parte della Chiesa, sotto 
forma di decime ed elemosine. La Chiesa stessa spendeva una parte del
le proprie ricchezze in lusso, a beneficio di una parte dei suoi membri 
(alto clero dei vescovi, abati, canonici), un'altra la consumava alla gloria 
di Dio, per la costruzione e ornamentazione delle chiese e per la pompa 
liturgica, e adoperava il rimanente per la sussistenza dei poveri. In quan
to all'aristocrazia laica, era invitata a dilapidare il sovrappiu in donazio
ni ed elemosine e in manifestazioni di munificenza, in nome dell'ideale 
cristiano della carità e dell'ideale cavalleresco della liberalità, la cui im
portanza economica fu considerevole. La dignità e l'onore dei signori 



consistevano nel dare senza contare: il consumo e lo spreco peculiari 
delle società primitive assorbivano la quasi totalità delle loro rendite. 
Jean de Meung aveva ben ragione di accoppiare nel Roman de la Rose e 
di condannare insieme Prodigalità e Povertà: l'una e l'altra, d'accordo 
fra loro, paralizzavano l'economia medievale. Quando poi vi era accumu
lo, si trattava di tesorizzazione: tesorizzazione che isteriliva gli oggetti 
preziosi e non aveva, oltre quella di prestigio, nessuna funzione economi
ca attiva. Vasellame prezioso, tesori monetari fusi o messi in circolazio
ne al momento di una catastrofe, in caso di crisi, servivano a soddisfare 
nei periodi critici unicamente le prime necessità e non alimentavano 
un'attività produttiva regolare e continua. 

L'arretratezza delle tecniche di produzione, affiancata dall'abito men
tale condannava l'economia medievale a ristagnare e a provvedere alla 
mera sussistenza e alle spese di prestigio della minoranza. Gli ostacoli 
allo sviluppo economico provenivano soprattutto dal regime feudale, da 
cui dipendeva d'altronde il basso livello tecnologico. Senza dubbio il 
sistema feudale non si riduce al sistema demaniale, ma si basa su un 
modo di sfruttamento economico il cui schema, attraverso variazioni 
geografiche e cronologiche, è fondamentalmente lo stesso. Il sistema feu
dale consiste essenzialmente nell'appropriazione da parte della classe si
gnorile - ecclesiastica e laica - di tutto il sovrappiu della produzione 
rurale assicurata dalla massa dei contadini .  Questo sfruttamento avvie
ne in condizioni che tolgono ai contadini i mezzi per poter contribuire al 
progresso economico, senza che i beneficiari del sistema abbiano essi 
stessi delle possibilità molto piu grandi di investimenti produttivi. 

Senza dubbio; come si è visto, la rendita feudale, cioè l'insieme dei 
redditi che la classe signorile trae dallo sfruttamento dei contadini, non 
ha sempre la stessa composizione né lo stesso valore. Secondo le epoche 
il rapporto varia fra le due parti della signoria fondiaria: la pars domini
ca, direttamente sfruttata dal signore, soprattutto grazie alle corvé di 
una parte dei contadini, e i tenimenta, concessi ai villani contro presta
zioni di servizi e versamento di censi. Nello stesso modo varia la propor
zione fra le prestazioni in lavoro e i censi, fra i censi in natura e quelli in 
denaro. Le possibilità di disporre del sovrappiu. naturale o monetario 
variano anche considerevolmente secondo le categorie sociali. Se la mag
gior parte dei signori era « ricca>>, aveva cioè di che procurarsi la sussi
stenza e il superfluo necessario a mantenere il decoro del rango, c'erano 
anche dei «poveri cavalieri >>, come quello di cui parla Joinville, che 
sembra perfino non essere in grado di provvedere alle proprie necessità 



e a quelle della famiglia: «Allora un povero cavaliere arrivò in barca 
con la moglie e i quattro figli che aveva. Li feci mangiare nel mio alber
go. Finito il desinare, chiamai i gentiluomini che erano presenti, e dissi 
loro: Facciamo una grande elemosina e scarichiamo questo pover'uomo 
dei suoi figli; che ciascuno si prenda il suo, e io ne prenderò uno>>; 
oppure come quel famoso Du Clusel, cavaliere del Forez dell'inizio del 
XIV secolo, scoperto da Edouard Perroy, e che era cosi povero che per 
vivere si fece parroco e notaio del suo villaggio. Viceversa, se la mag
gior parte dei contadini si manteneva difficilmente attorno a un minimo 
vitale, certuni raggiungevano un maggiore benessere. Ne parleremo in 
seguito. 

Queste variazioni nelle forme dello sfruttamento signorile non sono 
state a senso unico. Senza dubbio i servizi - le corvées - hanno tendenza 
a regredire e anche a scomparire quasi ovunque nel XII e XIII secolo, ma 
ciò non è sempre vero, e si sa che a oriente dell'Elba, in Prussia, in Po
lonia, e di là in Russia, un « secondo servaggio>> si forma alla fine del 
Medioevo e durerà fino al XIX secolo. Dal canto loro, certamente i censi 
in denaro divengono sempre piu importanti nel corso degli stessi secoli 
XII e XIII in rapporto ai censi in natura, al punto di raggiungere per 
esempio nel 1279 il 76% della rendita feudale nel Buckinghamshire 
(Georges Duby ha tuttavia potuto dimostrare che a Cluny, specialmen
te dopo il r r 50, la proporzione dei prodotti del suolo nei censi delle 
signorie dipendenti dall'abbazia è in aumento). 

Ma in tutte le regioni e in tutte le epoche, almeno fino al XIV secolo, 
la classe signorile consuma in spese improduttive le rendite assicuratele 
dalla massa contadina, press'a poco ridotta alla soddisfazione dei biso
gni essenziali. 

Certo è molto difficile stabilire un budget-tipo del signore o del conta
dino. I documenti sono poco numerosi e insufficienti, i livelli di ricchez
za variano considerevolmente, i metodi di valutazione numerica dei diffe
renti elementi di questo budget sono delicati a stabilirsi. Tuttavia si è 
giunti a definire con molta verosimiglianza il budget di alcune grandi 
signori e inglesi alla fine del XIII secolo e all'inizio del XIV. Il bilancio 
fra le spese - sussistenza, equipaggiamento militare, costruzioni, spese 
di lusso - e le rendite lascia a mala pena per le piu ricche di esse alcune 
possibilità di investimento che variano fra il 3 %  e il 6 %  delle rendite. In 
quanto a queste, sono quasi esclusivamente costituite dalla rendita feu
dale, cioè dal prelievo sul lavoro e la produzione dei contadini. Soltanto 
alla fine del XIII secolo e nel XIV la crisi della rendita feudale induce, si 
è già visto, i signori in grado di farlo a cercare risorse al di fuori della 
riorganizzazione dello sfruttamento signorile, nei feudi pagati in mone-



ta («feudi di borsa» o «feudi-rendita»), nei profitti militari (riscatti), 
raramente nel commercio piu spinto del sovrappiu agricolo o nella com· 
pera di rendite. 

Infine, quando sembrano favorire il progresso economico, lo fanno 
in certo modo loro malgrado poiché, restando nella logica del sistema 
feudale, lo promuovono non in vista di un vantaggio economico, ma di 
un prelievo fiscale, di un diritto feudale. Quando costruiscono un muli· 
no, un frantoio, un forno comune, lo fanno per costringere i contadini 
delle loro terre a utilizzarlo pagando o a ottenere l'esenzione da questa 
obbligazione dietro versamento di una tassa. Quando favoriscono la co· 
struzione di una strada o di un ponte, il sorgere di un mercato o di una 
fiera, è sempre per percepire dei diritti: telonei, pedaggi, ecc. 

Viceversa, la massa contadina è privata del sovrappiu e talvolta di 
una parte del necessario dal prelievo della rendita feudale. Non soltanto 
essa deve al signore una parte notevole del frutto del suo lavoro sotto 
forma di censi in natura o in denaro, ma la sua capacità di produzione è 
ridotta dalle esazioni del signore, che impone delle corvé o dei diritti di 
esenzione dai servizi, riserva generalmente per sé le terre migliori non· 
ché la maggior parte del concime e si assicura anche l'esigua parte del 
budget del contadino destinata al divertimento, ossia a frequentare la 
taverna del villaggio che, come il frantoio, il mulino o il forno, appartie
ne al signore. Michael Postan ha calcolato che, nell'Inghilterra della se· 
conda metà del XIII secolo, la rendita feudale preleva il 5o%, o anche un 
po' di piu, del reddito del contadino e, per la classe dei non liberi, lascia 
a ogni villano appena di che provvedere alla sussistenza sua e della fami
glia. 

Quando un contadino arriva a ingrandire la sua terra, non è per 
aumentare, in generale, direttamente le proprie risorse: è per poter pro· 
durre sufficientemente di che nutrirsi e pagare la rendita feudale, per 
diminuire la necessità in cui si trova di vendere a ogni costo una parte 
del raccolto, per essere in grado di versare i suoi censi al signore e limita· 
re cosi la sua dipendenza in rapporto al mercato. 

Anche se vi sono, come si vedrà, delle categorie sociali piu agiate fra 
i contadini, non bisogna credere che una parte di essi - quelli che sono 
chiamati allodieri, ossia proprietari di una terra libera, di un allodio, sui 
quali non gravano né servizi né diritti - sfugga al sistema economico 
feudale. È vero che questi proprietari di allodi, ossia di una piccola 
terra (gli allodi sono in generale di dimensioni ridotte), sono stati nel 
Medioevo piu numerosi di quanto sia stato spesso detto. Prima di tutto, 
piu allodi di quanti si sia creduto sembrano essere sfuggiti al processo di 
feudalizzazione. Poi, l'allodio contadino - salvo in Inghilterra, dove i 



freeholders erano però poco diversi dai proprietari di allodi - si ricosti
tui in parte nell'xi e XII secolo in parecchi modi: grazie ai contratti di 
complant, che univano un contadino a un signore per la piantagione 
di una vigna posseduta liberamente; grazie all'appropriazione di nasco
sto, ped'incuria di certi signori e dei loro ufficiali, di un pezzo di terra 
che veniva considerato come un allodio al termine di alcuni anni di libero 
possesso, o ancora grazie all'abilità di alcuni contadini nel crearsi qualche 
terreno libero in margine ai dissodamenti signorili. Infine, se anche per 
la Francia è falsa la massima inventata da giuristi piu vicini alle teorie 
che alla realtà: «pas de terre sans seigneur», lo è ancora di piu per 
regioni come l'Italia, dove la continuità urbana ha mantenuto nei dintor
ni immediati delle città delle «oasi di indipendenza», secondo l'espres
sione di Gino Luzzatto, come la Spagna, dove le condizioni speciali 
della Reconquista hanno mantenuto una parte degli occupanti delle ter
re riconquistate al di fuori della dipendenza signorile, o per certe parti 
della Polonia o dell'Ungheria, dove la disorganizzazione dovuta all'inva
sione tartara del r 240-4 3 ha permesso a certi contadini di emanciparsi. 
Si vedono, dopo la tormenta, abbazie cistercensi che ricostituiscono con 
una certa difficoltà le loro signorie. La « villa» di Sconewalde (Schiinwal
de), che apparteneva all'abbazia di Henrykow in Slesia, è stata cosi occu
pata da un nobile polacco, Pietro di Piotrowice, il quale vi ha insediato 
un amministratore, un villicus di nome Sibodo. Per cinque anni l'abate 
di Henrykow sollecita invano il duca Boleslao affinché restituisca la vil
la; quando Pietro di Piotrowice deve finalmente accordarla, Sibodo resi
ste a sua volta e l'abate deve comprare la sua partenza a suon di denaro 
(per dire il vero solo quattro marchi, poiché Sibodo non aveva ancora 
dissodato la foresta). 

Ma l'indipendenza di questi proprietari di allodi non deve trarre in 
inganno. Economicamente subiscono il dominio di un signore, poiché 
sulla loro persona pesano esazioni, direttamente e anche indirettamen
te, con l'intermediario, dei diritti di giustizia e di banno che possiede il 
signore della contrada, e questi diritti essi devono pagarli prelevando dal 
prodotto della loro terra. Piu sicuramente dipendono dal signore perché 
questi domina il mercato locale e, ancor piu, l'insieme dell'economia 
della regione. 

Cosi gli allodieri non sfuggono neanche loro allo sfruttamento econo
mico della classe signorile. Economicamente non si distinguono affatto 
dalla massa contadina, la maggior parte della quale è esposta dal prelie
vo della rendita feudale alla povertà e spesso all'indigenza, vale a dire 
all'insufficienza stessa di mezzi di sostentamento, alla fame. 



Il risultato di questa scarsa attrezzatura tecnica, legata a una struttu
ra sociale che paralizza lo sviluppo economico, è per l'Occidente medie
vale quello di un mondo sull'orlo della-rovina, continuamente minaccia
to dal rischio che la sua sussistenza non sia piu garantita: un mondo in 
equilibrio precario. 

L'Occidente medievale è innanzi tutto l'universo della fame. La pau
ra della fame, e troppo spesso la fame stessa, l'attanagliano. Nel folclore 
contadino, i miti della bisboccia esercitano una seduzione particolare: 
sogno del Paese della Cuccagna che, anch'esso, ispirerà il Breughel dopo 
essere diventato, dal XIII secolo, un motivo letterario tanto nel fabliau 
francese Cocaigne, quanto nel poema inglese The Land of Cockaygne. 
Nella Bibbia i miracoli alimentari, dalla manna nel deserto alla moltipli
cazione dei pani, assillano le menti, che li ritrovano nella leggenda di 
quasi ogni santo, come noi le leggiamo quasi in ogni pagina della Legen
da aurea. C'è, naturalmente, il miracolo di san Benedetto: «Una grande 
carestia desolava tutta la Campania; e, nel monastero di san Benedetto, 
i frati si accorsero un giorno che avevano solamente cinque pani. Ma 
san Benedetto, vedendo li afflitti, rivolse loro un'indulgente ammonizione 
per correggerli della loro pusillanimità; dopo di che, per consolarli, dis
se: " Come potete preoccuparvi di una cosa cosi poco importante? Oggi 
il pane manca, ma nulla vi dimostra che domani non ne avrete in abbon
danza! " Ora, il giorno dopo, furono trovati davanti alla porta della cella 
di san Benedetto duecento moggi di farina, senza che si potesse sapere, 
e neppur oggi si sa, a quale messaggero Dio avesse affidato la cura di 
portarli. Alla vista di questo miracolo, i frati, rendendo grazie a Dio, 
impararono a non disperare piu in tempo di scarsità». Il miracolo di san 
Giacomo, che deve nutrire il povero pellegrino: <<Un pellegrino di V éze
lay si trovò, un giorno, a corto di soldi; e, siccome si vergognava di 
mendicare, trovò sotto un albero, sotto il quale si era addormentato, un 
pane cotto nella cenere. Anzi aveva sognato, nel sonno, che san Giaco
mo si era preso cura di nutrirlo. E, di questo pane, visse quindici giorni, 
fino al ritorno nel suo paese. Non che si privasse di mangiarne quanto 
ne voleva, due volte al giorno; ma l 'indomani, ritrovava il pane tutto 
intero nel sacco». Il miracolo di san Domenico: << Mentre i frati, in nu
mero di quaranta, erano riuniti, videro che non avevano da mangiare 
altro che un piccolo pane. San Domenico ordinò loro di tagliare quel 
pane in quaranta parti. E, mentre ciascuno dei frati prendeva con gioia 
il suo boccone, due giovani, perfettamente eguali, entrarono nel refetto
rio portando dei pani nelle pieghe dei loro mantelli. Deposero i pani a 
capo della tavola senza dir niente, e poi sparirono, in modo tale che 



nessuno seppe né da dove fossero venuti né come fossero partiti. Allora 
san Domenico, stendendo le mani verso i suoi frati: " Ebbene! miei cari 
fratelli, ecco che avete di che mangiare " >> .  Tutti questi miracoli hanno 
per oggetto il pane, non solo in memoria del miracolo del Cristo, ma 
perché il pane era il nutrimento fondamentale della massa (il miracolo 
delle nozze di Cana, pur essendo rivestito dell'autorità di Gesu, non 
conobbe un cosi grande successo in una società dove per parecchio tem
po le sole classi abbienti bevevano molto vino). Ma i miracoli alimentari 
possono concernere altri nutrimenti economicamente simbolici, come 
l'unica vacca di un contadino. «Mentre [san Germano] predicava in Gran 
Bretagna, il re di quel paese gli rifiutò l'ospitalità, come pure ai suoi 
compagni. Ma un porcaro, che si recava da lui, avendo visto Germano 
e i suoi compagni sfiniti dalla fame e dal freddo, li accolse in casa sua e 
uccise per loro l'unico vitello che possedeva. Ora, dopo il pasto, san 
Germano fece riunire tutte le ossa del vitello sotto la pelle, e, per la sua 
preghiera, Dio rese la vita all'animale>>. 

Quando, nel Minnesang, l'ispirazione cortese, nella seconda metà 
del XIII secolo, lascia il posto a una vena di realismo contadino, i temi 
culinari si affermano e un genere di <<poemi di gozzoviglia», Fresslieder, 
fa la sua apparizione. 

Questa ossessione della fame si ritrova per contrasto presso i ricchi, 
per i quali, come si vedrà, il lusso alimentare, l'ostentazione del nutri
mento, esprime - a questo livello fondamentale - un comportamento di 
classe. D'altronde i predicatori non si sbagliavano facendo della ghiotto
neria, o come meglio si diceva nel Medioevo, della gola, uno dei peccati 
tipici della classe dei signori. 

Il Roman de Renart è sotto questo punto di vista un documento 
straordinario. Teatro, epopea della fame, esso ci mostra Renart, la sua 
famiglia, i compagni, sempre mossi dal richiamo del loro ventre vuoto. 
Il movente di quasi tutte le parti del ciclo è la fame onnipresente e 
onnipotente, movente anche dell'astuzia di Renart. Furto dei prosciut
ti, delle aringhe, delle anguille, del formaggio da parte del corvo, caccia 
alle galline, agli uccelli. <<Era il tempo quando finisce l'estate e ritorna 
l'inverno. Renart si trovava allora in casa sua. Avendo tirato giu la di
spensa, ebbe una cocente delusione constatando che non c'era nulla da 
prendere là dentro ... >> « Renart, che si era messo in cammino di buon 
mattino, spinto dalla fame . . .  » <<Tutti e due andarono per un sentiero, 
pronti ambedue a svenire, tanto avevano terribilmente fame. Ora, per 
un caso meraviglioso, trovarono un bel salsicciotto sull'orlo della stra
da .. . >> <<Renart si trovava nella sua casa di Malpertuis senza provviste né 
viveri, a tal punto che sbadigliava di fame e soffriva molto nel corpo ... >> 



<< Renart si trovava nella sua signoria di Malpertuis, ma come era triste e 
preoccupato il suo cuore, non avendo il minimo nutrimento. Era magro 
e debole, tanto la farne tormentava il suo ventre. Vede venirgli incontro 
il figlio Rovel che piange di farne, e Herrneline, la moglie, egualmente 
affamata . . .  >> 

Anzi quando, in questa gesta parodistica, Renart e i suoi compagni si 
trasformano in baroni, hanno fretta di far bisboccia e la miniatura ha 
immortalato il banchetto degli animali trasformati in signori: <<Madama 
Hersent fa loro festa con gioia e prepara da mangiare meglio che può: 
agnello, arrosto, capponi lessi; porta di tutto in grande abbondanza e i 
baroni mangiano copiosamente fino alla sazietà>> .  

Già le canzoni d i  gesta avevano fatto posto a giganti dall'enorme 
appetito, vicini al folclore contadino, antenati di Pantagruel, fratelli de
gli orchi. Il piu famoso lo troviamo in Aliscans: è Renouart << au tinel >>, 
il gigante dalla golosità favolosa, che mangia un pavone in due bocconi. 

L'ossessione alimentare si ritrova non solo nell'agiografia, ma perfi
no nelle genealogie reali appartenenti alla favola. Parecchie dinastie me
dievali hanno per antenati leggendari un re contadino, fornitore di cibo, 
nel quale si ritrova il mito antico dei re e degli eroi dispensatori di 
nutrimento, come Trittolerno o Cincinnato. Cosi presso gli Slavi 
Przernysl, antenato dei Przernislidi di Boemia, che viene tolto all'aratro, 
secondo il cronista Cosma, per essere fatto re, come lo mostra un affre
sco dell'inizio del XII secolo nella chiesa di Santa Caterina di Znojrno. 
Cosi pure il capostipite della prima dinastia polacca, Piast, che Gallus 
Anonyrnus definisce arator, agricola, e anche porcaro : <<qui etiarn porcel
lurn nutriebat>>, per cui si avvicina ai Bretoni di Gran Bretagna, la cui 
Legenda aurea ci dice: «San Germano, per ordine di Dio, fece chiamare 
il porcaro e sua moglie; e, con gran meraviglia di tutti, proclamò re 
quell'uomo che l'aveva accolto [arator hospitalis, dice anche Gallus 
Anonyrnus di Piast] . Da allora la nazione dei Bretoni è governata da re 
che provengono da una stirpe di porcari>>. Di Carlomagno, un poema 
del IX secolo diceva: <<Ecco il grande imperatore, della buona messe 
buon serninatore e saggio agricoltore» (prudens agricola) .  

Il  peggio forse in questo regno della farne è che esso è nello stesso 
tempo arbitrario e ineluttabile. Arbitrario, perché legato ai capricci del
la natura. Causa immediata della carestia, è il cattivo raccolto, cioè l'irre
golarità dell'ordine naturale, siccità o inondazioni. Ma non solo di quan
do in quando il rigore eccezionale del clima genera una catastrofe alimen
tare quale una carestia; ma abbastanza regolarmente ovunque, ogni tre, 
quattro o cinque anni, una penuria di frumento produce una scarsità 



dagli effetti piu limitati, meno drammatici, meno spettacolari, ma tutta
via micidiali. 

Effettivamente, in ogni cattiva circostanza, un ciclo infernale si svi
luppa. In partenza dunque, un'anomalia climatologica ha per conseguen
za un cattivo raccolto. Il rincaro delle derrate che ne risulta aumenta 
l'indigenza dei poveri. Quelli che non muoiono di fame sono esposti ad 
altri pericoli. Il consumo di alimenti di cattiva qualità - erbe o farine 
non adat.te al consumo, sostanze avariate, e talvolta anche la terra, senza 
contare la carne umana, di cui non bisogna attribuire la menzione a 
qualche cronista immaginoso - porta a malattie spesso mortali, o a uno 
stato di sottoalimentazione propizio alle malattie che logorano e spesso 
uccidono. Il ciclo si conclude cosi: intemperie, carestia, prezzi alti, epide
mia, o in ogni caso, come si diceva a quell'epoca, « mortalità» ,  cioè au
mento del numero dei decessi. 

Quello che conferisce innanzi tutto ai capricci della natura una riso
nanza catastrofica, è la fragilità della tecnica e dell'economia medievale 
e principalmente l'impotenza dei poteri pubblici. Certamente, le care
stie esistevano nel mondo antico, in quello romano per esempio. Anche 
qui la debolezza dei redditi spiegava l'assenza o la mediocrità dell'ecce
denza che avrebbe potuto costituire degli stocks da distribuire o da ven· 
dere in tempo di penuria. Ma l'organizzazione municipale e statale crea· 
va, pur se precariamente, un sistema di immagazzinamento e distribuzio
ne dei viveri. Pensiamo all'importanza dei granai, dei sili (gli horrea) 
tanto nelle città quanto nelle ville romane. Il buon mantenimento di 
una rete stradale e di comunicazioni, l'unificazione amministrativa per
mettevano anche in una certa misura di trasportare soccorsi di viveri da 
una regione di abbondanza o di sufficienza verso una regione di scarsità. 

Di tutto questo non resta quasi piu nulla nell'Occidente medievale. 
Insufficienza dei trasporti e delle strade, molteplicità delle «barriere do· 
ganali» :  tasse, pedaggi, contributi fatti pagare da ogni piccolo signore, a 
ogni ponte, a ogni punto di passaggio obbligato, senza contare i briganti 
o i pirati, quanti ostacoli a qudlo che si chiamerà in Francia fino al 1789 
«la libre circulation cles grains>>! Senza dubbio i grandi signori laici e 
soprattutto ecclesiastici (i ricchi monasteri ), i principi e, a partire dal 
XII secolo, le città costituiscono degli stocks e, in tempo di carestia 
o di scarsità, fanno distribuzioni straordinarie di queste riserve o tenta· 
no anche di importare dei viveri. Galbert de Bruges racconta come il 
conte di Fiandra, Carlo il Buono, si sforzasse nel I I z 5 di lottare contro 
la carestia nei suoi Stati : «Ma il buon conte si adoperava per sovvenire 
ai bisogni dei poveri con tutti i mezzi, per distribuire elemosine nelle 
città e nei villaggi dando del suo, sia di persona, sia per mezzo dei suoi 



ufficiali. Nutriva quotidianamente cento poveri a Bruges, assegnando a 
ciascuno un grosso pane da prima della Quaresima fino alla nuova mes
se. Prese gli stessi provvedimenti nelle altre sue città. Lo stesso anno il 
signor conte decretò che all'epoca delle semine chiunque seminasse due 
misure di terra doveva seminarne una a fave e a piselli, poiché questo 
genere di piante dava i prodotti piu presto e piu alla svelta, la qual cosa 
avrebbe consentito prima di sostentare i poveri, se la carestia e la scarsi
tà non fossero cessate nell'annata. Cosi pure aveva fatto raccomandazio
ni in tutta la sua contea per rimediare in avvenire ai bisogni dei poveri 
per quanto fosse possibile. Rimproverò la vergognosa condotta agli abi
tanti di Gand, che avevano lasciato morire i poveri davanti alle loro 
porte, invece di nutrirli. Proibi la fabbricazione della birra per poter 
meglio dar da mangiare ai poveri. Ordinò infatti di fare il pane con 
l'avena, affinché i poveri potessero almeno sopravvivere con pane e ac
qua. Fissò il prezzo del vino a sei soldi il quarti no per bloccare la specula
zione dei mercanti, che sarebbero stati cosi obbligati a scambiare i loro 
stocks di vino con altre merci, cosa che avrebbe permesso di aiutare piu 
facilmente i poveri. Ogni giorno fece prendere dalla sua tavola di che 
sfamare centotredici poveri . . .  » 

Questo testo, oltre a mostrarci uno dei rari tentativi medievali per 
superare la semplice carità con una politica di soccorsi alimentari, ci 
ricorda, insieme a tanti altri, due fatti importanti. Prima di tutto, la 
paura del ripetersi dei cattivi raccolti. La previdenza alimentare non po
teva estendersi al di là di un anno. La scarsità dei rendimenti, la lenta 
introduzione della rotazione triennale, che permetteva di seminare gra· 
no in inverno, la mediocrità delle tecniche di conservazione lasciavano 
tutt'al piu sperare che la saldatura fra il raccolto dell'anno trascorso e il 
nuovo raccolto sarebbe stata assicurata. 

Abbiamo innumerevoli testimonianze della cattiva conservazione 
dei prodotti, della loro vulnerabilità alle distruzioni naturali o animali. 
Non è forse molto importante che il Medioevo non sappia conservare 
bene il vino, che sia costretto a bere il vino dell'annata, o a ricorrere a 
procedimenti che ne alterano il sapore. È questione di gusto, e poi il 
vino, malgrado il grande consumo, non è un prodotto vitale. Sono lamen
tele di un gran signore ecclesiastico - per quanto fosse portato all'asceti
smo - quelle di Pier Damiani mentre attraversava la Francia nel ro63 
per andare a presiedere, in qualità di legato pontificio, un concilio a 
Limoges. «<n Francia regna ovunque l'abitudine di spalmare di pece 
l'interno delle botti prima di rinchiudervi il vino; i Francesi dicono che 
serve a dargli colore, ma molti stranieri ne provano nausea. Questo vino 
ci ha provocato ben presto delle infiammazioni nella bocca». E notiamo 



che se il problema dell'acqua potabile non ha raggiunto la gravità che 
presenta nei paesi semidesertici o nei grandi agglomerati moderni, tutta
via esso si poneva talvolta nell'Occidente medievale. Quello stesso Pier 
Damiani, disgustato del vino francese, aggiunge: « È  anche difficile tal
volta in questo paese trovare dell'acqua potabile>>. 

Danni prodotti dai topi sono ricordati nella cronaca e nella leggenda. 
Gli Annali di Basilea annotano nell'anno I 27 I :  «l topi devastano il 
frumento; grande penuria>> e la storia del Rattenfiinger di Hameln, del 
suonatore di flauto che nel I 284, con il pretesto di liberare la città dai 
topi che l'infestavano, avrebbe spopolato la città dei suoi bambini, uni
sce temi folcloristici alla lotta contro i nefasti roditori. I cronisti ci 
informano soprattutto dei danni degli insetti nei campi : rare invasioni 
di cavallette, che non si incontrano, dopo le grandi nubi dell'873 che si 
estesero dalla Germania alla Spagna, altro che in Ungheria e in Austria 
nell'autunno del I I 95,  come annota l'annalista di Klosterneuburg; pul
lulare di maggiolini, che nel I 309-IO devastano per due anni, a quanto 
dicono gli Annali di Melk, le vigne e i frutteti dell'Austria. Tuttavia 
l'azione degli insetti nocivi aveva conseguenze ancora piu gravi sui rac
colti immagazzinati. 

Quello che risultava soprattutto catastrofico era il ripetersi, per due 
e talvolta per tre anni di seguito, di un cattivo raccolto. 

Ma testi come quello di Galbert de Bruges ci insegnano anche che le 
vittime abituali di queste carestie, e delle epidemie che spesso le accom
pagnano, sono gli strati inferiori della popolazione, i poveri. 

Coloro infatti il cui sopravanzo è assorbito dalle esazioni dei signori, 
non possono costituire degli stocks. Sprovvisti di denaro, anche quando 
si diffonde l'economia monetaria, essi non sono in grado di comprare 
dei viveri ai prezzi proibitivi che raggiungono allora le derrate. 

Le misure prese da certe autorità per lottare contro gli accaparratori 
e gli speculatori sono rare e spesso inefficaci, particolarmente perché 
l 'importazione dei cereali stranieri è, come si è visto, difficile. Certamen
te, nel I 02 5 per esempio, il vescovo di Paderborn Meinwerk <<in perio
do di grande carestia mandò a comprare il frumento a Colonia e lo fece 
caricare su due navi che lo portarono nella parte bassa del paese, dove 
lo fece distribuire» .  

Carlo i l  Buono d i  Fiandra deve infierire contro i chierici dimentichi 
dei loro doveri di elemosine alimentari al tempo della grande penuria 
del I I 2 5 .  <<Accadde che alcuni mercanti del mezzogiorno portassero con 
un vascello una grande quantità di cereali. Lambert de Straet, cavaliere, 
fratello del prevosto di Saint-Donatien, con il figlio Boscard, avendolo 
saputo comprarono a poco prezzo tutti questi cereali del mezzogiorno e 



inoltre tutte le decime delle collegiate e dei monasteri di Saint-Win
noc, di Saint-Bertin, di Saint-Pierre di Gand e di Saint-Bavon. I loro 
granai furono pieni di grano e di ogni specie di cereali; eppure, li vende
vano cosf cari che i poveri non potevano comprarne. 

Le proteste della folla, e in particolare quelle dei poveri, giunsero 
agli orecchi del buon principe Carlo, che convocò il prevosto e suo fra
tello Lambert e chiese loro quale quantità di cereali avessero nei gra
nai, rimproverandoli per la loro inumanità e durezza, soprattutto per 
la loro crudeltà verso i poveri. Il prevosto giurò allora al conte che ave
va appena di che sostentare la collegiata per sette settimane, e Lam
bert de Straet che non aveva di che nutrire se stesso e la propria famiglia 
per un mese. 

Allora, il pio Carlo dichiarò che voleva avere tutti i loro pani e che si 
impegnava a nutrire tanto la collegiata di Saint-Donatien con il prevo
sto e la sua " famiglia" ,  quanto Lambert con tutti i suoi, per la durata di 
un mezzo anno. Poi il pio conte ordinò a Tammard, suo elemosiniere, 
di aprire tutti i granai del prevosto e di Lambert, di vendere il grano al 
popolo a prezzo giusto, ma di distribuirlo per amore di Dio ai poveri e 
ai malati; infine, di riservare la quantità sufficiente per il nutrimento 
della collegiata del detto prevosto e di suo fratello Lambert con la sua 
famiglia per la durata di un anno [ . . . ] 

Distribuiti i cereali, la penuria cessò; quell'approvvigionamento ba
stò alla città di Bruges, nonché ad Ardenburg e a Oudenburg per un 
anno>>. 

Senza dubbio la fame è propria dell'uomo. È il riscatto del peccato 
originale, come dice l 'Elucidarium. <<La fame è uno dei castighi del pec
cato originale. L'uomo era stato creato per vivere senza lavorare, se lo 
desiderava. Ma dopo la caduta non poté riscattarsi che con il lavoro . . .  
Dio gli impose dunque la fame, perché lavorasse sotto la costrizione di 
questa necessità e potesse cosf ritornare alle cose eterne>>. 

Ma proprio come la schiavi tu, altra conseguenza del peccato origina
le, si concentra nella classe dei servi, la carestia si limita, salvo eccezio
ni, alla categoria dei poveri. Questa discriminazione sociale delle calami
tà, che colpiscono i poveri e risparmiano i ricchi, è cosf normale nel 
Medioevo che ci si meraviglia quando un flagello si abbatte su tutte le 
classi senza distinzione: la peste nera. È cosa eccezionale che la carestia 
sia tale da mietere vittime in tutte le classi. Un raro esempio ci è dato da 
Rodolfo il Glabro nel 1032:  <<Quella sterilità vendicatrice aveva avuto 
origine nei paesi di oriente; essa devastò la Grecia, arrivò in Italia, e di là, 
comunicata alla Gallia, passò attraverso questo paese presso tutti i popo
li d'Inghilterra. Siccome la mancanza di viveri colpiva l'intera nazione, i 



grandi e quelli della classe media condivisero con i poveri i pallori della 
fame; il brigantaggio dei potenti dovette arrestarsi davanti all'indigenza 
universale» .  

Lo stupendo libro di  Fritz Curschmann sulle carestie medievali, Hun
gersniite im Mittelalter, ha riunito centinaia di testi di cronache che, 
fino alla grande carestia del I 3 I 5· I 7, fanno scorrere senza soluzione di 
continuità dinanzi ai nostri occhi il corteo funereo delle intemperie, 
delle carestie, delle epidemie con i loro episodi orrendi, compreso il 
cannibalismo, e il loro inevitabile epilogo: la mortalità, con le vittime 
elette, i poveri. 

Ecco all'inizio dell'xi secolo, per le annate I032·34, il celebre testo di 
Rodolfo il Glabro, monaco di Cluny: «La carestia si mise a compiere le 
sue devastazioni e si temette la sparizione di tutto quanto il genere uma
no. Le condizioni atmosferiche divennero cosi sfavorevoli che non c'era 
tempo adatto per alcuna semina, e, soprattutto a causa delle inondazio
ni, non vi fu modo di fare i raccolti [ . . .  ] Piogge continue avevano imbevu
to tutta la terra al punto che per tre anni non si poterono scavare dei 
solchi capaci di ricevere la semina. All'epoca della messe, le erbe selvati
che e la dannosa zizzania avevano ricoperto l'intera superficie dei campi. 
Un moggio di semina, là dove rendeva di piu, dava al raccolto un sesta
rio [circa mezzo litro], e questo sestario stesso ne produceva appena 
una manciata. Se per caso si trovavano in vendita un po' di alimenti, il 
venditore poteva a sua volta esigere un prezzo eccessivo. Frattanto, 
quando si furono mangiati gli animali selvatici e gli uccelli, gli uomini si 
misero, sotto l'impulso di una fame terribile, a raccattare per mangiarle 
ogni sorta di carogne e di cose orribili a dirsi. Per sfuggire alla morte 
alcuni ricorsero alle radici delle foreste e alle erbe dei fiumi. Infine l'orro
re ci coglie al racconto delle malvagità che regnarono allora sul genere 
umano. Ohimè! Oh, dolore ! cosa raramente sentita nel corso dei secoli, 
una fame furibonda fece si che gli uomini divorassero carne umana. Dei 
viaggiatori venivano rapiti da gente piu forte di loro, le membra veniva· 
no fatte a pezzi, cotte al fuoco e divorate. Molti che andavano da un 
posto all'altro per sfuggire alla carestia, e avevano trovato, strada facen· 
do, ospitalità, furono sgozzati durante la notte e servirono di nutrimen· 
to a quelli che li avevano accolti. Altri, adescando i bambini con la vista 
di un frutto oppure di un uovo, li attiravano in luoghi appartati, li 
massacravano e li divoravano. I corpi dei morti furono in molti luoghi 
strappati alla terra e impiegati anche loro come rimedio per calmare 
la fame. 

Si fece allora nella regione di Miìcon un'esperienza che non era stata, 
per quanto si sappia, ancora tentata da nessuna parte. Molti tiravano 



fuori dal suolo una terra bianca che assomiglia all'argilla, la mescolava
no a quel poço che avevano di farina o di crusca, e facevano con questo 
miscuglio dei pani con i quali speravano di non morire di fame; questa 
pratica d'altra parte portava solo la speranza della salvezza e un sollievo 
illusorio. Si vedevano infatti solo facce pallide ed emaciate; molti aveva· 
no la pelle tirata per il gon1iore; la stessa voce umana diventava stridu
la, simile a dei piccoli gridi di uccelli morenti. I cadaveri dei morti, che 
per il grande numero erano abbandonati qua e là senza sepoltura, servi· 
vano di pasto ai lupi, che continuarono poi per lungo tempo a cercare il 
loro nutrimento fra gli uomini. E siccome non si poteva, dicevamo, 
seppellire ognuno individualmente a causa del numero dei morti, in alcu· 
ni luoghi uomini timorati di Dio scavarono quelli che si chiamano comu· 
nemente ossari, nei quali venivano gettati i corpi dei defunti a cinque· 
cento e piu per volta, finché c'era posto, alla rinfusa, mezzi nudi o senza 
nessun velo; i crocicchi, i margini dei campi servivano anch'essi da cimi
teri. Se alcuni sentivano dire che si sarebbero trovati meglio andando in 
altre contrade, numerosi erano coloro che perivano di inedia per la 
strada».  

Anche in quel famoso XIII secolo, in cui le grandi carestie sembrano 
piu rade, continua la sinistra litania. 1 2 2 1-23 : «Vi furono piogge torren· 
ziali e inondazioni per tre anni in Polonia, e ne risultò una carestia per 
due anni e molti morirono>>. 1 2  3 3 :  «Vi furono grandi freddi e le messi 
furono gelate; ne derivò una grande carestia in Francia>>. E quello stes
so anno: «Carestia violentissima in Livonia, tanto che gli uomini si 
mangiarono fra loro, e si staccarono i ladri dalla forca per divorarli>>. 
1 263 : <<Vi fu una forte carestia in Moravia e in Austria e molti moriro· 
no di fame; si mangiarono le radici e le scorze degli alberi >>. 1277 :  «Vi 
fu in Austria, in Illiria e in Carinzia una tale carestia che gli uomini 
mangiarono gatti, cani, cavalli e cadaveri>>. 1 280: <<Vi fu grande scarsi· 
tà di tutte le cose, di cereali, di carne, di pesce, di formaggio, di uova, al 
punto che si trovavano difficilmente due uova di gallina da comprare 
per un. denaro, mentre poco prima si potevano comprare a Praga cin
quanta uova per un denaro. E non fu possibile in quell'anno fare la 
semina invernale, salvo nelle regioni lontane da Praga, e là dove si poté 
seminare fu ben poca cosa; anzi una forte carestia colpi i poveri e molti 
indigenti morirono di fame>> . 

Carestia e poveri diventano una piaga delle città, tanto che il folclo
re urbano immagina delle epurazioni di affamati simili, sotto una parven· 
za piu realistica, alla leggenda di Hameln. 

Cosi nella storia genovese secondo il Novellino del XIII secolo : «ln 
Genova fu un tempo un gran caro, e là si trovavano piu ribaldi sempre, 



che in niun'altra terra. Tolsero alquante galee e tolsero conducitori e 
pagarli, e mandaro il bando, che tutti li poveri andassero alla riva ed 
avrebbero del pane del comune. Andarvene tanti, che maraviglia fu .. . 
Andaro suso. I conducitori furo presti: diedero dei remi in acqua, ed 
apportarli in Sardegna. E là li lasciaro, che v'era dovizia, ed in Genova 
cessò il caro». 

Non bisogna dimenticare infine che il bestiame è particolarmente col· 
pito da quelle calamità. Già vittima della scarsezza alimentare e delle 
malattie (epizoozie di continuo), è inoltre, in tempo di carestia, ucciso 
dagli uomini, prima di tutto perché questi vogliono tenere per sé il nu
trimento che è normalmente riservato agli animali (l'avena specialmen
te), poi perché la carne fornisce un alimento agli affamati. Si vede d'al
tronde in simili circostanze che la Chiesa autorizza il consumo della carne 
in Quaresima: «l  n quel tempo [intorno all'anno mille] - scrive Ademaro 
di Chabannes - il fuoco di sant'Antonio scoppiò fra gli abitanti del Li
mosino . . .  Il vescovo Arduino, vedendo durante la Quaresima gli abitanti 
di Evaux tormentati dalla scarsità di viveri, decise, per impedire.che mo
rissero di fame, che potessero mangiare la carne». Nel I 286 il vescovo 
di Parigi permise ai poveri di mangiare la carne in Quaresima, a causa 
della immensa penuria di cibo. Un mondo sull'orlo della fame, un mon
do sottoalimentato e male alimentato. 

Conseguenza e seguito della carestia furono quelle epidemie dovute 
all'ingestione di nutrimenti non commestibili, e la piìi spettacolare di 
tutte quella del fuoco di sant'Antonio, causato dalla segala cornuta (ma 
anche da altri cereali probabilmente), che fa la sua apparizione in Euro
pa alla fine del x secolo. 

Il I090, racconta Sigeberto di Gembloux, «fu un anno di epidemia, 
soprattutto nella Lotaringia occidentale; molti, imputridendo sotto l'ef
fetto del fuoco sacro che consumava l'interno del loro corpo, mentre le 
membra bruciate annerivano come carbone, morivano miseramente; op
pure, perduti mani e piedi perché andati in putrefazione, erano rispar
miati per vivere ancor piu miseramente . . .  » 

Nel I 109 parecchi cronisti riportano che l'epidemia di fuoco (pesti
lentia ignearia) <<straziò di nuovo la carne umana>>. 

Nel I235 ,  secondo Vincenzo di Beauvais, «una grande carestia re
gnò in Francia, soprattutto in Aquitania, tanto che gli uomini mangiaro
no le erbe dei campi come fossero degli animali. Un sestario di grano 
sali di prezzo fino a cento soldi nel Poitou. E vi fu una grande epidemia: 
i poveri furono divorati dal fuoco sacro in cosi grande numero che la 
chiesa di Saint-Maixent si riempi di quelli che vi furono portati>>. 

Questa malattia fu all'origine di una devozione particolare, che por-



tò alla fondazione di un ordine. Il movimento eremitico dell'xr secolo 
mise in onore, come si è visto, sant'Antonio. Alcuni eremiti del Delfina
to sostennero di aver ricevuto nel 1070 da Costantinopoli le reliquie del 
santo anacoreta. L'epidemia infieriva allora nella regione e le reliquie di 
sant'Antonio acquistarono fama di guarire i contagiati dal fuoco, che 
venne battezzato «fuoco di sant'Antonio>>. L'abbazia che conservava i 
resti miracolosi divenne Saint-Antoine-en-Viennois ed ebbe diramazioni 
anche in Ungheria e in Terra Santa. Gli antoniani (o antonini) accolse
ro nelle loro abbazie-ospizi i malati e specialmente gli erpetici : il loro 
grande ospedale a Saint-Antoine-en-Viennois prese il nome di ospedale 
dei «démembrés >> . Il loro convento a Parigi diede nome al quartiere 
Saint-Antoine. È singolare vederlo, se non fondato, perlomeno riforma
to nel r 198  da Fulco di Neuilly, il famoso predicatore che comincia con 
l'inveire contro gli usurai, gli accaparratori di viveri in tempo di care
stia, e finisce con il predicare la crociata, quella crociata i cui primi 
fanatici, alla fine dell'xr secolo, sono i contadini decimati dall'epidemia 
del fuoco sacro del 1094 e dagli altri flagelli dell'epoca. I poveri contadi
ni della prima crociata, nel 1096, vengono soprattutto dalle regioni piu 
colpite da questa calamità: Germania, Renania, Francia orientale. 

Arrivo della sega! a cornuta in Occidente, carestia, fuoco di sant' Anto
nio, insorgere di convulsioni, di allucinazioni, azione degli antoniani, 
fervore della crociata popolare : è questo tutto un complesso entro cui si 
definisce il mondo medievale nelle sue sventure fisiche, economiche, so
ciali e nelle sue reazioni piu scapigliate e spiritualizzate. Ritroveremo, a 
proposito dei regimi alimentari e del ruolo del miracolo nella medicina 
e nella spiritualità medievali, questi nodi di miserie, di disordini e di 
slanci che costituiscono la sorte della Cristianità del Medioevo nella pro
fondità dei suoi strati popolari. 

Infatti, al di fuori perfino di siffatti tempi eccezionali di calamità, il 
mondo medievale è consacrato a una sfilata di malattie, che uniscono le 
sventure fisiche alle difficoltà economiche e agli squilibri della sensibilità 
e del comportamento. 

La cattiva alimentazione, la mediocrità di una medicina che non rie
sce a trovare un giusto equilibrio fra le prescrizioni di donnette e le 
teorie di pedanti, generano orribili miserie fisiche e una mortalità da 
paese sottosviluppato. La longevità è scarsa, anche se si cerca di calcolar
la senza tener conto dell'incredibile mortalità infantile, degli aborti nu
merosi di donne mal nutrite e costrette a lavorare duramente. La durata 
media della vita, intorno ai 70-7 5 anni nelle società industriali contem
poranee, non doveva superare i 3 0  nell'Occidente medievale. Guillau
me de Saint-Pathus, nominando i testimoni al processo di canonizzazio· 



ne di san Luigi, chiama un uomo di 40 anni di età matura e un uomo di 
50 di età avanzata. 

La deficienza fisica, soprattutto nell'Alto Medioevo, si riscontrava 
anche presso i grandi. Gli scheletri dei guerrieri merovingi hanno rivela· 
to gravi carie dentarie, conseguenza di una cattiva alimentazione, e la 
mortalità infantile non risparmiava le famiglie reali. San Luigi perse 
parecchi figli giovani o in tenera età. Ma la cattiva salute e la morte 
precoce erano la sorte perlopiu riservata alle classi povere, che lo sfrutta
mento feudale faceva vivere a malapena e un cattivo raccolto precipita
va nell'abisso della carestia, tanto meno sopportata in quanto gli organi
smi erano piu vulnerabili. Si ritroverà nel capitolo dei miracoli il ruolo 
dei santi guaritori e nutri tori. Facciamo qui soltanto un quadro doloro
so delle grandi malattie medievali, il cui legame con un'alimentazione 
insufficiente e di cattiva qualità è evidente. 

La piu diffusa e la piu micidiale delle malattie endemiche medievali 
fu senz'altro la tubercolosi, corrispondente probabilmente a quel <dan
guon> di cui tanti testi fanno menzione. 

Le malattie della pelle sono poi in primo piano, e prima di tutto la 
terribile lebbra, di cui riparleremo. Ma gli ascessi, le cancrene, la scab
bia, le ulcere, i tumori, i cancri, l'eczema (il fuoco di San Lorenzo), la 
risipola (il fuoco di San Silvano) risaltano nelle miniature, nei testi di 
devozione. Due figure pietose ossessionano l'iconografia medievale: 
Giobbe (santificato a Venezia, dove c'è una chiesa di San Giobbe e a 
Utrecht, dove si costrui un ospedale di San Giobbe) coperto di ulcere, 
che si gratta le piaghe con un coltello; il povero Lazzaro, seduto vicino 
alla porta del ricco malvagio con il cane che gli lecca gli ascessi, in un'im
magine nella quale la malattia e la povertà sono a buon diritto unite. 

Le scrofolosi, ulcere spesso tubercolari, sono talmente rappresentati
ve delle malattie medievali che la tradizione le fa guarire dai re di Fran
cia, dotati di questo potere. 

Le malattie da carenza e le malformazioni non sono meno numerose. 
L'Occidente medievale è pieno di ciechi dagli occhi bucati e dalle pupil
le vuote, che andranno a vagare nel terribile quadro di Brueghel; di 
storpi, gobbi, gozzuti, zoppi, paralitici. 

Le malattie nervose formano un'altra categoria impressionante: epi
lessia (o male di san Giovanni), ballo di san Vito, per il quale si invoca 
anche san Willibrod, patrono a Echternach nel XIII secolo di una Spring
prozession, una danza processionale ai limiti della magia, del folclore e 
di una religiosità morbosa. Con il fuoco di sant'Antonio si penetra piu 
oltre nel mondo dello squilibrio e della follia. Pazzie tranquille e furiose 
di lunatici, frenetici, insani, di fronte ai quali il Medioevo esita fra 



la ripulsione, che una terapeutica superstiziosa (l'esorcismo degli osses
si) cerca di calmare, e la simpatica tolleranza, che sbocca nell'universo 
delle corti (buffoni dei signori e dei re), del gioco (alfieri degli scacchi), 
del teatro (il giovane contadino pazzo - il dervé - del ]eu de la feuillée 
nel XIII secolo annuncia le soties al tramonto del Medioevo). La Festa 
dei Pazzi prepara le grandi sfrenatezze del Rinascimento, in cui i demen
ti folleggiano dalla Barca dei Pazzi alle commedie di Shakespeare, in 
attesa di affondare nella repressione del Sei-Settecento, nella gran clausu
ra degli ospedali-prigioni denunciati da Miche! Foucault nella sua His
toire de la folie. 

E, al principio stesso della vita, le innumerevoli malattie infantili 
che tanti santi patronali cercano di curare: mondo della sofferenza e 
della miseria infantile; dei mali di denti che sono calmati da sant'Agapi
lo; delle convulsioni, curate da san Cornelio, da sant'Egidio, da tanti 
altri; del rachitismo, al quale portano rimedio i santi Albino, Fermo, 
Fiacre e Macou; delle coliche, che è di nuovo sant'Agapito a guarire 
insieme a san Ciro o a san Germano di Auxerre. 

Bisogna pensare a quella fragilità fisica, a quel terreno fisiologico 
adatto a coltivare, in improvvise fioriture di crisi collettive, le malattie 
del corpo e dell'anima, le stravaganze della religiosità. Il Medioevo è 
stato il regno per eccellenza delle grandi paure e delle grandi penitenze 
collettive, pubbliche e fisiche. Dal I I 50 i cortei dei portatori di pietra ai 
cantieri delle cattedrali si fermano periodicamente per riunioni di confes
sione pubblica e di flagellazione reciproca. Nel 1260 una nuova crisi fa 
sorgere i flagellanti in Italia, poi nel resto della Cristianità, in attesa che 
la Grande Peste del I 348 scateni le processioni allucinate, che la fanta
sia di Ingmar Bergman ha saputo far rivivere nel cinema contempora
neo nel Settimo sigillo. Al livello stesso della vita quotidiana gli organi
smi sottoalimentati, male alimentati, sono predisposti a tutti i deliri 
della mente: sogni, allucinazioni , visioni. Il Diavolo, gli angeli, i santi, 
la Vergine, Dio stesso possono apparire. I corpi sono pronti a percepirli 
e trascinano gli spiriti ad accettarli. 

L'Occidente medievale vive sotto la perpetua minaccia di questo limi
te. Le insufficienze della tecnica e dell'attrezzatura creano, appena ci si 
allontani dalle condizioni normali, dei punti di ingorgo. Nella regione di 
Worms, nel I259,  un raccolto eccezionale di vino cozza contro l'insuf
ficienza dei recipienti per contenerlo, « tanto che i recipienti venivano 
venduti piu cari del vino». Nel I 304, in Alsazia, un raccolto particolar
mente generoso di cereali e di vino provoca l'abbassamento dei prezzi 



locali, tanto piu che la lavorazione del pane è bloccata dalla siccità dei 
fiumi e dall'impotenza dei mulini ridotti all'inattività; il trasporto del 
vino è impossibile per la via del Reno, che ha acque cosi basse da potersi 
passare a guado in molti punti fra Strasburgo e Basilea, e l'insufficienza 
e il prezzo dei trasporti terrestri non permettono di supplire alla caren
za del fiume. 

Si è visto che, malgrado i progressi dovuti all'aratro, alla rotazione 
triennale, al moltiplicarsi delle arature, alla sarchiatura, il limite della 
fecondità della terra era presto raggiunto, i rendimenti rimanevano bas· 
si e gli uomini del Medioevo dovevano cercare un accrescimento di risor
se nell'aumento della superficie coltivata piuttosto che nell'elevazione 
del rendimento. L'agricoltura medievale era destinata a essere estensiva. 

Ma questo sfruttamento divorava insieme allo spazio anche la ricchez
za. E l'uomo non era in grado di ricostituire le ricchezze naturali che 
distruggeva o di aspettare che si ricostituissero spontaneamente. 

I dissodamenti, e principalmente il debbio divoratore di terreni non 
atti a coltura, esaurivano le terre e soprattutto distruggevano quella tic· 
chezza, in apparenza illimitata nel mondo medievale, che è il bosco. 

Un testo fra molti altri mostra a che punto l'economia medievale 
divenga rapidamente impotente di fronte alla natura, in quanto la rispo
sta della natura a un progresso tecnico che, eccezionalmente, la viola, è 
l'esaurimento che fa indietreggiare il progresso. Nel territorio di Col· 
mars, nelle Basse Alpi francesi, i consoli della città ordinano alla fine del 
xm secolo la distruzione delle seghe idrauliche, che provocano il dibo
scamento della regione. Questa misura ha per conseguenza l'invasione 
dei boschi da parte di una folla di poveri e indigenti, homines pauperes 
et nichil habentes, armati di seghe a mano, che fanno danni cento volte 
maggiori. I testi e le misure si moltiplicano per proteggere le foreste, il 
cui restringimento o la sparizione non soltanto portano a una diminuzio· 
ne di risorse essenziali ( legna, selvaggina, miele selvatico) ,  ma in certe 
regioni e su certi suoli - soprattutto in ambiente mediterraneo - aggrava
no gli effetti del dilavamento in modo talvolta catastrofico. Sul bordo 
meridionale delle Alpi, dal I 300 in poi, si organizza la protezione dei 
boschi e delle foreste dalla Provenza alla Slovenia. L'assemblea genera· 
le degli uomini di Folgara, nel Trentina, riunita il 3o  marzo I 3 I 5 sulla 
piazza pubblica, stabilisce: 

<< Se qualcuno viene sorpreso a tagliare legna sul monte " alla Gali
lena" fino al sentiero di quelli di Costa che conduce al monte, e dalla 
cima fino alla pianura, pagherà cinque soldi per ogni ceppo. 

Che nessuno osi tagliare dei fusti di larice per farne legna da brucia
re su questo monte, pena cinque soldi per tronco>> . 



In simili circostanze l'uomo non è l'unico colpevole. Il bestiame che 
erra nei campi o nei prati è un devastatore: si moltiplicano i «divieti», 
cioè i luoghi preclusi al passaggio e al pascolo degli animali, soprattutto 
delle capre, grandi nemiche dei contadini medievali. 

A Folgara per esempio: 
«Se qualcuno viene trovato nei vigneti con un gregge di capre e di 

pecore, pagherà venti soldi per tutto il gregge, e cinque soldi se è in un 
altro posto. 

Se qualcuno viene trovato fuori del cammino pubblico mentre attra
versa il prato di un altro con buoi o vacche attaccati a un carro, pagherà 
cinque soldi per ogni coppia di animali» .  

La crisi, che è stata designata con il nome di crisi del XIV secolo, 
si annuncia con un abbandono delle terre cattive, delle terre marginali 
sulle quali era venuta a infrangersi l'ondata di dissodamenti nata dallo 
sviluppo demografico. Dalla fine del xm secolo, in Inghilterra special
mente, le terre non in grado di ricostituirsi, i cui deboli rendimenti 
diventano inferiori al minimo economico, sono abbandonate . . .  Le lan
de, i boschi cedui le occupano di nuovo. L'umanità medievale non è 
ricondotta sulle sue basi di partenza, ma non può allargare le radure 
coltivate come vorrebbe. La natura le offre resistenza e talvolta le impo
ne vittoriosa un indietreggiamento. Questo accade dall'Inghilterra alla 
Pomerania, dove i testi ci parlano nel XIV secolo di «mansi coperti dalla 
sabbia portata dal vento e per questo lasciati deserti o perlomeno in
colti>>. 

Impoverimento della terra: è la cosa piu grave per l'economia medie
vale, essenzialmente rurale. 

Ma quando si prospettava un'espansione dell'economia monetaria, 
anche questa, fra le altre difficoltà, cozzava rapidamente contro una limi
tazione naturale: l'esaurimento delle miniere. Malgrado la ripresa del 
conio in oro nel Xlii secolo, il metallo importante era l'argento. Ora, la 
fine del secolo vede il declino delle miniere tradizionali nèl Derbyshire e 
nel Devonshire, nel Poitou e nel Massiccio Centrale, nell'Ungheria, nel
la Sassonia. Anche qui il punto critico si determinava sul piano tecni
co: la maggior parte di quei vecchi sfruttamenti avevano raggiunto un 
livello tale che il pericolo di annegamento diventava grande e il mina
tore si trovava ad essere impotente davanti all'acqua. A volte però i 
filoni erano puramente e semplicemente esauriti. 

Alfonso di Poi tiers, fratello di san Luigi, preoccupato di accumulare 
metallo prezioso in vista della crociata di Tunisi, si lamenta nel 1 268 
con il suo siniscalco di Rouergue della «somma di denaro cosi piccola>> 
prodotta dalla miniera di Orzeals. Ordina di mettervi tutta l'attrezzatu-



ra tecnica possibile, mulini ad acqua, a vento, o se no a cavalli e a brac
cia e di aumentare il numero degli operai. Invano . . .  

Senza dubbio nuove miniere si daranno i l  turno in Boemia, in Mora
via, in Transilvania, in Bosnia, in Serbia. Ma la loro produzione non 
basta ai bisogni' dell'Europa cristiana alla fine del xv secolo. La Cristiani
tà soffre di «carestia monetaria ». L'oro e soprattutto l'argento d'Ameri
ca verranno a sazhrla nel secolo seguente. 

Ultimo limite: l'esaurimento degli uomini. Per molto tempo l'econo
mia occidentale non soffre di mancanza di manodopera. Senza dubbio il 
servo fuggitivo è ricercato attivamente dal padrone, mentre i nuovi ordi
ni religiosi del XII secolo, cistercensi in testa, cercano di rimediare all'as
senza dei servi con l'istituzione dei conversi, dei fratelli laici. Ma si 
tratta di ricerca di manodopera al miglior prezzo possibile, non di vera 
penuria di braccia. Il numero dei mendicanti e la stima nella quale sono 
tenuti - francescani e domenicani danno alla mendicità un valore spiri
tuale - sono una testimonianza dell'esistenza di una disoccupazione soc
corsa e onorata. Nella seconda metà del Xlii secolo troviamo i primi 
attacchi, in un Guillaume de Saint-Amour, in un Jean de Meung contro 
i mendicanti validi. L'arresto, poi il regresso demografico, rendono me
no numerosa, piu cara la manodopera contadina, che l'emancipazione 
dei servi aveva già rarefatto o rincarato. Molti signori iniziano una ricon
versione delle loro terre all'allevamento, che costa meno per la manodo
pera. La Grande Peste del 1 348 rende catastrofica la recessione demogra
fica e la crisi di manodopera delineatasi alcuni decenni prima. Ovunque 
si sentono lamentele davanti al rarefarsi degli uomini, che ha come conse
guenza l'abbandono di nuove coltivazioni. Un testo fra parecchie centi
naia, nel Brandeburgo del 1372, afferma: «Si sa che la peste e la mortali
tà sono state cosi violente che hanno portato via la maggior parte dei 
coltivatori, tanto che oggi sono pochissimi e rari e la maggior parte delle 
terre restano abbandonate e deserte>>. Anche il contadino, sottoalimen
tato, decimato dalle epidemie, era in fin dei conti sottratto all'economia 
medievale. Il problema demografico era l'ultimo freno di un mondo 
all'estremo limite. 

L'insicurezza materiale spiega in gran parte l'insicurezza mentale nel
la quale sono vissuti gli uomini del Medioevo. Lucien Febvre ha auspica
to il nascere di una storia del sentimento di sicurezza, aspirazione fonda
mentale delle società umane. Essa è ancora da scrivere. Il Medioevo 
occidentale vi figurerebbe soprattutto negativamente, poiché gli uomini 
si rifugiano in definitiva nell'unica sicurezza della religione. 

Si ha sicurezza quaggiu in virtu del miracolo che provvede a salvare 
l'operaio vittima di un incidente sul lavoro: muratori caduti dalle impal-



cature, che un santo sostiene miracolosamente nella caduta o che resusci
ta da terra; mugnai o contadini afferrati dalla ruota del mulino, che un 
intervento divino strappa alla morte; dissodatori, come il compagno del 
santo eremita limosino dell'xi secolo, Gaucher d'Aurei!, che al momen
to di essere schiacciato dalla caduta di un albero, si ritrova sano e salvo 
sotto una curva miracolosa del tronco fatta da Dio per intercessione del 
beato taglialegna. Il miracolo, nel Medioevo, occupa il posto della previ
denza sociale. Ma la sicurezza è soprattutto nell'al di là, dove il paradiso 
promette agli eletti una vita finalmente libera dalle paure, dalle cattive 
sorprese, e dalla morte. Eppure, anche qui, chi può essere sicuro di 
salvarsi? Il timore dell'inferno prolunga l'insicurezza terrena. 

Senza dubbio la vita materiale ha conosciuto nel Medioevo dei sicuri 
progressi. Senza raggiungere la precisione delle epoche moderne e con
temporanee, sia per mancanza di dati quantitativi precisi, sia perché l'e
conomia feudale si presta male ai metodi statistici adoperati per misura
re l'evoluzioni di economie, se non capitaliste, perlomeno monetarie, si 
può abbozzare una congiuntura economica medievale e discernere una 
lunga fase di espansione che, in una certa misura, corrisponde a un au
mento del benessere. 

Ricordiamo i dati di questo sviluppo. Crescita demografica in primo 
luogo. La popolazione dell'Occidente raddoppia fra la fine del x secolo 
e la metà del XIV. L'Europa occidentale, secondo J. C. Russell, sarebbe 
passata da 22 milioni e mezzo di abitanti intorno al 9 50, a 54 milioni e 
mezzo alla vigilia della peste nera del I 348; l'insieme dell'Europa, se
condo M. K. Bennett, da 42 milioni intorno all'anno mille a 73 milioni 
nel I 300. La crescita demografica sarebbe stata particolarmente forte 
intorno al I 200. Gli indici di aumento calcolati da Slicher van Bath per 
periodi di 50 anni dànno il I09,5 per il rooo-Io5o, il I04,3 per il 
I050· I IOO, il I04,2 per il I IOO·I l 50, il 122 per iJ I I 50-I200, iJ II J,I 
per il I200·I 250, il I 05 ,8 per il I250· I 300. La popolazione della Fran
cia sarebbe aumentata da I 2 a 2 I milioni fra il I 200 e il I 340, quella 
della Germania dagli 8 ai I4 ,  quella dell'Inghilterra dai 2,2 ai 4,5.  Que
sta fase di crescita si colloca fra due periodi di recessione demografica, 
nei quali la popolazione dell'Europa era caduta da circa 67 milioni in
torno al 200 d. C. a circa 27 milioni intorno al 700, e dai 73 milioni 
raggiunti intorno al 1300 a circa 45 milioni intorno al 1400. Notiamo 
che la cifra massima dell'inizio del XIV secolo è di poco superiore a 
quella della prosperità romana alla fine del II secolo. Il Medioevo demo
grafico sembra definirsi quantitativamente con un semplice recupero. 



La stessa evoluzione si ha per la produzione agricola, i prezzi, i salari. 
Una valutazione numerica della produzione agricola dell'Occidente 

medievale è impossibile, perlomeno allo stato attuale della scienza stori
ca. Un solo indice può essere frammentariamente seguito: l'aumento 
dei rendimenti, di cui si è già parlato. Ma si può paragonare, ad esempio 
per il frumento, la cifra di 2,7 ad Annapes nell'8 ro, con quelle di 4 nel 
I I  5 5-56 calcolate da Georges Duby per due demani di Cluny, con quel
la di 5 indicata dall'Anonymous Husbandry inglese del XIII secolo, con 
la media di 3 ,7 calcolata da J. Tito w per le signorie del vescovato di 
Winchester fra il I 2 I  I e il I299?  E non va dimenticato che l'estensio
ne delle superfici coltivate ha certamente contribuito alla crescita della 
produzione agricola piu dell'intensificazione delle colture. 

Per i prezzi l 'indice è piu preoccupante. Non possediamo per il mo
mento curve di prezzi anteriori al uoo, e per l'Inghilterra al u 6o. Se 
prendiamo per indice IOO il livello dei prezzi del frumento durante il 
periodo I I 60-79, questo indice si eleva, secondo i calcoli di Slicher van 
Bath e secondo i dati di lord Beveridge, a I 39,3 ( I I 80-99), a 203 
( I 200-I9) ,  a I96 ,I  ( 1 220-39), a 2 14,2 ( 1 240-59), a 262,9 ( 1 260-79), 
a 279,2 ( 1 280-99), con una punta massima a 3 24,7 durante il periodo 
1300-19 ,  dovuta alla grande carestia del 1 3 15-16 ,  e una ricaduta relati
va (in rapporto al rialzo anormale del periodo precedente) a 289,7 
( 1 320-39 ) .  Viene qui evidenziata quella che Michael Postan ha definito 
una «vera rivoluzione dei prezzi >>. 

I salari segnano lo stesso progresso. In Inghilterra i salari regi passa
no dall'indice 100 per il periodo 12 5 1- 1300, all'indice 105 ,1  per il perio
do 1 30 1-50 per gli operai agricoli e da 100 a 109,4 per i boscaioli. 

Ma il rialzo di questi salari resta esiguo e, malgrado un notevole 
aumento dei salariati, essi non sono ancora che una minoranza nella 
massa lavoratrice. 

L'osservazione, che non mette in causa la realtà di una crescita econo
mica sicura fra il x secolo e il xrv, rende però manifesta la necessità di 
confrontare questa congiuntura con l'evoluzione delle strutture economi
che e sociali, ossia ciò che tradizionalmente è definito da una parte il pas
saggio dall'economia-natura all'economia-denaro, e dall'altra l'evoluzio
ne della rendita feudale. 

Un secolo fa Bruno Hildebrand ha diviso l'evoluzione economica del
le società in tre fasi, Naturalwirtschaft, Geldwirtschaft e Kreditwirt
schaft - economia-naturale, economia-monetaria ed economia-creditizia 
- e  Alfons Dopsch, nel suo grande libro del 1930 Natura!- und Geldwirt-



schaft in der W eltgeschichte ', ha imposto questa terminologia, e in 
ogni caso questo problema, ai medievalisti. Si tratta dunque di valutare 
la parte rappresentata dalla moneta nell'economia. Se questo ruolo è 
insignificante, allora si ha a che fare con un'economia naturale, in cui 
la produzione, il consumo, gli scambi non fanno intervenire la moneta 
che eccezionalmente. Invece, se questa è essenziale per il funzionamen
to della vita economica, ci si trova di fronte a un'economia monetaria. 
Come si comporta l'Occidente medievale? 

Ricordiamo prima di tutto con Henri Pirenne e Mare Bloch alcune 
distinzioni necessarie. In primo luogo, il baratto ha avuto una scarsa 
importanza negli scambi medievali. Per economia naturale bisogna in
tendere nell'Occidente medievale un'economia in cui gli scambi, tutti 
gli scambi, erano ridotti al minimo necessario. Dunque economia natura
le sarebbe press'a poco sinonimo di economia chiusa. Il signore e il 
contadino trovano la soddisfazione dei loro bisogni economici nell'ambi
to del dominio e, nel caso del contadino, soprattutto nell'ambito dome· 
stico: il nutrimento è fornito dall'orto attinente la casa e dal rimanente 
del raccolto dopo la consegna della sua parte al signore e della decima 
alla chiesa; il vestiario è fatto dalle donne in casa, l'attrezzatura di base 
(mola a mano, tornio a mano, telaio) è di tipo familiare. 

Se nei testi i censi sono indicati in denaro, ciò non significa che fosse· 
ro effettivamente versati in denaro. La valutazione monetaria non era 
forzatamente legata a un pagamento in moneta. La moneta non era altro 
che un riferimento, << serviva di misura al valore», era una apreciadura, 
una valutazione, come dice un passo del Cantar de mio C id a proposito 
di regolamenti di merci. Certo questa sopravvivenza di un vocabolario 
monetario non era senza importanza. Questo residuo, come in tanti altri 
campi, dell'eredità antica non è in definitiva che la testimonianza di un 
regresso. Non bisogna inoltre prendere per <<denaro contante» le men· 
zioni di moneta nei testi medievali piu di quanto possiamo fare per le 
espressioni pagane rimaste nella letteratura cristiana medievale. Quan· 
do il mare è chiamato Nettuno o quando un cavallo, promesso dai mona· 
ci di Saint-Père di Chartres nel r ro7 a un certo Milan di Lèves, è rappre
sentato nell'atto dalla cifra di venti soldi, si tratta nel primo caso di un'a· 
bitudine linguistica, e nel secondo di una precisazione sul valore del ca· 
vallo, oggetto della transazione. Semplicemente, dal momento che le va
lutazioni monetarie non sono state combattute dalla Chiesa con lo stesso 
zelo delle espressioni che ricordano il paganesimo, sono sopravvissute 

1 Traduzione italiana: Economia naturale ed economia monetaria nella storia universale, San· 
soni, Firenze 19491, 196i. 



piu a lungo. Mare Bloch ha notato un importante testo di Passau dove 
la parola prezzo è adoperata paradossalmente per indicare l'equivalente 
in natura di una somma valutata in denaro. 

È chiaro infine che il denaro non è mai sparito dalla pratica nell'Occi
dente medievale. Non solamente la Chiesa e i signori hanno sempre potu
to disporre di una certa riserva monetaria per la soddisfazione delle spe
se di prestigio, ma il contadino stesso non poteva vivere completamente 
senza compere in denaro: il sale per esempio, che non produceva, non 
riceveva e raramente poteva pagare con baratto, doveva essere acquista
to a prezzo di denaro. Ma in quest'ultimo caso è piu probabile che i 
contadini, e in genere i poveri, abbiano trovato le poche monete di cui 
avevano bisogno piu attraverso l'elemosina che con la vendita dei loro 
prodotti. In tempo di penuria, quando proprio la scarsità del numera
rio si faceva crudelmente sentire per i poveri, le distribuzioni di dena
ro accompagnavano le distribuzioni di viveri. In occasione della grande 
carestia del rr25, cosi si comporta il conte di Fiandra Carlo il Buono: 
«In tutte le città e villaggi dove passava, una folla si stringeva quotidia
namente intorno a lui ed egli distribuiva con le proprie mani alimenti, 
denaro e vestiti ».  Quando cessò la carestia e venne il tempo di un nuo
vo buon raccolto, il 2 5 luglio, il vescovo di Bamberga diede ai poveri 
« un denaro e una piccola falce, lo strumento di lavoro e il viatico». 

Si è fatto notare che l'estensione dell'economia monetaria è stata 
maggiore di quanto non sembri a prima vista se si considerano due feno
meni molto diffusi nell'Occidente medievale: l'uso dei tesori (fra cui 
oggetti di lusso, pezzi di oreficeria) come riserve monetarie, e l'esistenza 
di monete diverse dalle monete metalliche. 

È vero. Carlomagno avrebbe venduto una parte dei suoi manoscritti 
piu preziosi per soccorrere i poveri. Un esempio, fra tanti, nel r 197; un 
monaco tedesco incontra un altro monaco che cammina in gran fretta: 
« Avendogli io domandato dove andasse mi rispose: 'A cambiare. Pri
ma della mietitura siamo stati costretti, per dar da mangiare ai poveri, a 
uccidere il nostro bestiame e a impegnare i calici e i libri. Ed ecco che il 
Signore ci ha mandato poco fa un uomo con una quantità di oro tale da 
coprire i due fabbisogni. Cosi Io cambierò con del denaro per poter 
riscattare i nostri pegni e ricostituire i nostri greggi'» .  

Ma questa forma di  tesaurizzazione, che cede solo davanti a l  bisogno, 
prova la debolezza e la mancanza di elasticità della circolazione mo
netaria. 

Cosi pure l'esistenza di monete non metalliche (bue o vacca, pezzi di 
stoffa, e soprattutto pepe) è un segno innegabile di arcaismo, è l'espres
sione di un'economia che giunge difficilmente a passare dallo stadio natu-



rale allo stadio monetario. D'altronde la natura della stessa moneta mc· 
talJica rimane a lungo arcaica. Infatti la moneta è apprezzata in funzione 
del suo valore, non come segno ma come merce: non ·corrisponde al va· 
!ore teorico ipciso sul dritto o sul rovescio (che peraltro non sono distin
ti), ma al valore reale del metallo prezioso che contiene. Si pesa per sa· 
pere quanto vale. Come ha detto Mare Bloch, <<una moneta che bisogna 
mettere sulla bilancia assomiglia molto a un lingotto>>. A malapena, negli 
ultimi anni del XIII secolo, alcuni legisti francesi cominciano a distin· 
guere il suo valore intrinseco, cioè il peso in oro, e il suo valore estrinse· 
co, cioè la trasformazione in segno monetario, in strumento di cambio. 

D'altronde, a ogni fase della storia monetaria medievale, fenomeni 
che si sono spesso interpretati come segni di rinascita delJa moneta dimo· 
strano piuttosto i limiti delJ'economia monetaria. 

NelJ'Alto Medioevo le officine di monete si moltiplicano. Luoghi ora 
scomparsi - è il caso particolarmente di molte zecche delJa Spagna vi· 
sigota - e che non erano certamente altro che borgate, erano la sede di 
una zecca che batteva moneta. Ma, come ha visto bene Mare Bloch, <da 
grande ragione del frazionamento monetario dipende dal fatto che la mo· 
neta circola poco>> . 

La riforma monetaria di Carlomagno, la quale istituiva il sistema 
monetario libbra, soldo, denaro (I libbra= 20 soldi, I soldo= I2 dena· 
ri), che si ritrova nel sistema monetario inglese, rispondeva di fatto a 
un adattamento al regresso dell'economia monetaria. L'oro non era piu 
coniato. La libbra e il soldo non erano piu monete reali, ma semplici 
monete di conto. L'unica moneta veramente coniata fu, ancora fino al 
XIII secolo, il denaro d'argento, ossia un'unità piccolissima, l'unica di 
cui si avesse bisogno, ma che escludeva perfino per scambi modestissimi 
l'esistenza di monete di un valore piu esiguo. Significativa la reazione dei 
partecipanti alla seconda crociata, che penetrano nel I I47 in territorio 
bizantino: « Fu li - scrive Eudes de Deuil - che vedemmo per la prima 
volta delJe monete di rame e di stagno: per una di queste monete dava· 
mo tristemente, o meglio perdevamo, cinque denari . . .  >> 

Infine la rinascita monetaria del XIII secolo ha abbagliato gli storici 
soprattutto per la ripresa del conio in oro: genovino e fiorino del I 252, 
scudo di san Luigi, ducato veneziano del 1 284. Ma per quanto questo 
avvenimento sia significativo, è ancora, visto il piccolo numero delle 
monete in circolazione alla fine del XIII secolo, un indizio piu che una 
realtà economica. La realtà economica è il conio dei grossi d'argento, a 
Venezia nel I 203, a Firenze intorno al I235 ,  in Francia intorno al 
!265, a MontpelJier nel !273, in Fiandra intorno al 1275, in Inghilter· 
ra nel I 279, in Boemia nel I296. A questo livelJo medio di scambi si 



situa allora il progresso dell'economia monetaria. E il progresso è reale. 
L'esempio spagnolo è forse particolare, poiché la vicinanza dell'eco

nomia musulmana (gli emiri di Cordova non hanno smesso di coniare 
monete d'oro e, con l'avanzata della Reconquista, i re cristiani hanno 
continuato questo conio, a Toledo, per esempio, nel 1175) introduce un 
elemento contagioso nell'economia spagnola. I lavori dei medievalisti 
spagnoli e argentini (Claudio Sanchez-Albornoz, Luis Garcia de Valdea
vellano, Reyna Pastor de Togneri) hanno però dimostrato che, con un 
certo sfasamento rispetto al resto della Cristianità, il ciclo economia na
turale - economia monetaria vi si ritrova molto chiaramente. Il richiamo 
dei centri musulmani di produzione del sud prolunga fino al principio 
dell'xi secolo una fase di rialzo dei prezzi, che coincide con la fine del 
periodo di economia monetaria. L'xr secolo e la prima metà del XII 
vedono una depressione dei prezzi, rappresentativa di una fase di econo
mia naturale, essendo finita nella fase precedente la demonetizzazione 
dei regni cristiani. Dalla metà del XII secolo in poi, invece, la fase 
di economia monetaria riprende il suo sviluppo. 

Gli atteggiamenti nei confronti della moneta, o piu genericamente 
del denaro, ci informano anche indirettamente su quest'evoluzione eco
nomica. Senza dubbio vi è nel cristianesimo una tradizionale sfiducia 
riguardo al denaro, ma la sua rarità nell'Alto Medioevo gli conferisce 
piuttosto un prestigio, rinforzato dal fatto che battere moneta è segno 
di potenza. In poche parole, il denaro è diventato simbolo di potenza 
politica e sociale piu che di potenza economica. I sovrani battono mone
te d'oro che non hanno un valore economico, ma sono una manifestazio
ne di prestigio. Le scene del conio di moneta e i monetari sono ben 
rappresentati nell'iconografia: si vedono a Saint-Martin-de-Boschervil
le, a Souvigny, a Worms. Monete e monetieri partecipano del carattere 
sacro e insieme maledetto dei fabbri e piu in generale dei metallurgi, 
aumentato qui dall'incanto straordinario dei metalli preziosi. Roberto 
Lopez ha parlato degli zecchieri come di un'aristocrazia del Medioevo. 
Aristocrazia magica piu che economica. Lo sviluppo di un'economia mo
netaria provoca invece una esplosione di odio contro il denaro. È ben 
vero che il progresso economico inizialmente va a vantaggio di certe 
classi e appare di conseguenza come una nuova oppressione. San Ber
nardo inveisce contro il denaro maledetto. La grande beneficiaria dell'e
voluzione incipiente, la Chiesa che, con lo sviluppo delle entrate casuali, 
delle questue, della fiscalità ecclesiastica può rapidamente accaparrarsi 
una parte del denaro in circolazione, è denunciata per la sua avaritia, la 
sua cupidigia. 

Gregorio VII aveva dichiarato: «li Signore non ha detto: il mio 



nome è Consuetudine». I goliardi in una satira, Il Santo Vangelo secon
do il Marco d'argento, accusano i suoi successori di far dire al Signore: 
« il mio nome è Denaro». 

Un'evoluzione si profila nella morale. La superbia, peccato feudale 
per eccellenza, fino ad allora considerata in generale come la madre di 
tutti i vizi, comincia a cedere questo primato all'avarizia, al desiderio 
di denaro. 

Un'altra beneficiaria dell'evoluzione economica, che noi chiamere
mo, per semplificare, la borghesia, cioè lo strato superiore della nuova 
società urbana, è anch'essa denunciata. Scrittoèi e artisti a servizio delle 
classi dirigenti tradizionali la biasimano vivamente: l'usuraio, appesanti· 
to dalla borsa che lo trascina all'inferno, è esposto al disprezzo e all'orro
re dei fedeli nelle sculture delle chiese. 

La lenta sostituzione dell'economia monetaria all'economia naturale 
è cosi avanzata alla fine del XIII secolo che ne risultano delle gravi conse
guenze sociali. 

Malgrado la conversione di una parte dei censi da prodotti naturali a 
denaro, la relativa mancanza di elasticità della rendita feudale e la dimi
nuzione, dovuta al rapido deterioramento della moneta, della rendita 
effettiva della parte monetizzata impoveriscono una parte della classe 
signorile, proprio nel momento in cui l'aumento delle spese di prestigio 
intensifica la sua necessità di denaro. È questa la prima crisi della feuda
lità, fondamento della crisi del XIV secolo. 

Di fronte a questa crisi, il mondo dei contadini si divide. Una mino
ranza capace di trarre profitto dalla vendita del surplus si arricchisce, 
accresce le sue terre, forma una categoria privilegiata, una classe di <<ku
laki>>. La troviamo nei documenti dei manors inglesi, nei testi lettera
ri. Cosi nel Roman de Renart: << L'alba arriva, il sole si leva, rischiaran
do le strade bianche di neve, ed ecco che messer Constant Desgranges, 
un fittavolo facoltoso, che abita al limite dello stagno, esce di casa segui
to dai servitori . . .  Il fittavolo suona il corno e chiama i cani, poi ordina di 
bardare il suo cavallo. Vedendo ciò, Renart fugge verso la sua tana [ . . . ] 
Un giorno Renart era giunto in vista di una fattoria che era vicina al 
bosco e rinchiudeva galline e galli in gran numero, nonché anatre e 
oche, sia maschi che femmine; era la tenuta di messer Constant Desnos, 
un fittavolo che aveva la casa piena .di vettovaglie di ogni specie e un 
frutteto dove si trovavano numerosi alberi da frutto, che davano cilie
ge, mele e altri frutti. C'erano, nella sua casa, grossi capponi, e carni 
salate, e prosciutti, e lardo in grande abbondanza. Per impedire l'acces· 
so al suo cortile, l'aveva circondato di forti pioli di quercia, di cespugli 
e di rovi. Renart vi avrebbe ben volentieri fatto un salto dentro . . . >> 



Per contro, l'impoverimento della massa contadina si è accentuato. 
La crescita demografica non ha solamente dato luogo a un'estensione 
delle superfici coltivate e a un miglioramento, su certi suoli, dei rendi· 
menti. Piu che altro ha portato con sé uno spezzettamento delle terre, il 
cui risultato fu che i piccoli contadini dovettero o mettersi al servizio di 
contadini piu agiati - accentuando la loro dipendenza sociale e la loro 
inferiorità economica e privando la propria terra di una parte del lo
ro lavoro - oppure indebitarsi. In queste società contadine sfruttate dai 
signori o dai piu ricchi, dove il suolo è avaro e le bocche sono troppo 
numerose, è una rovina indebitarsi, sia con l'usuraio urbano, spesso un 
Ebreo, sia con il contadino piu ricco, abbastanza abile in generale per 
evitare l'etichetta di usuraio, che spetta solo all'Ebreo. 

Si assiste allo spezzettamento dei tenimentia: in Fiandra, per esem
pio, a Beuvrequen, su terre appartenenti all'abbazia di Saint-Bertin, nel 
1305, su sessanta 26 ,  ossia il 43%, hanno meno di due ettari; 16 ,  ossia 
ii 27%, da 2 a 4 ettari; 1 2 ,  ossia ibo%, da 4 a 8 ettari; e soltanto 6, cioè 
il 10%, piu di 8 ettari. In Inghilterra, a Weedon Beck, là dove, nel 
1 248,  il 2o,9% solamente dei contadini disponeva di meno di 6 ettari, 
la proporzione era passata nel 1300 al 42,8%. 

L'indebitamento dei contadini è soprattutto nei riguardi degli E
brei: a Perpignan, per esempio, i registri notarili, intorno al 1300, rivela
no che il 6 5% dei debitori degli usurai urbani erano contadini, di cui il 
40% contraeva i prestiti in autunno, al momento dei matrimoni e del 
pagamento dei censi al signore, e il 53% si impegnava a rimborsare in 
agosto e in settembre, dopo la mietitura e la vendemmia. Creditori sono 
anche i mercanti e i cambiavalute italiani, i Lombardi che si incontrano 
tanto nel Namurois, dove i documenti mostrano l'indebitamento di qua· 
si un intero villaggio nei loro confronti fra il 1295 e il 13rr, quanto 
nelle Alpi dove, all'inizio del XIV secolo, gli usurai di Asti hanno delle 
botteghe di prestito su pegno (casane) in quasi tutte le borgate degli 
stati della casa di Savoia. 

I mercanti sono coloro che sembrano avvantaggiarsi maggiormente 
di questo sviluppo dell'economia monetaria. È vero che lo sviluppo urba
no, di cui essi sono i principali beneficiari, è legato ai progressi dell'eco
nomia monetaria e che la « salita della borghesia» rappresenta la compar
sa di una classe sociale il cui potere economico si basa piu sul denaro che 
sulla terra. Ma qual è l'importanza numerica di questa classe prima del 
1300 o del 1350? Quanti piccoli mercanti non sono che dei morti di 
fame, paragonabili in tutto e per tutto a quegli usurai di periodi piu 
vicini a noi, che hanno ben poco a che fare con il capitalismo? In quan
to alla minoranza dei grandi mercanti ovvero - ma non è la stessa cosa -



della élite urbana che ritroveremo, diciamo il patriziato, qual è la natura 
dei suoi guadagni, del suo comportamento economico, della sua azione 
sulle strutture economiche? 

I mercanti non si immischiano che debolmente nella produzione rura
le. Senza dubbio gli usurai sopra menzionati, soprattutto quelli del Na
murois, camuffavano dietro un prestito con pegno una compera anticipa
ta dei raccolti, che poi vendevano sul mercato. Ma la parte dei prodotti 
agricoli cosi commerciati con la loro mediazione e a loro vantaggio, seb
bene andasse via via aumentando, rimaneva esigua. 

Il mercante, all'inizio del XIV secolo, era sempre essenzialmente un 
venditore di prodotti eccezionali, rari, di lusso, esotici, poiché l'aumen
to della domanda di questi prodotti da parte delle categorie. superiori 
comportava un aumento anche del numero e dell'importanza dei com
mercianti. Erano complementari, rifornivano questo piccolo settore del 
superfluo che l'economia signorile non poteva produrre. Proprio in quan
to erano degli «epifenomeni>>, che non turbavano nelle sue fondamenta 
la struttura dell'economia e della società, essi venivano scusati e giusti
ficati dai chierici comprensivi. Cosi Gilles le Muisit, abate di Saint-Mar
tin di Tournai, nel suo Dit des marchands: 

Nuls pays ne se poet de li seus gouvrener 
pourchou vont marchéant travaillier et pener 
chou qui faut ès pays, en tous règnes mener, 
se ne les doit-on mie sans raison fourmener. 

Chou que marchéant vont delà mer, dechà mer 
pour pourvir !es pays, che !es font entr'amer '. 

A dire il vero, piu che complementari, i mercanti sono marginali. 
L'essenziale dei loro traffici comprende prodotti cari, di scarso volume: 
spezie, panni di lusso, sete. Questo riguarda particolarmente gli Ita
liani, pionieri del commercio, la cui principale abilità sembra sia sta
ta semplicemente quella di sapere che la stabilità dei' prezzi orientali 
permetteva loro di calcolare in anticipo il margine di guadagno. Infatti 
Ruggiero Romano ha senza dubbio ragione di vedere in ciò la causa 
essenziale del «miracolo>> mercantile dell'Europa cristiana. Ed è cosi 
anche per gli Anseatici, sebbene a un grado inferiore; ma è verosimile, 
come ha sostenuto fra gli altri M. P. Lesnikov, che fino alla metà del 
XIV secolo il commercio dei cereali, e parimenti quello del legno abbia 

1 «Nessun paese può governarsi da sé,) perciò vanno i mercanti a lavorare, a soffrire 1 quanto 
manchi, a portare in tutti i regni, l dunque non si devono mai senza ragione malmenare. Il Se i 
mercanti vanno di là e di qua del mare l per rifornire i paesi, li dobbiamo ben amare•. 



avuto solo un ruolo secondario nei loro traffici, dove i grossi guadagni 
erano rappresentati dalla cera e dalle pellicce. 

La natura stessa dei proventi mercantili, spesso enormi, su questi 
prodotti di lusso dimostra che queste transazioni si facevano in margine 
all'economia essenziale. Lo stesso possiamo dire della struttura delle 
compagnie di commercio, dove, accanto alle società di tipo familiare e 
permanente, la maggior parte delle associazioni fra mercanti si costitui
va per un affare, un viaggio, o un lasso di tempo di 3, 4 o 5 anni. Nes
suna continuità vera e propria nelle loro imprese, niente investimenti a 
lunga scadenza, senza contare l'abitudine, a lungo mantenutasi, di disper
dere alla loro morte in donazioni una parte considerevole, l'essenziale 
talvolta, della loro fortuna. 

Ciò che questi mercanti, e ancor piu il patriziato urbano, ricercano, 
sono i domini, che rappresentano per loro, le famiglie e i domestici, la 
possibilità di difendersi dalla carestia; li fanno partecipare della dignità 
del proprietario di terre e, all'occasione, con l'acquisto di una signoria, 
permettono loro di passare nel rango dei signori fondiari. Ma ambiscono 
anche terre e immobili urbani, dove gli affitti rendono molto, prestiti ai 
signori e ai principi, talvolta agli umili, e soprattutto rendite perpetue. 

Ripensiamo all'evoluzione economica e sociale che abbiamo appena 
abbozzato. Gli strati superiori sono sempre piu formati di benestanti, 
poiché i signori diventano sempre piu, con l'evoluzione della rendita 
feudale, rentiers du sol, secondo l'espressione di Mare Bloch, e sempre 
meno coltivatori diretti. Il numerario che possono ricavarne non viene 
investito per tutto il suo valore nel progresso economico. Nella maggior 
parte dei paesi l'istituzione della derogazione impedisce all'aristocra
zia fondiaria di concludere degli affari, e quanto potrebbe essere inve
stito nella terra, alimentando il progresso rurale, si disperde in spese di 
prestigio e di lusso sempre piu onerose, piu divoratrici. 

Gli innegabili progressi dell'economia monetaria hanno comunque 
gravi ripercussioni sociali. Cominciano a rovesciare lo statuto delle clas
si con l'estensione del salariato, in città soprattutto, ma gradualmente 
sempre piu anche nelle campagne. Approfondiscono il solco già esistente 
fra le classi o piuttosto fra le categorie sociali all'interno delle classi. Lo 
si è visto per le classi rurali, con i signori e i contadini; la cosa è ancor 
piu vera per quelle urbane: uno strato superiore si distacca dal medio o 
piccolo popolo degli artigiani, degli operai. 

Ma se il denaro è molto spesso il fondamento del loro differenziarsi, 
la gerarchia sociale è ormai meglio defìnita secondo un nuovo valore: 
il lavoro. Le classi urbane conquistano infatti un nuovo posto con la 
forza della loro funzione economica. All'ideale signorile, fondato sullo 



sfruttamento del lavoro contadino, oppongono dunque un sistema di 
valori fondato sul lavoro che le ha rese potenti. Ma lo strato superiore 
della nuova società urbana, divenuta anch'essa una classe di benestanti, 
impone una nuova linea di divisione dei valori sociali, quella che separa 
il lavoro manuale dalle altre forme di attività. Ciò corrisponde d'al· 
tra parte anche alla evoluzione delle classi contadine, poiché una élite 
che, per una strana evoluzione del vocabolario, si chiama in Francia dei 
laboureurs -contadini di condizione agiata, proprietari di un attacco di 
animali e degli strumenti di lavoro - si oppone alla massa che ha soltan
to le braccia per vivere: i manouvriers e precisamente i brassiets. Nelle 
classi urbane, la nuova divisione isola gli <<uomini meccanici >>, artigiani 
e operai ancora poco numerosi. Gli intellettuali, gli universitari, tentati 
per un po' di tempo di definirsi come lavoratori, lavoratori intellettuali 
gomito a gomito con gli altri mestieri sul cantiere urbano, si affrettano a 
raggiungere l'élite dalle mani pulite. Anche il povero Rutebeuf esclama 
orgogliosamente: << Io non sono un lavoratore manuale». 



Capitolo ottavo 

La società cristiana 
(x-xm secolo) 

Intorno all'anno mille, la letteratura occidentale presenta la società 
cristiana secondo un nuovo schema che ha subito un vivo successo. Un 
« triplice popolo» compone la società: preti, guerrieri, contadini. Le tre 
categorie sono distinte e complementari, ciascuna ha bisogno delle altre 
due. Il loro insieme forma il corpo armonioso della società. Possiamo 
intravedere questo schema nella traduzione molto libera del De consola
tione philosophiae di Boezio, fatta dal re d'Inghilterra Alfredo il Gran
de alla fine del IX secolo. Il re deve avere jebedmen, fyrdmen, weorc
men, <momini di preghiera, uomini da cavallo, uomini da lavoro». Un 
secolo piu tardi, questa struttura tripartita riappare presso Aelfric e 
Wulfstan, e il vescovo Adalberone di Laon ne dà una versione elaborata 
nel suo poema al re capetingio Roberto il Pio, verso il 1 020: « La socie
tà dei fedeli forma un sol corpo; ma lo Stato ne comprende tre. Poiché 
l'altra legge, la legge umana, distingue altre due classi, non essendo nobi
li e servi ovviamente retti dal medesimo statuto . . .  Gli uni sono i guerrie
ri, protettori delle chiese; sono i difensori del popolo, dei grandi come 
dei piccoli, di tutti insomma, e provvedono nello stesso tempo alla pro
pria sicurezza. L'altra classe è quella dei servi: questa sventurata genia 
non possiede nulla se non a prezzo del proprio lavoro. Chi potrebbe, 
con l'abaco in mano, fare il conto delle occupazioni che assorbono i 
servi, delle lunghe marce, dei duri lavori? Denaro, vestiti, nutrimento, 
i servi forniscono tutto a tutti quanti; nessun uomo libero potrebbe vive
re senza i servi. C'è un lavoro da fare? Ci si vuoi dare alle spese? Vedia
mo re e prelati farsi servi dei propri servi; il padrone è nutrito dal 
servo, lui che pretende di nutrirlo_ E il servo non vede per niente la fine 
delle sue lacrime e dei suoi sospiri. La casa di Dio, che è creduta una, è 
dunque divisa in tre: gli uni pregano, gli altri combattono, altri ancora 
lavorano. Queste tre parti che coesistono non soffrono per il fatto di 
essere separate: i servizi resi da una sono la condizione delle opere delle 
altre due; ciascuna a sua volta si incarica di aiutare l'insieme. Cosi, 
questo triplice gruppo non è meno unito, ed è cosi che la legge ha potuto 
trionfare e il mondo può godere la pace». 



Testo capitale, e per certe frasi straordinario. La realtà della società 
feudale è rivelata in un lampo dalla formula « il padrone è nutrito dal 
servo, lui che pretende di nutrirlo>>. E l'esistenza delle classi, e di conse
guenza del loro antagonismo, sebbene subito ricoperta dall'affermazio
ne ortodossa dell'armonia sociale, è posta con la constatazione: <<La ca
sa di Dio, che è ritenuta una, è dunque divisa in tre>>. Quello che ci 
importa qui è la caratterizzazione, che diventerà classica, delle tre classi 
della società feudale: quelli che pregano, quelli che combattono, quelli 
che lavorano: oratores, bellatores, laboratores. 

Sarebbe appassionante seguire la fortuna di questo tema, le trasfor
mazioni, i legami con altri motivi, per esempio con la genealogia della 
Bibbia - i tre figli di Noè - o della mitologia germanica - i. tre figli di 
Rigr. Fra decine di testi, citiamone uno dove il sistema !ripartito si serve 
del camuffamento animale. 

Eadmer di Canterbury, all'inizio dell'xi secolo, riportando l'insegna
mento di sant'Anselmo, sviluppa questo exemplum, questa specie di 
favola simbolica. 

<<Esempio delle pecore, dei buoi e dei cani. 
Lo scopo delle pecore è quello di fornire latte e lana; quello dei buoi 

di lavorare la terra; quello dei cani di difendere dai lupi le pecore e i 
buoi. Se ogni specie di questi animali fa il proprio dovere, Dio li proteg
ge . . .  Cosi fa degli ordini che ha fondato in vista dei diversi uffici da 
compiere in questo mondo. Ha creato gli uni - i chierici e i monaci -
perché preghino per gli altri e, pieni di dolcezza, come le pecore, li 
abbeverino con il latte della predicazione e ispirino loro con la lana del 
buon esempio un fervente amore di Dio. Ha creato i contadini perché 
facciano vivere - come i buoi con il loro lavoro - e loro stessi e gli altri. 
Altri infine - i guerrieri - li ha creati perché manifestino nella misura 
del necessario la forza e difendano quelli che pregano e che coltivano la 
terra dai nemici e dai lupi>>. 

Ma questo tema letterario può essere una buona introduzione allo 
studio della società medievale? Quale rapporto può avere con la realtà? 
Esprime veramente la struttura delle classi sociali dell'Occidente medie
vale? 

Georges Dumézil ha sostenuto brillantemente la tesi che la !riparti
zione della società è una caratteristica dei gruppi indoeuropei, e l'Occi
dente medievale si riallaccerebbe cosi particolarmente alla tradizione ita
lica, Giove, Marte, Quirino, probabilmente con un intermediario cel
tico. 

Altri, fra i quali recentemente Vasilij I. Abaev, pensano che la << tri-



partizione funzionale» è <mna tappa necessaria dell'evoluzione di qua
lunque ideologia umana» o piuttosto sociale. 

L'importante è che questo schema appare, o riappare, in un momen
to in cui sembra convenire all'evoluzione della società occidentale. 

Fra l'vm secolo e l'xr l'aristocrazia si costituisce in classe militare, 
come si è visto, e il membro per eccellenza di questa classe si chiama 
miles (è il cavaliere) :  ciò sembra vero fino alle frontiere della Cristiani
tà, poiché un'iscrizione funeraria trovata recentemente nella cattedrale 
di Gniezno vi rivela un miles dell'xi secolo. All'epoca carolingia i chieri
ci si mutano, come ha ben dimostrato il canonico Delaruelle, in casta 
clericale, e l'evoluzione della liturgia e dell'architettura religiosa espri
me questa trasformazione: clausura dei cori e dei chiostri, riservati al 
clero dei capitoli, chiusura delle scuole esterne dei monasteri. Il prete 
celebra ormai la messa con le spalle voltate ai fedeli, questi non vengo
no piu in processione a portare al celebrante le offerte, non sono piu 
associati alla recita del Canone, detto d'ora in poi a voce bassa, l'ostia 
non è piu pane naturale ma pane azimo, <<come se la messa divenisse 
estranea alla vita quotidiana». Infine, la condizione dei contadini tende 
a uniformarsi al livello piu basso, quello dei servi. 

Basta confrontare questo schema con quelli dell'Alto Medioevo per 
scorgerne la novità. 

Fra il v secolo e l'xr due immagini della società ricorrono piu frequen
temente. Talvolta lo schema è multiplo, vario, con un certo numero di 
categorie sociali o professionali, dove possiamo discernere i resti di una 
classificazione romana, che distingueva le categorie professionali, le clas
si giuridiche, le condizioni sociali. Cosi il vescovo Raterio di Verona, 
nel x secolo, nomina diciannove categorie: i civili, i militari, gli artigia
ni, i medici, i mercanti, gli avvocati, i giudici, i testimoni, i procuratori, 
i patroni, i mercenari, i consiglieri; i signori, gli schiavi (o servi), i 
maestri, gli scolari, i ricchi, i mediocri, i mendicanti. In questa lista si 
ritrova all'incirca la specializzazione delle categorie professionali e socia
li caratteristiche della società romana, che erano forse sopravvissute in 
una certa misura nell'Italia settentrionale. 

Ma piu spesso la società si riduce al contrasto tra due gruppi: chieri
ci e laici in una certa prospettiva; potenti e deboli, grandi e piccoli, 
ricchi e poveri , se si considera solo la società laica; liberi e non liberi, se 
si pongono su un piano giuridico. È certo che questo schema dualistico 
corrisponda a una semplificazione delle categorie sociali nell'Occidente 
dell'Alto Medioevo. Una minoranza monopolizza le funzioni direttive: 
direzione spirituale, direzione politica, direzione economica; la massa 



subisce. Piu di rado una ricerca di sfumature, o il fatto di ricorrere a 
uno schema tripartito corrispondente a una mentalità classificatrice, di
venuta spontaneamente ternaria, fa apparire, fra i grossi e i piccoli, i 
medi, i <<mediocri».  Cosi in Rodolfo il Glabro. Ma a che cosa corrispon
de in concreto questa tripartizione, che sembra risultare soprattutto da 
un'abitudine retorica? 

Ben diversa è la tripartizione funzionale, che appare intorno all'anno 
mille. Corrisponde alla funzione religiosa, alla funzione militare e alla 
funzione economica. È caratteristica di un certo stadio di evoluzione 
delle società primitive, e probabilmente non soltanto delle società indo
europee. Si potrebbero senza dubbio ritrovare, fra un testo come quel
lo di Eadmer di Canterbury, citato sopra, e il simbolismo animale della 
!ripartizione funzionale in altre società, delle affinità, se non una conti
nuità, che non lascerebbero alcun dubbio sulla parentela fra l'immagina
zione sociale della società medievale e quella di altre società piu o meno 
primitive. Emile Benveniste ha sottolineato come, nella lustrazione agra
ria e nei Suovetaurilia dei culti greco-italici, si ritroverebbero le corri
spondenze Porco-Terra, Ovino-Giove, Toro-Marte. L. Gerschel ha mes
so in rapporto nelle strutture augurali e nel pensiero dell'antica Roma 
l'uomo, il cavallo e il bovide quanto alla specie, o la testa, la quadriga 
e la giovenca quanto ai presagi, con i tre valori funzionali della sovrani
tà, del valore guerriero e della prosperità economica. Georges Dumézil 
ha ricordato l'importanza simbolica dell'aquila di Giove, della lupa di 
Marte, della scrofa delle dee della Terra e della fecondità. Le pecore, i 
buoi e i cani di Eadmer sono una trasformazione medievale di questo 
simbolismo animale della società tripartita. 

Che cosa significa tripartizione funzionale? E, prima di tutto, quali 
rapporti regolano fra loro le tre funzioni, o piuttosto le classi che le 
rappresentano? È chiaro che lo schema tripartito è un simbolo di armo
nia sociale; come l'apologo di Menenio Agrippa sull'interdipendenza 
fra membra e stomaco, è uno strumento immaginoso di disinnesco della 
lotta di classe e di mistificazione del popolo. Ma se si è ben capito che 
questo schema mirava a mantenere i lavoratori, cioè la classe economi
ca, i produttori, nella sottomissione alle altre due classi, non si è chiari
to sufficientemente che lo schema, che è clericale, mira anche a sottomet
tere i guerrieri ai preti, a farne i protettori della Chiesa e della religione. 
È anche un episodio dell'antica rivalità fra stregoni e guerrieri, va di 
pari passo con la riforma gregoriana, con la lotta fra Sacerdozio e Impe
ro. È contemporaneo delle canzoni di gesta, terreno letterario della lot
ta fra la classe clericale e la classe militare, proprio come l'Iliade - l'ha 



brillantemente dimostrato, a partire dall'episodio del cavallo di Troia, 
Vasilij l. Abaev - è una testimonianza della lotta fra la forza sciamanica 
e il valore guerriero. Si pensi alla distanza che separa Rolando da Lancil
lotto. Quella che è stata chiamata la cristianizzazione dell'ideale cavalle
resco, è piu sicuramente la vittoria del potere sacerdotale sulla forza 
guerriera. Rolando, qualunque cosa se ne sia voluto dire, ha una morale 
di classe, pensa al suo lignaggio, al suo re, alla sua patria. Non ha nulla 
di un santo, salvo che serve di modello al santo della sua epoca (xr-xn 
secolo) definito come mi/es Christi. Tutto il ciclo di Artu invece finisce 
con il trionfo della «funzione prima» sulla << seconda». Già nell'opera di 
Chrétien de Troyes un dif!icile equilibrio fra chiericato e cavalleria, attra
verso l'evoluzione di Perceval, finisce con la metamorfosi del cavaliere, 
la ricerca del Graal, la visione del Venerdl Santo. Il ciclo si compie con 
il Lance/ot in prosa: l'epilogo della morte di Artu è un crepuscolo dei 
guerrieri .  Lo strumento simbolico della classe militare, la spada Escali
bor, è gettata finalmente dal re in un lago e Lancillotto diviene veramen
te una specie di santo. Il potere sciamanico, sotto una forma d'altronde 
molto epurata, ha assorbito il valore militare. 

D'altro canto ci si può chiedere se la terza categoria, quella dei labora
tores, si amalgami bene con l'insieme dei produttori, se tutti i contadini 
rappresentino la funzione economica. 

Si potrebbero accumulare quantità di testi, mostrare che fra la fine 
dell'viii e il XII secolo la famiglia della parola labor, adoperata in acce
zione economica - di rado infatti allo stato puro, poiché questi termini 
sono sempre piu o meno contaminati dall'idea morale di stanchezza, 
di fatica - risponde a un significato preciso, a quello di una conquista di 
tipo agricolo: sia a un'estensione di superfici coltivate, sia a un migliora
mento del raccolto. Il capitolare dei Sassoni della fine dell'viii secolo 
distingue substantia e labor, il patrimonio, l'eredità e gli acquisti dovuti 
all'avvaloramento. Labor è il dissodamento e il suo risultato. Una glos
sa di un canone manoscritto di un sinodo norvegese del r r 64 precisa 
labores = nova/es, cioè le terre di dissodamento. Il laborator è colui 
la cui forza economica è sufficiente per produrre piu degli altri. Verso il 
926 una carta di san Vincenzo di Macon chiama << illi meliores qui sunt 
laboratores», vale a dire élite quella costituita dai laboratores. Da qui 
verrà in francese la parola laboureurs che, dal x secolo in poi, indica lo 
strato superiore dei contadini, quello che possiede almeno un paio di 
buoi e strumenti propri per il lavoro. 

Cosi lo schema tripartito - anche se taluni, come Adalberone di 
Laon, vi fanno rientrare l'insieme dei contadini e identificano i laborato
res con i servi - rappresenta piuttosto la correlazione soltanto degli 



strati superiori: la classe clericale, la classe militare, lo strato superiore 
della classe economica. Comprende solo la melior pars, le élites. 

Si pensi d'altra parte al modo con il quale si trasformerà nel Basso 
Medioevo questa società tripartita. In Francia formerà i tre stati: clero, 
nobiltà e terzo stato. Ma questo non si può confondere con l'insieme dei 
plebei. Esso non rappresenta neppure tutta la borghesia: è formato da
gli strati superiori della borghesia, dai notabili. L'equivoco esistente fin 
dal Medioevo sulla natura di questa terza classe, che teoricamente è il 
complesso di tutti quelli che non figurano nelle prime due e che di fatto 
si limita alla parte piu ricca o alla piu istruita del rimanente, sfocerà nel 
conflitto della Rivoluzione francese fra gli uomini dell'89,  che vogliono 
arrestare la Rivoluzione alla vittoria dell'élite del terzo stato, e quelli 
che vogliono farne il trionfo di tutto il popolo. 

Infatti nella società di quella che è stata chiamata la prima età feuda
le, fino alla metà del XII secolo circa, la massa dei lavoratori manuali 
- un testo dell'xi secolo sempre di san Vincenzo di Màcon oppone ai 
laboratores i <<pauperiores qui manibus laborant>>, i piu poveri che lavo
rano con le proprie mani - in sostanza non esiste. Mare Bloch ha notato 
con meraviglia che i signori laici ed ecclesiastici di quell'epoca trasforma
vano i metalli preziosi in pezzi di oreficeria che facevano fondere, come 
si è visto, in caso di necessità, considerando di nessun valore economico 
il lavoro dell'artista o dell'artigiano. È vero: questa età ignora il lavoro 
e i lavoratori. Soltanto un errore di vocabolario può far scambiare i 
laboratores per <<lavoratori>>. 

Resta da dire che noi abbiamo parlato di classe, applicando il termi
ne alle tre categorie dello schema tripartito, quando vi si vedono tradi
zionalmente degli ordini e alle tre funzioni corrisponderebbero all'epoca 
medievale tre ordini. 

Prima di tutto questo vocabolario è spesso inesatto. Il termine ordo, 
che. è piu carolingio che propriamente feudale, appartiene al vocabola
rio religioso e si applica in generale a una visione religiosa della società, 
ai chierici e ai laici, allo spirituale e al temporale. Non ci possono essere 
dunque che due ordini, clerus e populus, e i testi dicono del resto perlo
piu: utraque ordo, l'uno e l'altro ordine. Infine solamente i giuristi mo
derni hanno voluto, senza alcuna parvenza di ragione, stabilire una di
stinzione fra la classe, la cui definizione sarebbe economica e l'ordine, la 
cui definizione sarebbe giuridica. Poiché l'ordine è religioso ma, proprio 
come la classe, è fondato su basi economico-sociali. La tendenza reale 
degli autori e degli utilizzatori dello schema tripartito del Medioevo a 
fare delle tre classi che esso comprende degli «ordini>>, rispondeva dun
que all'intenzione di consacrare questa struttura sociale, di farne una 



realtà obiettiva ed eterna, creata e voluta da Dio, di rendere impossibile 
una rivoluzione sociale. 

La sostituzione, come fu fatto talvolta dall'xi secolo in poi, della 
parola orda con conditio, «condizione>>, e verso il rzoo con «stato>> 
segna dunque un cambiamento profondo. Questa laicizzazione della vi
sione della società sarebbe di per se stessa importante. Ma soprattutto è 
accompagnata da una distruzione dello schema tripartito che corrispon
de a un'evoluzione capitale della società medievale stessa. 

Si sa che un momento critico della storia dello schema tripartito in 
una società è quello in cui appare una nuova classe, che non ha mai 
avuto fino ad allora un posto nello schema. Le soluzioni adottate dalle 
differenti società - Georges Dumézil le ha studiate per le società indoeu
ropee - sono diverse. Tre fra queste sconvolgono poco la visione tradi
zionale: quella che riesce a mantenere in disparte la nuova classe, a rifiu
tarle un posto nello schema; quella che l'amalgama e la fonde in una 
delle tre classi preesistenti e quella, piu rivoluzionaria, che, per farle 
posto, trasforma lo schema tripartito in schema quadripartito. In genera
le questa classe guastafeste è quella dei mercanti, che segnano il passag
gio da un'economia chiusa a un'economia aperta e l'apparizione di una 
classe economica potente che non si contenta di sottoporsi alla classe 
clericale e alla classe militare. Significativo per comprendere come la 
società medievale tradizionale abbia tentato queste soluzioni immobili
stiche è un sermone inglese del XIV secolo: <<Dio ha fatto i chierici, i 
cavalieri, i lavoratori dei campi; ma il demonio ha fatto i borghesi e gli 
usurai>>; oppure un poema tedesco del XIII secolo, in cui si afferma che 
la quarta classe, quella degli usurai (W uocher ), governa ormai le altre 
tre. 

Il fatto capitale è che nella seconda metà del xn secolo e nel corso 
del XIII lo schema tripartito della società - anche se si continua a ritro
varlo come tema letterario e ideologico per molto tempo ancora - si 
decompone e cede davanti a uno schema piu complesso e piu elastico, 
risultato e riflesso di uno sconvolgimento sociale. 

Alla società tripartita fa seguito la società degli «stati>>, cioè delle 
condizioni socio-professionali. Il numero varia a seconda degli autori, 
ma vi si trovano alcune costanti, in particolare la mescolanza di una clas
sificazione religiosa, fondata su criteri clericali e familiari, e di una di
visione secondo le funzioni professionali e le condizioni sociali. Talvol
ta d'altronde, cosi come i tre figli di Noè si erano prestati all'illustrazio
ne dello schema tripartito, altri temi del simbolismo biblico o cristiano 



si adattano al nuovo schema sociale. Onorio di Autun paragona la so· 
cietà a una chiesa le cui colonne sono i vescovi, le vetrate i padroni, 
le volte i principi, le tegole i cavalieri, il pavimento il popolo, che con 
il suo lavoro nutre e sostiene la Cristianità. Nel xm secolo il predica· 
tore popolare sassone Konrad, un francescano, identifica piu banalmen· 
te l'altare con il Cristo, le torri con il papa e i vescovi, il coro con i chie· 
rici, la navata con i laici. Verso la stessa epoca Bertoldo di Ratisbo· 
na distingue dieci classi sociali, corrispondenti ai dieci cori di angeli. 
Una raccolta tedesca di prediche, del r 220 circa, enumera fino a ventot· 
to stati: I, il papa; II ,  i cardinali; III ,  i patriarchi; IV, i vescovi; V, i 
prelati ; VI, i monaci; VII, i crociati; VIII, i conversi; IX, i monaci 
girovaghi; X, i preti secolari; XI, i giuristi e i medici; XII, gli studenti; 
XIII, gli studenti erranti; XIV, le monache; XV, l'imperatore; XVI, i 
re; XVII ,  i principi e i conti; XVIII ,  i cavalieri; XIX, i nobili; XX, gli 
scudieri; XXI, i borghesi; XXII, i mercanti; XXIII, i venditori a detta· 
glio; XXIV, gli araldi; XXV, i contadini obbedienti; XXVI, i contadi· 
ni ribelli; XXVII, le donne . . .  e XXVIII, i frati predicatori! Di fatto è 
una duplice gerarchia parallela di chierici e di laici, condotti i primi dal 
papa e i secondi dall'imperatore. 

Senza ancora nominare gli stati, Stefano di Fougères nel Livre d es 
manières, verso il r 175, aveva già definito, nella prima parte del poema, 
i doveri dei re, dei chierici, dei vescovi, degli arcivescovi, dei cardinali, 
dei cavalieri, e nella seconda quelli dei villani, dei cittadini e dei borghe· 
si, delle dame e delle damigelle. 

Il nuovo schema è ancora quello di una società gerarchica, dove si 
scende dalla testa ai piedi, salvo eccezioni come nel Libro de Alexandre 
spagnolo, della metà del Xlii secolo, in cui la rassegna degli stati comin· 
eia dai laboratores per finire con i nobili. Ma si tratta di una gerarchia di· 
versa da quella degli ordini, della società tripartita: è una gerarchia 
piu orizzontale che verticale, piu umana che divina, che non porta in 
causa la volontà di Dio, non è di diritto divino, e può essere in certa 
misura modificata. Qui ancora l'iconografia rende chiaro un cambiamen· 
to ideologico e mentale. Alla rappresentazione degli ordini sovrapposti 
(che però continuerà e anche si rafforzerà al tempo dell'assolutismo mo· 
narchico) si sostituisce una raffigurazione degli stati in fila. Senza dub· 
bio i potenti - papa, imperatore, vescovi, cavalieri - conducono la dan· 
za, ma verso dove? Non verso l'alto, ma verso il basso, verso la morte. 
Poiché la società in maestà degli ordini ha ceduto il posto al corteo degli 
stati lanciati nella danza macabra. 

Questa desacralizzazione della società è accompagnata da una fram· 
mentazione, da una disintegrazione che è nello stesso tempo il riflesso 



dell'evoluzione delle strutture sociali e il risultato di una manovra piu o 
meno cosciente dei chierici, i quali, vedendosi sfuggire la società degli 
ordini, indeboliscono la nuova società dividendola, atomizzandola e diri
gendola verso la morte. La Grande Peste del 1348 non viene forse a 
manifestare che la volontà di Dio è quella di colpire tutti gli stati? 

La distruzione dello schema tripartito della società è legata allo svi
luppo urbano dei secoli XI-XIII, anch'esso da ricollocare, come si è visto, 
nel contesto di una divisione crescente del lavoro. Lo schema tripartito 
viene meno contemporaneamente allo schema delle sette arti liberali, 
quando cioè vengono gettati dei ponti fra le arti liberali e le arti meccani
che, fra le discipline intellettuali e le tecniche. Il cantiere urbano è il 
crogiolo dove si dissolve la società tripartita e dove si elabora la nuova 
immagine. 

Bene o male, la Chiesa si adatta. I teologi piu aperti dichiarano che 
qualunque mestiere, qualunque condizione possono essere giustificati 
se indirizzati in vista della salvezza dell'anima. Gerhoh di Reichersberg, 
a metà del XII secolo, nel Liber de aedificio Dei evoca <<questa grande 
fabbrica, questo grande laboratorio, l'universo» e afferma: <<Colui che 
con il battesimo ha rinunciato al Diavolo, anche se non si fa chierico o 
monaco è ritenuto aver rinunciato al mondo di modo che, ricchi o pove
ri, nobili o servi, mercanti o contadini, tutti quelli che hanno fatto pro
fessione di fede cristiana devono respingere ciò che le è ostile e seguire 
quello che le si confà; ogni ordine infatti [il vocabolario è sempre quello 
della nozione degli ordini], e piu in generale ogni professione, trova 
nella fede cattolica, e nella dottrina apostolica, una regola adatta alla 
sua condizione e se condurrà sotto di essa il buon combattimento potrà 
giungere alla ricompensa» - cioè alla salvezza. Certamente questo rico
noscimento esige una sorveglianza attenta. La Chiesa ammette l'esisten
za degli stati imponendo loro come etichetta distintiva dei peccati specifi
ci, dei peccati di classe; inculcando loro una morale professionale. 

All'inizio questa nuova società è la società del Diavolo. Da ciò la 
vera e propria moda nella letteratura clericale, a cominciare dal XII 
secolo, del tema delle <<figlie del Diavolo» ,  sposate agli stati della socie
tà. Su un foglio di guardia di un manoscritto fiorentino del XIII secolo 
(ms Laur. Plut .  2 3 .  ro),  per esempio, leggiamo: 

Il Diavolo ha IX figlie che ha maritato 

la simonia ai chierici secolari 
l'ipocrisia ai monaci 
la rapina ai cavalieri 

il sacrilegio ai contadini 
la simulazione ai sergenti 



la frode ai mercanti 
l'usura ai borghesi 

la pompa mondana alle matrone 
e la lussuria che non ha voluto maritare 

ma che offre a tutti come amante comune. 

Tutta una letteratura omiletica fiorisce e propone delle prediche ad 
status, che si rivolgono a ogni stato. Gli ordini mendicanti riservano 
loro nel XIII secolo un posto speciale nella predicazione. Il cardinale do
menicano Umberto di Romans li codifica a metà del XIII secolo. 

Il coronamento di questo riconoscimento degli stati è la loro introniz
zazione nella confessione e nella penitenza. I manuali dei confessori, 
che nel XIII secolo definiscono i peccati e i casi di coscienza, finiscono 
per catalogare i peccati per classi sociali. A ogni stato i propri vizi e i 
propri peccati. La vita morale e spirituale si è socializzata secondo la 
società degli stati. 

Giovanni di Friburgo, alla fine del xm secolo, nel Confessionale, un 
riassunto della sua grande Summa confessorum a uso dei confessori 
«piu semplici e meno esperti», mette i peccati sotto quattordici catego
rie, che corrispondono ad altrettanti stati: I, vescovi e prelati; II, 
chierici e beneficiati; III, preti parrocchiali, vicari e confessori; IV, 
monaci; V, giudici; VI, avvocati e procuratori ; VII, medici ;  VIII, dot
tori e maestri; IX, principi e altri nobili; X, sposi; XI, mercanti e bor
ghesi; XII, artigiani e operai; XIII, contadini ; XIV, laboratores. 

In questa società infranta, le guide spirituali conservano malgrado 
tutto la nostalgia dell'unità. Per lungo tempo sulle difensive, il gregge 
cristiano, povero, disprezzato dal resto del mondo che, da Cordova a 
Bisanzio, il Cairo, Baghdad, Pechino, lo ignora o lo disdegna, non può, 
secondo le sue guide, affermarsi se non con la coesione. La società cristia
na deve formare un corpo, un corpus: ideale affermato dai teorici caro
lingi, dal papato delle crociate cominciando da Urbano II. 

Quando la diversità sembra avere avuto la meglio, un certo Giovan
ni di Salisbury, intorno al I I 6o, cerca ancora nel Polycraticus di salvare 
l'unità della Cristianità, paragonando la società laica cristiana a un cor
po umano, di cui le diverse categorie professionali costituiscono le mem
bra e gli organi. Il principe ne è la testa, i consiglieri il cuore, i giudici 
e gli amministratori provinciali gli occhi, le orecchie e la lingua, i guerrie
ri le mani, i funzionari delle finanze lo stomaco e gli intestini, i contadi
ni i piedi. 

In questo mondo dei combattimenti singoli, dei duelli, com'è la Cri
stianità medievale, la società è innanzi tutto il teatro di una lotta fra 



l'unità e la diversità, come lo è, piu genericamente, di un duello fra il 
bene e il male. Infatti per molto tempo il sistema totalitario della Cristia
nità medievale identificherà il bene con l'unità e il male con la diversità. 
Nel dettaglio quotidiano, si instaurerà una dialettica fra la teoria e la 
pratica, e l 'affermazione dell'unità verrà spesso a patti con un'inevitabi
le tolleranza. 

E qual è la testa di questo corpo che è la Cristianità? La Cristianità 
di fatto è bicefala. Ha due teste: il papa e l'imperatore. Ma la storia 
medievale è piu intessuta dei loro disaccordi e delle loro lotte che della 
loro intesa, forse realizzata soltanto, e in modo effimero, intorno all'an
no mille da Ottone III e Silvestro I I .  Per il resto, i rapporti fra le 
due teste della Cristianità manifestano la rivalità al vertice dei due ordi
ni dominanti, ma concorrenti, della gerarchia clericale e della gerarchia 
laica, dei preti e dei guerrieri, della potenza sciamanica e della forza mili
tare. 

Fra il Sacerdozio e l'Impero il duello non appare però sempre allo 
stato puro. Altri protagonisti imbrogliano le carte. 

Dalla parte del Sacerdozio la situazione si chiarisce abbastanza rapida
mente. Una volta constatata l'impossibilità di fare ammettere la supre
mazia romana dal patriarca di Costantinopoli e dalla Cristianità orienta
le (ciò che è provato dallo scisma del 1 054), l'autorità del papa non 
viene affatto contestata dalla Chiesa d'Occidente. Qua e là un vescovo 
può ribellarsi, un imperatore può eleggere per un po' di tempo un antipa
pa - il XII secolo ne conta una diecina -, ma il papa è sempre il capo 
della società religiosa, anche se afferma la sua supremazia per gradi, 
facendola penetrare un po' alla volta nella realtà. Gregorio VII compie 
un passo decisivo in questo senso con il Dictatus Papa e del 107 5, dove 
afferma fra l'altro: «Soltanto il pontefice romano è detto a giusto titolo 
universale . . .  Egli è l'unico il cui nome sia pronunciato in tutte le chie-
se . . .  chi non è con la Chiesa romana non deve essere considerato cattoli-
co . . .  » Durante il XII secolo, da <<vicario di san Pietro>> diventa «vicario 
di Cristo>> e controlla con i processi di canonizzazione la consacrazione · 
dei nuovi santi. Durante il XIII e XIV secolo, soprattutto con il progredi
re della fiscalità pontificia, fa della Chiesa una vera monarchia.  La sua 
supremazia sarà seriamente minacciata soltanto alla fine del XIV secolo e 
all'inizio del xv dai concili, che alla fine saranno sottomessi. 

Accanto al papa o di fronte a lui, l'imperatore è !ungi dall'essere in 
modo cosi incontestato il capo della società laica. Innanzitutto vi sono 
delle vacanze nell'Impero piu lunghe di quelle del seggio pontificio, la 



piu lunga delle quali, relativamente eccezionale, è quella di trentaquat
tro mesi che separa la morte di Clemente IV, nel novembre 1268, dall'e
lezione di Gregorio X, nel settembre I 27 I .  Non c'è imperatore in Occi
dente dal 476 a!l'8oo, non ce ne sono praticamente piu di nuovo dal
l'899, dal 924 in ogni caso, al 962, e durante il Grande Interregno fra la 
morte di Federico I I  ( I 25o) e l'elezione di Rodolfo di Asburgo ( I 273) .  
Una duplice elezione nel I I 98 crea per alcuni anni due imperatori, Otto
ne IV e Filippo di Svevia, poi, dal I 2 I 2 al 12 I 8, Ottone IV e Federico 
I I  sono tutti e due insieme - l'uno contro l'altro - imperatori. Non 
bisogna dimenticare nemmeno che un tempo abbastanza lungo corre 
spesso fra l'elezione in Germania, che fa dell'eletto un semplice « re dei 
Romani», e l'incoronazione a Roma, a partire dalla quale soltànto l 'impe
ratore esiste. Federico Barbarossa, incoronato re dei Romani ad Aqui
sgrana il 9 marzo I I 52,  è riconosciuto imperatore a Roma solo il I8  
giugno II  55 .  Federico II  è re ad Aquisgrana il 2 5 luglio I 2 I 5 ,  impera
tore a Roma il 2 novembre I 220. Soprattutto l'egemonia dell'imperato
re a capo della Cristianità è piu teorica che reale. Spesso combattuto in 
Germania, contestato in Italia, egli è in generale ignorato dai principi 
piu potenti. Dal periodo ottoniano i re di Francia non si ritengono per 
nulla sottoposti all'imperatore. Fin dall'inizio del XII secolo i canonisti 
inglesi e spagnoli, come pure quelli francesi, negano che i loro re siano 
soggetti agli imperatori e alle leggi imperiali. Il papa Innocenza III 
riconosce nel 1 202 che, di fatto, i l  re di Francia non ha nessun superiore 
nel potere temporale. Un canonista dichiara nel 1 208 che ogni re ha nel 
proprio regno gli stessi poteri che ha l 'imperatore nell'impero: «unus
quisque enim tantum iuris habet in regno suo quantum imperator in 
imperio». Gli Etablissements di san Luigi dichiarano: «Li rois ne tient 
de nului fors de Dieu et de lui». Insomma, si forma la teoria secondo la 
quale « rex est imperator in regno suo>>. D'altra parte si assiste fin dal x 
secolo a quello che Robert Folz chiama «il frazionamento della nozione 
di impero>> . Il titolo di imperatore assume un'estensione limitata. In 
modo significativo appare nei due paesi che sono sfuggiti alla dominazio
ne degli imperatori carolingi: le isole britanniche e la penisola iberica, e 
nei due casi manifesta la pretesa alla supremazia su una regione unifica
ta: i regni anglosassoni, i regni cristiani iberici. Il sogno imperiale dura 
appena un secolo in Gran Bretagna: Aethelstan si fa chiamare il primo 
< <imperaton> nel 930,  Edgardo si proclama nel 970: «lo, Edgardo, per 
grazia di Dio, imperatore augusto di tutta l'Albione>>, e per l'ultima 
volta Canuto, morto nel I 035 ,  dichiara: « lo, Canuto, imperatore che, 
con il favore del Cristo, mi sono impossessato del regno degli Angli 
nell'isola>>, e il suo biografo riassumerà: <<Essendo stati sottomessi da 



lui cinque regni, Danimarca, Anglia, Bretagna, Scozia, Norvegia, egli fu 
imperatore». 

In Spagna la chimera imperiale dura piu a lungo. Ordoiio I I  nel 917 
chiama suo padre, Alfonso III, imperatore e il titolo sopravvive nei cro
nisti e in parecchi diplomi del x secolo, mentre, stranamente, i vescovi 
di Compostela prendono il titolo di apostolicus, di solito riservato al 
vescovo di Roma, al papa. Iniziando da Ferdinando I ( 1037·!065), che 
unisce il Le6n alla Castiglia, il titolo imperiale diventa abituale. A parti
re dal Ion la formula si fissa sotto due forme: «per grazia di Dio impe
ratore di tutta la Spagna» o «imperatore di tutte le nazioni di Spagna». 
L'«impero spagnolo» tocca il suo apogeo sotto Alfonso VII, che si fa 
incoronare imperatore a Le6n nel I I 3 5 .  Dopo di lui la monarchia casti
gliana si divide, la Spagna si frammenta nei «cinco reinos», il titolo di 
imperatore di Spagna scompare, per rifare solo una breve apparizione 
a favore di Ferdinando III  nel I 248, dopo che ha ripreso Siviglia ai 
Musulmani. 

Cosi, anche se parziale, l'idea imperiale era sempre legata all'idea di 
unità, per quanto frammentaria. 

Parallelamente gli imperatori tedeschi, malgrado certe dichiarazioni 
della loro cancelleria o dei loro adulatori (nel I I99 Walther von der 
Vogelweide invita il « suo imperatore>> Filippo di Svevia a cingere il 
diadema ornato con l'opale bianca, stella guida di tutti i principi), han
no ristretto sempre piu le loro pretese al Sacro Impero romano-germani
co, o, per meglio dire, alla Germania e al suo prolungamento italiano. 
Alla Germania in primo luogo, soprattutto da quando l'imperatore è 
eletto da un collegio di principi tedeschi. Già Federico Barbarossa, che 
aveva assunto il titolo di imperatore prima della sua incoronazione a 
Roma il I 8  giugno I I 55,  aveva chiamato i principi che l'avevano scelto 
«cooperatori della gloria dell'imperatore e dell'Impero». Il u98 vede 
il duplice trionfo di questo collegio elettorale, poiché invece di elegge
re il figlio di Enrico VI, il futuro Federico II ,  eleggono suo fratello Fi
lippo di Svevia, e ben presto un concorrente, Ottone. Hanno creato non 
uno, ma due imperatori. E ormai questo imperatore è soprattutto impe
ratore tedesco, imperatore di Germania, con il titolo di imperatore del 
Sacro Impero romano-germanico. L'idea dell'impero universale si rive
ste di un'ultima forma, meravigliosa, sotto Federico II ,  che corona le 
sue pretese giuridiche alla supremazia mondiale con una visione escatolo
gica. Mentre i suoi avversari fanno di lui l'Anticristo o il nunzio dell'An
ticristo, egli si presenta come l 'Imperatore della Fine dei Tempi, il salva
tore che condurrà il mondo all'età dell'oro, l'«immutator mirabilis», 
novello Adamo, novello Augusto e ben presto quasi un altro Cristo. Nel 



12 39 celebra la sua città natale di I esi, nelle Marche, come la propria 
Betlemme. 

Nella realtà il comportamento degli imperatori fu sempre molto piu 
prudente. Si contentano di una supremazia onori6ca, di un'autorità mo· 
rale che conferisce loro una specie di patrocinio degli altri regni: « aucto· 
ritas ad guam totius orbis spectat patrocinium>>, come dice Ottone di 
Frisinga, zio di Federico Barbarossa. 

Cosi il bicefalismo della Cristianità medievale è meno quello del pa· 
pa e dell'imperatore, che quello del papa e del re (re·imperatore), o, 
come dice ancora meglio la formula storica, del Sacerdozio e deii'Impe· 
ro, del potere spirituale e del potere temporale, del sacerdote e del guer· 
riero. 

Indubbiamente l'idea imperiale conserverà degli ardenti fautori an· 
che dopo essere stata in pericolo. Dante, voce appassionata della Cristia· 
nità medievale, l'assetato di unità, supplica, sollecita, ingiuria l'imperato· 
re che non adempie la sua funzione, il suo dovere di capo supremo e 
universale. 

Ma il conflitto vero sta fra il sacerdos e il rex. Come ciascuno ha 
tentato di risolverlo a suo vantaggio? Riunendo i due poteri nella pro· 
pria persona, il papa diventando imperatore, il re diventando sacerdote. 
Ciascuno ha tentato di realizzare in sé l'unità del rex·sacerdos. 

A Bisanzio il basileus era riuscito a farsi considerare un personaggio 
sacro e a essere il capo religioso e politico contemporaneamente. Questo 
fenomeno va sotto il nome di cesaro·papismo. Carlomagno sembra ave· 
re tentato di riunire nella propria persona la duplice dignità imperiale e 
sacerdotale. Al momento dell'incoronazione dell'8oo, l'imposizione del· 
le mani ricorda il gesto dell'ordinazione sacerdotale, come se Carlo fos· 
se ormai investito di un « sacerdozio regio». È un novello Davide, un 
novello Salomone, un novello Giosia. Ma Heinrich Fichtenau ha ben 
dimostrato che là ove è chiamato <<rex et sacerdos» gli si attribuisce, 
come precisa Alcuino, la funzione di predicatore propria del sacerdote, 
non le funzioni carismatiche. Nessun testo lo descrive come un novello 
Melchisedec, l'unico re·sacerdote dell'Antico Testamento in senso 
stretto. 

Tuttavia re e imperatore continueranno per tutto il Medioevo il loro 
tentativo di farsi riconoscere un carattere religioso, sacro, se non sacer· 
dotale. 

Il primo mezzo della loro politica in questo senso è la consacrazione 
e l'incoronazione, cerimonie religiose che ne fanno l'unto del Signore, 
<<rex a Deo coronatus». La consacrazione è un sacramento. È accompa· 
gnata da invocazioni liturgiche, da laudes regiae, nelle quali Ernst Kanto· 



rowicz ha giustamente scoperto il riconoscimento solenne da parte della 
Chiesa del nuovo sovrano aggiunto alla gerarchia celeste. Cantate di 
seguito alle litanie dei santi, esse manifestano « l'unione fra i due mondi 
piu ancora che la loro simmetria». Esse proclamano «l 'armonia cosmica 
del Cielo, della Chiesa e dello Stato» .  

La  consacrazione è un'ordinazione. L'imperatore Enrico III  dichia
ra al vescovo di Liegi Wazon nel 1046 : « Anch'io, che ho ricevuto il 
diritto di comandare a tutti, sono stato unto con l'olio santo» .  Uno dei 
propagandisti di Enrico IV nella sua lotta contro Gregorio VII, Guido 
di Osnabriick, scrive nel 1084-8 5 :  « li re deve essere considerato a par
te nella folla dei laici; poiché, unto con l'olio consacrato, partecipa al 
ministero sacerdotale». Nel preambolo di un diploma del I I43 , Luigi 
VII di Francia ricorda: « Noi sappiamo che, conformemente alle prescri· 
zioni dell'Antico Testamento e, ai giorni nostri, alla legge della Chiesa, 
soltanto i re e i preti sono consacrati con l'unzione del sacro crisma. 
Occorre che coloro i quali, unici fra tutti e uniti fra loro dal crisma 
sacrosanto, sono posti a capo del popolo di Dio, procurino ai loro suddi
ti i beni temporali e spirituali, e se li procurino gli uni agli altri». 

Questa consacrazione-ordinazione ha un rituale fissato negli ordines, 
tale <<l'ordine della consacrazione e dell'incoronazione dei re di Fran
cia» del manoscritto di Chalons-sur-Marne, con la data del 1 280 cir
ca, conservato nella Biblioteca Nazionale di Parigi (manoscritto latino 
1 246) .  Le sue preziose miniature ci rappresentano alcuni episodi fra i 
piu significativi di questa cerimonia religiosa ,  dove si ·afferma da una 
parte il capo militare (consegna degli speroni e della spada), dall'altra la 
personalità quasi sacerdotale (per l'unzione soprattutto, ma anche per 
la consegna di simboli religiosi quali l'anello, lo scettro e la corona). 
Queste immagini mostrano: il re ricevuto alla porta della cattedrale di 
Reims; l'abate di Saint-Remi di Reims che porta la sant'ampolla; il re 
che pronuncia la promessa, prostrandosi durante il canto delle litanie; 
che riceve le calzature di seta dal gran ciambellano e gli speroni d'oro 
dal duca di Borgogna; unto con il santo crisma sulla fronte, sulle mani 
(anche sul petto, sulla schiena e sulle spalle) ;  che ascolta la messa, rico
perto della tunica viola; che riceve la spada, poi l'anello, poi lo scettro, 
infine la corona, e che, dopo l'incoronazione della regina, si comunica. I 
particolari della cerimonia sono stati descritti secondo questo ardo da 
M. de Pange nel suo Roi très chrétien. 

E. P. Schramm ha spiegato i simboli religiosi che davano tutto il loro 
significato alle insegne imperiali e regie. La corona imperiale, formata 
da un diadema costituito da otto placchette in oro incassate e da un arco 
a guisa di calotta disegnato da otto piccoli campi semicircolari, si ispira 



alla cifra otto per il simbolo della vita eterna. Come l'ottagono della 
cappella palatina di Aquisgrana, la corona imperiale è l'immagine del
la Gerusalemme Celeste dalle mura coperte di oro e di gioielli. «Segno 
di gloria>>, come la chiama l'Orda, annuncia il regno del Cristo tramite 
la croce simbolo del trionfo, l'opale bianca solitaria (orphanus) segno di 
preminenza, le immagini del Cristo, di Davide, di Salomone e di Eze
chia. L'anello e il bastone lungo (virga) sono la trasposizione delle inse
gne episcopali. L'imperatore è insignito anche della Santa Lancia o Lan
cia di san Maurizio, che viene portata davanti a lui e si crede contenga 
un chiodo della croce del Cristo. Si ricorda che i re di Francia e d'Inghil
terra hanno il potere, << toccando le scrofole>>, di guarire coloro che ne 
sono contagiati, ossia gli scrofolosi. Che in definitiva il re preferisca il 
potere carismatico alla forza militare, lo dice chiaramente uri passo del 
carmelitano Jean Golein nel suo Trattato della consacrazione, scritto 
nel 1 374 su richiesta di Carlo V: il re « deve rivolgere a Dio l'omaggio 
che gli ha fatto con il regno, che ha ricevuto da lui e non ha conquistato 
solo con la spada, cosi come dicono gli antichi; ma che ha avuto da Dio, 
come afferma nella sua moneta d'oro quando dice: 'Christus vincit, 
Christus regnat, Christus imperat'. Egli non vi mette: la spada regna e 
vince, ma: Gesu vince, Gesu regna, Gesu comanda>>. 

Cosi, divenuti cristiani, i re barbarici tentavano di riacquistare il 
potere di re stregoni che avevano i re franchi pagani, << reges criniti>>, re 
capelluti di un popolo dai capelli corti, re dalla capigliatura magica, sede 
di un potere meraviglioso, re <<che erano altrettanti Sansone>>. 

Da parte del pontefice, un tentativo parallelo di assorbimento della 
funzione imperiale si sviluppò soprattutto a partire dall'viii secolo e 
dalla falsa Donazione di Costantino. L'imperatore dichiara di abbando
nare al papa la città di Roma e di trasferirsi per questo motivo a Costanti
nopoli .  Autoriz�a il papa a portare il diadema e le insegne pontificali 
e attribuisce al clero romano gli ornamenti senatoriali. '«Noi abbiamo de
cretato anche che il nostro venerabile Padre Silvestro, pontefice supre
mo, nonché tutti i suoi successori, dovranno portare il diadema, cioè la 
corona d'oro purissimo e di pietre preziose che noi gli abbiamo conces
so, togliendola dal nostro capo>>. 

Silvestro avrebbe rifiutato il diadema, accettando solo un alto berret
to bianco (phrygium ), insegna regia, anch'esso di origine orientale. I l  
phrygium fini per evolversi nella corona, e un ardo romano del 1x seco
lo lo chiama già regnum. Quando riappare a metà dell'xi secolo << ha 
cambiato forma e senso>>: è diventato la tiara. Il cerchio di base si tra
sforma in un diadema ornato di pietre preziose. Una corona a fioroni lo 



sostituisce nel XII secolo, una seconda vi viene sovrapposta nel XIII, 
una terza probabilmente con i papi di Avignone. E il triregnum. Già 
Innocenza III all'inizio del XIII secolo aveva spiegato che il papa porta
va la mitra «in signum pontificii», come segno del pontificato, del supre
mo sacerdozio, e il regnum «in signum Imperii», come segno dell'Impe
ro. Al rex-sacerdos corrisponde un pontifex,rex. 

Il papa non porta la tiara durante l'esercizio delle funzioni sacerdota
li, ma nelle cerimonie dove appare come sovrano. Cominciando da Pa
squale II nel 1099, i papi sono incoronati al loro avvento. Da Gregorio 
VII in poi, la loro intronizzazione in Laterano è accompagnata dalla 
immantazione, dall'assunzione del mantello rosso imperiale (cappa ru
bea), il cui possesso in caso di contestazione fra due papi costituiva la 
legittimità di fronte a un antipapa senza mantello. Dopo Urbano II, il 
clero romano si chiama Curia, rievocando nello stesso tempo l'antico 
senato romano e una corte feudale. 

Cosi il papato - ed è un aspetto essenziale della riforma gregoriana 
non soltanto si è liberato, e ha cominciato a liberare la Chiesa, da un 
certo asservimento all'ordine feudale laico, ma si è affermato come capo 
della gerarchia laica e insieme religiosa. Da questo momento si sforza di 
manifestare e rendere effettiva la subordinazione del potere regio e impe
riale al suo potere. Si conoscono gli infiniti litigi, è nota l 'immensa lette
ratura nata attorno alla lotta delle investiture, per esempio, che non è 
che uno degli aspetti e degli episodi della grande lotta del Sacerdozio e 
dell'Impero, o meglio, come si è visto, dei due ordini. Come ricordiamo 
che Innocenza III moltiplicava gli stati vassalli della Santa Sede, cosi 
non dimentichiamo, essendo i piu significativi, alcuni simboli intorno ai 
quali si è cristallizzato il conflitto: teorie e immagini insieme, come acca
de quasi sempre nell'Occidente medievale. Cosi le due spade e i due 
astri. 

Tuttavia, chi aveva aiutato i re piu della Chiesa? Leone III aveva 
fatto Carlomagno, in misura piu larga i benedettini di Fleury (Saint-Be
noit-sur-Loire) e di Saint-Denis hanno fatto i Capetingi. La Chiesa si 
serviva infatti dell'ambiguità - che ritroveremo - della monarchia, capo 
della gerarchia feudale, ma anche di una gerarchia secondo un altro ordi
ne, quello dello Stato, dei poteri pubblici, che trascende l'ordine feuda
le. Essa la favorisce contro il suo rivale, il potere militare. Il prete aiuta 
il re a domare il guerriero : certamente, per farne il proprio strumento, 
per assegnare alla monarchia il ruolo essenziale di protettrice della Chie
sa, Chiesa reale dell'ordine sacerdotale, Chiesa ideale dei poveri. La fun
zione che la Chiesa medievale assegna alla monarchia è quella del brac
cio secolare che esegue gli ordini della classe sacerdotale e si macchia in 



sua vece usando la forza fisica, la violenza, spandendo il sangue di cui 
essa si lava le mani. 

Tutta una letteratura clericale definisce questa funzione del re. Sono 
i numerosi Specula principum, fioriti soprattutto nel IX secolo, quando i 
vescovi manovrano le marionette imperiali iniziando da Ludovico il 
Pio, umiliato e sottomesso, e nel xm secolo, quando san Luigi si sforza 
di essere un re modello sul piano etico e spirituale. 

Il concilio di Parigi nell'829, in termini che riprenderà e svilupperà 
due anni piu tardi Giona, vescovo di Orléans, nel suo De institutione 
regia (che resterà come modello degli Specula principum per tutto il 
Medioevo), definisce i doveri dei re: « <l ministero regio - dichiarano i 
vescovi - consiste soprattutto nel governare e nel reggere il popolo di 
Dio nella giustizia e nell'equità e nel far di tutto per procurare la pace e 
la concordia. Infatti il re deve in primo luogo essere il difensore delle 
chiese, dei servi tori di Dio, delle vedove, degli orfani e di tutti gli altri 
poveri e indigenti. Deve anche mostrarsi, per quanto è possibile, terribi
le e pieno di zelo affinché non si commetta alcuna ingiustizia; e, se ne ha 
luogo una, nessuno conservi la speranza di non essere scoperto nell'auda
cia di fare il male, ma tutti sappiano che niente resterà impunitO>>. 

In compenso la Chiesa dà al potere regio uri carattere sacrale. Anzi 
occorre che tutti i sudditi si sottomettano fedelmente e con cieca obbe
dienza a questo potere, poiché «colui che a esso resiste, resiste all'ordi
ne voluto da Dio>>. 

Ed è in favore dell'imperatore e del re, piu che del signore feudale, 
che i chierici stabiliscono un parallelo fra il Cielo e la Terra e fanno 
del sovrano la personificazione di Dio in Terra. L'iconografia tende a far 
confondere il Dio di maestà con il re sul trono. 

Ugo di Fleury, nel Tractatus de regia potestate et sacerdotali digni
tate dedicato a Enrico I d'Inghilterra, arriva a paragonare il re a Dio 
Padre e il vescovo solamente al Cristo. «Uno solo regna nel regno dei 
Cieli, colui che scaglia il fulmine. È naturale che vi sia uno solo che a 
sua immagine regni sulla Terra, uno solo che sia di esempio per tutti gli 
uomini>>. Cosi parlava Alcuino, e quello che diceva per l'imperatore va
le per il re, dal momento in cui egli è «imperator in regno suo>>. 

Ma quando il re si allontana da questo programma e cessa di essere 
sottomesso, la Chiesa gli ricorda subito la sua indegnità, gli rifiuta quel 
carattere sacerdotale che egli si sforza di acquistare. 

Filippo I di Francia, scomunicato per il suo matrimonio con Bertra
da di Montfort, è colpito da Dio con malattie ignominiose, secondo Or
derico Vitale, e perde il potere di guaritore, secondo Guibert de No
gent. Gregorio VII ricorda all'imperatore che, non sapendo cacciare i 



demoni, è molto inferiore agli esorcisti. Onorio di Autun afferma che 
il re è un laico. << I l  re infatti non può essere altro che laico o chierico. 
Se non è laico, è chierico. Ma se è chierico, deve essere ostiario, lettore 
o esorcista, accolito o sottodiacono, diacono o prete. Se non ha nessuno 
di questi gradi, allora non è chierico. Se non è né laico né chierico, de
ve essere monaco. Ma la moglie e la spada gli impediscono di passare per 
monaco>>. 

Si afferrano qui le ragioni dell'accanimento di Gregorio VII e dei 
suoi successori nell'imporre ai chierici la rinuncia al mestiere delle armi 
e soprattutto il celibato. Non si tratta di una preoccupazione morale. Si 
tratta, salvaguardando l'ordine sacerdotale dalla macchia del sangue e 
dello sperma, liquidi impuri colpiti da tabu, di separare la classe dei 
preti da quella dei guerrieri, confusi con gli altri laici, isolati e umiliati. 

Quando un vescovo, Tommaso Becket, è assassinato dai cavalieri, 
forse su istigazione di Enrico I I ,  l'ordine sacerdotale si scatena contro 
l'ordine militare. La straordinaria propaganda fatta dalla Chiesa in tutta 
la Cristianità a favore del martire, al quale sono dedicati chiese, altari, 
cerimonie, statue, affreschi, manifesta la lotta dei due ordini. Giovanni 
di Salisbury, collaboratore del prelato assassinato, ne approfitta per ac
centuare al massimo la dottrina di limitazione del potere regio che la 
Chiesa, prudente, aveva affermato fin dal momento in cui aveva, per le 
sue necessità, esaltato questo potere. 

Il cattivo re - quello che non obbedisce alla Chiesa - diventa tiran
no. È quindi decaduto dalla sua dignità. I vescovi del concilio di Parigi 
dell'829 avevano definito: «Se il re governa con devozione, giustizia, e 
misericordia, merita il titolo di re. Se gli mancano queste qualità, non è 
re, ma tiranno». È la dottrina immutabile della Chiesa medievale, e san 
Tommaso d'Aquino l'appoggerà su solide basi teologiche. Ma la Chiesa 
medievale non è stata molto precisa sulle conseguenze pratiche che si 
possono trarre dalla condanna del cattivo re divenuto tiranno, né nella 
teoria, né nella pratica. Scomuniche, interdizioni, deposizioni si sono 
verificate. Ma solo, o quasi, Giovanni di Salisbury ha osato andare fino 
in fondo alla dottrina, e là dove non sembrava esistere altra soluzione, 
è giunto a lodare il tirannicidio. Cos[ il «caso Becket >> ha dimostrato che 
il duello fra i due ordini si concludeva logicamente con una resa di conti. 

Ma in teoria le armi della Chiesa erano piu spirituali. Alle pretese 
imperiali e regie i papi replicano con l'immagine delle due spade che 
sono il simbolo, fino dal tempo dei Padri, del potere spirituale e del 
potere temporale. Alcuino le aveva rivendicate per Carlomagno. San Ber
nardo aveva architettato una dottrina complessa, che giungeva malgra
do tutto a consegnare le due spade al papa. Pietro è il detentore delle 



due spade. Il prete adopera la spada spirituale, il cavaliere quella tempo· 
rale, ma solamente per la Chiesa, su cenno (nutu) del sacerdote, mentre 
l'imperatore si accontenta di trasmettere l'ordine. I canonisti fra la fine 
del xu secolo e il xm non esitano piu. Poiché il papa è divenuto il 
vicario del Cristo, e questi è il solo detentore delle due spade, di esse 
dispone quaggiu solo il papa, suo luogotenente. 

Cosi ancora per i due astri. Essendosi l 'imperatore romano identifica
to con il sole, certi imperatori medievali tentano di riprendere questa 
assimilazione. Il papato mette fine, cominciando da Gregorio VII, e so
prattutto con Innocenzo III ,  a questo tentativo. Prende dalla Genesi 
l'immagine dei due astri: «Dio disse: "Vi siano luci nel firmamento del 
cielo, e dividano il giorno e la notte, e servano da segni", e indichino il 
tempo, i giorni, gli anni, e brillino nel firmamento del cielo e illuminino 
la terra" .  E fu fatto cosi. E Dio fece due grandi luci: una luce maggiore 
che presiedesse al giorno, e una luce minore che presiedesse alla notte, e 
le stelle. E li pose nel firmamento affinché brillassero al di sopra della 
terra e presiedessero al giorno e alla notte>>. Per la Chiesa, l'astro maggio
re, il sole, è il papa, la luce minore, la luna, l'imperatore o il re. La 
luna non ha splendore suo proprio, ha soltanto un chiarore che il sole le 
presta. Luce minore, l'imperatore è inoltre il capo del mondo notturno, 
a confronto con il mondo diurno governato e simboleggiato dal papa. Se 
si pensa a quello che significano il giorno e la notte per gli uomini del 
Medioevo, si comprende che la gerarchia laica per la Chiesa è solamente 
una società di forze sospette, la metà tenebrosa del corpus sociale. 

Si sa che, se il papa ha impedito all'imperatore e al re di assorbire la 
funzione sacerdotale, non è riuscito però ad arrogarsi il potere tempora
le. Le due spade sono rimaste in mani separate. Traendosi in disparte 
l'imperatore a metà del xm secolo, è il re Filippo il Bello a dar scacco 
definitivamente a Bonifacio VIII . Ma quasi dappertutto nella Cristiani
tà la spada temporale era già solidamente nelle mani dei principi. 

Non restava dunque ai due ordini dominanti che dimenticare la loro 
rivalità per pensare solo alla loro solidarietà, per stabilire insieme la 
propria influenza sulla società. Nell'epoca moderna l'alleanza del trono 
e dell'altare, della sciabola e dell'aspersorio, attraverso le minori peripe
zie delle prammatiche e dei concordati, del gallicanesimo, del giuseppini
smo, della tirannia napoleonica, continuerà la complicità medievale, al 
di là degli antagonismi, fra Sacerdozio e Impero, fra milizia sacerdotale 
e milizia guerriera, fra oratores e bellatores, nello sfruttamento dei labo
ratores. «Buona gente - diceva, in lingua volgare per essere capito me
glio, il vescovo di Parigi Maurice de Sully intorno al r 170 - date al 
vostro signore terreno quello che gli dovete. Voi dovete credere e capire 



che al vostro signore terreno dovete censi, taglie, servizi, trasporti e 
cavalcate. Date tutto in tempo e in luogo debito, integralmente». 

Sogni di unità sempre delusi. « La casa di Dio, che è creduta una 
sola, è dunque divisa in tre>> diceva Adalberone di Laon alla soglia di 
quell'xi secolo in cui si infrange di fatto l'unità impossibile della Cristia
nità, che le crociate non riusciranno né a fare né a rifare, ma contribui
ranno un po' di piu a disfare. Rottura sociale, rottura politica ove si 
afferma il bicefalismo del papa e dell'imperatore (Canossa nel 1 077 san
ziona la rovina della breve armonia che nell'anno mille aveva unito Otto
ne III e Silvestro Il),  ancor piu separazioni nazionali, o piuttosto divor
zi linguistici. 

Certo, illustri esempi storici, e nel tempo presente eccezioni, talvolta 
felici, talvolta drammatiche, mostrano che fra nazioni e lingue non c'è 
identità. Ma chi potrebbe negare che la diversità delle lingue sia piu un 
fattore di separazione che di unità? Gli uomini della Cristianità medieva
le ne sono pienamente coscienti. 

I chierici si lamentano e fanno della diversità delle lingue una delle 
conseguenze del peccato originale, accoppiano questo male a quella ma
dre di tutti i vizi che è Babilonia. Rangerio di Lucca, all'inizio del xrr 
secolo, afferma:  << Proprio come un tempo a Babilonia la moltiplicazione 
delle lingue aggiunse ai vecchi mali dei peggiori e dei nuovi, la moltiplica
zione dei popoli moltiplicò la messe dei delitti». 

Il popolo esprime tristi constatazioni, come quella di quei contadini 
tedeschi del xm secolo che, nella storia di Meier Helmbrecht, non rico
noscono piu al ritorno il loro figliol prodigo, che si atteggia a conoscito
re di parecchie lingue. 

< <'Miei cari figli - rispose in basso tedesco - che Dio vi riservi tutte 
le sue felicità'. La sorella gli corse incontro e lo abbracciò. Le disse 
allora: 'Gratia vester ! '  I fanciulli accorsero, i vecchi genitori li seguiva
no; tutti e due lo ricevettero con una gioia senza limiti. Al padre disse: 
'Deu sol ! '  e alla madre, secondo l'uso di Boemia: 'Dobra ytra ! '  Il ma
rito e la moglie si guardarono, e la padrona di casa disse: 'Uomo, ci 
siamo sbagliati, non è questo nostro figlio. È un Boemo o un Wende'. 
Il padre disse: 'È un Welche! Non è mio figlio, che Dio lo conservi, 
eppure gli assomiglia'. Allora Gotelinde, la sorella, disse: 'Non è vo
stro figlio; a me, ha parlato in latino: è senza dubbio un chierico'. ' In 
fede mia - disse il servo - a giudicare dalle sue parole, è nato in Sasso
nia o nel Brabante. Ha parlato in basso tedesco: deve essere un Sasso
ne'. Il padre disse con semplicità: " Se tu sei mio figlio Helmbrecht, io 



sarò tutto a tua disposizione, quando tu avrai pronunciato una parola 
secondo i nostri usi e nel modo dei nostri avi, affinché io possa compren
derti. Tu dici sempre 'deu sol', e io non ne comprendo il senso. Onora 
tua madre e me, noi l'abbiamo ben meritato. Di' una parola in tedesco e 
io stesso, non il servo, striglierò il tuo cavallo"» .  

Il Medioevo, che traduce in  immagini le  idee, ha  trovato per rappre
sentare questa sventura della diversità linguistica il simbolo della Torre 
di Babele e, a imitazione dell'iconografia orientale, ne ha fatto perlopiu 
un'immagine paurosa, catastrofica, di cui Arno Borst, nella meraviglio
sa raccolta erudita realizzata nel suo grande lavoro, ha mostrato il peso 
significativo per le mentalità medievali. 

L'immagine angosciosa della Torre di Babele si erge e si moltiplica 
nella fantasia occidentale anch'essa a cominciare dall'anno mille. La piu 
antica rappresentazione in Occidente si trova in un manoscritto di Caed
mon della fine del x secolo o dell'inizio dell'xr. In una interrogatio del 
principio del secolo XI si trovano le seguenti precisazioni : «Quante lin
gue ci sono nel mondo? - Risposta: settantadue. - Domanda: Perché 
né di piu né di meno? - Risposta: A causa dei tre figli di Noè: Sem, 
Caro e Jafet. Sem ebbe ventisette figli, Caro trenta, Jafet quindici, ossia 
in totale settantadue». 

I chierici del Medioevo (e ancora ai nostri giorni) hanno cercato di 
esorcizzare quest'ombra medievale di Babele. Il loro strumento è il lati
no. L'unità della civiltà medievale e, inoltre, della civiltà europea sareb
be stata fatta per mezzo del latino. Sappiamo che Ernst Robert Curtius 
l'ha brillantemente sostenuto. Ma quale latino? Un latino morto, dal 
quale si staccano le sue vere eredi, le lingue <<volgari», e che è reso 
sempre piu sterile da tutti i rinascimenti, cominciando da quello caro
lingio. Latino da cucina, diranno gli umanisti. Al contrario, latino senza 
odore e senza sapore, latino di casta, latino dei chierici, strumento piu 
di dominio sulla massa che di comunicazione internazionale. Esempio 
anche della lingua sacra, la quale isola il gruppo sociale che ha il privile
gio non di capirla - cosa che importa poco - ma di parlarla,  alla meglio. 
Gli ingenui deplorano che il popolo trasformi le preghiere essenziali in 
un linguaggio incomprensibile (cosi è per l'Ave Maria du vilain di Gau
tier de Coincy) e, peggio ancora, che i preti siano, a questo riguardo, di 
una crassa ignoranza. Giraldo di Cambrai raccoglie nel 1 1 99 una serie 
di <<perle>> sulla bocca del clero ingiese. Eudes Rigaud, arcivescovo di 
Rouen dal 1 248 al 1 269, ne rileva altre fra i preti della sua diocesi. Il 
latino della Chiesa medievale tendeva a divenire l'incomprensibile lin
guaggio dei fratelli Arvali nella Roma antica. Anche presso gli universi
tari il latino durava fatica a mantenersi. Negli statuti dei collegi si dovet-



te proibire agli studenti e ai maestri di abbandonare il latino per sosti
tuirlo con la lingua volgare. 

La realtà vivente dell'Occidente medievale è il trionfo progressivo 
delle lingue volgari, il moltiplicarsi degli esegeti, delle traduzioni, dei 
dizionari. 

Senza dubbio non mancano i nostalgici, che sognano un ritorno all'u
nità linguistica, pegno della purezza, dell'età dell'oro ritrovata. Gioacchi
no da Fiore disapprova vivamente la Torre di Babele, simbolo dell'orgo
glio degli uomini posseduti da Satana. Quando il Vangelo eterno regne
rà sulla Terra rinnovata e la chiesa rigenerata sarà l'unica padrona del
le nazioni, sola domina gentium, il suo regno si confonderà con quello 
del latino: <<Romana ecclesia, hoc est tota latinitas » .  L'esclusivismo cri
stiano dei monolinguisti riecheggia il razzismo linguistico dei Greci. Tut
to ciò che non parla latino è barbaro, non parla veramente, non ha la 
lingua, grida come le bestie. Gli scrittori, anche se di lingua volgare, ligi 
al chiericato fanno del latino il sinonimo di lingua. Per Guglielmo IX di 
Aquitania, come per Chrétien de Troyes, gli uccelli cantano < <nel loro 
latino>>. 

Il regresso del latino di fronte alle lingue volgari favorisce il sorgere 
del nazionalismo linguistico. Una < <nazione>> in formazione si afferma 
difendendo la propria lingua. Jakob Swinka, arcivescovo di Gniezno al
la fine del XIII secolo, si lamenta presso la Curia dei francescani tedeschi 
che non comprendono il polacco e ordina di predicare in polacco << ad 
conservacionem et promocionem lingue Polonice >> . Che la nazione ten
da a identificarsi con la lingua, lo dimostra la Francia medievale, in cui 
si saldano difficilmente il settentrione. con il meridione, la lingua <<d'oli>> 
con la lingua << d'oe>>. 

Fin dal 920, all'epoca di un incontro a Worms fra Carlo il Semplice 
ed Enrico I l'Uccellatore, una sanguinosa battaglia avrebbe, secondo Ri
cher, contrapposto i giovani cavalieri tedeschi e quelli francesi, <<messi 
in collera dal particolarismo linguistico>> . 

Secondo Ildegarda di Bingen, Adamo ed Eva parlavano in tedesco. 
Alcuni pretendono che il francese avesse la supremazia. In Italia, a me
tà del xm secolo, l 'autore anonimo di t:n poema sull'Anticristo, scritto 
in francese, afferma: << . . .  la lingua di Francia è tale che colui che l'impa
ra non potrà mai piu altrimenti parlare né altra lingua imparare>>. E 
Brunetto Latini scrive il suo Tresor in francese <<per il fatto che questo 
parlare è piu piacevole e piu comune a tutte le genti>>. 

Quando, nell'unità infranta dell'Impero romano, le nazioni barbari
che avevano instaurato la loro diversità e la <<nazionalità>> aveva rasenta
to o sostituito la << territorialità >> delle leggi, alcuni chierici avevano crea-



to un genere letterario che a ogni nazione accoppiava una virtu e un 
vizio nazionale. Nell'affermarsi dei nazionalismi, dopo l'xi secolo, l'anta
gonismo sembra ormai prevalere, poiché solamente i vizi accompagna
no, come attributo nazionale, le diverse nazioni. Lo si vede bene nelle 
università, dove studenti e maestri raggruppati per nazioni (che d'altra 
parte sono ancora !ungi dal corrispondere ciascuna a una nazione in sen
so territoriale e politico) si vedono qualificati, secondo Giacomo di Vitry, 
<<gli Inglesi come ubriachi forniti di code [saranno gli « Inglesi caudati>> 
della guerra dei Cento Anni), i Francesi come orgogliosi e effeminati, i 
Tedeschi brutali e gaudenti, i Normanni vani e vanitosi, quelli del Poi
tou come traditori e avventurieri, i Borgognoni volgari e st1,1pidi, i Breto
ni incostanti e volubili, i Lombardi avari, viziosi e paurosi, i Romani 
sediziosi e calunniatori, i Siciliani tirannici e crudeli, i Brabantini sangui
nari, incendiari e briganti, i Fiamminghi prodighi, ghiotti, molli come il 
burro e fannulloni» .  <<Dopo di che - conclude Giacomo di Vitry - dagli 
insulti si passava spesso alle mani>>. 

Cosi i gruppi linguistici erano abbinati ai vizi, come i gruppi sociali 
erano sposati alle figlie del Diavolo. La società divisa sembrava condan
nata all'obbrobrio e alla sventura. 

Tuttavia, cosi come spiriti chiaroveggenti giustificavano la divisione 
in gruppi sociali e professionali, altri legittimavano la diversità linguisti
ca e nazionale. 

Si trinceravano dietro un magnifico testo di sant'Agostino: << L'africa
no, il siriano, il greco, l'ebraico e tutte le altre diverse lingue formano 
la varietà del vestito di questa regina, la dottrina cristiana. Ma allo stes
so modo che la varietà del vestito contribuisce a una sola veste, tutte le 
lingue concorrono a una sola fede. Vi sia pure varietà nella veste, ma 
non vi siano rotture>>. 

Stefano I di Ungheria afferma verso il 1030: <<Gli ospiti che vengo
no dai vari paesi portano lingue, usanze, strumenti, armi diverse, e tutta 
questa diversità per il regno è un ornamento, per la corte un abbellimen
to e per i nemici esterni un oggetto di timore. Poiché un regno che ha 
una sola lingua e un solo costume è debole e fragile>>. 

E, come Gerhoh di Reichersberg aveva proclamato nel xn secolo 
che non vi è nessun mestiere stupido e qualunque professione può con
durre alla salvezza, san Tommaso, nel Xlii secolo, afferma che tutte le 
lingue sono capaci di condurre alla verità: <<Quaecumque sint illae !in
guae seu nationes, possunt erudiri de divina sapientia et virtute>>. 

Si sente qui il fallimento completo della società totalitaria, pronta a 
sfociare nel pluralismo e nella tolleranza. 



Non è senza resistenza che il diritto medievale sancisce la rottura 
dell'unità. La regola dell'unanimità si impone a lungo. Una massima 
lasciata dal diritto romano e passata nel diritto canonico regge la pratica 
giuridica medievale: « Quod omnes tangit ab omnibus comprobari de
bet», quello che concerne la collettività deve essere approvato da tutti. 
La rottura dell'unanimità è uno scandalo. Il grande canonista Uguccio
ne, nel XIII secolo, dichiara che colui che non si unisce alla maggioranza 
è turpis e che « in un corpo, in un collegio, in una amministrazione, la 
discordia e la diversità sono vergognose>>. È chiaro che. questa unanimi
tà non ha nulla di « democraticO>>, poiché quando il governo e i giuristi 
sono costretti a rinunciarvi, la sostituiscono con la nozione e la pratica 
della maggioranza qualitativa: « maior et sanior pars », dove sanior spie
ga maior dandogli un senso qualitativo, non quantitativo. I teologi e gli 
autori di decreti del XIII secolo, che constateranno con tristezza come la 
natura umana sia portata alla discordia («natura hominis prona est ad 
dissentiendum »), sottolineeranno che si tratta di una corruzione della 
natura risultante dal peccato originale. L'indole medievale ha continua
mente promosso delle comunità, dei gruppi, che allora si chiamavano 
universitates, termine che indicava qualunque tipo di corporazione, di 
collegio, e non soltanto la corporazione che noi chiamiamo universita
ria. Ossessionata dal gruppo, la mentalità medievale lo vede costituito 
anche da un minimo di persone. Partendo da una definizione del Dige
sto: <<Dieci uomini formano un popolo, dieci montoni un gregge, ma 
bastano anche quattro o cinque suini per costituire un branco», i canoni
sti del XII e XIII secolo discutono seriamente per sapere se vi sia un 
gruppo con due o solamente tre persone. L'essenziale è non lasciare 
isolato l'individuo. L'isolato non può fare altro che male. Il gran pecca
to è quello di distinguersi dagli altri. 

Se cerchiamo di avvicinare gli uomini dell'Occidente medievale nel
la loro individualità, ci accorgiamo ben presto che non soltanto, come in 
tutte le società, gli individui appartengono ciascuno a parecchi gruppi o 
comunità, ma nel Medioevo essi sembrano dissolversi piu che affermar
si in seno ai medesimi. 

Se la superbia è allora la madre di tutti i vizi, lo è proprio in quanto 
<<individualismo esagerato». Non vi è salvezza altro che nel gruppo o 
per mezzo del gruppo, l'amor proprio è il peccato, la perdizione . 

Cosi l'individuo medievale è preso in una rete di obbedienze, di 
sottomissioni, di solidarietà che finiranno per scavalcarsi e contraddirsi 
al punto da permettergli di liberarsi e di affermarsi con una scelta inevi
tabile. Il caso piu tipico è quello del vassallo di parecchi signori, che 



può essere costretto a scegliere fra due se un conflitto li mette di fronte. 
Ma in generale e a lungo queste dipendenze si conciliano, si gerarchizza· 
no in modo da legare piu strettamente l'individuo. Infatti, di tutti que
sti legami, il piu forte è quello feudale. 

È veramente significativo che per molto tempo l'individuo medieva
le non esista nella sua singolarità fisica. I personaggi non sono descritti 
o dipinti né in letteratura né in arte con le loro caratteristiche: ciascuno 
si riduce al tipo fisico corrispondente al suo rango, alla sua categoria 
sociale. 

I nobili hanno i capelli biondi o rossi. Capelli d'oro, capelli gridelli· 
no, spesso arricciati, occhio azzurro, occhio vaio: si tratta senza dubbio 
dell'apporto dei guerrieri nordici delle invasioni al canone di bellezza 
medievale. Quando per caso un grande personaggio sfugge a questa con· 
venzione fisica, come il Carlomagno di Eginardo che raggiungeva real
mente, in base a quanto rilevato dallo scheletro misurato dopo l'apertura 
della sua tomba nel r86r ,  i 7 piedi (m r ,92 )  di altezza che il biografo gli 
attribuisce, la sua personalità morale è comunque soffocata sotto i luo
ghi comuni. L'imperatore è dotato dal cronista di tutte le qualità arista· 
teliche e stoiche che appartengono al suo rango. 

A maggior ragione l'autobiografia è rara, spesso convenzionale an· 
ch'essa, e bisogna aspettare, come ha dimostrato Georg Misch nella sua 
Geschichte der Autobiographie, la fine dell'xi secolo perché Otloch di 
Sant'Emmerano scriva la prima autobiografia personale. Si tratta anco· 
ra di un Libellus de suis tentationibus, varia fortuna et scriptis, che cerca 
di presentare delle lezioni morali attraverso l'esempio dell'autore, cosa 
che farà anche uno spirito altrettanto indipendente, Abelardo, nella H i· 
storia calamitatum mearum. Nel frattempo, nel r r r5 ,  il De vita sua 
dell'abate Guibert de Nogent, malgrado il suo tono piu libero, non è 
altro che un'imitazione delle Confessiones di sant'Agostino. 

L'uomo medievale non ha per niente il senso della libertà secondo il 
concetto moderno. Libertà per lui è privilegio, e la parola si mette piu 
volentieri al plurale. La libertà· è uno statuto garantito, è, secondo la 
definizione di G. Tellenbach, <<il posto giusto davanti a Dio e davanti 
agli uomini>>, è l 'inserimento nella società. Niente libertà senza comuni· 
tà. Essa non può risiedere altro che nella dipendenza, poiché il superio· 
re garantisce al subordinato il rispetto dei suoi diritti. L'uomo libero è 
colui che ha un protettore potente. Quando i chierici, all'epoca della 
riforma gregoriana, reclamavano la << libertà della Chiesa>>, intendevano 
con questo il sottrarsi al dominio dei signori terrestri, per dipendere 
direttamente solo dal piu alto signore, Dio. 



L'individuo, nell'Occidente medievale, apparteneva prima di tutto 
alla famiglia. Famiglia estesa, patriarcale o tribale. Sotto la direzione di 
un capo famiglia, essa soffoca l'individuo, imponendogli proprietà, re
sponsabilità, azioni collettive. 

Questo peso del gruppo familiare è ben noto al livello della classe 
signorile, ove il lignaggio impone le sue realtà, i suoi doveri, la sua 
morale al cavaliere. Il lignaggio è una comunità di sangue composta dai 
« parenti >> e dagli « amici carnali», cioè probabilmente dai parenti ac
quisiti. Il lignaggio d'altronde non è il residuo di una vasta famiglia 
primitiva. È una tappa di organizzazione del gruppo familiare disperso 
che si incontrava nelle società germaniche dell'Alto Medioevo: la « Sip
pe>>. I membri del lignaggio sono legati dalla solidarietà di stirpe. Que
sta si manifesta soprattutto sul campo di battaglia e sul piano dell'o
nore. 

Guglielmo di Orange, nel Couronnement de Louis, implora la Ma
donna: 

Sainte Marie, s'il vas plaist, secorez, 
par coardise ne face lascheté, 
qu'a mon lignage se sei t ja reprové '. 

Orlando rifiuta a lungo a Roncisvalle di suonare l'olifante per chia
mare in aiuto Carlomagno, temendo che i suoi parenti ne siano diso
norati. 

La solidarietà del lignaggio si manifesta soprattutto nelle vendette 
private, le faide. In Borgogna, al tempo di Rodolfo il Glabro, un odio im
placabile pone due lignaggi l'uno contro l'altro. <<La lotta durava da molti 
anni quando, un giorno di vendette, le due parti ingaggiarono il combat
timento sul territorio stesso di questa proprietà; nel combattimento fu
rono molti quelli che trovarono la morte da una parte e dall'altra. Dei 
figli e nipoti della casata di cui ci occupiamo, ne caddero undici. E, con 
l 'andare dei tempi, la lotta continuò, la discordia si inaspri, e innumere
voli disgrazie colpirono questa famiglia, di cui molti furono assassinati, 
in un arco di piu di trent'anni>>. La vendetta nell'Occidente medievale è 
a lungo praticata, riconosciuta, lodata. 

Il diritto ad ottenere il sostegno dei parenti in caso di necessità, di
ritto che ciascuno sente di avere incondizionatamente, porta all'affer
mazione corrente che la grande ricchezza sta nel numero della paren
tela. 

1 « Santa Maria, vi prego, venite in mio soccorso l affinché io non commetta vigliaccheria l che 
al mio lignaggio sia rimproverata». 
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Figu
'
re 3'·37- Battaglie: Arsuf (II9I), Bouvines (1214), Courtrai (1302). 

L'ordine e la coesione nelle battaglie medievali sono gli elementi decisivi del successo. L'or
ganizzazione complessiva è il punto essenziale. 
A Arsuf (35) il 7 settembre 1191 l'esercito dei crociati comandato da Riccardo Cuor di Leo
ne marcia in buon ordine lungo il mare, dove la flotta cristiana lo segue e lo protegge, al
lorché l'esercito musulmano del Saladino lo attacca all'altezza della foresta di Arsuf. Il re 
può immediatamente trasformare la colonna in una massa ben scaglionata in profondità, 
che lancia in vigorose cariche contro i Musulmani, infine messi in fuga. La coesione: delle 
diverse unità o « battaglie », che raggruppavano compatrioti, ebbe un'importanza capitale 
per il successo. Si distinsero in particolare i Templari, che combatterono « COme figli di un 
unico padre• e alcuni lignaggi riuniti in schiera compatta, come quello di Jacques d'Aves
nes. I crociati mantennero le loro file cosf serrate che, secondo i cronisti, se una mela fosse 
stata lanciata sull'esercito cristiano non sarebbe potuta cadere in terra, ma avrebbe neces
_sariamente colpito un cavallo o un uomo. 
A Bouvines ( 36) il 27 luglio del 1214 l'esercito del re di Francia Filippo Augusto sconfisse 
l'esercito coalizzato dell'imperatore Ottone, del conte di Fiandra Ferrando e di Rinaldo di 
Boulogne, gr3zie a una serie di errori dell'avversaria, abilmente sfruttati dal capo dell'eser
cito reale francese, il vescovo Guérin. Egli stese il fronte delle sue truppe (da 1200 a 1 300 
cavalieri, 5000 fanti) per evitare uno sbandamento delle ali, ma non lo dispiegò tanto quan
to gli avversari, che allinearono lungo una decina di chilometri da I 300 a I 500 cavalieri e i 
loro 7500 fanti, la cui coesione era minima. Quando essi ottennero un primo successo pro
seguirono troppo alla svelta (è il cas9 dei Tedeschi di Ottone, che premettero sui fanti dei 
comuni francesi e giunsero fino a Filippo Augusto, il cui cavallo venne ucciso), cosf che 
Guérin poté disperdere e battere successivamente l'ala sinistra, il centro e l'ala destra degli 
alleati. La coesione delle « battaglie» francesi è stata decisiva. Un'analisi condotta sul testo 
del cronista Guglielmo il Bretone dà come risultato l'accertamento di cinque soli combat
timenti individuali (di cui tre di un cavaliere e un'unità nemica), contro ben quindici di 
combattimenti fra unità. Ciò fa giustizia del mito secondo il quale le battaglie medievali sa
rebbero essenzialmente la somma di duelli individuali. 
A Courtrai (37) l'I I luglio I302 si verificò la vittoria rivoluzionaria dei fanti dei comuni 
fiamminghi sul fior fiore dei cavalieri francesi. Gli eserciti feudali disprezzavano i fanti: si 
riteneva che IO cavalieri pesanti valessero roo fanti. I Francesi, che contavano 2500 nobili 
e circa 4000 balestrieri e fanti, avevano dunque un largo vantaggio qualitativo di fronte 
agli 8ooo fanti fiamminghi (soprattutto di Bruges) appoggiati da circa 500 nobili. Ma i 
Fiamminghi vinsero la paura: li sostenevano i due principi e i nobili che, a Piedi, li gui
davano, i frati minori che benedicevano le truppe e confessavano gli uomini, lo schermo 
dei soldati delle due prime file armati di picche e di goedenday. Seppero anche scegliere 
una posizione che li rafforzò: addossati alla Lys, non poterono fuggire e furono costretti a 
vincere o a morire. I due fossati che Ii separavano dai cavalieri francesi impedirono a que
sd di lanciare le loro cariche da lontano. La mischia, quindi la carneficina furono terribili. 
La metà dei cavalieri francesi, piU di mille, vennero uccisi; il bottino era immenso, e com
prendeva i cinquecento speroni dorati che diedero il nome tradizionale alla battaglia (bat
taglia degli Speroni d'oro) e che i Fiamminghi appesero nella chiesa di Notre-Dame a Cour
trai, dove i cavalieri francesi li riprenderanno dopo la loro rivincita di Roosebecke nel I382. 
La paura dei cavalieri fuggiaschi che, la sera, raggiunsero Tournai fu tale che essi furono 
incapaci di mangiare. 
La vittoria delle cosiddette « unghie blu >) è praticamente contemporanea a quella ripor
tata dai fanti scozzesi a Bannockburn nel I 3 I4 e alle due arrise ai fanti svizzeri, rispettiva
mente a Morgarten nel I3I5  e a Vottem nel q46. Le truppe popolari seppero organizzarsi 
nel momento in cui si delineava il declino di quelle feudali. 



37· Battaglia di Courtrai. 



Al capezzale del nipote Viviano morente, Guglielmo di Orange si 
lamenta: 

Las1 
De mon lignaie ai perdu le boin grain '. 

Il lignaggio sembra corrispondere allo stadio della famiglia agnati
zia, il cui fondamento e lo scopo mirano alla conservazione di un patri
monio comune. L'originalità della famiglia agnatizia feudale sta nel fat
to che la funzione militare e le relazioni personali, consistendo in una 
fedeltà superiore, hanno tanta importanza per il gruppo maschile del 
lignaggio quanto il ruolo economico di esso. Questo complesso di inte
ressi e di sentimenti suscita d'altra parte nella famiglia feudale delle 
tensioni di un'eccezionale violenza. Il lignaggio è piu propenso ai dram
mi che alla fedeltà. Tra fratelli vi è rivalità, non essendo di diritto assicu
rata l'autorità al maggiore, ma piuttosto a quel fratello al quale gli altri 
riconoscono la capacità di comandare. Riconoscimento spesso reticente, 
spesso rimesso in causa. Le famiglie reali feudali mostrano che la rivali
tà e l'odio fraterno sono spesso attizzati dal desiderio della corona. Co
me nella lotta fra i figli di Guglielmo il Conquistatore, Guglielmo il 
Rosso, Roberto Courteheuse ( «Cortacoscia>>) e Enrico I, fra Pietro 
il Crudele e Enrico il Trastamara (per di piu soltanto fratellastri) nella 
Castiglia del XIV secolo. Il lignaggio feudale generava naturalmente tan
ti Caino. 

Generava anche figli irriverenti. Lo scarto ridotto delle generazioni, 
la brevità della durata della vita, la necessità per il signore, capo milita
re, di manifestare la propria autorità quando è in età di legittimare il 
suo rango nella battaglia, tutto ciò esaspera l'impazienza dei giovani 
feudali. Per questo la rivolta dei figli contro i padri: Enrico il Giovane, 
Riccardo Cuor di Leone e Goffredo di Bretagna contro Enrico II d'In
ghilterra, fino alla ribellione contro il proprio padre Carlo VII ,  attraver
so la quale Luigi XI mostra chiaramente di essere un erede feudale. 
Ragioni economiche e di prestigio contribuiscono d'altronde a far si che 
il giovane signore, divenuto maggiorenne, si allontani dal padre mentre 
aspetta la sua parte di eredità, si faccia cavaliere errante. 

Lotte nate anche dai matrimoni multipli e dalla presenza di numero
si bastardi: la bastardaggine, vergognosa per i piccoli, non aveva alcun 
obbrobrio per i grandi. 

Queste tensioni, adatte a fornire agli scrittori il movente di azioni 
drammatiche, si ritrovano nella letteratura epica. Le canzoni di gesta 
sono piene di drammi familiari. Nel poema Huon vi è Charlot, figlio 

1 « Sventurato! \ Della mia stirpe ho perduto ogni seme». 



indegno di Carlomagno, e vi è anche il fratello di Huon, il traditore 
Gérard, che usurpa la sua eredità. 

Come è normale in una famiglia agnatizia, un legame particolarmen
te stretto è quello che unisce lo zio al nipote, piu precisamente il fratello 
della madre, avunculus, ai figlio di questa. Sono di nuovo le canzoni di 
gesta a documentare un gran numero di coppie zio-nipote: Carlomagno 
e Orlando, Guglielmo di Orange e Viviano, Raoul di Cambrai e Gau
tier . . .  Vi è nella società medievale un nepotismo congenito, la cui forma 
ecclesiastica, per forza di cose, rappresenta solamente un·caso particolare. 

Questa famiglia, agnatizia piu che patriarcale, si ritrova nella classe 
contadina. Li essa si confonde piu strettamente con lo sfruttamento rura
le, con il patrimonio economico. Raggruppa tutti quelli che vivono in 
una medesima casa e si dedicano alla coltivazione della stessa terra. Que
sta famiglia contadina, che costituisce la cellula economica e sociale fon
damentale delle società simili a quella dell'Occidente medievale, ci è 
però poco nota. Comunità reale, non ha tuttavia un'espressione giuridi
ca propria. Essa è per l'appunto ciò che si chiamerà nella Francia dell'An
cien Régime la «communauté taisible» ,  terminologia con la quale è 
indicato qualcosa che si deve tacere, quasi un segreto, qualcosa di cui il  
diritto riconosceva a malincuore l'esistenza. 

In seno a quest'entità primordiale, la famiglia, è difficile capire quale 
sia stato il posto della donna e del fanciullo e l'evoluzione subita dalla 
loro condizione. 

È fuor di dubbio che la donna vi sia stata tenuta in conto di inferio
re. In quella società militare e virile, dalla sussistenza sempre minaccia
ta, e dove di conseguenza la fecondità è considerata piu come una maledi
zione (donde l'interpretazione sessuale e procreatrice del peccato origina
le) che come una benedizione, la donna non è in onore. E sembra anche 
che il cristianesimo abbia fatto poco per migliorare la sua posizione mate
riale e morale. Nel peccato originale, è proprio lei la grande responsabi
le. E nelle forme della tentazione diabolica, è proprio lei la peggiore 
incarnazione del male. « Vir est caput mulieris», l'uomo è il padrone 
della donna: san Paolo (Eph. V 23) l'aveva detto e il cristianesimo lo 
crede e lo insegna sulla sua autorità. Quando vi è nel cristianesimo la 
promozione della donna - e si è voluto riconoscere nel culto della Vergi
ne, che trionfa nel XII e XIII secolo, una svolta della spiritualità crist.ia
na che sottolineava il riscatto della donna peccatrice attraverso Maria, 
la novella Eva, cambiamento che si può scoprire anche nel culto ddla 
Maddalena, il quale si sviluppa a partire dal xn secolo, come si è potuto 



dimostrare con la storia del centro religioso di V ézelay - questa riabilita
zione non è l'origine, ma il coronamento di un miglioramento della si
tuazione della donna nella società. Il ruolo delle donne nei movimenti 
eretici medievali (il catarismo soprattutto) o paraeretici (le beghine per 
esempio) è il segno della loro insoddisfazione di fronte al posto che viene 
loro riservato. Disprezzo che bisogna però mitigare. La donna, se non è 
tanto utile quanto l'uomo nella società medievale, non ha neppure - a 
parte la sua funzione procreatrice - un'attività trascurabile sul piano 
economico. Nella classe contadina essa è, nel lavoro, quasi l'equivalen
te, se non l'eguale, dell'uomo. Quando Helmbrecht cerca di persuadere 
la sorella Gotelinde a fuggire dalla casa di quel contadino che è suo 
padre per sposare un vagabor,do, che la farà vivere come una dama, le 
dice: «Se tu sposi un contadino, mai donna sarà stata piu infelice. Ti 
farà filare, frantumare il lino, stigliare la canapa, battere i panni e cavare 
le barbabietole>>. Nella classe superiore le donne, se hanno occupazioni 
piu «nobili>>, non hanno minore importanza economica. Sono a capo di 
ginecei dove i telai di lusso (tessitura delle stoffe preziose, ricamo, tap
pezzeria) forniscono gran parte del necessario per l'abbigliamento del 
signore e dei suoi compagni. Piu prosaicamente, esse sono le operaie 
tessili del gruppo signorile. Per indicare i due sessi, il vocabolario non 
solo corrente, ma giuridico dice: <da parte della spada>> e <da parte della 
conocchia>>. Il genere poetico associato alla donna, e che Pierre Le Gen
til chiama appunto «chanson de femme>>, nella tradizione letteraria fran
cese è detta «chanson de toile>> ed è cantata nel gineceo, nel laboratorio 
delle filatrici. Quando, fra il IX secolo e l'xi, lo strato superiore della 
classe economica, i laboratores dell'epoca, giunge a una promozione so
ciale, le donne che fanno parte di questa categoria beneficiano della stes
sa promozione. È da notare che in tutte le epoche del Medioevo la nasci
ta di femmine, se non provoca una gioia particolare, non è, come in 
tante altre società misogine, per quanto si possa supporre, sancita dall'in
fanticidio. I penitenziali, che enumerano un lungo rosario di pratiche 
barbare e feroci, di solito passano l'argomento sotto silenzio. D'altra 
parte, negli strati superiori della società le donne hanno goduto sempre 
di un certo prestigio. Alcune di esse almeno. Le grandi dame hanno 
brillato di un vivo splendore e la letteratura ne mantiene ancora il rifles
so. Differenti nel carattere o nel destino, dolci o crudeli, infelici o appa
gate, Berta, Sibilla, Guibourg, Crimilde, Brunilde formano una coorte 
di eroine di primo piano. Esse sono come le controfigure terrene di 
quelle immagini femminili religiose che fioriscono nell'arte romanica e 
gotica: madonne ieratiche che si umanizzano, che poi ancheggiano e di
ventano manierate, vergini sagge e vergini folli, che ricambiano i lunghi 



sguardi del dialogo del vizio e della virtu, Eve turbate e conturbanti, 
per cui il manicheismo medievale sembra domandarsi: «Il  Cielo ha for
se formato questo ammasso di meraviglie per la dimora di un serpen
te? >> E, certamente, nella letteratura cortese le dame ispiratrici e poetes
se - eroine di carne o di sogno: Eleonora di Aquitania, Maria di Champa
gne, Maria di Francia, proprio come lsotta, Ginevra o la Principessa 
lontana - hanno un ruolo piu alto: inventano l'amore moderno. Ma si 
tratta di un'altra storia che sarà evocata piu oltre. 

Si è spesso preteso che le crociate, lasciando sole le donne in Occiden
te, abbiano determinato un aumento dei loro poteri e dei loro diritti. 
David Herlihy ancora di recente ha sostenuto che la condizione delle 
donne, soprattutto nello strato superiore della società signorile, nella 
Francia meridionale e in Italia, era migliorata in due riprese: all'epoca 
carolingia, ai tempi delle crociate e della Reconquista. La poesia dei 
trovatori sarebbe il riflesso di questa promozione della donna abbando
nata. Ma credere a san Bernardo, che evoca un'Europa privata dei suoi 
uomini, o a Marcabru, che fa sospirare una castellana i cui innamorati 
sono tutti alla seconda crociata, è come prendere per realtà generale i 
desideri di un propagandista fanatico della crociata e l'invenzione di un 
poeta di fervida immaginazione. D'altronde, leggendo i trovatori, non 
si ha l'impressione che il mondo della poesia cortese sia un universo di 
donne sole; è il meno che si possa dire. E lo studio degli atti giuridici 
prova che, per quanto riguarda in ogni modo la gestione dei beni della 
coppia, la situazione della donna è peggiorata dal xn al xm secolo. 

Non si può dire lo stesso del fanciullo. In verità, ci sono dei bambini 
nell'Occidente medievale? Se guardiamo le opere d'arte, non ne vedia
mo per niente. Gli angeli che, piu tardi, saranno volentieri dei bambini, 
e anche dei bambini ambigui mezzo angeli e mezzo eroi, i putti, nel 
Medioevo, qualunque sia il loro sesso, sono in fondo degli adulti. Quan
do nella scultura la Vergine è diventata una donna perfetta, tanto bella 
quanto dolce e molto femminile - evocando il modello concreto e spes
so senza dubbio amato che l'artista ha cercato di immortalare - il bambi
no Gesu rimane un piccolo mostriciattolo, del quale visibilmente né l'ar
tista, né i committenti dell'opera, né il pubblico si interessano. Bisogna 
aspettare la fine del Medioevo perché si diffonda un tema iconografico 
che mostri interesse per il fanciullo, interesse nuovo d'altra parte, che, 
in quel tempo di elevata mortalità infantile, è innanzitutto inquietudi
ne: il tema del Massacro degli Innocenti che, nella devozione, trova eco 
nella festa dei Santi Innocenti. Gli ospizi per i trovarelli, che sono posti 
sotto la loro protezione, non si trovano affatto prima del xv secolo. 
Questo Medioevo utilitario, che non ha tempo per impietosirsi o per 



meravigliarsi davanti al bambino, lo vede appena. Si è già detto, non ci 
sono bambini nel Medioevo, ci sono dei piccoli adulti. Il fanciullo d'al
tronde non ha sempre il suo educatore abituale nelle società tradiziona
li: il nonno. La durata della vita è troppo breve nel Medioevo perché 
molti bambini abbiano conosciuto il loro nonno. Appena usciti dal quar
tiere delle donne, dove il loro essere puerile non è preso sul serio, vengo
no gettati nelle fatiche del lavoro rurale o del tirocinio militare. Il voca
bolario delle canzoni di gesta ci può ancora servire a chiarire. Les enfan
ces Vivien, Les enfances du Cid rappresentano il giovane eroe adolescen
te e precoce (cosa naturale nelle società primitive) già come un uomo. Il 
fanciullo apparirà con la famiglia domestica, legata alla coabitazione limi
tata al gruppo ristretto degli ascendenti e discendenti diretti, famiglia 
domestica che appare e si moltiplica con l'ambiente urbano e la formazio
ne della classe borghese. Il fanciullo è un prodotto della città e della 
borghesia le quali, invece, deprimono e soffocano la donna. La donna è 
asservita al focolare, mentre il bambino si emancipa e subito popola la 
casa, la scuola, la strada. 

L'individuo, preso nella famiglia che gli impone le schiavi tu del pos
sesso e della vita collettiva, è assorbito, eccetto che nella città, da un'al
tra comunità: la signoria sulla quale vive. Certo, fra il vassallo nobile e 
il contadino, qualunque sia la sua condizione, la differenza è notevole. 
Ma a livelli diversi e con piu o meno prestigio, appartengono tutti e due 
alla signoria, o piuttosto al signore da cui dipendono. L'uno e l'altro 
sono l'uomo del signore; per l'uno in senso nobile, per l'altro in senso 
umiliante, come i termini che accompagnano la parola precisano, definen
do la distanza che esiste fra le loro condizioni. Uomo di bocca e di mani 
è per esempio il vassallo, la qual cosa evoca un'intimità, una comunio
ne, un contratto che pone il vassallo, sebbene inferiore, nella stessa cer
chia del suo signore. L'altro è homo de potestate, vale a dire che dipen
de, che è in potere del signore. Ma in cambio della sola protezione e 
della contropartita economica della dipendenza (qui feudo e là tenimen
ta), tutti e due hanno una serie di doveri verso il signore: aiuti, servizi, 
censi, e tutti e due sono sottoposti al suo potere, che si manifesta nel
l'ambito giudiziario piu nettamente che altrove. 

Fra le funzioni accaparrate dai feudali a spese del potere pubblico, la 
piu pesante per i dipendenti del signore è senza dubbio la funzione giudi
ziaria. Sicuramente il vassallo è chiamato piu spesso a sedersi dalla parte 
buona del tribunale - come giudice accanto al signore o al suo posto -
che dalla parte cattiva, ma anche lui è sottoposto ai suoi verdetti: per i 



reati, se il signore ha solo diritto alla bassa giustizia, per i crimini, 
se gli spetta l 'alta giustizia. In questo caso la prigione, la forca, il palo 
della gogna, sinistri prolungamenti del tribunale del signore, sono piu i 
simboli dell'oppressione che della giustizia. Indubbiamente i progressi 
della giustizia regia furono, piu che un miglioramento della giustizia, un 
aiuto all'emancipazione degli individui che, nella comunità piu vasta del 
regno, vedevano i loro diritti garantiti meglio che nel gruppo piu ristret· 
to e di p.er sé piu costringente, se non opprimente, della signoria. Ma 
questi progressi furono lenti. San Luigi, uno dei sovrani piu preoccupa
ti nello stesso tempo di combattere l'ingiustizia é di far rispettare il 
potere regio, è straordinariamente rispettoso della giu.stizia dei signori 
feudali. Guillaume de Saint-Pathus racconta a questo proposito un aned
doto significativo. Il re, circondato da una grande moltitudine di popo
lo, ascoltava nel cimitero della chiesa di Vitry la predica di un domenica
no, il padre Lambert. Li vicino «un'assemblea di gente>> faceva tanto 
rumore in una taverna che non si capiva ciò che diceva il predicatore. 
« Il re benedetto domandò a chi spettasse la giustizia in quel luogo e gli 
fu risposto che spettava a lui. Comandò allora ai suoi sergenti di fare 
smettere quella gente che disturbava la parola di Dio, e cosi fu fatto>>. 
Il biografo del sovrano conclude: « Si crede che il  re facesse chiedere a 
chi spettava la giustizia in quel luogo per paura che, se fosse apparte
nuta ad altri, non dovesse egli sconfinare nella giurisdizione altrui . . .  >> 

Proprio come il vassallo abile può giocare a suo vantaggio con la 
molteplicità e talvolta con la contraddizione fra i suoi doveri di fedeltà, 
il suddito .astuto del signore può cavarsela facilmente nel gioco imbro
gliato di giurisdizioni che si accavallano. Ma la massa vi trova perlopiu 
l'occasione di oppressioni sempre maggiori. 

In sostanza l'individuo è colui che sa trarsi facilmente d'impaccio. 
L'oppressione del collettivismo multiplo del Medioevo ha cosi conferi
to alla parola individuo un'aura ambigua :  l'individuo è colui che è potu· 
to sfuggire al gruppo solo con qualche misfatto. È un avanzo, se non di 
forca, almeno di manette. L'individuo è colui che è sospetto. 

Senza dubbio la maggior parte di queste comunità reclamano dai 
loro membri attaccamento e incombenze che teoricamente sono la con
tropartita di una protezione. Ma il peso del prezzo pagato diventa sensi
bile allorché la protezione non è sempre reale né evidente. In origine 
la Chiesa preleva la decima sui membri di quell'altra comunità che è la 
parrocchia per provvedere ai bisogni dei poveri. Ma la decima non va 
spesso a beneficio del clero, o dell'alto clero perlomeno? Vero o falso, la 
maggior parte dei parrocchiani lo credono, e la decima è uno dei canoni 
piu odiati dal popolo medievale. 



Vantaggi e soggezione sembrano in migliore equilibrio in seno ad al
tre comunità in apparenza piu egualitarie: comunità di villaggio e comu· 
nità di città. 

Le comunità rurali oppongono spesso alle esigenze signorili una resi
stenza vittoriosa. La loro base economica è essenziale. Esse ripartisco
no, amministrano, difendono quei terreni da pascolo e da sfruttamento 
forestale che costituiscono i <<beni comunali>>, il cui mantenimento è 
vitale per la maggior parte delle famiglie contadine: esse non potrebbe
ro sussistere senza il contributo decisivo che vi trovano per il nutrimen
to del suino o della capra, per la loro provvista di legna. Tuttavia la 
comunità di villaggio non è egualitaria. Alcuni capi famiglia - spesso 
ricchi, talvolta semplici discendenti di famiglie ragguardevoli per tradi
zione - dominano e conducono gli affari della comunità a proprio vantag
gio. Robert Hilton e Michael Postan hanno dimostrato che in molti 
villaggi inglesi del XIII secolo vi era un gruppo di abitanti di condizione 
piu agiata che prestavano denaro, sia per i prestiti individuali (svolgeva· 
no allora quella funzione di usurai che gli Ebrei avevano quasi abbando
nato nelle campagne inglesi) ,  sia per le somme numerose e spesso elevate 
che doveva la collettività : multe, spese per la giustizia, canoni comuni. È 
il gruppo, quasi sempre formato dagli stessi nomi per un dato periodo, dei 
warrantors, dei mallevadori, che figura nei documenti del villaggio. Essi 
inoltre formano spesso la gilda o confraternita del villaggio, poiché la 
comunità di villaggio non è in generale l'erede di una comunità rurale 
primitiva, ma una formazione sociale piu o meno recente, contempora· 
nea di quel movimento che, in campagna come in città, in seguito allo 
sviluppo dei secoli x-xu ha creato delle istituzioni originali. In Italia 
è piu facile cogliere il parallelismo fra questi due aspetti dello stesso 
fenomeno, sebbene tutta la Cristianità lo conosca. Nel XII secolo, nel 
Ponthieu e nel Laonnais, scoppiano insurrezioni per l'autonomia comu
nale contemporaneamente nelle città e in campagna, dove i contadini 
creano dei comuni collettivi, fondati su una federazione di villaggi e di 
casolari. Per l'Italia, lo sappiamo dalle ricerche di R. Caggese, P. Sella, 
F. Schneider e G. P. Bognetti, la nascita dei comuni rurali va di pari 
passo con quella dei comuni urbani. O meglio, si intuisce l'importanza 
capitale nei due casi delle solidarietà economiche e morali che si sono co
stituite presso gruppi di «vicini». Queste viciniae o vicinantiae sono 
state il nucleo delle comunità dell'epoca feudale. Fenomeno e nozione 
fondamentali, a cui si oppongono, come vedremo, i fenomeni e le nozio
ni connesse con gli stranieri. Il bene viene dai vicini, il male dagli stranie
ri. Ma, una volta divenute comunità strutturali, le viciniae si stratifìca
no e a capo di esse appare un gruppo di boni homines, uomini valenti o 



piu letteralmente galantuomini : sono i notabili, che dalle proprie file 
forniscono all'organizzazione comunale i consoli, gli ufficiali e gli altri 
funzionari. 

Parimenti, nella città, corporazioni e confraternite, che garantiscono 
la protezione economica, fisica e spirituale dei loro membri, non sono le 
istituzioni egualitarie che spesso ci immaginiamo. Se con il controllo del 
lavoro combattono piu o meno efficacemente la frode, la cattiva fabbrica
zione e la contraffazione, se eliminano con l'organizzazione della pro
duzione o del mercato la concorrenza al punto da essere, come ha sottoli
neato Gunnar Mickwitz, dei cartelli protezionistici, esse lasciano anche 
- sotto l'etichetta del <<prezzo giusto» (iustum pretium), che non è al
tro, come ha dimostrato James Baldwin analizzando le teorie economi
che degli scolastici, che il prezzo del mercato (pretium in mercato) -
funzionare i meccanismi << naturali» dell'offerta e della domanda. Il siste
ma corporativo, protezionista sul piano locale, diviene liberale nel conte
sto piu ampio in cui si inserisce la città. Favorisce infatti le ineguaglian
ze sociali sorte tanto da questo lasciar-fare al livello superiore quanto 
dal protezionismo che, al livello locale, funziona a vantaggio di una mi
noranza. Le corporazioni sono gerarchizzate, e se l'apprendista è un pa
drone in potenza, il garzone è un inferiore senza grande speranza di 
promozione. Le corporazioni lasciano soprattutto al di fuori due catego
rie, la cui esistenza falsa fondamentalmente la pianificazione economi
ca e sociale armoniosa che il sistema è destinato a instaurare teorica
mente. 

Nelle alte sfere, una minoranza di ricchi che sostengono in generale 
la loro potenza economica con l'esercizio, diretto o per interposta perso
na, del potere politico - sono giurati, scabini, consoli - sfuggono alla 
disciplina delle corporazioni e, come ha magistralmente dimostrato Ar
mando Sapori per i grandi mercanti italiani, agiscono a modo loro. Ora 
si raggruppano in corporazioni (come l'Arte di Calimala a Firenze) che 
dominano la vita economica e pesano sulla vita politica, ora ignorano 
puramente e semplicemente gli impedimenti delle istituzioni corporati
ve e dei loro statuti. Sono soprattutto i mercanti a largo raggio di azio
ne, importatori ed esportatori: i mercatores o datori di lavoro, i quali 
controllano localmente una mercanzia, dalla produzione della materia 
prima alla vendita del prodotto finito. Un documento eccezionale, pre
sentato in modo ragguardevole in un'opera classica da Georges Espinas, 
ce ne ha fatto conoscere uno, Jehan Boinebroke, mercante drappiere 
di Douai alla fine del XIII secolo. La Chiesa esigeva dai fedeli, e spe
cialmente dai mercanti, che almeno alla loro morte restituissero per te
stamento, per assicurarsi il Cielo, le somme che avevano indebitamen-



te percepite con l'usura o con esazioni di qualunque genere. La formula 
figurava dunque abitualmente fra le ultime volontà dei defunti, ma rara
mente era portata a effetto. Nel caso di Jehan Boinebroke invece lo fu: 
gli eredi invitarono le sue vittime ad andare a farsi rimborsare o inden
nizzare. Abbiamo conservato il testo di alcune di queste rimostranze. 
Ne risulta il terribile ritratto di un personaggio che non dovette essere 
un caso singolo, ma il rappresentante di una categoria sociale. Procuran· 
dosi a basso prezzo lana e materia tintoria, egli paga « poco, male o pun· 
to>> e spesso in natura (secondo quello che si chiamerà truck system) i 
sottoposti, contadini, operai, piccoli artigiani che tiene sotto di sé per 
mezzo del denaro - fa prestiti da usuraio -, nonché con il lavoro e 
l'alloggio poiché, come strumento di pressione supplementare, alloggia i 
suoi impiegati. Li schiaccia infine con la sua potenza politica. Scabino 
almeno nove volte, lo è segnatamente nel r 28o e reprime ferocemente 
uno sciopero dei tessitori di Douai. Il potere sulle sue vittime è tale -
poiché non è soltanto il potere di un uomo, forse particolarmente catti· 
vo, ma quello di una classe - che quelle stesse che osano ora reclamare 
lo fanno con timidezza, ancora terrorizzate dal ricordo di un simile tiran· 
no, che fa proprio da corrispettivo urbano ai signorotti feudali. 

In basso sta senza protezione una massa di cui si riparlerà. 
Resta comunque il fatto che, se le comunità rurali e urbane hanno 

oppresso piu che liberato l'individuo, tuttavia erano fondate su un prin
cipio che fece tremare il mondo feudale. <<Comune, nome odioso>> escla· 
ma all'inizio del XII secolo il cronista ecclesiastico Guibert de Nogent in 
una formula celebre. Quello che vi è di rivoluzionario alla base del movi
mento urbano e del suo prolungamento nella campagna, con la formazio· 
ne dei comuni rurali, è che il giuramento da cui sono legati i membri 
della comunità urbana primitiva è, a differenza del contratto vassallati· 
co che lega un inferiore a un superiore, un giuramento egualitario. Alla 
gerarchia feudale verticale sostituisce, oppone una società orizzontale. 
La vicinia, il complesso dei vicini raggruppati da una prossimità dappri· 
ma dimostrata sul terreno, si trasforma in una fraternità, fraternitas. La 
parola e la realtà che indica hanno un successo particolare in Spagna, 
dove fioriscono le hermendades, e in Germania, o ve la fraternità giura
ta, Schwurbruderschaft, accoglie in sé tutto il potere emotivo dell'anti· 
ca fraternità germanica. Porta fra i borghesi l'obbligo della fedeltà, la 
lealtà: a Soest, a metà del XII secolo, il borghese che abbia causato un 
danno fisico o materiale a un concittadino deve rinunciare al suo diritto 
di borghesia. La fraternità si cambia infine in comunità giurata con giura
mento: coniuratio o communio. È l'Eidgenossenschaft germanica, il co
mune francese o italiano. Unisce degli eguali a tal punto che, se l'inegua-



glianza economica, in materia di fiscalità urbana per esempio, non può 
essere eliminata, deve combinarsi con formule e pratiche che salvaguar
dino l'eguaglianza di principio fra tutti i cittadini. Cosi a Neuss, nel 
1259 ,  viene stabilito che se occorre imporre una tassa per necessità del 
comune, poveri e ricchi giureranno del pari (equo modo) di pagare pro
porzionatamente alle loro risorse. 

Anche se le città medievali non sono state in realtà quella sfida alla 
feudalità, quell'eccezione antifeudale che si è spesso descritto, nondime
no si presentano come un fenomeno insolito e, per gli uomini dell'epoca 
dello sviluppo urbano, come realtà nuove nel senso scandaloso che il 
Medioevo dà a questo aggettivo. 

La città, per questi uomini della terra, della foresta e della landa, è 
nello stesso tempo un oggetto di attrazione e di repulsione, una tentazio
ne, come il metallo, come il denaro, come la donna. 

La città medievale non è tuttavia a prima vista un mostro spavento
so per la sua grandezza. All'inizio del XIV secolo pochissime città oltre
passano, e di poco, la cifra di centomila abitanti: Venezia e Milano. 
Parigi, la piu grande città della Cristianità settentrionale, che è stata 
gonfiata fino ad attribuirle duecentomila abitanti, non ne aveva allora 
senza dubbio piu di ottantamila. Bruges, Gand, Tolosa, Londra, Ambur
go, Lubecca e tutte le altre città di pari importanza, quelle di primo 
piano, contavano da ventimila a quarantamila abitanti. 

Peraltro, come si è fatto notare spesso con ragione, la città medieva
le è tutta penetrata dalla campagna. I cittadini vi conducono una vita 
semirurale, entro mura che riparano vigne, orti, perfino prati e campi, 
bestiame, letame e sterco. 

Eppure il contrasto città-campagna è stato piu forte nel Medioevo 
che nella maggior parte delle società e delle civiltà. Le mura di città 
sono una frontiera, la piu forte che quell'epoca abbia conosciuto. I ba
stioni, le loro torri e porte separano due mondi. Le città affermano la 
loro originalità, la loro particolarità rappresentando con ostentazione 
sui loro sigilli le mura che le proteggono. Trono del bene, cioè Ge
rusalemme; sede del male, cioè Babilonia: la città è sempre nell'Oc
cidente medievale il simbolo dello straordinario. Essere cittadino o con
tadino: ecco una delle grandi linee di demarcazione della società me
dievale. 

Certamente la città dell'Alto Medioevo mantiene il suo prestigio 
presso la società prefeudale e feudale. È la sede del potere politico e 
religioso, la residenza del re o del conte, del vescovo, l'unico luogo do
ve si possano trovare monumenti, mattoni o pietra, il luogo dove si 
accumulano i principali tesori, il posto dove prendere, saccheggiare o 



possedere arrecano ricchezza e prestigio. Si è sottolineato abbastanza 
che le città sono il polo di attrazione degli eroi delle canzoni di gesta? 
Nella Chanson de Roland, in contrasto con la natura ostile (rocce, monta
gne e anche pianure), le città sono dei fari: Saragozza e Aquisgrana, « la 
migliore sede di Francia». Il miraggio di Costantinopoli è quello della 
città. Gli epiteti naturali delle città sono « fiera», «orgogliosa», « nobi
le». Cosi Parigi è «la nobile città>> in Mainet e in Berthe au grand pied, 
la cui eroina vi trova la fine delle sue prove. Oberon, che sarebbe da 
supporre legato solo alle foreste dove si esplicano i suoi incanti, serba la 
nostalgia del luogo natio, di <<Monimur, la sua città>>. Tutto il ciclo 
di Guglielmo di Orange gravita intorno alle città: Orange, Nimes, 
Vienne, ancora Parigi, una Parigi che Le moniage Guillaume non cer
ca tuttavia di idealizzare : << La Francia allora era poco popolata, ap
pena coltivata, e non vi si vedevano tutti questi ricchi possedimenti, 
questi castelli, queste città opulente che la coprono ai giorni nostri. 
Parigi a quell'epoca era molto piccola>>. È però la sede del re Luigi 
che Guglielmo va a liberare. E la scoperta della città al termine del
la cavalcata è una visione, un momento di emozione: <<Quando Gu
glielmo apre gli occhi, la mattinata è chiara, egli vede Parigi in fondo ai 
prati>>. E Guglielmo lascerà ai Parigini di oggi un ricordo, il nome del 
suo nemico, il sassone pagano Y soré, che egli abbatte in duello e sotter
ra sul posto, in un luogo che diventa la Tombe-Isoré, la Tombe-Issoire. 
Soprattutto risplende Narbona, che è presa da Aimeri: <<Fra due rocce, 
sulla sponda di un golfo, vide ergersi su un'altura una città fortificata 
saracena. Era ben chiusa da mura e da pilastri, e mai se ne vide tracciare 
di piu solide. Nelle piantagioni di tassi e di avornelli, videro le foglie 
agitate dal vento; non si poteva godere uno spettacolo piu bello. C'era
no venti torri fatte di pietra calcarea lucente. Un'altra, al centro, attira
va gli sguardi. Nessun uomo al mondo, per quanto buon narratore, po
trebbe in meno di un giorno di estate descrivervi nei particolari i lavori 
che i pagani intrapresero per innalzare questa torre. I merli furono com
pletamente rifiniti con piombo; i difensori si trovavano a un tiro di arco 
dal nemico. In cima al corpo principale si levava una palla d'oro fine di 
oltremare; vi avevano incastonato un carbonchio che fiammeggiava e 
brillava di uno splendore simile a quello del sole all'aurora . . .  Il re si 
mette a contemplare la città e, nel suo cuore, comincia a desiderarla 
ardentemente>>. 

Ma fra il x secolo e il xm, in uno slancio di cui Henri Pirenne 
resterà lo storico immortale, le città dell'Occidente cambiano volto. 
Una funzione diviene a loro connaturale, rianima le vecchie città e ne 
crea delle nuove: la funzione economica, funzione commerciale e ben 



presto artigianale. La città diviene il focolaio di ciò che i signori feudali 
detestano: la vergognosa attività economica. L'anatema è gettato sulle 
città. 

Nel I 128  la cittadina di Deutz, di fronte a Colonia, dall'altra parte 
del Reno, brucia. L'abate del monastero di Sant'Eriberto, il celebre Ru
perto, teologo molto attaccato alle tradizioni, vi intravede subito la colle
ra di Dio, il castigo del luogo che, trascinato nello sviluppo di Colonia, 
si è trasformato in un centro di scambi, covo di infami mercanti e artigia
ni. E si mette a tracciare, attraverso la Bibbia, una storia antiurbana 
dell'umanità. Caino è stato l'inventore della città, il costruttore della 
prima, ed è stato imitato da tutti i malvagi, i tiranni, i nemici di Dio. 
Invece i patriarchi, e in generale i giusti, quelli che temono Dio, sono 
vissuti sotto la tenda, nel deserto. Stabilirsi nelle città significa scegliere 
il mondo: infatti lo sviluppo urbano favorisce, con la fissa dimora e lo 
sviluppo della proprietà e dell'istinto di proprietà, una mentalità nuova 
e innanzi tutto la scelta della vita attiva. 

Quello che favorisce ancora lo sviluppo di una mentalità urbana è il 
sorgere, ben presto, di un patriottismo cittadino. Indubbiamente, lo si 
vedrà, le città sono il teatro di un'aspra lotta delle classi, e gli strati 
dirigenti saranno gli istiga tori e i primi beneficiari di questo spirito urba
no. Del resto, come ha rilevato Armando Sapori, i grandi mercanti stes
si sanno, nel xm secolo almeno, pagare del proprio e di persona. Nel 
I 260, quando una guerra feroce oppone Siena a Firenze, uno dei princi
pali mercanti banchieri senesi, Salimbene dei Salimbeni, dà al comune 
centodiciottomila fiorini e, chiudendo le sue botteghe, corre lui stesso 
alla guerra. 

Mentre la signoria rurale non aveva potuto ispirare alla massa dei 
contadini che vi vivevano altro che il sentimento dell'oppressione di cui 
erano le vittime, mentre la roccaforte, anche se offriva all'occasione rifu
gio e protezione, non proiettava su di loro altro che un'ombra detestata, 
il profilo dei monumenti urbani, strumento e simbolo della dominazio
ne dei ricchi nelle città, ispirava al popolo cittadino sentimenti fra cui 
l'ammirazione e la fierezza finivano spesso per trionfare. La società urba
na era riuscita a creare dei valori comuni in una certa misura a tutti gli 
abitanti: valori estetici, culturali, spirituali. « <l bel San Giovanni» di 
Dante era l'oggetto della venerazione e dell'orgoglio di tutti i Fiorenti
ni. Fierezza urbana che si afferma dapprima e soprattutto nelle regioni 
piu urbanizzate: Fiandra, Germania, Italia settentrionale e centrale. 
Prendiamo a testimonianza tre città italiane. Milano, di cui fra' Bonve
sin da la Riva descrive nel 1288 le meraviglie nel suo De magnalibus 
urbis Medio/ani: « La città ha forma di cerchio e la sua meravigliosa 



forma rotonda è un segno della sua perfezione . . .  » Genova, di cui un 
poeta anonimo della fine del XIII secolo canta in dialetto le bellezze: 

Zenoa è citae piuna 
de gente e de ogni ben fornia 
Murao ha bello e adorno 
chi la circonda tuto intorno 

Firenze infine, che Chiaro Davanzali, prima di Dante, glorifica nel 1267:  

Ah dolze"" gaia terra fiorentina 
fontana di valore e di piagenza ... 

Ma qual è il ruolo e l'avvenire di questi isolotti urbani. di terra di 
Occidente? La loro prosperità in definitiva può essere alimentata soltan
to dalla terra. Anche le città piu arricchite dal commercio, Gand e Bru
ges, Genova, Milano, Firenze, Siena, e Venezia che deve inoltre lottare 
contro l'ostacolo della sua topografia marittima, devono basare la loro 
attività e potenza sul circondario rurale, sul contado e relativi contadini. 

Fra la città e il contado le relazioni sono complesse. A prima vista 
l'attrazione urbana è favorevole alla gente delle campagne. Il contadino 
emigrato vi guadagna prima di tutto la libertà, sia che, venendo a stabilir
si in città, vi si trovi automaticamente libero, poiché la schiavi tu è ignora
ta sul suolo cittadino, sia che la città, divenuta padrona della campagna 
circostante, si affretti a liberare i servi. Donde il famoso assioma tede
sco <<Stadtluft macht frei>> (l'aria della città rende liberi), piu spesso 
nella sua determinazione giuridica << Stadtluft macht frei nach J ahr un d 
Tag>> {l'aria della città rende liberi allo scadere di una permanenza .fissa 
di un anno e un giorno). 

Ma la città è anche sfruttamento del contado: nei suoi riguardi essa 
si comporta come il signore feudale. La signoria cittadina, che esercita il 
diritto di mobilitazione sulla campagna circostante, la sfrutta economica
mente: le compra a buon prezzo i prodotti (cereali, lana, latticini per il 
suo approvvigionamento, per il suo artigianato, per il suo commercio), 
le impone le proprie merci, comprese quelle per le quali è solamente un 
intermediario (il sale per esempio, the diventa una vera e propria tassa 
poiché la città obbliga i contadini a comprarlo in quantità determinate, 
a prezzo fisso). Le milizie cittadine sono ben presto formate soprattutto 
da contadini arruolati: tali i soldati della campagna di Bruges, il « Frane 
de Bruges». Le città sviluppano un artigianato rurale a buon mercato, 
che controllano totalmente. Ben presto hanno paura dei loro contadini. 
Come i signori del piano si barricavano nelle roccheforti, cosi le città, al 
calare della notte, alzano i ponti levatoi, mettono le catene alle porte, 
armano le mura di sentinelle che spiano prima di tutto quello che può 



essere il nemico piu vicino e piu probabile, il contadino dei dintorni. 
Quei prodotti della città che sono gli universitari, i giuristi, elaborano 
alla fine del Medioevo un diritto che schiaccia il contadino. 

Infine, anche le città che riescono nel Medioevo a diventare stati 
- repubblica di Venezia, repubblica di Firenze, città libere anseatiche 
prolungano la loro prosperità dopo il Medioevo solamente contro il cor
so della storia e diventano a poco a poco anacronismi. I paesi dove le 
città formano a lungo l'ossatura economica, politica, culturale - l'Ita
lia, la Germania - saranno gli ultimi a raggiungere nel XIX secolo la loro 
unità. La società urbana medievale non aveva un avvenire storico da
vanti a sé. 

Il sogno di una società, se non unita, perlomeno armonica, persegui
to dalla Chiesa, urtava contro le aspre realtà delle opposizioni e delle 
lotte sociali. Il fatto che i chierici possedessero praticamente il monopo
lio letterario, almeno fino al xm secolo, maschera l 'intensità della lotta 
delle classi nel Medioevo e può dare l'impressione che solamente alcuni 
cattivi laici - signori o contadini - cercassero di tanto in tanto di turba
re l'ordine sociale attaccando le persone o i beni della Chiesa. Tuttavia 
gli scrittori ecclesiastici ne hanno parlato abbastanza perché ci sia possi
bile scoprire la permanenza di quegli antagonismi, che scoppiavano tal
volta in brusche esplosioni di violenza. 

La piu nota di queste contrapposizioni è quella che aizza i borghesi 
contro i nobili. Essa è spettacolare. Il quadro cittadino ne ha accresciu
to l'eco, e gli scritti (racconti di cronisti, carte, statuti, paci che ne han
no spesso sancito le peripezie) hanno prolungato la sua risonanza. I casi 
abbastanza frequenti, narrati con orrore dagli ecclesiastici, ove la rivol
ta è avvenuta contro il vescovo signore della città, ci hanno lasciato dei 
racconti impressionanti dai quali appare, con l'affermazione di nuove 
classi, un nuovo sistema di valori che non rispetta piu il carattere sacro 
dei prelati. 

Ecco gli avvenimenti di Colonia nel 1074 secondo il monaco Lamber
to di Hersfeld. « L'arcivescovo passò il periodo di Pasqua a Colonia con 
il suo amico, il vescovo di Miinster, che aveva invitato per celebrare insie
me le feste. Quando il vescovo volle rientrare in casa, l'arcivescovo ordi
nò ai suoi sergenti di trovargli un battello conveniente. Cerca cerca, tro
varono un buon battello che apparteneva a un ricco mercante della città e 
lo reclamarono a uso dell'arcivescovo. Gli uomini del mercante, che era· 
no addetti al battello, resistettero, ma gli uomini dell'arcivescovo minac
ciarono di maltrattarli se non avessero obbedito immediatamente. Gli 
uomini del mercante si affrettarono ad andare dal loro padrone, gli disse
ro quello che era successo e gli chiesero che cosa dovessero fare. Il 



mercante aveva un figlio audace e vigoroso. Era imparentato con le prin
cipali famiglie della città e, a causa del suo carattere, era molto popola
re. Riuni in fretta i suoi uomini e il maggior numero possibile di giova
notti della città, si precipitò verso il battello, ordinò ai sergenti dell'arci
vescovo di uscirne e li cacciò di là con la forza . . .  Gli amici delle due 
parti presero le armi · e sembrò che si preparasse una grande battaglia 
nella città. Le notizie della lotta giunsero all'arcivescovo, che mandò 
subito degli uomini per calmare la sommossa e, siccome era molto in 
collera, minacciò i giovani ribelli con un duro castigo nella prossima 
sessione della sua corte. L'arcivescovo aveva tutte le virtu e aveva dato 
prova della sua eccellenza in tutti i campi, tanto dello Stato quanto della 
Chiesa. Ma aveva un difetto. Quando andava in collera, non poteva 
frenare la lingua e malediva ognuno senza distinzione con le parole piu 
violente. Finalmente sembrò che la sommossa cessasse, ma il giovane, 
che era furibondo e inebriato dal suo primo successo, non smise di provo
care tutto il disordine che poté. Percorse la città facendo dei discorsi al 
popolo sul cattivo governo dell'arcivescovo, accusandolo di imporre one
ri ingiusti al popolo, di privare degli innocenti dei loro beni e di insulta
re onorevoli cittadini . . .  Non gli fu difficile sollevare la plebaglia . . .  D'al
tra parte tutti consideravano che il popolo di Worms avesse compiuto 
un'impresa cacciando il vescovo che li governava troppo severamente. 
E siccome erano piu numerosi e ricchi del popolo di Worm� e avevano 
delle armi, dispiaceva loro che si potesse pensare che non erano tanto 
coraggiosi quanto il popolo di Worms e sembrò loro vergognoso di esse
re sottomessi come delle donne al potere dell'arcivescovo che li governa
va tirannicamente . . .  » 

A Laon nel I I I I ,  si sa dal famoso racconto di Guibert de Nogent 
che la ribellione dei cittadini fini con il massacro del vescovo Gaudri e la 
profanazione del suo cadavere, al quale un ribelle tagliò un dito per 
appropriarsi dell'anello. 

I cronisti ecclesiastici di fronte a questi movimenti cittadini restano 
piu meravigliati che indignati. Senza dubbio il carattere di questo o di 
quel prelato sembra loro che possa spiegare, se non giustificare, la colle
ra dei borghesi e del popolo. Ma quando questi si rivoltano contro l'ordi
ne feudale, contro la società approvata dalla Chiesa, contro un mondo 
che, divenuto cristiano, sembra avere soltanto da aspettare il passaggio 
dalla città terrena a quella celeste - è questo il tema di Ottone di Frisin
ga nel Liber de duabus civitatibus - la storiografia ecclesiastica confessa 
la sua incomprensione. 

Cosi a Le Mans, nel I070, gli abitanti si sono ribellati contro Gugliel
mo il Bastardo, occupato a conquistare l'Inghilterra, e il vescovo si è 



rifugiato presso di lui. «Essi fecero allora - scrive il cronista episcopale 
- un'associazione che chiamarono comune, si unirono con giuramento e 
costrinsero i signori della campagna circostante a giurare obbedienza al 
loro comune. Inorgogliti di questa cospirazione, si misero a commettere 
innumerevoli delitti, condannando molta gente senza discriminazione e 
senza causa, accecando gli uni per i motivi piu futili e, cosa orribile a 
dirsi, impiccando gli altri per delle mancanze insignificanti. Bruciarono 
anche le roccheforti della regione durante la Quaresima e, quel che è 
peggio, durante la Settimana Santa. E fecero tutto questo senza ra· 
gione>>. 

Ma il fronte principale delle tensioni sociali è la campagna. Fra signo· 
ri e contadini la lotta è endemica. Talvolta essa si esaspera in crisi di 
estrema violenza. Nelle città, dall'xi secolo al xm, le ribellioni sono 
condotte dai borghesi desiderosi di assicurarsi la potenza politica che 
garantisce il libero esercizio delle attività professionali, quindi la loro 
fortuna, e conferisce il prestigio fondato sulla potenza economica. In 
campagna invece le sommosse dei contadini non mirano soltanto a mi
gliorare la loro situazione fissando, diminuendo o abolendo i servizi e 
i censi dai quali sono oppressi, ma rappresentano spesso la semplice 
espressione della lotta per vivere. La maggioranza dei contadini costitui
sce una massa sull'orlo della denutrizione, della carestia, dell'epidemia. 
Quella che piu tardi si chiamerà in Francia la Jacquerie vi attinge una 
singolare forza di disperazione. Se vi è anche nella città (lo si è visto a 
Colonia nel 1074) il motore dell'odio, il desiderio dei nuovi strati so· 
ciali di vendicarsi della mancanza di considerazione che hanno per loro 
i signori ecclesiastici e laici, questa motivazione affettiva è molto piu for· 
te nella campagna, proporzionata all'immenso disprezzo che i signori 
hanno per i manenti. Malgrado i miglioramenti della propria sorte atte· 
nuti dai contadini nel! 'xi e XII secolo, molti signori non riconoscono loro 
neanche alla fine del x m secolo ( anche se c'è una differenza essenziale 
fra la loro condizione e quella degli schiavi antichi) alcun'altra proprietà 
all'infuori della loro persona completamente nuda. L'abate di Burton, 
nello Staffordshire, lo ricorda ai suoi contadini, ai quali il monastero 
aveva confiscato tutto il bestiame (ottocento buoi, pecore e suini) e che 
avevano ottenuto dal re, dopo averlo seguito con donne e fanciulli di re· 
sidenza in residenza, un ordine di restituzione delle loro bestie. L'abate 
dichiara loro che non posseggono nulla all'infuori del loro ventre: <<nihil 
praeter ventrem>>. Dimenticava che, per colpa sua, quel ventre era spes· 
so vuoto. 



Nel 1336 l'abate cistercense di Vale Royal nel Cheshire fa riconosce
re ai suoi contadini sulle Sacre Scritture di essere «dei villani, loro e i 
figli dopo di loro, per tutta l'eternità . . .  » Il contadino è una bestia selvag
gia: i testi lo ripetono a gara. È di una bruttezza orrenda, bestiale, ha a 
malapena figura umana. Secondo l'espressione di Cou!ton, egli è << il 
Calibano medievale» .  La sua destinazione naturale è l'inferno. Bisogna 
che sia di una capacità eccezionale per ottenere, quasi con un inganno, il 
paradiso. È l 'argomento del fabliau dal titolo Du vilain qui gagna le pa
radis par plaid: il contadino che ha accesso al paradiso solo in virtu di 
una vera e propria arringa defensionale. 

Ecco Rigaut nella gesta di Garin il Lorenese: «Egli vede venirsi 
incontro Rigaut, il figlio del contadino Hervis. Era un giovanotto robu
sto di membra, grosso di braccia, di reni e di spalle, con gli occhi lontani 
l'uno dall'altro la lunghezza di una mano; in sessanta paesi non si sareb
be trovato un volto piu rude e meno avvenente. I capelli erano dritti, le 
gote nere e abbronzate: non erano state lavate da sei mesi, e l'unica 
acqua che le avesse mai bagnate era la pioggia del cielo». 

E nella foresta dove cavalca Alcassino, ecco l'apparizione di un giova
ne contadino: « Aveva un gran ceffo piu nero di un pezzo di carbone e ci 
correva piu di un bel palmo fra i due occhi, e aveva grandi gote e un 
enorme naso appiattito e grosse narici larghe e labbra tumide piu rosse 
di carne ai ferri e dei dentoni gialli e brutti . . .  >> 

La medesima ostilità riguardo alla figura morale del contadino. Da 
villano l'epoca feudale ha derivato villania, che significa bassezza mora
le. I .piu feroci contro i contadini sono i goliardi, quei chierici piu o 
meno messi al bando, presso i quali si esasperano i pregiudizi di casta. 

Ecco un poema goliardico, La declinazione del contadino:  

NOM. SING. hic vilanus questo villano 
GEN. huius rustici di questo zotico 
DAT. huic tferfero a questo diavolo 
ACC. hunc furem questo ladro 
voc. o latro' oh, ladro! 
ABL. ab hoc depredatore da questo predone 
NOM. PLUR. hi maledicti questi maledetti 
GEN. horum tristium di questi miserabili 
DAT. his mendacibus a questi menti tori 
ACC. hos nequissimos questi mascalzoni 
voc. o pessimi! oh, detestabili! 
ABL. ab his infidelibus da questi infedeli. 

«l contadini che lavorano per tutti - scrive Goffredo de Troyes - che 
si stancano continuamente, con tutte le stagioni, che si danno ai lavori 
servili disprezzati dai padroni, sono oppressi incessantemente, e questo 



per provvedere alla vita, ai vestiti, alle frivolezze degli altri . . .  Sono perse· 
guitati dall'incendio, dalla rapina, dalla spada; sono gettati nelle prigio· 
ni e in catene, poi costretti al riscatto, oppure si fanno morire violente· 
mente di fame, si infliggono loro ogni genere di supplizi . . .  >> 

All'epoca della Grande Rivolta del I 3 8 I ,  i contadini inglesi esclame· 
ranno, secondo Froissart: « Siamo uomini fatti a somiglianza del Cristo 
e ci trattano come bestie selvagge>> . 

Un poema prezioso della prima metà del XIII secolo, Le conte des 
vilains de Verson, narra la rivolta dei contadini del villaggio di Verson· 
sur-Odon, vicino a Caen, contro il loro signore, l'abate del Mont-Saint
Michel. Il lamento dei villani si conclude con la replica: <<Andate e fate
li pagare. Essi devono ben sdebitarsi. Andate e prendete i loro cavalli, 
prendete � vacche e vitelli, poiché i villani son troppo felloni >>. 

Come ha scritto giustamente Frantisek Graus, i contadini <<non sono 
solamente sfruttati dalla società feudale, sono anche messi in ridicolo 
dalla letteratura e dall'arte>>. 

Il francescano Bertoldo di Ratisbona notava nel XIII secolo che non 
c'era quasi nessun santo contadino (mentre, per esempio, nel I I97 Inno
cenzo III aveva canonizzato un mercante, Omobono da Cremona) .  

Nulla d i  strano se  in  queste condizioni alla base della mentalità conta
dina vi sono una continua impazienza, un perpetuo scontento. « l  conta
dini sono sempre in collera - dice un poema goliardico di Boemia - e il 
loro cuore non è mai contento>>. 

Nulla di strano se questa collera di quando in quando esplode. Il 
monaco che racconta il conflitto fra l'abate di Vale Royal e i contadini di 
Darnall e Over nel I 3 3 6 è indignato nel vedere che si comportano come 
cani arrabbiati, << rabicanes >> . 

Guglielmo di Jumièges e W ace hanno narrato la rivolta dei contadi
ni normanni del 997 con vi vezza di particolari. [Nel corso della descrizio
ne di W ace nel Roman de Rou, cioè dei tempi di Rollone, riportata qui 
sotto, figurano fra parentesi quadre i sunti dei versi intermedi 826-28 e 
905-32,  altri del pari omessi sono solo segnalati da puntini) . 

Li paisant e li vilain, 
cil del boschage e ci! del plain [ . . .] . 
par vinz, par trentaines, par cenz 
unt tenu plusurs parlemenz. 
T el parole vunt cunseilant: [ ... ] 1 • 

[«<l nostro nemico è il nostro padrone>>.] 

1 « l  contadini e i villani, l quelli del "bocage" e della pianura l [ . .. } l in venti, in trenta, in 
cento l hanno tenuto parecchi parlamenti. l Questo motto vanno consigliando: l [  . . . ] ». 



Priveement ont purparle 
e plusurs l'unt entr'eals jure, 
que ja mais par lur volunte 
n'aurunt seinur ne avoe ( ... ] 
Par tels diz e par tels paroles 
e par autres encor(e) plus foles 
un t tuit ce! cunseil graarite 
e sunt entreseremente, 
ke tuit ensemble se tendrunt 
et ensemble se defendrunt, 
eslit unt ne sai quels ne quanz 
des plus quvintes, des mielz parlanz, 
ki par tut le pais irunt 
e les seremenz recevrunt : .  
[Appena il duca ne fu informato, mandò immediatamente il conte Raoul con 
un gran numero di cavalieri, per reprimere la ferocia delle campagne . . .  ) 

Ed ecco la repressione da parte del signore. 
Raul fu mult de mal talent, 
nes vout mener a jugement; 
tuz !es fist tristes e dolenz: 
a plusurs fist traire !es denz, 
!es autres fist especier, 
traire !es oilz, !es puins couper, 
e tels i out !es garez quire; 
ne li chaut gueires qui qu'en muire. 
Les autres fist tut vifs rostir 
e !es autres en plum builir. 
Tuz !es a fai t si cunreer, 
hisdus furent a esgarder: 
ne furent puis en lieu vev, 
k'il ne fussent bien cunev. 
La eu m une remest a tant: 
n'en lirent puis vilain semblant. 
Retrait se sunt tuit e demis 
dc ceo k'il aveient enpris '. 

L'iconografia, piu o meno apertamente, rappresenta spesso la lotta 
del contadino contro il cavaliere : è Davide contro Golia. I costumi dei 
due personaggi attestano l'intenzione. 

1 .:Ne hanno parlato fra loro, in segreto l e parecchi l'hanno giurato, l che mai per loro vo· 
!ere l avranno signore o procura!Ore. l [...) l Con questi detti e queste parole l e con altre ancora 
piU folli l hanno dato il loro consenso l e si sono promessi con giuramento l che tuui insieme re
steranno l e insieme si difenderanno, l hanno eletto, non si sa né dove né quando, l i piU capaci, 
i piU eloquenti l che andando per tutto il paese l i giuramenti raccoglieranno». 

l tc Raoul va talmente in collera , l che non fa alcun giudizio; I li rese tutti tristi e dolenti: l 
a parca:hi fece strappare i denti l e gli altri fece impalare, l levare gli occhi, tagliare i PU$ni, l a 
tutti fece arrostire i polpacci l anche se ne dovevano morire. l Altri furono bruciati vivi l o im
mersi nel piombo bol!ente. l Li fece cosi tutti sistemare, orribili furono a guardarsi: l non furono 
piU visti in nessun luogo, l senza che non fossero riconosciuti. l Il comune è ridotto a nulla: l i vil
lani se ne guardarono bene. l Si sono ritirati e dimessi l da quanto avevano intrapreso». 



Tuttavia la forma abituale della lotta dei contadini contro i signori è 
la guerriglia sorda del furto nei campi, del bracconaggio nelle foreste, 
dell'incendio dei raccolti. È la resistenza passiva con il sabotaggio delle 
corvé, il rifiuto di rimettere i censi in natura, di pagare le tasse. Talvolta 
è perfino la diserzione, la fuga. 

Nel I I I 7  l 'abate del monastero di Marmoutier in Alsazia sopprime 
le corvé dei servi e le sostituisce con censo in denaro. Prende questa 
decisione per ]'«incuria, l'inutilità, la fiacchezza e la pigrizia di quelli 
che servivano>>. 

Nel suo trattato di agronomia scritto a metà del XIII secolo, W alter 
di Henley, sempre preoccupato di accrescere il rendimento agricolo con 
tutti i mezzi, moltiplica le raccomandazioni per la vigilanza del lavoro 
dei contadini. L'iconografia ci mostra le guardie del signore armate di 
bastone che spiano i lavoratori dei campi. Pur riconoscendo che la forza
lavoro del cavallo è superiore a quella del bue, W alter di Henley stima 
con un certo disincanto che è inutile per il signore affrontare la spesa 
considerevole rappresentata dalla compera di un cavallo, poiché « la mali
zia degli aratori impedisce all'aratro trainato da un cavallo di andare piu 
svelto di quello tirato dai buoi ». 

L'ostilità dei contadini riguardo al progresso tecnico colpisce ancor 
piu. Essa non si spiega, come le rivolte degli operai contro la macchina 
all'inizio della rivoluzione industriale, con un qualsiasi sciopero tecnolo
gico, ma per il fatto che il macchinismo medievale era accompagnato da 
un monopolio della macchina da parte del signore, che ne rendeva obbli
gatoria e onerosa l'utilizzazione a proprio vantaggio. Le rivolte di conta
dini contro i mulini dei signori saranno numerose. Viceversa si vedono 
spesso i signori, specialmente gli abati, far distruggere i mulini a braccia 
dei loro contadini, per obbligarli a portare il pane al proprio mulino e 
pagare la tassa di macinazione. Fino dal I 207 i monaci di Jumièges 
fanno spezzare le ultime mole a mano su una delle loro terre. Una cele
bre lotta intorno ai mulini idraulici mise gli uni contro gli altri in Inghil
terra i monaci di Saint-Albans e i loro contadini. Trionfatore infine nel 
I 3 3 I ,  l'abate Riccardo II fece con le mole confiscate dei trofei: ne tap
pezzò il suo parlatorio. 

Fra le forme insidiose nella lotta tra le classi, bisogna riservare un po
sto a parte alle innumerevoli contestazioni sollevate intorno ai pesi e alle 
misure. La determinazione e il possesso delle unità che fissano la quanti
tà del lavoro e dei canoni è un mezzo di dominio economico essenziale. 
Witold Kula ha aperto magistralmente la strada a questa storia sociale 
dei pesi e delle misure. Accaparrati dagli uni, contestati dagli altri, pesi 
e misure, conservati nel fondo signorile o nella rocca, nell'abbazia o nel 



palazzo comunale dei borghesi, sono la posta in gioco di una lotta costan
te. I numerosi documenti che ricordano le punizioni inflitte ai contàdini 
o agli artigiani che hanno usato misure false (crimine assimilato a quello 
dello spostamento di confini terrieri) attirano la nostra attenzione su 
questa forma della lotta tra le classi. Proprio come la molteplicità delle 
giurisdizioni favoriva l'arbitrio dei signori, il numero e la variabilità 
(alla mercede del signore) delle misure erano uno strumento di oppres
sione. Quando i re d'Inghilterra nel XIV secolo cercano di imporre un 
tipo regio di unità per le principali misure, ne esentano le rendite e gli 
affitti, la cui unità di misura è lasciata alla discrezione dei signori. 

La lettura dei fabliaux dei trattati giuridici e morali, degli atti giudi
ziari dà l'impressione che il Medioevo sia stato il paradiso degli imbro
glioni, il grande tempo della frode. L'oppressione esercitata dalle classi 
aventi l'arbitrio della misura ce ne può dare la spiegazione. E la Chiesa, 
che considerò la frode un peccato grave, non poté contenere queste mani
festazioni della lotta di classe. 

Fondamentale in campagna, la contesa fra le classi riapparve ben pre
sto nelle città, non piu come la lotta dei borghesi vittoriosi contro i 
signori, ma come quella del popolino contro i ricchi borghesi. Dalla fine 
del XII secolo al XlV appare infatti un nuovo motivo di contrasto sociale 
nelle città, che mette di fronte poveri e ricchi, deboli e potenti, il comu
ne e la borghesia, il popolo minuto e il popolo grasso. La massa dei 
cittadini oppressi è spinta a sollevarsi dalla formazione di quella catego
ria dominante che è stata chiamata patriziato, formata da un gruppo di 
famiglie che accumulano la proprietà fondiaria urbana, la ricchezza, il 
dominio della vita economica e il controllo della vita politica con l'acca
parramento di cariche municipali. 

Fino dagli ultimi anni del XII secolo si vedono apparire dei meliores 
burgenses o maiores oppidani, il cui potere si afferma ben presto. Già 
dal r r 65, a Soest in Westfalia, sono menzionati i « meliores . . .  quorum 
auctoritate pretaxata villa nunc pollebat et in quibus summa iuris et 
rerum consistebat» (i migliori, sotto l'autorità dei quali la città prospera
va e nei quali risiedeva l'essenziale del diritto e degli affari). A Magde
burgo, nel 1 1 88, uno statuto cittadino stabiliva che <<nell'assemblea dei 
borghesi fosse interdetto agli stupidi di proferire proposte contrarie al
l'ordine e di andare in qualunque cosa contro la volontà dei meliores». 
Cosf ricchi e poveri erano in contrasto nelle città. In quelle di lingua 
francese, dove si parlava tradizionalmente dei mestieri <<fondati su lavo
ro pesante o su merce», lavoro pesante e merce si dissociarono. I lavora· 



tori manuali si levarono ben presto contro quelli che dal canto loro tene
vano in conto di oziosi. Gli scioperi e le sommosse .contro <<gli uomini 
ricchi» si moltiplicarono a partire dalla fine del XIII secolo, e nel XIV 
scoppiarono, favorite dalla crisi, violente rivolte nella maggior parte del
le città. 

Malgrado il gusto manicheo del Medioevo di semplificare qualunque 
conflitto nello scontro di due campi, quello dei buoni e quello dei catti
vi, non bisogna credere che la lotta di classe si sia limitata a questi duelli 
signori-contadini, borghesi-popolo. La realtà fu piu complessa e tra le 
principali ragioni degli insuccessi abituali dei deboli di fronte ai potenti 
vi furono, oltre la debolezza economica e militare, le divisioni interne, 
che aumentavano la loro impotenza. Si è visto come si fosse formata una 
differenziazione sociale fra gli strati contadini. W ace, fino dall'insurre
zione normanna del 997, osserva che se i contadini poveri non poterono 
sfuggire ai supplizi di cui si è detto, i ricchi se la cavarono pagando la 
sicurezza fisica con la perdita dei beni. 

Entro gli strati inferiori cittadini bisogna almeno fare una distinzione 
fra il popolo minuto degli artigiani e dei servitori delle corporazioni, e 
la massa della manodopera salariata, che non godeva di alcuna protezio
ne corporativa: manovali affidati al caso del mercato della manodopera, 
gregge riunito quotidianamente sulla piazza di assunzione {la Piace de 
Grève a Parigi),  dove i «datori di lavoro» o i loro mandanti venivano 
ad attingere proletariato continuamente in preda alla disoccupazione. 
Alla fine del XIII secolo essi costituiscono la categoria inferiore dei labo
ratores, messi all'ultimo posto da Giovanni di Friburgo nel suo Confes
sionale. Si vede bene come con loro (e lo ha ben dimostrato per la Parigi 
dei secoli xm-xv Bronislaw Geremek) il lavoro e il lavoratore siano 
diventati una merce. 

Lo sfruttamento della manodopera femminile ha certamente occupa
to uno dei primi posti in questa oppressione dei «datori di lavoro>> .  
Tutti conoscono il lamento delle operaie della seta che Chrétien de Tro
yes ha inserito ( r r8o circa) nel suo Yvain, una «Chanson de la chemi
se >> medievale: 

T oz jorz dras de soie tristrons, 
ne ja n'an serons miauz vestues. 
Toz jorz serons povres e nues 
et toz jorz fain et soif avrons; 
ja tant gaeignier ne savrons 
que miauz an aiiens a mangier. 



Del pain avons a gran t dangier, 
au maint petit et au. soir mains; 
que ja de- l'uevre de noz mains 
n'avra chascune por sori vivre 
que qua tre deniers de la livre. 
Et de ce ne poons nos pas 
assez avoir viande et dras; 
car qui gaaigne la semainne 
vint souz, n'est mie fors de painne [ . .. ] 
Et nos somes an grant poverte, 
s'est riches de nostre deserte 
cii por cui nos nos traveillons. 
Des nuiz grant partie veillons 
et toz !es jorz por gaeignier; 
qu'an nos rnenace a maheignier 
cles manbres, quant nos reposons, 
et por ce reposer n'osons 1• 

Le donne sono anche al centro di una contesa apparentemente meno 
drammatica. Esse sono la ragione delle rivalità fra gli uomini delle diver
se classi sociali. Questi giochi piacevoli fra maschi e femmine sono però 
una delle espressioni piu aspre della lotta tra le classi. Il disprezzo del
le donne per gli uomini di una determinata categoria sociale è una delle 
ferite piu dolorose che essi ricevono. Ci farà· meraviglia di trovare dei 
chierici partecipare a questo conflitto. Il curato, il monaco, poverissimo 
o ricolmo di beni, è invece uno dei personaggi piu familiari dei fabliaux. 
Soprattutto, a dire il vero, un chierico ai margini della società ecclesiasti
ca, il goliardo, esprime le sue pretese in materia. Il <<contrasto del chieri
co e del cavaliere» è un luogo comune della letteratura medievale. Il 
chierico, che ne è sempre l'autore, si assume in genere la parte bella e si 
arroga quindi un netto vantaggio- sul guerriero nel cuore delle donne. 
Nel poema del Concilio di Remiremont le monache, dopo lunga discus
sione, decretano la scomunica contro quelle che preferiranno i cavalieri 
ai chierici. 

Il disprezzo del chierico per il contadino si ritrova anche in questa 
canzone goliardica di Boemia: 

1 « Sempre stoffe di seta tesseremo, l e non ne saremo vestite meglio. l Sempre saremo povere 
e nude l e sempre fame e sete avremo; l mai tanto guadagnare sapremo l di che aver meglio da 
mangiare. l Pane ne abbiamo senza mai mutare l la mattina poco e la sera meno; l poiché del la
voro delle nostre mani l ciascuna avrà per vivere l solo quattro denari di una lira. l E da ciò non 
possiamo l avere di che comprare carne e vestiti; l poiché chi guadagna nella settimana l venti soldi 
non è senza affanni l [ . .. ] l E noi siamo in gian miseria, l ma si arricchisce con i nostri salari l 
colui per il quale lavoriamo. l Delle nottate gran parte vegliamo l e tutta la giornata per guada
gnarla. l E minacciano di mettere alla ruota l le nostre membra, quando ci riposiamo: l cosi ripo· 
sarc non osiamo». 



Filia1 vis rusticum 
nigrum et turpissimum? 
Nolo1 mater cara 1• 

La poesia lirica infine canta spesso nelle <<pastorelle>> l 'amore dei 
cavalieri per le pastore. Nella realtà queste imprese amorose non sono 
sempre fortunate. Il conte poeta Tibaldo di Champagne confessa, in ver
si, che due contadini lo misero in fuga proprio quando stava per prende
re una pastorella. 

La lotta tra le classi nell'Occidente medievale è accompagnata, come 
sappiamo, da ardenti rivalità in seno alle classi stesse. I conflitti fra feu
datari, prolungamento delle lotte di clan, le guerre private originate dal
la « faida>>, forma medievale germanica della vendetta signorile, pullu
lano nella storia e nella letteratura. Queste inimicizie violente e colletti
ve, questi «odi duraturi>>, <<questi vecchi rancori ben conservati» sono 
d'altronde privilegi di classe. Ancora alla fine del xm secolo, Philippe 
de Beaumanoir constata che «coloro che non siano gentiluomini non 
possono guerreggiare>>. Guerre dei << Lorrains>> contro i <<Bordelais>> nel
la gesta di Raoul de Cambrai, combattimenti degli amici e dei parenti 
del Cid contro il lignaggio degli Infanti di Carrion, interminabili ven
dette imperniate intorno agli Infanti di Lara, assalti senza posa reiterati 
fra i Colonna e gli Orsini alleati ai Caetani (con la partetipazione perfi
no di un papa Caetani, Bonifacio VIII), e, sicuramente, guerre dei clans 
nel mondo del nord, dalla Scozia alla Scandinavia. Nelle lizze dei tornei, 
in aperta campagna, negli assedi dei castelli, le contese fra famiglie feuda
li riempiono la storia medievale. 

Malgrado le sue pretese, la classe signorile non ha l'appannaggio di 
questi conflitti. In seno alla società cittadina, le famiglie borghesi si 
abbandonano, sole o dando vita a partiti, a lotte senza pietà per la leader
ship del patriziato o per il dominio della città. Non meraviglia, essendo 
stata urbanizzata prima, che l'Italia principalmente sia stata il teatro 
di queste rivalità cittadine e borghesi. Nel 1 2 r6 ,  a Firenze, una serie di 
vendette oppone due gruppi di famiglie, due consorterie, quella dei 
Fifanti-Amidei e quella dei Buondelmonte. Per una rottura di matrimo
nio, affronto tanto piu crudele per i Fifanti-Amidei in quanto il fidanzato 
Buondelmonte non si presenta il giorno in cui tutta la consorteria della 
fidanzata l'aspetta vestita a nozze sul Ponte Vecchio, il traditore è assas
sinato mentre, qualche tempo dopo, si sta recando nella cattedrale per 

1 « Figlia mia, vuoi un contadino l nero e disgustoso? l lo non lo voglio, mamma cara». 



sposarvi un'altra. Innestandosi nella lotta fra due candidati all'impero, 
Ottone di Brunswick e Federico di Hohenstaufen, che degenera nella 
lotta fra l'imperatore e il papa, la rivalità fra le due famiglie fiorentine 
diventa la lotta fra guelfi e ghibellini. 

Forse meno frequente, ma notevole, è l'atteggiamento individuale di 
membri di classi superiori i quali, per interesse, idealismo o, nel caso 
di chierici poveri, presa di coscienza di una solidarietà piu forte con i po
veri che con gli altri chierici, hanno condotto la lotta a fianco dei ribelli 
delle categorie inferiori e spesso hanno fornito loro i capi istruiti di cui 
mancavano. Questi « traditori» della propria classe si trovano nel clero 
o nella borghesia, eccezionalmente nella nobiltà. Nel 1327  i «diecimi
la» contadini e cittadini poveri che marciano contro i monaci di Bury St 
Edmunds sono condotti da due preti che portano le bandiere dei ribelli. 
Misteriosa la figura di Enrico di Dinant, tribuno di Liegi degli anni 
1 253-55, patrizio che guida la plebe all'assalto del patriziato. Fernand 
Vercauteren, seguendo i cronisti del XIII secolo, vede in lui un ambizio
so che si serve del popolo e del suo malcontento per il successo persona
le, un vero Catilina. Ma non conosciamo questi sobillatori popolari se 
non attraverso i loro nemici. Jean d'Outremeuse ci dice che Enrico di 
Dinant <<faceva ribella re il popolo contro il suo signore e contro i chieri
ci ed era ben ascoltato . . .  Era un uomo di illustri natali, saggio e malizio
so, ma fu tanto falso, traditore e avido che non valeva nulla per l'invidia 
che portava a ciascuno>>. Diffidiamo di questi giudizi che danno ai ribel
li l'etichetta caratteristica di invidiosi, poiché l'invidia secondo i morali
sti (chierici), e i manuali dei confessori è il grande peccato dei contadi
ni, dei poveri. Questa diagnosi fatta dagli interpreti dei potenti serve 
spesso a mascherare la rivolta degli oppressi, l'indignazione dei giusti. 
Tutti i grandi capi delle grandi rivolte del XIV secolo, un Jacob e un 
Philips van Artevelde, un Etienne Marcel saranno raffigurati come uomi
ni < <invidiosi>>. 

A parte questi casi individuali ci possiamo chiedere se due potenze 
non siano, per definizione, sfuggite alla lotta tra le classi, restandone al 
di fuori e cercando di placarla: la Chiesa e la monarchia. 

La Chiesa, in nome dell'ideale cristiano, era chiamata a mantenere 
l'equilibrio fra poveri e ricchi, contadini e signori, anzi a controbilancia
re la debolezza dei poveri con il suo appoggio e a far regnare l'armonia 
sociale alla quale, nello schema tripartito della società, aveva dato la sua 
benedizione. 

È vero che sul piano della carità, nella lotta contro la carestia, la 



sua azione non è stata trascurabile ; è vero anche che la sua rivalità con 
la classe militare l'ha fatta talvolta agire a favore dei contadini o dei 
cittadini contro il comune avversario e che essa ha soprattutto animato i 
movimenti di pace a beneficio di tutte le vittime della violenza feudale. 
Ma le dichiarazioni, che ha moltiplicato, di arbitrato imparziale fra debo
li e forti dissimulano male il partito che perlopiu ha scelto concretamen
te, schierandosi dalla parte degli oppressori. Impegnata nel secolo, costi
tuita in uh gruppo sociale privilegiato che aveva perfino trasformato in 
ordine, cioè in casta, per grazia di Dio, era naturalmente portata a pro
pendere per la parte dove si trovava di fatto. 

Quando il vescovo Warin di Beauvais sottoponeva al re Roberto il 
Pio il patto di pace che voleva far giurare ai signori: « Non porterò via 
né bue, né vacca, né altra bestia da soma; non prenderò né il contadino, 
né la contadina, né i mercanti; non prenderò per niente i loro denari e 
non li costringerò a riscattarsi. Non voglio che essi perdano il loro avere 
a causa della guerra del loro signore e non li fustigherò per togliere loro 
la sussistenza. Dalle calende di marzo fino a Ognissanti non prenderò né 
cavallo, né giumenta, né puledro sui pascoli. Non demolirò i mulini e 
non prenderò la farina che vi si trova, a meno che non siano situati nella 
mia terra o che io non sia in guerra; non darò asilo a nessun ladro», non 
doveva però ignorare che il suo testo si adattava anche a parecchi abati, 
a parecchi vescovi. 

Quando i monaci di Saint-Laud d'Angers dichiaravano nel preambo
lo di un atto: «Dio stesso ha voluto che, fra gli uomini, gli uni fossero 
signori e gli altri servi, in modo che i signori siano tenuti a venerare e 
ad amare Dio, e i servi siano tenuti ad amare e a venerare il loro signore 
secondo questa parola dell'Apostolo: 'Servi, obbedite ai vostri signori 
temporali con timore e tremore. E voi, signori, trattate i vostri servi 
secondo giustizia e equità; non li minacciate perché anche voi avete il 
vostro Signore che è nel Cielo'» ,  avrebbero dovuto capire che giustifica
re l'ineguaglianza sociale significava ammettere l'inevitabile lotta di clas
se che ne risultava. 

È da notare che i contadini sono stati soprattutto ostili ai signori 
ecclesiastici, probabilmente perché la distanza fra l'ideale che essi profes
savano e il comportamento che tenevano doveva specialmente sollevare 
la loro collera. Inoltre perché, essendo gli archivi e la contabilità mona
stica tenuti meglio, i signori ecclesiastici ottenevano piu sicuramente con 
il diritto, basato sulle loro carte e sui loro conti, le esazioni che i signori 
laici dovevano strappare perlopiu con la violenza. 

Sembra che si debba proprio dar ragione all'autocritica di quell'ano
nimo dignitario ecclesiastico - identificato talvolta per errore con san 



Bernardo - che esclamava nel xu secolo : «No, non posso dirlo senza 
lacrime: noi, i capi della Chiesa, siamo piu timidi dei rozzi discepoli del 
Cristo all'epoca della Chiesa nascente. Noi neghiamo o taciamo la verità 
per timore dei secolari; noi neghiamo il Cristo, la verità stessa! Quando 
il predatore si getta sul povero, noi rifiutiamo di portare aiuto a questo 
povero. Quando un signore tormenta il pupillo o la vedova, noi non gli 
andiamo contro: il Cristo è sulla croce e noi manteniamo il silenzio! » 

La posizione e l'atteggiamento della monarchia non sono senza anaJo. 
gie con quelli della Chiesa, e tutte e due si sono del resto date un mutuo 
appoggio in una lotta comune, le cui parole d'ordine erano, contro le 
tirannidi individuali, la difesa dell'interesse generale, la protezione dei 
deboli contro i potenti. 

La monarchia ha utilizzato al massimo tutte le armi che la struttura 
feudale le offriva: farsi prestare l'omaggio ligio da tutti i signori, rifiuta
re di prestare l'omaggio per le terre che teneva in feudo (onde affermare 
che essa era non soltanto in cima, ma al di sopra di ogni gerarchia feuda
le), farsi riconoscere un diritto di protezione (advocatia o patrocinium) 
su numerose istituzioni ecclesiastiche, inserirsi di autorità nel maggior 
numero possibile di contratti di alleanza, che facevano dei re i cosignori 
di signorie poste fuori del demanio regio e nelle regioni dove la loro 
influenza era debole, cristallizzare a proprio vantaggio quell'ideale di 
fedeltà che era l'essenza della morale e della sensibilità feudali. Nello 
stesso tempo, d'altra parte, la monarchia ha cercato ovunque di sottrar
si al controllo dei signori. Rendendo la corona ereditaria, ha potenziato 
la dominazione regia, imposto ovunque i suoi ufficiali (funzionari) ,  pro
vato a sostituire un esercito nazionale, una fiscalità statale, una giustizia 
centralizzata ai servizi militari, ai censi, alle giurisdizioni feudali. È signi
ficativo il fatto che i contadini tentassero di mettersi sotto la protezione 
regia, forse perché era piu lontana di quella dei signori del paese. È 
anche vero che gli strati inferiori, specialmente i contadini, hanno ripo
sto spesso la loro speranza nella persona del re, dal quale si aspettavano 
di essere liberati dalla tirannia dei signori. San Luigi racconta con emo
zione a Joinville il comportamento del popolo al suo riguardo durante 
una rivolta di baroni, all'epoca della sua minorità: «E il re santo mi 
raccontò che, essendo a Montlhéry, né lui né sua madre osarono tornare 
a Parigi finché gli abitanti da Parigi non andarono a prenderli armati. E 
mi raccontò che da Montlhéry a Parigi le strade erano piene di gente 
armata e non armata e che tutti l'acclamavano, supplicando Nostro Si
gnore di dargli buona e lunga vita e di difenderlo e salvarlo dai suoi 
nemici » .  Questo mito della monarchia avrà lunga vita. Sopravviverà -
per arrivare a esplosioni finali come quelle del 1642-49 in Inghilterra, 



del 1792-93 in Francia - a tutte le esperienze in cui la monarchia dimo
strò, di fronte a un grave pericolo di sovversione della società, di schie
rarsi dalla parte per lei piu naturale, quella dei feudatari, dei quali condi
videva gli interessi e i pregiudizi. Sotto Filippo Augusto i contadini del 
villaggio di Vernon si ribellarono al loro signore, il capitolo di Notre-Da
me di Parigi, e si rifiutarono di pagargli la taglia. Mandarono una delega
zione al re, che però diede ragione ai canonici e gridò ai delegati contadi
ni: «Maledetto sia il capitolo se non vi getta nella latrina>> (« in unam 
latrinam>> ). 

Ma il re si sente talvolta solo di fronte alle classi sociali. Lungi dal 
dominarle, si sente minacciato da ognuna di esse. Al di fuori della socie
tà feudale, teme di essere annientato da questa. Tale fu l'incubo di Enri
co I di Inghilterra, secondo la cronaca di Giovanni di Worcester. Men
tre il re era in Normandia, nel r r3o, ebbe una triplice visione. Vide 
dapprima una folla di contadini che assediavano il suo letto con i loro 
strumenti di lavoro, digrignando i denti e molestandolo con l'enumera
zione delle loro lagnanze. Poi una moltitudine di cavalieri rivestiti delle 
corazze, con gli elmi in capo, armati di !ance, di dardi e di frecce lo 
minacciarono di morte. Infine un'assemblea di arcivescovi, vescovi, aba
ti, decani e priori si strinsero al letto con il pastorale levato contro di lui. 

« Ed ecco - esclama il cronista - quello che fa paura a un re vestito di 
porpora, la cui parola, secondo il motto di Salomone, deve terrorizzare 
come il ruggito del leone>> . Proprio quel leone che Renart, nel Roman, 
mette in ridicolo e con lui tutta la maestà monarchica. I re sono sempre 
stati un po' estranei al mondo medievale. 

Nell'Occidente medievale vi furono anche altre comunità oltre quel· 
le che abbiamo nominato: esse scavalcavano piu o meno le classi sociali 
ed erano favorite in particolare dalla Chiesa, che vedeva in esse un mezzo 
per diluire e indebolire la lotta delle classi. 

Tali sono le confraternite, di cui conosciamo male le origini e i cui 
rapporti con le corporazioni sono oscuri. Mentre queste sarebbero state 
essenzialmente professionali, quelle sarebbero state principalmente reli
giose. Eppure nel XIV secolo sembra proprio che le confraternite debba
no corrispondere, se non a categorie professionali - ammesso che, per 
esempio, le confraternite di barbieri , speziali , chirurghi, nel complesso 
dette del Santo Sepolcro, si separino dalle confraternite maggiori di me
dici o .di «chirurghi con il robone>> poste sotto l'invocazione dei santi 
Cosma e Damiano - perlomeno a strati sociali. 

Tali sono le categorie delle vergini e delle vedove, che la Chiesa 



stima in modo particolare. Un esercizio letterario di spiritualità molto 
di moda nel XII e XIII secolo, lo Speculum Virginum, paragona i frutti 
della verginità, della vedovanza e del matrimonio. Una miniatura qui 
riprodotta serve a illustrare il paragone: le donne sposate raccolgono 
solo trenta volte il seme (cifra già mitica per il Medioevo) ,  mentre le 
vedove lo raccolgono sessanta volte e le vergini cento. Ma piu che forma
re delle categorie intersociali, le vergini tendono soprattutto a confon
dersi con le suore, e le vedove con il gregge dei poveri, in un tempo in 
cui la privazione di un uomo, sostegno della famiglia, faceva precipitare 
nella miseria la maggior parte di quelle che non potevano o non voleva
no risposarsi. 

Piu vive dovettero essere le classi formate secondo l'età: non quelle 
che i chierici trasportavano nelle categorie teoriche e letterarie delle età 
della vita, ma quelle che si integravano nelle tradizioni conc'rete - pecu
liari delle civiltà tradizionali - delle società militari e delle società conta
dine. Fra queste classi distinte per età, una rappresentava in particolare 
una realtà strutturata ed efficace: la classe dei giovani, quella che, nelle 
società primitive, corrisponde agli adolescenti che hanno subito insieme 
l'iniziazione. Ed i giovani nel Medioevo subiscono proprio un apprendi
stato e un'iniziazione. Ma anche qui le strutture sociali riappaiono per 
inquadrare una stratificazione di altro ordine. Presso i guerrieri ed i 
contadini, le due classi di giovani sono distinte. Qui, l'apprendistato è 
quello delle armi, del duello feudale che si compie con l'iniziazione della 
vestizione, per la quale si entra nella classe, la cavalleria. Là, è il ciclo 
ctonio delle feste folcloristiche della primavera che, fra San Giorgio ( 2  3 
aprile) e San Giovanni (24 giugno), affidano ai giovani del villaggio 
riti destinati ad assicurare la prosperità economica della comunità, riti 
spesso costituiti da cavalcate o compiuti a cavallo (si ritrovano nel ciclo 
iconografico dei lavori dei mesi in aprile o in maggio) e che terminano 
con la prova del salto al di sopra dei fuochi di San Giovanni. Anche qui 
la città fu spesso causa della rottura di queste tradizioni e delle solidarie
tà che ne erano la base. Ne rimasero però alcuni residui: l'iniziazione dei 
giovani scolari e studenti (béiaunes), destinata a far perdere loro il 
carattere selvatico, contadinesco (vi è forse un rapporto fra il nome Jac
ques, indicante in Francia il contadino alla fine del Medioevo e il nome 
Zak - Jak -, dato in Polonia al coscritto universitario?) ,  l'iniziazione 
dei discepoli durante l 'apprendistato nella corporazione e piu particolar
mente attraverso il <<capolavoro» che dovevano compiere, l'iniziazione 
infine che i giovani studenti di diritto ricevevano nelle corporazioni degli 
addetti alle Corti di giustizia. 

Sembra invece che la classe dei vecchi (gli anziani delle società tradì-



zionali) non abbia avuto una parte importante nella Cristianità medieva
le, società di persone che muoiono giovani, di guerrieri e di contadini 
che valgono soltanto all'epoca della loro piena forza fisica, di chierici 
diretti da vescovi o da papi che, tralasciando gli scandalosi adolescenti 
del x secolo (Giovanni XI sale sul trono di san Pietro nel 931  a ventun 
anni, Giovanni XII nel 954 a sedici) ,  sono spesso eletti giovani ( Inno
cenza III nel t r 98 a circa 3 5 anni). La società medievale ha ignorato la 
gerontocrazia. Tutt'al piu la sua sensibilità ha potuto essere commossa 
dai grandi vegliardi dalla barba bianca: cosi ne vediamo nei portali delle 
chiese, vegliardi dell'Apocalisse e profeti, nella letteratura a imitazione 
di Carlomagno, il vecchio imperatore « dalla barba canuta>>, e cosi furo
no immaginati e raffigurati gli eremiti, patriarchi medievali dalla impres
sionante longevità. 

Bisogna anche pensare all'importanza dei rapporti sociali che si stabi
livano in alcuni centri della vita sociale, in legame piu o meno stretto 
con la struttura delle classi sociali e con la diversità dei generi di vita. 

Il primo di questi centri è quello promosso dal clero: la chiesa, cen
tro della vita parrocchiale. La chiesa nel Medioevo non è soltanto un 
focolaio di vita spirituale comune - molto importante però, poiché vi si 
formano, intorno ai temi propagandistici della Chiesa, mentalità e sensi
bilità - ma un luogo di assemblea. Vi si tengono le riunioni, i campanili 
chiamano al raduno in caso di pericolo, di incendio soprattutto. Vi si 
tengono colloqui, rappresentazioni, mercati. Per molto tempo, malgra
do gli sforzi del clero e dei concili per ridurla al suo ruolo di casa di Dio, 
rappresenta un centro sociale dalle molteplici funzioni , paragonabile al
la moschea musulmana. 

Come la società parrocchiale è il microcosmo organizzato dalla Chie
sa, la società castellana è la cellula sociale formata dai signori nei castel
li. Essa raggruppa i giovani figli dei vassalli, mandati per servirvi il 
signore, per farvi il tirocinio militare - e servire da ostaggi all'occasio
ne -, nonché i domestici del signore e tutti coloro destinati a soddisfare 
il bisogno di divertimento e di prestigio dei feudali. Posizione ambigua è 
quella dei menestrelli, dei trovieri, dei trovatori, costretti a cantare le 
lodi e i valori essenziali dei loro « datori di lavoro>>, strettamente dipen
denti dai salari e dai favori di questi, spesso desiderosi, riuscendoci 
talvolta, di diventare anche loro dei signori (è il caso del Minnesiinger, 
che diviene cavaliere e riceve un blasone: il famoso manoscritto di Hei
delberg, le cui miniature rappresentano i Minnesiinger e i loro blasoni, è 
un documento di queste promozioni ottenute con l'arte nobile della poe-



sia lirica), ma spesso anche, esulcerati dalla loro posizione di artisti con
dizionati dai capricci di un guerriero, intellettuali animati da ideali oppo
sti a quelli della casta feudale, pronti a trasformarsi in accusatori dei 
padroni. Le produzioni letterarie e artistiche dell'ambiente castellano 
sono sovente una testimonianza piu o meno mascherata di opposizione 
alla società feudale. 

Gli ambienti popolari hanno altri centri di aggregazione. In campa
gna il mulino, dove il contadino deve portare il suo frumento, fare la 
coda, aspettare la farina, è un luogo di incontro. Mi piace immaginare 
che le innovazioni rurali vi siano state spesso commentate e di là diffu
se, che le rivolte contadine vi siano state organizzate. Due fatti ci prova
no l'importanza del mulino come focolaio di riunione contadina. Gli sta
tuti degli ordini religiosi del XII secolo prevedono che i monaci vi vadano 
a fare la questua; le prostitute ne frequentano i paraggi a tal punto che 
san Bernardo, pronto a far passare la morale davanti all'interesse econo
mico, incita i monaci a distruggere questi focolai del vizio. 

In città i borghesi hanno i loro mercati coperti, le loro sale di riunio
ne, come quella della corporazione dei mercanti dell'acqua a Parigi, che 
raggruppa i commercianti piu importanti della città ed è chiamata assai 
propriamente «<e Parloir aux Bourgeois ». 

Nella città come nel villaggio, la taverna è il centro sociale per eccel
lenza. Siccome si tratta generalmente di una taverna «banale>>, apparte
nente al signore, dove il vino o la birra sono perlopiu da questi forniti o 
tassati, il signore ne favorisce la frequenza. Il curato invece tuona contro 
questo centro del vizio, dove il gioco d'azzardo e l'ubriachezza hanno li
bero sfogo e che fa concorrenza alle riunioni parrocchiali, alle prediche, 
alle funzioni religiose. Si ricorda la taverna il cui brusio copriva la voce 
del domenicano che san Luigi stava ascoltando. La taverna non riunisce 
solo gli uomini del villaggio o del quartiere - altro quadro di solidarietà 
cittadine, che assumerà una grande importanza alla fine del Medioevo, 
proprio come la strada, dove si raggruppano gli uomini di una stessa 
provenienza geografica o di uno stesso mestiere - ma fa spesso, nella 
persona dell'oste, la parte di banco di prestito, e, in qualità di albergo, 
accoglie i forestieri. In tal modo la taverna è un nodo essenziale nella 
rete delle relazioni. Le notizie, apportatrici di realtà lontane, di leggen
de, di miti, vi si diffondono. Le conversazioni vi formano le mentalità. 
E siccome il bere scalda gli spiriti, la taverna contribuisce fortemente a 
dare alla società medievale il tono appassionato, le ebbrezze che ne fan
no fermentare ed esplodere la violenza interiore. 



Si è sostenuto talvolta che la fede religiosa ha fornito a certe rivolte 
sociali il cemento e l 'ideale di cui le rivendicazioni materiali avevano 
bisogno. La forma estrema dei movimenti rivoluzionari sarebbe stata 
l'eresia. È fuor di dubbio che le eresie medievali siano state soprattutto 
adottate, piu o meno coscientemente, da categorie sociali scontente del
la loro sorte. Anche la partecipazione attiva della nobiltà meridionale 
alla prima fase della crociata degli Albigesi a fianco degli eretici, ci ha 
permesso di rilevare l 'importanza dei suoi risentimenti nei riguardi del
la Chiesa che, aumentando i casi di impossibilità di matrimonio per con
sanguineità, favoriva lo spezzettamento dei domini dell'aristocrazia lai
ca, che cadevano cosi piu facilmente nelle sue mani. È certo che molti 
movimenti eretici, condannando la società terrena e specialmente la 
Chiesa, racchiudevano un fermento rivoluzionario potentissimo. È vero 
per il catarismo, per l'ideologia piu diffusa del gioachimismo, per i vari 
millenarismi, i cui aspetti sovversivi sono già stati sottolineati. Ma le 
eresie hanno riunito coalizioni sociali eterogenee, all'interno delle quali 
le divergenze di classe hanno indebolito l 'efficacia del movimento. Nel 
catarismo, perlomeno nella sua forma albigese, si potrebbe distingue
re una fase nobiliare, in cui l'aristocrazia è padrona della situazione, una 
fase borghese, in cui mercanti, notai, notabili delle città dominano il 
movimento abbandonato dalla nobiltà dopo la crociata e il trattato di 
Parigi, e poi, alla fine del XIII secolo, una fase di aspetto piu francamen
te democratico, dove artigiani dei borghi, montanari e pastori dei Pire
nei continuano quasi da soli la lotta. 

Soprattutto le parole d'ordine propriamente religiose delle eresie 
svuotano alla fine il contenuto sociale di questi movimenti. Il loro pro
gramma rivoluzionario degenera in anarchia millenarista, che toglie 
ogni speranza in soluzioni terrene. Il nichilismo che mira principalmen
te al lavoro, duramente condannato da numerosi eretici piu che da chiun
que altro (i catari perfetti non devono lavorare) ,  paralizza l 'efficacia so
ciale delle rivolte poste sotto il segno della religione. Le eresie sono 
state le forme piu acute dell'alienazione ideologica. 

Ma esse erano pericolose per la Chiesa e per l'ordine feudale. Gli 
eretici furono dunque scacciati e rigettati negli spazi ai margini della so
cietà che, durante il XII e XIII secolo, furono, sotto l'impulso della Chie
sa, sempre meglio delimitati. Per influenza dei canonisti, nel momen
to in cui viene istituita l 'Inquisizione, l'eresia è definita come un cri
mine di « <esa maestà>> , un attentato al << bene pubblico della Chiesa» ,  al 



«buon ordine della società cristiana>>. Cosi fa nella sua Summa ( I I88 
circa) Uguccione, i l  piu importante canonista di  quel momento deci
sivo. 

Insieme agli eretici, gli Ebrei (il quarto Concilio Lateranense del 
I 2 I 5 impone loro di portare il segno distintivo, la rotella rossa) e i leb
brosi (i lebbrosari si moltiplicano dopo il terzo Concilio Lateranense del 
I I 79) sono messi all'indice, rinchiusi, braccati. 

Eppure questo è anche il tempo in cui certe categorie di paria sono 
infine accolte nella società cristiana. L'Alto Medioevo aveva moltiplica
to i mestieri sospetti. L'imbarbarimento aveva permesso ai tabu atavici 
di tornare in auge: tabu del sangue che agisce contro i macellai, i carnefi
ci, i chirurghi e anche i soldati; tabu dell'impurità, della sporcizia che 
colpisce i follatori, i tintori, i cuochi, i lavandai (Giovanni di Garlandia 
all'inizio del XIII secolo evoca l'avversione delle donne per i tessitori 
dalle << unghie blm>, che avranno con i macellai una parte di primo piano 
nelle rivolte del xxv secolo) ;  tabu del denaro che, come si è visto, si 
esplica attraverso l'atteggiamento di una società nella quale domina l'e
conomia in natura. Gli invasori germanici vi aggiungono il disprezzo del , 
guerriero per i lavoratori, il cristianesimo la sua diffidenza riguardo alle 
attività secolari, proibite comunque ai chierici e di conseguenza cariche 
di un obbrobrio che ricade sui laici che le esercitano. 

Tuttavia, sotto la pressione dell'evoluzione economica e sociale, la 
quale trascina con sé la ripartizione del lavoro, la promozione dei mestie
ri, la giustificazione di Marta di fronte a Maria, della vita attiva che, nei 
portali delle cattedrali gotiche, fa onorevolmente da pendant alla vita 
contemplativa, il numero delle occupazioni illecite o disprezzate si ridu
ce quasi a nulla. Il francescano Bertoldo di Ratisbona nel XIII secolo 
pone tutti gli <<stati del mondo» nella <<famiglia del Cristo », eccettuati 
gli Ebrei, i giullari e i vagabondi, che formano la «famiglia del Dia
volo». 

Ma questa Cristianità che ha integrato la nuova società nata dallo 
sviluppo dell'xx e XII secolo, che ha raggiunto la sua << frontiera», è anco
ra piu implacabile nei riguardi di coloro che non vogliano piegarsi all'or
dine stabilito o che essa non voglia ammettervi. 

Il suo comportamento resta d'altronde ambiguo nei confronti di que
sti paria. Sembra detestarli e ammirarli a un tempo, li riguarda timorosa 
in un insieme di attrazione e di paura. Li tiene a distanza, ma fissa que
sta distanza da abbastanza vicino per averli a portata di mano. Quella 
che definisce la sua carità nei loro riguardi assomiglia all'atteggiamento 
del gatto che gioca con i topi. Cosi i lebbrosari devono essere situati a 
<<Un tiro di pietra dalla città», affinché <da carità fraterna» possa eserci-



tarsi verso i lebbrosi. La società medievale ha bisogno di questi paria 
isolati perché contagiosi, ma visibili, perché essa si crea, attraverso le 
cure che presta loro, una buona coscienza e inoltre proietta e fissa in 
essi, magicamente, tutti i mali che allontana da sé. Lebbrosi nel mondo 
e fuori del mondo, come quelli a cui il re Marco consegna Isotta colpevo
le, nel terribile racconto di Béroul davanti al quale il tenero e cortese 
Thomas ha indietreggiato. 

« Cento lebbrosi, deformi, con la carne in disfacimento e tutta bianca
stra, accorsi sulle loro stampelle con sbattimento di battole, si spingeva
no verso il rogo e, sotto le palpebre gonfie, gli occhi sanguinanti godeva
no lo spettacolo. 

Yvain, il piu terribile dei malati, gridò al re con voce stridula :  
- Sire, vuoi gettare tua moglie in questo braciere; è una buona giusti

zia, ma troppo breve. Questo gran fuoco farà presto a bruciarla, questo 
gran vento disperderà presto le sue ceneri. E quando questa fiamma fra 
poco si abbasserà, il suo castigo sarà terminato. Vuoi che io ti insegni 
peggiore pena, in modo che ella viva, ma con suo gran disonore, e sem
pre desiderando la morte? Re, lo vuoi? 

Il re rispose: 
- Sf, la vita per lei ma con gran disonore, e peggiore della morte. A 

chi mi insegnerà un simile supplizio, io sarò grato. 
- Sire, ti dirò dunque brevemente il mio pensiero. Vedi, ho là cento 

compagni. Dacci Isotta, e che appartenga a tutti noi! Il male accende i 
nostri desideri. Dalla ai tuoi lebbrosi. Mai una dama farà fine peggiore. 
Guarda, i nostri stracci sono incollati alle piaghe che gemono. Lei, che 
vicino a te si compiaceva delle ricche stoffe foderate di vaio, dei gioielli, 
delle sale ornate di marmo, lei che gustava vini buoni, godeva onore, 
gioia, quando vedrà la corte dei lebbrosi, quando dovrà entrare nei no
stri tuguri e coricarsi con noi, allora Isotta la Bella, Isotta la Bionda, 
riconoscerà il suo peccato e rimpiangerà questo bel-fuoco di rovi! 

Il re l'ascolta, si alza e resta a lungo immobile. Alla fine corre verso 
la regina e l 'afferra per la mano. Ella grida: 

- Per pietà, sire, bruciatemi piuttosto, bruciatemi! 
Il re la spinge via, Yvain la prende, e i cento malati le si stringono 

attorno. Nel sentirli gridare e squittire, tutti i cuori si muovono a pietà; 
ma Yvain è felice; Isotta se ne va, Yvain la conduce con sé. Fuori della 
città, scende il ripugnante corteo . . .  » 

Trascinata dal suo nuovo ideale di lavoro, la Cristianità scaccia an
che gli oziosi, volontari o costretti. Getta sulle strade quel mondo di 
infermi, di malati, di disoccupati che vanno a confondersi con il grande 
gregge dei vagabondi. Verso tutti questi sventurati, che essa identifica 



con il Cristo, si comporta come con il Cristo attraente e spaventoso. È 
sintomatico che colui che vuoi vivere veramente come il Cristo, France
sco di Assisi, non soltanto si unisca ai paria, ma voglia essere uno di 
loro. Un povero, uno straniero, un giullare - il «giullare di Dio» come 
si autodefinisce - è cosi che egli si presenta. Come non potrebbe fare 
scandalo? 

Il pio san Luigi, recitate le preghiere, lasciati i suoi poveri e i suoi 
lebbrosi, stabilisce freddamente negli Etablissements: «Se alcuni non 
hanno nulla e stanno in città senza guadagnare [ossia senza lavorare] e 
frequentano volentieri le taverne, che la giustizia li arresti e chieda loro 
di che vivano. E li butti fuori della città>> .  

Attrazione e spavento, come verso i l  fabbro, artista ammirato e male
detto, che Sigurd uccide dopo aver ricevuto la sua spada. 

Con gli Ebrei i cristiani intrattengono per tutto il Medioevo un dialo
go che interrompono con persecuzioni e massacri. L'Ebreo usuraio, cioè 
prestatore insostituibile, è odioso, ma necessario e utile. Soprattutto, 
Ebrei e cristiani discutono intorno alla Bibbia. Le conferenze pubbliche 
e le riunioni private sono incessanti fra preti e rabbini. Alla fine dell'xi 
secolo Gilberto Crispino, abate di Westminster, racconta in un'opera di 
gran successo la sua controversia teologica con un Ebreo venuto da Ma
gonza. Andrea di San Vittore, ansioso di rinnovare a metà del XII secolo 
l'esegesi biblica, consulta i rabbini. San Luigi racconta a Joinville una 
discussione fra chierici ed Ebrei nel monastero di Cluny. Ma egli disap
prova queste riunioni. « li re aggiunse : Anzi nessuno, a meno che non 
sia buon chierico, deve discutere con loro; in quanto ai laici, quando 
sentano dir male della legge cristiana, devono difenderla dando con la 
spada nel ventre tanto quanto essa ci può entrare>>. 

Alcuni principi, abati, papi, e soprattutto gli imperatori tedeschi, 
proteggono gli Ebrei. Ma dalla fine dell'xi secolo l'antisemitismo si scate
na in Occidente. Si è spiegato questo movimento attraverso le crociate, 
e non è improbabile che lo spirito della crociata abbia conferito a questo 
antisemitismo una passione affettiva supplementare. I primi pogrom 
sembrano tuttavia apparire, stando a Rodolfo il Glabro, verso l'anno 
mille. Raddoppiano con la prima crociata. Cosi a Worms e a Magonza: 
« Il nemico del genere umano non tardò - riferiscono gli Annali Sasso
n i - a seminare zizzania vicino al grano, a suscitare pseudoprofeti, a 
mescolare falsi frati e donne scostumate all'armata del Cristo. Con la 
loro ipocrisia, con le loro bugie, con la loro corruzione empia essi turba
rono l'armata del Signore . . .  Essi credevano bene di vendicare il Cristo 
sui pagani e sugli Ebrei. Per questo uccisero novecento Ebrei nella città 
di Magonza, senza risparmiare le donne e i bambini . . .  Era pietoso vede-



re i grandi e numerosi mucchi di cadaveri che si tiravano fuori dalla città 
di Magonza con i carri>>. 

Con la seconda crociata appare nel I I 46 la prima accusa di assassi
nio rituale, ossia di uccisione di bambino cristiano il cui sangue sarebbe 
stato incorporato nel pane azzimo, e di profanazione dell'ostia, crimine 
ancora piu grande agli occhi della Chiesa, poiché era considerato come 
deicidio. Le false accuse non smetteranno ormai di fornire ai cristiani 
dei capri espiatori in tempo di malcontento o di calamità. In molti luo
ghi, all'epoca della Grande Peste del I348, gli Ebrei, accusati di avere 
avvelenato i pozzi, saranno massacrati. Ma la grande causa della messa 
al bando degli Ebrei è l'evoluzione economica e la duplice formazione 
del mondo feudale e del mondo cittadino. Gli Ebrei non possono essere 
ammessi nei sistemi sociali - vassallaggio e comuni - che ne derivano. 
Non si può prestare omaggio a un Ebreo, giuramento con un Ebreo. Gli 
Ebrei si trovano cosi a poco a poco esclusi dal possesso e anche dalla 
concessione della terra, come dai mestieri, ivi compresa l'attività mercan
tile. Restano loro solo le forme marginali o illecite del commercio e 
dell'usura. 

Bisognerà però aspettare il Concilio di Trento e la Controriforma 
perché la Chiesa istituisca e approvi il ghetto. Al tempo della grande 
recessione del xvu secolo e dell'assolutismo monarchico si instaurerà 
« le grand renfermement >>, di cui Miche! Foucault, per quanto riguarda 
i pazzi, ha scritto la storia. Il Medioevo ha trattato con ambiguità anche i 
pazzi. A volte sono quasi degli ispirati, e il buffone del signore, « le fou 
du roi», diventa consigliere. L'idiota del villaggio, in questa società con
tadina, è un feticcio per la comunità. Nel ]eu de la feuillée il dervés, il 
giovane contadino pazzo, trae la morale dalla favola. Si nota anche un 
certo sforzo per distinguere le categorie di pazzi: i « furiosi>> e i « freneti
ci>>, malati che si può cercare di curare o piuttosto da rinchiudere in 
ospedali speciali (uno dei primi è l'ospedale di Betlemme, o Bedlam, a 
Londra, alla fine del XIII secolo); i <<melanconici >>, la cui stranezza è 
forse anch'essa fisica, legata agli umori cattivi, ma che hanno piu biso
gno del sacerdote che del medico; la grande massa infine degli ossessi, . 
che solamente l'esorcismo può liberare dal loro ospite temibile. 

Molti di questi ossessi vengono facilmente confusi con gli stregoni. 
Ma il nostro Medioevo non è la grande epoca della stregoneria, quale 
sarà il periodo dei secoli xrv-xvm .  Fra gli eretici e gli indemoniati, gli 
stregoni sembrano trovare difficilmente posto. Essi sono gli eredi sem
pre meno numerosi, si direbbe, degli stregoni pagani, degli indovini 
campagnoli cui i penitenziali dell'Alto Medioevo danno la caccia nel 
quadro dell'evangelizzazione rurale. A questi penitenziali si ispirano Re-



ginone di Pri.im nel suo Canone (900 circa) e Burcardo di Worms nel 
suo Decreto ( IOIO  circa) .  Vi si vedono strigi o !arnie che sono dei vam
piri, i lupi mannari (che in tedesco sono chiamati Werenwulf, dice 
Burcardo, a sottolineare il carattere popolare di queste credenze e dei 
personaggi che vi sono connessi). Mondo della campagna selvaggia, nei 
confronti della quale la Chiesa ha un'influenza limitata e resta prudente. 
Non accetta forse che un lupo mannaro sia andato a vegliare sulla testa 
del re anglosassone decapitato dai Vichinghi, sant'Edmondo? 

Ma, a cominciare dal XIII secolo, la ragione di stato, appoggiandosi 
sulla rinascita del diritto romano, dà la caccia agli stregoni. Non è stra
no vedere i sovrani piu << Statalisti>> occuparsene particolarmente. 

I papi, che vedono negli stregoni come pure negli eretici dei fautori 
di < <lesa maestà>>, degli agitatori dell'ordine cristiano, sono fra i primi a 
perseguitarli. Dal I270 un manuale per inquisitori, Summa de officio 
inquisitionis, dedica un capitolo speciale agli « auguri e idolatri>>, colpe
voli di organizzare il «culto dei demoni >> .  Vi sarà tuttavia chi tenterà di 
stabilire le distinzioni necessarie. Oldrado da Ponte, giurista di Lodi, si 
domanderà se il leggere nell'avvenire e il somministrare i filtri d'amo
re siano atti eretici. Egli risponderà che si tratta piu di superstizione 
che di eresia. Qualunque sia la diagnosi della Chiesa, stregoni e stre· 
ghe che non abbiano abiurato saranno ormai preda del rogo. 

Federico II, seguendo Azzone da Bologna che nella Summa super 
Codicem (I I 20 circa) dichiara i malefici passibili della pena capitale, 
perseguita gli stregoni, e il doge Iacopo Tiepolo emana uno statuto con
tro di loro nel I232 .  

Ma il  piu accanito nel volere la  loro sparizione, i l  piu costante nell'ap
pellarsi all'accusa di stregoneria contro i suoi nemici, fu Filippo il Bello. 
Il suo regno vide un certo numero di processi dove la moderna ragione 
di stato apparve sotto le forme piu mostruose: incriminazione, estorsio
ne di confessioni con tutti i mezzi, e soprattutto la prassi dell'amalgama, 
per cui gli imputati venivano accusati alla rinfusa di tutti i delitti, dalla 
ribellione contro il principe, all'empietà, alla stregoneria, alla deprava
zione e piu precisamente alla sodomia. 

D'altra parte la storia della sodomia medievale non è stata scritta, né 
per la pratica, né per la teoria. Si vedono nell'xr e xn secolo poeti che 
cantano come nell'antichità l'elogio amoroso di giovinetti e i testi mona
stici lasciano di quando in quando scorgere che l'ambiente maschile cle
ricale non dovette rimanere insensibile all'amore socratico. Si trova so
prattutto, retaggio dei tabu sessuali ebraici, in completa opposizione al
l'etica greco-romana, la denuncia perseverante della sodomia come il piu 
abominevole di tutti i crimini e, attraverso un aristotelismo stranamen-



te chiamato in causa, il peccato «contro natura>> è posto al vertice della 
gerarchia dei vizi. Però, come per i bastardi, disprezzati quando sono di 
bassa origine e trattati come i figli legittimi nelle famiglie principesche, 
gli omosessuali di alto rango (tali i re d'Inghilterra Guglielmo il Rosso e 
Edoardo II)  non saranno affatto perseguitati. Ma sembra che piu che la 
severità del diritto canonico, che considerava la sodomia come un delit
to capitale, l'assenza nelle strutture familiari di condizioni favorevoli 
alla formazione del complesso di Edipo spieghi la scarsa diffusione dell'o
mosessualità. Forse si tratta soltanto dell'impressione dovuta alla censu
ra esercitata dalla Chiesa sulle allusioni a .questi comportamenti. 

La sodomia fu in ogni caso uno dei principali capi di accusa mossi 
contro i Templari, le vittime piu famose del piu celebre processo imbasti
to da Filippo il Bello e dai suoi consiglieri. La lettura dell'incartamento 
del processo dei Templari rivela che il re di Francia e il suo seguito 
avevano messo a punto, all'inizio del XIV secolo, un sistema di repressio
ne giudiziaria che non ha nulla da invidiare ai casi piu clamorosi dei 
nostri tempi. 

Processi simili furono montati in particolare contro il vescovo di Tro
yes, Guiscardo, accusato di avere tentato con l'aiuto di una strega di uc
cidere la regina e altre persone della corte di Filippo il Bello tramite ma
lefici effettuati su una statuetta di cera, e contro il papa Bonifacio VIII, 
il quale si era piu discretamente liberato del suo malcapitato predeces
sore Celestino V. 

In quell'epoca si rinchiudono anche i lebbrosi, ma la congiuntura 
della lebbra non ha nulla a che vedere con quella della stregoneria, per 
ragioni senza dubbio biologiche. Senza sparire, la lebbra regredisce consi
derevolmente in Occidente a cominciare dal XIV secolo. Il suo apogeo si 
situa nel Xl! e xm secolo. I lebbrosari si sono allora moltiplicati (la 
toponomastica ne ha conservato il ricordo: per esempio in Francia i 
lazzaretti, i sobborghi battezzati La Madeleine, i casolari e i villaggi che 
riecheggiano il termine mésel, sinonimo di lebbroso, ecc.) .  Per testamen
to Luigi VIII, nel 1 227, lascia cento soldi a ognuno dei duemila lebbro
sari del regno di Francia. Il terzo Concilio Lateranense del I 179, auto
rizzando la costruzione di cappelle e di cimiteri dentro i lazzaretti, contri
buirà a farne dei mondi chiusi, da dove i lebbrosi non possono uscire se 
non facendo il vuoto davanti a sé con il rumore della battola che devono 
agitare, cosi come gli Ebrei fanno scostare da sé i buoni cristiani mostran
do il « segno». Tuttavia il rituale della << separazione>> dei lebbrosi, che si 
generalizzerà nel XVI e XVll secolo mediante una cerimonia in cui il 
vescovo, con gesti simbolici, taglia fuori il lebbroso dalla società e ne 
fa un morto sulla terra (deve talvolta scendere in una tomba), è ancora 



raro nel Medioevo. Lo stesso vale sul piano giuridico, ove il lebbroso 
conserva i diritti di un essere sano, eccetto in Normandia e nella regione 
di Beauvais. 

Ma un numero considerevole di «divieti>> pesano sui lebbrosi, e so
no anch'essi dei capri espiatori in tempi di calamità. Dopo la grande 
carestia del I 3 I 5· I8 ,  gli Ebrei e i lebbrosi furono perseguitati in tutta 
la Francia e sospettati di avere avvelenato pozzi e fontane. Filippo V, 
degno figlio di Filippo il Bello, fece istruire processi contro i lebbrosi in 
tutta la Francia e, dopo confessioni strappate con la tortura, molti furo
no bruciati. 

I lebbrosi illustri non sono perseguitati piu di quanto lo fossero i 
bastardi e i pederasti nobili. Possono continuare ad adempiere le loro 
funzioni e a vivere fra la gente sana. Cosi Baldovino IV, re di Gerusalem
me, Raoul, conte di Vermandois, e Riccardo II ,  quel terribile abate di 
Saint-Albans che fece pavimentare il suo parlatorio con le mole prese ai 
contadini. 

Gli esclusi sono anche i malati, e soprattutto gli infermi, gli storpi. 
In un mondo ove la malattia e l'infermità sono ritenute segni esteriori 
del peccato, quelli che ne sono colpiti sono maledetti da Dio, quindi 
dagli uomini. La Chiesa ne accoglie alcuni provvisoriamente - il tempo 
del ricovero negli ospedali è in generale molto limitato - altri li nutre 
sporadicamente, nei giorni di festa. I rimanenti hanno come uniche risor
se la mendicità e il vagabondaggio. Povero, malato, vagabondo sono qua
si sinonimi fra loro nel Medioevo, gli ospedali sono spesso situati vicino 
a ponti e a valichi, luoghi di passaggio obbligato per gli erranti. Guy de 
Chauliac, raccontando l'atteggiamento dei cristiani all'epoca della peste 
nera del I 348, riporta che in certi posti si accusavano del flagello gli 
Ebrei, i quali venivano massacrati; in altri i poveri e gli storpi (paupe
res et truncati) ,  che erano scacciati. La Chiesa rifiutava di ordinare preti 
gli infermi. Ancora nel 1 346, per esempio, Jean de Hubant, fondando a 
Parigi il Collegio dell'Ave Maria, esclude dai borsisti gli adolescenti che 
mostrino <mna deformità del corpo>> . 

L'escluso per eccellenza dalla società medievale è lo straniero. Socie
tà primitiva, società chiusa, la Cristianità medievale rifiuta questo intru
so che non appartiene alle comunità conosciute, questo latore dell'igno
to e dell'incerto. San Luigi se ne preoccupa nei suoi Etablissements nel 
capitolo « d'homme étrange>>, e lo definisce uomo sconosciuto sulla ter
ra. « Istrioni, giullari e stranieri>> sono messi nello stesso sacco da uno 
statuto di Goslar nel 12 19 .  Lo straniero è colui che non è un fedele, un 
suddito, colui che non ha giurato obbedienza, colui che, nella società 
feudale, è un vagabondo. 



Cosi la Cristianità medievale fissava certi suoi punti dolenti. Città e 
campagne nelle vicinanze delle rocche, !ungi dal nascondere, esibivano i 
loro centri e strumenti di repressione: la forca sulla strada maestra all'u
scita della città o ai piedi della rocca, la gogna sul mercato, nella corte o 
davanti alla chiesa, e soprattutto la prigione, il cui possesso era segno 
del potere giudiziario supremo, dell'alta giustizia, del rango sociale piu 
elevato. 

Niente di strano se l'iconografia medievale nell'illustrazione della 
Bibbia e delle storie di martiri e di santi abbia rappresentato con predile
zione le prigioni. In esse trovano espressione una realtà, una minaccia, 
un incubo sempre presenti nel mondo medievale. 

Quelli che non poteva attaccare o rinchiudere, la società medievale li 
lasciava sulle strade. Mischiati ai pellegrini e ai mercanti, malati e vaga
bondi erravano, isolati, a gruppi, in file. I piu validi e i piu feroci andava
no a ingrossare le truppe di banditi imboscati nelle foreste. 

Cosi la storia del giovane contadino tedesco del XIII secolo, Helm
brecht, che volle sottrarsi alla sua condizione, è un riassunto edificante 
di storia sociale. 

Eccolo dapprima imitare l'aspetto dei giovani signori: «Ho visto, ve 
lo affermo con tutta certezza, un figlio di contadino; aveva i capelli 
biondi e inanellati che gli scendevano sulle spalle per tutta la loro lun
ghezza. Li proteggeva sotto un berretto artisticamente ricamato. Dubi
to che si siano mai visti tanti uccelli raffigurati su un berretto: pappagal
li, colombi, tutti vi si trovavano ritratti» .  

Egli dichiara a suo padre: « Voglio conoscere qual'è i l  gusto della 
vita delle corti. I sacchi non poggeranno mai piu sulle mie spalle, non 
voglio piu caricare il concime sul tuo carretto. Dio mi maledica se attac
cherò ancora i buoi al giogo e se seminerò ancora la tua avena. Tutto ciò 
non si converrebbe certamente ai miei lunghi capelli biondi e inanellati, 
all'abito che mi sta cosi bene, né al mio grazioso berretto e alle colom
be di seta che alcune dame vi ricamarono. No, io non ti aiuterò mai nei 
campi ! »  

Invano il padre gli ricorda la morale della società medievale : « È  ra
ro che riesca colui che si ribella al suo rango e il tuo rango è l'aratro>>. 

Ma lui vuole vivere come un signore. E la vita del signore è l'ebbrez
za della velocità dei cavalli (le automobili del Medioevo), è l'oppressio
ne dei contadini. << Voglio sentire muggire i buoi rubati quando li spinge
rò attraverso i campi. Non starei tanto tempo fermo se avessi il piu 
misero ronzino. Non potere con gli altri filar via come il vento per la 
pianura, trascinando per i capelli i villani nascosti nelle siepi, questo 
senz'altro mi affligge molto! »  



I mesi passano, il figliol prodigo torna per abbagliare i genitori. Ma è 
diventato un malvivente, non un signore. « Un tempo, quando ero ragaz
zo - gli dice il padre - tuo nonno mi mandò a corte con del formaggio e 
delle uova, come fanno i fittavoli .  Vidi i cavalieri e osservai i loro costu
mi ». E il vecchio contadino evoca la visione del giovane rustico abbaglia
to che, in un angolo della corte del castello, vede quella società divertir
si : tornei, danze, menestrelli, giullari. Ma sa che la vita dei signori non è 
per lui, né per suo figlio. 

Il giovane bandito riparte, corrompendo la sorella che sposa, senza 
parroco, alla contadina, a uno dei suoi compagni di rapina. Egli si chia
ma ormai Divora-paesi, il cognato è Sbrana-agnelli. Divora-montoni, Sac
co d'Inferno, Forza·cofani, Mangia-vacca, Preda-chiese compongono il 
resto della banda. 

Ed eccoli a torturare e derubare i contadini: <<A uno cavo gli occhi, 
l'altro lo appendo al di sopra di un fuoco, metto questo sopra un formi
caio, a quello strappo la barba con le tenaglie, ne scortico uno, ne metto 
alla ruota un altro, o lo faccio penzolare per i tendini. Cosi tutto quello 
che i contadini posseggono diventa mio>>. 

La storia finisce male, come si può immaginare, per Helmbrecht .  
<<Ciò che deve succedere succede. Dio non tralascia mai d i  punire 

colui che fa quello che non deve fare>>. Dio sceglie due strumenti per 
punire Helmbrecht. 

Il primo fu il prevosto signorile. 
«Non gli fu concesso nessun difensore . . .  Lo sbirro fece impiccare 

nove di quei ladri, a uno solamente salvò la vita: a Helmbrecht Divora
paesi. Il carnefice gli cavò gli occhi, gli tagliò una mano e un piede . . .  
Helmbrecht, il ladrone cieco, ricevette un bastone e un garzone lo guidò 
verso la casa paterna. Ma il padre non volle accoglierlo; lo scacciò, senza 
volerlo aiutare nella sua miseria . . .  'Eh! ragazzo! conducimi via quest'or
rore 1 . . .  Signore straniero, andatevene al piu presto .. . ' 

La madre però gli fece scivolare un pane nella mano, come a un 
bambino. Cosi se ne andò il ladrone cieco. Quando passava attraverso la 
campagna, accompagnato dalla sua guida, tutti i contadini gli gridava
no: 'Ah! ah! ladro Helmbrecht1 Se tu fossi rimasto contadino come 
noi, non saresti cieco e costretto a farti accompagnare ' '> >  

I l  secondo strumento d i  Dio furono alcuni contadini derubati da 
Helmbrecht e che non perdonavano a un uomo della loro classe quello 
che erano costretti a permettere al loro signore. 

«Obbligarono lo sventurato a confessarsi, poi uno di loro raccattò 
un po' di terra e la diede al miserabile a guisa di protezione contro 
l'inferno; dopo di che lo impiccarono a un albero . . .  



Le strade e i cammini non erano piu sicuri: ora si può viaggiare con 
tutta tranquillità, poiché Helmbrecht è impiccato . . .  Forse Helmbrecht 
ha ancora dei seguaci? Diventeranno dei piccoli Helmbrecht. Io non 
posso proteggervi contro di loro, ma finiranno come lui, impiccati». 



Capitolo nono 

Mentalità, sensibilità, atteggiamenti 
(x-xm secolo) 

Il sentimento dell'insicurezza, materiale e morale, domina la mentali
tà e la sensibilità degli uomini del Medioevo e determina gran parte dei 
loro atteggiamenti. L'unico rimedio consiste, secondo la Chiesa, come 
si è visto, nell'appoggiarsi alla solidarietà del gruppo, delle comunità di 
cui si fa parte, nell'evitare la rottura, per ambizione o per disgregazio
ne, di questa solidarietà. L'insicurezza fondamentale è in definitiva quel
la della vita futura, che non è assicurata a nessuno e che né le opere 
buone né la buona condotta bastano a garantire del tutto. I rischi di 
dannarsi, con l'aiuto del Diavolo, sono cosi grandi e le prospettive di 
salvezza cosi deboli, che la paura vince sulla speranza. Il predicatore 
francescano Bertoldo di Ratisbona, nel XIII secolo, sostiene che le proba
bilità di dannarsi sono centomila su una e l'immagine consueta per valu
tare la proporzione degli eletti e dei dannati è quella del piccolo gruppo 
di Noè e dei suoi compagni di fronte all'umanità annientata in massa dal 
Diluvio. Effettivamente proprio le calamità naturali rappresentano per 
gli uomini del Medioevo l'immagine e la misura delle realtà spirituali, e 
lo storico trova ragione di dire che il rendimento della vita morale sem
brava all'umanità medievale tanto debole quanto il rendimento dell'agri
coltura. Cosf, mentalità, sensibilità, atteggiamenti sono determinati so
prattutto dal bisogno di rassicurarsi. 

E, prima di tutto, dal bisogno di appoggiarsi al passato, ai predeces
sori. Come l'Antico Testamento annuncia e fonda quello Nuovo, gli an
tichi giustificano i moderni. Non vi è niente di sicuro in quello che pos
siamo dire, a meno che esso trovi una garanzia nel passato. E fra i garanti 
vi sono dei privilegiati: le autorità. Evidentemente il ricorso alle autorità 
trova il suo coronamento proprio nella teologia, scienza suprema, e, es
sendo il fondamento di tutta la vita spirituale e intellettuale, è sottopo
sto a una severa regolamentazione. L'autorità massima è la Scrittura, a 
cui si aggiunge quella dei Padri della Chiesa. Ma quest'autorità generale 



si materializza in citazioni che, nella pratica, divengono le opinioni « au
tentiche» e infine le «autorità>> medesime. Queste autorità, spesso diffi
cili e oscure, vengono chiarite dalle glosse, le quali devono anch'esse pro· 
venire da un << autore au tenti co>> .  Molto spesso le glosse sostituiscono il 
testo originale. Di tutti i florilegi che trasmettono i dati dell'attività 
intellettuale del Medioevo, le antologie di glosse sono le piu consultate 
e saccheggiate. Il sapere è un mosaico di citazioni o di « fiori>>, che si 
chiamano nel XII secolo << sentenze>>. Le Summae di sentenze sono rac
colte di autorità. Roberto di Melun, già a metà del XII secolo, prote· 
sta contro il credito che, fra queste sentenze, si accorda alle glosse. Inva
no padre Chenu riconosce che non soltanto i Libri sententiarum del me
diocre Pietro Lombardo, che saranno il manuale di teologia delle univer
sità nel XIII secolo, sono una collezione di glosse <<di cui si ritrova con 
difficoltà la fonte>>, ma anche nella Summa theologica di san Tommaso 
d'Aquino <<si possono vedere numerosissimi testi, tenuti in conto di 
autorità, che non possono essere identificati altro che attraverso. le de
formazioni delle glosse>>. 

Indubbiamente le autorità sono chiamate in causa dai loro interpreti 
in modo da non contraddire le opinioni personali. Alano di Lilla, in una 
frase che diventerà proverbiale, dichiara che <d'autorità ha un naso di ce
ra che può essere deformato in tutti i sensi >>. Allo stesso modo, gli intel
lettuali del Medioevo accoglieranno come autorità pensa tori inconsueti: 
filosofi pagani e arabi. Alano di Lilla afferma ancora che bisogna ricorre
re all'autorità dei filosofi gentili per far vergognare i cristiani. Nel XII 
secolo gli Arabi saranno talmente di moda che Adelardo di Bath con
fesserà maliziosamente di aver attribuito a degli Arabi molti pensieri 
personali per farli accettare piu facilmente dai suoi lettori. Questo, è da 
notare, deve renderei prudenti in merito all'influenza, da alcuni esaspe
rata, che gli Arabi avrebbero esercitato sul pensiero cristiano medievale. 
Il riferimento agli Arabi spesso è stato un sacrificio alla moda, la ma
schera pubblicitaria di un pensiero originale. In fondo il riferimento al 
passato è quasi obbligatorio nel Medioevo. Innovare è peccato. La Chie
sa si affretta a condannare le novitates {l'antico francese le chiama < <DO· 
velletés>> ) . È il caso del progresso tecnico, del progresso intellettuale. 
Le invenzioni sono immorali. Il fatto p ili grave è che il rispettabile « argo
mento della tradizione>>, di cui si comprende il valore quando si tratti di 
<<un consesso di testimoni che vengono a deporre unanimemente attraver
so i secoli», è stato spesso l'oggetto di una pratica discutibile. << Qui per· 
lopiu - scrive padre Chenu - si allega un autore, si riporta un testo, fuo· 
ri del tempo e dello spazio, senza preoccuparsi di ricostruirne la storia>>. 



Il peso delle autorità antiche non opprime soltanto il campo intellet
tuale, ma si fa sentire in tutti i settori della vita. D'altronde esso è la 
caratteristica di una società tradizionalista e contadina, dove la verità è 
il segreto trasmesso di generazione in generazione, lasciato in eredità da 
un saggio a colui che egli abbia giudicato degno di questo tesoro, diffuso 
per sentito dire ancora piu che per iscritto. Un monaco ha annotato su 
un manoscritto di Ademaro di Chabannes questa continuità che dà va
lore a una cultura trasmessa dalla tradizione: <<Teodoro il Monaco e l'a
bate Adriano insegnarono ad Aldelmo l'arte della grammatica, Aldelmo 
istrui Beda, Beda (con la mediazione di Egberto) istrui Alcuino, que
sti istrui Rabano e Smaragdo, questi Teodolfo; dopo il quale vengono 
Enrico, Ucbaldo, Remigio, quest'ultimo con numerosi discepoli». 

Le autorità dirigono anche la vita morale. L'etica medievale viene 
insegnata, predicata a forza di aneddoti stereotipati che illustrano una 
lezione, ripresi instancabilmente dai moralisti e dai predicatori . Queste 
raccolte di exempla formano la monotona catena della letteratura mora
le medievale. A una prima lettura, quegli aneddoti edificanti possono 
divertire; ritrovati altrove per cento volte, rivelano quella tecnica della 
ripetizione che è la traduzione nella vita intellettuale e spirituale del
la volontà di abolire il tempo e il cambiamento, di quella forza di inerzia 
che sembra avere assorbito gran parte dell'energia mentale degli uomini 
del Medioevo. Ecco un exemplum, fra molti altri, di cui Astrik L. Ga
briel ha rivelato la genesi: l'aneddoto dello studente incostante, del <<fi
glio dell'incostanza>> che commette il grave peccato di voler cambiare 
condizione. L'exemplum appare in un trattato scritto fra il 1230 e il 
1240 da un chierico inglese, De disciplina scolarium, il quale, ben inte
so, comincia con l'attribuirlo a un'autorità delle piu incontestabili, Boe
zio stesso. Dopo di lui, piu o meno abbellita, con diverse varianti, la 
storia di questo studente che passa attraverso il chiericato, il commer
cio, l'agricoltura, la cavalleria, il diritto, il matrimonio, l'astronomia -
pretesto per fare la satira degli <<stati del mondo>> - si ritrova ovunque. 
Cosi, in modo piccante, in certe traduzioni francesi del XIV secolo del 
De consolatione philosophiae di Boezio, nella quale l'inseriscono i tra
duttori prestando fede all'autore dell'exemplum. Oltre che, naturalmen· 
te, in numerosi fabliaux dedicati agli « Stati del mondo>>, nonché in vari 
commentari, sia di Boezio, sia del De disciplina scolarium. La palma 
tocca in definitiva al domenicano inglese Nicola Trivet (morto verso il 
1 328) ,  che riprese l'aneddoto nei due commentari da lui redatti sull'una 
e sull'altra opera, e che per di piu ci svela forse la morale della favola ci
tando il popolare proverbio del sasso che rotola senza far muschio : <<non 



fit hirsutus lapis per !oca volutus » .  Con i proverbi, sui quali si aspetta 
ancora lo studio fondamentale che ci permetterebbe di accedere al fondo 
stesso della mentalità medievale, si raggiunge il livello essenziale della 
cultura folcloristica. In quella società contadina tradizionalistica il pro
verbio ha un ruolo di primo piano. Ma in quale misura rappresenta l'ela
borazione intelligente di una saggezza campagnola, o al contrario l'eco 
popolare di una propaganda delle classi dominanti? 

Com'è normale, il peso del passato assume tutta la sua forza sul pia
no dell'inquadramento essenziale della società medievale: quello delle 
strutture feudali. 

Infatti l'usanza è il fondamento del diritto e della pratica feudali .  I 
giuristi la definiscono «un uso giuridico nato dal ripetersi di atti pubbli
ci e pacifici che, per un lungo lasso di tempo, non hanno subito contrad
dizione alcuna». In questa definizione classica di François Olivier-Mar
tin, un termine lascia pensierosi: «pacifici >>, poiché l'usanza non è se 
non il diritto stabilito da una forza che ha saputo far tacere abbastanza a 
lungo le contestazioni. Si misuri la portata rivoluzionaria della famosa 
frase di Gregorio VII: « li Signore non ha detto: Il mio nome è Consue
tudine>>. Ma ancora tanto tempo dopo il papa riformatore, l'usanza go
verna la società. Essa è ancorata nell'immemorabile. È ciò che risale ai 
limiti della memoria collettiva. La prova della verità, all'epoca feudale, 
è l'esistenza « da tutta l'eternità>>. Nel conflitto che nel r252  pose i servi 
del capitolo di Notre-Dame di Parigi a Orly contro i canonici, si vede 
per esempio come procedono le parti per provare il loro diritto. Ai 
contadini che pretendono di non dover pagare la taglia al capitolo, i 
canonici replicano facendo un'inchiesta presso gente ben informata, che 
si interroga de fama, su ciò che dice la tradizione. Si interpella cosi uno 
dei vegliardi della regione, chiamato Simone, sindaco di Corbreuse, di 
piu di settanta anni, vecchio e malato. Dichiara che secondo la fama il 
capitolo può imporre la taglia ai suoi uomini e che lo ha fatto a tempore 
a qua non extat memoria, da tempo immemorabile. Un altro testimone, 
l'arcidiacono Giovanni, vecchio canonico, dichiara di aver visto nel capi
tolo alcuni « antichi rotoli>> dove era scritto che i canonici avevano dirit
to di pretendere la taglia dagli uomini di Orly, e di aver sentito dire dai 
piu anziani che l'uso esisteva a longe retroactis temporibus e che il capi
tolo prestava fede a quei rotoli sicut adhibetur ancientie scripture, cioè 
avendo riguardo all'antichità dello scritto. 

Non vi è nobiltà che non sia prima di tutto garanzia di antica onorabi
lità. Questo spiega in gran parte, piu ancora del reclutamento sociale 
dell'alto clero, il numero dei nobili fra i santi e il fatto che la nobiltà sia 
attribuita a molti santi che in realtà non la possedevano. Lo stesso albe-



ro di lesse prova l'antichità della regalità nella famiglia di Maria e di 
conseguenza nella famiglia terrena del Cristo. Era un resto di spirito 
medievale quello che faceva dire all'ingenuo arcivescovo di Parigi, all'e
poca della Restaurazione: <<Non soltanto Nostro Signore era figlio di 
Dio, ma apparteneva anche a un'eccellente famiglia>>. 

Alla prova sulla base dell'autorità, ossia una volta affermata l'antichi
tà, si aggiunge la prova sulla base del miracolo. Quello che conquista 
infatti l'adesione degli spiriti del Medioevo non è ciò che può essere 
osservato e dimostrato per una legge naturale, per un meccanismo ripetu
to regolarmente; è invece lo straordinario, il soprannaturale o comun
que l'anormale. La scienza stessa prende piu volentieri per oggetto l'ecce
zionale, i mirabilia. Terremoti, comete, eclissi, questi sono i fenomeni 
degni di ammirazione e di studio. L'arte e la scienza del Medioevo giun
gono all'uomo attraverso la strana finzione dei mostri. 

Senza dubbio la prova sulla base del miracolo definisce prima di 
tutto gli esseri in se stessi straordinari, i santi. La credenza popolare 
e la dottrina della Chiesa qui si incontrano. Quando, a partire dalla fine 
del XII secolo, il papato si riserva la canonizzazione dei santi fino allora 
perlopiu acclamati dalla vox po puli, pone i miracoli nel numero delle 
condizioni obbligatorie per il candidato alla canonizzazione. Quando, al
l'inizio del XIV secolo, i processi di canonizzazione sono regolamentati, le 
pratiche devono necessariamente contenere alcuni capitoli speciali con 
la relazione dei miracoli del candidato, i capitula miraculorum. Ma i mi
racoli non si limitano a quelli che Dio opera per intercessione dei santi. 

Possono verificarsi nella vita di ognuno o piuttosto nei momenti criti
ci di tutti coloro che, per una ragione o per un'altra, hanno meritato di 
beneficiare di questi interventi soprannaturali. 

I beneficiari privilegiati sono senz'altro gli eroi. Si è visto un angelo 
porre fine al duello fra Orlando e Oliviero nelle gesta di Girard de 
Vienne. Nella Chanson de Roland Dio ferma il sole, nel Pèlerinage de 
Charlemagne conferisce ai prodi la forza sovrumana che permette loro di 
compiere le prodezze di cui si sono temerariamente vantati nei loro 
gabs. Ma anche gli esseri piu semplici possono essere favoriti da un mira
colo e, ciò che conta maggiormente, i piu grandi peccatori, se sono devo
ti. La fedeltà, a imitazione di quella del vassallo, consacrata a Dio, alla 
Vergine o a un santo, può salvare meglio di una vita esemplare. 

Una famosa opera dell'inizio del XIII secolo, Les miracles de la Vier
ge di Gautier de Coincy, ci mostra la compassione di Maria verso i suoi 
fedeli. Ella sostiene con le sue mani per tre giorni un ladro impiccato a 



causa dei suoi misfatti, ma che non aveva mai omesso di invocarla prima 
di andare a rubare. Risuscita un monaco annegato mentre tornava da 
una visita alla propria amante, ma che recitava il mattutino nel momen
to in cui era caduto nell'acqua. Fa partorire di nascosto una badessa 
incinta che aveva per lei una devozione profonda. 

La prova per eccellenza della verità sulla base del miracolo, è però 
conferita dal giudizio di Dio. «Dio sta dalla parte del giusto» :  questa 
bella formula serve a legittimare una delle usanze piu barbare del Me
dioevo. Certamente, affinché le probabilità non siano troppo ineguali 
sul piano terrestre, si autorizzano i deboli, in particolare le donne, a 
farsi sostituire da un campione, il quale sostiene la prova al loro posto 
(vi sono dei veri e propri professionisti, che i moralisti condannano co
me i peggiori mercenari). 

Anche qui, nell' ordalia, com'è chiamata questa prova, vi è alla base 
una nozione del tutto formalistica del bene. Cosi nelle gesta di Ami et 
Ami/e, i due amici che si assomigliano come gemelli, Ami prende in un 
duello giudiziario il posto di Amile (colpevole di ciò che gli è rimprovera
to), poiché lui è innocente della colpa rimproverata al compagno, e trion
fa quindi sull'avversario. 

In Terra Santa, secondo la Chanson de Jérusalem, un chierico di 
nome Pierre pretese che sant'Andrea gli avesse rivelato il luogo dove 
era sotterrata la sacra lancia che aveva trafitto il fianco del Cristo sulla 
croce. Gli scavi intrapresi fecero trovare una lancia. Per sapere se la 
lancia era autentica, vale a dire se il chierico aveva detto la verità, lo si 
sottopose all'ordalia del fuoco. Il chierico mori per le ferite in capo a 
cinque giorni. Ma si giudicò che avesse vittoriosamente subito la prova 
e che la lancia fosse autentica. Si era bruciato le gambe perché in un 
primo tempo aveva dubitato della verità della sua visione. 

E ognuno ricorda la prova di Isotta. 
<< Si avvicinò al braciere, pallida e barcollante. Tutti tacevano, il fer

ro era rosso. Allora, ella immerse le braccia nude nella brace, afferrò la 
sbarra di ferro, fece nove passi portandola, poi, gettatala via, stese le 
braccia in croce, con le palme aperte. E ciascuno vide che la sua carne 
era piu sana di un frutto di prugno. Allora da tutti i petti si levò un 
grande grido di lode a Dio». 

Basta pensare all'etimologia della parola << simbolo» per comprende
re quale sia il posto occupato dal pensiero simbolico non soltanto nella 
teologia, nella letteratura e nell'arte dell'Occidente medievale, ma an
che negli strumenti del pensiero. Il o-u�o��oÀov era presso i Greci un se-



gno di riconoscimento rappresentato dalle due metà di un oggetto divi
so fra due persone. Il simbolo è segno di contratto. È il riferimento a 
un'unità perduta, ricorda e richiama una realtà superiore e nascosta. 
Ora, nel pensiero medievale, «ogni oggetto materiale era considerato 
come la raffigurazione di qualcosa che gli corrispondeva su un piano piu 
elevato e diventava cosi il suo simbolo». Il simbolismo era universale, e 
il pensare era una continua scoperta di significati nascosti, una costante 
< <ierofania». Il mondo nascosto era infatti un mondo sacro, e il pensiero 
simbolico non era che la forma elaborata, decantata, al livello dei dotti, 
del pensiero magico, nel quale si immergeva la mentalità comune. Senza 
dubbio amuleti, filtri, formule magiche, il cui uso e commercio erano 
molto diffusi, sono gli aspetti piu grossolani di queste credenze e di 
queste pratiche. Ma reliquie, sacramenti, preghiere ne erarro, per la mas
sa, gli equivalenti autorizzati. Si trattava sempre di trovare le chiavi che 
forzavano quel mondo nascosto, il mondo vero ed eterno, quello dove ci 
si poteva salvare. Gli atti di devozione erano atti simbolici , con i quali si 
cercava di farsi riconoscere da Dio e di obbligarlo a mantenere il contrat
to stipulato con lui. Le formule di donazione, con le quali i donatori face
vano allusione al loro desiderio di salvarsi, indicavano questo mercato 
magico, che faceva di Dio l'obbligato del donatore costringendolo a sal
vario. Allo stesso modo il pensiero consisteva nel trovare le chiavi che 
aprivano le porte del mondo delle idee. 

Anzi il simbolismo medievale cominciava sul piano delle parole. No
minare una cosa era già spiegarla. Isidoro di Siviglia l'aveva detto e, 
dopo di lui, l'etimologia fiorisce nel Medioevo come una scienza fonda
mentale. Nominare è conoscere, è possedere le cose, le realtà. In medici
na la diagnosi è già guarigione con la pronuncia del nome della malattia. 
Quando il vescovo o l'inquisitore ha potuto dichiarare un sospetto <<ere
tico>>, l 'essenziale è fatto, il nemico è stato interpellato, smascherato. 
V erba e res non si oppongono: gli uni sono i simboli delle altre. Se il 
linguaggio per gli intellettuali è un velo della realtà, è anche la chiave, 
lo strumento adeguato di questa realtà. «La lingua - dice Alano di Lilla 
- è  la mano fedele della mente>> e per Dante la parola è un segno totale 
che scopre la ragione e il senso: <<rationale signum et sensuale». 

Si capisce cosi l'importanza del dibattito che, dall'xi secolo alla fine 
del Medioevo, ha messo in disaccordo quasi tutti i pensatori intorno 
alla natura esatta dei rapporti fra parole e cose, a tal punto che gli 
storici tradizionali del pensiero hanno talvolta semplificato la storia intel
lettuale del Medioevo in una contrapposizione dei « realisti» e dei <<nO
minalisti>>, guelfi e ghibellini del pensiero medievale. È la <<questione 
degli universali>>. 



Inoltre, il fondamento della pedagogia medievale è lo studio delle 
parole e del linguaggio, il trivium: grammatica, retorica, dialettica, il 
primo ciclo delle sette arti liberali. La base di ogni insegnamento, fino al 
termine del XII secolo almeno, è la grammatica. Per mezzo di questa si 
giunge a tutte le altre scienze e principalmente all'etica, che si sovrappo
ne alle arti liberali e, in un certo qual modo, le ricopre. La grammatica è 
scienza polivalente, come l'ha definita il canonico Delhaye, perché per
mette non solo, attraverso i commentari degli autori, di trattare tutti i 
soggetti, ma anche, grazie alle parole, di raggiungere i sensi nascosti di 
cui esse sono le chiavi. Nella Fans philosophiae Goffredo di San Vitto
re, nel XII secolo, rende omaggio alla grammatica che gli ha insegnato le 
lettere, le sillabe, il discorso « letterale» e il discorso « tropico», quello 
che rivela il senso figurato, allegorico. A Chartres, il celebre maestro 
Bernardo di Chartres fonda tutto il suo insegnamento sulla grammatica. 
Essi non fanno altro che seguire o riprendere una tradizione risalente al
l'antichità e lasciata in eredità al Medioevo da sant'Agostino e Marziano 
Capella. Nell'esegesi scritturale dei quattro sensi, se alcuni considera
no secondo san Paolo che la lettera può uccidere mentre lo spirito vivifi
ca, la maggior parte degli esegeti medievali vedono nella littera un'intro
duzione al sensus. 

Un grande serbatoio di simboli è la natura. Gli elementi dei diversi 
ordini naturali sono gli alberi di questa foresta di simboli. Minerali, 
vegetali, animali sono tutti simboli, anche se la tradizione si contenta di 
privilegiarne alcuni: fra i minerali le pietre preziose, che colpiscono la 
sensibilità per il colore ed evocano i miti della ricchezza; fra i vegetali le 
piante e i fiori citati nella Bibbia; fra gli animali le bestie esotiche, 
leggendarie e mostruose, che solleticano il gusto medievale per lo strava
gante. Lapidari, florari, bestiari, dove sono catalogati e spiegati quei sim
boli, occupano un posto di primo piano nella biblioteca ideale del Me
dioevo. 

Pietre e fiori caricano il significato simbolico con le loro virtu benefi
che o nefaste. Le pietre gialle o verdi, per omeopatia colorata, guarisco
no l'itterizia e le malattie del fegato; quelle rosse le emorragie e i flussi 
di sangue. La sardonica rossa simboleggia il Cristo che sparge il suo 
sangue sulla croce per l'umanità, il berillo trasparente attraversato dal 
sole indica il cristiano illuminato dal Cristo. I florari sono affini agli 
erbari e introducono nel pensiero medievale il mondo dei « semplici>>, 
delle ricette familiari e dei segreti delle erboristerie monastiche. Il grap
polo di uva ricorda il Cristo, che ha dato il suo sangue per l'umanità, in 
un'immagine simboleggiata dal torchio mistico; la Madonna è rappresen
tata dall'olivo, il giglio, il mughetto, la violetta, la rosa. San Bernardo 



sottolinea che la Vergine è simboleggiata tanto dalla rosa bianca, che 
indica la verginità, quanto dalla rosa rossa, che manifesta la sua carità. 
La: biondella, che ha il gambo quadrangolare, guarisce dalla febbre quar
tana, mentre la mela è il simbolo del male e la mandragora è afrodisiaca 
e demoniaca: quando la si sradica grida e chi la sente o muore o diventa 
pazzo. In questi due casi l'etimologia serve a chiarire i concetti per gli 
uomini del Medioevo: la mela è in latino malum, che significa anche il 
male, e la mandragora è il drago umano (mandrake in inglese) .  

Il mondo animale è soprattutto l'universo del male. Lo struzzo che 
depone le uova nella sabbia e dimentica di covarle è l 'immagine del 
peccatore che dimentica i suoi doveri verso Dio, il caprone è il simbo
lo della lussuria, lo scorpione che punge con la sua coda è l'incarnazione 
della falsità e principalmente del popolo ebraico. Il simbolismo del cane 
è diretto in due sensi: la tradizione antica ne fa una rappresentazione 
dell'impurità, mentre la tendenza della società feudale lo riabilita come 
animale nobile, indispensabile compagno del signore nella caccia, simbo
lo della fedeltà, la piu considerata fra le virtu feudali. Ma gli animali 
favolosi sono tutti satanici, vere immagini del Diavolo: aspide, basilisco, 
drago, grifo. Il leone e il liocorno sono ambigui. Simboli della forza e 
della purezza, possono anche esserlo della violenza e dell'ipocrisia. Il lio
corno d'altra parte si idealizza alla fine del Medioevo, quando diventa di 
moda ed è immortalato nella serie delle tappezzerie con la Dama del 
Liocorno. 

Il simbolismo medievale ha trovato un campo di applicazione partico
larmente vasto nella ricchissima liturgia cristiana, e prima di tutto nel
l'interpretazione stessa dell'architettura religiosa. Onorio di Autun ha 
spiegato il senso dei due tipi principali di piante di chiese. Nei due casi, 
la pianta rotonda e la pianta a forma di croce, si tratta di un'immagine 
della perfezione. Naturalmente la chiesa rotonda è l'immagine della per
fezione circolare. Ma non bisogna vedere nella pianta a croce solamente 
la figurazione della crocifissione del Cristo: è piuttosto la forma ad qua
dratum, a immagine dei quattro punti cardinali e a sintesi dell'universo. 
Nei due casi la chiesa è microcosmo. 

Fra le forme piu essenziali del simbolismo medievale, quello dei nu
meri ha avuto una parte di primo piano: struttura del pensiero, esso è 
stato uno dei concetti informatori dell'architettura. La bellezza viene 
dalla proporzione, dall'armonia, donde la preminenza della musica co
me scienza del numero. <<Conoscere la musica - dice Tommaso di York 
- è conoscere l'ordine di tutte le cose>>. Secondo Guillaume de Passa
vant, vescovo di Le Mans dal I I 45 al r r87, l 'architetto è un «composi
tore>> . Salomone disse al Signore: << Omnia in mensura et numero et 



pondere disposuisti>> (Sapientia XI, 2 I  ) . Il numero è la misura delle 
cose. Come la parola, il numero aderisce alla realtà. « Creare i numeri -
dice Thierry di Chartres - è creare le cose>>. E l'arte, imitazione della 
natura e della creazione, deve prendere il numero come regola. Secondo 
Kenneth John Conant, a Cluny l'ispiratore della grande chiesa dell'abate 
Ugo iniziata nel Io88 (Ciuny III) ,  il monaco Gunzone, che una miniatu· 
ra ci mostra mentre vede in sogno i santi Paolo, Pietro e Stefano tracciar
gli con alcune corde la pianta della futura chiesa, è un musicista di fama, 
psalmista praecipuus. Il numero simbolico che a Cluny avrebbe riassun
to, secondo Conant, tutti i simbolismi numerici adoperati per la costru
zione dell'edificio, è I53 ,  il numero dei pesci della pesca miracolosa. 

Guy Beaujouan ha attirato recentemente l'attenzione su alcuni tratta· 
ti inediti del xrr secolo che mostrano come il simbolismo dei numeri 
abbia conosciuto all'epoca romana una voga ancor piu grande di quanto 
si creda. Vittorini e cistercensi si distinguono in questo gioco, che pren
dono sul serio. In un trattato, edito nella Patrologia latina del Migne, 
Ugo di San Vittore, esponendo i dati numerici simbolici secondo le Scrit
ture, spiega il significato delle ineguaglianze fra i numeri. A partire dai 
sette giorni della Genesi (o piuttosto dai sei nei quali il Creatore ha 
operato: Hexaemeron), 7 > 6 è il riposo dopo il lavoro, 8 > 7 è l'eternità 
dopo la vita terrena - si ritrova 1'8 dell'ottagono di Aquisgrana, di San 
Vitale a Ravenna, del Santo Sepolcro, della Gerusalemme Celeste - op
pure a partire da ro, che è l'immagine della perfezione, 9 < IO è la 
mancanza di perfezione e I I > I o la dismisura. Il cistercense Eudes de 
Morimond, morto nel r r6 I ,  neii 'Analytica numerorum riprende le spe
culazioni numeriche di san Girolamo. Questi nel suo libello contro Gio
viniano, opuscolo in favore della verginità che avrà grande diffusione 
nel xn secolo, « secolo antimatrimoniale>> (forse come rimedio alla cre
scita demografica), spiega il simbolismo delle cifre 30,  6o e IOO applica
te ai tre stati del matrimonio, della vedovanza, della verginità (cfr. p. 335 
e tav. 68) .  Per rappresentare il 30,  le  estremità del pollice e dell'indice si 
incrociano dolcemente: è il matrimonio. Per rappresentare il 6o, il polli
ce è inclinato e come sottomesso all'indice che lo circonda: è l 'immagine 
della vedova, la cui continenza reprime il ricordo delle voluttà passate o 
che è curva sotto il velo. Per fare Ioo infine, le dita rappresentano una 
corona verginale. Su questa traccia Eudes de Morimond espone il simbo
lismo delle dita. Il mignolo che prepara le orecchie all'ascolto è il sim
bolo della fede e della buona volontà, l'anulare della penitenza, il medio 
della carità, l'indice della ragione dimostrativa, il pollice della divinità. 
Evidentemente tutto questo si comprende solo se si pensa che la gente 
del Medioevo calcolava con le dita e che il calcolo digitale era alla base 



)8. Sant'Ambrogio di Milano. 

Figure 38· 39. Piante di chiese: la pianta centrale e la piama basilie1le. 
Sono le due piante piu frequenti delle chiese dell'Occidente cristiano, ispirate una dal Santo 
Sepolcro in Gerusalemme, l'altra dalla basilica romana, realizzate ambedue con spunti da 
modelli orientali e interpretazioni simboliche. 
Sant'Ambrogio di Milano (38) fu costruita intorno al 1100 su una basilica carolingia del 
IX secolo, che aveva a sua volta sostituito un santuario del IV secolo. Dell'edificio carolin
gio la nuova chiesa conserva lo sviluppo notevole riservato all'atrio e il prolungamento 
del coro a tre absidi in una basilica a tre navate. La grande novità è la copertura, nella for
ma di una volta a costoloni : essa annuncerebbe il gotico se il movimento non fosse di spi
rito puramente romanico, « cioè destinato a mettere in risalto le masse e i valori murali, 
non ad abolirli • (A. Chastel). 
La chiesa ottagonale di Ottmarsheim (39) in Alsazia, consacrata da papa Leone IX nel 
1049 in occasione di un pellegrinaggio di consacrazioni, è un'imitazione della celebre cap
pella imperiale di Carlomagno in Aquisgrana la cui voga, specialmente in territorio germa
nico, ha rafforzato il successo delle chiese a pianta centrale. Queste, nell'Alto Medioevo, 
erano state soprattutto chiese reliquiarle, m"lirtyria. 

39. Ottmarsheim, Alsazia. 



di queste interpretazieni simboliche, proprio come le proporzioni erano 
determinate dalle misure « naturali»: lunghezza del passo e dell'avam
braccio, spanna, superficie lavorata in una giornata, ecc. Le piu profon
de speculazioni erano connesse con i gesti piu· umili. Si comprende da 
questi esempi che non è facile distinguere negli strumenti mentali degli 
uomini del Medioevo l'astratto dal concreto. Claude Lévi-Strauss ha ri
fiutato giustamente la << pretesa incapacità dei primitivi al pensiero astrat
to». Vi è invece una tendenza della mente medievale verso l'astrazione, 
o piu precisamente verso una visione del mondo che riposa su rapporti 
astratti. Cosi il colorito è considerato particolarmente bello perché è un 
misto di bianco e di rosso, colori eccellenti che simboleggiano come si è 
visto la purezza e la carità. Ma inversamente si sentono affiorare le imma
gini concrete dietro alle nozioni astratte. Seguendo Isidoro di Siviglia, i 
chierici medievali pensano che pulcher derivi da pelle rubens: colui che 
ha la pelle rossa è bello, perché si sente la palpitazione del sangue 
che scorre, principio di nobiltà come di impurità, comunque principio es
senziale. Ma come sceverare ciò che è concreto da ciò che è astratto in 
questo gusto del sangue? Lo si ritrova in un'altra parola che designa il 
bello: venustus, che si fa ancora derivare da venis, le vene. 

In verità, questo sovrapporsi del concreto e dell'astratto è il fondo 
stesso della struttura delle mentalità e delle sensibilità medievali. Una 
stessa passione, uno stesso bisogno fa oscillare fra il desiderio di scopri
re dietro il concreto sensibile l'astratto piu vero, e lo sforzo per fare 
apparire quella realtà nascosta sotto una forma percettibile da parte dei 
sensi. Non è sicuro neppure che la tendenza astratta sia soprattutto ap
pannaggio dello strato dotto, intellettuale dei chierici, mentre quella con
creta lo sia degli ambienti non colti, ponendosi il senso dell'astratto e il 
senso del concreto come caratteristici dei letterati da una parte, degli il
letterati dall'altra. Ci si può chiedere, ad esempio, se nei simboli malefici 
la massa medievale non abbia piuttosto tendenza ad afferrare subito un 
principio cattivo, che i chierici le fanno poi vedere sotto le apparenze 
concrete del Diavolo e delle sue incarnazioni. Si capisce il successo popo
lare di un'eresia come il catarismo, varietà del manicheismo che sostitui
sce Dio e Satana con un principio del Bene e un principio del Male. 
Egualmente l'arte dell'Alto Medioevo, al di là delle tradizioni estetiche 
indigene o della steppa che la ispirano, manifesta che le tendenze non 
figurative sono piu «primitive>> delle altre. 

Cosi nel gusto per il colore e nel prestigio del fisico, tendenze fonda
mentali della sensibilità medievale, ci si può domandare che cosa colpi-



sca maggiormente gli uomini del Medioevo, se le attrattive sensibili o le 
nozioni astratte che si dissimulano sotto le apparenze : l'energia lumino
sa e la forza. 

Il gusto del Medioevo per i colori smaglianti è ben noto. È un gusto 
«barbaro» :  borchie inserite nei piatti di rilegatura, oreficerie rutilanti, 
policromia delle sculture, pitture che coprono i muri delle chiese e delle 
dimore dei potenti, magia colorata delle vetrate. Il Medioevo quasi inco
lore che si ammira oggi è il prodotto delle distruzioni del tempo e del 
gusto anacronistico dei nostri contemporanei. Ma dietro questa fanta
smagoria colorata c'è la paura della notte, la ricerca della luce che è 
salvezza. 

Progresso tecnico e morale sembrano orientarsi verso un uso della 
luce sempre maggiore. Il muro delle chiese gotiche si svuota e lascia 
entrare ondate di luce colorata dalle vetrate, il vetro per le finestre delle 
case compare timidamente a cominciare dal XIII secolo, la scienza del 
XIII secolo con un Grossatesta, un Witelo e altri scruta la luce, mette 
l'ottica al primo posto delle indagini e, sul piano tecnico, dà la luce agli 
occhi stanchi o malati inventando gli occhiali negli ultimi anni del seco
lo. L'arcobaleno interessa gli scienziati: è luce colorata, analisi naturale, 
capriccio della natura. Soddisfa nello stesso tempo le tendenze tradizio
nali e gli orientamenti nuovi dello spirito scientifico medievale. Dietro a 
tutto ciò, vi è quella che è stata definita la « metafisica medievale della 
luce», diciamo piu in generale e piu modestamente la ricerca di sicurez
za luminosa. La bellezza è luce, rassicura, è segno di nobiltà. Il santo 
medievale è esemplare a questo riguardo. Come ha scritto André Vau
chez, «il santo è un essere di luce>>. Ecco santa Chiara: «<l  suo viso 
angelico era piu luminoso e piu bello dopo l'orazione tanto risplendeva 
di gioia. In verità il Signore generoso e liberale arricchiva dei suoi raggi 
la sua povera piccola sposa in modo che ella diffondeva la luce divina 
intorno a sé>>. Alla morte di sant'Edmondo di Canterbury <mna rugiada 
luminosa emanò improvvisamente da lui e il suo volto si colorò di un 
bel rosa>>. L'Elucidarium precisa che al Giudizio universale i santi risu
sciteranno con corpi di colori diversi, secondo se saranno martiri, confes
sori o vergini. Pensiamo all'odore di santità, simbolico sicuramente, ma 
reale per la gente del Medioevo. A Bologna, nella notte dal 2 3 al 24 
maggio 12 3 3, in occasione della canonizzazione di san Domenico, la sua 
bara fu aperta per la traslazione del corpo alla presenza di un gruppo di 
frati predicatori e di una delegazione di nobili e di borghesi. <<Ansiosi, 
pallidi, i frati pregano pieni di inquietudine>>. Quando fu schiodato il 
coperchio un odore meraviglioso avvolse tutti i presenti. 



Ma la luce è l'oggetto delle aspirazioni piu ardenti, è carica dei simbo-
li piu alti. Ecco, rappresentati da Chrétien de Troyes, Cligès e Fénice: 

Un po fu li jorz enublez; 
meis tant estoient bel andui 
antre la pucele et celui, 
qu'uns rais de lor biauté issai t, 
don li paleis resplandissoit 
tot autresi con li solauz 
reluist au main clers et vermauz 1 •  

« Fra tutti i corpi, la luce fisica è quanto vi è di meglio, di piu piacevo
le, di piu bello . . .  quello che costituisce la perfezione e la bellezza delle 
cose corporee è la luce» dice Roberto Grossatesta e, citando sant'Agosti
no, ricorda che «il nome di Bellezza», quando è capito, fa scorgere di 
colpo <da luce prima».  Questa luce prima non è altro che Dio, focolare 
luminoso e incandescente. Il Paradiso di Dante è un cammino verso 
la luce. 

Guglielmo di Alvernia unisce il numero e il colore per definire il 
bello: « La bellezza visibile si definisce o con la figura e la posizione 
delle parti all'interno di un tutto, oppure con il colore, o con questi due 
caratteri riuniti, sia che si contrappongano, sia che si consideri il rappor
to di armonia che li riferisce l'uno all'altro>>. Grossatesta fa del resto 
?er

_
ivare dall'energia fondamentale della luce il colore e la proporzione 

ms1eme. 
La bellezza è anche ricchezza. Senza dubbio la funzione economica 

dei tesori, riserve per i casi di bisogno, contribuisce a fare ammassare ai 
potenti oggetti preziosi. Ma il gusto estetico ha anche la sua parte in 
quest'ammirazione delle opere e forse soprattutto dei materiali rari. 
Gli uomini del Medioevo ammirano la qualità della materia prima piu 
di quella del lavoro dell'artista. Bisognerebbe studiare da questo punto 
di vista i tesori delle chiese, i doni che si scambianò i principi e i poten
ti, le descrizioni di monumenti e di città. Si è notato che il Liber pontifi
calis che descriveva le imprese artistiche dei papi dell'Alto Medioevo 
era pieno di gold and glitter. Uno scritto anonimo della metà del xn 
secolo, Mirabilia Romae, di Roma parla soprattutto in termini di oro, di 
argento, di bronzo, di avorio, di pietre preziose. Un luogo comune della 
letteratura, storica o cavalleresca, è la descrizione, o piuttosto l'enumera
zione delle ricchezze di Costantinopoli, il grande polo di attrazione dei 
cristiani del Medioevo. Nel Pèlerinage de Charlemagne, ciò che colpi-

1 «Un poco si era il giorno coperto; l ma tanto belli erano tutti e due, I la fanciulla e Cligès, 
che da loro l raggio di bellezza emanava l di cui il palazzo risplendeva l come al mattino il sole l 
rilucc chiaro, brillante e vermiglio)), 



sce prima di tutto gli Occidentali sono i campanili, le aquile, i ponti 
<<rilucenti>>. Nel palazzo vi sono le tavole e le sedie di oro fino, i muri 
ricoperti di ricche pitture, la grande sala la cui volta è sostenuta da un 
pilastro d'argento niellato, circondato da cento colonne di marmo niella
to d'oro. 

Il bello è ciò che è colorato e brillante, che perlopiu è anche ricco. 
Ma la bellezza è nello stesso tempo bontà. Il prestigio della bellezza 
fisica è tale che la bellezza è un attributo obbligatorio della santità. Il 
buon Dio è prima di tutto il Dio bello, e gli scultori gotici realizzano 
l'ideale degli uomini del Medioevo. I santi medievali posseggono non 
soltanto i sette doni dell'anima (amicizia, saggezza, concordia, onore, 
potenza, sicurezza, gioia), ma anche i sette doni del corpo: bellezza, 
agilità, forza, libertà, salute, voluttà, longevità. Ciò è vero anche per i 
santi «intellettuali >>. Il caso di san Tommaso d'Aquino è caratteristico. 
Una raccolta di leggende domenicane narra: << Quando san T ommaso pas
seggiava per la campagna, il popolo che si trovava nei campi abbandona
va il lavoro per precipitarsi incontro a lui e ammirare la statura imponen
te del suo corpo e la bellezza dei suoi lineamenti: essi erano attirati 
verso di lui molto piu dalla sua bellezza che dalla sua santità>>. Nell'Ita
lia meridionale lo chiamavano <<Bos Siciliae>>, il Bove di Sicilia. Cosi 
quest'intellettuale era per il popolo innanzi tutto un << bel pezzo d'uomo>>. 

Questo culto della forza fisica si ritrova ovviamente soprattutto fra i 
membri dell'aristocrazia militare, fra i cavalieri, per i quali la guerra è 
una passione. Il trovatore Bertrando dal Bornio che fu, prima di farsi 
monaco cistercense, il compagno di Riccardo Cuor di Leone, prototipo 
del cavaliere (Joinville pure racconta con ammirazione: <<Quando i caval
li dei Saraceni avevano paura di un cespuglio, i padroni gridavano loro: 
'Cosa credi che sia? il re Riccardo di Inghilterra? '  E quando i bambini 
delle Saracene strillavano, si diceva loro: 'Stai zitto, stai zitto! Se no, 
vado a chiamare il re Riccardo che ti ucciderà! '»), ha cantato l'ideale 
bellicoso degli uomini di guerra del Medioevo. 

Bela m'es pressa de blezos 
cobertz de teintz vermelhs e blaus, 
d'entresenhs e de gonfanos 
de diversas colors tretaus, 

tendas e traps e rics pavilhos tendre, 
lanzas frassar, escutz traucar, e fendre 
elmes brunitz, e colps donar e prendre [ .. .  ] 
et ai grand alegratge, 
quan vei per companhas rengatz 
cavalliers e cavals armatz. 

E platz mi, quan li corredar 



fant las gens e l'aver fugir, 
e platz me, quan vei apres !or 
gran ren d'armatz ensems venir, 
e platz me en mon coratge, 
quan vei fortz chastels assetgatz 
els barris rotz et esfondratz 
e vei l'ost el ribatge, 
qu'es tot entorn claus de fossatz 
ab lissas de fortz pals serratz. 

Et atressim platz de senhor, 
quand es primiers a l'envazir 
en cava1, armatz, ses temor, 
c'aissi fai los sieus enardir 
ab valen vassalatge [ . . .  ] 

Eus clic que tant no m'a sabor 
manjar ni beure ni dormir 
cum a, quand auch cridar: «A !or» !  
d'ambas las partz e t  auch enhir 
cavals voitz per l'ombratge, 
et auch cridar: «Aidatz! aidatZ>>! 
e vei cazer per las fossatz 
paucs e grans per l'erbatge, 
e vei las mortz que pels costatz 
ant las tronchos ab los cendatz. 
Car grans gerra fai d'escars senhor !are, 
per quem plai ben dels reis vezer la bomba, 
que n'ajon ops paisson, cordas e pom, 
e'n sion trap tendut per fors jazer, 
ens encontrem a milliers et a cens, 
si c'apres nos en chant horn de la gesta [ ... ] 
Trombas, tabors, senheras e penos 
et entresenhs e chavals blancs e niers 
veirem en brieu, que·l segles sera bos, 
que horn tolra l'aver a·ls usuriers, 
e per chamis non anara saumiers 
jorn afiatz ni borges ses doptanza 
ni merchadiers que venha de ves Franza, 
anz sera rics qui tolra volontiers '. 

1 • Bella per me è la calca degli scudi l dai colori vermigli e azzurri l delle insegne e dei gon
faloni, l di diversi colori isroriari; l tende, rifugi, ricchi padiglioni drizzare, l le )ance spezzare, gli 
scudi forzare e spaccare l gli elmi bruniti; colpi dare e ricevere l [ . . .  ] l e provo grande allegria l 
quando vedo in battaglia schierati l cavalieri e cavalli armati. l Mi piace quando gli inrursori l fan
no fuggire gente e bestiame; l mi piace veder venire lor dietro l quantità di guerrieri, tutti insie
me. l Piace soprattutto al mio cuore l veder castelli assediati l mura spaccate e crollate l e vedere 
l'esercito sul bordo l tutt'intorno ai fossati recinti l e a palizzate dai forti pioli serrati. l Mi piace 
anche il signore, l quando primo si lancia all'assalto l sul cavallo armato, senza fremere, l per fare 
i suoi inorgoglire l del suo valente coraggio. l [ . . . ] l Ve lo dico: nulla per me ha sapore, l né man
giare, né bere o dormire, l quanto il sentir gridare: "Avanti!" l dalle due parti, e sentir nitrire l 
cavalli disarcionati, nella foresta, l e gridare: "Aiuto! Aiuto!"  l e veder cadere nei fossati l grandi 
e piccoli nella prateria, l e veder i morti con nel costato l pezzi di lancia e con i loro stendardi . l 
Gran guerra fa di un sire avaro un generoso, l per cui mi piace dei re vedere la pompa, l che ab-



Joinville, all'inizio della sua biografia agiografica di san Luigi, divide 
la vita del re in due parti: <<La prima narra come il santo re si condusse 
per tutta la vita secondo Dio e secondo la Chiesa a vantaggio del suo 
regno. La seconda parla delle sue grandi imprese d'armi e di cavalleria». 
L'ideale militare è il corpo a corpo: <<Dovete sapere che fu un bel fatto 
d'armi, poiché non si tirò con l'arco o con la balestra; ma si combatté 
corpo a corpo a colpi di clava e di spada». Ecco ciò di cui ci si vanta per 
piacere alle donne: « <l buon conte di Soissons, in q11ello scontro, scher
zava con me e mi diceva: 'Siniscalco, !asciamolo urlare questo canagliu
me; poiché, per la barba di Dio (era la sua bestemmia favorita), voi e io, 
parleremo ancora di questa giornata nelle camere delle dame ! ' >> 

Gli idoli della gente qualunque sono gli autori di <<prodezze>>, que-
ste grandi imprese sportive. Eccone una di Tristano: 

Sor la voie par ou ci! vont 
une chapele est sor un mont, 
u coin d'une roche est asise, 
sor mer ert faite devers bise. 
La part, que l'en claime chantel, 
fu asise sor un moncel; 
outre n'aut rien fors la faloise. 
Ci! mont est plain de pierre à aise. 
S'uns escureus de lui sausist, 
si fust-i! mort, jà n'en garist [ ... ]. 
Tristran ne vait pas comme lenz, 
triès l'autel vint à la fenestre, 
a soi l'en traist à sa main destre, 
par l'overture s'en saut hors [ . . .  ] 
Seignors, .i. grant pierre lée 
ou t ù mi l eu de ce! rochier. 
Tristran i saut molt de légier. 
Li vens le fiert entre !es dras, 
qui'! defent qu'il ne chie à tas. 
Encor claiment Cornevalan 
cele pierre le Saut Tristran [ . . . ] 
Tristran saut sus, l'araine ert moble [ .. ) 
Cil l'atendent defors l'iglise; 
mais por noient Tristan s'en vet. 
Bele merci Dex li a fait. 
La rivière granz sauz s'enfuit, 
molt par ot bien le feu qui bruit, 

biano bisogno di pioli, corde e spade, l e siano le tende drizzate per accamparsi . l Ah! scontrarsi 
a migliaia e centinaia, l si che dopo di noi se ne canti la gesta! l [ . .. ] l Trombe, tamburi , bandiere 
e pennoni, l insegne e cavalli neri e bianchi l presto vedremo: come sarà bello vivere! l si porterà 
via la ricchezza agli usurai, l e per la strada non passeranno piU l i giorni tranquilli, né borghesi 
senza fastidi l né mercanti che verranno della Francia, l ma sarà ricco chi ruberà di buon cuore! » 



n'a corage que il retort, 
ne puet plus corre que il cort '. 

Lo stesso slancio verso l'eroismo hanno i chierici, specialmente i mo
naci. Gli Irlandesi hanno insegnato ai religiosi medievali le alte imprese 
ascetiche, l'ebbrezza delle mortificazioni. I santi, successori dei martiri 
delle prime età, sono gli <<atleti di Cristo». Le loro prodezze sono prima 
di tutto fisiche. L'arte infine sarà ricerca di prodezza: rifinitura degli 
oggetti nel dettaglio o dismisura nella costruzione, sempre piu scavata, 
sempre piu alta, sempre piu grande. L'artista gotico prosegue nell'im
presa. 

Una struttura mentale che si esprime frequentemente riassume bene 
allo stesso tempo la visione guerresca e il semplicismo dualistico: è il 
pensiero per opposizione fra due avversari. Per gli uomini del Medioe
vo tutta la vita morale è un duello: fra il Bene e il Male, le virtu e i 
vizi, l'anima e il corpo. Prudenzio nella Psychomachia aveva fatto com
battere vizi e virtu. L'opera e il soggetto hanno avuto nel Medioevo 
una fortuna singolare: le virtu sono diventate dei cavalieri e i vizi dei 
mostri. 

Tutta questa esaltazione era una ricerca. Sfuggire a quel mondo va
no, deludente, ingrato: da cima a fondo della società medievale il tentati
vo è incessante. Andare a ritrovare dall'aftra parte della realtà terrestre 
bugiarda - gli integumenta, i veli, riempiono la letteratura e l'arte medie
vali e la prassi intellettuale o estetica nel Medioevo è prima di tutto 
svelamento - la verità nascosta, << veritade ascosa sotto bella menzogna» 
(Dante, Convivio II, 1 ) ,  questa è la maggiore preoccupazione degli uomi
ni del Medioevo. 

Donde il continuo ricorrere a mediatori di oblio, a creatori di evasio· 
ne. Afrodisiaci ed eccitanti, filtri d'amore, spezie, bevande da cui nasco
no le allucinazioni :  ce n'è per tutti i gusti e per tutti i mezzi. Le streghe 
di villaggio ne procurano ai contadini, i mercanti e i fisici ai cavalieri e 

1 « Vicino al cammino per cui vanno l una cappella sta su di un monte, l posta sullo sprone 
di una roccia, l alta sul mare, volta al vento di tramontana. l La parte detta cantello l posava su un 
monticello; l al di là, piU niente: la scogliera. l Quel monte è tutto pieno di pietre. l Se uno sroiat· 
tolo fosse saltato fuori, l sarebbe morto, senza rimedio. [ ... ] l Tristano non va lentamente! l Dietro 
l'altare, egli va alla finestra, l la tira a sé con la mano destra. l dall'apertura salta di fuori. l ( ... ] l  
Signori, una grossa pietra larga l stava in mezzo alla roccia. l Trìstano vi salta sopra leggero. l Il 
vento penetra nei suoi abiti l e gli impedisce di cadere di peso. ! Gli abitanti di Cornovaglia chia· 
mano ancora l quella pietra il Salto di Tristano. l {. . .  ] l Tristano salta: la sabbia era molle. l [ ... ] l 
Gli altri l'aspettano davanti alla Chiesa; l ma invano: Tristano se ne va! l Dio gli ha fatto una 
bella grazia. l Sulla riva, a gran salti, egli fugge, l sente bene il crepitare del fuoco: l non ha co
raggio di tornare, l non può correre certamente pill presto :o. 



ai principi. Tutti vanno in cerca di visioni, di apparizioni e spesso ne 
sono favoriti. La Chiesa che biasima questi mezzi magici ne raccomanda 
altri: qualunque atto importante deve essere preparato da digiuni pro
lungati (di solito di tre giorni), da pratiche ascetiche, da orazioni che 
creano il vuoto necessario per ricevere l'ispirazione, la grazia. La vita 
degli uomini del Medioevo è piena di sogni. Sogni premonitori, sogni 
rivelatori, sogni istigatori, essi sono la trama stessa nonché gli stimolan
ti della vita mentale. I sogni innumerevoli dei personaggi biblici, che la 
scultura e la pittura rappresentano a sazietà, si prolungano in ogni uo
mo e in ogni donna della Cristianità medievale. <<Da dove vengono i 
sogni? >> chiede il discepolo dell'Elucidarium. «Talvolta da Dio, quando 
si tratta di una rivelazione del futuro, come quando Giuseppe seppe 
dalle stelle che sarebbe stato preferito ai fratelli, oppure di un avverti
mento necessario, come quando Giuseppe fu avvisato che doveva fuggi
re in Egitto. A volte dal Diavolo, quando si tratta di una visione vergo
gnosa o di un incitamento al male, come leggiamo nella passione di 
Nostro Signore a proposito della moglie di Pilato. Qualche volta dall'uo
mo stesso, quando ciò che ha visto, inteso o pensato, lo immagina in 
sogno e ne trae spavento se si tratta di cose tristi, speranza se si tratta di 
cose allegre>>. Tutti gli «stati>> della società sognano. Il re d'Inghilterra 
Enrico I vede in sogno i tre stati del suo popolo rivoltarglisi contro, il 
monaco Gunzone riceve in sogno i dati numerici della ricostruzione del
la chiesa di Cluny, il padre di Helmbrecht scorge in sogno le tappe della 
tragica sorte del figlio. Sogni sospetti anche, ispirati dal Diavolo. Nella 
Vita Mariae Oigniacensis di Iacopo di Vitry, il Diavolo appare alla santa 
e le dichiara: « Il mio nome è sogno. Appaio infatti a molte persone nei 
sogni e soprattutto ai monaci e ai religiosi, come Lucifero; essi mi ob
bediscono e, sotto l'effetto delle mie consolazioni, si lasciano andare 
all'esaltazione e arrivano a credersi degni di avere colloqui con gli angeli 
e con le potenze divine>>. Il sogno è conoscenza. « La terza notte lsotta 
sognò che teneva in grembo la testa di un grande cinghiale che insozzava 
la sua veste di sangue, e venne cosi a sapere che non avrebbe piu rivisto 
vivo il suo amico>> .  

Accanto a questa mentalità e a questa sensibilità magiche, altre strut
ture appaiono e si sviluppano, soprattutto dentro e tramite le città, 
dove le evoluzioni sono piu rapide. Sensibili nel xn secolo, queste tra
sformazioni sembrano aver preso piede nel XIII. Senza dubbio dobbia
mo ricordare, con Claude Lévi-Strauss, che « il pensiero magico non è 
un inizio, un principio, un abbozzo, una parte di un tutto non ancora 



realizzato: esso forma un sistema ben articolato, indipendente, sotto que
sto profilo, da'quell'altro sistema che la scienza costituirà . . .  » Nella socie
tà medievale, e spesso negli stessi uomini, vi è però in concreto coabita
zione dei due sistemi ed anche, attraverso opposizioni, tensioni, incoe
renze, permeabilità e progressiva distruzione dell'antico sistema a opera 
del nuovo. Bisogna poi notare che la posizione dello storico delle civiltà 
di fronte a questi mutamenti di mentalità e sensibilità è per forza di 
cose diversa da quella degli storici del pensiero e della spiritualità, che 
ricercano in queste trasformazioni il fondo stabile di una fede. Fossero 
almeno indagini cosi luminose, cosi penetranti, cosi sensibili alle evolu
zioni come quelle di un padre Chenu o di un padre de Lubac. I loro 
studi, che arricchiscono la comprensione storica, nascono da un partito 
preso, ma nel miglior senso della parola: da questo bisogna allontanarsi 
per tentare di proiettare sulla storia mentale del Medioevo una luce 
forse meno <<affettuosa», ma atta, alla distanza ove si trova, a far appari
re meglio certe proporzioni e certi rapporti. Quando, all'inizio del suo 
ammirevole lavoro La théologie au douzième si è cl e, padre Chenu scri
ve: <<Qualunque lettura del XII secolo è stata travisata a causa dei pregiu
dizi razionalistici della filosofia dei lumi . . .  noi sosteniamo, contro di es
sa e contro i suoi portati, che i procedimenti simbolici dell'espressione 
religiosa hanno perlomeno altrettanta importanza e certamente piu effi
cacia cristiana dei procedimenti dialettici>>, bisCJgna rispondere che < d'ef
ficacia cristiana>> non può essere il punto di riferimento dello storico e, 
malgrado le sue esagerazioni,  incomprensioni, ingenuità, malgrado i 
suoi errori, la filosofia dei lumi aveva avuto il merito, a prescindere dai 
giudizi di valore che essa vi aveva mischiato, di dire che << i procedimenti 
simbolici dell'espressione religiosa>> appartenevano già al passato, nel 
XII secolo, mentre <<Ì procedimenti dialettici>> rappresentavano il mecca
nismo mentale e intellettuale dell'avvenire, in attesa di cedere il posto 
ad altre «novità>>. 

La prima novità in questo campo nel XII secolo, lo si è visto, è la mes
sa a punto da parte di uomini anch'essi «nuovi >>, i maestri delle scuole 
cittadine che divengono gli universitari, di nuovi strumenti mentali. 
Questi si costituiscono partendo da uno strumento materiale, il libro. 
Non bisogna infatti lasciarsi ingannare: il libro universitario è molto di
verso dal libro monastico. Non si tratta di negare che quest'ultimo sia 
stato un mezzo di cultura: la magnifica storia della cultura monastica, 
quale per esempio l'ha evocata un Jean Leclercq, è sufficiente per attesta
re il ruolo del libro in questo sistema culturale. Ma il libro monastico, 
ivi compreso nella sua funzione spirituale e intellettuale, è prima di 
tutto un tesoro. Il libro universitario, invece, è principalmente uno stru-



mento. Malgrado gli sforzi della tecnica - scrittura in corsivo, meno 
curata e piu rapida, moltiplicazione degli esemplari con il sistema della 
peci a, assenza di miniature o illustrazioni fatte in serie - il libro resta 
caro, in attesa dell'invenzione della stampa. Si ricordi il miracolo, nel VI 
secolo, di san Benedetto che salva dall'acqua il ferro di una vanga: a 
questo miracolo corrisponde - tempi nuovi, strumenti nuovi - quello di 
san Domenico nel XIII secolo: «Un giorno che san Domenico attraversa
va un fìume, nei dintorni di Tolosa, i suoi libri caddero nell'acqua. Tre 
giorni dopo un pescatore, avendo gettato la lenza in quel punto, credet
te proprio di aver preso un bel pesce pesante, e tirò fuori dall'acqua i 
libri del santo, intatti come se fossero stati tenuti accuratamente in un 
armadio>>. Ma, a differenza degli universitari, san Domenico non soccom
be a un nuovo feticismo del libro. Egli sa restringere il ruolo del libro 
alla sua funzione ausiliare. La Legenda aurea lo testimonia ancora: « Sic
come gli si chiedeva qual era il libro sul quale aveva studiato di piu, 
rispose: 'Il libro della carità ! ' >> 

È sintomatico vedere inoltre gli ordini mendicanti stessi adattarsi 
male a questo nuovo ruolo del libro. San Francesco è molto diffidente 
riguardo alla cultura intellettuale perché la considera sempre un tesoro 
e perché il valore economico del libro gli sembra in contraddizione con 
la pratica della povertà che egli vuole per i suoi frati. Un grande perso
naggio dell'ordine dei frati predicatori nel XIII secolo, il cardinale Um
berto di Romans, si indigna vedendo che il libro, divenuto utilitario, 
non è piu l'oggetto di attente cure: «Come per le ossa, le quali essendo 
reliquie di santi sono conservate con tanta venerazione da venire avvol
te nella seta e racchiuse nell'oro e nell'argento, è condannabile vedere i 
libri che contengono tanta santità conservati con cosi poca cura>>. 

La trasformazione della funzione del libro non è in verità che un 
caso particolare di un'evoluzione piu generale, quella che diffonde l'uso 
dello scritto e gli riconosce soprattutto un nuovo valore: quello di pro
va. L'ordalia, proibita dal quarto Concilio Lateranense del 1 2 1 5 ,  è a 
poco a poco sostituita da prove scritte, che producono uno sconvolgi
mento nella giustizia. Nella sua opera Coutumes de Beauvaisis, della 
fìne del XIII secolo, Philippe de Beaumanoir enumera le categorie delle 
prove e pone al secondo posto (dopo la conoscenza diretta della causa 
da parte del giudice) la prova «delle lettere>>, prima della prova «del 
pegno di combattimento», cioè del duello giudiziario, a proposito del 
quale dichiara: « tra tutte le forme di prova è la piu pericolosa>>. Anzi 
sottolinea che bisogna, nel caso della prova per scritto, dare meno impor
tanza possibile (contrariamente a quanto si faceva nel passato) ai testi
moni, che sono mortali, «da cui si conclude che le lettere valgono di per 



sé e infatti è cosi».  Qui ancora si osserva, durante questo periodo di 
transizione, la diffièoltà delle persone ad adattarsi alla nuova funzione 
degli scritti. L'arcidiacono chiamato a testimoniare sulla lite di Orly del 
1252  parla degli «antichi rotoli» che ha visto nella biblioteca del capito
lo piu come prove in sé in proporzione alla loro antichità, che non in 
ragione del loro contenuto. 

Siamo infatti nel momento in cui si diffonde la stesura delle usanze, 
si moltiplicano i documenti e il diritto feudale, proprio come il diritto 
romano e il diritto canonico, si perpetua in trattati. La società tradiziona
listica del sentito dire, della trasmissione orale si abitua lentamente a 
maneggiare, se non a leggere, lo scritto cosi come ha fatto per apprende
re a maneggiare il denaro nella vita economica. Si rinnova l'attrezzatura 
in ogni campo. Come per le innovazioni tecniche nel campo economico, 
le novità nel campo letterario non avanzano senza resistenze poiché, 
accanto alle reticenze degli ambienti conservatori, vi è anche l'opposizio
ne delle classi inferiori ali' appropriazione da parte delle classi dominan
ti delle nuove tecniche, che talvolta rafforzano lo sfruttamento signori
le. Il documento scritto non di rado garantisce piu i diritti del signore di 
quelli dei contadini e sarà detestato quanto il mulino o il forno banale. 
Distruggere tutto ciò che oggi costituirebbe un archivio sarà ormai uno 
degli atti essenziali delle «jacqueries >> . 

La dissacrazione del libro è accompagnata da una « razionalizzazio
ne» dei metodi intellettuali e dei meccanismi mentali. Non si tratta tutta
via di chiamare in causa l'oggetto dell'esame e dell'indagine. Per esem
pio le critiche, sempre piu numerose, intorno alle reliquie - è il caso del 
celebre opuscolo, all'inizio del XII secolo, di Guibert de Nogent, del resto 
poco <<progressista>> - non discutono sull'efficacia delle reliquie. Esse 
tendono soltanto a scartare le false reliquie che le crociate e lo sviluppo 
dei bisogni finanziari delle chiese moltiplicano. In definitiva, il metodo 
della scolastica non mette in dubbio la fede. Anzi proviene dal desiderio 
di meglio illuminare, delimitare, comprendere questa fede. È lo svilup
po della celebre formula di sant'Anselmo: << Fides quaerens intellec
tum>> ,  la fede alla ricerca della conoscenza di se stessa. Certamente i 
metodi messi in atto a questo scopo rappresentano un vero sconvolgi
mento degli atteggiamenti mentali. Al livello superiore della teologia, 
padre Chenu ha ben dimostrato tutto quello che significa per essa il fatto 
di trasformarsi, come fece nel XII e xm secolo, in << scienza>> . 

Sarebbe presunzione cercare di definire in poche righe il metodo del
la scolastica. L'evoluzione primordiale è quella che conduce dalla lectio 



alla quaestio e dalla quaestio alla disputatio. Il metodo scolastico è dap· 
prima una generalizzazione del vecchio procedimento, adottato princi
palmente riguardo alla Bibbia, delle quaestiones e delle responsiones, 
delle domande e delle risposte. Ma porre dei problemi, mettere gli auto
ri « in questioni>>, al plurale, porta a metterli << in questione>>, al singola
re. La scolastica, in primo luogo, è la fondazione di una problematica. 
Quindi è un dibattito, è la <<disputa>>, e l'evoluzione sta nel fatto che, di 
fronte al puro argomento dell'autorità, il ricorrere al ragionamento assu
me un'importanza sempre maggiore. Infine la disputa termina con una 
conclusio fornita dal maestro. Senza dubbio questa conclusione potrà ri
sentire dei limiti personali di colui che la pronuncia e, giacché i maestri 
universitari hanno la tendenza a erigersi come autorità, la conclusione 
può essere origine di una tirannide intellettuale. Ma piu di questi abusi, 
è importante che essa costringa l'intellettuale all'impegno: egli non può 
contentarsi di mettere in questione, deve compromettersi. In fondo al 
metodo scolastico vi è l'affermazione dell'individuo oella sua responsa
bilità intellettuale. 

È difficile sapere in quale misura alcuni abbiano superato quest'uso 
moderato della scolastica. Le condanne del 1270 e del 1277 sembrano 
alludere non solamente agli <<averroisti>> i quali, sotto l 'influenza di 
maestri come Sigieri di Brabante, avrebbero professato una dottrina del
la <<doppia verità>>, che dissociava pericolosamente la fede dalla ragio
ne, ma anche a dei veri agnostici. È difficile conoscere a fondo le loro 
opinioni, il loro numero, il loro proselitismo. La censura ecclesiastica 
sembra averne cancellato le tracce, e del resto essi erano presenti proba
bilmente solo in circoli universitari molto ristretti. La letteratura del x m 
secolo mette in scena personaggi presentati come del tutto miscredenti o 
non credenti, soprattutto nelle classi superiori della società. Ma sembra 
che gli << spiriti forti>> siano stati anche qui soltanto degli isolati. 

Attraverso tre fenomeni possiamo misurare l'affinarsi degli strumen
ti intellettuali grazie allo sviluppo della scolastica. 

Il primo è l 'uso piu sottile delle autorità, cosi come fu messo a punto 
nel celebre Sic et non di Abelardo, autentico Discours de la méthode del 
Medioevo. Si tratta dapprima di eliminare le divergenze apparenti fra le 
autorità, individuando se queste discordanze non derivino, secondo la 
sintesi di padre Chenu, dall'uso delle parole con un senso obsoleto o in 
accezioni diverse, dalla inautenticità delle opere o dallo stato corrotto 
dei testi, da passi nei quali l 'autore è un semplice relatore delle opinioni 
altrui o si contenta di opinioni correnti, da frasi dove parla non in modo 
dogmatico, ma sotto forma di esortazione, di consiglio o di dispensa, 
dalla varietà del significato delle parole secondo i diversi autori. Infine, 



se le differenze sembrano irriducibili, bisogna seguire l'autorità piu qua
lificata. 

La disputatio ha aiutato gli spiriti ad abituarsi alla coesistenza di 
opinioni difformi, a riconoscere la legittimità della diversità. Senza dub
bio l'ideale resta quello dell'unità, della concordia, dell'armonia. Nel 
suo Decretum Graziano dichiara di cercare la «concordia discordantium 
canonum>>, l'accordo fra i canoni discordanti. È un sinfonista. Ma que
sta sinfonia nasce dalla polifonia. <<Se tu guardi - dice Guglielmo di 
Alvernia - la bellezza e la magnificenza dell'universo, scoprirai che l'uni
verso è come un bellissimo cantico e le creature, a causa della loro varie
tà, sonando all'unisono, formano un accordo di suprema bellezza>>. 

Infine la modernità fa sempre meno paura. Fin dall'inizio del XII se
colo, nel De musica John Cotton afferma che i musicisti moderni << han
no piu sottigliezza e piu sagacia, poiché, secondo la parola di Prisciano, 
piu uno è giovane, piu è perspicace>>. Nei mediocri Libri sententiarum 
Pietro Lombardo inserisce intanto ciò che i suoi contemporanei chiama
no le novità profane, profanae novitates, e Guglielmo di Tocco, biogra
fo di san Tommaso d'Aquino, lo loda per le sue innovazioni: <<Frate 
Tommaso poneva nei suoi corsi dei problemi nuovi, scopriva nuovi me
todi, adoperava nuovi sistemi di prove>>. 

Alla ricerca di nuove prove gli scolastici, alcuni di loro almeno, svi
lupparono il ricorso all'osservazione e all'esperienza. Il nome piu spes
so citato è quello di Ruggero Bacone, che sembra avere utilizzato per 
primo il termine scientia experimentalis e disdegna i maestri parigini 
troppo dogmatici - a eccezione di Pietro di Maricourt, autore di una 
Epistola de magnete, che egli chiama << il maestro delle esperienze>> -
opponendo loro i maestri di Oxford, istruiti nelle scienze della natura. 
A dire il vero questi ultimi sono e saranno soprattutto dei matematici, e 
qui si rivelano le difficoltà degli intellettuali medievali a stabilire dei 
rapporti organici fra teoria e pratica. Le ragioni sono molteplici, ma 
l'evoluzione sociale degli universitari ha inciso profondamente sul rela
tivo fallimento di questi tentativi. La scolastica nascente aveva tentato di 
stabilire un legame fra le arti liberali e le arti meccaniche, fra scienze 
e tecniche . Gli universitari, ponendosi fra le categorie sociali che arrossi
vano davanti al lavoro manuale, fecero abortire questo tentativo. In alcu
ni campi il divorzio fu pregno di conseguenze. I fisici preferirono Aristo
tele agli esperimenti, i medici e i chirurghi Galeno alle dissezioni.  Molto 
piu delle reticenze della Chiesa, i pregiudizi dei dottori ritardarono la 
pratica della dissezione e i progressi dell'anatomia che a Bologna e a 
Montpellier, intorno al r 300, avevano avuto un inizio promettente. Gli 
umanisti vivranno a loro volta queste contraddizioni interiori. 



Eppure, man mano che affermavano il loro dominio sulla natura e 
acquistavano una sicurezza crescente di fronte al mondo, gli uomini del 
xii e XIII secolo scavavano nuovi abissi in se stessi. La vita spirituale 
diveniva piu interiore, una via del tutto nuova si apriva nelle coscienze 
e le questioni della scolastica si prolungavano in casi di cosci!!nza. Si è 
soliti attribuire il merito di questo decisivo mutamento della psicologia 
e della sensibilità ad Abelardo. Ma esso fu opera di mutazioni profonde 
in quello che Alphonse Dupront chiama il « mentale collettivo». L'uo
mo cercava al di fuori di sé la misura e la sanzione delle sue mancanze e 
dei suoi meriti. I penitenziali gli infliggevano dei ca�tighi che erano am
mende; il pagamento lo riconciliava con Dio, la Chiesa, la società e con 
se stesso. Ora gli si chiede, ed egli lo desidera, il pentimento (gli scru
polosi arriveranno fino al rimorso),  la contrizione. È questa che l'assol
ve. Nel fabliau del Chevalier au barizel, il cavaliere malvagio accetta la 
penitenza materiale, che consiste nel riempire il barilotto immergendo
lo nell'acqua; ma finché il suo cuore ignora la contrizione il barilotto re
sta vuoto. Il giorno in cui, pentendosi, versa una lacrima, questa basta 
da sola a riempirlo. Il Medioevo ha pianto molto, ma gli eroi delle can
zoni di gesta piangono a causa dell'afflizione o della tristezza che procura 
loro il mondo, non certo di quelle che essi suscitano in se stessi. Gre
gorio Magno, alla fine del VI secolo, raccomandava le lacrime, segno di 
ricompensa della compunzione. In verità fu capito dagli uomini del Me
dioevo solo sei secoli dopo. 

Una vecchia di Acri, al tempo della crociata di san Luigi, testimonia 
questo affinamento della sensibilità, piu attenta ormai all'intenzione che 
all'atto, piu disinteressata: «Mentre si recavano al loro palazzo, al palaz
zo del Sultano, frate I v o incontrò in mezzo alla strada una vecchia don
na che portava nella mano destra un caldano pieno di fuoco e nella 
sinistra un fiasco pieno d'acqua. Frate lvo le chiese: 'Che ne vuoi fa
re? '  Ella rispose che con il fuoco voleva bruciare il paradiso e con 
l'acqua spegnere l'inferno in modo che non esistessero piu né l'uno né 
l'altro. Allora le chiese: 'E perché? '  'Perché io non voglio che si faccia 
il bene per meritare il paradiso o per paura dell'inferno, ma solamen
te per amore di Dio che vale piu di tutto e che è per noi il bene supre
mo'» .  

Mentre cambiano i penitenti, s i  trasformano i santi. Accanto a i  segni 
esteriori tradizionali della santità, si esige da essi sempre piu la povertà 
e la carità. L'ascendente morale, l'apostolato contano piu delle prodez
ze taumaturgiche o ascetiche. I santi del xn secolo avevano approfondi
to nella vita mistica il loro ideale. Etienne Gilson ha potuto parlare del 



« socratismo cristiano>> di san Bernardo. Ma secondo le parole di André 
Vauchez: « 11 santo tradizionale del Xl! secolo è un essere che si astiene, 
che rifiuta e la cui santità presenta un aspetto un po' 'stridente'. Il santo 
del Xlii secolo non è meno esigente riguardo a se stesso del suo predeces
sore, ma ci sembra meno teso, piu sorridente, insomma piu aperto e piu 
positivo nelle sue virtu. La povertà di Francesco non è solo il rifiuto di 
possedere· e di acquistare. È un nuovo atteggiamento di fronte al mon
do . . .  » 

Il santo non ha piu bisogno di avere la bellezza fisica. Narrano i 
Fioretti: « E  pervenendo un di a una villa assai affamati, andarono, se
condo le Regole, mendicando del pane per l'amor di Dio. E santo France
sco andò per una contrada, e frate Masseo per un'altra. Ma però che 
santo Francesco era uomo troppo dispregiato e piccolo di corpo, e però 
era riputato uno vile poverello da chi noi cognosceva, non accattò se non 
parecchi bocconi e pezzuoli di pane secco. Ma frate Masseo, però ch'era 
bello e grande di corpo, si gli furono dati buoni pezzi, grandi e assai, e 
del pane intero>>. 

Il Xl! secolo romanico, pessimista, si era compiaciuto dei bestiari, il 
xm secolo, gotico, proteso verso la felicità, si rivolge ai fiori e agli 
uomini. È piu allegorico che simbolico. Buone o cattive, le astrazioni 
del Roman de la Rose - Avarizia, Vecchiaia, Cortesia (Bel Accueil), Pe
ricolo, Ragione, Finzione, Natura - sono rappresentate sotto forma uma
na. Il gotico è ancora fantastico, ma sacrifica piu volentieri al bizzarro 
che al mostruoso. 

Soprattutto diventa morale. L'iconografia diventa una lezione. Vita 
attiva e vita contemplativa, virtu e vizi in forma umana, posti in buon 
ordine, ornano i portali delle cattedrali per fornire ai predicatori l'illu
strazione dei loro insegnamenti morali. Certamente una funzione mora
le era sempre stata assegnata all'arte da parte dei chierici. « La pittura 
dice Onorio d'Autun - ha tre scopi» e il primo è uno scopo catechetico, 
in quanto la pittura è <da letteratura dei laici>>, gli altri due sono l'este
tico e lo storico. Il concilio di Arras del 1025 affermava già: «Gli illet
terati contemplano in pittura quello che non possono vedere attraverso 
la scrittura>>. Ma l'intenzione prima era quella di impressionare, e anche 
di far paura. Ora tutto si << moralizza>> : bibbie, salteri, erbari « moraliz
zati>> trasformano la Scrittura e l'insegnamento religioso in aneddoti mo
rali. Gli exempla fioriscono. Questa evoluzione ha soltanto alcuni van
taggi. La sensibilità diventa insipida, la religione spesso infantile. Per 
quanto riguarda i volgarizza tori, Vincenzo di Beauvais per esempio, l'età 
gotica appare senza vigore. E, sebbene piu melliflua, la tirannide mora
lizzatrice non è accettata meglio delle altre. Le ordinanze di san Luigi, 



alla fine del suo regno, sulla bestemmia, sui giochi di azzardo sollevano 
perfino nella sua cerchia un triste biasimo. 

Vi è tuttavia, in quest'epoca, un sentimento la cui trasformazione 
sembra decisamente moderna :  l'amore. La raffinatezza dei sentimenti 
fra due esseri pareva confinata, nella società virile e guerriera dell'età 
propriamente feudale, all'amicizia fra uomini: la gesta di Ami et Ami/e 
ne è l'espressione piu perfetta. Compare ora l'amore cortese. In un suo 
libro celebre e ricco Denis de Rougemont ha preso lo spunto dal fenome
no piu per fare brillanti divagazioni sull'Occidente, sul matrimonio, sul
la guerra, che per chiarire il fenomeno stesso nel quadro del suo tempo. 
Tentando un bilancio, ovviamente provvisorio, di un'innumerevole let
teratura, René Nelli ha di recente affrontato il problema scientificamente 
e con profondità e passione. Sul piano stesso dell'erudizione, l'amore cor
tese resta oscuro nella sua genesi. Che cosa deve alla poesia e alla civiltà 
musulmane? Quali legami ha avuto con il catarismo? Fu quella <<eresia» 
che Alexander Denommy credette di  riconoscervi, associando in modo 
forse troppo diretto questa concezione dell'amore al trattato De Amore, 
scritto verso il I I8 5 da Andrea Cappellano, dal quale Stefano Templare 
nel I 2 77 ricavò con il suo semplicismo abituale alcune proposizioni di 
urto per condannarle alla rinfusa insieme al tomismo, all'averroismo e 
altre dottrine, fra le piu spinte dell'epoca, che non gli piacevano? Sul 
piano dell'interpretazione, la discussione non è spenta. Mentre molti in
sistevano sul carattere feudale di questa concezione dell'amore - ispirato 
apparentemente alle relazioni fra signore e vassallo, il signore essendo 
qui la dama in una rivincita del gentil sesso - altri, che seguirei piu vo
lentieri, vi vedevano una forma di rivolta contro la morale sessuale di 
quello stesso mondo feudale. 

È evidente che l'amore cortese è stato antimatrimoniale, e il matri
monio era certamente il terreno privilegiato per uno scontro che tende
va a rivoluzionare, non solo i costumi, ma la sensibilità. Rivendicare 
l'autonomia del sentimento, pretendere che potessero esistere fra i sessi 
rapporti che non fossero istinto, forza, interesse, conformismo, era pro
prio una vera novità. Perché meravigliarsi che la nobiltà meridionale ab
bia costituito il terreno sul quale fu ingaggiata questa battaglia? Nobil
tà ambigua in ogni sua posizione, le cui contraddizioni si manifestavano 
nell'atteggiamento di fronte al catarismo, che tuttavia aveva abbraccia
to per altre ragioni. Nobiltà piu colta, dalla sensibilità piu fine di quella 
dei barbari feudali del nord, ma in ritardo in relazione a un mondo dove 
tutte le novità tecniche nascono e si diffondono a nord, e quindi inquie-



ta. Ma l'amore cortese è proprio l 'amore provenzale? Il piu bell'amore 
cortese non è forse quello di Tristano e Isotta, che appartengono ai temi 
bretoni »? 

Comunque, al di sopra di questa protesta e di questa rivolta, l'amore 
cortese ha saputo trovare il miracoloso equilibrio dell'anima e del cor
po, del cuore e della mente, del sesso e del sentimento. A parte gli 
orpelli di vocabolario e di rito, che ne fanno un fenomeno del proprio 
tempo, a parte il manierismo e gli abusi della scolastica cortese e, natural
mente, le sciocchezze dei trovatori moderni, esso resta il dono imperi tu· 
ro che, di tutte le forme mortali che crea, una civiltà lascia in retaggio 
alla sensibilità umana. Citare sarebbe derisorio, bisogna leggere : << Signo
ri, avreste piacere di ascoltare un bel racconto di amore e di morte? »  .. . 

. Il mutamento forse piu importante che ci rivela l'arte medievale è 
la comparsa - con il realismo e il naturalismo - di un nuovo sguardo 
sul mondo, un nuovo sistema di valori. Questo sguardo si sofferma or
mai sulle forme e, invece di essere un semplice simbolo della realtà 
nascosta, il mondo sensibile acquista valore in sé, è oggetto di imme
diato compiacimento. Nell'arte gotica i fiori sono dei fiori reali, i linea
menti umani tratti individuali, le proporzioni quelle delle misure ma
teriali e non dei significati simbolici. Senza dubbio questa desacraliz
zazione dell'universo è in un certo modo impoverimento, ma è anche 
liberazione. Fin dall'epoca romanica del resto gli artisti avevano spesso 
a cuore piu le preoccupazioni estetiche che non gli imperativi ideologi· 
ci. Non bisogna spingere troppo oltre l'interpretazione simbolica dell'ar
te medievale. Molto spesso il senso della bella forma era l'unica guida 
dei creatori, le esigenze tecniche la loro prima preoccupazione. I commit· 
tenti ecclesiastici imponevano un tema, i realizza tori ritrovavano, all'in
terno della cornice tracciata, la loro libertà. Il simbolismo medievale 
non esiste talvolta che nello spirito di esegeti moderni, pseudosapienti 
offuscati da una concezione in parte mitica del Medioevo. Probabilmen
te, malgrado il peso della propaganda ecclesiastica, molti erano riusciti a 
sfuggire alla soffocante atmosfera magica dalla quale erano circondati. È 
significativo il fatto che numerose opere d'arte medievali siano sufficien
ti a se stesse senza che si posseggano le chiavi del loro significato simboli
co. La maggior parte delle opere d'arte (dobbiamo dire le piu belle?)  
del Medioevo riescono a commuoverci per le  loro forme. Bellissime sire
ne, delle quali vogliamo dimenticare che rappresentano il male! La sensi
bilità, nell'età gotica, emerge lentamente da quella foresta di simboli 
nella quale l'Alto Meclioevo l'aveva immersa. Se si guardano le miniatu-



re - le copie, disgraziatamente, degli originali distrutti nel r87o - che 
ornano l'H ortus deliciarum di Herrada di Landsberg a . metà del XII 
secolo, si trovano un mietitore, un aratore, un burattinaio. Il pittore si è 
applicato visibilmente a rappresentare scene, gente, strumenti per se 
stessi. A mala pena un particolare (un angelo relegato, piccolissimo, in 
un angolo della miniatura) ci ricorda che si tratta della parabola evangeli
ca del buon seme e del loglio, dell'uomo condannato al lavoro dopo la 
caduta, di Salomone che contempla l'universo quale teatro di mariònét• 
te ed esclama: <<Vanità delle vanità, tutto è vanità ! »  Nell'opernl'.arte 
invece tutto dice che l'artista prende sul serio il mondo sensibile, anzi, 
che vi prova diletto. Il deterioramento del simbolismo, in. ogrù caso }' e
clissi del simbolismo davanti alla realtà sensibile, manifesta un mutamen
to profondo della sensibilità. L'uomo, rinfrancato, guarda' al mondo co
me Dio dopo la Creazione, e lo trova bello e buono. L'arte gotica è 
fiducia. 

Prima di arrivare a questo punto, gli uomini del Medioevo hanno 
dovuto lottare - e il combattimento non è finito nel xm secolo - con 
un'impressione diffusa di insicurezza. Il loro grande turbamento viene 
dal fatto che le cose non sono realmente quello che sembrano. Il Medioe
vo detesta la menzogna piu di ogni altra cosa. L'epiteto naturale di Dio 
è «colui che non menti mai>>. I malvagi sono quelli che mentono. <<Voi 
siete un mentitore, Ferrando di Carriom> grida Pero Bermuez rivolto 
all'infante, e l'altro compagno del Cid Martin Antolinez, dice in faccia 
al secondo infante: <<Chiudete la bocca, mentitore, bocca senza verità>>. 
Tutta la società è fatta di bugiardi. I vassalli sono dei traditori, dei fel
loni che rinnegano il loro signore, emuli di Gano e, di piu, del gran tra
ditore che è il prototipo di tutti : Giuda. I mercanti sono dei fraudolen
ti che pensano solo a ingannare e a rubare. I monaci sono degli ipo
criti, come quel francescano del Roman de la Rose, Faux-Semblant. Il 
vocabolario medievale è di una ricchezza straordinaria nel designare 
gli innumerevoli generi di menzogne e le specie infinite di mentitori. 
Anche i profeti possono essere dei falsi profeti, i miracoli falsi miraco
li, opere del Diavolo. La presa di possesso dell'uomo medievale sulla 
realtà è cosi debole che deve usare l'astuzia per arrivarci. Ci si immagina 
che quella società bellicosa porti via tutto al primo attacco. Suprema 
illusione. Le tecniche sono cosi mediocri che la resistenza ha quasi sem
pre la meglio sull'offensiva. Perfino sul piano militare le roccheforti, le 
mura sono quasi sempre inespugnabili. Quando l 'assalitore le forza, vi 
riesce quasi sempre con l'astuzia. L'insieme dei beni messi a disposizio-



ne dell'umanità medievale è cosi insufficiente che per vivere bisogna 
sapersela sbrigare. Chi non ha né forza né astuzia è quasi sempre condan· 
nato a perire. Chi è sicuro e che cosa è sicuro? Dell'opera immensa di 
sant'Agostino, nel Medioevo ha avuto grande fortuna il trattato sulla 
bugia, De mendacio. 

Ma davanti a queste realtà che si nascondono, che· cosa fare se non 
attaccarsi alle apparenze? La Chiesa ha un bell'incitare gli uomini del 
Medioevo a trascurarle e a disprezzarle per ricercare le vere ricchezze 
nascoste: la società medievale, nel comportamento e nella sensibilità, è 
una società dell'apparenza. 

La prima apparenza è il corpo. Bisogna umiliarlo. Gregorio Magno 
l'ha chiamato « quell'abominevole veste dell'anima». « Quando l'uomo 
muore, è guarito della lebbra del corpo» dice san Luigi a Joinville. I 
monaci, modello dell'umanità medievale, non cessano di umiliare il cor
po con le pratiche ascetiche. Le regole monastiche limitano al massimo i 
bagni e le cure di toletta, che sono lusso e mollezza. Per gli eremiti la 
sporcizia è virtu. Il battesimo, in senso proprio come figurato, deve lava
re il cristiano una volta per sempre. La nudità è, con il lavoro, punizio
ne del peccato. Adamo ed Eva dopo la caduta, Noè dopo l'ebbrezza 
mostrano la loro nudità impudica e peccatrice. D'altronde il nudismo è 
segno di eresia, di empietà, e in ogni eretico vi è piu o meno un adamita. 
È curioso constatare a questo riguardo che san Francesco di Assisi, il 
quale spesso rasenta l'eresia, ha tendenza, contro corrente, a fare della 
nudità una virtu. La povertà è nudità. Ed egli passa simbolicamente, ma 
anche concretamente, ai fatti. Uno strano episodio dei Fioretti ci mostra 
san Francesco e fra' Rufino che predicano tutti nudi dal pulpito ad Assisi. 

Tuttavia l'ideale guerriero esaltava il corpo, tanto quanto l 'ideale 
cristiano lo abbassava. I giovani eroi delle canzoni di gesta hanno la 
pelle bianca e i capelli biondi e ricciuti. Sono degli atleti. 

S'ot large forceure et le cors par raison: 
larges pis et espaules: s'ot large formison; 
!es bras gros et quarrés, !es puins gros a fuison 
le col lone et poli ' .  

Tutta la vita del cavaliere è un'esaltazione fisica: la caccia, la guer
ra, i tornei sono le sue passioni. A Carlomagno piaceva bagnarsi nudo 
con i suoi compagni nella piscina del palazzo di Aquisgrana. Anche ca-

1 «Aveva il torace largo e il corpo proporzionato; [ spalle larghe e petto ampio, era ben ro
busto; I le braccia grosse e potenti e i polsi enormi; l il collo lungo e grazioso ». 



davere, il corpo è l'oggetto di cure attente. Quello dei santi è venerato 
e la sua traslazione è la sanzione della canonizzazione. Santa Chiara di 
Montefalco, morta nel r 308, appare a una monaca e le dice: « li mio 
corpo deve essere canonizzato». Gli uomini del Medioevo, la cui vista, 
senso intellettuale, si svilupperà tardivamente (ricordiamo che gli oc
chiali sono un'invenzione della fine del XIII secolo),  esercitano soprat
tutto il senso piu materiale, il tatto. Sono tutti altrettanti Tommaso. 
Per conservare il corpo dei grandi personaggi defunti, si instillava del 
mercurio nel naso, poi si otturavano gli orifizi naturali con dei tamponi 
imbevuti di sostanze odorifere considerate anticorruttrici, e si imbalsa
mava il viso. Qualora il corpo dovesse essere trasportato lontano, lo si 
svuotava delle viscere, che venivano sotterrate a parte, e lo si riempiva 
di mirra, di aloe e di altre sostanze aromatiche, quindi lo si ricuciva. La 
religione prometteva la resurrezione della carne. 

A giudicare dalla letteratura penitenziale, dal numero dei bastardi, 
dalle resistenze del clero all'obbligo del celibato, dalle allusioni o pre
cisazioni dei fabliaux, la vita sessuale degli uomini del Medioevo si cu
rava molto poco delle esortazioni della Chiesa. L'igiene infine faceva 
progressi e le città devono aver avuto una parte di pioniere. Nel 1292 a 
Parigi vi sono almeno ventisei stabilimenti di bagni. Le stufe o case da 
bagni sono inoltre luoghi di piacere e anche di corruzione. Ecco i bagni 
di Erfurt nel XIII secolo: « l  bagni di quella città saranno per voi molto 
piacevoli. Se avete bisogno di lavarvi e amate le comodità, potete entrar
vi con fiducia. Sarete ricevuto gentilmente. Una graziosa ragazza vi mas
saggerà onestamente con la sua dolce mano. Un barbiere esperto vi rade
rà senza lasciar cadere la minima goccia di sudore sul viso. Stanco del 
bagno, troverete un letto per riposarvi. Poi una donna graziosa, che non 
vi dispiacerà, con aria verginale vi accomoderà i capelli con abile petti
ne. Chi non le carpirebbe dei baci, se lui ha voglia e lei non rifiuta? Vi si 
chiede pure un compenso, un semplice denaro basterà . . .  >> 

La letteratura monastica ha inoltre portato il suo contributo alle cu
re del corpo. Un prezioso manoscritto alsaziano del I I 54 contiene un 
manuale di dietetica, scritto da una monaca di Schwarzenthann e illustra
to da Sin tram, canonico regolare di Murbach. È un calendario che indi
ca per ogni mese il regime da seguire. All'inizio del XIII secolo una 
Guida della salute scritta a Salerno godrà di una larga diffusione. 

Il nutrimento fu, si è già visto, un'ossessione della società medievale. 
La massa contadina deve accontentarsi di poco. La zuppa era la base del
la sua alimentazione. Le erbe raccolte nei campi ne erano spesso il princi
pale contorno. Tuttavia nel XII e XIII secolo il companagium, il compana
tico, si diffonde in tutte le categorie sociali ed è allora che il pane prende 



veramente in Occidente il significato quasi mitico che la religione appro· 
va. Ma la classe contadina conosce una festa alimentare: l'immolazione 
in dicembre del suino, i cui prodotti nutrono i festini di fine d'anno e i 
pasti del lungo inverno. Le rallìgurazioni dei lavori dei mesi lo innalza
no agli onori dell'iconografia. 

L'alimentazione è la prima occasione per gli strati dominanti della 
società per manifestare la superiorità in questo dominio essenziale del
l'apparenza. Il lusso alimentare è il primo lusso. Mette in mostra i pro
dotti riservati: la selvaggina delle foreste del signore, gli ingredienti 
preziosi comprati a caro prezzo (le spezie) e i piatti rari preparati dai 
cuochi. Le scene di banchetti hanno un posto di rilievo nelle canzoni di 
gesta. Nel Charroi de Nimes la descrizione della partenza della spedizio
ne di Guglielmo di Orange contro i Saraceni è istruttiva: « Conducono 
con loro trecento cavalli da basto. Vi dirò cosa portano i primi cento: 
calici d'oro, messali e salteri, pianete, crocifissi e incensieri; quando 
saranno nel paese saccheggiato, renderanno a Dio il primo omaggio. Vi 
posso anche dire cosa portano i successivi: vasi d'oro puro, messali e 
breviari, e crocifissi e fine biancheria; quando saranno nel paese barbari
co, serviranno Gesu il puro spirito. Posso anche dirvi cosa portano gli 
ultimi cento: vasellame e padelle, paioli e treppiedi, e ganci acuti, tena
glie e alari; quando arriveranno nel paese saccheggiato, potranno ben 
preparare da mangiare, serviranno Guglielmo il guerriero e, con lui, 
tutti i suoi cavalieri». Cosi al lusso ecclesiastico, che consiste in tesori 
liturgici, corrisponde il lusso cavalleresco, che è alimentare. Non che i 
signori ecclesiastici siano rimasti distanziati nel partecipare a questo ge
nere di munificenza. Roger Dian ha mostrato l'attività importante svol
ta da abbazie e da vescovi nella costituzione della vigna medievale. « La 
maggior parte dei nostri vescovi - dice con indignazione Guglielmo di 
Conches nel XII secolo - fruga l'universo per trovare dei sarti o dei 
cuochi capaci di fare delle buone salse piccanti . . .  In quanto a quelli 
che coltivano la saggezza, li rifuggono come dei lebbrosi . . .  >> La tavola 
signorile è anche l'occasione per manifestare e fissare l'etichetta. Le can
zoni di gesta gallesi, le Mabinogion, riflettono le usanze che i signori 
francesi avrebbero messo a punto. Cosi in Pwyl, principe di Dyved: 
«Dopo essersi lavati, si misero a tavola . . .  La sala fu preparata e si mise
ro a tavola: Heveidd Hen si sedette a un fianco di Pwyll, Riannon dall'al
tra parte, e accanto a loro via via ciascuno secondo la propria dignità>>. 
Nell'iconografia dei vizi la gola è appannaggio dei signori. Ma la gastro
nomia si svilupperà con la borghesia cittadina. I primi manuali di cuci
na appaiono a metà del xm secolo in Danimarca; nel XIV e xv secolo si 
moltiplicano in Francia, in Italia, poi in Germania. 



Il corpo offre infine alla società medievale i suoi principali mezzi di 
espressione. Abbiamo visto il calcolo digitale. La civiltà medievale è la 
civiltà del gesto. Tutti i contratti e i giuramenti essenziali nella società 
del Medioevo sono accompagnati da gesti, si manifestano per mezzo di 
questi. Il vassallo mette le sue mani in quelle del signore, le stende sulla 
Bibbia, spezza una pagliuzza o getta un guanto per sfida. Il gesto è gravi
do di significato e di impegno. È ancor piu importante nella vita liturgi
ca. Gesti di fede: segni di croce. Gesti di preghiera: mani giunte, mani 
alzate, mani in croce, mani velate. Gesti di penitenza: ci si batte il pet
to. Gesti di benedizione: imposizione delle mani e segni di croce. Gesti 
di esorcismo: incensamenti. L'amministrazione dei sacramenti culmina 
in alcuni gesti. La celebrazione della messa è un susseguirsi di gesti. Il 
genere letterario feudale per eccellenza è la canzone di gesta: gesta e 
gestus appartengono alla stessa famiglia lessicale. 

L'importanza del gesto è fondamentale per l'arte medievale: esso la 
anima, la rende espressiva, le dà il senso della linea e del movimento. 
Le chiese sono gesti di pietra. E la mano di Dio esce dalle nubi per gui
dare la società medievale. 

I l  significato sociale dell'abito è ancor piu grande: indica la catego
ria, è una vera uniforme. Portare quello di una condizione diversa dalla 
propria significa commettere il massimo peccato di ambizione o di abie
zione. Il pannosus, il pezzente vestito di stracci, è disprezzato: è il ter
mine che viene attribuito con biasimo a sant'lvo, all'inizio del XIV seco
lo, da coloro che disdegnano il sant'uomo. Il leitmotiv di Meier Helm
brecht, storia di un ambizioso che non riuscirà nei suoi intenti, è il ber
retto ricamato secondo la moda dei signori, che egli porta per vanità. Le 
regole monastiche fissano accuratamente l'abito, piu per rispetto dell'or
dine che per preoccupazione di impedire il lusso. Ci vorranno gli ordini 
eremitici dell'xi e XII secolo, principalmente i cistercensi, per adottare 
in segno di riforma la veste bianca non tinta, e i monaci bianchi si oppor
ranno ai monaci neri, i benedettini. Gli ordini mendicanti andranno oltre 
e si vestiranno di bigello, stoffa grezza: saranno i frati bigi. Ogni nuova 
categoria sociale si affretta a darsi un costume. Cosi fanno le corporazioni 
e per prima la corporazione universitaria. Una speciale attenzione è dedi
cata agli accessori che definiscono piu particolarmente il rango: copricapi 
e guanti. I dottori portano guanti lunghi di camoscio e berretti. I cavalie
ri si riservano gli sproni. Fatto curioso per noi, l'armamento medievale è 
troppo funzionale per costituire una vera uniforme. Ma i cavalieri, crean
do la nobiltà, aggiungono all'elmo, alla cotta di maglia, allo scudo, alla 
spada gli stemmi. Nasce il blasone. 

Il lusso del vestiario si afferma fra i ricchi. Si manifesta attraverso 



la qualità e la quantità della stoffa: drappi pesanti, ampi e fini, sete 
ricamate in oro; attraverso gli ornamenti e i colori che cambiano con la 
moda: lo scarlatto ottenuto con i coloranti rossi (vegetali come la garan
za, animali come la cocciniglia) retrocede nel Xlii secolo davanti alla 
gamma dei blu e dei verdi, incoraggiata dallo sviluppo della coltura del 
guado o pastello (ma i mercanti di garanza in Germania, per sostenere 
la concorrenza, fanno dipingere i diavoli in blu per screditare la nuova 
moda);  attraverso le pellicce che la Han sa va a cercare fino a Novgorod 
e i Genovesi in Crimea; per le donne, infine, con i gioielli. 

Alla fine del Xlii secolo vediamo apparire le leggi suntuarie, in Ita
lia e in Francia principalmente. Esse sono senza dubbio collegate alla 
crisi economica, che sta facendo la sua comparsa, e piu sicuramente alle 
trasformazioni sociali, dalle quali emergono gli arricchiti desiderosi di 
eclissare le antiche famiglie con il loro lusso chiassoso; contribuiscono a 
mantenere l'ordine sociale sanzionando la differenziazione del vestiario. 
San Luigi, che intende conciliare la difesa dell'ordine con gli ideali reli
giosi, evita per sé e consiglia ai suoi familiari di evitare il lusso eccessivo, 
come pure la troppa semplicità nel costume. Davanti al re a Corbeil, in 
occasione della Pentecoste, Joinville e Roberto da Sorbona discutono 
fra loro: « Siete proprio da biasimare perché siete vestito in maniera piu 
ricercata del re, indossando vaio fine e scarlatto verde, cosa che il re non 
fa>>. << Maestro Roberto, con licenza di vostra grazia, io non sono affatto 
da biasimare se mi vesto di scarlatto e di v aio, poiché sono stati mio padre 
e mia madre a !asciarmi quest'abito. Voi siete da biasimare, poiché siete 
figlio di contadini e portate camellino ·piu ricco di quanto non faccia 
io». Morale di san Luigi: <<Dovete vestirvi bene e convenientemente, 
perché le vostre mogli vi ameranno di piu e la vostra gente vi stimerà 
maggiormente. Vi dovete vestire e ornare in modo che gli onesti non 
debbano accusarvi di troppa ricercatezza e la gioventu di troppo poca>>. 

Mentre l'abito femminile si allunga o si accorcia seguendo il ritmo 
della prosperità e della crisi economica (si allunga a metà del xii secolo 
con grande indignazione dei moralisti, che trovano quella moda invere
conda e sconveniente, si accorcia a metà del XIV), la biancheria assume 
maggiore importanza nel Xlii e XIV secolo in proporzione ai progressi 
dell'igiene e della coltura del lino. L'uso della camicia si diffonde, ed 
anche quello delle mutande. Ma, come per la gastronomia, il trionfo 
della biancheria sarà legato a quello della borghesia. 

La casa è l'ultima manifestazione delle differenziazioni sociali. Quella 
contadina è di paglia impastata con argilla o di legno, mentre la pietra, 



quando è utilizzata, non supera le fondamenta. La casa si riduce in gene
rale a una stanza unica e non ha altro camino all'infuori di un foro nel 
soffitto. Ammobiliata e attrezzata miseramente, non è accogliente: la 
sua povertà contribuisce alla mobilità del contadino medievale. 

Le città restano ancora soprattutto di legno. Sono facilmente preda 
degli incendi. Il fuoco è un grande flagello medievale. Rouen brucia sei 
volte fra il I 200 e il I 2 2 5. La Chiesa non trova difficoltà nel persuadere 
gli uomini del Medioevo che essi sono dei pellegrini su questa terra. An
che quando sedentari, hanno raramente il tempo di attaccarsi alla loro 
dimora. 

Non è lo stesso per i ricchi. La roccaforte è segno di sicurezza, di 
potenza, di prestigio. Nell'xi secolo vengono eretti i masti e la preoccu
pazione della difesa predomina. In seguito si vanno precisando i piaceri 
della dimora. Sempre ben difesi, i castelli concedono piu posto all'allog
gio, incentivano la costruzione di abitazioni all'interno delle loro mura. 
Ma la vita resta concentrata nella grande sala. Il mobilio è ridotto. I ta
voli sono perlopiu smontabili, e vengono riposti dopo il pranzo. Il mo
bile normale è il cofano o baule, dove si sistemano gli abiti o il vasellame. 
Questo è di un lusso straordinario, brilla, inoltre è una riserva economi· 
ca. Poiché la vita dei signori resta itinerante, è necessario poter portare 
facilmente il bagaglio appresso. Joinville alla crociata si carica solamente 
dei gioielli e delle reliquie. Altro lusso, gli arazzi che sono anche di utilità 
pratica : rizzati fanno da paravento e delimitano lo spazio, le camere. Si 
trasportano da un castello all'altro e a quel popolo di guerrieri ricordano 
l'abitazione per eccellenza, la tenda. 

Ma forse le grandi dame - mecenatismo delle donne - spingono a 
maggiore ricercatezza l 'arredamento dell'interno. Secondo Baudri de 
Bourgueil, la camera da letto di Adele di Blois, figlia di Guglielmo il 
Conquistatore, ha le pareti ornate di arazzi che rappresentano l'Antico 
Testamento e le Metamorfosi di Ovidio e di tappezzerie ove è ricamata 
la conquista dell'Inghilterra. Sul soffitto, delle pitture evocano il cielo 
con la via lattea, le costellazioni, lo zodiaco, il sole, la luna e i pianeti. 
Il pavimento è un mosaico raffigurante un mappamondo con dei mostri 
e degli animali. Un letto a baldacchino è sostenuto da otto statue: la 
Filosofia e le Arti Liberali. 

Indice di prestigio e di ricchezza, la pietra e le torri che coronano 
la rocca. Cosi fanno per imitazione in città i borghesi ricchi: «casa forte 
e bella», come si suoi dire. Ma il borghese si affezionerà alla casa e la 
arrederà. Anche qui darà la sua impronta all'evoluzione del gusto e in
venterà il confort. 

Simbolo della potenza di un individuo o di una famiglia, il castello è 



spesso raso al suolo quando il suo possessore è vinto. Parimenti nella 
città il ricco esiliato avrà la casa distrutta o bruciata: è l'abattis o l'arsis 
della casa. 

Una volta soddisfatte le esigenze essenziali della sussistenza e, per i 
potenti, quelle non meno essenziali del prestigio, poc'altro chiedono gli 
uomini del Medioevo. Incuranti del benessere, sacrificano tutto, quan
do è loro possibile, alle apparenze. Le loro uniche gioie profonde e disin
teressate sono le feste e i giochi, sebbene per i grandi la festa sia pur 
sempre un'ostentazione, una propaganda. 

La rocca, la chiesa, la città sono degli scenari di teatro. È sintomatico 
che il Medioevo ignori un luogo specializzato per il teatro. Là dove vi 
è un centro di vita sociale, si improvvisano le scene e le rappresentazio
ni. In chiesa, le cerimonie liturgiche sono delle feste, e proprio dal dram
ma religioso nasce il teatro. Nel castello si susseguono banchetti, tornei, 
spettacoli di trovieri, giullari, danzatori, ammaestratori di orsi. In città, 
si rizzano sulle piazze i palchi e si hanno i « jeux de la feuillée >> . Tutte 
le classi della società trasformano le feste familiari in cerimonie dispen
diose: i matrimoni lasciano i contadini impoveriti per anni e i signori 
per mesi. I giochi esercitano su questa società alienata una seduzione 
particolare. Schiava della natura, si abbandona al caso: i dadi rotolano 
su tutte le tavole. Prigioniera di rigide strutture sociali, fa della stessa 
struttura sociale un gioco: gli scacchi, giunti dall'Oriente nell'xi secolo 
sotto forma di gioco regale, vengono feudalizzati abbassando il potere 
del re e trasformati in specchio sociale dopo che il domenicano Iacopo 
da Cessole, nel XIII secolo, ha insegnato a « moralizzarli» .  Essa proietta e 
subii ma le sue occupazioni professionali in giochi simbolici e magici: i 
tornei e gli sport militari esprimono l'essenza della vita cavalleresca, le 
feste folcloristiche la vita delle comunità contadine. La Chiesa deve ac
cettare di vedersi travestita nella Festa dei Pazzi. Soprattutto la musica, 
il canto, la danza entusiasmano tutte le classi sociali: canti liturgici, 
danze raffinate nei castelli, carole popolari dei contadini. Tutta la socie
tà medievale si diverte. Monaci e chierici si abbandonano. ai vocalizzi 
del canto gregoriano, i signori alle modulazioni profane - Klangspiele
reien dei giullari e dei Minnesiinger - e i contadini alle onomatopee 
dello charivari. Di questa gioia medievale, ancora sant'Agostino ha dato 
una definizione: è giubilo, <<grido di gioia senza parole>>. Allora, al di 
sopra delle calamità, delle violenze, dei pericoli, gli uomini del Medioevo 
trovano l'oblio, la sicurezza, l'abbandono in questa musica che avvolge la 
loro cultura. Giubilano. 



Epilogo 

Persistenze e novità 
(xrv-xv secolo) 

Un mondo nuovo sembra uscire dalla crisi del Trecento. Tuttavia, 
sotto una pelle nuova, la Cristianità, corpo e anima, stupisce soprattut
to per le sue persistenze. 

Poche le tecniche che sconvolgono l'economia: la polvere da sparo 
favorisce i grandi Stati, poiché gli armamenti costano piu cari, ma gli 
Svizzeri sono i migliori soldati d'Europa; le roccheforti perdono una par
te del loro valore militare, ma il castello rinascimentale avrebbe comun
que, anche senza questo incentivo, spalancato le sue grandi finestre alla 
luce; la metallurgia in definitiva è l'arte che guadagna di piu in questa 
rivoluzione militare, ma non cambierà natura prima della rivoluzione 
industriale. 

La società offre la stessa immagine di se stessa o piuttosto forse sem
bra ritornare alle vecchie concezioni: società dei tre ordini o dei tre 
stati, sempre dominata dalla nobiltà e dal clero, con una borghesia senza 
dubbio piu numerosa, piu ricca, piu sicura di sé, ma che si accontenta di 
infiltrarsi nei ranghi superiori per nobilitarsi o di rappresentare da sola 
il terzo stato. Essa disprezza, come le altre classi, il «villano>> e là dove, 
comprando terre, riesce a introdursi nella campagna, è ancora piu dura 
con il contadino in quanto sa far di conto meglio e conosce il diritto. Si 
afferma perfino una « reazione feudale», dall'est, dove compare il « secon
do servaggio>>, all'ovest, dove il « rustico>> viene trattato piu duramente. 

Le forme di devozione sono le stesse: i «pezzenti>> sono sempre piu 
numerosi, in cammino verso Santiago. Sono forse piu pigri, e preferisco
no farsi trasportare invece di camminare: il I o aprile I 4 7 3, quattro navi 
partono da Amburgo per Santiago. Luigi XI, il re detto « moderno>>, si 
copre di medaglie e chiama in aiuto un eremita calabrese, san Francesco 
da Paola. I metodi d'insegnamento non sono cambiati: la scolastica do
mina e, al dire degli specialisti, la Spiitscholastik, da Cracovia a Parigi, 
funziona bene. 

Lucien Febvre ha messo meravigliosamente in luce la sensibilità me
dievale ancora in pieno Cinquecento. Il Quattrocento vede una nuova 



fioritura di Summae, che si sforzano ancora di riassumere il sapere me
dievale, accontentandosi di tener conto di elementi che hanno assunto 
maggior importanza dal Duecento in poi. Niccolò Cusano ( I40I-64) 
nel De concordantia catholica sostiene senza dubbio i diritti del concilio 
contro la supremazia pontificia e attacca l'autenticità della Donazione di 
Costantino e delle False Decretali, ma il suo ideale politico e morale è 
sempre, piu che mai, la Cristianità unita, concorde. Antonino, arcivesco
vo di Firenze ( I 3 89-I459), nella Summa moralis concede semplicemen· 
te piu posto ai problemi dell'usura: quest'amico e protetto dei Medici 
intuisce meglio, grazie a questi, gli aspetti economici di simili questioni. 
Pietro di Ailly, nella Imago mundi (14Io), riprende la stessa geografia, 
la stessa cosmografia di Onorio d'Autun: ignora, è ovvio, l'America, ma 
anche l'Asia; il suo Oceano Indiano è popolato di esseri favolosi; crede 
sempre all'esistenza di un fiume attorno alla Terra. Felix culpa. Cristo
foro Colombo, che lo leggerà, sarà rafforzato nella sua convinzione di po
ter raggiungere l 'India dall'occidente. 

Il Medioevo sembra inoltre in quest'epoca esasperarsi. L'autunno del 
Medioevo, tale quale l'ha visto Huizinga, è pieno di furore e di rumore, 
di sangue e di lacrime. L'arte diviene quel gotico fiammeggiante, baroc
co, stravagante, che accende la sua trina di fiamme sui frontoni delle case, 
delle chiese, nelle pale di altare, che curva le linee in tutti i sensi, contor
ce uomini e donne. Dà i suoi risultati migliori in pieno Cinquecento. La 
chiesa di Brou è costruita a partire dal I 5 I 3, alle nuove cattedrali di Sa
lamanca e di Segovia si dà inizio nel I 5 I o e nel I 52 2. In Portogallo il 
gotico « manuelino», intorno al I 500, è una delle forme piu originali 
del delirio gotico, preannunzia Gaudi. L'oreficeria produce gioielli piu 
ornati, piu ricchi, piu brillanti, piu lavorati che mai. Piu dei reliquiari, 
le teche destinate all'esposizione solenne dell'ostia prendono dimensio
ni insolite, si trasformano in ostensori. La Spagna eccelle in questo ge· 
nere: l'ostensorio di Gerona, terminato nel I438, ha quasi due metri di 
altezza; il capolavoro è quello che Enrique de Arfe, un orefice tedesco 
stabilito a Le6n, esegue per Isabella la Cattolica con il primo oro venuto 
dall'America e che la regina dona alla cattedrale di Toledo. 

La devozione si fa piu visibile, piu evidente che mai. I predicatori 
popolari scatenano l'entusiasmo delle folle e fanno appello alle manife
stazioni piu ostentate di devozione: un Bernardino da Siena, un Vincen
zo Ferrer fa scoppiare le folle in singhiozzi, mentre i peccatori si rotolano 
per terra confessando pubblicamente le loro colpe; un Olivier Maillard 
dopo il cui passaggio per Orléans un conciatetti deve lavorare sessanta· 



quattro giorni per riparare i tetti danneggiati dagli ascoltatori che vi si 
sono arrampicati. L'abate Jean Toussaert analizzando, in un libro pon
deroso, il sentimento religioso in Fiandra alla fine del Medioevo, vi trova 
<d'emozione eccessiva, fatta di ricettività, di primitività e di assenza to
tale di astrazione, . . .  l'irregolarità spasmodica dell'impressione e della 
sensazione . . .  » 

La nobiltà trionfa piu che mai sulla scena. Moltiplica le sue prodez
ze, e l'aneddotico Froissart ne narra con piacere le avventure. Si inebria 
di tornei e di feste. Si adorna con quei pennacchi stravaganti che guarni
scono gli elmi nelle miniature del buon re Renato o nei dipinti di batta
glie di Paolo Uccello, con quei copricapi sbalorditivi che compaiono ne
gli affreschi di Piero della Francesca o di Pisanello. Lo spirito cavallere
sco tocca le punte piu alte con la fondazione degli ordini di cavalleria, il 
piu brillante dei quali, il Toson d'Oro, nasce nello stato fiammingo-bor
gognone di Filippo il Buono. La sensibilità gotica, quando non si esaspe
ra, si perde in leziosaggini. Lo stile pittorico detto <<gotico internaziona
le>>, che produce a Siena soprattutto deliziosi capolavori nella prima me
tà del Quattrocento, è uno stile prezioso, illanguidito, weicher Stil. La 
letteratura cortese si inaridisce anch'essa all'estremo. La Francia dell'ini
zio del Quattrocento, in piena guerra dei Cento Anni, conosce una pole
mica letteraria sul Roman de la Rose, e tutta la preziosità medievale del 
sangue fiorisce nel Livre de Cceur d'Amour épris di Renato d'Angiò. 

Reazione all'intensità delle prove, alla crisi e al suo seguito di calami
tà, epidemie e guerre? Conseguenza della Grande Peste? Queste scosse 
emotive devono avere avuto la loro importanza, ma il turbamento viene 
da piu profondo e da piu lontano, non si accontenta di esasperare: capo
volge e trasforma. 

La prima scoperta dell'uomo è la morte. Non la morte astratta del 
Medioevo, passaggio verso l'al di là. Ma la morte incarnata: il Medioevo 
volgendo al suo termine inciampa nel cadavere. Ormai, scrive Alberto 
Tenenti, << il rimpianto della vita cresce con la stessa intensità della co
scienza del valore spirituale della morte fisica: il muro dell'annientamen
to corporeo, che i cristiani superano sempre piu difficilmente» .  

Di tutti i Trionfi, tema della pittura « rinascente>>, i l  primo è i l  Trion
fo della Morte. L'arte della stampa aiuta fortemente la diffusione del 
nuovo sentimento della morte, piu delle danze macabre, ultima forma 
degli « stati del mondo>>.  Tutti i temi della nuova sensibilità si ritrovano 
nell'Ars moriendi, che è stampata nella regione renana, forse a Colonia, 
intorno al I 46 5. Diviene il libro xilografico piu diffuso. Dalla Germania 



e dai Paesi Bassi penetra in Francia e in Spagna verso il 1480, in Inghil
terra e in Italia all'inizio del Cinquecento. 

Ma la grande scoperta rivoluzionaria è la stampa, anche se i suoi 
effetti appariranno soltanto con il tempo e se serve dapprima l'ideologia 
e la sensibilità tradizionali (si stampano soprattutto opere di devozione e 
in primo luogo la Bibbia, ma mettendo il testo integro, e non piu alcuni 
excerpta, a portata del pubblico letterato) ,  anche se all'inizio va di pari 
passo con un certo restringimento sociale della cultura, eliminando o 
facendo retrocedere talune forme d'insegnamento e utilizzando invece 
l'immagine, piu facilmente assimilabile da parte di un pubblico popolare 
che non sa leggere. 

Essa farà ben presto da tramite all'umanesimo. Un umanesimo che, 
a partire dal r 3 50, con qua e là dei ritardi, qua e là delle sfasature, tenta 
di nascere, in tutti i paesi, in tutti gli ambienti colti, e specialmente 
in quelle università non ancora divenute le cittadelle della scolastica, 
ormai sclerotizzata. Piu che un ritorno all'antichità - un mezzo, quasi un 
pret<:sto, come gli Arabi per gli intellettuali del xn secolo - è  un nuovo 
modo di pensare e di sentire. 

È prima di tutto l'affermazione che l'uomo è la misura di tutte le 
cose. Lo è nell'arte, dove - come ha mostrato Pierre Francastel - la sco
perta di un nuovo spazio architettonico e plastico, con Brunelleschi e 
Manetti, con Paolo Uccello e Piero della Francesca, è, piu che un sistema 
di proiezione geometrica fondato sull'adozione del punto di vista unico, 
«il sintomo di una piu vasta trasformazione degli spiriti», che implica 
« un'analisi incessante della posizione dell'uomo, con i piedi in terra e 
immerso in un'atmosfera fluida». 

È l'affermazione dell'uomo individuale, e anzitutto, naturalmente, 
dell'uomo potente. Filippo il Bello, verso il r 300, rimproverava a papa 
Bonifacio VIII di far rappresentare con una statua la sua persona. Ma 
uno dei suoi immediati successori, Giovanni il Buono, si fa ritrarre in 
un quadro secondo i propri tratti individuali, e le statue dei condottieri 
italiani popolano le piazze : gli Scaligeri a Verona, il Gattamelata di Do
natello a Padova, il Colleoni del Verrocchio a Venezia. 

La fìlologia è il nuovo mezzo di analisi intellettuale e rappresenta per 
il Rinascimento quello che la dialettica, base della scolastica, era stata 
per la « rinascita>> del XII secolo. Fino dal Quattrocento essa ha dato, con 
i sei libri Elegantiarum linguae latinae di Lorenzo Valla ( 1407-57),  il 
suo capolavoro. 

L'uomo misura ormai in rapporto a se stesso non solo lo spazio, ma 
anche il tempo. Il tempo nel Medioevo apparteneva solamente a Dio, e 
l 'interesse era usuraio, interdetto, perché con esso il mercante vendeva 



quella cosa divina. Sentiamo Leon Battista Alberti nei suoi celebri libri 
Della famiglia ( 1440 circa) :  

GIANOZZO T re cose sono quelle l e  quale uomo può chiamare sue proprie: . . .  la 
fortuna . . .  il corpo . . .  

LIONARDO La terza quale sarà? 
GIANozzo Ha! cosa pretiosissima. Non tanto sono mie queste mani et questi 

occhi. 
L!ONARDO Maraviglia1 Che cosa sia questa? 
G!ANOZZO El tempo, Lionardo mio, el tempo, figliuoli miei. .. 

Per il Medioevo l'uomo era un'imitazione, un compendio del mon
do, un microcosmo. Ora il rapporto è invertito. «L 'uomo è modello del
lo monda>>, dice Leonardo da Vinci. E l'uomo parte alla scoperta di se 
stesso. 



T avole cronologiche 



I monumenti e le opere che oggi non esistono pill sono contrassegnati da un asterisco. 



��� "' u 
A] � o  Vi �  u -�� "' �  

� -� .g a �  �-� -� � 8 "§ 3 §  :l] U o  < 
842 - Giuramenti di Strasburgo: primo testo in francese 
e in tedesco. 

843 - Trattato di Verdun. Divisione dell'impero carolingio. 
84 3 - Carlo il Calvo dichiara che i doveri del re verso i grandi sono la con
tropartita obbligatoria della fedeltà dei vassalli. 

Prima dell'S44 - Nitardo, Historia. 

845 - Assedio di Parigi da parte dei Normanni. 
Distruzione di Amburgo da parte dei Danesi. 

845 -
_
Istituzione di un contributo, in Francia, per comprare la partenza dei Nor· 

m an m 
845-82 - Icmaro, vescovo di Reims, custode dell'ortodossia cristiana 
e dell'ideale imperiale. 

845-87 - Persecuzione contro il bud
dismo in Cina. 

846 - Sacco di Roma da parte dei Saraceni. 
Rotislao a capo della Grande Moravia. 

848 - Leone IV circonda Roma di 'una nuova 
cinta di mura: la << città leonina». 

849 - Il concilio di Quierzy condanna le tesi di Gottschalk sulla pre
destinazione. 

850-70 - I Normanni attaccano !'Inghilterra. 
Metà del Ix secolo - Il termine miles (soldato, poi cavaliere) è di uso sempre 
piU frequente per indicare il vassallo. 

850 circa - Una raccolta di falsi testi canonici (Collezione pseudoisi
doriana) cerca di rafforzare l'autorità del papa, dei vescovi e della 
Chiesa nella Società. 

8 50 circa - Miniature della Bibbia di Carlo il 
Calvo e del Salterio di Utrecht, capolavori del
la miniatura carolingia. 

Dopo 1'851 - Controversia eucaristica intorno a Pascasio Radberto. 
852 - Prima menzione di gilde e di confraternite artigianali. 

852-53 - Il reliquiario di San Vaast è dorato con 
oro arabo. 

859 - Definizione degli obblighi del vassallo: consiglio e aiuto (consilium atque 
auxilium). 

86o circa - I Peceneghi distruggono 
lo stato giudaizzato dei Chazari sul 
Volga_ 
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86z - Otfried di Wissemburg traduce il Nuovo Testa
mento in tedesco. 

864 - Carlo il Calvo manda una ambasceria all'emiro di Cordova. 
864 - Inizio dell'apostolato di Cirillo e Metodio in Moravia. 

865 circa - Giovanni Scoto Eriugena, De divisione naturae. 
867 - Lo scisma di Fozio annuncia 
la separazione fra Chiesa romana e 
Chiesa bizantina. 
867-1057 - Dinastia macedone a Bi
sanzio. 

870- Nuova divisione dell'impero carolingio a Meersen: soppressione della Lotaringia. 
870 circa - Primo libro a stampa in 
Cina. 

873-74 - Grande carestia nell'Europa occidentale. 

874 - Danesi in Islanda. 
875 - Carlo il Calvo imperatore. 

873-85 - « Westwerk » di Corvey. 

875 circa - Primo manoscritto illustrato della 
Psvchomachia di Prudenzio ( San Gallo): lotta 
delle Virtu e dei Vizi. 

877 - Capitolare di Quierzy: eredità delle dignità comitali, progresso sul cam
mino della feudalizzazione. 

878 - Primo insediamento dei Danesi in Inghilterra: pace di Wedmore. 
88o - Cantilène de sainte Eulalie (in lingua francese). 

88r - Prima attestazione della parola feudo (Ciuny). 
883 - Fondazione dell'abbazia di San Michiel de Cuxa. 

885-86 - I Normanni assediano Parigi difesa da Eudes (Oddone 1). 
888 - Deposizione dell'ultimo imperatore carolingio Carlo il Grosso. 

890 - Alfredo il Grande dà inizio alla Cronaca anglosas
sone, che sarà continuata fino al I I  54· 
890-900 circa - Traduzioni in anglosassone di Alfredo il 
Grande. 

895 - Primo esempio conosciuto di pluralità negli impegni vassallatici (regione 
della Lo ira). 

896-964 - Il papato in balia dell'aristocrazia romana. 
900 - Morte di Alfredo il Grande, re d'Inghilterra. 
900 circa - Prime incursioni ungariche in Baviera. 

Dopo il 900 - Uberto di Barcellona: Trattato dell'astrolabio. 
900 - La sede episcopale da Iria Flavia è trasportata a Santiago de 
Compostela. 

908 - Morte di Remigio di Auxerre, commentatore della 
Bibbia, dei grammatici e poeti latini, di Boezio e di Mar
ziano Capella. 
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908 - Fine della dinastia Tang. Fra· 
zionamento della Cina. 
909 - I Fatimiti occupano l'Africa 
settentrionale. 

910 - Fondazione dell'abbazia di Cluny. 
91 r - Carlo il Semplice abbandona la Normandia al vichingo Rollone. 

936 - Ottone I re di Germania. 

920 - Insediamento dei Toltechi nel 
Messico. 

925 - Waltharius, di Ekkehard di San Gallo: poema la
tino ispirato alle vecchie leggende germaniche. 

925-29 - Rotonda di San Vito a Praga (tomba 
di san Venceslao t 929). 

929 - Creazione del califfato di Cor
dova. 

934-49 - San Massimino di Treviri: torri « ar
moniche >> dell'abside. 

936 - Ottone I fa prestare giuramento di vassallaggio a tutti i duchi tedeschi.  
941-42 - Grande carestia nell'Europa occidentale. 

943 - San Dunstano, abate di Glastonbury, irizia la riforma del clero 
anglosassone. 

946 - Prima cattedrale di Clermont*: primo 
esempio datato di deambulatorio con cappelle a 
raggiera. 

948 - Amburgo metropoli religiosa dei paesi scandinavi. 
950 circa - Inizio dei grandi dissodamenti. Utilizzazione dell'aratro a nord della 
Loira. 

950 circa - Pontificale romano-germanico, antenato del 
pontificale attuale, composto a Magonza. 

951 -Godescalco, vescovo di Puy, instaura il pellegrinaggio a Santiago de Com
postela. 

952 -Flodoardo, Storia della Chiesa di Reims. 

Morte di Otgero di Laon ( pseudo-Ucbaldo ), il cui manuale 
di musica, Musica enchiriadis, cita per la prima volta la 
polifonia. 
954 - Nella sua Lettera alla regina Gerberga Azzone pre
cisa le idee millenariste e la figura dell'Anticristo. 

955 - Ottone I vincitore degli Ungari nella pianura di Lechfeld. 
958 - Antapodosis («la retribuzione ») di Liutprando di 
Cremona: storia contemporanea che dà ai buoni e ai cat4 
tivi quello che si meritano. 

959 - Riforma dell'abbazia di Garze. 
960-88 - San Dunstano, arcivescovo di Canterbury. 

960 circa - Miniature di Reichenau. Statua re
liquiaria di Conques. 
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960 - Moschea d i  Cordova. 
960-1270 - Regno dei Sung in Cina. 
960 circa - Trattato di Cosma il Pre
te contro l'eretico Bogumil in Bul
garia. 

96r - Libro dei miracoli di santa Fede a Conques. 
962 - Ottone I consacrato imperatore dal papa a Roma. 

Dopo il 962 - Abbaziale di Gemrode. 
965 circa - Vitichindo, Rerum gestarum Saxonicarumlihri 
tres. 

966 - Orologio a peso motore attribuito a Gerberto (futuro Silvestro Il). 
967 - Battesimo del duca polacco Mieszko. 

967 - Gerberto (Silvestro Il), sotto l'insegnamento di At
tene vescovo di Vich in Catalogna, a contatto con la scien
za araba 

967-99 - Rotonda dei Santi Felice e Adaucto, 
sul Wawel (Cracovia). 

968 - Adalberto I arcivescovo di Magdeburgo. 
969 - Fondazione del Cairo a opera 
dei Fatimiti. 

970 circa - Liutprando di Cremona, inviato di Ouone I, 
scrive il racconto della sua ambasceria a Costantinopoli. 
Prima menzione di un dramma liturgico a Fleury (Saint� 
Benoit-sur-Loire). 

970 circa - Miniature di Winchester. 
972 - Frassineto preso ai Musulmani. 
972 - Ottone Il sposa la principessa bizantina Teofano. 

972 - Fondazione del vescovato di Praga. 
972 - Gerberto maestro di teologia a Reims. 

974 - Maestranze mpzarabiche costruiscono la 
chiesa dell'abbuia di San Michiel de Cuxa, 
una delle fonti dell'architettura romanica. 
975 - Apocalisse illustrata di Gerona. 

976 .- Avvento di Basilio II a Bi-
sanz1o. 

977 circa - Abu-al-Qiisim (Albucasis) vanta la ricchezza di Amalfi. 
977-1014 - Samuele, zar dei Bulgari. 

980 - I Danesi iniziano la conquista dell'Inghilterra. 

983-1002 - Regno di Ottone III. 

980 circa - Miniature del Codex Egberti (ab
buia di Reichenau).  
981 - Consacta2ione nella chiesa di Cluny Il*. 

985 - Battesimo dell'ungaro Vajk (santo Stefano). 
987-96 - Ugo Capeto re di Francia. 

989 - Sinodo di Charroux: prima istituzione di « pace ». 



·§�{ v; e ... 

·�� ·§1 � �  ·i! g ·� 8 & � �  ... .;i; f:: 
s �  
3 8  U o  

L.g 
ii !l �  
�-g=g 
989 - Battesimo di Vladimiro di 
Kiev. 

991 - Creazione del Danegeld nell'Inghilterra sassone. 

990-1014 - Portico e campanile di Saint-Ger
main-des-Prés. 

991-95 - Storie di Richer, monaco di Saint-Remi di Reims: 
racconto dell'avvento al trono di Ugo Capeto. 

992-1025 - Boleslao il Grande re di Polonia. 
992 - Primo trattato di commercio fra Bisanzio e Venezia. 

Dopo il 992 - Miniature e cesellature di Hil
desheim. 

994-99 - Grammatica latina (in anglosassone) e glossario 
latino-inglese di Aelfric. 

994 - Mastio di Langeais. 

996-1029 - Chiesa di Romainm6tier sul mo
dello di Cluny II. 

997 - Martirio di sant'Adalberto in Prussia. 
997-1004 - Saint-Martin di Tours*, uno dei 
prototipi dell'arte romanica. 

997-1030 - Regno di Mahmiid il 
Ghaznévide (Afghanistan). 

997-1038 - Conve1sione degli Ungari. 
998 circa - Evangeliario di Ottone III miniato 
a Reichenau. 
998 - Chiesa di Montier-en-Der: portico mas
siccio a tribune. 

999-1003 - Pontificato di Silvestro II (Gerberto). 

Fine del x secolo - Splendore della scuola di Licgi sotto 
Notger. Insegnamento della medicina a Salerno. 

1000 - Protettorato di Venezia sull'Istria e sulla Dalmazia. Svend, re di Danimarca, ripren
de la conquista dell'Inghilterra. Ottone III riconosce, a Gniezno, l'indipendenza della Po
lonia. 

1000 circa - Violenta rivolta, repressa atrocemente, dei contadini di Normandia. 
Inizio dell'xl secolo - Unione intima del feudo e del vassallaggio. 

1000 - Creazione dell'arcivescovado di Gniezno, metropoli religiosa 
polacca. 

1000 circa - Il contadino eretico Leutard predica a Vertus in Cham
pagne. 

1000-33 circa - Terrori millenaristi. 

1000 circa - Attività letteraria e intellettuale di Abbo, 
abate di Fleury. 
Prima metà dell'xl secolo - Splendore letterario della 
Lotaringia. 

1000 circa - San Pantaleone di Colonia: edifi
cio massiccio a pianta centrale. 
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Prima metà dell'xl secolo - Affreschi d i  Ober· 
zell. 
1<>CX>7o - Chiesa di Saint-Voiles a Chatillon
sur-Seine: doppio transetto con cupola a cro
ciera. 

1001 - Santo Stefano coronato re di Ungheria. 
Insurrezione di Roma contro Ottone III. 

1001-18 - Basilio II si impadroni
sce della Bulgaria. 
1004 - Chiesa di Lavra sul monte 
Athos. 

1005-1006 - Grande carestia nell'Europa occidentale. 
1005 - Morte del monaco basiliano san Nilo di Grottaferrata, mae
stro del rinnovamento eremitico. 

1oo6-13 - Saint-Philibert di Tournus. 
1007 - Guglielmo da Volpiano costruisce la ro
tonda di Saint-Bénigne di Digione* (eccetto la 
cripta). 
La statua reliquiaria di Sainte-Foy di Conques 
scandalizza due chierici di Chartres. 
1009 - Saint-Martin di Canigou : navata a volte. 

1009 - Il califfo Hakem distrugge il 
Santo Sepolcro. 

1010-33 - San Michele di Hildesheim: crocie
ra quadra e torre lanterna. 
I oro circa - Apocalisse ed Evangeliario di Bam
berga (eseguito a Reichenau). 

1012 circa - Collezione di canoni di Burcardo di Worms. 
San Romualdo fonda l'ordine dei camaldolesi. 

IOiz-r8 - Thietmar di Meseburgo: Chronicon prezioso 
per le relazioni dei Tedeschi e degli Slavi. 

1012-45 - Il papato cade di nuovo sotto l'influenza dell'aristocrazia 
romana. 

1014 - Londra è presa dai Danesi. 
1014 - Omelia agli Inglesi di Wulfstan. 

IOI4·24 - Enrico II imperatore. 
1015 - I Pisani cacciano gli Arabi dalla Sardegna. 

Dopo il 1015 - Porta di bronzo di San Michele 
di Hildesheim. 
Altare d'oro di Basilea. 
1018-32 - Abbaziale di Ripoll (Catalogna). 

1019-35 - Canuto il Grande re di Danimarca e d'Inghilterra 
1020 - Liber honorantiae civitatis Papiae, documentazione sullo sviluppo eco
nomico dell'Italia settentrionale. 
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Lettera di Fulberto di Chartres a Guglielmo V di Aquitania con la definizione 
degli obblighi vassallatici. 
Prima menzione dell'omaggio (contea di Barcellona). 

1020 circa - Guido d'Arezzo inventa una nuova notazio
ne musicale. 

1020 - Architrave di Saint-Genis-des-Fontaines 
(Catalogna francese), la piu antica scultura ro
manica datata della Francia. 
1020 circa - Miniature del Libro delle Pericopi 
di Enrico III. 

Dopo il 1020 - Dudone di Saint-Quentins, De moribus et 
actis primorum Normandiae ducum. 

I02I·23 - l Ghaznevidi conquistano 
il Kashmir e l'India settentrionale. 

1023 - Roberto il Pio, su richiesta della Chiesa, fa bruciare gli eretici manichei 
a Orléans. 

Dopo il 1023 - Affreschi di Saint-Savin-sur-Gar
tempe. 

Dopo il 1025 - Anarchia in Polonia. 
102 5 - La riforma cluniacense è introdotta nel monastero spagnolo 

di San Juan de la Pena. 
102 5 - Il concilio di Arras raccomanda di dipingere affre
schi nelle chiese per istruire gli illetterati. 

1026 - Inizio della costruzione della torre, a 
portico e loggiato, di Saint-Benoit-sur-Loire. 

1027-39 - Corrado II imperatore fonda la dinastia francene. 
1027-54 - La Chiesa generalizza la « tregua di Dio • in Occidente. 

ro28 - Canuto conquista la Norvegia. 
1028-72 circa - Miniature dell'Apocalisse di 
Saint-Sever. 

1029 - Primo principato normanno in Campania (Aversa). 
1030 circa - Inizio del movimento comunale in Italia {Cremona). Comparsa dei 
nomi di famiglia nell'aristocrazia. 
Unione del feudo e del vassallaggio nel Màconnais. 

1030 circa - Eretici di Monforte in Lombardia. 
1030 circa - Ademaro di Chabannes, Cronaca. 

1030-48 - Santa Maria di Mittelzell a Reiche
nau: fasce ornamentali lombarde. 
1030-61 - Cattedrale « imperiale >> di Spira. 

103o-8o - Abbaziale di Conques. 

1031 - Consacrazione di Santa Maria di Ripoli: 
cupola in corrispondenza del transetto. 

1031 - Fine del califfato omayyade 
di Cordova. 

1032-33 - Carestia in Occidente e soprattutto in Francia. 
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1033 - Affiusso di pellegrini cristiani a Gerusalemme. 

1034 - Incursione dei Pisani a Bona. 
1035 circa - Costruzione di un ponte in pietra ad Albi. 

1035 circa - Chiesa dei Santi Apostoli a Co
lonia. 

1037 - L'imperatore Corrado II istituisce l'ereditarietà dei feudi nell'Italia set
tentrionale. 

1037-67 - Abbazia di Jumièges. 
1037 - Morte di Avicenna. 
1037·1123 - Vita del poeta persia
no Ornar Khayyam. 

1038 circa - San Giovanni Gualberto fonda l'ordine dei Vallom
brosani. 
1039 - C-Ongregazione dei canonici regolari di Saint-Ruf. 

1039 - Vittoria dei turchi Selgiu
chidi in Asia centrale. 

1040 circa - Rodolfo il Glabro, Cronaca. - Vie de saint 
Alexis (in lingua romanza). Composizione del Ruodlieb 
nell'abbazia di Tegernsee. 

1040 - Facciata della cattedrale di Treviri. 
Echternach prende il sopravvento su Reiche
nau nell'esecuzione di manoscritti illustrati 
commissionati dall'imperatore. 

1040 - Chiesa di Santa Sofia a Kiev. 
1040·70 circa - San Pier Damiani, priore di Fonte Avel
lana, poi cardinale, fa in vari scritti l'elogio della « santa 
semplicità» eremitica. 

1042-66 - Edoardo il Confessore ultimo re anglosassone d'Inghilterra. 
1042 - Consacrazione del coro dell'abbazia di 
Limburg nella Hard t, esempio tipico di « ar
chitettura imperiale ». 

1043-45 - Grande carestia in Occidente. 
1043 - I Russi minacciano Costan
tinopoli. 

1044 - Insurrezione dei borghesi di Milano. 
1044-47 - Unificazione della Birma
ma. 

1045 - Lanfranco dà impulso alla scuola monastica del Bee. 
1046 - Prima menzione di omaggio ligio (Vendòme). 

1049-54- Leone IX papa: premesse della riforma gregoriana, 
1049 - « Giro di consacrazioni » di Leone IX: 
chiesa ottagonale di Ottmarsheim. 

I049·II09 - Sant'Ugo abate di Cluny. 
1049-80 - Saint-Hilaire di Poitiers. 
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1050 circa - Controversia eucaristica intorno alle tesi di Berengario 
di Tours, negatore della presenza reale. 

1050 circa - Testi mistici di Jean de Fécamp. 

1050 - Chiesa romanica di Morienval. 

1050-II50 circa - Cattedrale di Le Puy. 

1052 - Consacrazione della cripta di Sant'Em
merano di Ratisbona. 

1052 - L'invasione hilalianica deva
sta l'Africa settentrionale. 

1054 - Scisma di Michele Cerulario, rottura definitiva fra la Chiesa 
d'Oriente e quella d'Occidente. 

1055 - Enrico I di Francia annette la contea di Sens ai domini reali. 

1056-no6 - Enrico IV imperatore. 

1055 - Presa di Baghdad da parte 
dei Selgiuchidi. 

1056 - Movimento politico-eretico della pataria a Milano. 

ro56-6o - Sommosse patarine a Milano contro il clero corrotto. 

1057-72 - Pier Damiani cardinale. 

1057 - Avvento della dinastia dei 
Comneni a Bisanzio. 

Dopo il 1058 - Splendore letterario dell'abbazia di Mon
tecassino. Sotto l'abate Desiderio, Costantino l'Africano vi 
traduce delle opere di medicina arabe e greche. Alberico 
vi compone il primo trattato di composizione letteraria, 
Liber dictaminum. 

1059 - Il papa riconosce a Roberto il Guiscardo il possesso dell'Italia meridionale. 

1059-62 - Niccolò II papa. 

1059 - Affermazione del principio della libera elezione del papa da 
parte dei cardinali. 

1060-9I - I Normanni conquistano la Sicilia. 

ro6o-u50 - Saint-Sernio di Tolosa. 

106r circa - Esistenza del gioco degli scacchi in Italia accertata in base a una 
lettera di Pier Dami ani. 

ro6r - Fondazione dell'abbazia di Tyrtiec, la « Cluny polacca�>, vicino 
a Cracovia. 

ro62-83 - La Trinité di Caen (Abbazia delle 
Dame). 

1063 - « Crociata)) borgognona in Spagna. 

ro63 - Consacrazione di San Miniato a Firen
ze. Consacrazione di San !sidro di Léon (torre 
a logge del Pantheon dei Re e capitelli, capola
voro della scultura romanica). 

1063-97 - Saint-Étienne di Nevers. 

1063-I I 19 - Duomo di Pisa. 
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1064 - Ferdinando di Castiglia concede delle carte di colonizzazione (regione 
di Coimbra). 
1064-69 - Usatges di Catalogna, primo codice feudale conosciuto. 

1o6'·IIOO circa - LA Chanson de Roland. 
1o65 - Consacrazione di Santa Maria di Colo
ma. 

1066 - Conquista dell'Inghilterra da parte dei Normanni di Guglielmo il Conquistatore. 
1o66-87 circa - La piu antica carta di infeudamento conservata (Inghilterra). 

1066 - Reazione pagana nei paesi baltici. 

1066 - Porte bronzee di Amalfi fuse a Costan
tinopoli. 

1o67-68 - Abbazia di Saint-Benoit-sur-Loire 
(Fleuty). 

1069 - Manifestazione comunale di Le Mans. 

Dopo il 1070 - L'arcivescovo Lanfranco riforma la Chiesa d'Inghil
terra. 

1070 circa - Affreschi di Berzé-la-Ville. 
1071 - Roberto il Guiscardo si impadronisce di Bari. 

1071 - Le reliquie di san Nicola trasportate a Bari. 

1071 - Consacrazione dell'abba>ia di Monte
cassino* decorata, sotto l'abate Desiderio, da 
Bizantini per essere, sui modeUi bizantini, «la 
meraviglia dell'Occidente ». 

1071 - I Selgiuchidi massacrano i 
Bizantini a Manzikiert. 

1072 - Comparsa del contratto di colleganza a Venezia. 

1073 - Rivolta cittadina a Worms. 

wnB' - Gregorio VII papa. 

1074 - Rivolta cittadina contro il vescovo a Colonia. 

Gregorio VII ordina al re Filippò I di Francia di res.tituire le merci confiscate 
a mercanti italiani. 

1074 - Stefano di Muret fonda l'ordine di Grandmont, il primo che 
torni alla «vera vita apostolica ». 

Decreto di Gregorio VII che condanna la simonia, il nicolaismo e 
l'investitura laica. 

Dopo il 1075 - Declino del potere regio e progresso del feudalesimo in Germania. 

1075 - Inizio della lotta delle investiture: Dictatus Papae di Gre
gorio VIL 

1075·1122 - Cattedrale di Santiago de Com
postela. 

1075 circa - Anselmo di Lucca compone delle preghiere per la con
tessa Matilde di Toscana. 

1076 - Boleslao l'Ardito, ultimo dei Piasti, coronato re di Polonia. 
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1076-78 - Monologion e Proslogion (Fides quaerens in
tellectum) di sant'Anselmo: l'argomento antologico pro
va l'esistenza di Dio. 
Adamo di Brema, Gesta hammaburgensis ec�lesiae ponti
ficum. 

1076 - I Selgiuchidi prendono Ge
rusalemme. 

1077 - Enrico IV si umilia davanti a Gregorio VII a Canossa. Comune di Cambrai. 

1077 - Prima menzione dell'omaggio in Germania. 
· 

Manifestazione comunale a Cambrai. 
1077 - Annali dell'abbazia di Hersfeld. 

1077 - Consacrazione di Saint-Etienne di Caen 
(Abbazia degli Uomini). 

1077 - I Selgiuchidi si stabiliscono 
in Asia Minore. 

1079 - Fondazione dell'ordine di Hirsau, la « Cluny germanica •· 
1079-93 - Cattedrale di Winchester. 

1080 circa - Gilda di Saint-Omer. 
w8o circa - Mastio di Houdan. 

108 I - Consoli borghesi a Pisa. 
108 I-n I 8 - Regno di Alessio Com-
neno. 

1082 - I Veneziani ottengono importanti privilegi economici nell'impero bi
zantino. 

1084 - San Bruno di Colonia fonda la Grande-Chartreuse. 
Roma è presa da Enrico IV, poi dai Normanni. 

1085 - Presa di Toledo da parte di Alfonso VI di Castiglia. 
1085 - Guglielmo il Conquistatore fa istituire un catasto per l'Inghilterra, il 
Domesday Book. 
In Inghilterra sono attivi 5624 mulini ad acqua. 

1085 - Malikshah unifica i possedi· 
menti selgiuchidi . 

w86 - Prima menzione di un mulino a follone, o gualchiera, in Normandia 
(Saint-Wandrille). 

Io86 - La dinastia berbera padrona 
del Marocco e della Spagna musul
mana. 

1087 - Genovesi e Pisani fanno una spedizione vittoriosa contro i pirati musulmani di 
Mahdiya in !fryqyja. 

1087 - Rivolta di SahagUn contro i monaci cluniacensi e i cavalieri. 
1087·1132 - San Nicola di Bari. 

1088 - Prima menzione sicura di un mulino per la birra nella regione di f:vreux. 
1088-99 - Pontificato di Urbano II. 

Dopo il 1088 - lrnerio insegna diritto romano a Bologna. 
La cancelleria pontificia restaura l'uso del « cursus,. nei 
documenti ufficiali. 
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I088-n3o - Cluny III*. 
Fine dell'xi secolo. Nella Francia settentrionale il cavallo sostituisce il bue nel 
lavoro. La differenziazione fra liberi e non liberi si attenua. 

1090 circa - Invenzione della bus
sola in Cina. 

1091·11I6 - Episcopato di Ivone di Chartres. Sviluppo 
della scuola episcopale di Chartres. 

1093 - Fondazione della Lega Lombarda, che unisce le città ostili agli imperatori tedeschi. 

1093·II09 - Sant'Anselmo arcivescovo di Canterbury. 

1093 - Inizio della costruzione della cattedrale 
di Durham : la prima ogiva. 

1093-II56 - Abbaziale di Maria-Laach. 

1094 - Presa effimera di Valenza da parte del Cid. 
1094-98 - Cur Deur Homo di Sant'Anselmo: i problemi 
teologici e 'filosofici dei dogmi dell'Incarnazione e della 
Redenzione. 

Fine dell'xi secolo - Moda delle corti d'amore in Aqui
tania. 

1095 - Grande carestia in Belgio. 

1095 - Urbano II predica a Clermont la prima crociata. 

1095 - Inizio della costruzione della chiesa di 
San Marco a Venezia. 

Viaggio di consacrazioni di Urbano II in Fran
cia: Saint-Martial a Limoges*, Cluny I I I*. 

Fine dell'xl secolo - Wiligelmo: sculture della 
canedrale di Modena. 

1096·97 - Ondata antisemitica: massacri di ebrei da parte dei crociati popo
lari in marcia verso la Terra Santa. 

1096 - Roberto d'Arbrissel fonda l'ordine di Fontevrault. 
1096·II32 - Vézelay, chiesa della Madeleine. 

1096 - I Selgiuchidi sterminano la 
crociata po�lare vicino a Nicea. 

1097 - Costituzione della contea di Portogallo. 

1097 circa - Prima raffigurazione di un erpice (arazzo di Bayeux). 

1097 circa - Ricamo di Bayeux detto « Arazzo 
della regina Matilde ». 

1098 - Principato crociato di Edessa e di Anriochia. 

1098 - Roberto di Molesme fonda l'ordine cistercense. 

1099 - I crociati conquistano Gerusalemme. Fondazione del regno latino di Gerusalemme. 
1099 - Formazione della Compagna a Genova: i mercanti e la politica cittadina. 
Manifestazione comunale a Beauvais. 

1099 - Lanfranco dà inizio alla cattedrale di 
Modena (finita nel n84), capolavoro dell'arte 
romanica in I tali a. 
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'"99-I I I 8 - San Clemente d i  Roma. 

1 100-35 - Enrico I Beauclerc re di Inghilterra. 
noo - Convenzione commerciale fra Venezia e il regno di Gerusalemme. 

uoo circa - Inizio del prosciugamento delle paludi in Fiandra: polder. 
Inizio dello sviluppo delle fiere di Champagne. 

Inizio del XII secolo - Primi trattati di diritto feudale ( « coutumiers ») in In
ghilterra. 
Redazione di carte di contratto vassallatico nella Francia meridionale e nei paesi 
del Rodano. 
I I00·50 circa - Periodo decisivo della conquista agraria. Progresso dei cereali. 

uoo - Diffusione delle dottrine catare in Italia e nel sud della Fran
cia. 
L'ordine di Cluny annovera 1450 case. 

no t - Ruggero II re di Sicilia. 

uoo circa - Studi secolari a Montpellier (medicina). 

Poesia latina di Ildeberto di Le Mans: il rinascimento 
pòetico del XII secolo. 

Anselmo di Laon (t 11  I?), Sententiae. 
uoo-Io circa - Onorio di Autun, Elucidarium. 
uoo-27 circa - Canzoni in lingua d'oc di Guglielmo di 
Poitiers, duca di Aquitania. 

I 100 circa - Basilica romanica di Sant' Ambro
gio di Milano: volta a costoloni. 
Sculture di Moissac. 

noo - Formazione dell'impero in
caico. 
Mosaici di Dafni. 
Moschea di Ispahan. 
Inizio del xn secolo - Sviluppo ar
tistico di Ceylon: monumenti di Po
lonnliruva. 

1 103 - Guglielmo di Champeaux dirige la scuola episcopale di Pa
rigi. Disputa sugli universali. 

II04 - Primo mulino per la lavorazione del ferro menzionato in Occidente 
(Catalogna). 

Dopo il I 104 - Guibert de Nogent, Gesta Dei per Francos 
(storia della prima crociata); De vita sua; Pignora sane/o· 
rum (denunzia delle false reliquie). 

uo6-u - Conquiste degli Almoravidi in Spagna. 
I 108-37 - Luigi VI il Grosso re di Francia. 

uo8 - Fondazione dell'abbazia di Saint-Victor a Parigi, focolaio 
della prescolastica mistica. 

uo8 - La seconda chiesa di San Clemente a 
Roma (che ignora l'arte romanica) riproduce 
lo stile paleocristiano. 
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Rénier de Huy: fonte battesimale di Saint· 
Barthélemy di Liegi, capolavoro dell'arte mo
sana. 

r ro8·II09 - Comuni a Noyon e a Beauvais. 
r r 10-40 - De diversis artibus del monaco tedesco Teofilo: primo manuale tecni
co dell'Occidente. 

I 110-20 - Sculture di Saint-Sernin di Tolosa. 
1108 - Alessio Comneno obbliga 
Boemondo a prestargli omaggio per 
Antiochia. 

I I I I·I8 - Luigi VI distrugge il castello del Puiset e ristabilisce la pace nel dominio regio. 
r n r - Pisa ottiene dei privilegi commerciali nell'impero bizantino. 
r r 12 - Insurrezione comunale a Laon. II vescovo è ucciso. 

ur2 - San Bernardo entra a Citeaux. 
I 112-52 - Regno di Suryavarman Il, 
re dei Khmer. Costruzione di Ang
kor Vat. 
I113-25 - Vladimiro Il principe di 
Kiev. 

I II4 - Carta di Carità: primo statuto di Cìteaux. 
nq-26 - Bernardo, maestro di teologia e cance1Iierc a 
Chartres. 

11 I6 - Rivolta della popolaziones di Santiago de Compostela contro il vescovo 
Gelmirez, costruttore della cattedrale romanica. 
III?- L'abate di Marmoutier (Alsazia) sostiruisce le corvé con tributi in denaro. 

III8 - Gli Aragonesi prendono Saragozza. 
I118-22 - Abelardo e Eloisa. 

III8 - Gallus Anonymus, Cronaca dei duchi e dei prin
cipi di Polonia. 

1 II8-43 - Giovanni II Comneno 
imperatore bizantino. 

I II9- Fondazione dell'ordine dei Templari. 
nzo-50 - Comparsa dei primi statuti delle corporazioni dei mestieri in Occi
dente. 

1120- San Norberto fonda l'ordine di Prémontré: monaci contadini. 
II20 circa - Il benedettino Ruperto di Deutz difende il monachesi
simo tradizionale. 

II 20 - Li ber floridus, enciclopedia illustrata di Lamberto 
di Saint-Omer. 
II2D-54 - Insegnamento di Guglielmo di Conches a Char
tres: « Lo  studio della sapienza rivendica per sé tutto 
quanto l'uomo ». 
I I21-58 - Diffusione della logica nova di Aristotele, a com
pletamento della logica vetus trasmessa da Boezio. 

I I 20·38 - Facciata di San Zeno di Verona. 
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Dopo i l  I IlO - Saint-Front d i  Périgueux. 
Cattedrale di Autun. 

rr22 - Concordato di Worms, fine della lotta delle investiture. 

I I22 - Sic et non di Abelardo: esposizione dei dissensi fra 
(( autorità » o primo discorso del metodo della scolastica. 

rrzz - Dinastia berbera degli Al
mohadi nel Marocco. 

rrzz-56 - Pietro il Venerabile abate di Cluny. 

II24 - L'imperatore Enrico V attacca senza successo Luigi VI. 

n24-26 - Grande carestia in Occidente, soprattutto in Belgio. Tentativi del 
conte di Fiandra per combatterla. 

rr24 - Morte dell'eretico Pietro di Bruys. 

IIZJ-55 - Anselmo, vescovo di Havelberg: messa a punto dell'of
fensiva missionaria, conversazioni teologiche con i Bizantini, teoria 
evolutiva degli Stati della Chiesa. 

II25 - Morte di Cosma, « l'Erodoto ceco », autore di una 
Cronica Bohemorum. 
II25 circa - De sacramentis di Ugo di San Vittore: teolo
gia dei sacramenti. 

II25-30 circa - Il Liber de diversis ordinibus constata il pluralismo 
cattolico. 

IllJ-53 - L'arcivescovo Raimondo di Toledo fa tradurre 
i testi arabi in latino. 

1127 - Le città fiamminghe ottengono carte di franchigia. 

n27 circa - Historia Hierosolymitana di Fulcherio di 
Chartres: i coloni cristiani in Terra Santa. 

I 128 - Comune a Marsiglia. 

rr27 - Zenghi si impadronisce di 
MossuL 
I I27-28 - I tartari Kitat invadono 
la Cina settentrionale. I Sung ripie
gano su Nanchino. 

IIJO - San Bernardo: De laude novae militiae ad miles 
T empii. 

I 130 - Inizio della contabilità regia allo Scacchiere d'Inghilterra. 
1 130-47 - Abbazia cistercense di Fontenay. 
rr30-47 circa - Cattedrale di Tournai. 
113I-48 - Cattedrale di Cefalu. 
rr32 - Deambulatorio di Morienval (Oise). 
1132-34 - Ricostruzione di Saint-Denis per ope
ra di Sugero: inizio del gotico, apogeo delle 
arti minori e rinnovamento dell'iconografia. 

I I 34 - Il capitolo generale dei cistercensi regola l'impiego dei lavoratori agricoli 
salariati. 

1135 - Historia regum Britanniae di Goffredo di Mon
mouth: una storia nazionale. 
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II35 circa - Didascalicon di Ugo di San Vittore: pro
gramma piU vasto per le arti liberali. 

I I 37-80 - Luigi VII re di Francia. 
II37 - Luigi VII sposa Eleonora di Aquitania. 
1138 - Inizio delle rivalità fra guelfi e ghibellini in Italia. 

II38 - Prima menzione di un mulino da concia (presso Chelles). 

I I40 - Regno del Portogallo. 

u38-39 - De aedificio Dei di Gerhoh di Reichersberg: 
tutte le professioni conducono a Dio. 
II 39 circa - Guida del pellegrino di Santiago de Compc
stela. 

I 140 - Concilio di Sens: san Bernardo fa condannare Abelardo. 
Omelia di san Bernardo, De conversione, per distogliere i chierici 
dalle scuole urbane e indirizzarli verso il chiostro. 

II4D circa - Decretum Gratiani, fondamento del corpus 
di diritto canonico. Le «canzonb> di Bernart de Venta
dorn. 

II40 - Cappella palatina di Palermo, « cofano 
di meraviglie da Mille e Una Notte dispiegatosi 
in santuario �>. 
II40 circa - Navata della cattedrale di Sens: 
gotica a tribune. 
Piante a croce di Saint-Denis e di Saint-Bertin. 

II40-50 circa - Li ber Scivias di Ildegarda di Bingen: scien
za e mistica. 

II40-75 circa - Godefroid de Huy, orefice del
la zona della Mosa. 

"4' - Pietro il Venerabile fa tradurre il Corano in latino. 
II42 - Historia ecclesiastica di Orderico Vitale: la storia 
vista da un normanno. 
1142 circa - Ugo il «Primate »1 principe dei goliardi nel 
Quartiere Latino. 

"43 - Fondazione di Lubecca. 
II43 - Traduzione del Planisfero di Tolomeo. 

II 4 3 - Chiesa greco-araba della Martorana a 
Palermo. 

"44 - Goffredo Plantageneto duca di Normandia. 

I 144-46 - Grande carestia in Occidente 

I I43·8o - Manuele Comneno impe
ratore bizantino. 

II44 - Zenghi prende Edessa. 

1145 - Eugenio III1 monaco cistercense1 eletto papa. 

San Bernardo predica contro il catarismo ad Albi. 
San Bernardo predica la seconda crociata a V ézelay. 
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II45 - Roberto d i  Chester traduce l'algebra d i  Al-Khu
warizmi. 
Epistola ad /ratres Montis Dei di Guglielmo di Saint
Thierry: dialogo mistico fra cistercensi e certosini. 
I I45 circa - Cantar de mio Cid. 

n45-55 - Sculture del Portale Reale di Char
tres. Prima rappresentazione della Madonna 
con il Bambino. 

n46 - Arnaldo da Brescia, discepolo eretico di Abelardo, fa trionfare la rivoluzione a 
Roma. 

n46 - Avvento di Nur-ed-din ad 
Aleppo. 

I I47 - «Crociata » nei paesi baltici. 
n48 - Fallimento della seconda crociata davanti a Damasco. 

I 148 - Il concilio di Reims condanna Gilbert de la Porrée. 
n48 - Cosmografia di Bernardo Silvestre: voga dei temi 
pitagorici e platonici a Chartres. 

n48 - Mosaici del coro della cattedrale di Ce
fahl. 

II49 - Il conte di Fiandra porta a Bruges la reliquia del Preziosissimo 
Sangue. 

II49 - Nuova basilica del Santo Sepolcro a Ge
rusalemme. 

I I 50 circa - Progresso della colonizzazione germanica a est dell'Elba. Conquiste di Alberto 
l'Orso. 

n 5o - Ottone di Frisinga, zio di Federico Barbarossa, con stupore vede tenuti 
in considerazione gli artigiani e i mercanti nelle città italiane. 
I I 50 circa - Prima organizzazione dell'università di Parigi. 
Seconda metà del xn secolo - lntensificazione della circolazione monetaria. 
Il versamento di un censo sostituisce il servizio militare dei vassalli della corona 
in Inghilterra. 

I I 50 circa - Ottone di Frisinga, Gesta Frederici, il mito 
imperiale; Liber de duabus civitatibus, la storia all'epoca 
feudale. 
Jaufré Rudel canta il suo <( amore di terra lontana )). 

I I50-74 - Navata della cattedrale di Le Mans. 
I I 50 circa - Fondazione di Mosca. 

I I5I - Grande carestia soprattutto in Germania. 
Frazionamento politico in Cina. 

n 52 - Eleonora di Aquitania, ripudiata da Luigi VII, sposa Enrico Plantageneto. 
n 5 2 - Summa delle sentenze di Pietro Lombardo: un «li
bro di testo » della scolastica. 

I I53-84 - Enrico Il Plantageneto re d'Inghilterra. 
I I  5 3 -Esistono 353 monasteri cistercensi.  

II53·I22o - Cattedrale gotica di Noyon. 
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I I5J·91 - Cattedrale gotica di Senlis. 

1 1 54 - Federico Barbarossa accorda dei privilegi ai dottori e agli studenti di 
Bologna. 

1154 - Nur-ed-din prende Damasco. 
1 155-90 - Federico Barbarossa imperatore. 

1155 - Adriano VI proclama il diritto dei servi di sposarsi liberamente. 
Carta di franchigia di L<mis. 

1 155 - Il re di Francia va in pellegrinaggio a Santi ago de Compostela. 
1155 - W ace, Roman de Brut. 
I I55·70 - Thomas, Tristan. 

1 158 - Fondazione dell'ordine di Calatrava. 
1 158 - Antiochia è occupata da Ma
nuele Comneno. 

1 1 59-81 - Pontificato di Alessandro III: lotta contro l'Impero e le
gislazione canonica. 

1 159_- Polycraticus di Giovanni di Salisbury: trattato di 
economia politica. 

116o circa - Inizio dello sfruttamento delle miniere di ferro nel Delfinato. 
u6o - Confraternita dello Spirito Santo a MontpeUier. 

II6o - Roman d'Enéas. 
1 160 circa - I  Nibelunghi. 
I « lais • di Maria di Francia. 

u6o-1207 - Cattedrale gotica di Laon. 
II60-8I - Sronvo]gimenti politici in 
Giappone. 

1 161-67 - L'Archipoeta, principe dei poeti goliardici a 
Colonia. 

1162 - Federico Barbarossa prende e distrugge Milano. 
II62 - Grande carestia in Occidente. 
Lo « statuto» di Guglielmo II di Forcalquier sulle fanciulle con dote: docu
mento del feudalesimo in Provenza. 

1 163 - Alessandro III proibisce ai monaci lo studio della medicina 
e del diritto. · 

u6p26o - Notre-Dame di Parigi. 
1 164 - Fondazione in Danimarca di un monastero inca
ricalO di scrivere gli annali del regno. 

1165 - Presa di Roma da parte di Federico Barbarossa. 
1 165 - Canonizzazione di Carlomagno. 
Conferenza di cattolici e di catari a Lombers. 

1165 - Benoit de Sainte-More, Roman de Troie. 
1 167 - Concilio cataro a Saint-Felix de Caraman. 

u68-83 - Attività letteraria di Chrétien de Troyes. 
u68 circa - Insediamento degli Az
techi nel Messico. 
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II70 - Assassinio di Tommaso Becket. 

II70 circa - Il libro delle miniere di Stefano di Fougères: 
critica degli « stati del mondo >. 

II70 - Minareto della Giralda a Si
viglia. 

Dopo il 1 170 - Guglielmo di Tiro, Historia (storia della 
Terra Santa). 

117o-8o circa - Compimento di Saint-Trophime 
di Arles. 

II7G-I200 circa - Le Roman d'Alexandre. 
II7I - Navata della cattedrale di Tournai. 

I 17 I - Massacro dei Veneziani a Co
stantinopoli. 
Saladino sopprime il califfato dei Fa
timidi. 

II72 - Nave a tre vele e galea a venticinque remi a Venezia. 
I I72-89 - Abba>ia di Monreale fondata da Gu
glielmo II di Sicilia (porte bronzee di Bonanno 
da Pisa). 

1 173-96 - Bela III re d'Ungheria. 
ll73 - Inizio del movimento valdese. 

1 174-84 - Baldovino IV di Gerusalemme, il re lebbroso. 
I I74 - Il conte di Champagne, Enrico il Liberale, crea le « guardie> delle fiere 
per assicurarne la pubblica sicurezza e il buon svolgimetftO. 
Privilegi del papa Celestino III ai docenti e agli studenti di Parigi. 

I I74 - Canonizza>ione di san Bernardo. 
Pellegrinaggio di Enrico II alla tomba di Tommaso Becket. 

1174 - Guernes de Pont-Sainte-Maxence, Vita di san Tom
maso Becket. 

1 174 - Campanile di Pisa (torre pendente ter
minata nel XIV secolo). 

1175 - Federico Barbarossa sconfitto a Legnano dai comu�i della Lega Lombarda. 
Dopo il 1175 - Comparsa del contratto di commenda a Genova. 
Scuola comunale a Gand. 

II7) - Roman de Renarl. 
"75 - Cattedrale di Canterbury. 
"75 circa - Porte bronzee (probabilmente ma
sane) della cattedrale di Gniezno. 

I 176 - La confisca dei beni dei contadini neu·assise di Northampton documen· 
ta la differenziazione delle ricchezze rurali (da sei denari a settanta soldi). 

II76 - I Bizantini sono sbaragliati 
dai Turchi a Myriokephalon. L'Asia 
Minore div_iene turca. 

1177 - Incontro a Venezia fra il Barbarossa e Alessandro III. 
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1177 - Raimondo V di Tolosa espone il pericolo del catarismo in 
una lettera al capitolo di Oteaux. 

n78 - Benedetto Antelami scolpisce la Dep{}
sizione dalla Croce nella cattedrale di Parma. 

1179 - La Chiesa reclama la sicurezza per i viandanti, i contadini e i mercanti. 

1 1 8{}-tz23 - Filippo Augusto re di Francia. 

n8o - Federico Barbarossa condanna Enrico il Leone alla perdita dei suoi feu
di imperiali. 

1180 circa - Comparsa del mulino a vento in Normandia e in Inghilterra. 
Apertura dell'avamporto di Damme (Bruges). 

1180 - La Chiesa condanna i valdesi. 

n8o - Porte bronzee di Bonanno nella catte
drale di Pisa. 

n8o circa - Herrada di Landsberg: miniature 
deU'Hortus deliciarum*. 

1182 - Chrérien de Troyes, Perceval. 

n83 - Pace di Costanza. Federico Barbarossa riconosce la libertà delle città lombarde. 
1183 - Portico gotico della Gloria di Santiago 
de Compostela. 

1184 - San Bénézet costruisce il ponte di Avignone. 
1 184 - Istituzione dell'inquisizione episcopale. 

n85 - L'Assise au comte Geoffroy: il feudalesimo in Bretagna. 
n85 circa - Tractatus de Amore di Andrea Cappellano: 
l'eresia dell'amore cortese. 
Fine del xn secolo. Serventesi di Bertrando dal Bornio. 

1185 - In Giappone i Minamoto im
pongono il loro potere e fondano Ka
makura. 

1186 - I magistrati di Verona ripartiscono fra centottanta famiglie di coloni la 
villafranca aperta alla coltura dopo la costruzione di un canale di drenaggio. 

n87 - Il $aladino occupa Gerusalemme. 
1 1 87·89 - Glanvill, Tractatus de legibus et consuetudinibus regni Angliae. 

1187-12o8 - Abbazia di Fossanova, introdu
zione del gotico cistercense in Italia. 

1 189-99 - Riccardo Cuor di Leone re d'Inghilterra. 
n89-91 - Terza crociata. 

1 190-97 - Enrico VI imperatore. 

I I90 - Fondazione dell'ordine dei Cavalieri Teutonici. 
1190 circa - Il cistercense Gioacchino da Fiore (Concordia 
Veteris et Novi Testamenti, Expositio in Apocalypsim) 
fissa la fine del mondo feudale al u6o. 
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II9D·95 circa - Sulla miseria della condizione umana: il 
pessimismo medievale visto dal futuro Innocenw III. 
II90-I200 circa - Hélinand, Vers de la mort. 

I I9Q-I2I0 - Progressi musulmani 
nell'India settentrionale. 

II9I - I crociati conquistano San Giovanni d'Acri. I Lusignano si impadroniscono di Cipro. 
r r 9 r - Prima menzione del sorgo in I t alia. 

Fine del xu secolo - Pietismo ebraico renano. 
II92 - Emissione del grosso quale moneta di Venezia. 

I I92-1270 - Cattedrale di Bourges. 
II92 - Instaurazione dello shogu
nato in Giappone. 

"94 - L'imperatore Enrico VI diventa re di Sicilia. 
Fine del xn secolo - Comparsa della bussola in Occidente. 
Primi trattati di diritto feudale in Francia e in Germania. 

Dopo il II94 - Chartres, cattedrale gotica e 
vetrata della Crocifissione. 

I I96-97 - Grande carestia in Occidente. 
II96-98 - Filippo Augusto fa redigere le prime carte di omaggio dei grandi 
v assalii. 

II96 - Battistero di Parma (bassorilievi dei me
si di Benedetto Antelami). 

II97 - Canonizzazione di sant'Omobono, mercante di Cremona. 
II98 - San Giovanni di Matha fonda l'ordine dei Trinitari. 
1198-1216 - Pontificato di Innocenza III. 

II97 - In Mongolia, avvento di Cin
ghiz-Khiin (Gengis Khan). 
Fondazione dell'impero incaico per 
opera di Yupanqui. 
1198 - Morte di Averroè. 

r 199·1216 - Giovanni Senzaterra re d'Inghilterra. 
II 99 - Prima raffigurazione di nave con castello prodiero e poppiero (sigillo di 
Dunwich). 

1 199 - Cesario di Heisterbach, Dialogus miraculorum. 
rzoo- Fondazione di Riga. 
Carta feudale dello Hainaut. 
Privilegi di Filippo Augusto all'università di Parigi. 

1200 circa - Apogeo dei Minnesiinger. 
Wolfram von Eschenbach, Parzival. 
Jean Bodel, ]eu de saint Nicolas. 

1200 circa - Altare smaltato di Klosterneuburg, 
opera dell'orefice mosano Nicola di Verdun. 
Reliquiario dei re magi di Colonia. 



-§�t v.i e u  

.!:! u 
d] -�-� j_g 
� � u  �� 8 � 

� 
� § 
8 8  

·g 
o _§ s§ 

��!: < �� 
1200 circa - Decadenza della civiltà 
maya. 

1200-25 circa - Rouen prende fuoco sei volte. 

1200-1350 - Milleduecento villaggi fondati dai coloni tedeschi in Slesia. 

1202 - Filippo Augusto confisca i feudi francesi di Giovanni Senzaterra. 
1202 - Morte di Gioacchino da Fiore. 

Quarta crociata. 

1202 - Leonardo Fibonacci di Pisa, Liber abbaci: il pro
totipo dei manuali di aritmetica pratica « a  uso dei mer
canti ». 

r 202 - Ricostruzione del battistero di Firenze 
(«il bel San Giovanni • ), la cui decorazione sa
rà la scuola dei principali pittori italiani del 
XIII secolo. 

1202-IJOO - Cattedrale di Rouen. 

Inizio del XIII secolo - Rohert de Boron, Le Roman de 
l' estoire dou Graal. 
Aucassin et Nicolette. 

1203 - Caduta della dinastia bizan
tina degli Angeli. 

1204 - Presa di Costantinopoli da parte dei crociati. Fondazione dell'impero latino di 
Oriente e della Romania veneziana. 

Dopo il r 204 - I Genovesi fondano le colonie commerciali di Caffa e di T an a. 
1204 - Unificazione della Mongolia 
per opera di Gengis Khan. 

1205 - Battaglia di Adrianopoli: l'imperatore latino di Costantinopoli prigioniero dei Bul
gari. 

1205 - Teodoro Lascaris imperatore 
greco a Nicea. 

Dopo il 1206 - Rohert de Clari, Li eJtoireJ de chiauJ qui 
conquise n/ Constantinoble. 

1207 - Missione dj san Domenico in territorio albigese. 

1208 - Il papa colpisce con l'interdetto il regno d'Inghilterra. 

1209 - Il concilio di Avignone proibisce le danze, le corse e i giochi nelle chiese. 

1209 - Prima comunità francescana. 

Inizio della crociata contro gli Albigesi. 

1209 - Gengis Khan attacca la Cina. 
1210 circa - I consoli sono sostituiti dai podestà nei comuni italiani. 

1210 - Divieto ai dottori parigini di insegnare la metafisica di Ari
stotele. 

Persecuzione a Parigi contro gli eretici panteisti amatriciani. 
12ro circa - Redazione dei Miracles de No/re-Dame. 
121o-4o - Ruralizzazione del Minnesang: Neidhart e la 
poesia rusticana di corte. 
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121I-I3II - Notre-Dame di Reims. 

12I2 - VittDiia dei cristiani di Spagna a Las Navas di Tolosa, nella provincia basca di Gui
pUzcoa. 

1212 - Filippo Augusto fa costruire una cinta di mura intorno a Parigi. 

I 2 I 2 - Fondazione delle clarisse. 

Piima del 1212 - Roberto di Auxerre, Cbronologia. 
12Il-18 -Geoffroi de Villebardouin, L4 conquéle de Con
stantinople. 

12I3 - Simone di Montfort vittorioso sugli Albigesi a Muret. 

Giovanni Senzaterra vassallo della Santa Sede. 

12 I3-76 - Giacomo il conquistatore re di Aragona. 

Primo terw del xm secolo. Attestazione del nome qabbidiih nel 
centro intellettuale ebraico di Gerona. 

I2I3 - Guglielmo di Tudela, Cbanson de la croisade al
bigeoise. 

I2I4 - Vittorie francesi di La Rocbe-aux-Moines e di Bouvines. 

I2I4 - Primi privilegi accordati all'università di Oxford. 

I2I5 - La Magna Charla in Inghilterra. 

I2I5 - Statuti di Roberto di Courson per l'università di Parigi. 

1215 - Quarto Concilio Lateranense: approvazione dell'ordine dei 
frati minori; comunione annuale obbligatoria; ìl:Iisure antisemitiche 
(abito e segno distintivi imposti agli Ebrei). 

12I6 - Federico II re dei Romani. 

12 r 5 - I Mongoli prendono Pe
chino. 

1216-27 - Onorio III  papa. Darà l'approvazione definitiva all'ordine 
dei frati predicatori 

1 216-72 - Enrico III  re d'Inghilterra. 

ur6 - On01io III approva i beghinaggi. 

12 I7-63 - Haakon V il Vecchio rende ereditaria la monarchia in Norvegia. 
1217·18 - Carestia nell'Europa centrale e orientale. 

Dopo il I2I7 - Coro della cattedrale di Le 
Mans. 

1218 - Fondazione di Rostock. 

1218-22 - Quinta crociata. 

Dopo il ui8 - Mosaici di San Paolo fuori le 
Mura a Roma. 

I218-27 - I Mongoli conquistano 
l'Asia centrale e la Persia. 

1219 - Grande maremoto e carestia in Frisia. 

1220-50 - Federico II imperatore. 

1220 circa - Disegni del quaderno di modelli architettonici e di macchine di 
Villard de Honnecourt. 

1220 - Martiri francescani nel Marocco. 
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1220 - Gauthier d e  Coincy, Miracler de la Sainte Vierge. 

1220 - Sculture dei mesi nella cattedrale di 
Ferrara. 

1220 - Tentativo di restaurazione 
imperiale in Giappone. 

Dopo i1 1220 - Eike von Repgow, Sachrenrpiegel. 
122<>-lr - Summa di Paolo di Ungheria, maestro domeni
cano di diritto canonico a Bologna: i domenicani e la so
cietà. 

I22I·23 - Incursione mongolica in 
Russia. 

1222 - Andrea II di Ungheria deve concedere la Bolla d'oro ai signori. 
1223-26 - Luigi VIII, re di Francia: annessione del Poitou. 

1223 - Onorio III accetta la regola francescana. 
1224 - Il capitolo generale dei cistercensi autorizza la concessione a censo di 
tutti i granai. 
Riforma della moneta di Provins che diventa il « forte di Champagne», pari al 
tornese. 

1224 - Stigmate di san Francesco di Assisi. 
1224 - Federico II fonda a Napoli la prima università 
statale. 

1224-88 - Abbazia di San Galgano, modello go
tico in Toscana. 

1224-26 - Ultima carestia generale in Occidente nel xm secolo. 
1224-3' - Roberto Grossatesta cancelliere di Oxford. 

122' circa - Anonimo, Lancelot du Lac. 
122 5-40 - Castello di Coucy. 
1225 circa - Abbazia di Mont-Saint-Michel:  
parti gotiche. 

1226-70 - Luigi IX (san Luigi) re di Francia. 
1226 - Cantico di Frate Sole di san Francesco d'Assisi. 

1226 - Morte di san Francesco d'Assisi. 
Confraternita dei penitenti ad Avignone: riparazione degli oltraggi 
fatti al Santissimo Sacramento dagli Albigesi. 

1226-6o - Cattedrale di Burgos. 
1227 - Il concilio di Treviri rinnova l'interdizione del prestito a interesse. 
Venezia: primo regolamento che organizza la navigazione e il carico delle navi. 

1227-4' - Gregorio IX papa. 
Scomunica di Federico Il.  

1227-1353 - Cattedrale di Treviri. 
1227 - Inizio della costruzione della cattedra
le di Toledo. 

1227 - Morte di Gengis Khan. Av
vento di suo figlio Ogodai. 
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1228  circa - Liber de  regimine civitatum di Giovanni d a  Viterbo: trattato sul 
governo cittadino. 

r228 - Sesta crociata. 
Canonizzazione di san Francesco. 
Guglielmo di Alvernia vescovo di Parigi. 

r 228 - Fonda>ione della basilica di Assisi (chi e· 
sa inferiore). 

1229 - Trattato di Parigi. Annessione della Linguadoca al demanio regio. 
Federico II si fa cedere Gerusalemme dal sultano al-Kiimil. 
Gli Aragonesi occupano Maiorca. 

1229-31 - Sciopero dell'università di Parigi. 
1_229 - Fondazione dell'università di Tolosa per lottare contro l'ere-
sia. 

1229 - Chiesa dei Giacobini a Tolosa. 
1229 - Organizzazione dell'impero 
mongolico dalla Cina all'Iran. 

1230 circa - Comincia ad arrestarsi l'espansione agricola nella regione parigina. 
1230 - I commentari di Averroè su Aristotele giungono 
in Occidente. 
1230 circa - Morte di Walther von der Vogelweide, l'ul
timo dei grandi Minnesiinger. 

12 30 circa - Il musicista Perotin le Grand, 
maestro del coro di Notre-Dame di Parigi. 
12  30-40 - Mosaici di San Marco di Vene>ia. 

1231 - Costituzioni di Melfi per organizzare il regno di Sicilia. 
1231 - Il papa Gregorio IX affida l'Inquisizione agli ordini mendi
canti. 

1232-35 - Summa de poenitentia, manuale dei confessori 
del domenicano Raimondo da Pefiafort. 

Dopo il 1232 - Alhambra di Gra
nada. 
1 2  32-42 - Invasione mongolica nel
l'Europa orientale. 

12 34 - Canonizzazione di san Domenico. 
Prima del 1234 - Guillaume de I..orris, Roman de la Rose 
(prima parte). 
12 34 - Raimondo da Pefiafort, Decretali. 

1235 - Bonaventura Berlinghieri : pala di san 
Francesco nella chiesa di San Francesco a Pe
scia. 
12 35 circa - Grande periodo delle sculture di 
Reims. 

1236 - Statuto di Merton: inizio delle enclosures in Inghilterra. 
1236-42 - Ogodai emette la carta 
moneta in Cina. 
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r237 - Federico II sconfigge le forze coafuzate delle città dell'Italia settentrionale a Cor
tenuova. 

12 37 - Apertura della via del San Gottardo. 

Compimento del Ponte Nuovo a Firenze:, detto poi alla Carraia. 
1238 - Gli Aragonesi conquistano Valenza. 

1239 - Il Grande Consiglio incaricato di sorvegliare il re d'Inghilterra preannuncia il 
Parlamento. 
1240 - Rivolta dei Prussiani contro i Cavalieri Teutonici. 

1240 - La borghesia mercantile si impadronisce del potere a Siena .. 
1240 - Roberto Grossatesta traduce l'Etica Nicomachea 
di Aristotele. 

I 240 - Federico II fa costruire Castel del 
Monte. 

1240 - Distruzione di Kiev da parte 
dei Mongoli. 

1241-43 - Incursioni mongoliche in Polonia e in Ungheria. 

1241 - L'architetto Villard de Honnecourt la
vora in Ungheria. 
Crocifisso di Santa Maria degli Angeli ad As-
SISI. 

1241 - I Mongoli nell'Europa cen
trale. Distruzione di Cracovia. 

1241-48 - Regno di Giiyiik. 

1242 - San Luigi arresta un'invasione inglese. Vittorie di Taillebourg e di Saintes. 

1242 - Prima ralfigurazione di un timone di poppa (sigillo di Elbing). 

1243-54 - Innocenza IV papa. 

1243-48 - Sainte-Chapelle di Parigi: evoluzio
ne verso un'arte piU ricercata e ricca (<e gothique 
rayonnant • ). 

124 3 - I Mongoli abbattono i Sel
giuchidi. 

1244 - I cristiani perdono definitivamente Gerusalemme. 

1245-75 circa - Redazione delle consuetudini rurali nella regione parigina. Con
doni della taglia. Affrancamenti collettivi. 

1245 - Il concilio di Lione depone Federico II. 

124 5 circa - Ruggero Bacone insegna fisica a Parigi. 

124 5 - Abbazia di Westminster. 

1245-46 - Insegnamento di Alberto Magno a Parigi. 

1246 - Carlo d'Angiò conte di Provenza. 

Metà del xm secolo circa - Costruzione del mercato di Bruges. 
1246 - Il francescano Giovanni da Pian del Carpino alla corte dei 
Mongoli. 

1246-82 circa - Meier Helmbrecht :  i contadini, eroi let
terari. 
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Metà del XIII secolo circa - Distru
zione dell'impero khmer a opera dei 
Thai. 

1 247-72 - Cattedrale di Beauvais. 
1248 - I Castigliani conquistano Siviglia. 

1248 - Statuto dei falegnami di Bologna. 

1248-54 - Settima crociata. San Luigi in Egitto. Disfatta di al-Man
surah. 

1248 - Tommaso di Cantimpré, Bonum universale de api� 
bus. 

I 248 - Inizio della costruzione della cattedrale 
di Colonia. 

1248-55 - Insegnamento di san Bonaventura a Parigi. 
1249 - Statuto delle miniere argentifere di Iglau. 

1250 - Morte di Federico Il; inizio del Grande Interregno ( 125D-73). 
1250 circa - Costituzione del Parlamento di Parigi. 

1250 - Il racconto dei contadini di Verson: storia della rivolta di un villaggio 
contro l'abbazia del Mont-Saint-Michel. 
Housebondrie di W alter di Henley: trattato di agronomia. 
12 50 circa - Apogeo dei banchieri lombardi (Asti e Piacenza). 
Dopo il 1250 - Nuovi affrancamenti di servi in Francia. 

1250 circa - Millecento conventi francescani in Occidente. 
1250 - Grand coutumier de Normandie. 
125o-6o - Bracton, De legibus et consueiudinibus Angliae. 
Dopo il 1250 - Speculum maius di Vincenzo di Beauvais: 
divulgazione enciclopedica dell'epoca gotica. 

I250-1325 - Cattedrale di Siena, di Uppsala e 
di Strasburgo. 

12 50 - I Mamelucchi prendono il po
tere in Egitto. 

1251 - Il Paradisus magnus trasporta duecento passeggeri e duecentoquaranta 
tonnellate di mercanzia da Genova a Tunisi. 

1252-84 - Alfonso X il Saggio re di Castiglia; codice delle Siete Partidas. 
1252 - Comparsa della moneta aurea a Genova e a Firenze (fiorino). 

12 52 - Innocenza IV autorizza l'Inquisizione a servirsi della tortura. 
1252-59 - Insegnamento di san Tommaso d'Aquino a Pa
rigi. 

1253 - Chiesa superiore di Assisi. 
1253 - La piU antica attestazione di uno sconto. 

1253-54 - Missione di Guglielmo di Rubruk presso i Mongoli. 
1254 - San Luigi: inchiesta sulla gestione dei balivi. 
1254-66 - Manfredi re di Sicilia e pretendente all'Impero. 

1254 - Lega delle città renane. 
Secondo terzo del XIII secolo - Uso delle cifre arabe e dello zero in Italia. 



di -�.; 
j �·� �l 

il .l �1 � .  �-� 
o :=  �-� "3 :§  �11:8 .;; � U c  
1254 - Prima condanna dei francescani « spirituali». 

1254- Conflitto fra regolari e secolari all'università di Pa
rigi. Guillaume de Saint-Amour attacca gli ordini mendi
canti nei Pericoli dei tempi piU recenti, replica al trattato 
gioachimita del francescano Gerardo da Borgo San Don· 
nino (Introduzione al Vangelo eterno). 
1255 - Legenda aurea di Iacopo da Varagine enciclopedia 
agiografica. 
1255 circa - Historia maior di Mathieu Paris: la storia vi· 
sta da un inglese. 
1256 - Morte di Tibaldo IV di Champagne, autore di 
« canzoni ». 

1256 - Miniature del Salterio di san Luigi. 

1256-65 - HGlagG, khan di Persia. 

1257 - Bologna affranca gli abitanti del contado. 
1257 - San _Bonaventura ministro generale deU'ordine francescano. 

Fallimento del tentativo dei secolari per allontanare dall'università 
di Parigi i regolari. 

Roberto da Sorbona fonda a Parigi un collegio per gli studiosi di teo· 
logia. 

1258 - Provisions of Oxford. 
1258 - Michele VIII Paleologo im
peratore bizantino. 
Distruzione del califfato di Baghdad 
da parte dei Mongoli. 

1259 - Trattato di Parigi: pace fra Inghilterra e Francia. 

1259 - Itinerarium mentis in Deum di san Bonaventura: 
la mistica francescana e scolastica. 

Le Dii des règ/es di Rutebeuf attacca gli ordini mendi
canti. 

1260 - San Luigi proibisce il duello giudiziario, il porto d'armi e Ja guerra privata. 
Dopo il 126o - Il mulino a vento è di uso corrente in Occidente. 

1260-70 circa - ftienne Boileau, Le livre des métiers de Paris. 
126o - Rutebeuf, Le mirac/e de Théophile. 
126o-85 - Guglielmo di Moerbeke, traduttore di Aristo
tele. 

1260 - Nicola Pisano: pulpito del battistero di 
Pisa. 

126o circa - Portale della Vergine a Notrc· 
Dame di Parigi. 
Apogeo di Bologna come centro mondiale di 
manoscritri: copia (manoscritti universitari), 
miniatura, commercio. 

1260 circa - Influenza dei nestoriani 
alla corte mongolica. 
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I26o-94 - Qubilai r e  dei Mongoli 
(qaghan, da cui khim). 
I261 - Michele VIII Paleologo ri
prende Costantinopoli ai Latini. 

u62 - Divisione del regno di Aragona: nascita del regno di Maiorca. 

u62 - Adam de la Halle, Le ;eu de la /euillée. 
u62-66 - Saint-Urbain di Troyes: sviluppo 
raffinato del gotico ( • gothique rayonnant • ). 

1263 - Scudo d'oro in Francia. 

u63 - Sommossa anticlericale a Colonia. 

1263-64 - Carestia in Boemia, Austria, Ungheria, Slesia. 
u64 - Dittatura di Simone di Montfort in Inghilterra. 

I guelfi trionfano in Firenze. 
u64 - Il Tresor di Brunetto Latini: enciclopedia scritta 
in francese per la belle»a della lingua. 

I265 - Murcia conquistata dagli Aragonesi. 
I265 - Clemente V stabilisce il diritto del papa di disporre di tutti 
i benefici ecclesiastici. 

I266 - Ruggero Bacone, Opera (O pus maius, O pus mi
nus, O pus tercium ). 
I266-74 - San Tommaso d'Aquino, Summa theologiae. 

u67 - Espulsione dei ghibellini e riorganizzazione del partito guelfo a Firenze. 
I268 - Morte di Corradino, ultimo discendente di Federico IL 

u68 - Mulini per carta a Fabriano. 
1268 - Nicola Pisano: pulpito della cattedrale 
di Siena. 

u69 - Pietro di Maricourt, Epistola de magnete. 
1270 - Morte di san Luigi davanti a Tunisi. 

1270 - Prima menzione di una carta nautica per il Mediterraneo {portolano ge� 
novese per la nave di san Luigi). 

1270 - Ottava crociata. 

Condanna di Sigieri di Brabante e dell'averroismo. 
1270 circa - Le poesie di Rutebeuf. 
I27o-90 - La Chatelaine de Vergy. Le Chdtelain de Coucy. 

Dopo il r270 - Giudizio universale del timpa
no della cattedrale di Bourges. 

I271 - La Francia d'oc riunita alla Francia d'oil dopo la morte di Alfonso di Poitiers. 

1271-73 - Carestia in alcune regioni tedesche. 

1272-1307 - Edoardo I re d'Inghilterra. 

1273-91 - Rodolfo di Asburgo imperatore. 

1271-95 - Viaggi di Marco Polo in 
Cina e nell'Asia sud-orientale. 

Dopo il 1272 - Cimabue allresco ad Assisi ri-



.. �:E 
l�! 

·�.; 
·� g·� V) �  u 

·i:! l ! h  
o ;::.: .!:: .!:: 
Vl :!  8 � 

�-� 
.ij o 

·� �l "3 §  �]:g u o  

producente la Madonna fra gli angeli con san 
Francesco. 

1274 - Concilio di Lione unione delle Chiese latina e greca. Decreto 
che istituisce il conclave. 
Il francescano Gilberto di Tournai critica le interpretazioni e la let
tura in lingua volgare della Bibbia ad opera delle beghine (De scan
da/is Ecclesiae). 

1275-1310 circa - La compagnia dei Frescobaldi anticipa piU di centoventimila 
lire al re d'Inghilterra. 
1275 circa - Le vieil rentier di Jean de Pomele d'Audenarde: inventario illu
strato dei servigi e dei censi dovuti per i propri domini. 

1275 - Seconda parte del Roman de la Rose a opera di 
J ean de Meung: la scolastica anticortese. 
Speculum iudiciale di Guillaume Durand: enciclopedia 
giuridica. 
Chirurgia di Guglielmo da Saliceto: prima menzione di 
anatomia nel Medioevo. 

1275 - Creazione di un vescovato 
nestoriano a Pechino. 

1276 - Raimondo Lullo fonda un collegio per insegnare l'arabo ai 
missionari. 

1276-79 - Caduta dei Sung. Qubilai 
regna su tutta la Cina. 

1277 - I Visconti signori di Milano. 
1277 - Una galera genovese naviga dall'Italia in Fiandra. 
Cinquecentomila pezze di panno vendute alle fiere di Provins. 

1277 - Il vescovo di Parigi condanna le dottrine tomistiche e aver
roistiche. 

1278 - Fine del giande regno ceco di Ottocaro II. 
1278 - Condanna del francescano « spirituale » Pietro di Giovanni 
Olivi. 
U79 - Bolla Exiit qui semina! sulle sostanze dei francescani. 

1279 circa - Somme le Roi del domenicano francese fra 
Lorenzo: enciclopedia morale. 

n8o - Scioperi e sommosse urbane (soprattutto degli operai tessili) a Bruges, 
Douai, Tournai, Provins, Rouen, Caen, Orléans, Béziers. Jehan Boinebroke, 
scabino di Douai, reprime lo sciopero dei tessitori . 
128o-82 - Grande carestia in Boemia, Moravia e Polonia. 

u8o circa - Diffusione dello Zohar, capolavoro della qabbalah teo
sofica, attribuito al rabbi Shim'on bar Yobai. 

1280 circa - Carmina Burana, il manoscritto Clm 466o di 
Monaco (proveniente dall'abbazia di Benediktbeuern): an
tologia della poesia goliardica del xn-xm secolo. 

I 280 - Chiesa domenicana di Santa Maria sa
prà Minerva, unica chiesa gotica in Roma. 
u8o-r300 circa - Decorazione ad affresco del-
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la basilica di  Assisi, scuola della pittura ita
liana. 

128r - Qubilai attacca il Giappone 
senza successo. 

Ultimo attacco mongolico contro la 
Siria musulmana. 

1282 - Vespri siciliani: i Francesi sono cacciati dalla Sicilia, subentrano gli Aragonesi. 

1282 - Adam de la Halle, Le jeu de Robin et de Marion. 
1282 - Cattedrale di Albi. 

1282-IJ2I - Stefano Milutin risolle
va la potenza della Serbia. 

1282-1328 - Andronico II impera
tore bizantino. 

1283 - I  Cavalieri Teutonici completano la conquista della Prussia. 

1283 - Coutumes du Beauvaisis di Philippe de Beauma· 
noir: quadro concreto del feudalesimo alla fine dell'xii 
secolo. 

1284 -Battaglia della Meloria: Genova prende il sopravvento su Pisa. 

1284 - Conio del ducato d'oro di Venezia. 

Le fiere di Champagne passano sotto il controllo del re di Francia. 

1284·85 - « Crociata» di Aragona. 

1285 - Edoardo I sottomette il Galles. 

Carlo II re di Napoli. 

1284 - Crollo delle volte della cattedrale di 
Beauvais (m 48). 

1285 - Lo statuto di Westminster facilita la trasmissione in eredità della terra, 
riconfermando il diritto del signore di cintare i terreni di uso comune attorno ai 
villaggi (enclosure of the common lands). 

1285 - Madonna Rucellai di Duccio a Siena: 
dal bizantinismo alla cromia rinnovata in sen
so gotico. 

1285-1367 - Cattedrale di Exeter. 

1288 - Rivolta degli artigiani di Tolosa. 

1287 - Ambasceria mongolica in Oc
cidente. 

Ultima incursione mongolica in Po
lonia. 

1288 - Partenza per la Cina del francescano Giovanni da Montecor
vino. 

1288 - Bonvesin de la Riva: De magnalibus urbis Medio
/ani. 

1288 - Inizio della costruzione di Palazzo Pub
blico a Siena. 

1288-r326 - Regno del sultano tur· 
co 'Osmiin I. 
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rine del Xlii secolo - Comparsa del filatoio. 
L'Inghilterra esporta annualmente trentamila sacchi di lana. 

1290-1308 - Opere di Giovanni Duns Scoto, inizio della 
postscolastica e fondamenti teologici della devotio mo
derna. 

1290 circa - La Vierge dorée di Amiens. 
1291 - Caduta di San Giovanni d'Acri: fine della Siria franca. Lega perpetua fra Uri, 
Schwyz e Nidwalden, primo nucleo della Confederazione elvetica. 

1292 - Parigi annovera centotrenta corporazioni di mestiere. 
1292 - lnterregno pontificio di due anni. 
Raimondo Lullo, lasciata la famiglia, si fa terziario francescano. 

1292-1341 - Cattedrale di York. 
1293 - Ordinamenti di giustizia di Giano della Bella a Firenze: settantatre fa
miglie nobili sono esiliate e espropriate. 

1293 - I priori di Firenze decidono di costrui
re Palazzo Vecchio. 

1294 - Guerra franco-inglese per la Guienna. 

1293 - Insuccesso di Qubilai contro 
Giava. 

1294-95 - Prima svalutazione monetaria sotto Filippo il Bello. 
1294 - Celestino V, papa del « gran rifiutO >>. 

Elezione di Bonifacio VIII. 
1294 - Santa Croce di Firenze. 

La fabbrica della cattedrale di Firenze è affi
data ad Arnolfo di Cambio. 

1294-1307 - Regno di Timiir, suc
cessore di Qubilai. 

I 295 - Dante: Vita nova. 
1296 - Inizio della costruzione di Santa Maria 
del Fiore a Firenze. 
1296-1304 - Affreschi di Giotto ad Assisi ri
producenti la vita di san Francesco. 

1296-97 - Khmer e Birmani si rico
noscono vassalli dei Mongoli. 

1297 - Edoardo I riconosce le prerogative finanziarie del Parlamento. 

Il ricavato della tassa regia sulla lana inglese è valutato un quinto del valore 
di tutte le terre inglesi. 
L'aristocrazia veneziana si chiude agli uomini nuovi (serrata del Maggior Con
siglio). 
1298 - Collegamenti regolari per mare fra Genova, l'Inghilterra e la Fiandra. 

1298 - Liber Sextus delle Decretali. 
1298-qoi - Marco Polo, Il Milione. 

I 300 - Prima menzione sicura di lenti. 
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Inizio del XIV secolo - Diffusione della lettera di cambio in Italia. 

I300 - Anno del Giubileo. Affiusso di pellegrini a Roma. 
I300 circa - Jacopone da Todi, Laudi. 

Prima del I 300 - Formazione degli 
emirati turchi d'Asia Minore. 

I 302 - Prima riunione degli Stati generali a Parigi. 

Le milizie comunali di Fiandra sconfiggono la cavalleria francese a Courtrai (battaglia degli 
Speroni d'oro). 

I 302 - Rivolta del « partito popolare » nelle città di Fiandra, Brabante e Hai
naut. 

I3o2 - Bolla Unam Sanctam. 
I302 - Morte di Arnolfo di Cambio. 

I303 - Attentato di Anagni. Morte di Bonifacio VIII. 
I 303 - I Catalani in Asia Minore. 

I304 - Vittoria francese sui Fiamminghi nella battaglia di Mons-en-Pévèle, una delle varie 
spedizioni per tentare di vendicare l'onta di Courtrai. 

I304·IJ08 - Insegnamento di Duns Scoto a Parigi. 

1304-I309 - Joinville, Histoire de Saint-Louis. 
I 304-I 306 - Affreschi di Giotto nella Cappella 
degli Scrovegni a Padova. 

I 306 circa - Ruralia com moda di Pietro de' Crescenzi: somma della scienza agri· 
cola medievale. 

I308·I4 - Processo e condanna dei Templari. 
I309 - Il papato si trasferisce ad Avignone. 
I3IO - Concilio di Vienna. 

I3IO·I5 - Ockham studia teologia a Oxford. 

1310 - Prima rappresentazione della Passione 
(sagrato della cattedrale di Rouen). 

1313 - Enrico VII muore a Buonconvento: fine del sogno imperiale. 
1313  circa - Dante porta a termine la Divina Commedia 
con il Paradiso: un addio al Medioevo. 

I3I5 - Battaglia di Morgarten: vittoria dei fanti svizzeri sugli Asburgo. 
1315 - Meister Eckhart insegna allo studio domenicano 
di Colonia. 

1315·17 - Grande carestia in Occidente: prima manifestazione della crisi del 
XIV secolo. 



Glossario 



In questo Glossario, strutturato come un indice analitico, alcuni termini sono seguiti 
soltanto dai rimandi ai passi cui si riferiscono, altri da voci dove l'autore dà maggior svi
luppo a quanto non ha creduto opportuno esporre dettagliatamente nel testo. Alla fine di 
alcune voci, inoltre, vengono fornite indicazioni bibJiografiche particolari che si aggiungono 
a quelle della Bibliografia posta in fondo al volume. 

Abbreviazioni: di rimando al testo: p. ooo; di rimando ad altra voce: termini in MAIU

SCOLETTO o, quando nel contesto, (v.). 
Per la soppressione, in questa edizione, dell'apparato illustrativo, sono da considerarsi 

nulli i rinvii alle tavole e 1ll' Atlante storico. 



ABBIGLIAMENTO. (pp. J8I-82 e Bibl. XXX, Costume). 

ABELARDO. La vita del « primo grande intellettuale • del Medioevo ci è nota attraverso la 
sua autobiografia Historia calamitatum mearum. Nato nel 1079 al Pallet, vicino a Nan
tes, figlio di un piccolo nobile bretone, egli studia a Parigi, supera il suo maestro Gu
glielmo di Champeaux, insegna a Corbeil, poi a Melun, quindi sulla montagna Sainte
Geneviève. Studia teologia con Anselmo di Laon. Divenuto l'amante della giovane 
Eloisa, è mutilato per istigazione dello zio della giovane. Si ritira nel 1118 a Saint-Denis, 
dove non va d'accordo con i monaci, ai quali dimostra la falsità delle loro tradizioni e 
delle loro reliquie. Riprende l'insegnamento e compone forse il Sic et non (p. 37' ), 
discorso sul metodo medievale, e un trattato di teologia condannato dal concilio di 
Soissons nel II2I (p. 103). Rifugiatosi con alcuni discepoli in solitudine vicino a Troyes, 
vi fonda un oratorio consacrato al Paracleto; poi, dopo un episodio tragicomico in un 
convento bretone ( ove i monaci ai quali rimprovera la loro ignoranza tentano di avve
lenarlo) torna a insegnare a Parigi e scrive tra l'altro (II32-40) la Historia calamitatum 
mearum, una Dia/ectica, una Introductio ad theologiam e lo Scito te ipsum. Denunciato 
da Guglielmo di Saint-Thierry e da san Bernardo (p. 162), è condannato, per l'inter
vento poco clemente di quest'ultimo, dal concilio di Sens ( I I40), si appella invano al 
papa e infine trova rifugio a Cluny presso Pietro il Venerabile. Lascia incompiuto un 
Dialogo tra un filosofo (forse un Musulmano, secondo J. Jolivet), un ebreo e un cri
stiano e muore nel II42. Logico per il quale la teologia non può fare a meno della dia
lettica, secondo Victor Cousin egli è « il Descartes del xn secolo »; ma non è un razio
nalista, è un utilizzatore sistematico delle arti del trivium, «il peri patetico del Pallet ». 
(Cfr. J. Jolivet, Arts du langage et théologie chez Abélard, Paris 1969; Id., Abélard, 
Paris 1970; M. de Gandillac, CEuvres choisies d'Abélard, Paris 1945). 

ADALBERONE DI LAON. Vescovo di Laon dal 977 al-1030, formatosi a Reims, creatura di 
Ugo Capeto, nel suo Carmen ad Robertum regem attaccò Cluny e descrisse la società 
« !ripartita » (pp. 277-78). 

ADALBERTO DI BREMA. Arcivescovo di Brema-Amburgo, nato a Goslar all'inizio dell'xi se
colo. Morto nel 1072. Inviò missionari in Scandinavia, in Groenlandia, presso i Vendi 
e gli Slavi della Germania settentrionale. La sua vita e le sue opere sono state raccon
tate da Adamo di Brema nelle Gesta hammaburgensis ecclesiae pontificum ( 1076). 

ADAM DE LA HALLE. Poeta e musicista nato nel 1240, morto nel 1289. F. originario di Ar
ras, il pill grande centro letterario urbano del XIII secolo, animato dall'accademia locale 
del Puy, sorta di associazione religiosa e letteraria nella quale si trovavano insieme giul
lari e ricchi borghesi che li proteggevano. Durante la sua esistenza agitata, dopo essere 
stato fra il 1260 e il 1275 il gran poeta di Arras, lo troviamo a Parigi alla corte di Carlo 
d'Angiò, e in Italia, dove morl. Compose opere importanti e varie: poemi personali 
(Le congé), drammi e commedie musicali come Le jeu de la feuillée o Le jeu de Robin 



et Marion, epopee come Le roi de Sézille (Carlo d'Angiò), ecc. Se la sua musica melo
dica e polifonica non ha lasciato traccia, la sua opera teatrale è di assoluta originalità. 
Unendo la satira al meraviglioso, la pastorale al dramma, è stato uno dei fondatori del 
teatro profano nel Medioevo (pp. 342-43, 384). - (Cfr. M. Ungureanu, Littérature et 
société bourgeoises d'Arras aux X Ile et XIII" siècles, 1955). 

ADAMO. Il primo uomo (pp. 182, 188, 193-94). - Simbolo della debolezza maschile di 
fronte a Eva, la donna (p. 177 e tavv. 46 e 47). - Precursore del Cristo (p. 1 74). - Con
dannato al lavoro. - Riassume i caratteri umani . - Base concreta dell'umanesimo medie· 
vale. - (v. UOMO, UMANESIMO). 

AFFRESCO. (p. 238). - (Cfr. Paul-Henri Miche!, Ll /resque romane, 1<)61). 

AGOSTINO (santo). Vescovo di lppona (354-430). Uno dei quattro grandi dottori della 
Chiesa di Occidente. I suoi scritti filosofici e teologici, spesso travisati e irripoveriti, 
hanno esercitato una profonda influenza sul pensiero medievale {pp. 22, 30, 98, 129·30, 
132-33. 145, 172, 183, 300, 356, 378, 384 e tav. IJ). - Cfr. H. Marrou, Saint Au
gustin et l'augustinisme, 1955). 

ALARICO. Re dei Visigoti (395). Celebre per il sacco di Roma (410), alcuni mesi prima 
della sua morte (pp. 21, 28). 

ALARICO"ll. Re dei Visigoti dopo il padre Eurico, nel 484. Fece redigere un codice giuri
dico, il Breviario o Le x romana Visigothorum. Fu vinto da Clodoveo e ucciso a Vouillé 
nel 507 (pp. 31, 42). 

ALBERO. Fornitore di legno (v.). - Importante come sostegno per diversi simboli: albero 
della vita, albero delle virtu e dei vizi. Significativo come tema del passaggio dalla vita 
naturale e vegetativa alla vita morale. E una scala (v.) vivente. - (Bibl. xxrx, Sensibilità 
e mentalità: J. Baltrusaitis). 

ALBERTO MAGNO (santo). Svevo, nato verso il 1193, dopo brevi studi a Bologmi e a Padova 
si fa domenicano fin dal 1223 a Padova. Dopo soggiorni in vari conventi tedeschi, si 
laurea a Parigi (124o-42). Alberto occupa una delle due cattedre riservate ai dome
nicani a Parigi (1242-48), fonda a Colonia lo studium generale (università) dei frati 
predicatori, diventa provinciale di Germania ( 1 254-�7), insegna a Colonia ( 1257-6o), 
è vescovo di Ratisbona ( r26o.62) e termina la sua vita ( u8o) in intensa attività. Genio 
universale la cui opera immensa è poco conosciuta. Il suo pensiero è « fecondo di un 
maggior numero di germi di quanti ne abbia fatti fiorire il tomismo» (E. Jeauneau). 
Per la scienza, soprattutto per la zoologia, ebbe cura di completare le sue letture con 
osservazioni ed esperienze personali. Questo gli valse la reputazione di maestro di scien
ze occulte. Gli si attribuisce una raccolta di ricette magiche, l'Alberto Magno, che cir
colò a lungo e di cui parla Gérard de Nerval (p. 218). - (Cfr. A. Garreau, Saint Alberi 
le Grand, 1957). 

ALCUINO. Monaco di origine anglosassone (73o-8o4 circa), fu uno dei promotori del rina
scimento carolingio. Consigliere di Carlomagno, ispirò la riforma scolastica di questo 
imperatore che creò una scuola e un'accademia palatine. Abate di Saint-Martin di Tours, 
fece della sua abbazia un focolaio culturale fra i pill attivi dell'Occidente carolingio. 
Nel suo scriptorium furono ricopiati con cura, in minuscola carolina, i testi degli autori 
pagani e cristiani dell'antichità. Scrittore mediocre e JX>CO originale, salvo nella corri
spondenza con Carlomagno, Alcuino ha il merito di aver conservato e trasmesso alla 
posterità una parte dell'eredità letteraria dell'antichità, e specialmente il programma 
delle sette arti liberali (pp. 145, 351 e tav. 32). - (Cfr. L. Wallach, Alcuin ànd Charle
magne. Studies in Carolingian History and Literature, 1959). 



AL DI LÀ. Mondo della realtà, della verità. Si inserisce sia attraverso simboli sia attraverso 
una velata continuità nell'universo terrestre (pp. x68-8x, 356 sgg., 366). 

ALESSANDRO m Papa dal II 59 al u8x,  Orlando Bandinelli, celebre canonista, professore 
a Bologna prima di diventare cardinale ( 1 150), fu un avversario accanito di Federico 
Barbarossa, che gli oppose tre antipapi. Si alleò alle città della Lega lombarda, che bat
tezzarono in onore suo la città di Alessandria nel I I68 e, dopo essere stato cacciato da 
Roma, impose all'imperatore la pace di Venezia (un). resa possibile dalla vittoria 
delle città lombarde sul Barbarossa a Legnano (p. I I  x) . Questo non impedi al papa di 
abbandonare praticamente i suoi alleati per intendersi con l'imperatore. Convocò il terw 
Concilio Lateranensc (I 179) che apportò, in virtU del diritto canonico, grandi progressi 
all'organizzazione ecclesiastica e al JX>tere pontificio, ma consolidò la tendenza a una 
Cristianità chiusa. Manifestò ugualmente una severità spietat� contro Enrico II d'In
ghilterra dopo l'assassinio di Tommaso Becket. - (Cfr. M. Pacaut, Alexandre III, 1956). 

ALFONSO x. La celebrità di Alfonso X (nato nel 122r, morto nel I284) è dovuta piu alle 
date del suo regno che alle sue qualità di monarca. Re di C.astiglia e del Le6n dopo il 
bairo verso sud in conseguenza della vittoria di Las Navas di Tolosa (I2I2), è il re 
organizzatore della conquista. Ne dirige la codificazione giuridica (Fuero rea/, Siete Par
tidas: p. II6); nella sua cancelleria sostituisce il latino con il castigliano, fa avviare 
un'opera considerevole di traduzione e di compilazione, in particolare a partire dalle 
fonti scientifiche arabe (astronomia: tavole alfonsine), e, poeta anch'egli, scrive in gali
ziano, la lingua della poesia lirica, le Cantigas de Santa Maria (di cui due manoscritti 
celebri sono conservati l'uno nella Biblioteca dell'Escorial, l'altro nella Biblioteca Na
zionale di Firenze). Favorisce gli inizi esitanti dell'università di Salamanca e fa redigere 
le cronache (Primera Cronica generai e Grande e generai Estoria) che fanno di lui il 
fondatore della storiografia spagnola. Ma attraversa grandi difficoltà economiche (spe
cialmente in campo monetario) accresciute dallo spopolamento dei territori riconqui
stati sui Musulmani e si lancia in rovinose imprese di prestigio, come le guerre contro 
il Portogallo, l'Aragona e la Navarra, e soprattutto il tentativo di ottenere la corona im
periale tedesca (essendo sua madre figlia di Filippo di Svevia). 

ALFREDO IL GRANDE. Nato nell'848, fu strettamente associato al potere di suo fratello Etel
redo, che sali al trono del Wessex, il principale regno anglosassone, nell'866. Alfredo 
manifestò dapprima meravigliose doti militari che, doJX> vari successi, portarono alla 
pace di Wedmore (878) (p. 55) e a respingere momentaneamente i Danesi nel territorio 
angusto del Danelaw. Sebbene le lotte siano continuate fino al termine del suo regno 
(899), Alfredo iniziò un'opera considerevole per dare solide basi al suo stato. Come 
tutti i re barbari di ingegno, vedeva nella cultura uno strumento senza pari per il go
verno e per l'educazione nazionale. Tradusse in inglese, giacché il latino era scarsa
mente diffuso, cinque opere che giudicò fondamentali: il Uber regu/ae pastora/is di 
Gregorio Magno, la Historia ecclesiastica genJis Anglorum di Beda, la Historiarum 
advmus paganos di Orosio, la De conso/atione phi/osophiae di Boelio e un florilegio 
che comprende specialmente i Soliloquio di sant'Agostino. Proprio nella sua opera ap
pare la prima espressione dei tre stati della società (p. 277). 

ALIMENTAZIONE. (pp. 242, 250 sgg., 379 e Bib/. Vt). 

AMIENS. La prosperità economica di Amiens, legata principalmente al commercio della 
lana e alla tintoria (guado o pastello di Piccardia), e sostenuta dalla stabilità politica, 
consente, a partire dal 1220, la ricostruzione dell'antica cattedrale, distrutta da un in
cendio. La cattedrale di Notre-Dame nella struttura essenziale viene terminata nel 1269, 
sotto la direzione di Roberto di Luzarches. La costruzione molto rapida è dunque molto 
omogenea. Esempio abbastanza completo del gotico del xm secolo, Notre-Dame di 
Amiens, contemporanea delle cattedrali di Chartres e .di Reims, è paragonabile a esse 
in molti punti. La sua originalità consiste nell'ampiezza delle finestre e nello sviluppo 



considerevole delle navate laterali. Nella cattedrale di Amiens il mondo delle forme scol
pite è straordinariamente ricco. Il Beau Dieu, la Vierge Dorée, i Quattro Cavalieri 
dell'Apocalisse, la Vergine << dal collo lungo » della facciata ovest sono le principali 
figure (p. 182). 

ANGELI. Intermediari fra Dio e gli uomini (tavv. 62 e 63). Buoni o cattivi. I cattivi, scorta 
del Diavolo (p. 176). I buoni, ausilio dell'uomo sotto la forma di angeli custodi. Orga
nizzati in una gerarchia che è simbolo della gerarchia terrestre. Intervengono spesso 
negli affari umani. Qualunque discussione al loro riguardo (compreso il sesso) è carica 
di sottintesi sull'organizzazione della società umana. Ancora piU importanti nella pro
spettiva dello Pseudo - Dionigi Areopagita (pp. 178-81 ). 

ANIMALI. Oggetto di attenzione e riflessione costante per l'uomo medievale. Essenziali 
come ausiliari della vita materiale ed economica quando sono addomesticati: buoi, ca
valli per l'agricoltura e la trazione (p. 235); cavalli, cani per la guerra e per la cac
cia. Sotto una forma selvaggia o mostruosa mettono in evidenza per contrasto la condi
zione umana, oppure sono carichi di simbolismi (p. 149). Nell'arte, rappresentano anche 
una tendenza puramente estetica, attraverso la stilizzazione lasciata in eredità dall'arte 
delle steppe. - (v. BESTIARI e tavv. 27, 28). - Gli animali e l'economia agraria (pp. 227-
229, 2JI-J4). 

ANSELMO (santo). Educato presso i monaci di Aosta, questo piemontese (I03J·II09) è 
attirato nell'abbazia del Bee, in Normandia, dal suo compatriota Lanfranco. Diviene 
monaco nel 1060, poi capo-scuola di teologia. Succede a Lanfranco, prima come abate 
dell'abbuia del Bee nel 1078, poi nel 1093 come arcivescovo di Canterbury. Scrive dap
prima il Monologium, esempio di medituione sulla ruionalità della fede ( 1076), poi il 
Proslogium (1077"78 circa), che ha chiamato anche Fides quaerens intellectum, la fede 
alla ricerca dell'intelletto, dove stabilisce l'esistenza di Dio attraverso l'argomento on
tologico che diventerà celebre nella filosofia (essendo l'idea di Dio quella di un essere 
perfetto e non potendo la perfezione essere senza l'esistenza, Dio esiste necessaria
mente). A Canterbury tra il 1094 e il 1098, egli scrive il C11r Deus Homo (p. 172), ri
flessione sui dogmi dell'Incarnuione e della Reden>ione. Integra, prima di Abelardo, 
la dialettica e la ricerca teologica. Ma Anselmo scriveva per un uditorio monastico che 
non capiva le sue sottigliezze dialettiche, e il pubblico delle scuole lo considerava uno 
scrittore monastico. - (Cfr. R. W. Southern, Saint Anse/m tlnd bis biographer, 1963). 

ANTICRISTO. Personaggio apocalittico che deve orchestrare le sventure che precedono la 
fine del mondo (pp. 205-10). Ridotto a spauracchio dalle propagande politiche medie
vali (Federico II, per esempio, Anticristo secondo i papi suoi nemici) (p. 289). - Mao
metto Anticristo (pp. r6o-6r).  

APOCALISSE. L'Apocalisse, detta di san Giovanni, è stata utilizzata nel Medioevo soprat
tutto attçaverso i commentari del monaco spagnolo Beatus de Liebana. Ha cristalliz
zato le speranze e i timori della gente del Medioevo, soprattutto tra il Ix e il xu secolo. 
In origine, poema del trionfo del Cristo e della Gerusalemme Celeste (tav. 17). ha im
pressionato gli uomini del Medioevo soprattutto per l'evocazione delle calamità. Ha 
ispirato i temi principali all'arte romanica (miniature, come quelle del Beatus di Saint
Sever o dell'Apocalisse di Bamberga, xr secolo) e alla scultura (capitelli di Saint-Benoit
sur-Loire, XI secolo, anziani dell'Apocalisse nei timpani, per esempio a Moissac, capitello 
di Saint-Nectaire) (pp. 205-10). 

APPARIZIONI. Rompono la monotonia dell'esistenza medievale, soprattutto di quella dei 
monaci. Buone o cattive (v. DIAVOLO). Caratteristiche di una mentalità e di una sensibi
lità « epifaniche », nel quadro di una disponibilità costante all1irrompere del sopranna
turale nella vita terrena (pp. 176-8o). 



AQUISGRANA. Residenza preferita di Pipino e di Carlomagno (v.), il quale ne fa il centro 
della vita intellettuale e religiosa, una seconda Roma. Colmata di benefici, dopo essere 
stata distrutta dai Normanni nell'88r, da parte di tutti gli imperatori desiderosi di 
riallacciarsi alla tradizione carolingia, da Ottone I al Barbarossa, Aquisgrana raggiunge 
il suo apogeo nel XIV e xv secolo, quando Carlo IV conferma i suoi privilegi nella 
Bolla d'oro. Per tutto il Medioevo è la città imperiale, in cui gli imperatori si fanno 
consacrare e in cui si organizza una vera devozione verso Carlomagno, fin dalla sua 
canonizzazione nel u65. Città imperiale, ma anche città conciliare: numerosi concili 
vi si tengono fra il 789 e il 1023, le cui decisioni sono quasi sempre promulgate dai ca
pitolari imperiali . La cattedrale è un insieme architettonico molto composito. La cap
pella imperiale di Carlomagno, su imitazione di San Vitale di Ravenna, ne costituisce il 
nucleo principale. Rifacendosi agli edifici di Gerusalemme, deve essere anche l'imma
gine della perfezione, del paradiso e della Gerusalemme Celeste. Fin dalla sua costru
zione è ammirata moltissimo e imitata, specialmente nell'Europa del Nord (tav. 34). Un 
coro gotico viene addossato tra il 1353 e il r4I3 all'ottagono carolingio. Il terzo ele
mento è costituito da una serie di cappelle costruite sui fianchi del coro e della cappella 
imperiale del xn secolo alla fine del Medioevo. Vesti del Cristo e della Vergine, il su
dario di san Giovanni Battista formano, con le reliquie di Carlomagno, l'essenziale del 
tesoro della cattedrale. Fin dalla metà del x secolo è centro di un pellegrinaggio la cui 
fama aumenterà nel corso di tutto il Medioevo. 

ARATRO. Strumento essenziale del contadino, assai rudimentale nell'Alto Medi�o e an
che per molto tempo dopo in alcune regioni. A cominciare dall'xi secolo si diffonde, 
soprattutto nelle pianure della Cristianità settentrionale, l'aratro asimmetrico, a ruote 
e a versoio, che compie arature pill profonde e consente rendimenti pill elevati (tav. 65 e 
pp. 215, 228). - (Bibl. XII, Tecniche: A. G. Haudricourt e Jean Brunhes-Delamare). 

ARISTOTELE. Il « filosofo » per eccellenza dei chierici medievali (tav. 108). Conosciuto 
attraverso una serie di scoperte ove commentari, deformazioni, traduzioni giocano un 
ruolo importante. La sua prima produzione, molto segnata dall'inflO:enza platonica, vie
ne diffusa da Boezio (inizio del VI secolo). A metà del XII, il suo pensiero stimola lo 
sviluppo della dialettica nelle scuole urbane. Nel XIII secolo, i suoi trattati scientifici e 
metafisici entrano a far parte del patrimonio occidentale. Alberto Magno e Tommaso 
d'Aquino soprattutto utilizzano la sua opera per costruire una filosofia e una teologia 
cristiana. Attraverso i commentari del musulmano Averroè, egli ispira in alcuni univer
sitari del XIII secolo (v. SIGIERI DI BRABANTE) la tendenza averroistica. - (Cfr. F. V an 
Steenberghen, AriJtote en Occident; !es origines de l'aristotelisme parisien, I946). -
Messo in ridicolo in un fabliau, il Lai d'Aristate, dove la sua giovane amante lo co
stringe a servirle da cavalcatura (p. 187). 

ARLES (Chiesa di Saint-Trophime). L'interesse nasce dalle sculture della facciata e del 
chiostro, capolavoro dell'arte romanica per l'originalità dello stile provenzale-occitano 
vicino alle tradizioni romane e la maestria di un'arte molto evoluta (la facciata è della 
seconda metà del XII secolo e il chiostro risale al II8o). La facciata, come quella di 
Saint-Gilles-du-Gard, le cui sculture sono intercalate da colonne, evoca un portico an
tico decorato con statue, in un insieme d'altra parte abbastanza pesante, ma dove il 
modellato del dettaglio è spesso meraviglioso. Il motivo centrale del portale è con
sacrato al Cristo in maestà circondato dai simboli dei quattro evangelisti. Alla sua 
destra, il corteo degli eletti, alla sua sinistra, quello dei dannati, uomini, donne, abati, 
vescovi, che sono trascinati da un demonio verso la gola dell'inferno. Altrove, scene 
dell'Antico e soprattutto del Nuovo Testamento sono inquadrate da motivi decorativi 
ripresi dal bestiario fantastico, dal mondo vegetale, o dal repertorio dell'antichità. 

ARNALDO DA BRESCIA. Capo rivoluzionario italiano. Discepolo di Abelardo, asceta, violen
temente ostile alla Chiesa e al clero arricchito, fu, per istigazione di san Bernardo, con
dannato insieme ad Abelardo nel concilio di Sens ( u4o); fuggi a Zurigo poi a Roma, 



dove predicò la rivolta (p. 103) contro il papa, un cistercense, Eugenio III ,  amico di 
san Bernardo, e avverso alla curia ( « I  chierici che posseggono terre, i vescovi che hanno 
dei feudi, i monaci che posseggono dei beni non (XJssono essere salvati �). Una rivolta 
urbana caccia da Roma il papa e i cardinali. Eugenio III  rientrò a Roma, ma non si 
occupò di Arnaldo che dovette fuggire sotto il suo successore, l'inglese Adriano IV. 
Arrestato per ordine di Federico Barbarossa, fu dato in mano al prefetto di Roma e im· 
piccato nel IIU; il suo corpo fu bruciato e le ceneri furono gettate nel Tevere. La sua 
figura, divenuta leggendaria, fu venerata dagli eretici e dai rivoluzionari italiani. I suoi 
ultimi partigiani si unirono probabilmente ai valdesi. La posterità dell'« arnaldismo • 
si ritrova nelle città lombarde, dove l'esperienza religiosa di Arnaldo trovò una grande 
ero «in una regione che, a contatto col movimenm evangelico, era da tempo vibrame 
di motivi antiecclesiastici >. - (Cfr. A. Frugoni, Arnaldo da Brescia nelle fonti del se· 
colo xu, 1954). 

ARNOLFO DI CAMBIO. Nato verso il 12JO, architetto e scultore fiorentino, allievo di Niccolò 
Pisano, inizia la sua attività con monumenti funerari, statue, fontane a Siena, a Bologna, 
a Roma, a Orvieto, a Perugia. A Firenze, dopo il trionfo delle Arti nel 1293, intraprende 
due grandi opere: il Palazzo Vecchio, grande realizza>ione del potere municipale, che 
egli concepisce come una fortezza, e la cattedrale di Santa Maria del Fiore di cui, da 
eccellente maestro di bottega qual era, traccia un progetto gotico « alla toscana ». Dotx> 
la sua morte prematura il suo genio emerge nelle potenti e rudi statue eseguite per de
corare la futura facciata della cattedrale che si trovano nel museo dell'Opera del 
Duomo. La sua morte nel 130·2 lascia l'arte fiorentina del Trecento nelle mani di mae
stri minori e spesso stranieri. 

ARTE GOTICA (caratteri). I criteri di definizione, tanto cronologici che srilistici, sono par
ticolarmente imprecisi. L'arte gotica si sviluppa lentamente dall'arte romanica del XII se
colo, per giungere al suo apogeo nel XIII. Domina pienamente nel XIV e nel xv secolo. 
Passata di moda dopo il 1500, si prolunga sotto alcuni aspetti fino al XVII. In origine 
è un'arte reale francese. La basilica di Saint-Denis (v.), inaugurata da Luigi VII nel 
1 141, ne è la prima grande creazione, senza un'evidente rottura con l'arte romanica. 
Dall'lle-de-France, l'arte gotica si diffonde nel resto del regno e in tutta I'Eoropa. Il 
gotico borgognone resta molto vicino al romanico di Cluny e di Autun. I paesi germa
nici e italiani conosceranno anch'essi un gotico molto moderaw. I cistercensi hanno 
un'infiuen>a determinante nella diffusione dell'arte gotica in Spagna e in Inghilterra, da 
dove passa in Norvegia fin dalla metà del xn secolo. Non c'è un'arte gotica che si possa 
definire attraverso l'elemento « ogiva» o per mezzo della volta su crociera di ogive, già 
in USO all'epoca romanica (v, ARTE GOTICA, STORIOGRAFIA), ma uno spirito gotico. Arte 
di transizione, arte di sintesi delle tecniche dell'architettura, della scultura, dell'orefi· 
ceria e della vetreria, è un'arte della luce come manifestazione di Dio, e un'arte del
l'uomo (pp. 376·77). L'importanza del vetro nella costruzione (p. 361), il rifiuto delle 
sculture con stilizzazioni romaniche esprimono un ideale di umanesimo cristiano, in 
stretto rapporto con le ricerche teologiche e filosofiche contemporanee (pp. 238·39). 
Nel xn secolo, una serie di grandi cattedrali, di cui le principali sono Noyon, Senlis, 
Sens, Laon (tav. 102) e Notre-Dame di Parigi ( u63·96), esprimono la prima arte go· 
tica: le dimensioni divengono considerevoli, appare un tipo di chiesa a quattro piani: 
arcate, tribune, triforio, finestre superiori. Si affermano due tipi principali di piante: la 
pianta continua, che assorbe transetto e cappelle (Notre-Dame di Parigi) e la pianta 
a transetto con forte rilievo (Laon). L'apogeo dell'architettura gotica è raggiunto a 
Chartres ( II94-1220). L'arco rampante diviene essenziale a mano a mano che le finestre 
alte crescono smisuratamente. A questo tipo si ispirano le cattedrali di Reims (fig. 6o), 
Amiens, Bourges (tav. 101) (metà del xm secolo). Appare già il gotico ornato, special· 
mente nella Sainte.Chapelle ( 1242·48) e a Saint-Urbain di Troyes ( 1 263-66). I muri 
sono svuotati al massimo a vantaggio di immense vetrate e di rosoni. Nel XIV e nel xv 
secolo, il gotico ornato esprime una degenerazione dell'arte gotica nella dismisura, 
nella ricerca dell'effetto, nella cura del dettaglio. Le linee architettoniche si compii· 



40. Crociera di ogive. 
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41.  Piante di cattedrali gotiche: J, Parigi; 2, Tolcdo; J, Bourges; 4, Chanro. 

42. Absidi dal libro dei disegni di Villard dc Honn�· 
court. Absid� «disputata• fra Villard c Pierre de Cor
bie c abside della cattedrale di Mcaux. 



43. Pianta della chiesa dei Giacobini a Tolosa {ordine di San Domenico). 

44. Pianta della chiesa di Santa Elisabetta a Marburgo 
(ordine Teutonico). 

4'· Facciata di cattedrale gotica. Secondo il progetto di Er· 
win di Steinbach per la cattedrale di Strasburgo (fine del Xl!f 
secolo); fu realizzato solo in parte, in quanto la torre di de
stra non venne mai costruita. Celebre per le guglie e i timpa· 
ni traforati. 



cano: apparizione della controcurva (pp. 94, 174, Ati. carta vn e Bibl. XXVI, Storia 
dell'arte). 

ARTE GOTICA (storiografia). Il termine «gotico » fu utilizzato, fin dal XVI secolo, con un 
senso peggiorativo (barbaro) per indicare l'arte e la letteratura dell'Occidente tra l'an· 
tichità e il Rinascimento. Lanciato da Raffaello, fu reso popolare dal Vasari. Sinonima 
di .grossolano, si oppone aUa perfezione dell'arre antica. Questo modo di vedere si per
petuò fino in pieno X lX secolo: Arcisse de Caumont ricorda nei suoi Souvenirs (« Bulle
tin monumental », 37, t871, p. 6o) i modi con cui si espresse, intorno al t8jo, l'archi
teuo neoclassico Quatremère de Quency contro l'arte gotica. « Come volete che dopo 
aver studiaro l'arte greca, io possa comprendere questi monumenti le cui mura sem
brano voler cadere e che stanno in piedi soltanto con l'aiuto di una foresta di montanti 
e di contrafforti, il cui effetto per me è fra i piU sgradevoli?» Riabilitata dai romantici, 
l'arte del Medioevo era tuttavia già di moda fin dall'inizio del secolo; si qualificavano 
ancora gotici, ma senza una sfumatura peggiorativa, tutti i monumenti costruiti in Oc
cidente dal v al xv secolo. Casi Stendhal nei Mémoires d'un touriste (1836): « Sona 
appena trent'anni che si è cominciato a vederci chiaro in quelle cose. Lo si giudichi dal 
fatto che non esiste ancora una terminologia appropriata. L'architettura gotica aspetta 
il suo Lavoisier ». Questo Lavoisier doveva essere Arcisse de Caumont, creatore del
l'archeologia medievale in Francia, collega di Gerville nella Società degli antiquari di 
Normandia e, come lui, sotto l'influenza dei lavori inglesi del XVIII secolo sull'arte del 
Medioevo, che essi avevano conosciuto durante la loro emigrazione. Egli propose di 
distinguere l'arte romanica (dal v al XII secolo) e l'arte ogìvale (xm e XIV secolo) carat· 
terizzata dall'uso dell'arco spezzato o ogiva. Queste due nozioni furono divulgate dal
l'Abbecedario o Rudimenti di Archeologia, che Caumant pubblicò nel r85a e che ebbe 
un vivo successo. L'espressione « arre ogivale » fu criticata da Quicherat (« Revue ar
chéologique», 1850) il quale dimostrò che l'arco spezzato non fu mai chiamato ogiva 
nel Medioevo, e che ciò che caratterizza l'architettura del xm e XIV secolo non è l'arco 
rotto, ma l'uso della volta su crociera di ogive. La parola « gotico» fu dunque usata di 
preferenza per indicare quest'arte della fine del Medioevo, ma si impose sola lenta· 
mente. Fu infatti ,;iticata da Enlart (Manuel d'archéologie, t. Il) che la trovava troppo 
« germanica » (si era verso il 1900, arte gotica significava, a suo parere, « arte crucca »! )  
e propose di  chiamarla piuttosto « arte francese » (da  opus francigenum). Ma questo 
tentativo non ebbe seguito e l'espressione « arte gotica » è stata infine conservata per 
indicare l'arte occidentale dal XIII al XIV secolo, poiché essa ha il vantaggio di essere 
puramente convenzionale, quindi senza un contenuto a priori, e può trovare applicazio
ne altrettanto valida nel campo delle opere di architettura quanto in quella di altre far· 
me di arte. 

ARTE ROMANICA (caratteri). L'arte romanica nasce in seno al rinascimento economico, po· 
litico e spirituale dell'xx secolo. L'Occidente si copre di un « bianco manto di chiese >>. 
Lo sviluppo demografico porta con sé la necessità di chiese piU grandi e fornisce man<r 
depera. l progressi tecnici (mulino ad acqua, attacco di animali perfezionato, nuovi me
todi per tagliare la pietra, usa piu diffuso del ferro) migliorano le condizioni della co
struzione. l grandi feudatari hanno i mezzi per costruire. Il vasto movimento di fer
vore religioso intorno all'anna mille sviluppa il culto delle reliquie, il gusta dei pelle
grinaggi, ma l'architettura laica è ugualmente ben rappresentata in questo sviluppo. 
L'arte romanica è diversa: un modello portentoso dà origine a una scuola regionale. Ma 
i pellegrinaggi, le crociate, gli scambi commerciali facilitano i contatti internazionali, 
favoriscono il gioco delle influenze artistiche e dànno una forte unità all'arte romanica. 
L'architettura ha un ruolo di primo piano nell'arte romanica. Tutte le altre arti sono 
subordinate a essa. Eredita malti aspetti dell'arte romana e delle arti orientali (cupola 
bizantina, arco eccedente arabo).  Ma essa porta innovazioni imponendo il primato della 
pietra in rapporto alla decorazione. Invece di materiali spezzati e annegati nel cemento, 
l'arte romanica adopera la pietra da taglio sagomata, che consente progressi decisivi 
nella costruzione degli archi e delle volte. Le piante piu frequenti sana quella a 



croce con deambulatorio a cappelle disposte a raggiera, oppure la pianta a tre absidi 
parallele (fig. 38). Si trova però anche la pianta centrale (fig. 39), ispirata al Santo Se
polcro di Gerusalemme. La volta è coperta di pietra; in generale la navata principale ha 
la volta a botte per mezzo di un arco a pieno centro, mentre le navate laterali hanno 
delle volte a costoloni. Ma l'ogiva appare nel 1093 nella cattedrale di Durham in In
ghilterra. -Le mura sono sostenute da archi di scarico, e all'esterno da contrafforti. Di 
solito la luce è scarsa e dà all'interno un'atmosfera di raccolta intimità. - La decorazione 
è in funzione dell'architettura. Conserva non pochi caratteri arcaici: gusto dei colori 
vivaci, sovrabbondanza di dettagli; ma si iscrive negli spazi definiti dall'architettura: 
capitelli, timpano dei portali. I temi sono ispirati. a opere antiche e soprattutto orien-

k��ol:Ì�on':. trasversale di Saint-Martial di Limoges. Chiesa consacrata nel 109' e distrutta durante la 
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47- Piante di basiliche romaniche: I ,  Saint-Semin di Tolosa; 2, Saint-Martin di Tours; 3, Saint-Remi 
di Reims; 4, Saim-Martial di Limoges; ,, Samiago de Compostela. 



48. Elementi funzionali e sintesi di forme nell'architettura romanica. 



tali: acanto, motivi vegetali merovingi, motivi bizantini, armeni e musulmani ( catte
drale ·del Puy). La decorazione romanica dimostra un gusto accentuato per le figure 
strane O terribili. Le rappresentazioni dell'Apocalisse, dell'Inferno, dei vizi ricorrono 
spesso. Dio è rappresentato in una forma maestosa e severa. La pittura romanica si 
trova soprattmto in Catalogna, nella Francia cc:ntrale e occidentale (v. SA.INT·SAVIN-SUR
GARTEMPE). La miniatura, l'oreficeria, lo smalto, come pure la pittura e la scultura 
hanno ereditato molto dagli ·avori carolingi. - La diffusione dell'arte romanica è avve
nuta essenzialmente per irradiamento dalle quattro vie di pellegrinaggio per Santiago 
de Composte!a, disseminate di modelli prestigiosi come Saint-Sernio di Tolosa. Ma 
l'arte romanica si è diffusa anche in Inghilterra con la conquista normanna e di là nella 
Scandinavia convertita di recente; la spinta germanica sulle marche slave, la conqui
sta normanna della Sicilia, la Reconquista spagnola e le crociate hanno fatto dell'arte 
romanica l'arte di tutta la Cristianità (pp. 94, 174, 357; tavv. 44, 70, 99, 100; Ati. car
ta VI). - (Bib/. xxvi, Storia dell'arte)_ 

ARTE ROMANICA (storiografia). Espressione usata per la prima volta da due archeologi 
normanni, Gerville e Le Prévost, nel 1819, per indicare l'arte dell'Occidente cristiano 
fra il v e il xm secolo. La scelta di questo termine corrispondeva a una duplice inten
zione: in opposizione agli archeologi inglesi dell'epoca, che chiamavano sassoni o nor
manni i monumenti dell'xl e XII secolo, si voleva sottolineare la parte di latinità che 
esisteva nell'arte medievale, prima delle trasformazioni alle quali la parola « gotico » 
era rimasta legata; in secondo luogo, collegandosi alla linguistica, mostrare che l'arte 
del Medioevo aveva preso il JX>sto dell'arte antica come le lingue romanze avevano 
preso quello del latino. Nella mente degli archeologi e dei medievisti del principio del 
XIX secolo, lo stile romanico è infatti uno stile spurio, un compromesso fra elementi 
romani riscoperti e influenze barbariche. Questa idea comunemente diffusa si trova 
espressa con chiarezza nel Grand Diclionnaire universel di P. Larousse (1875) alla voce 
« Romanico»: « Lo stile romanico non è altro che lo stile dell'architettura romana cor
rotto e trasformato dai barbari dal VI al XIII secolo. Le sue combinazioni architettoniche 
offrono soltanto delle reminiscenze. Il suo carattere è l'imitazione e il miscuglio �- I pro
gressi dell'archeologia medievale nella seconda metà del secolo misero in evidenza il 
carattere nuovo e originale assunto dall'architettura in Occidente dopo le invasioni del 
x secolo. Si dette allora un'accezione piU ristretta all'espressione «arte romanica »: è 
« l'arte della costruzione e della decorazione che l'Occidente conobbe al tempo dei pri
mi Capetingi » (Quicherat). Ma l'idea che l'arte romanica fosse una semplice prepara
zione dell'arte gotica continuò a prevalere per lungo tempo: « L'architettura romanica», 
dice Quicherat nei suoi Mé/anges d'archéo/ogie et d'histoire ( 1877, p. 88), «è quella 
che non è piU romana sebbene abbia molto di romano, e che non è ancora gotica, seb· 
bene abbia già qualcosa di gotico ». Piu chiaramente ancora, Anthyme de Saint Pau! 
(« Bulletin monumental »,  44, r888): « l  costruttori romanici hanno innalzato monu
menti in cui non ci sarebbe quasi piU nuUa da desiderare, se la mente non fosse abba
gliata dal pensiero dell'arte ogivale della quale essi sono, in un certo qual modo, il 
vestibolo >. 

ARTI LIBERALI. Le sette arti liberali costituiscono fino al xn secolo un programma di in
segnamento ereditato dall'antichità (tav. 108). Sono la grammatica, la dialettica, la re
torica, l'aritmetica, la geometria, l'astronomia e la musica, che successivamente devono 
formare la mente. Questo metodo risale a V arrone, che distingueva le arti liberali dalle 
arti meccaniche; è ripreso da Marziano Capella nel v secolo nel suo trattato allegorico 
De nuptiis Philologiae et Mercurii. Si ritrova presso Cassiodoro e presso Alcuino, che 
divide le sette arti liberali in due rami: il trivium che comprende le prime tre, le quali 
hanno come oggeuo l'espressione del pensiero (verba), e il quadrivium che è la scuola 
delle cose (res). Numerosi trattati riprendono nel xn secolo il sistema delle ani liberali: 
il Didasca/ion di Ugo di San Vittore, il Meta/ogicon di Giovanni di Salisbury, I'Hepta
teuchon di Thierry di Chartres. Ma questo schema di insegnamento finisce con l'essere 
superato. La dialettica prevale sulla grammatica. La logica di Aristotele viene risco-



perta. La teologia acquista il suo significato specifico. Arti liberali e arti meccaniche 
si avvicinano di nuovo per un certo tempo. Si apre la via alle sintesi dottrinali (p. 356). 
- (Bibl. XXIV, Storia letteraria: J. Koch). 

ARTU E IL GRAAL. La leggenda fece del personaggio storico di Artu, che visse alla fine del 
VI secolo, il re della Gran Bretagna, alla corte del quale si ritrovavano, attorno alla 
Tavola rotonda, i piU valorosi cavalieri con lo scopo di conquistare il San Graal, vaso 
sacro che aveva raccolto il sangue di GesU crocifisso. Alcuni monasteri cluniacensi, da 
Fécamp a Glastonbury, hanno aiutato senza dubbio la diffusione di questo tema e la 
cristianizzazione dell'ideale cavalleresco che esso comporta. Reso famoso da un romanzo 
gallese, Peredur ( ove non si tratta del Graal), poi da un Perceval in prosa, infine da 
Chtétien de Troyes nel suo Perceval, questo tema fu ripreso nel xm secolo in un ciclo 
di cinque parti, il l.Ancelot-Graal o LAnci/lotto in prosa, che termina con la Morte del 
re ArtU, � oscuro dramma della fatalità �. Il contenuto mistico della leggenda è espli
cito: la ricerca del Graal è l'aspirazione alla perfezione cristiana; le avventure dei cava
lieri della Tavola rotonda sono le rappresentazioni allegoriche della vita soprannatu
rale. Ma soltanto Galaad, figlio di Lancillotto del Lago, potrà impossessarsi del Graal 
poiché è rimasto puro (v. ROMANZI BRETONI e pp. 43, 281, tav. 85). - (Bib/. XXIV, Storia 
letteraria: J. Frappier, R. S. Locmis, J. Marx). 

ASIA. Identificata con l'Oriente, fonte di tutti i beni e di tutti i mal!. Luogo del paradiso 
terrestre, dei tesori, delle invenzioni tecniche, ma anche focolaio di epidemie ed eresie. 
L'Occidente medievale vive fra il sogno e l'incubo orientale (tav. 37 e pp. 153-56): 

ASSISI. Città romana fiorente, importante piazza longobarda, Assisi è rasa al suolo e poi 
ricostruita da Carlomagno. Sede di una contea, riunita nell'VIII secolo al dominio dei 
papi, Assisi è contesa a lungo fra i papi e gli imperatori e partecipa modestamente al 
rinnovamento commerciale (il padre di san Francesco era un mercante) e al movimento 
comunale. Ma Assisi raggiunge il suo splendore con san Francesco (v.) e con l'affermarsi 
dell'ordine dei frati minori (p. 99). La canonizza>ione di san Francesco nel 1229 è oc
casione di feste grandiose. Una nuova basilica è consacrata da Gregorio IX nel 1235· 
Cimabue e Giotto prendono parte alla sua decorazione. Essa rappresenta, nella seconda 
metà del XIII secolo e nella prima metà del XIV, un cantiere essenziale per l'evoluzione 
dell'arte italiana e occidentale. 

ASTUZIA. Virtu e vizio feudale. Viene spesso da sola a capo di ostacoli altrimenti insupe
rabili. Vicina alla menwgna (v.), all'inganno, alla frode, piu nettamente condannate, 
soprattutto perché vizi da contadini, da borghesi o addirittura da clericali (ipocrisia) 
(p. 377), 

ATTACCO, (v. ARATRO e pp. 232-33, tav. 67). 

ATTILA. Re degli Unni (p. 24) dal 433 al 453, in un momento in cui questi avevano su
bito numerose influenze, soprattutto iraniane e bizantine. Sottomette altri popoli bar
bari fra il mar Caspio e il Reno: Ostrogoti, Gepidi, Alani, per esempio. La sua corte, 
che consiste ancora in un accampamento, è splendida di ricchezze e di personaggi di 
ogni specie (principalmente di letterati), che egli attira con la sua personalità e gene
rosità. È il centro di attrazione di tutti coloro che l'Impero romano decadente scon
tenta, delude o spinge alla rivolta. Stabilitosi in Pannonia (l'attuale Ungheria), poiché 
il suo popolo rimaneva un popolo di cavalieri delle steppe, si apprestava ad attaccare 
Costantinopoli quando l'imperatore d'Oriente lo sviò a prezzo d'oro verso l'Occidente, 
dove aveva inoltre il pretesto di reclamare in moglie Onoria, sorella dell'imperatore 
Valentiniano III, che questi gli rifiutava. Vinto presso Chiilons nel 451 (battaglia detta 
dei Campi Catalaunici) da un esercito romano-barbarico, si gettò sull'Italia del nord, 
ripercorse le Alpi in cambio dei doni del papa Leone I e mori improvvisamente. L'im
pero disorganizzato sul quale egli aveva regnato si smembrò dopo la sua morte (pp. 3o-



31,  Ati. carta n). La sua figura leggendaria si ritrova sotto il  nome di Etzel nel Nibe
lungenlied e sotto le sembianze di Atli in una saga scandinava. 

AUTORITÀ. Legittimano qualunque affermazione in campo giuridico (l'« usanza feudale ») 
e intellettuale. L'autorità suprema è la Bibbia. Ma una catena di autorità, dai Padri agli 
universitari del Xlii secolo, delimita la cultura della Cristianità medievale. Si diffonde 
una pratica docile o riflessa delle autorità (per metodo secondo Abelardo nel Sic et 
non, per abilità pragmatica secondo Alano di Lilla: «Le autorità hanno il naso di cera »). 
Indica individualmente qualunque autore o citazione che costituisca un'« autorità• 
(pp. 349·51 ,  353. 371). 

AUTUN. Importante città romana, i cui monumenti superstiti hanno mantenuto un'antica 
tradizione che si ritrova nell'architettura della cattedrale romaniCa di Saint-Lazare, 
mentre le sculture sono fra i caiX)lavori piU originali dell'arte romanica. - (Cfr. D. Gri
vot e G. Zarnecki, Gislebertus, sculpteur d'Autun, 196o). 

BABILONIA. Simbolo della città perversa, della tirannia dei poteri pubblici, denunciata 
dalla Chiesa intransigente. Si oppone a Gerusalemme. 

BACONE (Ruggero). Nasce verso il nro e, dopo gli studi a Parigi che lo disgustano per i 
giochi della dialettica, diviene a Oxford il discepolo di Roberto Grossa testa (v.), il quale 
lo persuade che « ogni scienza richiede la matematicu. Entra verso i1 1250 nell'ordine 
dei frati minori (francescani), ritorna a Parigi dove i suoi superiori gli impediscono ben 
presto di insegnare e di pubblicare. Sotto il pontificato del suo protettore Clemente IV 
(1265-68) compone la sua opera principale, l'O pus maius, dove studia le cause dell'igno
ranza umana, i rapporti delle scienze profane con la teologia, l'utilità della grammatica 
e della matematica, la natura della prospettiva, della scienza sperimentale (espressione 
che egli usa per primo) e della filosofia morale. Le sue concezioni astrologiche furono 
incluse nelle condanne del 1277. Il suo Speculum astronomiae gli valse la prigione. 
Muore verso il 1292. Spirito originale, unisce tendenze generali molto tradizionali 
(« l'unica scienza che si impone alle altre, è la teologia») a tendenze scientifiche assai 
moderne. « La nostra epoca, avida di fantascienza, prova naturalmente simpatia per 
questo genio quasi profetico • (E. Jeauneau) (p. 372). - (Cfr. R. Carton, L4 synthèse 
doctrinale de Roger Bacon, 1924; S. C. Easton, Roger Bacon and bis search for a uni· 
versai .rcience, 1952). 

BANNO. Potere generale di comando dei signori: potere militare che costringeva vassalli e 
contadini al servizio nell'esercito (banno e eribanno), potere giudiziario, potere econo
mico (mulino, p. 326, forno, taverna banale, p. 337, dove i contadini sono obbligati a 
portare la farina, il pane, costretti a consumare). Le signorie collettive hanno potere 
banale: le città, per esempio, esercitano questo potere nel circondario (banleuca, da 
cui il francese banlieu) (pp. 319·20). La signoria nell'xi e xn secolo si fonda soprat· 
tutto sull'esercizio del banno, da cui il nome di «signoria banale » che le hanno dato 
alcuni storici (p. 109). 

BARBARI. Invasione dei barbari (Ati. carta n). - Genere di vita dei barbari e loro ruolo 
nell'elaborazione del mondo medievale (pp. 34 sgg.). - Il gusto barbarico (tav. 26). 

BATTESIMO. Battesimo del Cristo (tav. rq). - Battesimo del delfino Carlo (tav. 128). 

BAYEUX (Arazzo). Striscia di tela lunga m 70,34 e alta cm 50, ricamata con lame multi· 
colori. La sua confezione è attribuita alla regina Matilde, moglie di Guglielmo il Con
quistatore; serviva per decorare la cattedrale di Bayeux nei giorni di festa. L'arazzo, 
un ricamo secondo la tradizione dei popoli scandinavi di Bayeux, rappresenta la con· 
quista dell'Inghilterra da parte dei Normanni nel ro66, e in particolare la battaglia di 
Hastings. I soggetti si susseguono lungo la striscia di tela senza interruzione, spiegati da 
didascalie in latino. Sono incorniciati in alto e in basso da decorazioni vegetali o ani· 



mali ispirate a elementi fantastici e ai fabliaux. Abbondanza dei personaggi e degli og
getti rappresentati: navi, armi, cavalieri, contadini. In conclusione, un importante do
cumento della civiltà dell'xi secolo (tav. 70). 

BEAUVAIS. a) Notre-Dame de la Basse ffiuvre. Cattedrale carolingia di cui sopravvive 
solo la navata sui fianchi della cattedrale attuale. 

b) Cattedrale di Saint-Pierre o Nouvel CEuvre. Cominciata a metà del x secolo, i primi 
lavori andarono distrutti a causa di un incendio. Il coro fu terminato nel 1270 circa, 
e questo inizio di costruzione è di per sé il piU ardito tentativo di tutta l'epoca gotica. 
Saint-Pierre di Beauvais pcssiede le volte piu alte (m 48) e piu larghe (m I6), la piu 
grande superficie a vetri di tutte le chiese gotiche. Ma la distanza straordinaria esi
stente fra i pilastri (m 8) provocò nel 1284 il crollo delle volte e la rottura dei con
trafforti (p. 239). Questo crollo è stato considerato come il segno dell'inizio della deca
denza dell'arte gotica, sedotta dalla dismisura e dalla ricerca di proporzioni colossali. 
La cattedrale di Beauvais è rimasta incompiuta. Saint-Pierre possiede un orologio a 
carillons del XIV secolo, il piU antico di Francia. 

BECKET (Tommaso).  Nato a Londra nel III], studiò a Oxford, Parigi e Bologna (v.) pri
ma di entrare negli ordini. Insignito con il favore del re d'Inghilterra Enrico II (v.) 
della dignità di cancelliere del regno, fu pci arcivescovo di Canterbury nel I I62. Entrò 
in violento conflitto con il re che voleva restringere la giurisdizione del clero, si rifugiò 
in Francia presso Luigi VII, pci rientrò nel suo paese. Quattro cavalieri desiderosi di 
piacere a Enrico II l'uccisero ai piedi dell'altare arcivescovile nel 1170. Il re disap
provò l'assassinio, fece ammenda onorevole dopo la sua scomunica, e Tommaso Becket 
fu canonizzato come martire da Alessandro III (v.) nel II73· Il clero sviluppò intorno 
al suo culto, destinato a servire gli interessi materiali e spirituali della Chiesa, una 
straordinaria pubblicità in tutta la Cristianità (p. 295). - (Cfr. R. Foreville, L'Église 
et la Royauté en Angleterre sous Henri II Plantagenét, I943l-

BEDA. Uno dei « fondatori » del Medioevo (nato nel 673, morto nel 736). Erudito anglo
sassone, fu uno degli autori piU letti e frequentemente citati nel Medioevo. Erede dei 
monaci che avevano evangelizzato l1lnghilterra apportandole dall'Italia l'eredità della 
cultura antica, Beda rappresentò una autentica enciclopedia delle conoscenze profane e 
religiose, la cui ripercussione durante i secoli fu considerevole in tutto l'Occidente cri
stiano. Da ciò il titolo di « Venerabile» attribuitogli nel Medioevo, che vedeva in lui 
un Padre della Chiesa. Oggi, si apprezza ancor piU la sua Historia ecclesiastica gentis 
Anglorum, primo saggio di una storia nazionale scritto fra i popoli che ereditarono 
la civiltà romana, e che il re Alfredo tradusse in inglese alla fine del Ix secolo. Ispirata 
alle necessità ecclesiastiche, il computo o calcolo del calendario liturgico, la sua opera 
scientifica non è meno importante per la sua epoca. Il De temporibus (703) cerca di sta
bilire scientificamente la misura del tempo. Il De temporum ratione non contiene sol
tanto un'esposizione del meccanismo delle maree legate alle fasi della luna, ma anche 
« gli elementi fondamentali delle scienze della natura >> (pp. I44, 35I). - (Cfr. A. Hamil
ton Thompson, Bede, his li/e, times and writings, I935). 

BENEDETTO DA NORCIA (santo). Nato verso il 48o da una nobile famiglia di Norcia, presso 
Spoleto, abbandona le scuole romane e si ritira come eremita a Subiaco, dove nume
rosi discepcli lo raggiungono. Tuttavia egli li lascia per stabilirsi (secondo la tradizione 
nel 529, l'anno in cui Giustiniano chiude le scuole pagane di Atene) a Montecassino. 
La sua vita è conosciuta solamente sotto una forma leggendaria attraverso il secondo 
dei dialoghi di Gregorio Magno, scritti 50 anni dopc la sua morte (verso il 593-94). 
:t: controverso se egli sia fautore della celebre regola che porta il suo nome, e se questa 
sia anteriore a una regola vicina, ma piU formalista, conosciuta sotto il nome di Regola 
del Maestro. L'essenziale è che, in un momento in cui il monachesimo occidentale sen
tiva i1 bisogno di organizzarsi, la regola di san Benedetto s'impose rapidamente per 
l'equilibrio che istituiva fra austerità e moderazione, autorità abbaziale e rispetto dei 



monaci, pie pratiche e attività economica (lavoro manuale) e intellettuale (copia e let
tura di manoscritti). Lontana dalle esaspera�ioni ascetiche del monachesimo orientale 
o irlandese; ha contribuito alla formazione di una particolare tradizione occidentale 
(pp. I40-4r ). - (Cfr. Benedictus, der Vater d es Abendlandes, Miinchen r947; Commen
tationes in Regulam S. Benedicti, Roma r957). 

BERNARDO (santo). Nato nel 1090, morto nel I I  53· Di nobile famiglia borgognona, Ber
nardo entra a Citeaux (v.) nel 1 1 12  e, su richiesta dell'abate Stefano Harding, fonda 
nel 1II5  un monastero a Chiaravalle in Champagne (p. 99). La sua vita ascetica, 
la sua influenza spirituale gli conferiscono presto un'autorità senza pari nella Cristia
nità. Si occupa contemporaneamente di un'opera letteraria considerevole (dove si ri
vela uno dei piU grandi mistici cristiani, professando la necessità di una umiliazione 
totale del corpo e dello spirito, per raggiungere, attraverso i gradi dell'umiltà, Dio) 
e di tutti gli affari importanti del secolo. Perseguita senza pietà tutto ciò che gli sembra 
risollevare l'orgoglio umano; attacca i cluniacensi, dei quali critica la ricchezza e l'arte 
troppo poco austera; Abelardo, che riesce a far condannare; gli studenti delle scuole 
cittadine; gli eretici . Predica a Vézelay la seconda crociata ( rr45: p. 8o), celebra le lodi 
degli ordini militari. Promotore di cause perse, lo si può definire il piU grande inter
prete spirituale della feudalità. - (Cfr. Bernard de Clairvaux, in Commission historique 
de l'ordre de Citeaux, r953; Mélanges saint Bernard, 1954). 

BERNARDO DI VENTADORN. Contemporaneo di Eleonora di Aquitania, che si dice abbia se
guita in Inghilterra dove forse è rimasto dal n 52 al u55, questo trovatore di Limoges 
vissuto nel XII secolo è uno dei fondatori della lirica occitana; · poeta di corte, è autore 
di 45 canwni nelle quali esprime con molta naturalezza e sincerità l'amore cortese. Poco 
conosciuto nel Medioevo, fu rivalutato dai romantici. - (Cfr. S. G. Nichols jr, The songs 
of Bernard de Ventadorn, r962). 

BERTRANDO DAL BORNIO. Trovatore dell'Aquitania vissuto alla fine del XII secolo, nato nel 
I I40 circa, morto cistercense verso il r215. Fedele a Riccardo Cuor di Leone, poeta 
della guerra, unica occupazione inerente a un cavaliere avido di gloria e di conquista, 
evocatore realista della vita fastosa delle corti del Mezzogiorno, questo signorotto del 
Périgord esula dai temi convenzionali dell'amore cortese nei suoi sirventesi, canti guer
reschi e politici, dove sono espressi con passione e vigore l'animo feudale e il suo odio 
di meridionale verso gli uomini del nord (p. 363). 

BESTIARI. Raccolta di opere sugli animali, reali o immaginari, presentati nel loro signifi
cato simbolico. Ispirati da un lavoro del Basso Impero orientale, anch'esso erede delle 
tradizioni iraniane e indiane: il Physiologus (p. 131) .  I bestiari scritti hanno ispirato 
i bestiari scolpiti, soprattutto dell'arte romanica (pp. 356-57). - (Bibl. xxvr, Storia del
l'arte: V. H. Debidour). 

BIBBIA. Il «libro » per eccellenza. La sacra pagina è la base dell'insegnamento della teo
logia, che è essenzialmente esegesi . Ma la Bibbia si può leggere a diversi livelli, se
condo due sensi (letterario, simbolico: la terra e lo spirito) oppure quattro (letterario, 
storico, simbolico, morale). E: anche un'enciclopedia scientifica. Autorità (v.) suprema, 
è chiamata a testimone dei giuramenti piU importanti (p. 132). Benché il parallelismo 
Antico - Nuovo Testamento domini l'esegesi e, realizzandosi in forma di simbolismo (v.) 
tipologico, anche l'arte del Medioevo, il Nuovo Testamento ispira particolarmente le 
riforme monastiche che si propongono un ritorno alla vita evangelica, cioè apostolica 
(pp. 187-88, 349). - (Cfr. B. Smalley, The Study of Bible in the Middle Ages, 1952; 
H. de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l'Écriture, 1959-61 ;  La Bibbia 
nell'Alto Medioevo, X settimana di studi, Spoleto 1963). 

BISANTE. Nome usato comunemente nella Cristianità per indicare la moneta d'oro bizan
tina, per molto tempo simbolo della prosperità economica, il « dollaro del Medioevo » 
(R. Lopez) (p. 159). 



BISANZIO, BIZANTINI. Considerata la città per eccellenza dagli Occidentali del Medioevo, 
perché rigurgita di abitanti, di monumenti, di tesori, di reliquie. Oggetto di odio e 
di brame, sarà finalmente conquistata dai crociati nel 1204: si veda Carlomagno a 
Bisanzio nella Chanson du Pèlerinage de Charlemagne, e le descrizioni di Bisanzio 
negli storici della crociata, da Eudes de Deuil a Villehardouin e a Robert de Clari 
(pp. 1 56-6o, 362). - Impero carolingio, Bisanzio e Islam nel tx secolo (fig. 3). 

BOEZIO. Uno dei « fondatori »  del Medioevo (p. 143), nato nel 48o, morto nel 524. Scrit
tore latino del VI secolo. Proveniente da un'antica famiglia aristocratica romana, entrò 
al servizio del re barbarico e ariano Teodorico (v.); fu implicato in una congiura filo
bizantina e mori in prigione. La sua opera letteraria gli è sopravvissuta: traduttore e 
commentatore della filosofia greca, volgarizzò in latino le dottrine neoplatoniche e ari
stoteliche che il Medioevo conobbe solo attraverso i suoi scritti fino al XII secolo. La 
sua opera piU nota fu il De consolatione philosophiae, meditazione serena sull'esistenza, 
redatta in prigione. Depositario dell'antica sapienza, incarnò la filosofia del Medioevo 
(p. 351)  e contribui a diffondere una concezione della musica (v.), secondo l'antico idea
le, come strumento superiore di cultura (tav. 22). 

BOLOGNA. Sede della piU antica università, celebre per i suoi giuristi, ricevette dei privi
legi da Federico Barbarossa nel "54 (pp. 94, 372). 

BONAVENTURA (santo). Nato nel 122r, mano nel 1274, Giovanni di Fidanza entrò fra i 
francescani (p. 277) nel 1243, studiò a Parigi e occupò la cattedra di teologia riservata 
ai francescani nel 1253 - Divenne nel 1257 generale dell'ordine e fu arbitro, in senso 
favorevole ai partigiani della povertà moderata, nel conflitto fra conventuali e spirituali. 
Fece distruggere le vite anteriori di san Francesco (v.) e ne scrisse una versione uffi
ciale che mitiga assai la figura del « poverello ». La sua opera abbondantissima, che non 
ignora Aristotele ma preferisce Platone, culmina nell'Itinerarium mentis in Deum, che 
va dalle cose sensibili all'anima e a Dio. « � un'indefinibile miscuglio di sapiente spe
culazione e di fervore religioso�. Vicino a san Tommaso d'Aquino (v.L Bonaventura 
svolge una parte di primo piano nella loua che ha contrapposto secolari e regolari nel
l'università di Parigi (v.). - (Cfr. ]. G. Bougerol, Saint Bonaventure et la sagesse chré
tienne, 1963). 

BONIFACIO (santo). Apostolo della Germania (p. 163). Nato verso il 675 nel Wessex, stu
dia a Exeter, poi all'Abbazia di Nutcell. Parte come missionario, seguendo l'esempio 
di numerosi monaci irlandesi e francesi. Percorre la Frisia e tutta la Germania, fon
dando numerosi vescovati e abbazie (Passau, Fulda: p. 143). � trucidato dai pagani 
durante una missione in Frisia nel 755· - (Cfr. Sankt Bonifatius, Fulda 1954). 

BONIFACIO VIII. Nato verso il 1235, morto nel 1 303, Benedetto Caetani, papa dal 1294 
al 1303, non ha buona reputazione come papa politico. Egli succedette in circostanze 
turbolente a Celestino V (p. 104). Lottò accanitamente contro il re di Francia, Filippo 
il Bello: nel corso della lotta affermò, con una violenza fin allora mai raggiunta, la supe
riorità del potere spirituale su quello temporale (bolle Clericis laicos, 1296, Unam 
Sanctam, 1302). La sua umiliazione ad Anagni nel 1303 di fronte all'inviato di Filippo 
il Bello, Guglielmo di Nogaret, che lo schiaffeggiò (p. II2), simboleggia la fine delle 
ambizioni temporali del papato medievale. Tuttavia il suo pontificato è stato molto im
portante per l'organizzazione della Chiesa, soprattutto in materia di diritto canonico 
(Uber sextus che completa il Corpus) e per l'istituzione del gmbileo romano nel 1 300. 
� stato definito, non senza qualche paradosso, .sinfonista e moderatore» (G. Le Bras). 

BOURGES.  Cattedrale costruita per l'essenziale nel Xlll secolo, fra il 1200 circa e il 1270. 
Ricostruzione gotica di un edificio romanico, di cui sussistono solo due porte laterali . 
I cinque portali della facciata occidentale formano uno degli insiemi piu notevoli del
l'arte gotica. Quello centrale è dedicato al Giudizio universale. Alcuni bassorilievi, il
lustrando scene dell'Antico Testamento, testimoniano una immaginazione straordinaria, 



49. Sezione trasversale della cattedrale di Bourges. 

talvolta maliziosa. Ma è soprattutto all'interno che è possibile giudicare l'eccezionale 
omogeneità dell'insieme: la navata lunga m I25, alta m 37,15, non è interrotta da al· 
cun transetto. La tribuna e la chiusura del coro furono abbattuti nel XVIII secolo. Co. 
minciata dal fratello di Maurice de Sully, che fece costruire Notre-Dame di Parigi, imita 
la cattedrale parigina, soprattutto nella sua vasta cripta; ma la grande innovazione sono 
le cinque navate che, all'interno come all'esterno, si allargano in un'armonia perfetta 
(pesantemente imitata a Toledo, per esempio) (tav. 101 e fig. 41). 

BRIGANTI. Numerosi nel mondo medievale, dove le classi inferiori delle differenti categorie 
sociali sono ridotte al brigantaggio (piccoli cavalieri; Raubritter germanici; contadini 
ribelli o spogliati di ogni avere: pp. 345-48). Favoriti dall'abbondanza delle foreste: il 
brigante << fuori legge > è un uomo della foresta, come Robin Hood (pp. 148-49, 152). 
- (Bib/. XIX, La società: integrazioni ed esclusioni: M. Keen). 

BRUNO (santo). Fondatore della Grande-Chartreuse nel 1084 (p. 98 e v. ORDINI MONA

STICI). - (Cfr. B. Bligny, L'Église et /es ordres religieux dans le royaume de Bourgogne 
aux xr• et xu• siècle, 1960). 

BURGUNDI. Popolazione germanica stabilitasi a Worms nel 436 (morte di Gunther, punto 
di partenza del Nibelungenlied, p. 31) poi in Savoia nel 443 (fig. z, Ati., carta H e pp. 
30-31 ). 

CACCIA. Sport, passione del cavaliere (tav. 79). Ha un'importanza economica (selvaggina: 
pp. 147·49) e sociale (prestigio); è elemento essenziale delle canzoni di gesta con un si· 
gnificato talvolta simbolico (caccia di Hagen) (p_ 378). 

CAEN. La chiesa di Santo Stefano e la chiesa della Trinità, costruite da Guglielmo il Con
quistatore, in espiazione della sua unione consanguinea, sono una tappa importante del· 
la duplice evoluzione che porta da Jumièges (cominciata nel 1037) all'arte normanna 



d'Inghilterra (Winchester, Lincoln, Canterbury) e all'arte gotica francese. Santo Ste
fano, chiesa dell'antica Abbazia degli Uomini, cominciata nel 1064, fu consacrata 
nel I077· Le volte, il transetto e il coro sono del XIII secolo, ma l'insieme è uno dei 
grandi monumenti dell'arte romanica. In rapporto a Jumièges, vi si notano due inno
vazioni importanti: una abside con deambulatorio e cappelle a raggiera, e l'eguale al
tezza delle arcate e delle tribune. La facciata è una transizione fra quella di Jumièges 
e le facciate gotiche: le due torri non cominciano ancora dal suolo, e non risaltano sulla 
facciata, ma sono prolungate da contrafforti. In questa nuova definizione dei rapporti 
torri-facciata risiede il principale apporto di Santo Stefano di Caen all'arte gotica. La 
Trinità, chiesa dell'antica Abbazia delle Dame, fu troppo ritoccata dai restauri del XIX 
secolo. La sua principale originalità in rapporto a Jumièges è il piano benedettino a 
piccole absidi decrescenti da ogni parte del coro prolungato (Ati. carta VI). 

CAMPANE. Regolano la vita degli uomini del Medioevo a partire dal VI·VII secolo. b loro 
fabbricazione favorisce il progresso della metallurgia. Influenzano l'evoluzione archi
tettonica (torri, campanili, portici). Campane laiche, che scandiscono un tempo nuovo, 
fanno la loro apparizione nel xn e soprattutto nel XIII secolo accanto alle campane ec
clesiastiche (pp. 199, 201 ). 

CANUTO IL GRANDE. Nato verso il 1095, figlio di Sweyn Forkbeard, re di Danimarca. Fon
datore di un grande impero danese comprendente l'Inghilterra (1016), la Danimarca 
( 1018), una parte della Norvegia ( 1028) e delle coste meridionali del Baltico. Si recò a 
Roma in pellegrinaggio ( 1026) e assistelle all'incorona2ione di Corrado II ( 1027 ). Il suo 
impero non sopravvisse alla sua morte ( 1035) (pp. 55,  288). 

CANZONI DI GESTA. Poemi in lingua volgare che appaiono in Francia verso la fine dell'xi 
secolo e si sviluppano fino al XIII. La loro a2ione nondimeno si svolge al tempo di Car
lomagno e dei suoi discendenti (Chanson de Ro/and, ciclo di Guillaume au court nez, 
Girart de Vienne). Se all'origine di questi racconti leggendari si trovano fatti e perso
naggi storici, gli autori hanno attribuito loro un significato che non possedevano in 
realtà e li hanno utilizzati per incarnare le passioni del loro tempo. Cosi Carlomagno 
e i suoi prodi divengono nelle canzoni di gesta i simOOli della cavalleria cristiana in 
lotta contro gli infedeli. La loro origine popolare oggi è messa in discussione: vi si 
vede piuttosto il risultato di una creazione letteraria elaborata in un momento in cui 
l'Occidente cristiano prende coscienza della sua unità e si lancia nell'avventura delle 
crociate. Senza dubbio le origini e il processo di formazione delle canzoni di gesta sono 
stati molteplici, ma il loro successo è legato alla costituzione di una casta signorile de
siderosa di vedere le proprie imprese e i propri ideali celebrati e che favorisce l'uso 
della lingua volgare in contrapposizione al latino dei chierici. La parola o4C gesta» de
signò probabilmente nell'xl secolo la tradizione cavalleresca del lignaggio feudale. t=. per 
questo che le canzoni di gesta si sviluppano abitualmente attorno a un lignaggio (pp. 
353-54) piuttosto che a un personaggio. - (Bibl. XXIV, Storia letteraria: R. Lejeune). 

CAPITELLI (v. ARTE ROMANICA). 

CARCASSONNE. Tipica città medievale ( tav. 7) ricostruita nel XIX secolo da Viollet-le-Duc. 

CARESTIE. La fame è una conseguenza del peccato originale, una punizione per la colpa. 
Le carestie, legate alle strutture tecniche ed economiche del Medioevo, dopo un re· 
gresso (almeno di quelle generali) nel XIII secolo, appaiono di nuovo all'inizio del 
XIV secolo (pp. 250 sgg.). - Il Paese della Cuccagna (v. CUCCAGNA e tav. 45). - (Cfr. 
F. Curschmann, Hungersnote im Mittelalter, 1900). 

CARLO D'ANGIÒ. Fratello di san Luigi ( 1226-85)  conte d'Angiò, di Maine e di Provenza, 
conquista il regno di Sicilia fin dal 1264, ma perde l'isola a vantaggio degli Arago
nesi in seguito ai Vespri siciliani ( 1282). 



CARLOMAGNO. Figlio di Pipino il Breve, nato nel 742 o 743, re dei Franchi con il fra
tello Carlomanno nel 768 e, dopo la morte di lui nel 771, unico sovrano. Muore nel
l'814. Celebre per diversi motivi: 

a) per le guerre vittoriose contro i Longobardi, ai quali toglie la corona d'Italia ( 774), 
contro gli Avari, dei quali le sue truppe distruggono 'il ring (795), contro i Sassoni, 
che sottomette dopcf ardue campagne e quindi evangelizza (774-99), contro i Bavari 
(788), contro gli Spagnoli musulmani e cristiani, ai quali toglie la marca di Spagna ma 
che infliggono alle truppe di Orlando la disfatta di Roncisvalle (778: tav. 52); 

b) per l'impero restaurato a proprio vantaggio nell'8oo dal papa Leone III, che lo in
corona a Roma: ma Carlomagno si ritiene anzitutto re dei Franchi, con i quali confonde 
la Cristianità occidentale e cerca solamente di ottenere dall'imperatore di Costanti
nopoli il riconoscimento della pari dignità; 

c) per la sua legisla2ione (capitolari p. 54) e per la sua politica culturale (rinascimento 
carolingio), che impongono alrOccidente una vernice superficiale illusoria. Durante 
tutto il Medioevo è un eroe leggendario (fig. 3 e pp. 49-55). - Evangeliario di Carlo
magno ( tav. 30). 

CARLO MARTELLO. Divenuto maestro di palazzo del regno di Austrasia nel 717 (essendo 
morto suo padre Pipino II nel 714), estese la propria autorità sulla Neustria, la Bor· 
gogna e l'Aquitania. Respinse gli Arabi al momento deUa loro incursione in Gallia 
nel 732 (battaglia detta di Poitiers, p. 33). Ancor piu del successo della sua famiglia 
(i Pipini diverranno con il nipote Carlomagno i Carolingi), egli assicurò quello del
l'aristocrazia militare, a cui concesse grandi domini confiscati alla Chiesa e che riun( 
nelle assemblee dei Campi di Marte. Preparò il feudalesimo istituendo il beneficio ec
clesiastico sotto il nome di « precario » (precaria verbo regis). Divenne nel Medioevo 
un eroe feudale dalla forza leggendaria (di qui il soprannome) e in Francia un eroe 
nazionale. 

CASSIODORO. Uno dei -«fondatori» del Medioevo (p. 143), nato intorno al 490, morto 
nel 58o. Di nobile famiglia dell'Italia meridionale, Cassiodoro ebbe dapprima una 
parte politica di primo piano nell'Italia ostrogota come mediatore fra il mondo ro
mano-bizantino e la società barbarica. La riconquista dell'Italia da parte di Giusti· 
niano ( 5 39) mise fine a questa brillante carriera. Cassiodoro si ritirò allora nel mena· 
stero di Vivarium in Calabria, dove preparò l'educazione intellettuale dei popoli 
nuovi facendo tradurre le opere greche e copiare i capolavori latini: erede della cul
tura antica, che contribui a salvare, sarà la fonte principale dei poligrafi del Medioevo. 
Ma la sua originalità consiste nell'avere annunciato per primo il valore santificante 
del lavoro intellettuale e proposto ai monaci un nuovo campo di azione: lo studio, 
scopo del lavoro, mezzo di perfezionamento e di influenza (p. I 32 ). Il suo esempio 
fu largamente seguito e durante tutto l'Alto Medioevo le biblioteche dei conventi 
furono gli asili della scienza e della cultura. La sua Historia gothica, andata perduta, 
è stata utilizzata da lordanes. La sua opera principale, le I nslitutiones divinarum et 
saecularium lillerarum, ha avuto un'importanza storica, soprattutto per la seconda 
parte che è una vera enciclopedia delle scienze profane a uso dei monaci. 

CASTELLO. Nel IX e x secolo venne meno il potere pubblico. I principati appena formati 
si d!§Eregarono in contee indipendenti. Nell'xt secolo la contea stessa si spezza e la 
castellania diviene l'unirà amministrativa, provocando lo spezzettamento estremo di 
ogni autorità pubblica. Intorno al castello nascono, al principio del x secolo, le nuove 
istituzioni feudali (pp. 108-9). Il castello è anzitutto un luogo fortificato, una ferté; 
nei primi tempi viene edificato in legno e gli elementi costitutivi sono una palizzata e 
una torre che comprende due piani: una cantina e un salone, dove si accede per mezzo 
di una scala. � costruito su di una altura. Il castello diventa la base visibile e con-
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creta dei poteri del castellano, il cui vessillo sventola sul torrione. Il castello si trasforma 
rapidamente in un centro di dominio sociale ed economico. Fin dall'xi secolo, cavalieri 
e castellani tendono a formare una casta il cui genere di vita si raffina, mentre la co
struzione dei castelli e la loro sistemazione interna migliorano a poco a poco. Il ca
stello è il centro di una società particolare, la società castellana, e di una civiltà mili
tare e artistica (tav. r e Bibl. x, Castelli). 

CATARI. (p. 104 e v. ERESIE, e Bibl. xxvm, Eresie). 

CAVALIERE. Membro deiJ'aristocrazia feudale, si distingue per la sua armatura (tav. 78), 
per il suo genere di vita (castello, caccia [tav. 79], guerra), per una morale partico
lare (fedeltà, generosità). W si investe attraverso una cerimonia di iniziazione (ve
stizione: p. 335). La cavalleria ha tendenza a trasformarsi nel Xlii secolo in una casta 
chiusa (nobiltà: tav. 85 e pp. 108-10). Vi sono varie categorie di cavalieri : ricchi e 
poveri (pp. 246-47). - Cavaliere della crociata (tav. r8). - Uno dei tre stati della so
cietà (pp. 277-83). - (Bibl. xv, Feudalità e signori: L. Gautier, S. Painter, L. Verriest). 

CELESTINO v (santo). Pietro da Morrone, eremita calabrese, fondò verso il n6o l'ordine 
dei celestini. Essendo vacante la sede apostolica da piU di due anni, egli fu eletto papa 
nel 1294. Vicino agli spirituali (p. 102), suscitò un grande entusiasmo popolare e fece 
nascere la speranza in una rivoluzione nella Chiesa e in un ritorno alla povertà evan
gelica. Costretto ad abdicare dopo sei mesi (« Colui che fece per viltade il gran ri
fiuto »: Dante), fu rinchiuso e mori nel 1296 in oscure circostanze che destarono so
spetti sul suo successore, Bonifacio VIII. Sotto la pressione di Filippo il Bello, Cle
mente V lo canonizzò nel IJIJ. - (Cfr. A. Frugoni, Celertiana, 1954). 

CESARIO DI ARLES (santo). Monaco di Lérins, poi arcivescovo di Arles (470-542 circa), 
è uno degli organizzatori del cattolicesimo nel campo della disciplina ecclesiastica (ca
noni conciliari che sottomettono il piccolo clero ai vescovi), della morale (canoni e 
prediche), del dogma (agostinismo moderato sul libero arbitrio e la grazia, adottato dal 
Concilio di Grange, 529), e dell'organizzazione monastica (regula ad virgines, regola 
per le monache) (pp. 46, IJJ, 140 e tav. 14). 

CHANSON DE ROLAND. Canzone di gesta (v.) scritta da un ignoto chierico alla fine del
l'xr secolo. Essa si ricollega alle avventure spagnole di Carlomagno (p. 50) la cui re
troguardia, comandata dal marchese Orlando, era stata distrutta dai Baschi nel 778. 
Attraverso la sua grandiosa semplicità e l'eccellente rappresentazione dell'animo ca
valleresco, la Chanson de Roland appare come l'epopea piu perfetta del Medioevo. 
Essa si presta tuttora a molte interpretazioni. Se nessuno pensa piU che Turoldo 
abbia firmato il piu bello e probabilmente il piu antico testo (verso il II7o) con
servato nella Biblioteca Bodleiana di Oxford (ms Digby 23), si discute per stabi
lire in quale misura egli abbia modificato un originale francese che risale, probabil
mente, alla seconda merà dell'xl secolo. Si discute ugualmente per stabilire se si tratti 
di un'opera collettiva o individuale, e quali intermediari abbiano potuto trasformare 
l'episOOio del 778 nelle gesta posterioti di tre secoli . Bi�na insomma vedere in Or
lando un cavaliere cristiano preoccupato principalmente della difesa della fede e della 
sua salvezza, o un feudatario preoccupato del suo onore e di quello del suo lignag
gio (p. 3o8) e del suo signore? Orlando è un eroe militare pitl che un santo e le sue 
gesta sembrano soprattutto legate alla propaganda per la Reconquista spagnola quan
do, alla metà del XII secolo, essa diventa guerra santa e prefigura la crociata. - (Bibl. 
XXIV, Storia letteraria: P. Le Gentil, R. Menendez Pidal). 

CHARTRES. Cattedrale gotica, la piu completa e la meglio conservata (fig. 41 ). Al di so
pra della cripta del IX, XI e xn secolo, la ricostruzione comincia nel r 1 34· Il Portale 
Reale della cattedrale romanica, eretto da Fulberto all'inizio dell'xi secolo, è portato 
a termine nel IJ 50 ed è risparmiato dall'incendio del n 94 che costringe a ricostruire 



l'insieme, concluso nella parte essenziale nel 1220. Il xm secolo aggiunge i portali 
e i portici del transetto ( 12oo-6o ), il XIV secolo la sala del capi rolo e la cappella di 
Saint-Piat ( I3I3·J8), il XIV secolo la guglia della torre nord e la chiusura del coro, ter
minata nel 1727. Delle due guglie, una è romanica, l'altra in gotico ornato. Le altre 
sei erano previste per le torri laterali, incompiute. Il triplice portale della facciata 
occidentale, il Portale Reale, è romanico. Nel centro il Cristo trionfante contornato 
dai simboli degli evangelisti. La porta sud e la porta nord sono consacrate successi
vamente alla Natività e all'Ascensione. L'ispirazione romanica si traduce qui attra
verso statue-colonne, allungate e ieratiche, e attraverso la rappresentazione delle arti 
liberali, probabilmente suggerite dall'insegnamento della celebre scuola di Chartres 
del xn secolo. Molto differenti sono i portali e i portici laterali, dove il realismo go
tico si è progressivamente imposto e dove si notano chiaramente le rappresentazioni 
della vita attiva e della vita contemplativa. L'interno, lungo m r 30, alto 36, è invece 
estremamente omogeneo. L'importanza dei giochi di luce è eccezionale a Chartres, 
dove le vetrate offerte da grandi personaggi (come Bianca di Castiglia e san Luigi), e 
soprattutto dalle corporazioni che vi hanno fatto rappresentare alcune scene della loro 
attività professionale, offrono il piU ricco sviluppo di colori e di generi di tutta l'arte 
gotica. - Scultura della porta destra del Portale Reale (tav. ro8). - Fulberto (tav. I I8). 

CHIESA. Simbolo dell'organizzazione religiosa: la Chiesa Madre. - Chiesa nello sviluppo 
della Cristianità (pp. 94-I04). Edificio del culto, la cui pianta rappresenta il simboli
smo spirituale (p. 357) (immagine del paradiso, della Gerusalemme Celeste) e si adatta 
alle esigenze sociali (pp. 336 sgg.), cosicché la Chiesa non serve unicamente agli affari 
liturgici (figg. 38, 39). - (v. ARTE ROMANICA, ARTE GOTICA e ORDINI MONASTICI). 

CHILDERICO L Sovrano barbarico, capo dei Franchi Salii, morto verso il 481 o 482. 

CHRÉTIEN DE TROYES. Scrittore nato nella Champagne nella seconda metà del xn secolo, 
fu uno dei fondatori del romanzo medievale, poema di avventure guerresche e amo· 
rose. Scrivendo fra il I I6o e il u85 circa, per un pubblico aristocratico e raffinato, 
si ispirò alle leggende bretoni con le loro meravigliose fiabe, e alla poesia lirica pro
venzale, con la casistica amorosa. Tutti i suoi romanzi si riallacciano al ciclo bretone: 
Erec et Enide ( I I6J-7o circa), C/igès ( I I70-7I :  p. I89), Lancelot ou La Charette 
( I I 72-73), Yvain ou le Cheva/ier au Lion ( II75 circa), Perceva/ ou le Conte du Graa/ 
( I I74-85 circa); ma il posto dato al culto della <<dama», per soddisfare i capricci del
la quale il cavaliere compie innumerevoli eroismi, fa della sua opera l'illustrazione pill 
completa dei temi cortesi e la sua celebrità gli permette di essere tradotto, adattato, 
imitato in tedesco, in inglese, in gallico. Il termine « avventura}>, che prima significava 
avvenimento fortuito, colpo della sorte, diventa in lui una « prova che valorizza il 
sentimento eroico della vita » (Bezzola). - (Cfr. F. E. Guyer, Chrétien de Troyes, In
ventar of the Modern Nove/, I957; Bib/. XXIV, Storia letteraria: J. Frappier). 

cm. Rodrigo Diaz de Bivar, cavaliere spagnolo ( 1043-99 circa) soprannominato il Cid 
Campeador, il signore (in arabo Sid) delle battaglie, si distinse nelle lotte dei Cristiani 
contro gli Arabi, ma soprattutto divenne, dopo la morte, l'eroe di una celebre can
wne di gesta, Cantar de mio Cid, la piU antica testimonianza della poesia epica spa· 
gnola. Il Cid vi appare come l'eroe della Reconquista, il simbolo della nobiltà cri
stiana e spagnola, leale verso il suo re, fiera e generosa (p. 77). 

CIECHI. Popolano il mondo medievale. Il basso livello igienico e le cattive condizioni di 
vita li moltiplicano. Errano per le strade; sono temuti e ammirati; la loro cecità è 
interpretata spesso in senso figurato: Tristano e Isotta, dopo aver bevuto il filtro, 
« si cercano come ciechi, che camminano a tentoni l'uno verso l'altro, sventurati quan· 
do languivano separati, ancor piU sventurati quando, riuniti, tremavano davanti al
l'orrore della prima confessione » (pp. IJI,  26I). 



CIMABUE. Pittore fiorentino ( I 1AO·IJ02 circa). Formatosi prima nella decorazione del 
Bauistero, poi a Roma presso il Cavallini, Cimabue si affermò ad Assisi (Crocifissio
ne della Basilica, ritratto di san Francesco in Sanra Maria degli Angeli), a Firenze 
(Crocifisso di Santa Croce; Vergine in Santa Trinità, agli Ufiizi) e a Pisa (mosaico di 
San Giovanni nell'abside della cattedrale). La sua ispirazione è ancora bizantina, ma 
il suo stile, patetico e controllato insieme, annunzia una evoluzione fondamentale 
della pirtura occidentale. Dante lo ha indicato come il pittore piU celebre prima di 
Giotto. 

ciTEAUX. (v. ORDINI MONASTICI, fig. 22 e p. 94). - (Cfr. ]. B. Mahn, L'ordre cistercien 
et son gouvernement jusqu'au milieu du XIIIc sièc/e, 1946; L. J. Lekai, Les moines 
blancs, 1957). 

CITTÀ. Nell'Alto Medioevo le città sono ridotte alla funzione militare, amministrativa e 
religiosa. La città è una cinta di mura fortificate, in generale molto ristretta, residenza 
di un conte o di un vescovo. A partire dall'xi secolo, il rinnovamento del commercio 
rianima la loro funzione economica. Un nuovo quartiere di mercanti, il borgo, sorge 
accanto all'antico castrum signorile. Ben presto i nuovi abitanti si liberano dalla tu
tela dell'antico signore, ottengono delle franchigie o una carta (Huy, 1066) che ac
corda loro la libertà e il diritto di governarsi da sé, con un'indennità al signore 
(pp. I I8-2o). Lo sviluppo delle città favorisce il progresso del potere monarchico e 
l'affrancamento dei contadini auirati dai cantieri. Ma la loro crescita è disordinata; la 
ristrettezza delle strade, l'ammucchiarsi nelle case, con la mancanza di acqua, portano 
numerose epidemie ( Peste nera del 1348). Le costruzioni in legno moltiplicano gli 
incendi (v.) (Rouen prende fuoco sei volte fra il 1200 e il 1225). Le ineguaglianze so
ciali causano gravi disordini fin dalla seconda metà del XIII secolo (lotta del comune 
contro il patriziato in Francia, del popolo minuto contro il popolo grasso a Firenze). 
Le città hanno aiutato i contadini dei dintorni a liberarsi dalla schiavitU feudale, ma 
hanno contemporaneamente sfruttato le campagne, oggetto della loro attrazione. Spes
so sono riuscite a diventare il centro di una regione economica e politica (per esempio 
Frane di Bruges, contado delle città italiane, banlieues),  ma gli stati urbani medievali 
non rappresentavano la formula dell'avvenire. Uno spirito urbano si è subi�o for
mato, imbevum di superiorità e di ostilità riguardo alla campagna, mentre gli am
bienti tradizionali (per esempio il benedettino Rupert de Deutz e il cistercense san 
Bernardo nel xn secolo) vedevano nella città un focolaio di vizi, di innovazioni peri
colose e di perdizione (Babilonia). Le città sono state i principali centri del progresso 
economico, artistico e intellettuale (università) ( tavv. 3, 4, 7, pp. 82 sgg., 315 sgg. e 
Ati. carta vm, figg. 5, 6, 7,  17, 18, 19, 20). - (Bibl. xvr, Città e borghesi, e P. Lavedan, 
Représentation des villes dans l'art du Moyen Age, 1954). 

CLERO. Il primo ordine della società medievale (tav. 8o, pp. 277 sgg.). Dominato da un 
alto cleto secolare e da un clero monastico reclurato soprattutto nella classe cavallere
sca. Il clero, nondimeno, lotta in quanto ordine di preti, contro l'ordine dei militari 
(tav. 83). Assume una fisionomia piu definita dopo la riforma gregoriana (pp. 295-96 
e V. GREGORIO Vll). 

CLODOVEO. Nato verso il 466, morto nel 5II ,  re dei Franchi Salii, successore del padre 
Childerico (v.) nel 48t, in un momento in cui la sede principale era Tournai. Nel 486 
vince il generale romano Siagrio e si stabilisce a Soissons; nel 506 verosimilmen
te trionfa anche sugli Alamanni e nel 507 sui Visigoti a VouiUé. Si impossessa cosi 
di quasi tutta la Gallia a eccezione della Provenza, che Teodorico (v.) gli impedisce di 
conquistare. Diventa unico re dei Franchi facendo assassinare i sovrani minori fran
chi, stabiliti a Cambrai, Colonia e altrove. Il colpo magistrale è la conversione al cat
tolicesimo (egli aveva dimostrato già nel 486 la sua deferenza per il clero cristiano 
al momento dell'episodio del vaso di Soissons) che lo fece apparire come il campione 
dell'ortodossia nei confronti dei sovrani barbarici ariani (p. 3I e Ati. carta n). -
(Cfr. G. Tessier, Le baptéme de Clovis, 1964). 



CLUNY. a) L•ordine. L'abate riformatore Bernon ottenne nel 910 da GugHelmo il Pio, 
conte di Alvernia e. duca di Aquitania, la villa di Cluny, nella contea di Macon, per 
fondare un monastero al fine di restaurare nella sua purezza primitiva la regola bene· 
dettina, come già aveva fatto a Gigny e a Baume.}es.Messieurs. Il suo successore, Qd. 
done (926-42), fu il seoondo fondatore di Cluny e onenne dal papa che esso fosse il 
centro dell'ordine, direttamente riunito alla Santa Sede. Le fondazioni duniacensi si 
moltiplicarono presto e la potenza dell'ordine fu eccezionale. Sono la guida di grandi 
abati (san Maiolo 954-94; sant'Odilone 994-1049; sant'Ugo I049·IIQ9; Pietro il Ve
nerabile II22-56), protello dai papi (Urbano II,  1088-99, è stato monaco di Cluny, 
Callisto II è stato eleno nel 1 II9  a Cluny dove era morto Gelasio Il )  e da numerosi 
grandi signori (che la provenienza aristocratica dei monaci vincolava spesso all'ordine 
attraverso i legami familiari), dotato di domini, di dipendenti e di enormi ricchezze, 
l'ordine cluniacense fu, soprattutto fra il 1049 e il u56, una delle principali potenze 
della Cristianità. Ammirato da alcuni fino all'esagerazione (san Pier Damiani vi vedeva 
una «assemblea angelica )> e paragonava Clunv al paradiso «da dove scaturiscono le 
sorgenti dei quattro Vangeli per espandersi poi in tanti ruscelli quante sono le virtU 
spirituali • ), Cluny era vivamente anaccato da altri. Il vescovo di Laon, Adalberone 
(v.), all'inizio dell'xi secolo, rappresentava Cluny, in un poema satirico, come un ge· 
nerale che trasforma i suoi monaci in soldati e li lancia all'assalto del regno di Francia 
e del mondo. San Bernardo, in nome dello spirito cistercense, condusse con Pietro il 
Venerabile una veemente polemica. L'importanza di Cluny nella storia dell'arte è in· 
negabile. Imponendo il modello della casa-madre, organizzando le strade per i pelle
grinaggi verso Santiago de Compostela e disseminandole di chiese, Cluny fu una 
delle forze che propagò l'arte romanica. « Nella storia dell'arte romanica, gli abati di 
Cluny ·emergono senza dubbio non come gli inventori di una morfologia e di uno 
stile le cui radici sono profonde, ma come organizzatori • (H. Focillon)  (fig. 21) .  

b) L4 chiesa abbaziale. La chiesa-modello di  Cluny (che non è del resto l'unico proto
tipo di chiesa romanica, e neppure l'unico modello di chiesa romanica borgognona, 
giacché Vézelay aveva avuto, per esempio, un ruolo quasi altrettanto importante) è 
la chiesa cominciata dall'abate Ugo nel 1088 e chiamata Cluny III, perché sostitui
sce una chiesa primitiva (Cluny I) e una seconda chiesa costruita dal 955 al 991 e 
arricchita da sant'Odilone (Cluny Il), che era stata uno dei piu antichi esempi della 
pianta detta benedettina, con il coro molto sviluppato e con piccole absidi decre
scenti. Cluny III era una chiesa colossale di m r81 di lunghezza, a 5 navate e doppio 
transetto. Se la cronologia della costruzione delle tre chiese cluniacensi comincia a 
essere abbastanza sicura grazie ai lavori di Kenneth Conant (Ciuny III fu consacrala 
da Urbano II nel 1095 e terminata al principio del xn seoolo; la volla della navata 
crollò nel II25, fu ricostruita e la chiesa venne consacrata una seconda volta da Inno
cenza II nel I I 3 1 ;  un portico fu in seguito aggiunto e terminato nel XIII secolo), 
quella della scultura è molto dibattuta. Secondo Kingsley Porter, i capitelli del coro 
(gli unici di cui resta qualche esemplare: i celebri « toni della musica» conservati al 
museo dell'abbazia e testimoni dell'importanza della musica nella liturgia e della spi
ritualità cluniacense) sarebbero anteriori al 1095, ma altri, come Henri Focillon, pen· 
sano che in questo caso ((l'arte romanica sarebbe cominciata in Borgogna con la sua 
decadenza » perché queste sculture non sono altro che « frammenti trattati per il fram· 
mento» e non rimettono in luce lo spirito romanico. Cluny III  era ugualmente ar
ricchita da una decorazione molto importante, fra le altre un maestoso, colossale Cri· 
sto, nell'abside. Diversamente da Citeaux, per Cluny � quando si tratta di glorificare 
Dio, nessun splendore appare eccessivo » (G. de Valous). L'abbazia di Cluny venduta 
nel 1798 a un mercante di Macon fu distrutta dal x8o9 al 1823; ne resta solo il brac
cio meridionale del grande transetto, sormontato dal campanile ottagonale dell'Acqua 
Santa, della Torre dell'Orologio e un frammento di una piccola abside (tav. 20 e 
fig. 30). - (Cfr. G. de Valous, Le monachisme clunisien des origines au xv• siècle, 
1935). 



L'abbazia di Cluny nel IIJ7. ,. 



COLOMBANO (santo). Eremita irlandese nato nel .543, formatosi nel monastero di Bangor 
e vissuto da ·missionariO sul continente verso il 585. Fondawre del monastero di 
Luxeuil, si rese sgradito in Gallia per la sua ostilità al calendario romano (la determi
nazione della data della Pasqua), per il suo ascetismo esasperato e la sua brutalità nei 
confronti dei vescovi e dei grandi; costretto a lasciare Luxeuil nel 6ro, predicò in 
Svizzera con i suoi compagni, fra i quali san Gallo (v. SAN GALLO), poi nell'Italia set
tentrionale dove fondò il monastero di Bobbio, in cui morf nel 6IJ (p. 142). 

COLONIA. Una delle città piu importanti dell'Occidente medievale: centro commerciale, 
politico, ecclesiastico, artistico (pp. 84, 318, 320·21 e fig. 17, tav. 141). 

COMMERCIO. Partecipuione delle città al commercio (pp. 91 sgg. e Ati. carte m e vm). 

CONCIMI. Prodotti in debole quantità e di mediocre qualità. Si limitano ai concimi ani
mali (sterco) e vegetali (ceneri, foglie e stoppie). Una delle cause principali della scar· 
sezza dei rendimenti agricoli medievali (p. 228). 

CONFRATERNITE. (v. CORPORAZIONI). 

CONQUES. La Chiesa di Sainte-Foy di Conques dipendeva da un'abbazia benedettina fon
data nell'vm secolo. A partire dal IX secolo, uni l'attrattiva del pellegrinaggio alle 
celebri reliquie della santa, martirizzata ad Agen nel IV secolo, che allora vi furono 
trasportate. Dall'xi secolo si aggiunse il vantaggio di essere una stazione su una delle 
principali strade che conducevano a Santiago de Composteia, la strada di Alvernia che 
dal Puy attraverso Conques e Moissac raggiungeva Tolosa. Una chiesa costruita nella 
seconda metà del x secolo appare troppo piccola per l'afllusso dei pellegrini e l'abate 
Odolrico ( Io39·65) fece cominciare la chiesa attuale terminata nel xn secolo, uno 
dei capolavori piU rappresentativi dell'xr secolo e una delle piU grandi conquiste del· 
l'architettura romanica. Il gusto dell'Alvernia si ritrova a Conques con la severa 
pietra vulcanica e l'originalità del timpano, diviso da longarine coperte di iscrizio
ni. Il timpano dell'xi secolo, consacrato al Giudizio universale, è uno dei capolavori 
della scultura romanica, cosi come il tesoro, parzialmente conservato, è stato ed è 
ancora uno dei piU ricchi del Medioevo, soprattutto per la celebre statua-reliquia della 
santa (x secolo} in oro e pietre preziose, capolavoro barbarico la cui adorazione da 
parte dei pellegrini sollevò l'indigna>ione di due studiosi di Chartres all'inizio del
l'xi secolo. 

CONTADINI. La massa della società medievale (v. MANENTI, SERVI, VILLANI, tavv. 80, 86 
e p. 108). - Pauperizzazione nel XJII secolo (p. 273). - l contadini e la lotta tra le 
classi (p. 322). 

CONVERSIONE. Desiderata e temuta perché accresce di nuovi membri la famiglia cri
stiana e nello stesso tempo diminuisce le speranze della salvezza eterna di ciascuno 
(essendo stabilita da Dio la proporzione degli eletti in una percentuale fissa). Dap
prima ricercata soprattutto attraverso la forza (compelle intrare}, vede poi prevalere 
la tendenza persuasiva {missionari}, salvo nei riguardi degli eretici, presso i quali la 
predicazione lascia il posto all'Inquisizione (pp. 163-64, 166). 

CORPO. <<Abominevole veste dell'anima> (Gregorio Magno), ricettacolo dei vizi e del 
male; si libera progressivamente e si afferma nel XIII secolo nella medicina (anato
mia), nell'igiene (bagno), nell'arte (nudi); si è sempre imposto nella classe feudale 
come strumento della forza fisica (p. 379). 

CORPORAZIONI. Associazioni di mercanti e artigiani di una città (pp. 9r, 314), che re
golavano per mezzo di statuti i particolari del mestiere: orari di lavoro, qualità dei 
prodotti, repressione delle frodi. La corporazione aveva per scopo l'eliminazione della 
concorrenza all'interno della città, il mantenimento del monopolio di una minoranza 



di padroni sul mercato urbano. Le corporazioni si accompagnavano spesso alle con· 
fraternite religiose, incaricate di sovvenire alle spese dei loro membri bisognosi, in 
caso di malattia o di morte. Queste confraternite erano poste sotto la protezione del 
santo patrono della corporazione. Il preposto di Parigi Stefano Boileau regolarizzò 
alla fine del regno di san Luigi le corporazioni di Parigi nel Livre des métiers, redatto 
fra il u6o e il 1270, contenente gli statuti delle corporazioni parigine per meglio 
sorvegliarne l'applicazione. Le vetrate offerte dalle corporazioni alla cattedrale di 
Chartres sono un eccellente documento della loro vita. - (Bibl. xvn, Corporazioni, 
artigiani, mestieri). 

CORTESIA. Comportamento e ideale che si sviluppano nelle corti feudali dalla fine del
l'xi secolo. Irrompe nella letteratura. Trova la sua principale espressione in un at· 
teggiamento nuovo verso la donna e trasforma la concezione dell'amore (pp. 375-76). 
(Bibl. XXIV, Storia letteraria: R. R. Bezzola; XXIX, Sensibilità e mentalità: R. Nelli) .  

CORVÉE. (p. 247 ). 

COSMOGRAFIA. Raccolta di conoscenze antiche e di interpretazioni bibliche; soprattutto 
informata al simbolismo e ai miti circolari orientali ( tav. 3' e p. IH). - (Bibl. XXIX, 
Sensibilità e mentalità: ]. Baltrusaitis). 

COSTANTINOPOLI. (v. BISANZIO). 

CREAZIONE. L'Opera di Dio (p. 171). Principio della storia umana. Oggetto di nume
rosi commentari (Hexaemeron, p. 188: i sei giorni della creazione secondo il principio 
della Genesi). Modello del lavoro che deve essere essenzialmente « creatore ». 

CRISTIANITÀ. Definisce, in termini religiosi, il mondo occidentale medievale. Avrebbe 
dovuto essere il quadro unificante dell'Occidente secondo gli sforzi di alcuni impe
ratori e soprattutto di alcuni papi (Silvestro Il, Gregorio VII, Urbano II, Innocen
za III, Bonifacio VIII). � rimasto un ideale mai concretizzatosi a causa della divi
sione degli stati, della diversità e dell'antagonismo degli interessi nazionali e della 
lotta tra le classi. - Formazione della Cristianità (cap. III, pp. 69 sgg.). - La Cristianità 
in crisi (cap. IV, pp. t21 sgg.). 

CRISTO. Seconda persona della Trinità che passa in primo piano a cominciare dall'xi se· 
colo, con tendenza a essere piU il Cristo patiens (tav. 57) che il Cristo triumphans 
(tavv. 58 e 59). Rimane tuttavia il Dio salvatore. La sua Incarnazione è il centro 
deUa storia dell'umanità e intorno a essa l'evoluzione storica si ordina in <e avanti» e 
«dopo» (pp. 190 sgg.). - La piU antica rappresentazione conosciuta in Danimarca 
(tav. 12). - Rappresentazione del Cristo (tav. II?) . - Il crocifisso di Cimabue (v.). 

CROCE. Simbolo del trionfo, poi della sofferenza (pp. I?I, In). Segno distintivo dei 
cristiani. Emblema della crociata, oggetto di una devozione sempre piU estesa a par· 
tire dall'epoca carolingia (v. RABANO MAURO). Si afferma nel grande tema iconografico 
della Crocifissione (tav. '7). Rifiutata da numerosi eretici come oggetto di un culto 
vergognoso. - (Cfr. A. Frolow, La relique de la Vraie Croix, 1961). 

CROCIATA. Ideale del <<passaggio » (della riconquista della Gerusalemme terrestre, imma· 
gine della Gerusalemme Celeste), incarnato in una serie di imprese dalla fine dell'xi se
colo al xm, dove si uniscono lo slancio religioso, la crescita demografica, il richiamo 
del saccheggio. Ha lasciato un bilancio quasi interamente negativo per l'Occidente. 
Considerata da molti come una chimera nefasta del XIII secolo (v. JOINVILLE, RUTE· 
BEUF). Ha cristallizzato numerose aspirazioni della mentalità collettiva (pp. 77, 82, 
figg. IJ e 14 e Ati. carta III). - (Bibl. XI, Crociate e R. Alphandéry e S. Dupront, La 
Chrétienté et l'idée de croisade, 19H-,9l-



CUCCAGNA. Paese di sogno nato dal folclore, dove il mondo medievale cerca, attraverso 
il mito, di calmare la sua fame in un contesto sempre minacciato dalla carestia. Si 
esprime in due opere letterarie del xm secolo. Rappresentato da Breugel in stretta 
relazione con la struuura sociale ( tav. 45). 

DANTE. Il piU grande poeta italiano del Medioevo, nato nel 1265, morto nel 132r. Ap
partenente a una famiglia di notabili fiorentini, si dedicò presto all'attività politica 
distinguendosi come partigiano dell'autonomia del potere temporale nei confronti di 
quello spirituale (De monarchia) e dell'indipendenza di Firenze nei riguardi del pa
pato (v. GHIBELLINI). Escluso dal potere nel qor, fu condannato all'esilio a vita e da 
allora la sua esistenza fu un lungo peregrinare attraverso l'Italia, fino alla morte in 
Ravenna. Un episodio di grande importanza nella sua vita fu l'incontro con Beatrice; 
amata fin dall'adolescenza rappresentò per Dante l'ideale della donna, e fu l'ispiratrice 
della Vita nova (1293 circa). La sua opera piU grande è la Divina Commedia, vasto poe
ma in tre parti che rappresenta allegoricamente un itinerario ideale, dalle pene dell'in
ferno al purgatorio fino alle vette del paradiso. In questo cammino il poeta è successiva
mente condotto da Virgilio, simbolo della cultura antica della quale Dante si era nu
trito, e da Beatrice, simbolo della rivelazione cristiana. La Commedia (chiamata di
vina dal XVI secolo), è una sublime « summa » poetica del sapere e della mentalità 
medievale. Ma essa è completamente rivolta verso il passato. È un grandioso monu
mento « reazionario ». Nel De monarchia egli esprime l'ideale politico di una Cristia
nità unita sotto la direzione dell'imperatore (p. 1 12 )  (sogno morto a quell'epoca con 
Arrigo VII,  la cui venuta in �talia suscita in Dante vane speranze). Con il Convivio, 
incompiuto, Dante ha tentato di comporre un'enciclopedia alla maniera del Tresor 
del suo maestro Brunetto Latini; il De vulgari eloquentia, del pari incompiuto, in
tendeva dare regole al volgare e creare una lingua letteraria italiana. 

DIALETTICA. Arte del trivium (v. ARTI LIBERALI) che assume con la scolastica (v.) un'im
portanza di prim'ordine; soprattutto praticata a Parigi dopo Abelardo (v.) (pp. 355-56). 

DIAVOLO. Il cauivo compagno di ogni momento. Tentatore e seduttore. Potente· per i 
suoi tranelli.« L'antico nemico del genere umano» ( pp. 176 sgg.).- La moda del diavolo 
nella letteratura medievale dal principio dell'xi secolo (p. 285). - Il diavolo e l'ico
nografia (tavv. 53, 55 e 56). 

mo. Percepito piU come Padre o Figlio che come Trinità. Colui che « non mente mai» 
(p. 377 ). Risiede nei cieli. Concepito dalla società feudale come sovrano supremo 
(v. SANT'ANSELMO), a capo della gerarchia celeste (pp. t68 sgg.). 

DIRITTO. Concezione dotta deUa giustizia che rinascerà soltanto nel xu secolo con il di
riuo canonico (Decretum Gratiani) e il rinnovamento del diritto umano, consacrati 
dalle facoltà di Diritto delle università del xm secolo (pp. 301 sgg. e Bibl. xxn, Di
ritto, idee e strutture p:>litiche). 

DISSODAMENTO. (v. FORESTA, ORDINI MONASTICI e pp. ]I,  74, 229, figg. 9, IO, I I ,  12, 
tavv. 2-5 e 21).  

DOMENICO (santo). Domenico di Guzman, nato verso il II70 a Calaruega, nella Vecchia 
Castiglia, da una famiglia della piccola nobiltà, divenne canonico di Osma. Avendo 
seguito nel 1203 il suo vescovo in una missione all'estero, fu colpito dalla diffusione 
dei catari nel sud delJa Francia e vide nella predicazione evangelica l'unica lotta pos
sibile. Fondò nel 1207 a Prouille un monastero per le donne eretiche convertite, ma 
la sua predicazione e quella dei suoi compagni non ebbero alcun successo. Soltanto 
dopo la disfatta degli Albigesi a Muret (1213) egli fu accolto a Tolosa con i suoi com
pagni dal vescovo Foulques, un antico trovatore ( r215). Recatosi nel 1215 al quarto 
Concilio Lateranense, accettò di buon grado la regola imposta nel dicembre del nr6 
dal papa Onorio III. Tra il 1218 e il 1219 fece un pellegrinaggio da Roma a Tolosa, 



poi in Spagna, e di là a Parigi, a Milano e a Roma. Presiedette nel 1220 e nel 1221 
ai due primi capitoli generali dei frati predicatori a Bologna, dove mori nel 1221 
(pp. 102, 2JO·JI,  269-70). - Fondazioni domenicane (fig. 23). - (Cfr. M. H. Vicaire, 
Histoire de saint Dominique, 1957). 

:57. Organizzazione di dominio signorile: I, part 
dominica; 2, tenimenta. 

DOMINIO. Forma economica della signoria (p. 108). Cerca di soddisfare tutti i bisogni 
economici: rultura (campi), culture speciali (vigne finché il clima lo permette), alle· 
vamenti (prati), foreste, forza idrica (fiumi), allevamento dei pesci (fiumi e stagni) 
(p. 91). Diviso in una parte coltivata direttamente dal proprietario, soprattutto in 
base al metodo delle corvée imposte ai contadini (pars dominica), e una parte distri� 
buita ai contadini (mansi, tenimenta). La proporzione fra pars dominica e tenimenta 
varia in connessione con la congiuntura economica e sociale. 

DONNA. Incarnazione e strumento del Diavolo. - ValorizzaZione e limiti (pp. 177-78). 
Scatenatrici dei conflitti di classe (pp. 328-30, tav. 55). - (v. EVA e VERGINE). 

DUALISMO. Forma fondamentale della lotta (duello), che si ritrova nella vita morale e 
spirituale (v. MANICHEISMO) (p. 366). 

DUNS SCOTO. Lo scozzese Duns Scoto, nato verso il 1266, entrato presso i francescani di 
Dumfries nel n81, studia e insegna a Oxford e a Parigi, poi a Colonia dove muore 
verso il 1 308. Il commento oxoniano delle sentenze, O pus oxoniense, è la sua opera 
piU. nota. È la rottura dell'equilibrio tomista fra la ragione e la fede. Agostiniano, 
Duns Scoto pone la volontà al disopra della ragione, e Heidegger ha veduto in lui un 
precursore dell'esistenzialismo. Per quanto le sue sottigliezze scolastiche abbiano fatto 
di lui il bersaglio preferito degli umanisti del XVI secolo, egli annuncia l'uomo del 
Rinascimento predudendo le strade razionali verso la fede e permettendo al libero 
arbitrio di degenerare in ogni tipo di tirannia. 

EBREI. Gli assassini del Cristo. Necessari come usurai (p. 96) e come capri espiatori. 
Spesso consultati per le loro conoscenze (rabbini). Oggetto di una ostilità e di una 
esclusione crescenti a partire dall'xr secolo (pp. 34' sgg., tav. 41 e Bibl. xx, Ebrei). 

ECKHART (Maestro, Meister). Nato verso il 1260 da una famiglia di cavalieri della Tu
ringia, Eckhart frequenta il noviziato domenicano di Erfurt, lo studium dei predica
tori a Colonia e l'università di Parigi dove è dottore nel 1302. Provinciale di Sassonia 



( 1303), vicario generale per la Boemia ( IJO?), provinciale di Germania ( I3IO), priore 
di Srrasburgo ( I JIJ), direttore dello studium di Colonia, è perseguitato per il suo in· 
segnamento dal capitolo generale del suo ordine a Venezia nel 1325, e condannato 
dal papa l'indomani della sua morte ( 1329). Il suo misticismo lu sfruttato dagli adepti 
della devotio moderna, begardi e fratelli del Libero Spirito, ma, sebbene esso annunci 
la devozione e la teologia piU «dirette» del Basso Medioevo, resta fortemente in
fluenzato dalla Scolastica. - (Cfr. }. Ancelet-Hustache, Maitre Eckhart et /a mystique 
rhénane, 1956). 

EDILIZIA. La grande industria del Medioevo a partire dall'utilizzazione della pietra per 
le chiese e i castelli (fine del x secolo: pp. 69-70). Sollecita il progresso dell'estra· 
zione delle materie prime, dell'attrezzatura, delle tecniche di trasporto e di costruzio
ne (tavv. 73 e 74). - Pone dei problemi di manodopera e di finanziamento ( tav. 72). 
Gli architetti, i muratori (p. 239). - Le case, i castelli, le città (p. 382). - Le mac
chine (pp. 22r-22). - I materiali (pp. 222 sgg.). 

EDOARDO IL CONFESSORE. Re degli Anglosassoni ( 1042-66) (p. 75). - I miracoli (tav. 6r). 

EDOARDO 1. Nato nel 1240, morto nel 1307, figlio di Enrico III, salf al trono nel 1272. 
La sua opera amministrativa e legislativa gli valse il titolo di «Giustiniano inglese�. 
Durante il suo regno si instaurò l'equilibrio fra il potere regio e il controllo parla
mentare (Parlamento-modello del 1295); lottò contro i Gallesi e dette per primo al· 
l'erede della corona il titolo di principe di Galles; guerreggiò anche contro gli Scoz
zesi e dovette difendere i suoi possessi continentali dalle incursioni di Filippo il Bello 
(p. 113). 

EGINARDO. Nato a Maingau verso il 770. Morto nell'abbazia di Seligenstadt nell'84o. 
Biografo di Carlomagno (Vita Karoli Magni: p. 302). Studia nella scuola di Fulda, poi 
alla schola palatii, sotto la direzione di Alcuino. Soggiorna alla corte di Carlomagno. 
Segretario di Ludovico il Pio, precettore di Lotario. Prototipo dell'intellettuale laico 
dell'epoca carolingia: storico e teologo, letterato e devoto. 

ENRICO I BEAUCLERC. Re d'Inghilterra dal 1100 al I I JJ. - Sogno del IIJO che gli ma
nifesta l'ostilità delle tre classi (p. 334, tavv. Br e 82). 

ENRICO II PLANTAGENETO. Nato nel 1133, morto nel n89, figlio di Goffredo Plantage
neto, conte d'Angiò, e di Matilde, figlia di Enrico l d'Inghilterra, divenne successi· 
vamente padrone della Normandia (1150), dell'Angiò alla morte di suo padre ( nJr), 
del Poitou, della Guienna e della Guascogna con il suo matrimonio con Eleonora di 
Aquitania, divorziata da Luigi VII di Francia ( I IJZ), e della corona d'Inghilterra alla 
morte del re Stefano ( 1 r 54). Restaurò e sviluppò la potenza reale inglese e fu il primo 
sovrano la cui amministrazione e giustizia (che amava esercitare direttamente) si im
posero a tutti nel suo regno (p. I I2). Ma urtò contro la resistenza della Chiesa e SO· 
prattutto dell'arcivescovo di Canterbury, Tommaso Becket (v.), il cui assassinio gli 
fu imputato e gli valse l'odio tenace del papato e della Chiesa, nonostante la pubblica 
penitenza che egli fece sulla tomba del vescovo considerato un martire della Chiesa. -
(Cfr. J. Boussard, Le gouvernement d'Henri II Plantagenét, 1956). 

ENRICO IL LEONE. Nato nel 1 129, duca di Sassonia e di Baviera, della famiglia dei Welf, 
fu uno dei promotori dell'espansionismo germanico a est, per scopi di conquista, di 
colonizzazione, di sviluppo del commercio, come pure di cristianizzazione a partire 
dai vescovati di Mecklemburgo, Oldenburgo e Ratzeburgo che erano posti sotto il 
suo controllo. In conflitto con Federico Barbarossa (v.) (p. II?), del quale non inten· 
deva appoggiare la politica italiana, fu deposto dall'imperatore nel u8o e dovette ri
parare in Inghilterra per finire la sua vita in ritiro a Brunswick, dove mori nel I I95· 
Fondatore di Lubecca (v.) (II 59 l-



EPIDEMIE. Frequenti presso una popolazione fisiologicamente debole, raggruppata in 
comunità e agglomerati dall'igiene primitiva. Incutono il panico del contagio. Si di
vidono in epidemie « normali », che colpiscono solo i poveri, ed epidemie « eccezio
nali », segni della collera divina, che colpiscono tutte le classi sociali ; frequenti e disa
strose anche per il bestiame (epizoozie) (pp. 259 sgg.). 

EREMITI. Numerosi, sono modelli e guide spirituali, in particolare nei periodi di rifor
ma religiosa (xi-XII secolo) (p. 99). Personaggi significativi delle canzoni di gesta (v.). 
Primi fra tutti: san Giovanni Battista, sant'Antonio (pp. 201 sgg.). - Tentazione di 
sant'Antonio ( tav. 43). - (Cfr. L'eremitùmo in Occidente nei secoli XI-XII, La Men
dola 1962; J. Leclercq, Saint Pierre Damien ermite et homme d'Eglise, 1960). 

ERESIE. Di fronte all'ortodossia cristiana, che a poco a poco viene definendosi nei concili 
ecumenici, dal Iv secolo al v (soprattutto a Nicea nel 325), le grandi eresie turbano il 
mondo cristiano (pp. 338-40). In Occidente si affermano soprattutto il manicheismo 
(v.), il priscillianesimo (nella penisola iberica) e l'arianesimo professato dalla maggior 
parte degli invasori germanici (v. ULFILA). L'iconoclastia che logora l'Oriente alla fine 
dell'viii secolo ha scarse ripercussioni in Occidente. L'epoca carolingia conosce di
spute teologiche, ma le eresie restano limitate a cerchie ristrette del clero colto. Tut
tavia nel x secolo si svilupparono in Oriente, presso i Bogomili, delle riprese dell'an
tico manicheismo che si diffusero estesamente in Occidente. L'xi secolo vede appa
rire le eresie popolari. Contadini, chierici, cittadini, nobili sono arrestati e condannati 
per eresia in Champagne, nel Périgord, ad Arras, a Orléans, a Chiilons, a Milano. Essi 
si rifanno alla Bibbia (v.) e alle Scritture (v.), certi rifiutano il battesimo sostituendolo 
con l'imposizione delle mani, altri mettono in causa la legittimità della gerarchia ec
clesiastica. Alcuni movimenti popolari militano semplicemente per la riforma della 
Chiesa e si vedono accusati di eresia dai loro avversari: è il caso dei patarini (p. 103) 
di Milano, che si sollevano contro il clero vescovile, di origine nobiliare, accusato di 
simonia. Il papato utilizza questi movimenti per compiere delle riforme al tempo 
di Gregorio VII, ma i patarini si separano dalla Chiesa e si confonderanno nel XII se
colo con i catari. Questi ultimi riprendono i temi del manicheismo: lotta universale 
di due principi, il Bene e il Male, disprezzo della materia. Ma soprattutto oppon
gono alla Chiesa una vera religione, ostile al cristianesimo: la credenza in due egua
li divinità, quella del Bene e quella del Male; rifiuto dell'obbedienza alla Chiesa, 
incarnazione del Male; rifiuto dei sacramenti; organizzazione di una gerarchia pa
rallela alla gerarchia cattolica; istituzione di un battesimo speciale, il consolamen
tum, che si conferisce con l'imposizione delle mani e non pill con l'immersione. Que
sto neomanicheismo costituisce nel xn secolo un gravissimo pericolo per la Chie
sa, poiché tocca tutte le classi della società e si diffonde rapidamente nell'Italia set
tentrionale, in Provenza e nella Linguadoca. L'eresia valdese è ispirata soprattutto 
da un desiderio di povertà. Pietro V aldo (v.) riunisce verso il 1170 i Poveri di Lione. 
Essi criticano la ricchezza dei chierici e rinunciano ai loro beni per vivere di mendicità. 
Ben presto si moltiplicano nel Delfinato, in Provenza, in Piemonte e in Lombardia, e 
la loro chiesa sussiste ancora oggi, unica di tutte le eresie medievali . La reazione della 
Chiesa di fronte alle eresie diviene infatti molto rigorosa alla fine del XII secolo. Dap
prima la crociata (v.), spinge i piccoli signori del nord della Francia contro i paesi ca
tari o albigesi. Poi l'Inquisizione (p. 104), ricerca gli eretici, li giudica secondo una 
procedura di eccezione, e consegna i colpevoli al braccio secolare. Infine compaiono 
gli ordini mendicanti (domenicani o frati predicatori, fondati nel 1215, e francescani 
o frati minori, fondati nel 1209); il loro scopo, quello di lottare con la persuasione 
contro l'eresia, restaurando la purezza e la povertà anche all'interno della Chiesa e 
predicando, si trasforma ben presto: i domenicani animano l'Inquisizione. Ma nuove 
eresie appaiono nel xrv secolo: quelle di Wyclif e di Huss, condannati dal concilio di 
Costanza nel 1415. Esse si diffondono sotto una forma antigerarchica, antiritualista 
e pietista per mezzo di predicatori erranti. Sorge cosi in Boemia un movimento na
zionale e sociale. - (Bibl. XXVIII, Eresie). 



ESCLUSI. I paria della società medievale: Ebrei (v.) (tav. 41), eretici, stranieri, infermi 
e soprattutto lebbrosi (tav. 92). - Giobbe."- Ballata degli impiccati (tav. 94). 

ETÀ. Scansioni della storia o della vita umana che forniscono quadri obiettivi (infanzia, 
giovinezza, età matura, vecchiaia) a una psicologia e a una morale individuali e sociali 
e attraversano le divisioni di civiltà o di classe (pp. 183, 335). 

ETÀ DELL'ORO. Mito pagano, ripreso in parte dalla letteratura medievale (Le Roman de 
la Rose): sogno di un ritorno a una società antifeudale, senza signori (pp. 205, 211-13). 

EUROPA. Una delle tre parti del mondo per i chierici. Opposta all'Africa e all'Asia, per 
esempio nelle crociate. Nozione dotta, che non suscita riflessi affettivi, a differenza 
della Cristianità (pp. 154-56). 

EVA. La donna, la grande peccatrice (p. 177). Si contrappone a Maria, la novella Eva 
(p. 308). - Attrae e spaventa (tavv. 46, 47 e 55). 

FABBRO. Artigiano magico (pp. 225-26). Personaggio delle canzoni di gesta (v.) che forgia 
le spade degli eroi, ammirato e temuto. - Sigurd e l'assassinio del fabbro (p. 341, tavv. 
50 e 51).  

FABLIAUX. Racconti comici in versi (p. 327), composti specialmente in Piccardia alla fine 
del xn secolo e durante il XIII. Ci sono giunti circa r 50 di questi lavori, generalmente 
anonimi. Dotati di un forte spirito satirico, i loro autori se la prendono con gli ideali 
e con il modo di agire delle classi dirigenti, signori e clero. Essi sono essenzialmente 
antifeudali, anticortesi, anticlericali .  Esprimono spesso, in modo piU o meno ironico, 
sentimenti corporali come la ghiottoneria, la concupiscenza, destinati visibilmente a far 
colpo e che scivolano facilmente nell'oscenità. Raccolgono una parte dei temi folclo
ristici, sviluppati già nei romanzi (v.) e nelle canzoni di gesta (v.). Sembrano essere 
stati particolarmente apprezzati negli ambienti urbani, ma il loro sapore è soprattutto 
rurale. Un unico ciclo si è sviluppato a partire dai fabliaux: il Roman de Renart (v.). 
(Bibl. xxrv, Storia letteraria: Per Nykrog, 1957). 

FAME. (v. CARESTIE). 

FAMIGLIA. Cellula essenziale della società medievale. Si evolve dalla grande famiglia 
agnatizia (v. LIGNAGGIO per la casta militare) verso la famiglia ristretta, ridotta agli 
ascendenti e discendenti diretti (pp. 303 sgg., tav. 125). 

FANCIULLO. Vittima principale della demografi.a medievale; a lungo sprovvisto di una 
propria identità, considerato come un piccolo adulto (pp. 310-11). 

FEDE. VirtU feudale suprema (pp. 62, 106 e v. FEUDALITÀ, definizioni). 

FEDELTÀ. Giuramento prestato dal vassallo, su un oggetto sacro, immediatamente dopo 
la cerimonia dell'omaggio, per porre gli impegni da lui assunti sotto la protezione di 
Dio e conferire a essi carattere irrevocabile (pp. 107, 381 e v. FEUDALITÀ, definizioni). 
- (Bibl. xv, Feudalità e signori). 

FEDERICO BARBAROSSA. Nato verso il II23 e morto nel II90, duca di Svevia, nipote di 
Corrado III, scelto come re di Germania a Francoforte nel 1152, essendo discendente 
di due famiglie rivali Welf e Waiblingen (v. GUELFI e GHIBELLINI), incoronato impe
rrttore a Roma nel II 55 (p. 288). Cercò di affermare, con vari successi, l'autorità im
periale in Italia e in Germania. In Italia, aiutato dai giuristi bolognesi, lottò contro 
il papa Alessandro III (v.), al quale oppose tre antipapi, e contro le città lombarde 



che, dopo aver finto di acce<:tare le sue pretese alla dieta di Roncaglia (u58), gli fe
cero subire un'umiliante disfatta a Legnano nel u76 (p. I I9)- Ma con la pace di Ve
nezia (nn) con il papa, in cambio di concessioni di prestigio, riottenne alcuni dei 
suoi diritti fondamentali, se non il potere, in Italia (p. I I I). In Germania com
batté con pill successo contrO i grandi feudatari e riusci a esiliare il piU potente di 
loro, Enrico il Leone (p. 117).  Nel II90, mentre guidava verso la Terra Santa un eser
cito della III crociata (fig. 13), annegò in un fiume della Cilicia. Giacché il suo cada
vere non fu mai ritrovato, nacque una leggenda secondo la quale egli non era morto 
ma addormentato in una caverna della montagna di Kyffhiiuser in Turingia, aspet
tando di poter riprendere il comando del popolo germanico. Questa leggenda fu 
spesso mischiata, fin dal xm secolo, con i miti millenaristi riguardanti la persona di 
Federico Il, « <mperatore della fine del mondo». 

FEDERICO n. Nato nel II94. morto nel 1250, figlio di Enrico VI e di Costanza, figlia di 
Ruggero II di Sicilia, divenne, dopo la morte del padre, re di Sicilia ( u98). Il papa 
Innocenza III (v.), suo tutore, favori la sua elezione a re di Germania· nel !21 1·12, 
e Onorio III lo incoronò imperatore a Roma nel 1220 (tav. 96 e p. 288), ma dal 1228 
egli sostenne una lotta violenta contro i papi Gregorio IX e Innocenzo IV (p. 112). 
Nel 1229, benché scomunicato, aveva condotto una crociata in Terra Santa e si era 
accordato con i Musulmani per la restituzione di Gerusalemme (p. 82) dove fu inca· 
ronato il 18 marw (fig. 14). Egli si interessò piu dell'Italia che della Germania. Volle 
regnarvi come monarca orientale, si circondò di sapienti cristiani, ebrei e arabi, si 
interessò di scienze, creando un serraglio, scrivendo un trattato sui falconi che è un 
autentico trattato di zoologia; riunf intorno a sé un harem e degli eunuchi; diede agli 
stati italiani che gli appartenevano una importante legislazione (p. 117) (costituzioni 
di Melfi nel 1231, fondazione di una università statale a Napoli nel 1224); fece mostra 
in mille circostanze di una crudeltà esemplare. Personaggio enigmatico, seducente, fu 
chiamato dai suoi contemporanei: « Stupor mundi et immutator mirabilis ». Favori 
una visione leggendaria della sua persona e della sua missione e fu trasfigurato nel 
mito di « Imperatore della fine del mondo », chiamato a restaurare l'età dell'oro sulla 
terra, mentre i suoi avversari lo identificavano con l'Anticristo (v.) (p. 208). - (Bibl. 
xxn, Diritto, idee e strutture politiche: E. Kantorowicz). 

FERRO. Prodotto raro per molto tempo in confronto con il legno; oggetto di attenzione 
e di miracoli (pp. 224 sgg., tav. 104). 

FESTE. Manifestazioni essenziali del comportamento collettivo (pp. 335-36). Rituali per 
ogni classe della società: soprattutto destinate ad assicurare la prosperità economica 
nella società contadina (p. 198). Militari (tornei) nella classe guerriera. Legate alla 
liturgia per la Chiesa (p. 384). Fermento di coesione comunitario nelle città e di rag
gruppamento della nazione intorno alle istituzioni monarchiche. 

FEUDALITÀ (uso ideologico del termine). a) La parola <( feudalità}} compare presso i giu· 
risti inglesi (H. Spelman per esempio) nel xvn secolo. Designa in origine il regime 
giuridico del feudo, solo elemento vivo nel periodo medievale. Mettendo l'accento 
sull'aspetto reale del sistema feudale, questo termine lascia nell'ombra le relazioni 
personali divenute senza significato in quell'epoca. Di qui la confusione di linguaggio 
che caratterizza a questo riguardo il xvm e buona parte del XIX secolo, essendo la 
parola « feudalità » adoperata come sinonimo del regime fondiario delle tenimenta. 
Confondendo soggetti e vassalli, signorie e feudalità, si fini per qualificare come di· 
ritti feudali quelli che pesavano sulle terre dei contadini e che furono aboliti in Fran· 
eia nella notte del 4 agosto 1789. Infatti la Rivoluzione si accani contro la signoria 
rurale molto piU che contro la feudalità propriamente detta che era già morta da 
tempo. 

b) Dal XVIII secolo, alcuni autori considerarono la feudalità da un punto di vista po· 
lirico. Boulainvilliers (Histoire de l'ancien gouvernement de la France, 1727) esalta 



quest'epoca nella quale la nobiltà era regina. Montesquieu, al contrario, la considera 
come un periodo della storia caratterizzato dal frazionamento dei poteri pubblici e 
riconosce ai re il merito di aver rotto la feudalità per ristabilire l'ordine. Finalmente 
Voltaire nel suo Essai sur les mreurs (cap. xxxiii) sottolinea il fatto che «la feuda
lità non è un avvenimento. È una forma molto antica che sussiste nei tre quarti del 
nostro emisfero con amministrazioni differenti». 

c) La definizione attuale, accettata dalla maggior parte degli storici del feudalesimo, 
è stata progressivamente fissata nel corso del XIX secolo. Guizot, Michelet, Fuste! de 
Coulanges, Savigny, Stubbs e altri si sono dati da fare per definire l'importanza ri
spettiva dei legami personali e del feudo e il posto del regime feudale negli stati. 

d) Per Marx e gli storici marxisti, la feudalità non è un metodo di governo. Co
stituisce effettivamente un certo tipo di organizzazione economica e sociale caratte
rizzata dal dominio e dalla signoria, nella quale il feudo è-. solo una manifestazione 
secondaria, limitata alla classe superiore, e neppure sempre presente. Il sistema feu
dale si inserisce nella storia delle società fra la schiavitU, che caratterizza la società 
antica, e il capitalismo. Cronologicamente, prende posto fra la fine dell'Impero ro
mano e le « rivoluzioni borghesi » del XVI e del xvn secolo. Il feudalesimo, come so
stengono di preferenza gli storici marxisti, segna uno sviluppo delle forze produttive 
nella misura in cui, nella società feudale, la servitO si è sostituita alla schiavitU e si è 
evoluta verso la libertà e verso l'appropriazione individuale delle terre da parte dei 
contadini. Per Marx, ciò che caratterizza l'economia feudale è effettivamente la pro
prietà dei signori sulla terra, combinata con il piccolo sfruttamento indipendente dei 
contadini: una delle conseguenze del feudalesimo è stato dunque l'avvento di forme 
piu democratiche della proprietà rurale. Marx ha sottolineato quest'aspetto nel Ca
pitale (t.  I, cap. 24): « In tutti i paesi d'Europa, la produzione feudale era caratte
rizzata dalla spartizione del suolo fra il piu gran numero possibile di sudditi. La po
tenza del signore feudale non si fondava sull'ammontare delle sue rendite, ma sul nu
mero dei sudditi, e questo dipendeva dal numero dei coltivatori che valorizzavano la 
terra per proprio conto ». La libertà di questi non ha cessato di accrescersi durante 
il periodo feudale, mentre la rendita feudale, dapprima percepita in lavoro, era pa
gata in denaro. Perché il passaggio al capitalismo divenisse possibile, bisognava, spiega 
Marx, che tutti i contadini fossero liberati dai superstiti vincoli di dipendenza per
sonale, il che è avvenuto in Occidente nel XIV secolo, e d'altra parte che essi fos
sero privati di tutte le garanzie di esistenza che assicuravano loro le antiche istitu
zioni feudali. In un primo tempo, dunque, la servitO disparve e il contadino ebbe 
praticamente accesso alla proprietà delle terre, che egli sfruttava (tenancier in fran
cese, copyholder in inglese). Ma in seguito egli ne fu cacciato, sia dallo stato feudale 
(le monarchie nazionali soprattutto), che valorizzò i piccoli produttori, sia da un em
brione di borghesia. Signori feudali e borghesi commercianti associati espropriarono 
allora i contadini (per esempio: enclosures in Inghilterra), e ciò creò le condizioni 
favorevoli allo sviluppo del capitalismo. 

FEUDALITÀ (definizioni). Nel senso proprio del termine: legame feudo-vassallatico. In· 
sieme di istituzioni che creano obblighi di obbedienza e di servizio da parte di un 
uomo libero detto vassallo, verso un altro uomo libero chiamato signore, e degli ob
blighi di protezione e di cura da parte del signore verso il suo vassallo. In cambio 
della fedeltà, il vassallo riceveva dal signore il possesso ereditario di un feuào. In 
senso lato: società feudale. Sistema di organizzazione economica, sociale e politica 
fondato sui legami tra uomo e uomo, nel quale una classe di guerrieri specializzati, 
i signori, subordinati gli uni agli altri da una gerarchia di legami di dipendenza, do
mina una massa contadina che sfrutta la terra e li fa vivere (pp. ro5 sgg.). v. anche 
FEDELTÀ. - (Bib/. XV, Feudalità e signori). 

FEUDO. Una concessione (generalmente sotto forma di terra, e talvolta, soprattutto dal 
XIII secolo, di denaro: feudo-rendita, feudo di borsa) attribuita gratuitamente da un si-



gnore al suo vassallo, per procurargli il sostegno del quale ha diritto in cambio della sua 
fedeltà e metterlo in condizione di fornire al suo signore il servizio richiesto; dapprima 
semplice pagamento dèl vassallaggio, il feudo divenne rapidamente il punto di par
tenza dei servizi richiesti (pp. 106 sgg.). 

FltRE. Procurano alla società medievale i prodotti impossibili a trovarsi sulla piazza. Si 
impongono con l'appoggio della Chiesa, che benedice le fiere, e il sostegno dei prin
cipi, che istituiscono sulle loro terre un diritto di protezione delle fiere. Nel xn e 
xm secolo le piu importanti sono le fiere di Champagne: Troyes, Chiìlons, Provins, 
Lagny (Ati. carta vm e p. 91) . - Fiere del Lendit (tav. 77). - (Bibl. XVIII, Commer
cio, moneta, mercanti: Recueìls de la Société ]ean Bodin). 

FILIPPO AUGUSTO. Filippo II Augusto, re di Francia, nato a Parigi il 12 agosto del n65, 
morto a Mantes il 14 luglio 1223. Consacrato a Reims nel II79. quando era ancora 
vivo il padre Luigi VII. Alla morte di quest'ultimo (n8o) (fig. 25), il conte di Fian
dra prende la reggenza, rompe con Filippo ( n8r) e solleva una coalizione feudale. 
Nel n86, Filippo II ha battuto tutti i suoi nemici; toglie al conte di Fiandra la re
gione di Amiens e il Vermandois. All'esterno conduce senza posa la lotta contro i 
re d'Inghilterra, sfruttando i dissidi fra Enrico II (v.) (morto nel n89) e i suoi due 
figli Riccardo Cuor di Leone (v.) (morto nel II99) e Giovanni Senzaterra. La sua 
opera è paragonata dai contemporanei a quella di Carlomagno. Ingrandisce conside· 
revolmente il dominio reale, estende la sua autorità su tutti i grandi feudi (p. IIJ), 
appoggiandosi alla Chiesa e alle città. Il suo ruolo internazionale fu importante, tanto 
nella crisi della monarchia inglese (Magna Charta), quanto negli affari dell'Impero. 
La vittoria di Bouvines (27 luglio 12r4) consacrò la vittoria di Federico II contro il 
rivale Ottone di Brunswick e nello stesso tempo la superiorità del potere reale cape
tingio sulla feudalità del nord. - Sua importanza nella terza crociata (p. 82 e fig. r3). 

FILIPPO IL BELLO. Filippo IV, nato nel !268 e morto nel 1314, figlio di Filippo III l'Ar
dito e nipote di san Luigi. Sali al trono nel !28�. Personalità poco nota ed enig
matica. Il suo regno sembra opporsi a quello di san Luigi come una leggenda nera a 
una leggenda aurea: scandali familiari (le nuore reali neUa torre di Nesle), processi 
sfrontati e persecuzioni contro i Giudei, i Lombardi (mercanti e banchieri italiani), i 
Templari (p. 344), le corporazioni, mutamenti monetari (svalutazioni) che gli valgono 
da parte dei suoi nemici l'epiteto di falsario. e infatti l'inizio della grande crisi del 
XIV secolo. Filippo il Bello e i suoi consiglieri, usciti dalle facoltà di diritto (legisti), 
ne approfittano per rafforzare la centralizzazione monarchica e umiliare il papato (at
tentato di Anagni contro Bonifacio VIII), che deve riconoscere l'indipendenza e la 
sovranità monarchica nel dominio temporale (pp. I 12-14). - (Cfr. K. Wenck, Phi/ip 
der Schiine von Frankreich, seine Persiinlichkeit und das Urteil der Zeitgenonen, 
190�). 

FIRENZE. Una delle grandi città del Basso Medioevo (pp. 84, 91, 93, II9, 122, 138, 270, 
319·20). 

FLORARI. Raccolta dei significati simbolici dei fiori; forma religiosa degli erbari (p. 3�6). 

FLORILEGI. Raccolte di citazioni di « autorità�> (v.) che tramandano la cultura di base 
del Medioevo (pp. 132, 3�0). 

FONTENAY. Abbazia cistercense (rav. 10 e fig. 29). 

FORESTA. Ricopre una grande parte della Cristianità: luogo di rifugio e di avventura, 
ricco di prodotti, luogo di pericolo (pp. 147 sgg., r96). - Tema iconografico (tavv. 2-5 
e figg. 9-12). 



FRANCESCO D'ASSISI (santo). Nato ad Assisi nel II82. Figlio di un ricco mercante di 
stoffe, Pietro di Bernardone. Da giovane si appassionò alla lettura dei trovatori e di
venne il capo della � gioventU dorata» di Assisi. Fatto prigioniero e ferito in una 
guerra contro Perugia, fu colpito da una visione e si dette alla solitudine e alla pre
ghiera. Una serie di visioni del Cristo e l'esperienza di un pellegrinaggio a Roma 
come mendicante lo indussero a spogliarsi dei suoi beni e a rinunziare alla sua fami
glia, cercando di imitare il Cristo in tutto. Giacché il Crocifisso gli aveva chiesto di 
ricostruire la sua Chiesa, egli cercò di ubbidirgli materialmente (restaurazione della 
chiesa di San Damiano e costruzione della Porziuncola ad Assisi) e spiritualmente. 
Benché laico, si mise a predicare e fu seguito da qualche discepolo al quale dette una 
regola (che andò perduta) che fece approvare nel I209 da Innocenw III (v.). L'or
dine si sviluppò rapidamente, prima in Italia, completato da un secondo ordine di 
donne fondato da santa Chiara, una nobile dama di Assisi (1212), e un terzo ordine 
per coloro che non volevano abbandonare la propria famiglia e la propria casa. Nel 
1219 si recò in Terra Santa dove contrasse una malattia degli occhi che lo rese quasi 
cieco. Sorti nel suo ordine alcuni contrasti, il papa Onorio III gli itnpose di redige
re, suo malgrado, una nuova regola piU dettagliata (1223). Si ritirò nella solitudine 
della Verna, dove ricevette le stigmate il I4 settembre 1224, il giorno della festa del
l'Esaltazione della Croce. Mori ad Assisi, nella Porziuncola, il 3 ottobre I226. Il car
dinale Ugolino, protettore dell'ordine, divenuto papa col nome di Gregorio IX, lo ca
nonizzò il r6 luglio 1228. Frate Elia, vicario generale dell'ordine dei frati minori (detti 
francescani), fece trasportare il suo corpo nel 1230 nell'area della magnifica basìlica 
che cominciò a fargli costruire (v. ASSISI). Oltre alla sua regola (in due redazioni), 
san Francesco ha lasciato alcuni scritti spirituali (fra cui il celebre e commovente 
Cantico delle creature) e un Testamento scritto per i suoi frati poco prima della morte, 
dove ricorda loro l'obbligo di praticare la povertà e di vivere soltanto del proprio la· 
voro e di elemosina. San Bonaventura (v.) scrisse la sua vita ufficiale e nel XIV secolo 
i Fioretti raccolsero racconti popolari e leggendari della sua esistenza. 

FRANCHI. Affermazione dei Franchi in Occidente nell'viii secolo (sotto la guida di Clo
doveo) (p. 33, figg. I, 2 e Ati. carta n). 

FULBERTO DI CHARTRES. Vescovo e teologo, nato verso il 960, morto a Chartres nel r028. 
Fece costruire una nuova cattedrale e sviluppò la scuola vescovile (tav. n8). 

FUNERALI. (p. 379). 

FUOCO. Purificatore e distruttore. Strumento di verità nelle ordalie (v.), di sterminio 
degli eretici. Temuto come il piU grande flagello in un mondo costruito in legno (so
prattutto nelle città). Distrugge periodicamente le chiese e incita a ricostruzioni adat
tate alle mode e ai nuovi stili (pp. 277, 383). 

GENOVA. (pp. 84, 9I-93, II9, 258, 3I9). 

GEOGRAFIA. Inesatta (resti di scienza antica) o soprattutto simbolica (p. 154). Legata ai 
progressi della navigazione {primo portolano, metà del XIII secolo). La personifica
zione dei tre continenti è uno dei temi preferiti dell'iconografia romanica. - Per un 
esempio di cartografia medievale cfr. tav. 37· 

GERBERTO. (v. SILVESTRO II). 

GERMIGNY·DE-PRÉS. Chiesa costruita da Teodolfo, vescovo di Orléans, al principio del 
IX secolo e celebre per il suo mosaico (tav. 33). 

GERUSALEMME. La città ideale. Il mito della Gerusalemme Celeste (tav. I?), nutrito 
di influenze apocalittiche, sostiene l'attrazione della Gerusalemme terrestre e conduce 



alle crociate (pp. 82, 206). - (Cfr. Alphandéry et Dupront, La Chrétienté et l'idée de 
croisade, 19�4-�9). 

GESTO. Nozione fondamentale nella civiltà medievale (p. 38 r ). 

GHIBELLINI. Alla morte dell'imperatore Lotario ( t t 38), partigiani di Corrado III di 
Hohenstaufen, deno Waibling (ghibellino), dal nome del suo castello di Waiblingen, 
in opposizione a quelli di Enrico di Baviera della famiglia dei Welf (guelfi). Questi 
due termini, che nel xu e XIII secolo designano in Germania i partigiani dei preten
denti al trono imperiale appartenenti alle due famiglie rivali, indicano in Italia, dal 
xn al xtv secolo, i partigiani del papa (guelfi) e quelli dell'imperatore (ghibellini) 
(pp. I l7, 331) .  

GIOACCHINO DA FIORE. Cistercense calabrese, nato intorno al II35, morto nel 1 202, si 
ritirò intorno al 1 1 88-89 nella Sila dove fondò a San Giovanni in Fiore una comunità 
di eremiti, la cui regola fu approvata dal papa Celestino III nel u96.

'
Le sue opere 

principali sono la Concordia Novi ac Veteris Testamenti, un Expositio in Apocalipsim, 
il Psalterium decem chordarum e un Liber figurarum, scoperto nel 1937, che espone il 
suo pensiero simbolico sotto forma di disegni e di figure. Gioacchino ebbe per tutto 
il XIII secolo e oltre una grande influenza con la sua teoria della storia divisa in tre 
epoche, l'età del Padre o dell'Antico Testamento, l'età del Figlio o del Nuovo Testa
mento e l'età dello Spirito Santo ancora, da compiersi. Quest'ultima epoca doveva ve
dere la scomparsa della Chiesa e della società corrotta e cedere il JX>Sto a una Chiesa 
spirituale, composta di santi, monaci viventi in monasteri rigenerati, immagine del 
paradiso. Allora avrebbe regnato il « Vangelo eterno». Queste idee millenariste (pp. 210 
sgg.) ebbero influenza su molti eretici nel xiii secolo e ispirarono i fautori della po
vertà assoluta in seno all'ordine francescano. Il suo pensiero, che ebbe degli effetti 
rivoluzionari, era infatti molto « reazionario» e predicava un ritorno alla primitiva età 
dell'oro (v.). - (Cfr. H. Grundmann, Neur Forschungen uber ]oachim von Fiore, 
1950; A. Croceo, Gioacchino da Fiore, la piri singolare e affascinante figura del Me
dioevo cristiano, 1960). 

GIOCO. Praticato con serietà sotto forme diverse (scacchi [tavv. 1 23, 1 24], tavole reali o 
tric-trac [tav. 122], dadi, giochi folcloristici o parodistici) dalla società medievale 
( tav. II9);  combattuto dalla Chiesa come un ricorso alla magia o alla sorte, poi a par
tire dal xnr secolo tollerato entro certi limiti come una forma legittima di passatempo 
reso necessario dalla promozione del lavoro (pp. 262, 384). - Lo charivari (tav. 126). 
La mosca-cieca (tav. 127). 

GIOTTO. Nato nel 1 266, morto nel 1337. Pittore, maestro dell'arte fiorentina e dei 
mosaici, allievo di Cimabue e del Cavallini, formato nei grandi centri di Firenze (Bat
tistero), Roma e Assisi (basilica di San Francesco) alla fine del xm secolo. Influen
zato dal « bizantinismo neoclassico e romanizzato » egli se ne allontanò con la vivacità 
delle espressioni, il linguaggio delle fisionomie che si aggiungono alla qualità monu
mentale del suo stile (A. Chastel). Attirato dalla maggior parte dei meccnati e nei 
principali cantieri, ha lavorato a Roma (mosaico della Navicella a San Pietro, 1300), 
ad Assisi (affreschi della leggenda francescana nella Basilica fra il 1300 e il IJIO), a 
Padova (affreschi della cappella degli Scrovegni all'Arena, IJOJ·JO�: p. 175), a Firenze 
(affreschi delle cappelle Bardi e Peruzzi, in Santa Croce, fra il 1317  e il 132�), a Na
poli dove dipinse per il re Roberto d'Angiò opere oggi perdute, soprattutto una « gal
leria» di uomini illustri al Castello dell'Uovo. Chiamato dagli Sforza a Milano, fu 
trattenuto dai Fiorentini: il Consiglio con un decreto gli affidò nel 1 334 la direzione 
di tutti i lavori comunali di architettura e di urbanistica. Si consacrò soprattutto al 
cantiere della cattedrale e progettò i piani del campanile, ma mori presto. Si può para
gonare il suo stile, dotato di un grande potere di organizzazione e di serena grandio
sità, a quello della scultura delle cattedrali gotiche, alla poesia di Dante, alle summae 



dei grandi scolastici del xm secolo. Pittore della leggenda francescana, benché dete
stasse la povertà contro la quale scrisse un poema, sembra aver fornito alla ricca bor
ghesia fiorentina lo ·stile che conveniva alla sua necessità di affermarsi e di affermare i 
propri valori. Dante ha veduto in lui il primo artista, la prima grande individualità 
della storia dell'arte. - (Cfr. E. Rosenthal, Giotto in der mittelalterlichen Geistesent
wicklung, I924; F. Anta!, Fiorentine painting and its social background, I947). 

GIOVANNI pi SALISBURY. Chierico inglese, nato verso il I I I5, formatosi in scuole fran
cesi, soprattutto a Chartres (v.), segretario di Tommaso Becket che egli vide assas
sinare (da ciò la sua apologia del tirannicidio) (p. 295), vescovo di Chartres ( I I?6-8o). 
Pioniere dell'economia politica nel Polycraticus e teorico dell'insegnamento nel Me
talogicon. - (Cfr. H. Liebeschiitz, Medieval humanism in the li/e and writings o/ fohn 
o/ Salisbury, I950). 

GIUDIZIO UNIVERSALE. L'ultimo avvenimento della storia. Porta gli uomini del Me
dioevo a vedere in Dio soprattutto un giudice e a ritenere preoccupazione essenziale 
della loro vita la costituzione di un rendiconto personale (pp. I76, 206, 209 sgg.). -
Rappresentazione del Giudizio universale (tavv. 63 e 64). 

GIURAMENTO. Accompagna e sanziona gli atti essenziali. In generale prestato sulla Bib
bia (v.) (p. 38I) o sulle reliquie. Dal giuramento feudale, che lega un inferiore a un 
superiore, si distingue il giuramento comunale, che impegna dei pari. Parecchi eretici 
{in prima linea i catari) si oppongono al giuramento come a uno dei fondamenti della 
società feudale (pp. 6r, ro6, 315, 322). 

GIUSTIZIA. Prerogativa di ogni detentore di potere. Divisa fra le numerose giurisdizioni. 
Occasione di esazione di diritti, da cui giustizia eguaie a tassa. Ma anche immagine 
della potenza sovrana, delegazione di uno dei principali attributi divini: mano (v.) 
di giustizia dei re. - Castighi (tav. IIJ). 

GOFFREDO m MONMOUTH. Nato verso il IIIO, morto nel II 54, chierico di Oxford, ve
scovo di Saint Asaph ( I I  5 I), autore di una Historia regum Britanniae (fra il I I  39 e 
il II47) ove appare il primo nucleo di leggende arturiane. 

GOGNA. Attributo dell'alta giustizia (p. 223). Situata sulle porte delle chiese e nei mer
cati. Risponde alla curiosità morbosa delle folle medievali. 

GOLIARDI. Alcuni testi latini del XII e XIII secolo menzionano un certo Golias, personag
gio leggendario qualificato vescovo o pontefice, antenato di una grande famiglia di 
chierici: i goliardi, chiamati anche Vaganti o Chierici erranti. Questa famiglia, che 
sembra apparire nel x secolo, cresce con l'importanza delle scuole urbane nell'xi e 
xn secolo, ma diventa un gruppo veramente marginale nel XIII secolo con lo stabiliz
zarsi dell'ambiente scolastico nelle corporazioni universitarie. Ambiente anarchico, 
vicino talvolta ai nostri chansonniers intellettuali (Abelardo ha composto delle can
zoni goliardiche), praticante una poesia bacchica, erotica, anticlericale, dall'andamento 
moderno. Giraud de Barry scrisse al principio del XIII secolo: « Golias, cosi famoso 
ai giorni nostri, era un parassita, un dissoluto. Sarebbe stato chiamato meglio Gu
lias, perché si dava alle scorpacciate e ai bagordi. Ma benché screanzato, egli eta senza 
dubbio colto: ha vomitato delle canzoni, tanto in metrica quanto ritmiche, sia im
pudenti che imprudenti, contro il papa e la corte romana». Alcuni goliardi si sono 
« integrati » e hanno fatto carriera, come l'Arcipoeta (nato fra il II30 e il I I4o), pro
tetto da Reginaldo di Dassel, arcivescovo di Colonia e cancelliere di Federico Bar
barossa. Molti sono rimasti anonimi e le loro opere sono conservate nelle raccolte spesso 
chiamate Carmina Burana, di origine francese e soprattutto germanica (p. 185). La 
prima, detta Canzoniere di Cambridge (ms Gg. 5, 35), è datata nell'xi secolo. La piu 



celebre proviene dall'abbazia di Benediktbeurn: scritta nel xnr secolo, è conservata 
nella Biblioteca nazionale di Monaco (Clm 466o). - I goliardi e i contadini (pp. 323-24). 
- (Bibl. xxiv, Storia letteraria: O. Dobiache-Rojdesvensky; H. Waddell). 

GRAMMATICA. Scienza di base, fondamento del trivium e delle arti liberali (v.) (p. 356). 

GRECI. (v. BISANZIO). 

GREGORIO DI TOURS. Primo storico di Francia, nato nel 538, morto nel 595· Appartenente 
alla nobiltà senatoria gallo-romana, eletto vescovo di Tours a trentacinque anni. La 
cultura, le relazioni, l'importanza della sede episcopale fecero di lui uno dei perso
naggi piU completi della sua epoca. La sua Historia Francorum in dieci libri, redatta 
con uno stile vivo e concreto, costituisce la migliore e spesso l'unica fonte per la cono· 
scenza della storia, dei costumi e della mentalità della Gallia merovingia (p. 135). 
La sua storicità è incontestabile, almeno per gli ultimi cinque libri che corrispondono 
al regno dei nipoti di Clodoveo ( 575-91 ). Difensore intransigente dei diritti della 
Chiesa, preoccupato di riconciliare i re che si dividevano la Gallia, egli appare come 
il modello del vescovo dell'Alto Medioevo. Nutrito dalla Bibbia, ma anche da Vir
gilio, da Sallustio, dimostra tuttavia, col suo latino mediocre, il declinare della cul
tura in questi secoli oscuri. Personalità complessa e interessante, l'«Erodoto fran· 
cese» illumina questo periodo mal conosciuto, nel quale finisce l'antichità e comincia 
il Medioevo. 

GREGORIO MAGNO. Nato verso il 540, morto nel 6o4. Appartenente a una famiglia patrizia 
di Roma, nel 573 dette prova come prefetto di essere un abile organizzatore dell'annona 
cittadina. Fece dei suoi domini patrimoniali sei monasteri in Sicilia e si ritirò lui stesso 
nel settimo a Roma, sul Celio. Pelagio II lo ordinò diacono e lo mandò come apocri
siario (ambasciatore residenziale) a Costantinopoli. Nominato papa, suo malgrado, 
nel 590 durante una grave epidemia di peste nera a Roma, organizzò la lotta mate· 
riale e spirituale contro il flagello. Persuaso dell'approssimarsi della fine del mondo, 
volle mettere la maggioranza dei cristiani in condizione di affrontare il Giudizio uni
versale. Difese Roma e gli stati della Chiesa contro i Longobardi, inviò il monaco 
Agostino e un gruppo di missionari a rievangelizzare l'Inghilterra (p. 47). Compose 
delle opere pastorali che fanno di lui uno dei fondatori della pietà e della spiritualità 
medievale per l'influenza che esse esercitano durante tutto il Medioevo: un com
mentario morale del libro di Giobbe (Moralia in Job: tav. II4), un manuale pasto
rale (Liber regulae pastoralis), dei commentari dell'Antico Testamento, alcuni dialoghi 
di cui il secondo è interamente dedicato alla vita e ai miracoli di san Benedetto. Ri
formò il canto liturgico (di qui il canto gregoriano) (tav. 25). - (Cfr. J. de Valois, 
Le ebani grégorien, 1963). 

GREGORIO vu. Ildebrando, toscano di nobile famiglia, nato intorno al ioi,5-2o, fece tutta 
la sua carriera nella curia romana e fu uno dei primi artefici della riforma della Chiesa 
intrapresa dai papi Leone IX ( 1o48-54) e Niccolò II ( 1058-6t, autore della riforma 
per l'elezione pontificale, ormai riservata ai cardinali) di cui fu il collaboratore. Eletto 
papa nel 1073, riuni in 27 proposizioni, Dictatus Papae (1075), i principi che dove
vano assicurare la supremazia del papato, necessaria, secondo lui, per condurre in 
porto la riforma della Chiesa: soltanto il pontefice romano è universale, lui solo può 
deporre e assolvere i vescovi, può deporre gli imperatori, tutti i giudizi sono sotto
posti alla sua correzione, egli non può essere giudicato da nessuno, la Chiesa romana 
non si è mai sbagliata e non si sbaglierà mai secondo la testimonianza delle Sacre 
Scritture. La pretesa di Gregorio VII di pone il sacerdotium al disopra dell'imperium 
lo condusse a un conflitto con l'imperatore Enrico IV. Sembrò dapprima trionfare, 
ma fu ingannato dalla spettacolare ma finta umiliazione dell'imperatore a Canossa 
( ton). Nel 1084 Enrico IV si impadroni di Roma e, solo grazie all'appoggio dei Nor-



manni di Roberto il Guiscardo (v.), Gregorio poté fuggire a Salerno dove mori nel 
1085. Aveva dato un decisivo impulso a un movimento di liberazione della Chiesa 
dalla soggezione ai principi e ai signori laici. La lotta contro la simonia (v.), contro 
il matrimonio dei preti, non doveva essere meno im(X>rtante per l'indipendenza del
l'ordine clericale. I suoi successori continueranno l'opera chiamata giustamente «ri
forma gregoriana )) (p. I I I ). lnfine, nella sua lotta contro i signori laici, gli sfuggirono 
affermazioni che ebbero una p'rofonda risonanza antifeudale, in particolare questa: « Il 
Signore non ha detto: Il mio nome è Consuetudine». 

GROSSATESTA (Roberto). Dotto inglese nato verso il II75, maestro e cancelliere del
l'università di Oxford, vescovo di Lincoln ( 1235·53), fondatore del pensiero scien· 
tifico a Oxford. Le sue teorie misero in luce gli aspetti induttivi, sperimentali e ma
tematici della scienza (pp. 361-62). - (Cfr. A. C. Crombie, Robert Grosse/es/e and 
the originr o/ Experimental Science, 1953; Robert Grosse/este, Scholar and Birhop, 
a cura di D. A. Callus, 1955). 

GUELFI. (v. GHIBELLINI). 

GUERRA. Occupa>ione stagionale ( tempo dell'esercito, p. 199) della casta militare. Solo 
gradualmente regolamentata dalla Chiesa (pace, tregua di Dio, n02ione di guerra giu
sta) al punto da giustificare la crociata, elemento nevralgico del bellicismo medievale. 
Battaglie di Arsuf, Bouvines, Courtrai (figg. 35, 36, 37). 

GUGLIELMO rx m AQUITANIA. Questo grande signore, piU potente del re di Francia, fu 
il primo grande poeta lirico di lingua romanza. Nelle undici composizioni in versi che 
ci restano sono espressi con lirismo un amore puramente sensuale e una divinizza
zione della donna, che l'amante deve servire umilmente e senza speranza. Spirito av· 
venturoso e instabile, andò crociato in Terra Santa ( noz), in Andalusia ( 1 1 15), e 
divenne celebre per le sue scandalose avventure d'amore. Accolse il riformatore re
ligioso Roberto di Arbrissel, rimanendo però indifferente alla sua devozione. Forse 
alla fine della sua vita fece un pellegrinaggio a Santiago de Compostela. f. senz'ahro 
iJ creatore del lirismo cortese e suscitò numerosi emulatori. Volendo creare una let· 
terattira signorile laica, fu attaccato violentemente dalla Chiesa che denunciò in lui 
« un autore cinico, buffone e pornografico». 

GUGLIELMO DI CHAMPEAUX. Nato nel 1068, morto nel II22, insegna nel chiostro di 
Notre-Dame, ma la sua fama è oscurata da quella di Abelardo (v.). Si ritira nella 
scuola di San Vittore (v.) nel IIo8 e vi continua l'insegnamento. Al termine della 
sua vita, diviene vescovo di Ch3lons-sur-Marne. Le sue dispute con Abelardo dànno 
un'immagine lusinghiera del suo carattere e del suo sapere; il suo nome è celebre per 
la disputa degli universali (v.), nella quale egli difese contro Abelardo le posizioni 
del realismo dogmatico e intransigente. 

GUGLIELMO DI OCKHAM. Frate minore, originario dell'Inghilterra, fondatore del nomi
nalismo del XIV secolo. Studia a Oxford (v.) a Parigi (v.), e dimora ad Avignone. So
stiene la rivolta di una parte dei frati minori, poi dell'imperatore Ludovico il Bavaro 
contro il papa avignonese Giovanni XXII e muore verso il 1 349· Le sue dottrine do
minarono nell'università di Parigi nel XIV secolo e per tutto il xv. - (Cfr. L. Baudry, 
Gui//aume d'Occam, 1949; e Bibl. XXIII, S10ria intellettuale: G. de Lagarde). 

GUGLIELMO IL CONQUISTATORE. Nato verso il 1028, figlio illegittimo di Roberto, duca di 
Normandia ( 1027"35) e di Ariette, figlia di un conciapelli di Falaise. Ben pres10 trionfa 
sui suoi vassalli ribelli, instaura nel 1047 la tregua di Dio in tutto il ducato (la qual 
cosa rese inutili i consigli di pace), sposa, nonostante il volere del papa e di Lan
franco (v.), abate del Bee, la cugina Matilde, figlia del conte di Fiandra (1050). Sco-



municati, dovranno, per penitenza, costruire due chiese a Caen (abbazia degli Uo
mini, abbazia delle Donne). Guglielmo, dopo aver fatto della Normandia uno stato 
feudale modello, persuade Edoardo il Confessore, anglosassone re di Inghilterra, che 
non aveva figli, a designarlo come successore. Alla sua morte, l'assemblea dei capi an
glosassoni designa come successore Aroldo, conte del Sussex. Il 14 ottobre del 1066 
a Hastings (p. 76), Guglielmo si impadronisce dell'Inghilterra con una sola battaglia 
in cui la buona organizzazione del suo esercito e l'efficacia dei suoi arcieri destano 
meraviglia. E incoronato a Westminster il giorno di Natale del ro66. Nel 1070 fa eleg
gere arcivescovo Pi Canterbury il suo consigliere Lanfranco: nel I086 fa redigere un 
inventario dei domini fondiari del regno, il Libro 4el Giudizio universale: Domesday 
Book. Alla sua morte, nel 1087, erano ormai fermamente gettate in Inghilterra le basi 
dell'organizzazione feudale accentrata nella figura del sovrano. - (Cfr. M. de Boi.iard, 
Guillaume le Conquéranl, 1958; P. Zumthor, Guillaume le Conquérant et la civili
sation de son temps, 1964). 

GUIBERT DE NOGENT. Monaco piccardo nato nel r053, morto nel rr24. t autore di tre 
lavori molto interessanti, ma piU rappresentativi dello spirito dei chierici del suo tem
po che ispirati a un modernismo che a torto gli è stato attribuito. Il De vita sua è 
un'autobiografia che fornisce informazioni preziose sulla sua persona (specialmente 
sull'infanzia e la giovinezza) e sui suoi contemporanei, ma è una imitazione delle 
Conjersioni di sant'Agostino ed è impregnata di ostilità contro l'evoluzione storica 
di cui egli era tesrimone, per esempio contro il movimento comunale. Inversamente 
la sua storia deUe crociate (Gesta Dei per Francos) è uno sviluppo dei racconti di cro
ciate dell'epoca, già fortemente caratterizzata dal sentimento nazionalista, Infine, nel 
trattato Pignora sanclorum critica le false reliquie che si moltiplicavano, ma si con
tenta di denunciare abusi evidenti. 

HANSA. Confederazione di città germaniche che domina il grande commercio dell'Eu
ropa settentrionale (pp. 92 sgg. e Ati. carte III e vm). - (Bibl. xvm, Commercio, mo
nete, mercanti: Ph. DoUinger). 

HONORIUS AUGUSTODUNENSIS. (v. ONORIO DI AUTUN). 

HORTUS DELtCIARUM. Antologia spirituale, composta da Hetrada di Landsberg, badessa 
di Sainte-Odile in Alsazia ( 1 167-95), ornata di miniature celebri andate distrutte nel 
1870, ma di cui si posseggono dei disegni (pp. 179, 377 e tav. rr9). 

IACOPO DA VARAGINE. Nato verso il 1230, morto verso i1 1298, il domenicano Iacopo da 
Varagine, provinciale di Lombardia ( 1267-86), arcivescovo di Genova ( 1292), è l'au
tore di una Chronicon ianuense e soprattutto della Legenda aurea (p_ 151). E questa 
una raccolta di vite di santi soprattutto attraverso i loro miracoli (pp. 153, r76), opera 
molto popolare, riassunto delle credenze agiografiche che ha ispirato numerose ope
re d'arte. 

tACOPONE DA TODI. Poeta religioso italiano della fine del XIII secolo ( 1236-r306). Di ori
gine nobile, condusse dapprima una vita mondana, poi entrò nell'ordine francescano 
come terziario, quindi come frate laico, dopo la morte della moglie ( 1268 ). Prese parte 
attiva aUe lotte intestine dell'ordine, schierandosi con i fautori della povertà assoluta, 
gli spirituali. Imprigionato per ordine del papa Bonifacio VIII perché aveva firmato 
il manifesto che dichiarava illegale l'elezione del pontefice, compose durante la pri
gionia le Laudi, poemi lirici dove esprime la sua esperienza mistica e che costituiscono 
una delle vette della spiritualità francescana. Gli è stato attribuito lo Stabat Mater. 

ILDEGARDA DI BINGEN. Mistica tedesca soprannominata la « Sibilla del Reno» ( ro98-
II79), nata da famiglia nobile e molto preoccupata di salvaguardare il reclutamento 
aristocratico dei conventi, badessa di Disibodenberg, poi di Rupertsberg presso Bin-



gen. Fece controllare e autenticare da un chierico inviato dall'arcivescovo di Ma
gonza le visioni che diceva di aver avuto nella sua infanzia; le mise per iscritto in vari 
lavori di cui il principale, il Liber Scivias, è una enciclopedia di cultura apocalittica 
e simbolica molto rappresentativa della mentalità medievale. Due trattati di medici
na e di botanica uniscono elucubrazioni simboliche a un sapere teorico e pratico con
siderato importantissimo per la sua epoca (p. 207). 

IMMAGINI. Sempre utilizzate dall'arte medievale occidentale, la quale rifiuta l'iconocla
stia, ma respinge anche qualunque fanna di idolatria. Le immagini hanno durante tutto 
il Medioevo un duplice ruolo: sottomettono le menti all'ideologia ufficiale, ma sono 
nello stesso tempo mediatrici, educatrici, liberatrici. 

IMMUNITÀ. Esenzione fiscale, poi diritto di riscuotere contributi accordato dapprima alle 
chiese, soprattutto in epoca carolingia, poi strappato o usurpato. dai signori ecclesia
stici e laici: essenziale per l'evoluzione del feudalesimo. 

IMPERATORE. Capo teorico della gerarchia laica, eguale e rivale del papa (pp. rn-12, 
287 sgg.); di fatto imperatore del Sacro Impero romano-germanico, poco differente 
dai re nelle prerogative concrete. - Imperatore della fine del mondo: avversario be
nefico dell'Anticristo che, in una prospettiva millenarista, deve condurre l'umanità 
alla salvezza, e prima di tutto a una nuova età dell'oro (v. FEDERICO n). - Insegne im
periali (pp. 291-92, tav. 91). 

INCARNAZIONE. Il maggiore avvenimento della storia. Incontro di Dio con l'uomo. - Og
getto essenziale della riflessione di sant'Anselmo nel Cur deus homo (p. r86). 

INCENDIO. (V. FUOCO). 

INFEDELE. Colui che non è fedele al Cristo: specialmente il Musulmano (pp. r6o sgg., 
tavv. 38 e 40 ). 

INFERNO. Promesso, invece del paradiso, alla maggioranza dell'umanità peccatrice (p. 
176). Il grande terrore degli uomini del Medioevo (tav. 54). 

INGANNO. {v. ASTUZIA, MENZOGNA). 

INNOCENZa III. Nato nel n6o da nobilissima famiglia romana, Lotario dei conti di Segni 
compi studi di teologia a Parigi e di diritto a Bologna, dove acquistò uno spirito giu
ridico molto rigido, senza essere un grande giurista come il suo predecessore Alessan
dro III (Orlando Bandinelli, 1159-81).  Riceve gli ordini minori nel 1185 e scrive opu
scoli mediocri fra cui un convenzionale De contemptu mundi. Eletto papa nel u98, 
il suo pontificato segna l'apogeo del potere pontificio. Egli si considera come il vicario 
non pill di san Pietro, ma del Cristo stesso sulla terra. Pretende dunque, attraverso la 
supremazia spirituale (plenitudo potestatis spiritualis) e per intervenire contro il pec
cato (ratione peccati), di agire, in qualità di luogotenente del Cristo, come re dei re 
(rex regum), di « innalzarsi al disopra dei principi e giudicarli ». Esercitò ed estese la 
sovranità pontificia sulla maggior parte degli stati cristiani, intervenne in Aragona, in 
Castiglia, nel Portogallo, in Norvegia, Boemia, Ungheria, e soprattutto in Sicilia, 
in Germania, in Inghilterra, perfino in Francia, dove non fu mai esercitata la sovra
nità pontificia. Interferi nelle vicende matrimoniali di Filippo Augusto (v.), si servi 
del re di Francia contro il re d'Inghilterra e contro l'imperatore Ottone IV, che egli 
combatteva a vantaggio del suo pupillo, il giovane re di Sicilia Federico II (v.), il qua
le doveva essere un cosi temibile nemico per i suoi successori. Ottenne in questo 
campo il suo maggiore successo in Inghilterra, ove Giovanni Senzaterra dovette ca
pitolare e mettere il suo regno sotto la sovranità della Santa Sede. Ma riconoscendo con 



il decretale Per venerabilem ( 1203) che il re di Francia era indipendente dall'imperatore 
(rex impera/or in regno suo), forni un aiuto considerevole al nazionalismo rnonarchico 
che si rivoltò contro il papato. I successi riportati durante il suo pontificato contro 
l'eresia e lo scisma greco furono tali solo mediante l'uso della forza (crociata degli Albi
gesi, presa di Costantinopoli da parte dei crociati nel I204). Convocò e fu a capo del 
quarto Concilio Laterartense ( I215). che fu un aggiornamento della Chiesa dopo le 
grandi trasformazioni materiali e spirituali dell'xi e xn secolo (organizzazione dell'in
segnamento, obbligo della confessione annuale, interdizione delle ordalie) ma non sep
pe promuovere una riforma profonda della Chiesa. Innocenza III seguiva personal
mente ma con sfiducia le iniziative, a suo parere troppo ardite, di san Domenico (v.) e 
soprattutto di san Francesco (v.), e volle imporre ai loro ordini (gli ordini mendicanti) 
delle regole che li mantenessero in stretta obbedienza alla Chiesa e alla Santa Sede. 
Mori nel IZI6 (pp. 99, 103, I12, zoz, 296). - (Cfr. F. Kempf, Papsttum und Kaisertum 
bei Innocenz III, I954; M. Maccarone, Chiesa e Stato nella dottrina di Papa Innocen
za III, 1940; H. Tillmann, Papst Innocenz III, I954l-

INSICUREZZA. Stato e sentimento fondamentale della società medievale (pp. 265-66, 
349). - Le sentinelle ( tav. IZI).  

INVESTITURA. Azione che seguiva di solito l'omaggio (v.) e la promessa, per materializ
zare la concessione di un feudo o di un diritto. Consisteva nella consegna da parte 
del signore di un oggetto simbolico (scettro o verga, zolla di terra o stendardo) al suo 
vassallo. Cosi investito, questi possedeva da quel momento un diritto sul suo feudo 
(tav. 96). - Lotta delle investiture fra il papa e l'imperatore (p. I I I ). 

ISIDORO DI SIVIGLIA (santo). Nato verso il 570 da una grande famiglia ispano-romana 
catt<?Jica, Isidoro diventò arcivescovo di Siviglia verso il 6oo (p. 139) e fu presto il 
capo spirituale della chiesa cattolica di Spagna, rinforzata dalla conversione dei Visi
goti, che abiurarono l'arianesimo alla fine del VI secolo. Mori nel 636. Colui che i con
temporanei chiamavano « l'uomo pill sapiente delle età. moderne » fu essenzialmente 
un compilatore. :E. il primo scrittore cristiano che abbia tentato di riunire in una 
summa, Le Etymologiae, la totalità delle conoscenze umane. A questo titolo, Isidoro 
di Siviglia è uno dei << fondatori » del Medioevo, forse il pill importante (p. 143, tav. 24 
e Bibl. III, Alto Medioevo: J. Fontaine). 

ISLAM. Cristallizza la xenofobia della Cristianità. Ma, attraverso l'ostilità ufficiale e il 
fronte di guerra delle crociate (figg. q, I4) e della Reconquista (pp. 76-nl, lascia pas
sare merci, colture e arte (soprattutto come intermediario della scienza greca, delle 
arti e delle tecniche dell'Oriente) in Occidente (pp. I6o-63). - La conquista araba nel 
VII secolo (Ati. carta II e p. 44). - L'impero carolingio, Bisanzio e l'Islam nel IX se
colo (fig. 3). - (Bibl. IV, Oriente, Bisanzio, Islam e Cristianità). 

JAUFRÉ RUDEL. Trovatore aquitano del XII secolo. Signore di Blaye (Gironda), partecipò 
alla crociata del n46 e mori senza dubbio in Terra Santa. La sua vera personalità ci 
sfugge poiché è stata, dal XIII secolo, deformata dalla leggenda. Giacché in tre delle 
sue poesi� Jaufré Rude! parla del suo « amore di terra lontana», si fece di lui un cava
liere innamorato, senza averla vista, di una principessa di Oriente, il quale arrivò in 
Terra Santa proprio per morire nelle braccia dell'amata. Le sue opere sono mediocri, 
ma «la situazione amorosa cortese tipica vi appare ormai fissata ». - {Cfr. L. Spitzer, 
L'amour lointain de ]aufré Rude/, I944l-

JEAN BODEL. Trovatore e menestrello francese ( I I50·I2ro), visse ad Arras nella seconda 
metà del XII secolo. Colpito dalla lebbra nel 1205, fu costretto a ritirarsi dal mondo 
e scrisse in questa occasione un commovente Congé. La sua opera, molto varia, com
prende canzoni, fabliaux, poemi epici. Ma gli dobbiamo soprattutto il ]eu de saint 



Nicolas, una delle prime rappresentazioni del teatro medievale, presentato nel Puy di 
Arras verso il 1200 (v. ADAM DE LA HALLE). Unendo il comico volgare all'ispirazione 
cristiana, il tragico al meraviglioso, questo lavoro, dove tutti i generi sono ancora me
scolati, segna la data di nascita del dramma profano medievale. - {Cfr. Ch. Foulon, 
L'(l!uvre de ]ehan Bodel, 1958). 

JEAN DE MEUNG. Poeta francese nato a Meung-sur-Loire verso il 1240 e morto verso il 
1305. Continuò verso il 1275 il Roman de la Rose (p. 211), cominciato da Guillaume 
de Lorris e vi aggiunse r8 ooo versi. La sua ispirazione è anticortese e contrasta for
temente con l'inizio del poema. Legato all'ambiente degli universitari secolari pari
gini, egli attacca vivacemente gli ordini mendicanti e propone una morale naturalista. 
Tradusse anche alcuni autori antichi: Vegezio (De re militari), e Boezio (De conso
latione philosophiae). - {Bibl. XXIV, Storia letteraria: G. Paré). 

JOINV!LLE. Signore di Champagne {1224·1317), al seguito di san Luigi dalla settima ero· 
ciata, in Egitto (p. 153), fino alla ottava, alla quale rifiutò di partecipare e nella quale 
mori il re santo. Amico e ammiratore di questo re, scrisse una Histoire de Saint-Louis, 
terminata nel 1309. PiU cronista che storico, JoinviUe manca di senso critico e la sua 
opera è spesso confusa. Ma il racconto diventa appassionante quando descrive dei fatti 
di cui è stato testimone, come la spedizione d'Egitto { 1248·54). Scrivendo con lo sco
po di edificare lo spirito, ci ha lasciato un ritratto vivo e umano di san Luigi, che 
egli propone come modello ai suoi successori {p. 383). 

JUM!ÈGES. Abbazia fondata da san Filiberto alla fine del vn secolo. Distrutta dai Nor
manni nel IX secolo, fu ricostruita nel x e XI sotto la protezione dei duchi di Norman
dia. Dovette gran parte della sua fortuna alla posizione sulla sponda della grande via 
commerciale della bassa Senna. La chiesa di Jumièges fu costruita fra il 1037 e il 
ro67. La sua importanza nella storia dell'arte è notevole. È uno dei primi monumenti 
romanici la cui influenza fu grande in due direzioni. Prima di tutto la proporzione de
crescenre dei piani, essendo le arcate sviluppate a detrimento delle tribune, fu imi
tata a Coutances, a Bayeux, a Caen {v.) e di là fu portata in Inghilterra {cattedrale di 
Durham). In seguito il rapporto fra i volumi delle torri e quello della facciata giovò 
molto all'arte gotica attraverso Caen. Jumièges è la tappa di una evoluzione durante la 
quale le torri, dapprima posate sulla facciata, la integrano progressivamente, spin
gendo verso il suolo le radici costituite dai contrafforti. Il coro fu ricostruito nel 
XIII secolo. Venduta sotto la Rivoluzione, l'abbazia di Jumièges servi come cava di 
·pietra fino alla metà del XIX secolo (Ati. carta vr). - {Cfr. ]umièges, Congrès scienti
fique du XIII' cenlenaire, Rouen 1955). 

LANFRANCO. Nato a Pavia al principio dell'xi secolo, morto nel 1089. Studia a Pavia, 
dimora a Avranches e a Rouen, poi si ritira nell'abbazia del Bee in Normandia. Amico 
e consigliere di Guglielmo il Conquistatore, divenne abate di Saint-E.tienne di Caen, 
poi arcivescovo di Canterbury dopo la conquista dell'Inghilterra. Preoccupato di pro· 
muovere la riforma di Gregorio VII, conservò tuttavia la neutra1ità durante il con
flitto con Enrico IV. 

tAON. Città prospera fin dall'xi secolo, uno dei primi comuni francesi (rivolta contro 
il vescovo Gaudri, I I I I ,  p. 321). Laon fu la sede di una scuola vescovile che, nella 
seconda metà dell'xr secolo fino alla morte di Maestro Anselmo { 1 117), il cui credito 
fu compromesso dalle vivaci critiche di Abelardo (v.), è stato il centro piU impor
tante di studi teologici dell'Occidente prima di Parigi. La cattedrale, cominciata si
curamente nel II 55 e costruita nella sua parte essenziale sotto l'episcopato di Gau
tier de Mortagne ( 1 155-74), è uno dei capolavori della prima arte gotica. È una chiesa 
a parecchi piani, con tribune, transetto sporgente (a differenza di Notre-Dame di Pa
rigi) e un coro molto allungato, di 45 metri, il piu lungo delle chiese gotiche. Note
vole per l'ampiezza e la severa unità, è un monumento pionieristico. «La molteplicità 



delle arcate, delle fughe di finestre e di aperture vi annuncia il sistema dei grandi 
svuotamenti gotici » (H. Focillon). Riprende da Tournai la composizione delle masse, 
il suo profilo dalle sette torri «che domina l'avvenire delle cattedrali francesi». Torri 
modello che Villard de Honpecourt (v.) disegnerà nel suo album e che saranno imi
tate a Naumburgo e a Magdeburgo soprattutto. L'abside rotonda con cappelle a rag
giera fu in seguito sostituita da un'abside piatta, e il XIV secolo appesanti di cappelle 
laterali la navata e il coro. Il portico profondo della facciata annuncia i portici late
rali di Chartres. Il portale meridionale, per l'iconografia (Giudizio universale) come 
per lo stile di una durezza primitiva, è un esemplare intermedio notevole fra Saint
Denis e i grandi timpani gotici. Un dettaglio scolpito attira particolarmente per la 
sua commovente originalità: cc Sedici buoi da lavoro posti in cima alle torri di Laon, 
in pieno cielo, al di sopra delle campagne, glorificano nella pietra le bestie pazienti 
che tirarono fino in cima alla costa i blocchi con cui la cattedrale è costruita� (tav. 102 
e Ati. carte v e vn). 

LAPIDARI. Raccolte dei significati simbolici delle pietre preziose (v. BESTIARI, FLORARI). 

LATINO. Lingua dei chierici, mantiene un'unità di cultura classica, ma si degrada in lin
gua morta e regredisce di fronte all'avanzare delle « lingue volgari» legate alle forze 
sociali vive (pp. 298 sgg.). - (Bibl. XXIV, Storia letteraria: E. R. Curtius). 

,s. Sezione trasversale della cattedrale di Laon. 



LAVORO. Conseguenza del peccato originale (Genesi), disprezzato dalla società feudale, 
diventa a poco a poco un valore sociale al punto di provocare la condanna degli oziosi, 
ma si divide in forme superiori di lavoro e in forme inferiori, quelle concernenti il 
lavoro manuale (pp. 242 sgg., 275-76). 

LEBBRA. Frequente fino al XIV secolo, oggetto di repulsione, induce a rinchiudere i ma
lati nei lebbrosari, o lazzeretti, e a considerare le cure ai lebbrosi come una forma 
superiore di carità (v. SAN LUIGI, SAN FRANCESCO D'ASSISI e pp. 339·411 tav. 92). 

LEGNO. Materiale essenziale, grande ricchezza della Cristianità, coperta di foreste (p. 147). 
Le case, le città sono in gran parte di legno e bruciano facilmente. Anche nei grandi 
monumenti costruiti in pietra (chiese) le parti in legno (armature) sono importanti. 
L'accesso al legname delle foreste è una delle ragioni per cui le .comunità contadine 
difendono il loro diritto all'uso dei terreni «comunali». Il simbolismo del legno si 
riallaccia a quello dell'albero (v.) e della croce (v.) (pp. 147-49, 222-24, 263, 382-83). 
Lavorazione del legno (tav. 71). 

LÉRINS. Monastero fondato da sant'Onorato nel 410 (p. 140). 

LIBERTÀ. Privilegio, e di conseguenza adoperato soprattutto al plurale. Al singolare, in· 
sieme dei diritti basilari dell'indipendenza e della sovranità: per esempio libertas Ec
clesiae, parola d'ordine della riforma gregoriana (p. 302). 

LIBRO. Strumento di cultura e di potere. A lungo oggetto di lusso. Tende con le univer
sità (xm secolo) a diventare uno strumento fabbricato in serie (pp. 94, 368 sgg.). II 
libro per eccellenza è la Bibbia (v.), che adempie a tutte le funzioni di prestigio, di 
nutrimento spirituale e di educazione. II lavoro intellettuale è anzitutto leggere ( tavv. 
109 e uo). 

LIGNAGGIO. La famiglia agnatizia numerosa nella classe signorile. Base dei diritti comu
nitari di possesso e uno dei fondamenti della morale feudale (doveri .riguardo al li
gnaggio: V. CANZONI DI GESTA e CHANSON DE ROLAND). Fermento di coesione in guerra 
(pp. 303 sgg.). - (Bibl. xv, Feudalità e signori: L. Verriest). 

LIMITE. Orizzonte materiale e mentale. Limite di campo, di radura, di sussistenza, di 
forza spirituale. Gli uomini del Medioevo vivono spesso «al limite», da cui l'impor
tanza di ciò che è marginale (pp. 304 sgg.). 

LONDRA. (pp. 84, 92). 

LONGOBARDI. Popolo germanico che invase l'Italia nel VI secolo e che fu vinto da Carlo
magno nel 774 (figg. r, 2 e Ati. carta n e pp. 65 sgg.). 

LOTTA DI CLASSE. (cap. Vlll, pp. 277 sgg.). 

LUBECCA. Centro del grande commercio nell'Europa settentrionale fondato da Enrico 
il Leone nel 1 158-59, capitale della Hansa (p. 84 e figg. 19, 20). 

LUCE. Aspirazione fondamentale. Bene superiore acquisito a poco a poco dalla religione, 
l'arte e la scienza (il Cristo come luce; il gotico come tecnica di illuminazione; l'ot
tica, scienza fondamentale nel Xlll secolo) (pp. 361-62). 

LUIGI (santo). La leggenda di san Luigi (Luigi IX, re di Francia dal 1226 al r270) è nata 
dall'incontro di una personalità piena di prestigio e di circostanze storiche favorevoli. 
Quando, seguendo Voltaire, fu di moda dividere la storia in secoli battezzati col nome 
di un personaggio significativo, si chiamò il XIII secolo « il secolo di san Luigi ». Nato 



nel 12I4, re a dodici anni, subi l'influsso della madre, Bianca di Castiglia, donna forte 
ma terribile, reggente fino al 1235, e durante la settima crociata (dal 1248 al 1252, 
data della sua morte) (p. 8z). La letteratura, la scultura, la miniatura hanno la
sciato dei ritratti di san Luigi che stanno fra l'idealizzazione tradizionale e il reali
smo nascente. Due documenti sono senza confronti: i ricordi di Joinville e le te
stimonianze riunite in vista della canonizzazione del sovrano (che fu proclamata nel 
1297 da Bonifacio VIII, allora desideroso di buone relazioni con Filippo il Bello, 
nipote dl san Luigi) da Guglielmo di Saint-Pathus, confessore della regina Marghe
rita. I contrasti sono grandi: un re-cavaliere alto, magro, biondo, ma di salute de
bole minata anche da pratiche ascetiche, un principe assetato di carità ma indiffe
rente verso la moglie e i figli; un sovrano innamorato della pace ma deciso a « in
filzare con la spada • i nemici irriducibili della religione: infedeli e Ebrei; un figlio 
affezionato di « santa Chiesa », ma molto deciso riguardo alle prerogative reali di 
fronte al clero e al papato. Ha voluto essere un principe cristiano capace di rea
lizzare l'ideale definito dagli specula principum, genere molto in voga all'epoca caro
lingia (Carlomagno fu uno dei modelli di san Luigi) e che rinasce sotto una forma piu 
« moraleggiante » nel XIII secolo. La sua devozione, che è soprattutto il desiderio di 
conformarsi--in tutti i suoi atti all'insegnamento di Dio, della religione e della Chiesa, 
gli fa trovare nei domenicani e nei francescani dei direttori spirituali adatti alla sua 
sensibilità religiosa (molti dei suoi sudditi gli rimproverano di essere « ll re dei mo
naci » e anche uno zimbello nelle loro mani). È sensibile anche a tradizioni spirituali 
piU antiche, talvolta neppure piU di moda, come la sua ossessione della crociata. Vuole 
la pace tra i cristiani e dichiara: « Benedetti siano i pacifica tori ». t l'arbitro, non 
sempre ascoltato, della Cristianità (Arbitrato di Amiens, dove si pronuncia nel 1264 
in favore del re d'Inghilterra contro i baroni ribelli). Dà una grande importanza alle 
opere di misericordia: distribuzione di viveri ai malati, ai mendicanti, ai lebbrosi. 
Spera di far regnare l'« ordine morale » nel suo regno: invia inquirenti per riparare 
le ingiustizie regie (ma anche per affermare il potere monarchico), ed egli stesso si fa 
portavoce di giustizia (episodio della quercia di Vincennes divenuto leggendario) 
attraverso la quale prosegue anche l'infiltrazione dell'amministrazione regia in tut
to il regno: abolizione, d'accordo con le prescrizioni del quarto Concilio Latera
nense, del duello giudiziario e della guerra privata, ordinanza contro la prostituzione, 
il gioco, la bestemmia, le quali sollevano molte critiche (pp. 345, 374). Il suo prestigio 
è sostenuto dalla prosperità economica, dalla diffusione dell'arte (arte gotica) e della 
cultura (fama dell'università di Parigi), alle quali si interessa solo per scopi religiosi: 
costruzione della Sainte-Chapelle per deporvi la Santa Spina, conversazioni con il 
sapiente teologo Roberto di Sorbonne, al quale preferisce tuttavia il mediocre com
pilatore Vincenzo di Beauvais. Fa coniare alla fine del suo regno degli scudi d'oro 
(le prlme monete d'oro francesi) con il motto: « Christus regnat, Christus vincit, 
Christus imperato. Lascia il ricordo di una « bella époque•, il buon tempo di « Mon· 
seigneur Saint Louis• (pp. I I3, 165, 333, 365, 382). 

LULLO (Raimondo). Nato a Palma di Maiorca nel 1232. Dopo una vita assai mondana, 
decide nel 1262 di consacrarsi alla conversione degli infedeli. Impara l'arabo e la lo
gica insegnata nelle scuole musulmane. Nel 1276 fonda il collegio di Miramar per 
la formazione dei missionari. Effettua numerosi viaggi in Asia e in Africa, ma anche 
a Parigi dove fonda una scuola. Nel 1292 diventa terziario francescano. Nel Concilio 
di Vienna del I J I I  sostiene la lotta contro l'averroismo, la ripresa della crociata, la 
fusione degli ordini militari e la creazione di collegi per lo studio delle lingue orien· 
tali. Durante uno degli ultimi viaggi, è lapidato a Bugia e muore nel 1316 su un bat
tello genovese che lo riconduce a Maiorca. Raimondo Lullo è autore di pill di 150 
lavori scientifici, letterari, teologici e pedagogici scritti in latino, ma soprattutto in 
arabo e in catalano. Quest'opera immensa, che ha subito certamente influssi ebraici 
(Cabala o, pill esattamente, Kabbala), è una strana mescolanza di misticismo occul
tista, di erudizione scientifica e di filosofia dell'azione. - (Cfr. A. Llinares, Raymond 
Lui/e, phi/osophe de /'action, 1964). 



MAGHI. Sopravvissuti al paganesimo, hanno un ruolo importante nella società contadina. 
A lungo accomunati agli eretici dalla Chiesa. Sistematicamente perseguitati a partire 
dal XIV secolo, periodo nel quale si organizza la caccia alle streghe che regnerà fino 
al xvm secolo (pp. 179, 342-43). 

MAGIA. Buona o cattiva, nera o bianca, conduce a Dio o al Diavolo, sotto la protezione 
benefica di Salomone (tav. 104) o nefasta di Simon Mago (pp. 178-79). 

MALATTIA. Conseguenza e punizione del peccato (p. 345). - Malauia e medicina (pp. z6o 
sgg.). 

MANENTI. Termine che indica, a partire dall'xi secolo, l'insieme della classe dei conta
dini, caratterizzata dalla impossibilità teorica di abbandonare i mansi, ai quali resta 
legata (in latino: manere, rimanere) (p. 108). 

MANICHEtSMO. Eresia antica (dr. H. Cb. Puech, Le manichéisme) combattuta soprat
tutto da sant'Agostino, che rappresenta nel Medioevo il tipo stesso dell'eresia alla 
quale gli ortodossi cercano pill o meno di ridurre tutte le tendenze eterodosse. L'op
posizione fondamentale tra un principio del bene e un principio del male anima in 
particolare il catarismo, ma la concezione manichea si ritrova pure al fondo della men
talità medievale ortodossa (v. DUALISMO e p. 176). 

MANO. Simbolo del comando e della destrezza. Mano di Dio che esce dalle nuvole 
(p. 171), mano di giustizia del re, mano del vescovo che benedice, mano dell'homo 
faber che lo distingue dagli animali (partendo da Aristotele, san Tommaso d'Aquino 
fa una raccolta di tutti questi significati}. 

MAOMETTO. Identificato con l'Anticristo (p. 161).  Conosciuto attraverso leggende co
miche o ingiuriose. 

MARCABRU. Trovatore che fu in relazione con le corti di Poitiers e di Ventadorn: si dice 
sia l'inventore della poesia oscura (il trobar clus) intorno al II4o-,o. Sembra in ef
fetti che egli sia stato un genio bizzarro e originale che utilizzò i temi della lirica cor
tese in modo assai personale, con una tendenza al moralismo e alla satira (p. 310). 

MARCO POLO. Nato intorno alla metà del xm secolo a Venezia e morto nel 1323. Ac
compagnò lo zio e il padre in un viaggio d'affari alla corte del gran khan Qubilay 
nel 1271 (p. 16:;). Restò per diciassette anni al suo servizio e viaggiò per tutta l'Asia. 
Ritornò in Europa allraverso il Giappone, le isole della Sonda, la Persia e Costanti
nopoli . Fatto prigioniero dai Genovesi nel corso di una battaglia navale, approfittò 
della prigionia per stendere le sue memorie nel 1298. Accolta con scetticismo dai con
temporanei e battezzata Il Milione, quest'opera, originariamente intitolata Livre des 
merveilles du monde, ha valore di vero e proprio documento d'importanza eccezio
nale (p. 155). - (Cfr. L. Olschki, L'Asia di Marco Polo, 1957). 

MARE. Simbolo del mondo mutevole e instabile. Dominio del pericolo (p. 153, tavv. 81 
e 82). Traversare il mare è un'impresa di grande merito: la crociata per via di mare 
acquista un valore superiore (v. SAN LUIGI). 

MARIA DI FRANCIA. Cronologicamente la prima delle poetesse francesi, vissuta alla corte 
d'Inghilterra nella seconda metà del xu secolo. Ella vi scrisse verso il n6o un gran 
numero di lais, sorta di novelle in versi su temi ispirati a leggende celtiche. La de
scrizione delicata e melanconica dell'amore costituisce il valore di queste opere, che 
ebbero una considerevole influenza su tutta la letteratura europea dell'epoca. Le si 
deve anche una raccolta di favole, l'Ysopet, adattata dal latino. 



MARSILIO DA PADOVA. Filòsofo universitario nato verso il 1290 e morto intorno al 1340. 
Studiò teologia e diritto e divenne rettore dell'università di Parigi (v.) nel 1312.  Si 
schierò dalla parte dell'imperatore Ludovico il Bavaro contro il papato avignonese. 
Il suo Defensor pacis è un violento attacco contro le pretese dei papi sul potere tem
porale (p. r rz). Nel 1327 fu scomunicato, ma le sue idee ebbero una grande influenza 
e contribuirono assai alla decadenza dell'autorità pontificia nel XIV secolo. Si è visto 
in lui il primo teorico dello stato « moderno ». - (Cfr. G. de Lagarde, La naissance 
de l'esprit laique au déclin du Moyen Age, 1962). 

MARTINO DI BRAGA (santo). Di origine orientale, monaco presso gli Svevi, poi vescovo 
di Braga (570), autore del De correctione rusticorum e della Formula vitae honestae 
(p. 45). 

MEDICINA. Pone all'uomo medievale un problema fondamentale: teoricamente inutile 
o nefasta in quanto cura il corpo spregevole. Ma, essendo il corpo il sostegno del
l'anima, è giustificata come mezzo di salvezza. Il medico, come il fabbro, è un mago 
contemporaneamente rispettato e disprezzato. La medicina emerge con difficoltà dal
l'empirismo terapeutico dell'Alto Medioevo, passa per una fase teorica (v. SCUOLA DI  
SALERNO, UNIVERSITÀ) e giunge a un fragile equilibrio fra teoria e pratica. - (Bibl. xxv, 
Storia delle scienze: L. C. MacKinney ). 

MEDIOEVO. L'espressione « Medioevo » appare nel xv secolo presso gli umanisti italiani 
per designare il periodo intermedio fra l'antichità e i nuovi tempi del Rinascimento 
(- periodo di regresso barbarico). Il primo impiego conosciuto è quello che ne fece 
nel 1469 Giovanni Andrea, bibliotecario pontificio e umanista rinomato, che distin
gueva « gli antichi del Medioevo (media tempestas) dai moderni del nostro tempo ». 
Tuttavia, l'espressione « Medioevo >> non sembra essere stata di uso corrente prima 
della fine del xvn secolo; in Germania, appare per la prima volta presso il filologo e 
sorico Christoph Keller (Cellarius), che stabilisce la divisione della storia umana in 
tre parti: antichità, medioevo (media tempora) e tempi moderni. La si ritrova presso 
lo storico tedesco Georg Horn, nel suo Arca Noe ( r666), per il quale il medium 
aevum va dalla grande invasione dei popoli scii ti, nel 300, fino al r 500. Questa di· 
stinzionc fu consacrata in Francia dal Du Cange nel suo Glossarium del 1678. Passò 
nella lingua volgare nel XVIII secolo, come testimonia il titolo di un'opera di De 
Grace, pubblicata nel r789: Tableaux historiques et chronologiques de l'histoire an
cienne et du Moyen Age. Riportata alla moda e all'onore dai Romantici, l'espressione 
<i Medioevo » perse, poco a poco, nel corso del XIX secolo, il suo senso spregiativo. 
Vietar Cousin ne è testimone: « dopo aver oltraggiato il Medioevo », scrive verso 
il r84o, «ci si mette oggi a studiarlo con ardore e con passione ». Ma certe preven
zioni rimangono. Ne è testimone Renan: « Il Medioevo è per i tempi moderni ciò 
che l'età eroica era per l'antichità». Nella riduzione a periodi della storia, gli storici 
occidentali fanno risalire la fine del Medioevo al 1453 (presa di Costantinopoli da 
parte dei Turchi) o al 1492 (scoperta dell'America); gli storici marxisti al XVII se
colo. La data da cui lo si fa cominciare è molto controversa: conversione di Costan
tino? invasioni barbariche? fine dell'Impero in Occidente? o ancora, interruzione 
delle relazioni marittime fra l'Oriente e l'Occidente dopo le conquiste arabe? Il mar
xismo dà del Medioevo una definizione originale; per gli storici sovietici costituisce 
« la fase dello svilupJX.l storico dell'umanità durante la quale il sistema di produzione 
feudale ha dominato nella maggioranza dei paesi d'Asia, d'Europa e in un certo nu
mero di paesi dell'Africa. Il Medioevo è l'epoca dell'apparizione, dello sviluppo e 
della decadenza su scala mondiale del modo di produzione feudale, dei rapporti sa. 
ciali feudali » (v. INTRODUZIONE). - (Cfr. BiriukoviC e Levitski, Histoire universelle, 
r957). 

MENDICANTI. Onorati in quanto praticanti la povertà assoluta sul modello del Cristo 
(p. 98) (da cui nel xm secolo gli ordini mendicanti, pp. 98-99). Ma socialmente di-



sprezzati e condannati da taluni poiché rifiutano di guadagnarsi la vita col lavoro 
(p. 26,). - (Cfr. Guilla·Jme de Saint-Amour, Jean de Meung, nella seconda parte del 
Roman de la Ro<e). 

MENZOGNA. Peccato capitale anche se non figura nell'elenco tradizionale (v. PECCATO). 
Una delle cause principali dell'insicurezza morale. Condannata da sant'Agostino (De 
mendacio). Associata all'inganno, alla frode, alla malizia. Sull'architrave del timpano 
di Conques (xn secolo) è scritto: « l  ladri, i bugiardi, gli ingannatori, gli avidi e i ra
paci sono così tutti dannati • (pp. 377-78). 

MERCANTE. Inizialmente considerato indesiderabile nella misura in cui turba l'economia 
chiusa attraverso le importazioni e le esportazioni. Ma a poco a poco riabilitato dalla 
Chiesa (pp. 96-98) in proporzione all'apertura crescente dell'economia (pp. 238, 
273 sgg.). - Potenza dei mercanti (pp. 3'3-t,). - (Bìbl. xvm, Commercio, moneta, 
mercanti). 

MESI. Divisione dell'anno sesnàta dai lavori rurali (ciclo dei lavori dei mesi rappre
sentato dalla scultura religiosa) ( tavv. 70, 79, 129-32 e pp. 197-98). - (Cfr. ]. C. Web· 
ster, The Labours o/ the Months in Antique and Medieval Art, 1938). 

METALLURGIA. Dominio tecnico in cui gli invasori barbari dell'Alto Medioevo, istruiti 
attraverso i loro contatti con l'Oriente, manifestano una netta superiorità sulla civiltà 
grec<rromana (v. FERRO e FABBRO). 

MICROCOSMO. Immagine preferita del simbolismo • totalitario » del Medioevo: l'uomo 
è un microcosmo come pure la chiesa (pp. ''4• 183, 3'7). 

MIETITURA. ( tavv. 68 e I 3 r ). 

MILANO. Una delle grandi città dell'Occidente medievale. Centro economico, politico, 
spirituale, turbata nella seconda metà del secolo XI dal movimento paraeretico dei 
patarini. Descritta e lodata in un libro di Bonvesin de la Riva ( n88) (p. 318). - Chiesa 
di Sant'Ambrogio (fig. 38). - (Bibl. XVI, Città e borghesi: C. Violante). 

MILLENARISMO. Credenza nella futura venuta sulla terra di un lungo periodo (simbo
licamente mille anni) di pace e di prosperità. Anima piU o meno apertamente la mag, 
gior parte delle correnti eretiche del Medioevo (pp. 20' sgg.). - (Bibl. xxvm, Eresie: 
N. Cohn). 

MINIERE. L'estrazione mineraria (p. 237). - Esaurimento delle miniere (p. 264). 

MINNESANGER. Gruppo di poeti tedeschi della fine del XII secolo e dell'inizio del XIII 
che introdussero nei loro paesi la poesia cortese di origine francese. I principali fra 
essi sono Dietmar von Aist (uno o forse due poeti della seconda metà del xn secolo), 
Wolfram von Eschenbach ( 1 170·1220 circa), piu conosciuto come poeta epico, Wal
ther von der Vogelweide ( l i?O·I2JO circa). Le loro opere esaltano l'amore (Minne 
in antico tedesco, il cui primo significato è « ricordo») che è rispetto e omaggio verso 
la dama del pensiero. Gli ideali della cavalleria e dell'amore cortese vi si trovano codi
ficati sotto la forma di un vero cerimoniale. Ma, a differenza dei trovatori francesi, i 
Minnesiinger hanno eccelso in altri generi poetici come i canti popolari e religiosi e 
i poemi sulle crociate. Si è distinto una primavera (seconda metà del XII secolo), una 
estate ( inizio del XIII secolo) e un autunno del Minnesang in cui l'ispirazione si fa piU 
realistica (pp. 197·98), piu rustica e piu didattica e satirica (corrente gnomica). Uno 
dei principali rappresentanti di questa corrente « rustica» è Neidhart (n8o-1250 
circa), creatore della « poesia rustica di corte>> (hiifische Dorfpoesie) che, dopo di lui, 
volgerà a una poesia del « cibo • (Fresslieder). Il piu celebre manoscritto di Minnesiin
ger, dell'inizio del XIV secolo, si trova a Heidelberg: contiene le opere di 139 poeti e 



138 miniature rappresentanti i Minnesiinger e il loro stemma. - (Bibl. XXIV, Storia 
letteraria: I. Frank e A. More\). 

MIRACOLI. a) Drammi religiosi il cui soggetto è tratto dalla vita e dalle leggende dei 
santi. Dapprima semplice successione di episodi comici, epici e religiosi, mal riuniti 
(per esempio nel ]eu-de saint Nicolas, scritto da Jean Bodel [v.] verso il uoo), il mi· 
ra.colo diviene dalla fine del XIII secolo un genere veramente drammatico col Miracle 
de Théophile di Rutebeuf (v.), nel quale l'azione resta sommaria ma comprende passi 
patetici e commoventi (v. TEATRO RELIGIOso). 

b) Numerosi interventi di Dio sulla terra che invertono l'ordine della natura, attra
verso i 'santi (pp. r77·79, 250; esempi alle pp. 223, 353 sgg., tavv. r5 e ro4). 

MISURE. Numerose e mutevoli in seguito al frazionamento della vita economica e all'ar
bitrio delle potenze sociali che le detengono: oggetto della lotta di classe (v.) (p. 326). 

MOBILITÀ. Molto grande nel Medioevo, ma condannata come un peccato che turba la 
società, la cui stabilità è considerata come necessaria alla salvezza (pp. 149-51 ) .  

MODENA (cattedrale) .  Cominciata nel 1099 sotto la direzione dell'architetto Lanfranco, 
Mirabilis Artifex, terminata nel II84. Le volte gotiche vengono aggiunte nel xv se
colo. Dedicata a san Geminiano, è uno dei principali esempi di architettura romanica 
propriamente italiana (tav. 85). La sua principale originalità risiede nella ricerca molto 
spinta di effetti di ombra e di luce. Le piu belle sculture, sulla facciata e sulle metope, 
sono dovute a un grande artista, compagno di Lanfranco nel 1099, Wiligelmo, che ha 
lasciato la sua firma, e ai suoi allievi. Alrune sculture del portale meridionale della 
Pescheria rappresentano scene della leggenda di re ArtU (altre Orlando), testimonianza 
dell'importanza all'inizio del XII secolo di una colonia francese e normanna dotata 
di una propria legislazione. La torre·campanile (la Ghirlandina) è stata terminata solo 
all'inizio del XIV secolo. 

MODERNO. Ha in generale un senso peggiorativo di fronte all'antico che costituisce auto
rità; ma a cominciare dal XII secolo esprime presso taluni una rivendicazione di pro
gresso (p. 191). 

MOISSAC (abbazia di Saint·Pierre). Questo edificio, la cui navata risale al xv secolo, in
teressa gli storici dell'arte per la presenza di una ogiva precoce al piano del portico, 
ma offre soprattutto alruni capolavori della scultura romanica della Linguadoca: i 
rilievi del chiostro e del timpano. Le sculture del chiostw, eseguite alla fine del
l'xi secolo, hanno esercitato, come quelle di Saint-Sernio di Tolosa (v.), una grande 
influenza nel Mez2ogiorno. Quelle del timpano del portale sono opera di un'altra 
scuola che, verso il 1 1 15, • orchestra per la prima volta nella pietra, con un'ampiezza 
e secondo un ordine che definiscono ormai tutta un'arte, la formidabile cantata del
l'Apocalisse• (H. Focillon). Sui lati si notano, fra le altre, le tormentate immagini 
della lussuria e dell'avarizia. Le grandi figure di san Paolo e di Geremia nella parete, 
simili a quelle di Souillac, sono uno dei migliori risultati del senso romanico della li
nea e del movimento. - (Cfr. Moissac et la Chrétienté au Xl' siècle, Colloquio del 
IX centenario, 1963). 

MONASTERI. Avendo trionfato in Occidente la forma cenobitica (e non eremitica) del 
monachesimo, i monasteri furono un insieme di oos1ruzioni riunite (chiesa, chiostro, 
abitazioni, ricovero per i pellegrini, costruzioni a uso economico). Teoricamente 
mondi chiusi, spesso costruiti in luoghi solitari, che dovevano bastare a se stessi per 
evitare ai monaci il contatto col mondo esterno, i monasteri sono stati in effetti dei 
focolai di irradiamento di tecniche, di libri e di idee, di spiritualità. Centri economici 
(grandi territori aperti ai progressi delle tecniche agricole e preindustriali; centri in
tellettuali (copiatura di manoscritti) nonché artistici (miniature, vetrate, costruzioni, 



ecc.); centri politici, talvolta (ruolo di Cluny) e, evidentemente, spirituali. La gran
de novità degli ordini mendicanti nel xn secolo è di installare i loro conventi neUe 
città (pp. 139 sgg., figg. 28, 29, 30 e v. ORDINI MONASTICI). - (Cfr. D. Knowles e 
J. K. S. Saint-Joseph, Monoslic siler /rom lhe oir, 1!}62). 

MONETA. Si rarefà proporzionalmente al restringersi degli scambi a lungo raggio nel
l'Alto Medioevo, diviene un oggetto di prestigio battuto dai monetari (« aristocra
zia dell'Alto Medioevo», R. Lopez) per i sovrani o i vescovi. Oggetto di lusso e di 
peccato.,Ma col ritorno all'economia monetaria (p. 93), si diffonde di nuovo, sotto 
forma di danari di argento, poi di grossi d'argento, infine di moneta d'oro; ripresa 
della coniarura dell'oro nel xm secolo: fiorino (tavv. 135 e 136), ducato (tavv. 137 e 
138), scudo (tavv. 133 e 134), ecc.; è soggetta a svalutazioni o, meno frequentemente, 
a rivalutazioni (variazioni di moneta) a partire dalla fine del XIII secolo (sotto il regno 
di Filippo il Bello in Francia, u85·IJJ4); la • cattiva• moneta, lega in cui la per
centuale di metallo non prezioso (rame, bronzo) diviene sempre piU grande, è chia
mata • moneta nera• (pp. 268 sgg.). 

MONGOLI. Invadono la Cristianità orientale nel 1240-43, ma suscitano grandi speranze 
di conversione (pp. 165-66 e v. MARCO POLO). 

MONREALE (cattedrale). Costruita dal II72 al II89, realizza la fusione di elementi occi
dentali, greci, arabi. 

MONTECASSINO. Monastero benedettino fondato da san Benedetto nel 529, distrutto 
dai Longobardi alla fine del VI secolo, ricostruito nel 720, devastato dai Saraceni nel-
1'884 e riedificato verso la metà del x secolo. L'abate Desiderio ( 1058-87) fece costrui
re e decorareldagli artisti bizantini una chiesa consacrata nel 1071, « la meraviglia del
l'Occidente », che fu anche la sede di un celebre scriplorium. Ricostruita nel 1349 do
po un terremoto, rifatta in stile barocco nel xvn secolo, distrutta durante la campagna 
d'Italia nel 1944, ricostruita e riconsacrata nel 1964. 

'9· L'abbazia di Montecassino nt:l IO?J. 



MONTFORT (Simone di). a) Esempio di piccolo signore dell'Ile-de-France in cerca di av
venture e di preda, Simone IV, conte di Montfort, parti per la Terra Santa nel u98 e 
nel 1202 al tempo della quinta crociata. Nel 1209 risponde all'appello di Innocenzo III 
rivolto ai  cavalieri del nord contro i catari. Si  segnala per il  suo valore e il  suo ardore 
nel massacrare gli eretici. Nel 1212 si impadronisce dei possedimenti di Raimondo VI, 
conte di To1osa, e nel 1213 batte a Muret il suo alleato, il re di Aragona. Ma nel 1217 
Raimondo VI solleva contro di lui le popolazioni meridionali; viene ucciso mentre 
tenta di riprendere Tolosa nel 1218. 
b) Figlio del precedente ( 1200-65 circa). Ottenne da Enrico III la contea di Leicester 
che era appartenuta a sua madre e da cui espulse gli Ebrei. Dopo aver rifiutato la reg
genza del regno di Francia alla morte di Bianca di Castiglia ( 1252), prese il comando 
della rivolta contro Enrico III e, dopo la vittoria di Lewes nel 1264, governò l'In
ghilterra dove tentò di instaurare un regime parlamentare. Battuto dal futuro Edoar
do I e ucciso a Evesham ( 1265). Considerato dai Comuni come un martire (p. 113).  

MONTJUICH. Grande museo medievale, soprattutto di affreschi romanici, catalani, a Bar
cellona ( tav. 105). 

MORTE. Il grande passaggio. Spaventa in quanto può condurre all'inferno, ma in sé e 
sotto le sue forme materiali (cadavere, cerimonie funebri )  non genera angoscia che 
a partire dal XIV secolo. Praticamente assente dall'iconografia medievale (salvo sotto 
l'apparenza di resurrezione, pp. 387-88). - (Cfr. A. Tenenti, Lz vie et la mori à travers 
l'art du XV' Jiècle, 1952). 

MOSTRI. Eccitano l'immaginazione medievale, soprattutto in epoca romanica, nella quale 
vengono accostati all'uomo (mostri semiumani, figure grottesche e deformi): forma di 
protesta contro l'uomo immagine di Dio; espressione della corrente antiumanista, po
tente per tutto il Medioevo ( tav. 107 e p. 353). Una antropologia mostruosa (sirene, 
centauri, ecc.) si sviluppa per esempio sul timpano di Vézelay (v.), e il dotto domenicana 
Tommasodi Cantimpré (che, nel XIII secolo, inserisce uh capitolo De monstruosis homi
nibus nel suo trattato scientifico De animali bus) si domanda se questi uomini mostruosi 
discendano anch'essi da Adamo. 

MULINO. La_ grande « invenzione » del Medioevo (p. 214) per la sua diffusione e la sua 
utilizzazione in diversi campi (metallurgia, tintura, ecc., pp. 231-32). Dapprima idrau
lico, oppure a vento (pp. 214-15) a partire dalla fine del xn secolo. Luogo di riunione 
della società contadina, ma detestato da essa in quanto legato all'economia signorile 
banale (v. BANNO) : ostilità dei contadini medievali nei riguardi del mugnaio (p. 337, 
tav. 66). 

MUSICA. Una delle arti del quadrivium (v. ARTI LIBERALI), mezzo supremo di educa
zione nella tradizione platonica e agostiniana (attraverso il collegamento di Boezio}. 
Ha un ruolo essenziale nella liturgia. Non segue la stessa evoluzione sul piano teorico 
e nella pratica (canto gregoriano, polifonia). Ha un valore etico: <<Chi fa il male di
mostra di non conoscere la musica » (Rabano Mauro). - (Cfr. G. Reese, Music in the 
Middle Agn, 1940; ]. Chailley, Histoire mu1icale du Moyen Age, 1950; S. Corbin, 
L'F.glise à la conquéte de la musique, 1960). 

MUSULMANO (v. INFEDELE). 

NATURA. Potente di fronte alla debole tecnologia dell'uomo medievale. Sottomessa a 
Dio, ma assume una crescente importanza nella teologia con l'invasione dell'aristate· 
lismo {v. TOMMASO D'AQUINO) ; ispira una corrente «naturalista» ov'è personificata 
(v. JEAN DE MEUNG: seconda parte del Roman de la Rose) (p. 356). - Sentimento del
la natura - (p. 154 e tav. n6). 



NAVI. Simbolo della fragilità delle istituzioni umane affidate ai capricci marittimi (v. 
MARE). Utilizzate soprattutto dai pirati (navi vichinghe) nell'Alto Medioevo, si evol
vono con il progresso del commercio marittimo dove si distinguono Italiani, Baschi, 
Anseatici. - Costruzione di navi (tav. 71). - Timone di poppa (tav. 75 e p. 236). 

NIBELUNGENLIED. Poema epico tedesco scritto all'inizio del XIII secolo; invece di ri
flettere l'atmosfera (( Cortese » della letteratura dell'epoca, è un poema della violen
za e della vendetta che si riallaccia alle tradizioni eroiche primitive dei popoli ger
manici. Il punto di partenza storico sembra essere quello della distruzione del regno 
burgundo di Worms da parte degli Unni all'inizio del v secolo e delle rivalità fami
liari dei Merovingi nel VI e VII secolo. L'eroe Sigfrido, padrone del tesoro dei Nibe
lunghi, dispone di forze soprannaturali. Egli le mette al servizio di Gunther, re dei 
Burgundi, sottomesso a una serie di prove per ottenere Brunilde, e gli domanda come 
ricompensa la mano della sorella Crimilde. Fra le due donne sorge una questione di 
preminenza. Crimilde svela a Brunilde la slealtà di Gunher. Brunilde si vendica di 
Sigfrido e fa assassinare a tradimento l'eroe da Hagen, che nello stesso tempo sottrae 
a Crimilde il tesoro e la possibilità di vendicarsi. Ma essa, per riacquistare la sua po
tenza ed effettuare la sua vendetta, sposa il ripugnante re degli Unni, Attila (v.). Con 
un inganno attira i Burgundi e il loro re nel campo degli Unni, provoca una battaglia 
nella quale i due popoli si massacrano reciprocamente, fa assassinare Gunther, prigio
niero di Attila, uccide di sua mano Hagen prima di cadere vittima, alla fine del mas
sacro, dell'incendio del campo (pp. 31 ,  149). 

NICOLA DI VERDUN. Orafo della scuola mosana, allievo di Goffredo di Huy (fine del XII 
secolo - inizio del XIII). Si deve a lui l'ambone di Klosterneuburg, rappresentante la vita 
di Cristo e figure dell'Antico Testamento. Semplifica la composizione delle scene per 
mettere in rilievo i personaggi nella loro espressione individuale. Semplifica del pari i 
colori, mantenendo l'oro per le figure e l'azzurro per il fondo. Nei motivi decorativi 
al contrario moltiplica questi elementi, ma il suo disegno resta minuzioso e geometrico. 

NORBERTO (santo). Nato a Xanten presso Colonia nel 1089, fondò l'ordine dei premo
stratensi (v.) nel II20 (p. 98 e V. ORDINI MONASTICI). 

NORMANNI. Uomini del nord, nome dato in Occidente agli invasori scandinavi (Ix-x se
colo), in generale ai Danesi, poi a quelli di loro che, riprendendo a irradiarsi dalla 
nuova terra che da loro prende il nome di Normandia, occupata nel 9II, conquista
rono l'Inghilterra ( ro66) e l'Italia meridionale (xi secolo) (p. 55 e Ati. carta Il). 

NOTTE. Generatrice di paura (p. 36r), poiché l'uomo medievale vi si trova senza difesa 
contro il Diavolo (v.), i ladri, l'oscurità. Circostanza fortemente aggravante per la 
giustizia medievale (pp. 195-96). 

NOVITÀ. Turba l'ordine istituito opponendosi all'autorità (v.): condannata dalla Chiesa 
(pp. 218, 350). 

NOYON. La cattedrale di Notre-Dame è una delle prime chiese gotiche. Cominciata nel 
II35 dal vescovo Simone di Vermandois, serba numerosi tratti dello stile romanico: 
soprattutto la pianta a transetti semicircolari. Ma la disposizione delle finestre degli 
stessi transetti mostra un'arditezza e un'abilità che prefigurano l'avvenire dell'arte 
gotica (Ati. carta VII). 

NUMERI. Il simbolismo dei numeri (pp. 357-58). 

OCCIDENTE. Concepito come un'appendice dell'Oriente, ma verso il quale avanza il pro� 
gresso (V. TRASLAZIONE). 



OMAGGIO. Atto solenne con il quale un vassallo si pone sotto la dipendenza di un signo
re: il vassallo mette le mani giunte in quelle del signore, poi pronuncia una dichia
razione con la quale si impegna a diventare il suo « uomo» (v. FEUDALITÀ e pp. ro6 sgg.). 

OMAGGIO LIGIO. Nel caso, molto frequente in Francia fin dal x secolo, di una pluralità 
di impegni di vassallaggio, l'omaggio ligio, dall'inizio dell'xi secolo, è quello che pre
vale sugli altri, generalmente a causa dell'importanza del feudo. Obbliga il vassallo in 
modo prioritario riguardo al signore al quale presta tale omaggio; esso dovrebbe es
sere reso a uno solo, ma in realtà l'omaggio ligio fu prestato a parecchi signori (p. 107). 

ONORIO m AUTUN. Divulgatore culturale dell'inizio del xn secolo la cui vita è pochis
simo conosciuta. Il suo Elucidarium è un catechismo che riassume bene le credenze 
religiose del tempo. Le nozioni scientifiche riflettono i punti di vista degli ambienti 
scolastici e l'interesse sempre crescente per le discipline profane («l'esilio dell'anima è 
l'ignoranza, la sua patria è la scienza»). I suoi racconti pseudogeografici, leggendari, 
hanno ispirato l'arte romanica. Si sono paragonati i mostri e le strane razze umane 
del timpano di Vézelay alle pagine che ha scritto (p. r8o). - (Cfr. Y. Lefebvre, L'Eiu
cidarium et /es Lucidaires, 1954). 

ORDALIA. Giudizio di Dio per mezzo di una prova fisica: duello, ferro rovente, acqua 
bollente (tav. 95). Interdetta dal quatto Concilio Lateranense ( 1215),  lascia il posto 
alle testimonianze scritte. Fa sorgere i campioni occasionali (eroi dei romanzi caval
leteschi) o di professione. 

ORDINE. Categoria della società voluta da Dio. La società feudale, società dei tre ordini. 
Scompare progressivamente di fronte alla società dei ceti a partire dal XII secolo (pp. 
277-85). - Rituale liturgico: ordo regio (p. 291).  

ORDINI MILITARI. Ordini di monaci-soldati fondati per la lotta contro i Musulmani in Spa
gna e in Terra Santa, che si ritirarono in Occidente, acquistarono grandi ricchezze (pos
sedimenti e operazioni bancarie) e sollevarono vive proteste (Templari). Sono: il Tem
pio ( r u 8  laico, u63 religioso), l'Ospedale di San Giovanni di Gerusalemme (1099, 
religioso nel II 54), l'ordine Teutonico ( I I43 e I I97) che diviene uno stato e, nella pe
nisola Iberica, Calatrava (n 58), Evora ( u62), Santiago de Compostela ( u75), Alcan
tara ( u76). 

ORDINI MONASTICI. Il monachesimo, originario dell'Egitto, si è introdotto in Occidente 
all'inizio del v secolo, prima in Provenza (monasteri di Lérins e di Saint-Vietar di Mar
siglia), poi in Irlanda in seguito alle missioni di san Patrizio (v.) e dei suoi discepoli 
(seconda metà del v secolo). San Benedetto da Norcia (v.) fissa per i suoi monaci di 
Montecassino una regola (525 circa), e la regola benedettina conosce presto un grande 
successo. Il capitolare monastico dell'anno 817 la impone a tutti i monasteri (v.) sotto 
l'influenza del riformatore benedettino Benedetto di Aniano. L'obiettivo principale 
dei monaci benedettini è il servizio di Dio (o pus Dei) attraverso la preghiera e l'uffizio 
liturgico. La clausura e l'indipendenza economica sono le condizioni che permettono 
che esso si compia. Il monaco benedettino è anche un soldato di Dio, sotto l'autorità 
del suo abate. Con una serie di riforme si tenta di rianimare il monachesimo benedet
tino in seguito ad alcuni periodi di decadenza e in accordo con l'evoluzione storica. 
Cosf Brogne (914) e Gorze nel x secolo, Fruttuaria ( 1004) e soprattutto Cluny (9ro). 
Nell'xi e xn secolo sorge un movimento eremitico con la formazione di monasteri di 
canonici regolari che seguono la regola detta di sant'Agostino e di nuovi ordini (ca
maldolesi, 1012; vallombrosani, 1015; ordine di Grandmont, 1074; certosini, 1084; 
cistercensi, 1098; ordine di Fontevrault, uor; premostratensi, II20) i quali, oltre che 
sull'opus Dei e sullo studio, insistono sulla necessità del lavoro manuale e della sem
plicità evangelica. Una nuova generazione di ordini religiosi appare. all'inizio del XIII 
secolo: gli ordini mendicanti, i pill importanti dei quali sono i predicatori (domeni-



cani) e i minori ( francescani) (figg. 23 e 24). Essi assumono il compito dell'apostolato 
nelle città e nei sobborghi; popolano le università {v.), che prendono il posto dei mo
nasteri nel movimento intellettuale. Come i riformatori dell'xi secolo, pongono l'ac
cento sul ritorno alla povertà, indispensabile per una evangelizzazione in profondità 
degli ambienti popolari (pp. 96 sgg., I9I, tavv. 10, 11 e Ati. carta IV). - (Cfr. Marc
Bonnet, Histoire des ordres religieux, 1949; l'esempio inglese: D. Knowles, The mo
nastic orders in England (94J·I2I6), e The religious orders in England (I2I6·IJ40), 
1950; l'esempio italiano: G. Penco, Storia del monachesimo in Italia, 1961). 

OREFICERIA. Arte essenziale in quanto tratta le materie preziose e forgia i tesori; l'ore
fice è, come il fabbro, stimato e temuto. 

OROLOGIO. Nuova misura del tempo a partire dalla scoperta, legata ai bisogni della so
cietà urbana (pp. 200-1 ), del movimento meccanico (fine XIII secolo). Diviene nel xv se
colo simbolo della temperanza e dell'umanesimo, padrone della misura del tempo. -
La Temperanza e il suo orologio. 

OSSESSI. Malati mentali o nervosi, patologicamente ribelli, considerati posseduti dal 
diavolo (p. 179), e sottomessi all'esorcismo dei santi o di chierici specializzati (esor
cisti) ( tav. 56 e p. 342). 

OSTROGOTL Popolo germanico che attacca Costantinopoli nel 487 sotto il comando di 
Teodorico, poi si insedia in Italia (p. 3I e figg. I, 2 e Ati. carta H). 

OTTONE L Nato nel 912, Ottone il Grande, re di Germania nel 936, d'Italia nel 951, 
restaura a suo profitto la dignità imperiale nel 962, circondato dal prestigio delle vit
torie sugli Slavi e sugli Ungari al Lechfeld, nel 955 (pp. 62-63). 

OTTONE l!. Imperatore germanico dal 973 al 983 (p. 62). 

OTTONE Ili. Nato nel 980, figlio unico dell'imperatore Ottone II  e della principessa bi
zantina Teofano, incoronato mentre suo padre era ancora vivo ad Aquisgrana, rice
vette durante la reggenza di sua madre una educazione cosi brillante che gli valse il 
soprannome di Mirabilia Mundi. Consapevole di avere un destino superiore, parti per 
Roma all'età di 15 anni, e là designò come papa sotto il nome di Gregorio V suo cu
gino dell'età di 23 anni. Alla morte di Gregorio V, nel 999 egli mette sul trono ponti
ficio il suo maestro Gerberto (v.) . Ambedue sognano di restaurare l'impero romano, 
il senato, il diritto di Giustiniano. All'avvicinarsi dell'anno Iooo, l'imperatore mani
festa il piU grande misticismo: digiuni, preghiere, visite a1Ie tombe dei martiri lo trat
tengono a lungo in Italia. Rientrato in Germania, fa aprire la tomba di Carlomagno 
per venerarne le spoglie. Mori nel 1002, a 22 anni, nel suo castello italiano di Paternò. 
Era appena stato messo in scacco da una sommossa a Roma e da una coalizione dei 
Bizantini e degli Arabi di Sicilia (pp. 62, 287). - (Cfr. E. R. Labande, Mirabilia M un
di, I963). 

OTTONE DI FRISINGA. Vescovo di Frisinga (xm secolo), zio e storico di Federico Barba
rossa (Gesta Federici). Autore di un Li ber de duabus civitatibus di tradizione ago· 
stiniana e imbevuto di spirito feudale (pp. 183, 388). 

OXFORD. Sede di una delle piU antiche università (primi privilegi: 1214), sorta da scuole 
già fiorenti nel xn secolo, celebre nel XIII e XIV per le sue tendenze scientifiche 
(p. 372). 

PACE. Ideale contrapposto alle realtà e alle seduzioni della guerra imposte dalla classe 
militare. Promossa, nella Cristianità, dalla Chiesa, sotto forma di istituzioni regola
mentale (collegi di pace, tregua di Dio) (p. 70). - (Cfr. Recueils de la Société ]ean 
Bodin: la Paix). 



PAGANI. Fonte di terrore (pagani - selvaggi) e di speranza (conversione; tav. 39). Oriz
zonte di limite o di conquista della Cristianità. 

PAPATO. Si impone alla Cristianità occidentale attraverso tappe tradizionalmente con· 
!rassegnate da alcuni pontificati (Leone I 44o-6r, Gelasio 492-96, Gregorio Magno 590-
604, Nicola I 858-67, Gregorio VII 1073-85, Innocenza III I I98-ur6). Assicura una 
base territoriale al suo potere temporale (VIII secolo, Patrimonio di San Pietro, falsa 
Donazione di Costantino). Dà inizio, come capo dell'ordine clericale, alla lotta contro 
l'Impero, capo dell'ordine militare (lotta del Sacerdozio e dell'Impero). La Chiesa si 
libera dall'ingerenza laica (riforma gregoriana), cerca di dominare gli stati cristiani 
(stati vassalli della Santa Sede), subisce una grave crisi nel XIV secolo (umiliazione di 
Bonifacio VIII, esilio di Avignone, teoria conciliare tendente a porre la Chiesa riunita 
in concilio ecumenico al di sopra del papato) (pp. I I I-I2, 287 sgg.). - (Bibl. xxvn, Sto
ria ecclesiastica e religiosa, spiritualità: W. Ullmann). 

PARADISG. Perduto a causa del peccato. Situato in Oriente, sorgente dei quattro fiumi 
del paradiso (p. 176). Oggetto della speranza ultima (p. 154). Simbolizzato dalla chiesa 
e piu specificamente dal coro. - (Cfr. L. l. Ringbom, Paradisus Terrestris, 1958). 

PARIGI. a) La città (pp. 316-17 e fig. r6). 

b) Notre-Dame. Sede di un vescovado dipendente da Sens, la cattedrale attuale viene 
iniZiata nel u63 dal vescovo Maurizio di Sully. Il coro è terminato nel II]], il tran
setto e la navata nel u96, la facciata, cominciata nel II9Q, nel 1250. Il XIII secolo 
vede ancora la costruzione delle cappelle del coro. Il xrv secolo aggiunge una tribuna, 
soppressa da Giulio Hardouin-Mansart. La sobrietà dell'interno (lungo m r 30 e al
to 35), la bellezza un poco austera delle sculture (il Portale del Giudizio al centro, di 
sant'Anna a sud, della Vergine a nord) fanno dell'insieme un esemplare di gotico se
vero (fig. 41). 

c) La Sainte-Chapelle. La sua costruzione fu intrapresa da san .Luigi per conservare la 
reliquia della Santa Spina. Edificata nella cinta del palazzo, fu terminata nel 1248 e 
subito considerata un capolavoro. I lavori durarono solamente due anni, sotto la dire
zione di Pietro di Montreuil. La Sainte-Chapelle è una produzione dell'arte gotica 
(v.) al suo apogeo. La cappella alta prende la forma di un reliquiario: le pareti sono 
traforate al massimo per far posto alle vetrate; la loro funzione di sostegno è asse
gnata a enormi contrafforti. La cappella bassa serve da piedistallo al reliquiario; le 
volte giocano un ruolo essenziale nella soluzione particolarmente elegante dei piU 
delicati problemi di equilibrio. La Sainte-Chapelle presenta dei tratti specificamente pa, 
rigini che appaiono principalmente nella particolare raffinatezza della decorazione. Ma 
la sua originalità risiede anchè nell'annuncio di una rottura dell'equilibrio fra la de
corazione e il monumento che caratterizzava l'apogeo gotico. Le statue sospese ai pila
stri prefìgurano l'evoluzione dell'arte gotica verso una messa in risalto dell'oggetto 
decorativo a spese dell'insieme monumentale. Cappella-reliquiario, la Sainte-Chapelle 
annuncia le chiese-museo del xrv secolo (tav. 71). - (Cfr. Corpus vitrearum medii aevi, 
t. l: Les vitraux de Notre-Dame et la Sainte-Chapelle de Paris, 1959). 

d) Università. Si forma nel XII secolo (privilegi di Celestino III: r 174; di Filippo Au
gusto: 1200) e diviene nel XIII secolo la piU celebre della Cristianità, soprattutto per 
la teologia (statuti di Roberto di Courson: 1215; sciopero del 1229-31 contro il po
tere monarchico e bolla Parens scientiarum di Gregorio IX: 1231. Fondazione di un 
istituto per teologi da parte di Roberto da Sorbona nel 1257). 

PASSIONE (del Cristo). Assume, a partire dall'xi secolo, una parte sempre piU importan
te nella liturgia, nell'arte, nella sensibilità. - Culto degli strumenti della Passione 
(p. I 75l· 



PATIBOLO. Strumento e segno di alta giustizia (p. 312). Drizzato a esempio e spat�racchio 
sulle strade, alle porte delle città e ai piedi dei castelli . 

PATRIZIO (santo). Nome latino di Sucat, figlio di un diacono bretone. Nato verso il 389 
e allevato da pirati scozzesi, viene venduto come schiavo in Irlanda; fugge, soggiorna 
in Italia, poi nel monastero di l..érins, ritorna in Bretagna poi in Irlanda, per la quale 
nutre una forte nostalgia; consacrato vescovo dell'Irlanda nel 432, cristianizza il paese 
e muore verso il 46I (p. I4I). 

PAURA. Sentimento molto diffuso nella forma individuale e soprattutto collettiva di fron
te alle calamità e al timore dell'inferno (p. 206 e tav. 106). 

PAZZO. Il Medioevo crede che i pazzi siano depositari di segreti buoni o cattivi (Mer· 
lino è un pazzo). Essi vengono progressivamente raggruppati in categorie a cui è ri· 
servato un trattamento diverso, di solito piU clemente di quello adottato nei con· 
fronti degli altri esclusi: pazzi alla buona (idioti di villaggio, buffoni del signore o 
del principe), malati curati o internati,  posseduti consegnati agli esorcisti (p. 342). 

PECCATO. Il male morale. Conduce all'inferno. Il peccato per eccellenza: il peccato ori· 
ginale (p. 188). Prima oggettivo (i sette peccati capitali: tav. 97), tende a interioriz· 
zarsi soprattutto a partire dal xn secolo. - (Bibl. XXIX, Sensibilità e mentalità: M. W. 
Bloomfield). 

PECIA. « Una prima copia ufficiale dell'opera che si vuoi mettere in circolazione è fatta 
su quaderni di quattro carte in folio, lasciati indipendenti gli uni dagli altri. Ogni 
quaderno, in pelle di montone piegata in quattro, porta il nome di pecia. Grazie a 
questi quaderni, che gli amanuensi prendono a prestito uno dopo l'altro, e la cui rac· 
colta costituisce ciò che si chiama l'exemplar, lo spazio di tempo che sarebbe stato 
necessario a un solo amanuense per fare una sola copia, diviene sufficiente, nel caso 
di un'opera che comprenda una sessantina di quaderni, affinché una quarantina di co-
pisti possano operare ciascuno la propria trascrizione su un testo corretto sotto il con· 
trollo dell'università e divenuto in qualche modo testo ufficiale». - (A. Destrez, LA 
Pecia dans /es manuscrits universi/aires du XIII' et du XIV' siècle, 1935) (p. 369). 

PEDAGGIO. Diritto percepito dai signori sulle mercanzie in certi punti privilegiati delle 
strade terrestri e fluviali (gole, ponti, luoghi di smistamento di carico, tappe impor· 
tanti) ;  molto numerosi, i pedaggi gravano pesantemente sul commercio medievale 
(p. 253) e costituiscono per i signori una notevole entrata. 

PELLEGRINAGGI. I pellegrini erano numerosi, essendo il pellegrinaggio un potente mezzo 
di salvezza e una penitenza imposta per le colpe gravi. Tutta una rete di pellegrinaggi 
copre la Cristianità. Ai pellegrinaggi locali e regionali si sovrappongono i grandi pel· 
legrinaggi della Cristianità (Terra Santa, Roma, Santiago de Com{Xlstela) il cui slancio 
è stato molto importante per l'arte romanica (chiese di pellegrinaggio: Atl. carta IV e 
pp. 150 sgg.). - Dante (Vita nova) distingue tre sorte di pellegrini: « Chiamansi pal
mieri in quanto vanno oltremare, là onde molte volte recano la palma; chiamansi pere
grini in quanto vanno a la casa di Galizia, però che la sepoltura di sa' Jacopo fu piU 
lontana de la sua patria che d'alcuno altro apostolo; chiamansi romei in quanto vanno 
a Roma, là ove questi ch'io chiamo peregrini andavano ». - (Bibl. xxi, Pellegrinaggi). 

PESTE. Fra le numerose epidemie (pestilentiae) del Medioevo si distinguono due grandi 
ondate di peste nera (sotto la forma polmonare e la forma bubbcnica) nel VI secolo 
(a partire dal 543) e nel XIV (a partire dal 1348) (p. 124), che fecero perire un terzo 
circa della popolazione della Cristianità. 



PIETRA. Sostituisce a poco a poco il legno (p. 69) negli edifici religiosi, nei castelli, nei 
grandi edifici urbani, a partire dalla fine del x secolo. Materia prima essenziale dello 
sforzo economico medievale (v. EDILIZIA). Simbolo di forza e durata, per esempio della 
Chiesa (pp. 226-27). 

PIETRO IL VENERABILE. Ultimo grande abate di Cluny (v.). Nato a Auvergne nel 1094 
da una famiglia nobile, alla morte del padre entra come oblato nel monastero clu
niacense di Sauxillanges e, dopo aver preso i voti, è inviato da sant'Ugo a Vézelay 
(v.) ove resta per dieci anni e acquisisce una vasta rultura religiosa e profana. Nel 
1 120 fonda il priorato di Domène, vicino a Grenoble. Eletto .abate di Cluny nel 1122, 
ristabilisce la disciplina rilassatasi sotto il  suo predecessore Pons di Melgueil. Difende 
inoltre Cluny contro gli attacchi di san Bernardo (v.) col quale mantiene, malgrado 
queste tempeste, una corrispondenza amichevole. San Bernardo attacca il lusso clu
niacense nel nutrimento, nelle vesti, nelle chiese. Pietro il Venerabile ammette la ne
cessità di correggete gli eccessi, ma rifiuta i pr(ncipi dell'austerità cistercense. Effet
tua numerosi viaggi, soprattutto a Roma, in Inghilterra e in Spagna. A Toledo fa tra
durre il Corano in latino. Questa edizione resterà la base di tutti i testi del Corano in 
Occidente fino al XVI secolo. Nel 1140 egli accoglie Abelardo (v.) e, alla sua morte, 
gli dedica un epitaffio lusinghiero e scrive a Eloisa due lettere piene di sollecitudine 
per lei e per il figlio. Alla fine della sua vita deve risolvere alcune controversie fra 
l'ordine e i comuni di Cluny e di Vézelay. Egli ha lasciato un'opera teologica abbon
dante ma di mediocre qualità: alcuni trattati di scarso peso teorico contro gli Ebrei, 
i Musulmani, gli eretici neomanichei Pietro di Bruys ed Enrico di Losanna, alcu
ne ingenue opere di edificazione per uso dei monaci, soprattutto un libro sui mira
coli (De miraculis) di una sorprendente credulità, se lo si paragona alle opinioni dei 
suoi contemporanei istruiti. La parte pill interessante della sua opera resta la vasta 
corrispondenza. Alla sua morte, nel 1156, la biblioteca di Cluny comprendeva 500 vo
lumi (v. ORDINI MONASTICI e p. 99). - (Cfr. Petrus Vtnerabilis, a cura di G. Consta
ble e J. Kritzeck, 1956). 

PIETRO LOMBARDO. Teologo italiano nato verso il I Ioo-ro; si reca a Parigi presso i mae
stri della Scuola di San Vittore (v.) dietro raccomandazione di san Bernardo (v.), in
segna teologia dal 1 135 al I I  50 al chiostro di Notre-Dame, diviene vescovo di Parigi 
nel 1159 e muore nel 1 160. La sua opera principale è un florilegio mediocre, la Summa 
delle sentenze (o i Libri IV Sententiarum: p. 372), raccolta di testi di Padri della 
Chiesa, classificati per argomenti, di cui Anselmo di Laon aveva dato il primo esempio 
all'inizio del xn secolo. Due fatti conferiscono a quest'opera un'importanza eccezio
nale: Pietro Lombardo, eclettico senza originalità, ha subito, fra le altre influenze, 
quelle dei teologi « moderni» del XII secolo, come Abelardo (v.) o Gilbert de la Por
rée, e ha contribuito alla loro volgarizzazione; il suo libro è divenuto nelle facoltà di 
teologia delle università del XIII secolo un manuale obbligatorio, e i piU grandi mae
stri ne hanno scritto dei commentari che annoverano spesso fra i loro capolavori 
(san Bonaventura, sant'Alberto Magno, Duns Scoto, Guglielmo di Occam, ecc.) 
(p. 350). - (Cfr. Ph. Delhaye, Pierre Lombard, sa vie, ses a:uvres, sa morale, 1961). 

PISA. Potente repubblica marinata fra l'xi e il XIII secolo (p. 91 ). Centro di diffusione 
di uno stile che manifesta la persistenza delle tradizioni romane nell'architettura ro
manica. Lo stile pisano domina a Lucca, Pistoia, Prato, Arezzo e in Sardegna. Pisa è 
stata la prima città italiana a dotarsi di un insieme monumentale relgioso, vera « com
posizione scenografica » costituita dalla cattedrale ( 1063 - XIII secolo), dal battistero 
( I IJ3 · XIV secolo), dal campanile ( I I73·I3JO), e dal camposanto ( I 278 - xv  secolo). 
La cattedrale, «Capolavoro insolito)>, cominciata da Buscheto, fu terminata nel XIII se
colo da Rainaldo, che diede all'edificio una nuova facciata. È un « reliquiario di mar� 
mo» (Buscheto ha fatto iscrivere sulla facciata assieme al suo nome: « non habet 
exemplum niveo de rnarmore templum )), «è una chiesa marmorea senza pari») la cui 



facciata è ritmata da quattro gallerie a loggia dalle delicate colonne. Racchiude in par
ticolare la celebre cattedra di Giovanni Pisano ( 1 302-12), capolavoro di scultura « pa· 
tetica». Delle porte in bronzo di Bonanno ( n8o), distrutte da un incendio nel 1594, 
resta solo quella del transetto. Il campanile (la celebre Torre pendente), iniziato da 
Bonanno, torre cilindrica circondata da gallerie a loggia sul modello della cattedrale, 
prese fin dall'inizio una forte inclinazione che non interruppe i lavori, terminati sol
tanto a metà del XIV secolo. Il battistero, circolare, ricevette frontoni e ornamenti 
gotici nel XIII secolo, poi una cupola nel XIV. Racchiude la cattedra, cronologicamente 
la prima delle cattedre monumentali gotiche, di Niccolò Pisano ( 1255-6o). Il campo
santo fu circondato di gallerie decorate a fresco nel XIV e xv secolo. Il Trionfo della 
Morte, oomposto probabilmente da Francesco Traini verso il 1350, all'indomani del
la Peste nera, è una delle piU toccanti espressioni della fine del Medioevo visionario e 
tormentato; purtroppo è stato danneggiato da un incendio. 

POITIERS. Grande focolaio spirituale, intellettuale e artistico fin dall'epoca merovingia 
e soprattutto all'epoca romanica, sede attuale di un Centro di Civiltà Medievale (x
XII secolo) ( tav. 14). 

PORTA. Simbolo dell'accesso al mondo nascosto, consacrato. Assume negli edifici reli
giosi una crescente importanza, dal romanico al gotico (tav. 16). - Cristo come porta 
(p. 174). - Patte di bronzo ( tavv. 39, 46, 47, 56, 65). - (Cfr. H. Leisinger, Romanische 
Bronzen, Kirchenturen im mittelalterlichen Europa, 1956). 

PORTO. (p. 91 e tav. 8, fig. 15 e Ati. carte III e VIII). 

POVERI. Idealità e ripugnanza (v. MENDICANTI e tav. 84). La disputa sulla povertà asso
luta del Cristo divide l'ordine francescano nel xm e XIV secolo. - Calamità che col
piscono i poveri (p. 2 56). 

PREMOSTRATENSI. Ordine di canonici regolari, che vivevano di lavoro manuale agricolo, 
fondato da san Norberto a Prémontrés, nella foresta di Coucy (Aisne) nel u2o 
(p. 98). - (Cfr. F. Petit, La spiritualité des Prémontrés aux XII' et XIII' siècles, 1947). 

PREZZI. Evoluzione dei prezzi (pp. 266-67). 

PRIGIONE. Attributo di alta giustizia (v. PATIBOLO, GOGNA) dei signori ecclesiastici e laici. 
Eccita l'immaginazione, spesso rappresentata nell'arte in occasione di scene bibliche 
(tav. 93). 

PRODEZZA. Illustre impresa riservata al cavaliere, che unisce la forza fisica alla forza mo
rale e spirituale. Uno dei valori supremi della società feudale. Sarà combattuta a par
tire dal XII secolo dall'ideologia del lavoro: « Labeur passe prouesse >) (il lavoro su
pera la prodezza) (pp. 365-66 e tav. 103). 

PRODIGI. Manifestazioni metereologiche (comete, terremoti, piogge di sangue, ecc.) an
nunciatrici della fine del mondo o di calamità insieme alle epidemie e alle guerre («et 
erunt signa in caelo »: Vangelo) (pp. 210, 353). 

PROPRIETÀ. Realtà e nozione poco importante nel Medioevo (pp. 149-50). PiU o meno so
stituita da diverse forme di possesso e di uso che si esprimono in una gerarchia e in una 
rete di diritti. 

RABANO MAURO. Monaco benedettino nato a Magonza verso il 785. Formatosi nelle !et· 
tere sacre e profane alla scuola di Fulda, poi a Tours sotto la direzione di Alcuino (v.). 
Professore di teologia (817), poi abate di Fulda (822-42), arcivescovo di Magonza 



(847-56): � precettore della Germania », uno dei grandi nomi del rinascimento caro
lingio (p. 145, tav. 32). 

RADEGONDA (santa). Principessa merovingia che fondò a Poitiers il monastero di Sainte
Croix (tav: 14). 

RADURA. La principale realtà geografica dell'Occidente medievale (pp. 74, 147, tav. 5). 

RE. Capi delle società nazionali che, attraverso le società germaniche toccate dalle in
fluenze orientali (iranica e bizantina), si inseriscono nei quadri politici sorti dal dis
solvimento dell'Impero romano. Favoriti dalla Chiesa che ne fa dei discendenti dei 
re biblici (David, esempio di re). Si servono della loro situazione equivoca di capi 
della gerarchia feudale e di una gerarchia statale diversa e superiore ( tav. 87). - Dio 
come re (pp. 290 sgg.). - Attributi della sovranità ( tavv. 88 e 89). - La monarchia e 
la lotta delle classi (pp. 333·J4). 

RECONQUISTA. (v. ISLAM, At/. carta Ili e pp. 77 sgg.). 

REIMS. a) Cattedrale di Notre-Dame. La sede metropolitana di Reims ebbe un grande 
irradiamento religioso e politico, accresciutosi a partire dall'xi secolo, quando la chie
sa divenne la sede della consacrazione dei re di Francia. Una cattedrale carolingia, che 
aveva sostituito nel IX secolo la vecchia cattedrale del v, fu distrutta da un incendio 
nel 1210. L'arcivescovo Aubri de Humbert posò nel rzn la prima pietra del nuovo 
edificio, che doveva divenire uno dei capolavori dell'arte gotica. Il labirinto, distrutto 
nel 1799, destinato a glorificare l'abilità dei costruttori della cattedrale, riportava il no
me dei quattro architetti che hanno costruito la chiesa nel xiii secolo. Il primO e il prin
cipale} Giovanni di Orbais� ha concepito il piano d'insieme e elevato, fra il 12u e il 

6o. Archi rampanti c finestre della cattedrale di Reims. 



1 2 28 circa, il coro, il transetto e una parte della navata fino a una notevole altezza. 
Dotato del senso delle masse, egli ha conferito all'edificio la robustezza che ne è la 
caratteristica essenziale. Ha inoltre concepito il tipo di finestra (due ogive sormontate 
da una rosa a sei petali), che fu ammirata da Villard de Honnecourr (v.) verso il r220 
e che si diffuse in wua· l'Europa. Giovanni le Loup, fra il 1228 e il 1244 circa, do
vene piegarsi alle direttive dell'orgoglioso arcivescovo Enrico di Braisne che, invi
dioso della cattedrale di Amiens, la quale veniva costruita in quel tempo, volle in
grandire l'edificio primitivo, e colle sue esazioni sollevò la rivolta degli abitanti di 
Reims contro il camiere. Avendo Giovanni di Orbais dato forma alla costruzione, 
Giovanni le Loup non }X>té che eseguire una nuova facciata piU grandiosa di quella 
prevista in un primo tempo. Gaucher di Reims ( 1244-52 circa), costruttore mediocre 
ma dotato di un grande senso estetico, arricchi la chiesa di contrafforti e di pinnacoli 
molto eleganti, e Bernardo di Soissons (1252-87 circa) esegui il rosone della facciata 
e le volte. Le torri furono terminate nel 1427. Notre-Dame di Reims è forse ancora 
piU originale e importante per la sua scultura che per l'architettura. « La cattedra
le di Reims racconta pressoché tutta la storia della scultura francese nel XIII secolo » 
(E. Male). Se è difficile precisare il programma iconografico (le statue sono state poste 
in un ordine molto impreciso, ma la scoperta di segni di riferimento per la loro dispo
sizione ha recentemente permesso di ricostituire sulla carta l'ordine previsto), è facile 
riconoscervi in linea di massima due stili. Il primo, che corrisponde al gruppo posto 
sotto la direzione di Giovanni di Orbais, è notevole per il ritorno alla gravità e alla 
purezza antiche che gli artisti al seguito dei signori della Champagne avevano senza 
dubbio ammirato a Costantinopoli e in Grecia in seguito alla quarta crociata del 1204. 
Dopo il 1230 lo stile si anima e offre « l'espressione piU pura dello spirito amabile, 
fiducioso e semplice del xm secolo francese». Diviene anche ricercato nel sorriso dei 
volti e nella scioltezza delle membra, ma si è largamente diffuso in Francia e in Eu
ropa. Le testimonianze piU celebri sono costituite dagli « angeli sorridenti)\) eseguiti 
fra il 1236 e il 1245 circa. Questa grazia un poco affettata si accentua nelle sculture 
all'interno della facciata ( 1244-50 circa) e all'altezza del rosone ( t 2jo-6o) ave si svi
luppa un ciclo pasquale. - (Cfr. H. Reinhart, La cathédrale de ReimJ, r964). 

b) Saint-Remi di Reims. Abbazia costruita nel Vt secolo sulla tomba di san Remigio, 
ingrandita nel 1007 (incompiuta), ricostruita nel 1034-49, terminata in stile gotico 
(coro e volte) nel XII e Xlii secolo (fig. 47). 

RELIQUIE. Oggetto di venerazione e di salvezza (p. 260 ). Comprate, rubate, fabbricate. 
Le false reliquie sono a partire dal XII secolo oggetto di vive critiche (p. 370). Hanno 
un ruolo molto importante nell'arte medievale: reliquiari e costruzione di chiese sulle 
reliquie. - Costantinopoli e il suo tesoro di reliquie (p. 159). 

RICCARDO CUOR DI LEONE. Figlio di Enrico Il, nato nel l l j7,  re d'Inghilterra ( ll89-99), 
esempio di cavaliere perfetto (p. 363). Ha avuto un importante ruolo nella terza cro
ciata ( u89-92 ) ( pp. 78, 82, figg. 13 e 35). 

RINASCIMENTO. Ritorno periodico alle antiche fonti che ha ispirato agli storici moderni 
la definizione di numerosi rinascimenti medievali (carolingio e dei secoli x e xn) pri
ma del grande Rinascimento (p. 47 ). 

RITRATTO. Appare nella pittura con l'emancipazione dell'individuo (fine del Xlii - XIV se
colo) (p. '7)). 

ROBERTO IL GUISCARDO. Duca normanno delle Puglie e di Calabria, uno dei fondatori 
del regno di Napoli, naro nel 1013 e morto nel 1085. Questo cavaliere normanno tenta 
l'avventura in Italia, spodesta i suoi cugini e li rimpiazza al comando degli stati nor
manni di Italia. Combatte gli imperatori bizantini (p. 157), poi l'imperatore Enri
co IV (v.). Le sue truppe riprendono Roma per conto di Gregorio VII (v.), ma sac-



cheggiano la città. Un trattato precedente col papa Niccolò II (concilio di Melfi, ago
sto 1059) aveva riconosciuto i suoi diritti sull'Italia meridionale e la Sicilia col titolo 
ducale e sotto l'alta signoria pontificia. Roberto il Guiscardo, cioè l'Astuto, muore 
nel 1085 a Cefalonia all'indomani di una vittoria sulla flotta greca e veneziana (p. 76). 
- (Cfr. ]. B. Villars, Les Normands en Méditerranée, 1959). 

RODOLFO D'ASBURGO. Nato nel 1218, morto nel 1291, re di Germania dopo il Grande 
Interregno, costituisce i domini austriaci in domini patrimoniali (p. II7). Erede del 
langraviato dell'Alta Alsazia e di numerosi possedimenti nel Sundgau, nel Brisgau e 
nella Svizzera, tolse al re Ottocaro di Boemia l'Austria, la Stiria, la Carinzia e la Car· 
niola (battaglia del Marchfeld, 1278). Sotto questo titolo, lo si può considerare come 
fondatore della potenza degli Asburgo. 

RODOLFO IL GLABRO. Cronista francese dell'xi secolo (pp. 70, 96, 257). 

ROMA. Decaduta demograficamente, artisticamente (monumenti in rovina) e politica
mente dalla sua posizione nell'antichità. Resta il simbolo dell'unità della Cristianità e 
dell'idea imperiale, attrattiva costante per i sovrani germanici che divengono impera
tori solo dopo che vi sono incoronati. Sede abituale del papato, che tuttavia se ne as
senta spesso. Dominata da un'aristocrazia di piccoli feudatari irrequieti che si immi
schiano negli allari imperiali e, inoltre, dopo il decreto del 1059, nelle elezioni ponti· 
fide. Abitata da una plebe miserabile e turbolenta che fornisce clientele alle fazioni 
feudali e politiche ma si anima all'occasione di passioni comunali (con Arnaldo da 
Brescia nel xn secolo, con Cola di Rienzo nel XIV secolo). Luogo di uno dei tre grandi 
pellegrinaggi (v.) della Cristianità (pellegrini chiamati < <tornei >>). Principale centro 
della sopravvivenza dei modelli artistici dell'.antichità, uno dei centri (non il princi-

6r. San Pietro di Roma. La chie:sa de:ll'Aho Medioe:vo. 



pale) dell'arte religiosa medievale. - (Cfr. L. Homo, Rome médiévale, 1934; F. Schnei
der, Rom und Romgedanke im Miuelaiter, 1926; P. E. Schrarnm, Kaiser, Rom und 
Renovatio, 1929; Dupré Theseider, L'idea imperiale di Roma, 1942; P. Bre22i, Roma 
e l'impero medievale, 1947; G. Hermanin, L'arte in Roma dal secolo VIII al XIV, 1945; 
E.  Male, Rome et ses vieilles églises, 1942; M. Armellini, Le chiese di Roma dal se
colo IV al XIX, ried. di C. Cecchelli, 1952). 

ROMAN D'ALEXANDRE. Ciclo di poemi composti in Francia fra il II?O e il noo, ispirati a 
traduzioni latine di fonti greche, e redatti in versi di dodici sillabe che portano da al
lora il nome di alessandrini. Il personaggio centrale è Alessandro Magno, modello 
di nobiltà, le cui avventure si snodano nell'atmosfera del meraviglioso oriente (tav. 48). 
L'ispirazione epica e cortese si combinano per fare dell'eroe un'incarnazione dell'ideale 
cavalleresco. Il tema romanzesco di Alessandro appare verso il 1 roo-2o in una storia 
eli Alberico del Delfinato, di cui resta solamente un frammento che narra la giovinezza 
dell'eroe e che fu tradotto in tedesco verso i1 1120-30 da Larnprecht. - (Cfr. G. Cary, 
The medieval Alexander, 1956). 

ROMAN DE LA ROSE. Capolavoro della letteratura didattica del xm secolo. Comprende 
due parti distinte: la prima, composta da Guillaume de Lorris verso il 1230, riprende 
il grande tema della poesia cortese. La seconda, opera di Jean de Meung ( 1275 circa), 
costituisce al contrario un vero compendio deUe idee intellettuali e morali della l:x>r· 
ghesia del tempo in relazione col centro dei maestri secolari dell'università di Pari
gi (v.): elogio della natura, scetticismo verso l'autorità, discredito della povertà. Con 
i suoi 28 ooo versi e la sua influenza considerevole, il Roman de la Rose costituisce 
una delle opere magistrali del Medioevo, con le quali si annuncia il Rinascimento 
(p. 211).  

ROMAN DE RENART. Ciclo di poemi eroicomici del xn e XIII secolo, i cui personaggi sono 
animali personificati e il cui eroe è il malizioso e furbo Renart. Parodia grottesca 
della letteratura cavalleresca, il Roman de Renarl, opera bor.ghcse, costituisce una 
satira ironica della società feudale di cui tutti gli elementi (cavalieri, religiosi, conta
dini) si trovano beffati con un caustico estro. Questa epopea di animali {di cui l'Ecbasis 
captivi, storia allegorica di un vitello indisciplinato, catturato dal lupo e salvato dalla 
volpe, di un monaco di Saint-Evre di Toul, scritta probabilmente fra il 930 e il 940, 
è senza dubbio il lontano antenato) è un ramo, sviluppato in ciclo, della favola ani
male che cristallizza nell'xi secolo la tradizione in parte folcloristica delle storie em
blematiche di animali (v. BESTIARI). - Alla fine del xn secolo si carica di arguzie anti
feudali (tav. 79). - Epopea della fame ( p. 251). - (Bibl. XXIV, Storia letteraria: ]. Flinn). 

ROMAN DE TROIE. Redatta verso il 1 165-70 da un amanuense della Turenna, Benedetto 
di Sainte-Mote, che la dedicò a Eleonora di Aquitania, quest'opera, che comprende piu 
di 30 ooo ottonari, ritraccia sulla base di diverse fonti latine la storia degli Argonauti 
e quella dell'assedio e della caduta di Troia. Erudito fino alla pedanteria (la sua fonte 
essenziale è Virgilio, e non Omero, sempre ignorato), il suo autore fu tuttavia uno 
degli iniziatori del romanw d'amore (Giasone e Medea) e l'immenso successo si spiega 
con la sua abilità nel dipingere le passioni. In questo è una delle opere piu caratteri
stiche del tempo (v. ROMANZI ANTICHI). 

ROMANZI ANTICHI. Insieme di racconti in versi del XII secolo che presero per soggetto 
le finzioni illustri dell'antichità grec<>-latina. I principali cicli, ispirati a Stazio, Vie· 
gilio e Ovidio (tav. 49), sono il Roman de Thèbes, il Roman d'Eneas e il Roman de 
Troie (v.). Queste opere molto erudite testimoniano il rinnovamento degli studi clas
sici nel XII secolo. Ma l'antichità vi viene adattata al gusto del giorno: casistica amo
rosa, gusto del meraviglioso, ambiente cavalleresco fanno di questi romanzi uno dei 
numerosi filoni della letteratura cortese. Il Roman d'Alexandre (v.) occupa un posto 
a parte in questa letteratura (tav. 48). 



ROMANZI BRETONI. Insieme di racconti di avventure del xn e XIII secolo, il cui quadro 
convenzionale è la Bretagna (Armorica e Inghilterra), e che hanno per soggetto i fatti 
d'arme dei cavalieri di re Artll alla ricerca del San Graal, gli amori di Tristano e Isot
ta (v.) e le avventure di altri personaggi che sono loro legati. Apparsa nella Historia 
regum Britanniae di Goffredo di Monmouth ( n40 circa), la � materia di Bretagna» ri
sale certamente a tradizioni orali e scritte anteriori. Utilizza uno sfondo di miti e di leg
gende celtiche profondamente rimaneggiate attraverso una sensibilità feudale e cor
tese, spiccatamente francese; la Chiesa si impadron( ben presto di questo filone, impri
mendogli la sua impronta. Il normanno W ace (v.) nel Roman de Brut (Brutus, ante
nato leggendario dei Bretoni) ha probabilmente introdotto il tema della Tavola Ro
tonda destinata a evitare le lotte di preminenza fra i cavalieri di Artll (tema feudale 
aristocratico dei pari, molto differente dalla eguaglianza borghese urbana, anch'essa 
d'altra parte piu teorica che reale). I romanzi gallesi, i Mabinogion, redatti nel 
xiii secolo, « sono l'opera di scrittori che conoscevano la letteratura francese e haimo 
potuto sfruttarla, sempre ispirandosi alle loro tradizioni nazionali • (P. -Le Gentil) 
(p. 380). 

ROMANZI DI AVVENTURE. Varietà del romanzo cortese, la cui azione non si svolge né nel
l'antichità né in Bretagna e i cui personaggi non si ritrovano altrove. Pittoreschi e vari, 
questi romanzi sono soprattutto concreti e attenti nel descrivere la vita reaJe. l piU 
caratteristici sono Floire et Bianche/or (xu secolo) e Aucassin et Nicolette ( uoo circa), 
che narrano con grande sfoggio di peripeZie gli amori contrastati di due giovani. Ma 
Aucassin et Nicolette, romanzo in cui dialoghi e narrazione in prosa si alternano con 
lasse cantate, è una derisione dell'avventura, è una contraffazione dei romanzi eroici: 
la sua morale è che una semplice felicità vale piu della prodezza. 

RUOTA DELLA FORTUNA. Simbolo del mutamento delle condizioni sociali, destinato in 
definitiva a negare le possibilità di mobilità e di promozione sociali con il ritorno alla 
posizione iniziale, punizione per l'orgoglioso che si innalza. Tema iconografico che as
sume grande importanza nell'arte gotica (rosoni) (p. 182). 

RUTEBEUF. Poeta parigino contemporaneo di san Luigi. h il primo autore medievale di 
cui afferriamo abbastanza nettamente la personalità. Condusse un'esistenza precaria e 
difficile la cui descrizione, ironica o triste (disgrazie coniugali, debiti di gioco) costi
tuisce uno dei temi principali della sua opera. Pittore realista dei centri popolari pari
gini (Dii des ribauds de Grève) e della vita quotidiana di un poeta di corte (La pau
vreté Rutebeuf), riassume in sé le principali tendenze della sua epoca: fede fervida 
(Miracle de Théophile} e spirito antimonastico, entusiasmo per le crociate e satira del 
clero. Legato come Jean de Meung (v.) ad alcuni centri di maestri e studenti poveri di 
Parigi, ha attaccato in particolar modo gli ordini mendicanti nei suoi poemi sulle di
scussioni dell'università (v.), nel Dit d'hypocrisie e Renart le Besturné (p. 276). - (Cfr. 
H. Lucas, Les poésies personnel/es de Rutebeuf, 1938; H. Lucas, Poèmes de Rutebeuf 
concernant l'univenité de Paris, 1952; J. Bastin e E. Farai, Onze poèmer de Rute
beuf concernant la Croisade, 1946). 

SAGHE. Racconti che evocano le avventure dei popoli scandinavi. Per lungo tempo orali 
(erano recitate da oratori alle riunioni piU importanti) le saghe divennero a partire dal 
x secolo delle vere opere letterarie, in prosa o in versi, il cui punto di partenza era una 
storia vera, ma abbellita da episodi immaginari. Il loro valore documentario è consi
derevole: le principali fra esse (Saga di Burnt Nia/1, Saga di Egill, Saga d'Errik), che 
hanno un eroe per soggetto centrale, descrivono i costumi e i sentimenti degli antichi 
Vichinghi e ci fanno penetrare nel cuore delle società vlolente e primitive del mondo 
nordico (pp. 225·26). Le saghe scrine sono state redatte soprattutto in Islanda e secon
dariamente in Norvegia. La pill antica, la prima Saga di Olaf, è stata scritta intorno 
al n8o. Giacché la maggior parte delle saghe furono redatte tardi, nel xm e XIV secolo, 
è difficile distinguere il nucleo primitivo da ciò che venne assunto da altre tradizioni, 



in particolare Jalle canzoni di gesta (v.) e dai romanzi (v.). Gli autori delle saghe so
no in genere sconosciuti: la principale eccezione è Snorri Starluson ( I I?9·I24I), pro
babile autore della Saga di Egill e autore certo (nel I222-23) dell'Edda in prosa, ma
nuale di fX>e:SÌa che è una vera enciclopedia della cultura scandinava primitiva, proba
bilmente utilizzata dagli autori di saghe. 

SAINT·BENOiT-SUR-LOIRE. Abbazia benedettina fondata nel 620. Le ceneri di san Bene
detto (v:) vi furono trasferite nel VII secolo, e l'abbazia trasse vantaggio dalla sua po
sizione eccellente su una grande via commerciale in prossimità di Orléans. Il nome 
originario è Fleury-sur-Loire (fig. 21) .  La chiesa è uno dei pi6 importanti monumenti 
dell'arte romanica in Francia. Cominciata nel 1026, fu consacrata· nel 1031, e portata 
a termine nel I2I8. L'abate Gauzlin, bastardo di Ugo Capeto, fratellastro del re Ro
berto, volle farne un modello per tutto il regno (p. 293). La pianta adotta la forma di 
una croce arcivescovile, con doppio transetto. L'atrio mostra un tipo di portico aperto, 
derivato direttamente dall'arte carolingia e decorato con rilievi di spoglio. I capitelli 
riprendono motivi vegetali classici (corinzi) o barbarici. Ma l'apparizione di perso
naggi in scene composte, l'assenza di banalità nella ripresa degli antichi temi decora
tivi prefìgurano a metà dell'xi secolo il grande rinascimento della scultura romanica 
(tavv. 55, nr). La chiesa ha conservato alcune sculture rappresentanti soprattutto sce
ne dell'Apocalisse (v.), e la tomba di re Filippo I, il solo capetingio che non sia stato 
sepolto a Saint-Denis (v.). L'architrave della porta nord è dedicata alle scene del ritro
vamento e del trasporto delle reliquie di san Benedetto. 

SAINT-DENIS. Abbazia fondata da Dagoberto nel 630. Servi da necropoli reale fin dal
l'epoca merovingia. La basilica attuale (m 108 di lunghezza, 29 di altezza senza volta), 
opera-ossario fra l'arte romanica e l'arte gotica, è con la coeva cattedrale di Sens una 
delle principali realizzazioni della prima arte gotica (v.). Segna il risultato dei progressi 
dell'ogiva dopo i tentativi dell'arte normanna (cattedrale di Durham, terminata nel 
I093). Per la prima volta a Saint-Denis il problema della illuminazione fu risolto con 
la sostituzione delle colonne ai muri ciechi dell'architettura romanica. F. da Saint
Denis che prese le mosse lo sviluppo dell'arte gotica (p. 293). Sugero (v.) diresse i la
vori fra il 1129 e il 1144 (p. 223), data in cui fu consacrato il coro. L'edificio conservò, 
a destra della sua facciata, una torre romanica a due piani. La principale innovazione 
consistette nella sistematica apertura alla luce. La chiesa, a tre piani, è largamente il
luminata da vetrate. Il deambulatorio è raddoppiato da una galleria secondaria, for
mata da colonne monostili che precedono le cappelle a raggiera in debole aggetto sul
l'abside. La trifora delle grandi arcate e le vaste finestre del piano superiore dànno 
luce al coro. Infine immensi rosoni, tagliati nel muro all'estremità dei bracci della 
croce, completano il sistema, totalmente svincolato dalle pareti cieche dell'archi
tettura romanica. Le vetrate di Saint-Denis sono le piU antiche vetrate conservate. 
Mantengono ancora l'antica ispirazione epica e dànno molto spazio all'evocazione delle 
crociate. Saint-Denis è all'origine della grande espansione della vetrata nell'arte go
tica. Le sculture hanno ereditato dall'arte romanica il tema del Giudizio universale. 
Ma Saint-Denis è anche il punto di partenza del tema dei Precursori, profeti e ante
nati del Cristo. L'arte del ritratto, nata sulle tombe, deve molto a Saint-Denis, dove 
Andrieu Beaupneveu, nella seconda metà del XIV secolo, esegui le tombe di Filip
po VI, di Giovanni II il Buono e di Carlo V, distaccandosi, per il ritratto, dalle stiliz
zazioni tradizionali (Ati. carta v). 

SAINTE-CHAPELLE. (v. PARIGI). 

SAINT-PHILIBERT DI TOURNUS. Abbazia fondata verso l'875 da alcuni monaci di Noir
moutier che fuggirono di fronte ai Normanni con le reliquie di san Filiberto, fonda
tore di Jumièges (v.), prima a Saint-Philibert e Grandlieu (chiesa carolingia), poi a 
Tournus. Magnifica chiesa costruita dai primi dell'xi all'inizio del xn secolo. Uno dei 
piU antichi capolavori dell'architettura romanica. 



SALARI. Evoluzione dei salari (p. 267). 

SAN GALLO. La città deve la sua origine e il suo nome al missionario irlandese Gall che 
vi fondò un monastero nel 6I4, mentre.accompagnava san Colombano sulla strada di 
Luxeuil verso l'Italia. L'abbazia benedettina di San Gallo fu, soprattutto all'epoca 
carolingia, uno dei principali centri intellettuali, artistici (musica, miniatura) e scien· 
tifici dell'Occidente. La sua pianta, interamente conservata, è l'unica testimonianza 
della disposizione delle abbazie prima.del x secolo (pp. I42-43). La città, che si era svi
luppata attorno al monasterO, fu dotata di una cinta nel x secolo e finf per emanciparsi 
dall'autorità dell'abbazia che dovette accordarle una carta di franchigia (figg. >I, 28 e 
tav. 25). - (Bibl. xx<, Pellegrinaggi). 

62. L 'abbazia di San Gallo. 

SANTI. Innumerevoli. Generati dalla tradizione popolare o locale, a partire dalla fine 
del XII secolo vengono sottoposti all'investitura del papato (canonizzazione). Princi
pale oggetto della devozione medievale. Hanno avuto un ruolo fondamentale nell'arte 
(reliquie, confraternite, temi iconografici, ecc.). - Tentazioni (tav. I II  e pp. I78·79). 
- Miracoli (p. 353). - Il martirio di santa Margherita (tav. 44). 



SANTIAGO DE COMPOSTELA. La scoperta in Galizia di una tomba romana, che si suppone 
sia quella di san Giacomo Maggiore, risale all'813. Essa attira ben presto i pellegrini 
e alcuni benedettini ne assumono la custodia. Il primo santuario è distrutto nel 997 
nel corso di una incursione di Almanzor (p. 77). L'afflusso dei pellegrini (p. 151 )  è 
tale nell'xi secolo che diviene necessaria la costruzione di una grande chiesa. I lavori 

63. Santiago � Compostcla (imorno al uoo). 

cominciano nel 1075 e la cattedrale è terminata verso il II 50. L'interno ha mantenuto 
per la maggior parte il suo aspetto romanico. Il transetto ha le stesse dimensioni della 
navata. Quelle laterali e le tribune circondano tutto l'edificio, compresa l'estremità 
del transetto. Tutto è costruito per accogliere un gran numero di pellegrini e per una 
facile circolazione davanti alle reliquie. La scultura di Compostela è estremamente 
ricca; appartiene alla fine dell'xr secolo e del xn. I due principali complessi sono il 
Portale degli Orafi a sud, e il portale della facciata principale o Portico della Gloria. 
Il Portale degli Orafi mostra numerose parentele con Moissac (v.) e con Saint-Sernio 
di Tolosa (v.), mentre il Portico della Gloria offre degli elementi che annunciano la 
scultura gotica (tav. 16, figg. 13, 14, 27, 47, Ati. carte 11, m e VI). 

SATANA. (v. DIAVOLO). 

SCALA. Simbolo dello sforzo ascendente della vita spirituale (scala di Giacobbe, scala 
delle Vittu) (p. 179). 



SCHIAVI. Eredità lasciata dall'antichità al Medioevo; spariscono durante l'Alto Medioe· 
vo in quanto fattori importanti di vita eçonomica. Sussistono soprattutto come do-
mestici, forniti essenzial.mente dal commercio. veneziano e genovese oltremare e dalle 
imprese di conquista contro i Musulmani. - (Bibl. XIX, La società: integrazioni ed esclu· 
sioni: C. Verlinden, 1955). 

SCOLASTICA. Metodo di insegnamento che si sviluppa nelle scuole (v.) urbane nell'xi 
secolo, poi, soprattutto nel XII, nelle università (v.), in crescente opposizione con i 
metodi e lo spirito delle scuole monastiche. Se lo scopo è lo stesso, trovare Dio nella 
scienza, la scolastica dà ben presto al « fides quaerens intellectum » del monaco san· 
t'Anselmo (v.) un indirizzo deçisivo, accordando ai processi razionali del pensiero 
un'importanza sempre piU grande e sempre piU lontana dalle tracce mistiche della 
cultura monastica. La teologia monastica diviene essa stessa una scienza i cui monu· 
menti piu compiuti sono le summae (v.) dei dottori del xm secolo: Alessandro di 
Halès, Raimondo di Pefiafort, san Bonaventura, san Tommaso d'Aquino e altri (l'O
pus majur di Ruggero Bacone è una summa). Tutti questi nomi sono di francescani 
e domenicani, e ciò mostra che la scolastica non è né antimonastica né antimistica 
in senso assoluto, ma in rapporto a certe tradizioni discordanti con la Cristianità in 
espansione del xn e XIII secolo. Se il punto di partenza metodologico è lo stesso, le 
sette arti liberali (v.) raggruppate nei due cicli del trivium e del quadrivium (artime· 
tica, musica, geometria, astronomia), la scolastica fa subire a questo programma alcune 
modificazioni fondamentali. La scienza-chiave è la dialettica (v.), scienza del ragiona
mento, e le arti del quadrivio si orientano verso una pratica sempre piU spinta del
l'esperienza (questo sarà vero solo per un certo temoo, e ben presto la teoria invaderà 
e sclerotizzerà la scienza scolastica). Le arti meccaniche, un tempo disprezzate perché 
improntate alla vita materiale, si riavvicinano alle arti liberali col favore della promo-
zione della vita attiva e del dialogo che essa sviluppa con la vita contemplativa. Un 
nuovo elenco, cioè una nuova classificazione delle scienze, piU ricca, meglio articolata 
(nella quale entra in particolare la fisica) tende a sostituire I'Heptateuchon tradizio
nale. Se la base dell'insegnamento è la lectio, la lettura dei testi, e innanzitutto della 
Bibbia, la sacra pagina, la lettura biblica si evolve profondamente. Alla ricerca tra
dizionale dei quattro sensi che culmina nell'apprendimento mistico del senso segre· 
to, si sosituisce sempre piU un processo « logico». La lectio fornisce delle « auto-
rità» che sono messe in quaestio, la questione è discussa « razionalmente», è la dispu
tatio da cui il maestro trae la sua conclurio personale. Le magistralia, le opinioni dei 
professori, che aprono la porta alle conclusioni individuali di ciascuno, prendono po
sto a fianco delle authentica, delle autorità tradizionali. Questa decisiva trasformazione 
dei metodi scolastici e intellettuali è il prodotto di una nuova società: la società ur· 
bana. Essa è la tecnica di una nuova professione, di una corporazione, I'universitas 
dei maestri e degli studenti. Diviene l'occupazione di « professionisti)> che, per il loro 
lavoro, esigeranno un salario. Consuma sempre piU libri divenuti strumento di lavoro 
fra le mani di una nuova categoria sociale: i lavoratori intellettuali (pp. 370-72). -
(Bibl. XXIII, Storia intellettuale, e particolarmente: M. Grabmann, A. Brunet, G. Paré, 
P. Tremblay, M. D. Chenu, J. Le Gof!). 

scoro ERIUGENA (Giovanni). Questo irlandese arriva verso 1'846-47 alla corte di Carlo 
il Calvo, dove insegna il programma delle arti liberali (v.). Traduce in latino opere 
di teologi greci, soprattutto quelle dello Pseudo-Dionigi fra 1'86o e 1'86z (p. r8o). La 
sua opera principale è il De divisione naturae, scritta fra 1'862 e 1'866. « Immensa epo
pea metafisica» (E. Gilson) il cui centro è la natura umana. Si tratta di una specie di 
itinerario verso Dio, poiché < d'anima è l'immagine di Dio, il corpo è l'immagine del
l'anima ». Questo pensiero profondo, oscuro, audace, è stato misconosciuto nella sua 
epoca e riscoperto nel xu secolo (p. 145). 



SCRITTURA. a) (V. BIBBIA e pp. 349-50). 

b) Strumento della vita intellettuale e sociale. Si evolve con la società: minuscolo ca· 
rotino per una élite destinata a governare la Chiesa e lo Stato; corsivo delle università 
e delle scuole urbane, legato a una desacralizzazione dell'attività intellettuale (pp. 
I44-45, 368-69, tavv. 30 e I w): 

sCUOLA. Centro di vira intellettuale e di promozione sociale. A lungo riservata ai chie· 
rici (scuole monastiche, interne per gli oblati destinati al convento, esterne meno nu· 
merose dopo la riforma dell'8I7 dovuta a san Benedetto di Aniano: scuole vescovilil. 
Monopolio della Chiesa contestato dalle città (scuole « comunali • per la borghesia) 
(Ati. carta v e p. 94). 

SCUOLA DI CHARTRES. Famosa fin dall'xi secolo, sotto Fulberto, conobbe il suo maggiore 
sviluppo nel secolo seguente e divenne uno dei grandi centri del rinascimento del 
xn secolo. I principali maestri che la resero illustre furono: Ivo di Chartres, vescovo 
della città ( I090·I I I5) e canonista; Bernardo di Chartres, caposcuola di teologia dal 
1114 al nr9, cancelliere dal 1119  al rn6, che fondava il suo insegnamento sulla 
grammatica e riprese un antico apologo: « Noi siamo dei nani appollaiati su spalle di 
giganti. Cosi vediamo di piU e pìU lontano di loro, non perché la nostra vista sia piU 
acuta o la nostra taglia piU aha, ma perché ci portano per aria e ci innalzano con tutta 
la loro altezza gigantesca •. Egli affermava cosi il valore dell'eredità degli antichi, con· 
temporaneamente alla possibilità di un progresso intellettuale indefinito. Gilbert de 
la Porrée, teologo e filosofo, occupò il posto di cancelliere dal r u6 al II40. San Ber· 
nardo l'accusò di eresia a proposito delle sue opinioni sulla Trinità, ma questi sfuggi 
alla condanna. Thierry di Chartres, filosofo dell'• unità», gli successe fra il II42 e 
il II 50, e si consacrò allo studio di Platone e delle tesi pitagoriche. Guglielmo di Con· 
ches, un logico («Cosa vi è di piu misero del dire: "Ciò è cosi perché Dio può farlo" 
e di non sapere la ragione per cui la cosa è cosi, di non mostrare perché è cosi »), in· 
segnò a Chartres fra il I I20 e il I I  50 circa partendo dai testi di Platone, Seneca, Ma· 
crobio e Boezio, prima di terminare la sua carriera alla corte di Goffredo Plantageneto, 
conte di Aogiò. Giovanni di Salisbury ( I  t I 5-8o circa), discepolo di Guglielmo di Con
ches, fu un letteraw perfetto e criticò gli eccessi della logica contemporanea le cui 
domande erano poste, secondo lui, nei termini seguenti: « Il porco che si conduce al 
mercato è tenuto dall'uomo o dalla corda? » Bernardo Silvestre scrisse una Cosmo· 
grafia (n 5o circa) che ebbe un grande successo durante il Medioevo. Questo lavoro, 
in prosa alternata a versi, riprendeva i temi platonici e pitagorici in onore a Chartres. 
Una pedagogia originale si è sviluppata a Chartres, fondata su uno stile di insegna· 
mento progressivo e continuo. Tuttavia il suo apporto essenziale è il rinnovamento 
de�li smdi filosofici, letterari e scientifici, fondato sulla riscoperta dell'antichità, spe· 
cialmente di Aristotele (v.), di Virgilio e di Platone (p. 356 e tav. ro8, Ati. carta v). 

SCUOLA DI SALERNO. Organizzata progressivamente nel IX e x secolo, comincia a brii· 
lare nell'xi, un secolo prima della scuola di Montpellier. Una rinascita della medicina 
si manifesta a Salernp, punto d'incontro delle influenze arabe, ebraiche e bizantine in 
gran parte dimenticate �no all'epoca carolingia. Nell'xi secolo, i maestri di Salerno 
traducono dal greco lppocrate e Nemesio, e Galieno attraverso i testi arabi. La pra· 
tica non è dimenticata, l'insegnamento si accompagna senza dubbio alle dissezioni puh· 
bliche di animali. Ruggero da Salerno è alla fine del xn secolo il primo chirurgo del 
Medioevo. Il Regime n Sanitatis Salernitanum, base della scienza medica fino al Ri· 
nascimento, viene composto all'inizio del XIII secolo (p. 379). - (Cfr. B. Lawn, The 
Salernitan Question, 1963). 

SCUOLA DI SAN VITTORE DI PARIGI. fondata da Guglielmo di Champeaux nel uo8 al· 
lorché si ritirò nel chiostro di San Vittore, monastero suburbano (sulle pendici della 
montagna Sainte·Geneviève) di canonici regolari. Essa manifesta lo sforzo di sintesi 



fra la cultura profana e la vi'a spirituale. La sua biblioteca, che Rabelais metterà in ri
dicolo, è in realtà assai notevole per il xn secolo. Ugo di San Vittore (morto nel 1141)  
porta i suoi discepoli alla contemplazione attraverso lo studio delle arti liberali e della 
teologia, abbozzando cosi una sintesi dottrinale simile a quella di sant'Agostino. Ric
cardo di San Vittore, suo discepolo e successore (morto nel u73) e Andrea di San 
Vittore (morto nel I I 75) si consacrano soprattutto all'esegesi biblica seguendo la 
scuola dei rabbini ebraici. Achard, abate di San Vittore dal 1 1 55 al 1160 (morto nel 
r 171 ), incoraggia lo studio filosofico e teologico della Trinità. Goffredo di San Vittore 
(morto nel I I94) esalta la ricchezza e la dignità della natura umana, sintesi dell'uni
verso, microcosmo. Scuola dell'ottimismo cristiano, ma sempre pill portata verso il mi
sticismo, la scuola di San Vittore non disdegna la IX'lemica nel momento in cui è 
incapace di seguire l'evoluzione delle scuole urbane verso la dialettica e la scolastica. 
Gualtiero di San Vittore compone nel I I77-78 il Contra IV labyrinthos Franciae, trat
tato estremamente critico nei riguardi di Abelardo, Pietro Lombardo, Gi!bert de la 
Porrée e Pietro di Poitiers (pp. 356, 358). - (Cfr. R. Baron, Science et sagem chez 
Hugues de Saint-Victor, 1957; G. Dumeige, Richard de Saint-Victor et l'idée chrétienne 
de l'amour, 1952; R. Baron, Hugues el Richard de Saint-Victor, 1961). 

SEGNI. Manifestazioni innumerevoli di un mondo sconosciuto (v. SIMBOLISMO). - Me
tereologici (v. PR001GI) (pp. 209-10). 

SERVO. Condizione inferiore di una grande parte della massa contadina sottoposta a ser
vizi materialmente pesanti e moralmente infamanti: corvée, cavallate, tasse matrimo
niali, taglie arbitrarie che costituiscono la « macchia servile ». Condizione giuridica che 
si è tendenzialmente estesa all'insieme dei contadini fra l'xi e il xn secolo (p. 108), e 
in seguito ha avuto tendenza a scomparire con l'affraricamento. 

SIENA. (pp. 91 ,  119). 

SIGIERI DI BRABANTE. Nato nel 1235, mac;stro nelle arti dell'università di Parigi (v.), Si
gieri di Brabante è stato il principale animatore della corrente detta « averroista» 
che utilizza Aristotele (v.) attraverso le interpretazioni del filosofo musulmano spa
gnolo del xn secolo, Averroè. Fra queste dottrine, tre al loro tempo fecero scandalo: 
la tesi dell'eternità del mondo che negava la creazione, quella della doppia verità 
(p. 371) secondo la quale la fede e la filosofia potevano essere in disaccordo senza 
che nessuna delle due potesse essere negata, quella dell'unità dell'intelletto, comune 
a tutta la specie umana, che veniva a negare l'immortalità individuale dell'anima. 
Queste tesi furono condannate da Stefano Templare nel Il?O e nel nn e combattute 
da san Tommaso d'Aquino (v.). Nel 1277, Sigieri di Brabante fuggi in Italia ove mori 
pugnalaw, si dice, da un domestico impazzito. Le sue idee e la sua influenza, che sem
bra essere stata grande alla facoltà delle arti a Parigi, sono ancora poco conosciute. 
Dante lo situò in paradiso con san Tommaso d'Aquino e san Bonaventura (v.). ! que
sta in effetti la grande « trinità » universitaria del XIII secolo. - (Cfr. F. Van Steen
berghen, Siger de Brabant, 1938). 

SIGILLI. (tavv. 139-42). 

SIGNORE. (pp. 106 sgg.). 

SILVESTRO n. Dal monastero di Saint-Géraud d'Aurillac, il giovane Gerberto (nato 
verso il 940) è inviato a Vich in Catalogna, ove è iniziato alla scienza araba (967-70), 
lXIi a Roma ove prende contatto diretto con la scultura antica. Professore di teologia 
a Reims (972), abate di Bobbio (983), arcivescovo di Reims (989), poi di Ravenna, 
papa sotto il nome di Silvestro II (999), è anzitutto un dotto. Si propone di utilizzare 
gli autori pagani e cristiani per quanto di meglio hanno espresso, tutto ciò che è parte 



di verità. Accorda alle scienze matematiche e astronomiche un interesse particolare, 
scrive una Regola di calcolo attraverJo l'abbaco e costruisce piccoli strumenti e figure 
per illustrare le sue lezioni astratte. Come papa tenta, con l'imperatore Ottone II I 
(v.), di instaurare una Cristianità unita; muore nel 1003 (pp. 63, 153, 201, 287). 

stMBOI,.ISMO. Mezzo per comprendere il mondo, sistema di simboli. L'arte medievale 
si sforza di raggiungere la verità sconosciuta con la rappresentazione di esseri e di 
gesti simbolici; la natura (animali, fiori, pietre preziose) e la storia sacra sono i grandi 
domini del simbolismo medievale (tav. 36 e pp. 280, 354 sgg.). 

StMONE DI MONTFORT. (v. MONTFORT). 

SIMONIA. Commercio di cose spirituali (dal nome di Simone Mago). Severamente com
battuta dalla riforma gregoriana (p. 1 1 1 ). 

SOGNI. Avvenimenti strutturali della vita mentale (tavv. 81, 82 e 98 e pp. 212·13, 367). 

SPEZIE. Tutti i prodotti rari, di grande valore rispetto allo scarso volume, importati 
dall'Oriente; il principale è il pepe (pp. 91, 380). 

SPIRITO SANTO. Terza persona della Trinità: oggetto di una devozione dotta o, piU rara
mente, di una devozione popolare (Spirito Santo sotto forma di colomba); anima una 
spiritualità escatologica: il Paracleto (pp. t69-70). 

STATO. a) In senso moderno, scompare all'incirca nel Medioevo per riapparire lentamente 
con il rinascere, a partire dal xu secolo, di poteri pubblici (monarchici o urbani) diffe
renti da quelli feudali e superiori a essi (pp. 57, I I I, I I9·20, 293). 

h) Categorie sociali e professionali, prive di contenuto sacro, in opposizione agli « or
dini» voluti da Dio: gli « stati del mondo• (tavv. 45, 8o e 83 e pp. 282 sgg.). 

STEFANO DI MURET. fondatore dell'ordine di Grandmont nel 1074 (p. 98 e V. ORDINI 
MONASTICI). 

STORIA. Trova, attraverso un agostinismo spesso svalutato, un difficile equilibrio fra la 
storia della città terrena e la storia della salvezza, fra la negazione della durata da par· 
te del cristianesimo, religione dell'eternità, e l'affermazione della storicità centrata 
attorno all'Incarnazione. In pratica rinasce con le forze spirituali e materiali interes
sate ad appoggiarsi sugli argomenti storici (annali monastici, cronache urbane, storie 
nazionali: pp. 182 sgg.). 

STRADA. Materialmente differente dalla strada antica: meno solida, meno stabile, piU ce
devole; imboccata dal grande flusso dei vagabondi e degli erranti; via e simbolo del 
pellegrinaggio (v.) e della condizione umana (homo viator) (pp. 152-53. 235 e tav. 6). 

STRANIERI. Elementi esterni alla popolazione, sospetti; sottoposti a un diritto speciale, 
in generale giuridicamente sminuiti (aubains) (p. 345). - (Bibl. XIX, La società: inte
grazioni ed esclusioni: Recueils de la Société ]ean Bodin). · 

SUGERO. Nato nel 1081, studiò a Saint-Denis (v.) e a Saint·Benoit·sur·Loire (v.). Ritor· 
nato a Saint-Denis nel no6, partecipò ben presto all'amministrazione dell'abbazia, si 
rese noto durante diversi concili, e divenne intimo di Luigi VI che lo incaricò di 
numerose missioni diplomatiche presso i papi. Nel 113,, indusse il re a incoronare il 
suo secondo figlio. La sua influenza aumentò ancora dopo l'avvento al trono di Lui
gi VII, che nominò Sugero reggente del regno durante la seconda crociata ( I 14N9l· 



Al ritorno del re, ricevette il titolo di padre della patria. A lui si deve la ricostruzione 
della chiesa di Saint-Denis. Scrisse una vita di Luigi VI, fonte essenziale per la storia 
del periodo 1093-1137• e l'inizio di una vita di Luigi VII. Si sono conservate 26 let
tere di sua mano e diversi trattati (pp. 223, 243). - (Bibl. XXIX, Sensibilità e menta
lità: E. Panofsky). 

SVMMA. Costruzione totalitaria della scienza scolastica: il XIII secolo è l'epoca delle 
grandi summae, e la piU celebre è la Summa theologica di san Tommaso d'Aquino 
(p. 350). 

SVEVI. Popolo germanico che si insedia nel v secolo in Galizia e nel nord del Porto
gallo. Il re Rechiaro (448-56) è il primo re barbarico cattolico non ariano. Centro spi
rituale e artistico nel v e VI secolo attorno alla metropoli di Braga. 

TAU. Segno di protezione e di salvezza impresso sulla fronte dei giusti o degli eletti. 
Forma del bastone degli eremiti (p. 151) e strumento del loro potere magico. 

TEATRO RELIGIOSO. Il teatro religioso del Medioevo trae le sue origini dai drammi litur
gici in latino, rappresentati, sembra, nelle scuole cattedrali o monastiche e recitati 
dai maestri e dagli studenti. In Germania alla fine dell'xi secolo, poi in Inghilterra 
verso il noo-Io, quindi in Francia, ebbero ben presto grande voga e furono rappre
sentati dai chierici nei santuari in occasione delle feste religiose. Dal xn secolo la parte 
degli elementi profani continuò ad accrescersi nelle rappresentazioni degli attori laici 
in lingua volgare, sul sagrato delle chiese. Si distinguono i misteri, i cui soggetti erano 
tratti dall'Antico o dal Nuovo Testamento, e i miracoli, ispirati alla vita de: santi. 
Alcuni di questi drammi rappresentavano temi escatologici (v. ANTICRISTO). Cosf il 
]eu de fAntéchrist, rappresentato fin dall'xi secolo nell'abbazia bavarese di Tegernsee 
o lo Sponsus, rappresentato a Saint-Martial di Limoges nel primo terzo del secolo xn: 
la vita è la strada del Cielo, le vergini sono l'umanità, l'arrivo dello sposo segna la pa
rusia. Alla fine del Medioevo, i misteri assunsero proporzioni smisurate: 35 ooo versi 
e 4 giornate per il Mystère de la Passion di Arnaldo Gréban, rappresentato a Parigi 
verso il 1450, che è senza dubbio un capolavoro del teatro medievale (v. MIRACOLI). 

TEMPO. Spesso confuso con la durata e con l'eternità (pp. 181 sgg.). l)ominato dai ritmi 
naturali (pp. 195 sgg.). Al tempo religioso e clericale, segnato dalle campane delle chie
se, vi è la tendenza a sostituire nel XIII e XIV secolo un tempo urbano e laico, quello 
delle campane dei torrioni, e in seguito un tempo misurato in frazioni uguali dagli oro
logi (p. 198). Appartiene solo a Dio (pp. 388-89). 

TEODORICO. Teodorico il Grande, re degli Ostrogoti, nato nel 454, morto nel 526. Edu
cato a Costantinopoli, dove rimase dieci anni come ostaggio, restò profondamente in· 
fluenzato dalla civiltà romana. Successe al padre nel 475, si pose al servizio dell'impe
ratore Zenone che lo allontanò e lo lanciò alla conquista dell'Italia. Governò il paese 
fra il 489 e il 493. Teodorico cercò-di fondere in un solo popolo i Romani e i barbari. 
Rispettò le leggi, le istituzioni romane, abbelli Ravenna sua capitale. Ariano, dette 
prova di una grande tolleranza verso il cattolicesimo e si circondò di consiglieri ro
mani, come Cassiodoro (v.) e Boezio (v.), che fece nondimeno uccidere in seguito a 
un complotto (p. 31 e Ati. carta n). 

TEOLOGIA. Scienza suprema della quale le altre discipline sono ausiliarie: si costituisce 
in scienza con la scolastica (v.) nel XII e XIII secolo e viene insegnata nelle univer· 
sità (v.) nelle facoltà di teologia, considerate rome facoltà superiori (p. 370). - (Bibl. 
xxm, Storia intellettuale: M. D. Chenu). 

TERRA. Base dell'economia, della ricchezza e del prestigio nella Cristianità medievale 
(pp. 228 sgg.). - (Bibl. XIV, Storia agraria e contadini, e soprattutto G. Duby). 



TESAURIZZAZIONE. Domina la vita e la mentalità economica delle classi superiori e so
prattutto della Chiesa nell'Alto Medioevo: i tesori sono riserve economiche; la scienza 
è considerata, anche a quest'epoca, piU come un tesoro che come una materia d'inse
gnamento e di diffusione (pp. I35, 269-70). 

TESORO. (v. TESAURIZZAZIONE). 

TESSUTI. (p. I24). 

TOLOSA. a) Saint-Sernio. La piu bella e la piu vasta fra le chiese romaniche del Mezzo
giorno. L'abbazia risale alla fine del IV secolo. La chiesa racchiude le reliquie di san 
Sernino o Saturnino, apostolo della Linguadoca e primo vescovo di T alosa. Fu pro
tetta da Carlomagno e divenne una tappa imtx>rtante del pellegrinaggio verso Santiago 
de Compostela. L'afilusso dei pellegrini fu tale che si rese necessaria la costruzione di 
una chiesa piU vasta. La chiesa attuale fu cominciata verso il 1060 e terminata alla 
metà del xn secolo. Saint-Sernio è costruita in mattoni e in pietra. Quest'ultima è 
impiegata soprattutto per l'abside, della fine dell'xx secolo; in mattoni sono invece la 
navata e il campanile. L'armonia grigiorosa che ne risulta è uno degli incanti dell'edi
ficio. Le sculture del coro, della fine dell'xi secolo, e quelle dell'esterno, del XII, si 
sono imposte in tutto il Mezzogiorno. La Porta Miègeville è consacrata a scene del
l'Antico e del Nuovo Testamento: l'Ascensione, nel timpano, l'Annunciazione, la Vi
sitazione, il massacro degli Innocenti, Adamo e Eva scacciati dal paradiso tetrestre. 
La Porta dei Conti è consacrata a scene infernali: diavoli che tormentano con le loro 
forche il ventre dei lussuriosi, serpenti che mordono i seni della donna adultera, i tor
menti del ricco malvagio. La torre ottagonale è stata innalzata fra il Xli e il xv secolo. 
La facciata, a ovest, incompiuta, fu completata nel 1929. L'interno rappresenta il tipo 
perfetto di santuario per pellegrinaggi: cinque navate, immenso transetto, tribuna al 
di sopra della navata laterale per accogliere le immense folle: coro deambulatorio per 
le processioni, due cripte per l'esposizione delle reliquie. Questa struttura si ritrova 
all'esterno con la disposizione delle cappelle, la sporgenza del transetto, il tutto coro
nato da una alta torre-lanterna (fig. 47). 

b) Chiesa dei Giacobini. Chiesa dei domenicani che accolse il corpo di san Tommaso 
d'Aquino: magnifico esemplare di gotico meridionale (xiii-XIV secolo) (fig. 43). 

c) Museo degli Agostiniani. Uno dei piu grandi musei della scultura romanica. - (Cfr. 
Ph. Wolfl, Histoire de Toulouse, I958). 

TOMMASO D'AQUINO (santo). Nato nel I225, morto nel 1274, della famiglia dei conti 
d'Aquino nell'Italia meridionale, si formò nell'abbazia di Montecassino, nella facoltà 
delle arti a Napoli ( I239·44l. nello studium domenicano di Colonia dove ebbe per 
maestro Alberto Magno (I248-52), infine a Parigi (p. I02). Dal 1252 al I274, fu pro
fessore a Parigi ( I252-59), allo studium della curia romana ( 1 2,9-69), di nuovo a Pa
rigi ( 1269-72), finalmente a Napoli ( 1272-74). È impossibile riassumere il tomismo, 
che è il tentativo piU completo di costruzione di una teologia scientifica a partire dalla 
filosofia di Aristotele (che san Tommaso aveva conosciuto attraverso speciali tradu
zioni) e mettere tutte le risorse della scolastica (v.) al servizio della teologia nella linea 
del • fides quaerens intellectum » di sant'Anselmo (v.). La piu celebre delle opere di 
san Tommaso, la Summa theologica (p. 350), fu composta in Italia (prima paste 1266-
1268) e a Parigi (seoonda parte 1269-72). Molte delle tesi esposte nei suoi lavori furono 
condannate dal vescovo di Parigi nel 1270 e nel 1277. I maestri e gli studiosi della 
facoltà delle arti di Parigi ne reclamarono il corpo dopo la morte, sopravvenuta nel
l'abbazia cistercense di Fossanova, sulla via che l'avrebbe dovuto condurre al concilio 
di Lione. Fu canonizzato da Giovanni XXII nel I 32 3 e dichiarato da Pio V nel I 567 
« dottore angelico ». Il tomismo fu proclamato da Leone XIII alla fine del XIX secolo 
filosofia ufficiale della Chiesa. - (Bibl. XXIII, Storia intellettuale: M. D. Cbenu). 



TORRE DI BABELE. Simbolo linguistico della divisione nefasta dell'umanità, che rompe 
l'unità primitiva in conseguenza del peccato originale (tavv. 42, 73 e 74 e pp. 298-99). 
(Bibl. XXIX, Sensibilità e mentalità: A. Borst). 

TOURNAI. Capitale dei primi Merovingi (fig. 2), poi capitale dell'Hainaut, costruita sulla 
Schelda. La cattedrale di Notre-Dame è uno dei grandi edifici del Medioevo. Comin
ciata nel 1030, sul luogo della chiesa primitiva distrutta dai Normanni nell'882, fu 
terminata nel XIV secolo. La facciata, la navata coperta di legno unito a metallo e le 
torri appartengono all'arte romanica. La crociera della galleria trasversale è sormon
tata da un torrione quadrato terminante con una guglia ottagonale. Il transetto, co
struito nel xn secolo, è gotico. L'estremità di ogni traversa è sormontata da due torri 
le cui guglie quadrangolari dominano quella del torrione. Notre-Dame di Tournai è 
dunque un edificio composito che ha subito le influenze dell'arte normanna, dell'arte 
renana e dell'arte gotica. Ma la pianta del transetto e il sistema delle cinque torri han
no esercitato a loro volta un'influenza sulle cattedrali francesi, soprattutto di Laon (v.) 
e di Chartres (v.). La pietra blu di Tournai era anche esportata in  una larga regione 
compresa fra la Senna, la Mosa e il Reno (Ati. carte v, VI e vn). 

TRADITORE. Il malvagio tipico del mondo feudale (v. FEDE, FEDELTÀ). 
TRASLAZIONE. Nozione dominante le concezioni medievali della storia: storia degli im

peri, dove il potere si trasmette dall'Oriente all'Occidente (translatio imperii) e storia 
delle civiltà, dove la cultura passa da Babilonia a Atene, poi a Roma, e nel Medioevo 
a Parigi (università) (translatio studii) (pp. 131 ,  188-89). 

TRASPORTI. (v. STRADE, NAVI e pp. 234 sgg.). 

TRINITÀ. Dogma accolto dai chierici piu che dalle masse, ma intorno al quale si sviluppano 
eresie dotte (p. 170). - Rappresentazione della Trinità (tav. 6o). 

TRISTANO E ISOTTA. Personaggi leggendari sorti dalla tradizione celtica (p. 147), i cui 
tragici amori fornirono materia a numerose opere letterarie a cominciare dalla fine del 
XII secolo. Legati l'uno all'altro da un cieco amore, contro il quale le leggi e i costumi 
sono impotenti e che può trovare il suo compimento solo nella morte, Tristano e Isot
ta sono la testimonianza della potenza della passione. Da principio trattato in brevi 
lais come il Tristram composto in Inghilterra verso il II7o, il tema fu ripreso in Fran
cia alla fine del XII secolo (Folie Tristan) e magnificamente sviluppato verso il 1210 da 
Goffredo di Strasburgo, il cui T ristan un d Iso/de rese popolare la leggenda nei paesi 
germanici. Ma la storia del testo e l'evoluzione del suo procedimento presentano dei 
veri enigmi. La versione piU antica è probabilmente quella di Béroul (ms 2171 della 
Biblioteca Nazionale di Parigi); è anche la piu realistica (episodio di Isotta abban
donata ai lebbrosi: p. 340), dove la fatalità è tutta esteriore, mentre nella versione 
cortese, di Thomas, viene sottolineata la responsabilità degli amanti (pp. 354-55, 376). 
(Bibl. xxiv, Storia letteraria: B. Panvini). 

TROVATORI. Poeti aquitani e provenzali della fine dell'xi secolo che crearono la poesia 
lirica in lingua volgare. Generalmente appartenenti alla nobiltà, esaltarono nelle loro 
opere i valori della cavalleria e volgarizzarono i principali temi dell'amore cortese: 
idealizzazione poetica dell'amore, culto della dama, gioia trovata nella sottomissione 
alla sua volontà (p. 336). Espressione di una società raffinata, l'opera dei trovatori ri
vela, attraverso i suoi accenti prettamente pagani, la scissione creatasi nelle corti del 
Mezzogiorno fra l'etica e l'estetica. Si discute dell'influenza della poesia araba sulle 
loro opere. - (Bibl. xxiv, Storia letteraria: H. Davenson). 

ULFILA. Apostolo dei Goti danubiani. Nato verso il 3 1 1  da un Goto e da una schiava 
della Cappadocia, fu vescovo ed esercitò una grande influenza sul suo popolo. Inventò 



un alfabeto per sostituire i caratteri runici ancora in uso presso i Goti e copiò le Scrh· 
ture in lingua gocica, ma mantenne il contatto con i cristiani e il clero dell'Impero. 
Fedele all'imperator"Costanzo, diffuse fra i Goti il Cristianesimo, ma sotto la forma 
ariana. Morf nel 383 (p. 25). 

UMANESIMO. (v. UOMO). 

UNGARI. Popolo asiatico che invade l'Europa nel Ix e x secolo e fonda uno stato nell'Eu· 
ropa centrale (Ati. carta II e pp. 56-57). 

UNIVERSALI (questione degli). Dibattito fondamentale della logica e della filosofia me
dievali, particolarmente vivo nel XII secolo fra Abelardo (v.) e Guglielmo di Cham
peaux (v.). I nomi comuni, generi o specie sono termini universali, che si applicano 
a un'infinità di oggetti particolari� ma essi nascondono delle realtà, delle esS(nze? 
Oppure sono solo parole, • nomina •. pura creazione dell'intelligenza? Guglielmo di 
Champeaux propende per il realismo: è criticato da Abelardo nel quale si può rico
noscere uno dei primi nominalisti (p. 355). 

UNIVERSITÀ. L'università è una corporazione che raggruppa la totalità (universitas) dei 
maestri e degli studenti di una stessa città. Il xm secolo, secolo delle corporazioni 
(v.), è anche il secolo delle università che si organizzano progressivamente e conqui
stano una propria autonomia contro i poteri laici ed episcopali con l'appoggio del 
papato. L'organizzazione universitaria del XIII secolo segna l'integrazione della vita 
intellettuale con la vita della città. Ma il reclutamento e gli orizzonti dell'università 
superano largamente il quadro urbano. Le grandi università del XIII secolo, Parigi, 
Bologna e Oxford, hanno accoliti in tutta la Cristianità e rilasciano la licenza per in
segnare ovunque (licentia ubique docendi). Parigi offre il miglior tipo di organizza
zione universitaria del XIII secolo: l'università è suddivisa in quattro facoltà: tre fa
coltà superiori (Decreto o diritto canonico, medicina e teologia), e facoltà di arti (arti 
liberali), che è di gran lunga la piu numerosa. Ogni facoltà superiore è diretta dai pro
pri maestri titolari, i professori (régents), aventi alla testa un preside (doyen). La fa
coltà delle arti è divisa in quattro « nazioni ,. (francese, piccarda, normanna, inglese) 
direue da procuratori: al di sopra dei quattro procuratori, il r(ttOre dirige la facoltà 
delle arti. L'assemblea generale dell'università raggruppa tutti i maestri e tratta i pro· 
blemi comuni alle quattro facoltà. Il rettore della facoltà delle arti diventa, alla fine 
del XIII secolo, il ca{XJ dell'università. Viene eletto per un trimestre soltanto, ma è 
rieleggibile. Egli gestisce le finan2e dell'università e presiede l'assemblea generale. Le 
altre grandi università (Oxford, Bologna) hanno un'organizzazione simile con alcune 
varianti: a Bologna sono gli studenti, non i professori, che governano l'università, ma 
tuui hanno un proprio potere fondaro su tre privilegi essenziali: autonomia giuridica 
con potere di appello al papa, diritto di sciopero, monopolio del conferimento dei gradi 
universitari. Il cursus universitario è generalmente il seguente: insegnamento di base 
alla facoltà delle arti dai quattordici ai vent'anni, convalidato in due tappe dal bac
cellierato dopo due anni, e dal dottorato (laurea) al termine degli studi. Medicina e 
òiritto sono insegnati fra i venti e i venticinque anni. La teologia esige una quindicina 
di anni di studi, e t'età minima per la laurea è fissata a trentacinque anni. L'organizza
zione dei programmi e degli esami varia secondo i tempi e i luoghi, ma la religione ha 
ovunque, durante tutto il Medioevo, una grande importanza nell'ambiente delle uni
versità. La devozione si indirizza principalmente a san Nicola, patrono degli studenti, 
ma la devozione a Maria trova un terreno favorevole nel mondo dei chierici che è co
stituito essenzialmente da uomini e da celibi. Lo sviluppo delle università è sostenuto 
nel xm secolo dall'evoluzione della tecnica del libro (fogli di pergamena piu bianchi e 
piU sottili) e della scrittura (ricomparsa del corsivo, uso generale del gotico minuscolo, 
abbandono della canna a favore della penna d'oca). L'universitario del xm secolo ela
bora i suoi utensili ma anche il suo metodo intellettuale: la scolastica (v.). Ma ancor 
prima del declino della scolastica1 le università soffrono della loro dipendenza mate-



riale in rapporto alla Chiesa. I maestri vivono di benefici ecclesiastici e una tale dipen� 
denza finisce per escluderli dall'evoluzione tecnica, economica e sociale. Inoltre, l'uni
versità diventa il terreno di lotta delle fazioni della Chiesa: dalla metà del XIII se
colo l'università di Parigi.è scossa dalle rivalità fra secolari e regolari (domenicani e 
francescani). Nel xiv secolo, le università si moltiplicano in tutta Europa e si organiz� 
zano secondo il modello parigino o bolognese. Ma questa espansione, legata al frazio
namento dell'Europa in stati nazionali e obbedienze religiose (Grande Scisma: I3?8-
I4I,), è accompagnata da un declino del livello degli studi, da una sclerosi dei metodi. 
Gli interventi ripetuti dell'università di Parigi in campo politico al momento dello 
scisma e della guerra civile fra Armagnacchi e Borgognoni, le tolgono una parte di auto
rità, e i suoi dottori, dopo aver condotto il processo di Giovanna d'Arco, perdono i 
loro antichi privilegi: privilegio fiscale (1437), giuridico ( 1445), diritto di sciopero 
( 1499) (pp. 94, 170, 371 e Ati. carta v). - (Bibl. XXIII, Storia intellettuale: D'lrsay, 
]. Le Goti, H. Rashdall). 

UNNI. Popolo barbarico. Descrizione secondo Ammiano Marcellmo (pp. 20-22). - Gli 
Unni di Attila (pp. 30-31 e Ati. carta u). 

uoMo. Umiliato davanti a Dio, l'uomo emerge a poco a {X>CO in quanto creato a sua so
miglianza; microcosmo; -distinto dagli animali quanto piU acquista dominio sulla na
tura: il primo umanesimo medievale è l'umanesimo romanico legato allo sviluppo del
l'XI e xn secolo. - Fra l'xi e il xiii secolo il termine è usato spesso nell'accezione di 
« servo ». - (Bibl. XXIX, Sensibilità e mentalità: P. Francastel, e XXIII, Storia intellet
tuale: P. Renucci). 

URBANO u. Eudes di Chàtillon (1040-99). Nato nel castello di Chàtillon-sur-Marne, stu
dia a Reims dove ha per maestro san Bruno. Entrato a Cluny (v.) fra il 1073 e il 1077, 
è notato dalrabate, e inviato al papa Gregorio VII (v.) che lo nomina vescovo di Ostia, 
poi cardinale. Legato in Germania, fallisce nella sua missione di conciliazione con l'Im
pero, resta fedele a Gregorio VII e al suo successore Vittore III,  e trova il pontificato 
romano in una situazione disastrosa quando vi viene eletto il I2 marzo ro88. Il suo 
primo compito è la lotta contro lo scisma imperiale (p. I I  1 ). L'antipapa Clemente III  
è sostenuto dall'imperatore Enrico IV,  e i suoi partigiani occupano a Roma Castel 
Sant'Angelo e San Pietro fino al 1098. Urbano II combatte vittoriosamente contro lo 
scisma. Egli incontra gravi difficoltà non soltanto con l'imperatore, ma con il re di 
Francia Filippo I, con il re d'Inghilterra, Guglielmo il Rosso, e con Alfonso VI 
di Castiglia. Ma Urbano Il è anche un papa riformatore. Nei concili di Melfi (1089), 
Piacenza c Clermont (1095), Nimes ( 1096) e Bari ( 1098) si ebbe progressivamente il 
trionfo della riforma gregoriana sulle pratiche del concubinato (nicolaismo), della si
monia (v.) e dell'investitura (v.) laica universalmente diffuse nella Chiesa. Urbano I l  
è inoltre i l  papa della prima crociata (v.). A Clermont, nel 1095, pubblicò il progetto 
della riconquista dei luoghi santi (p. 160). Dopo la sconfitta della crociata popolare di 
Pietro l'Eremita e di Gualtiero Senzaveri nel 1096, la crociata dei baroni parti nel 
1097 e si impadronf di Gerusalemme il 1 5  luglio 1099. Urbano Il mori il 29 luglio 
senza averne ricevuta la notizia. 

USURA. Qualsiasi operazione economica che comporti la percezione di un interesse è, 
come tale, condannata dalla Chiesa. Questo paralizza lo sviluppo del credito e delle 
forme precapitaliste dell'economia; tollerata presso gli Ebrei (pp. 166, 244-45, tav. 76). 
- (Bibl. XIII, Storia economica e sociale: opere generali e storia delle idee). 

VAGABONDI. Numerosi e condannati, essendo il vagabondaggio un peccato (v. GOLIARDI 
e p. 339). 

VALDESI. (v. VALDO, Pietro). 



\'ALDo (Pietro). Ricco mercante di Lione, nel 1 170 donò i suoi beni ai poveri e si mise 
a predicare la povertà volontaria trascinando un gruppo di seguaci, i Poveri di Lione, 
predicatori laici mendicanti, che prefigurano i compagni di san Francesco d'Assisi. 
Alessandro III (v.) li approvò, poi, inquieto per la loro audacia (riconducevano la re
ligione al Vangelo che traducevano in provenzale), interdisse loro di predicare senza 
il permesso dei vescovi ( I I79). Valdo rifiutò di sottomettersi e fu scomunicato dal 
papa Lucio III nel rr84; i suoi discepoli, i valdesi, resistettero alle persecuzioni e ri
masero numerosi soprattutto nelle vallate alpine. I discendenti dei valdesi, dal xvi se
colo, si unirono al protestantesimo, mantenendo le proprie caratteristiche. Una chiesa 
valdese esiste ancora oggi, soprattutto nell'Italia settentrionale (v. ERESIE e p. 99). 

VANDALI. Popolo germanico che, dopo essersi stabilito nel sud della Spagna (Andalusia), 
costrul una flotta e conquistò la provincia romana d'Africa (figg. r, 2 e Atl. carta n 
e p. 99). 

VANDALISMO. Parola coniata in epoca moderna, che si può applicare al comportamento 
della maggior parte degli uomini del Medioevo che distrussero molti monumenti del
l'antichità, sia per ignoranza, sia per ostilità al paganesimo, sia per la necessità di riu
tilizzare materiali che la mediocre capacità tecnica impediva loro di procurarsi altrove 
(pp. 27·28, 43. 135). 

VASSALLAGGIO. Legame di dipendenza privata, instaurato in seguito alla cerimonia del
l'omaggio, che poggia su contratti reciproci benché ineguali. Il vassallaggio permette 
a un uomo libero, attraverso la promessa della sua fedeltà, di ricevere una terra e di 
accedere a una parte, per quanto piccola, di autorità pubblica (v. VASSALLO). 

VASSALLO. Uomo libero che promette fedeltà a un potente, il quale diviene suo signore: 
il vassallo riceve da lui il mantenimento, generalmente sotto forma della concessione 
di un feudo, e la protezione, ma gli deve in cambio aiuto e consiglio (pp. ro6 sgg., 
31I·I2). 

VENDEMMIA. La fabbrica dei tini (tav. 132). - La vigna (p. 230). - La vendemmia 
(tav. 69). - Il vino (p. 254). 

VENEZIA. Costruita dai profughi di Altino, fuggiti davanti ai Longobardi e ai Franchi 
(VI-IX secolo) sulle isole della laguna (Torcello, poi Malamocco, indi Rialto). Grande 
centro commerciale e artistico che si costi tu! in impero coloniale sull'Adriatico e sul 
Mediterraneo orientale (xi-xii secolo), poi come stato di terraferma (XIV·XV secolo). 
Principale legame dell'Occidente con Bisanzio (pp. 54, 78, 82, 92). - (Cfr. F. Thiriet, 
Histoire de Venise, 1952). 

VERGINE. Maria Vergine, la novella Eva (p. 174) il cui culto, indebolitosi durante l'Alto 
Medioevo, si sviluppa prodigiosamente fin dal principio dell'xi secolo, animando un 
grande sviluppo della spiritualità e dell'arte mariana. La verginità è uno stato ideale, 
soprattutto per la donna (squilibrio demografico fra i sessi?) (p. 335). - La Vergine e 
il Bambino (p. 174). 

VETRATA. Determinante in funzione dell'architettura gotica (pp. 238, 36r, tav. 6o). 

VÉZELA Y. Abbazia benedettina fondata da Gerardo di Roussillon, reggente del regno di 
Provenza nell'838, nella diocesi di Autun. Il papa Niccolò I gli concesse di dipendere 
direttamente dalla Santa Sede nell'863. Distrutto dai Normanni nell'873, vittima di 
numerosi incendi, il monastero fu ricostruito nell'xi secolo sotto la protezione dei 
duchi di Borgogna e dei conti di Nevers. Nell'xi e xn secolo (fig. 21 ), Vézelay è un 
importante centro di pellegrinaggio (v.) per le reliquie di santa Maria Maddalena. Inol-



tre il monastero rappresenta nel nord-est della Francia il punto di partenza per San
tiago de Compostela (v.). Nella Pasqua del u46 san Bernardo (v.) vi predicò la se
conda crociata (fig. 13 e Ati. carta III ). Tommaso Becket (v.) vi si rifugiò nel u66. 
Luigi VII, Filippo Augusto (v.) e san Luigi (v.) vi si recarono in pellegrinaggio. La 
chiesa della Maddalena è all'origine di una corrente di arte romanica borgognona. Co
struita a partire dal 1050 dall'abate Artaud accanto all'antica chiesa carolingia, divenne 
insufficiente per l'afflusso dei pellegrini. Fu consacrata nel uo4. Nel II20 un incendio 
distrusse l'antica navata carolingia e la nuova navata fu costruita fra il 1 135 e il rr4o 
sotto la direzione dell'abate Renaud di Semur. Il  vestibolo o portico è terminato nel 
IIjO, e la sua tribuna est, la cappella di San Michele, è consacrata nel II_p. La 
chiesa ha tre navate e due piani. Il vestibolo comprende ugualmente tre navate, che 
corrispondono alle navate della chiesa, la volta è ogivale. Il coro, gotico, può dun
que essere considerato come il compendio logico di un edificio ove l'uso dell'ogiva 
appare relativamente precoce. La decorazione plastica è particolarmente ricca e tutte le 
età della scultura romanica vi sono rappresentate. Sul timpano del portale, il Cristo 
della Pentecoste affida la missione agli Apostoli, ma offre ancora un esempio tipico del 
Dio terribile della scultura romanica. I capitelli della navata, eseguiti fra il 1104 e il 
1 120, lasciano ampio spazio alle rappresentazioni della vita, particolarmente nelle nu
merose immagini dei lavori rurali. Si è potuto scoprire una corrente di influenza arti
stica dal timpano di Cluny fino al Portico della Gloria a Santiago de Compostela tra
mite il timpano di Vézelay (tav. I5 e Ati. carta v e p. 309). - (Cfr_ V. Saxer, Le culle 
de Marie-Madeleine en Occident, I959l-

VICH!NGHI. (v. NORMANNI). 

VILLANO. Nome dispregiativo dato all'insieme dei contadini dalle classi dominanti feu
dali e trasposto nell'ordine morale: villania (tav. 85 e pp. 323-24). 

VILLARD DE HONNECOURT. Architetto e disegnatore, nacque in Piccardia alla fine del xn 
secolo. Ha lasciato un libro di disegni di architettura, di scultura, di anatomia e di 
macchine abbondantemente annotato (Parigi, Biblioteca Nazionale, ms fr. 19093: 
v. fig. 42). Diresse inoltre la costruzione della collegiata di San Quintino· e probabil
mente collaborò a quella delle cattedrali di Cambrai e di Esztergom (Ungheria). -
(Cfr. H. R. Hahnloser, Villard de Honnecourt, 1935). 

VINCENZO DI BEAUVAIS. Nato verso il 1190, morto verso il 1264, divulgatore di cultura 
che svolge per il xm secolo un ruolo paragonabile a quello di Onorio di Autun (v.) 
nel XII. I temi dei suoi lavori si ritrovano nelle sculture delle cattedrali gotiche. 
Domenicano, frequentò l'abbazia cistercense di Royaurnont ed ebbe raoporti con 
san Luigi (v.). L'insieme della sua opera, che ha ricevuo il titolo di Speculum maius, 
è un'enciclopedia in tre parti: lo Speculum naturale, dedicato alla storia naturale, 
lo Speculum doctrinale, compendio della scienza scolastica, lo Speculum historiale, stO· 
ria universale, dalla creazione del mondo a san Luigi. Un quarto libro, lo Speculum 
morale, fu aggiunto da un autore ignoto al principio del XIV secolo. 

VISIGOTI. Popolo germanico. Invasero l'Impero romano nel 410 con Alarico (v.), poi si 
stabilirono in Spagna fino alla conquista araba al principio dell'viii secolo (figg. r, 2 
e Ati. carta n e pp. 28 sgg.). 

VISIONI. Forma spirituale di apparizioni, molto numerose fra gli uomini del Medioevo, 
ai quali esse manifestavano la presenza del mondo normalmente invisibile (pp. 366-67, 
tav. 98). 

WACE (Roberto). Cronista anglo-normanno. Nato a Jersey verso il uro, studia a Caen, 
poi ottiene in beneficio un feudo a Bayeux. Scrive due cronache in lingua franco-nor-



manna: l'una (Roman de Brut, v. ROMANZI BRETONI) consacrata alla storia dei Bretoni, 
l'altra (Roman de Rou - Rollone) alla storia dei duchi di Normandia, da Rollone a Ro
berto Courteheuse (pp. 324-25). 

WALTHER VON DER VOGELWEIDE. Nato verso il 1170, morto verso il 1230, il pili celebre 
dei Minnesiinger (v,): Nativo del Tirolo, dopo aver soggiornato alla corte dei duchi 
d'Austria a Vienna fino al n98, conduce una vita vagabonda presso diversi protettori 
fra i quali Filippo di Svevia (p. 289), Ottone IV e Federico II (v.) che gli accorda un 
feudo verso il 1:220. Non solo ha scritto le piU belle canzoni nei toni della « niedere und 
hohere Minne» (Mailied e Under der Linden) ma è stato anche un poeta didattico, 
moralishl, tx>litico. La sua canzone Ir sult sprechen willeleomen è la prima canzone 
patriottica della Germania. 

WILLIBROD (santo). Nato nel 658 nel Northumberland. Studia in Irlanda presso una 
missione benedettina. Inviato a Roma, poi in Frisia rome missionario. Muore nel 739 
a &hternach (tav. 140 e p. 143). - (Cfr. Willibrord11s, &hternacber Festschrift, 1940). 

WOLFRAM VON ESCHENBACH. Pill che un Minnesiinger, questo Bavarese (nato verso il I 170, 
morto nel 1220 ), che svolse differenti funzioni presso i signori tedeschi, è un poeta 
epico, autore di Parzival ( uoo-10 circa), Willehalm ( u15 circa), Titurel (1218 circa), 
il piu grande con Hartmann von Aue e Gottfried di Strasburgo, il piu religioso e il 
piU mistico dei tre, rome testimonia specificatamente tutto l'orientarsi del suo Parzival 
verso il Graal. - (Cfr. H. J. Koppitz, Wolframs Religiositiit, 1959). 
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