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PROLOGO 

 
Museo del Louvre, Parigi  

ore 22.46 
 
Il famoso curatore del Louvre, Jacques Saunière, raggiunse a fatica l'in-

gresso della Grande Galleria e corse verso il quadro più vicino a lui, un 
Caravaggio. Afferrata la cornice dorata, l'uomo di settantasei anni tirò il 
capolavoro verso di sé fino a staccarlo dalla parete, poi cadde all'indietro 
sotto il peso del dipinto. 

Come da lui previsto, una pesante saracinesca di ferro calò nel punto da 
cui era passato poco prima, bloccando l'ingresso al corridoio. Il pavimento 
di parquet tremò. Lontano, un allarme cominciò a suonare. 

Per un momento, ansimando profondamente, il curatore rimase immobi-
le per fare l'inventario dei danni. "Sono ancora vivo." Uscì da sotto la tela, 
strisciando, e si guardò attorno, nella galleria simile a una caverna, per cer-
care un nascondiglio. 

Si udì una voce, spaventosamente vicina. «Non si muova.» 
Il curatore, che era riuscito a mettersi carponi, si immobilizzò e voltò 

lentamente la testa. A soli cinque metri da lui, dietro la saracinesca, si 
scorgeva attraverso le sbarre l'enorme silhouette del suo assalitore. Era un 
uomo alto, dalle spalle larghe, la pelle pallida come quella di uno spettro, i 
capelli bianchi radi. Aveva le iridi rosa e le pupille rosso scuro. 

L'albino prese una pistola dalla tasca e infilò la canna in mezzo alle sbar-
re, puntandola contro Saunière. «Non doveva fuggire.» Parlava con un ac-
cento difficile da individuare. «Adesso mi dica dov'è.» 

«Gliel'ho già detto» balbettò il curatore, indifeso e inginocchiato sul pa-
vimento della galleria. «Non ho idea di che cosa stia parlando.» 

«Lei mente.» L'uomo lo fissò, perfettamente immobile, a parte il lucci-



chio dei suoi occhi spettrali. «Lei e i suoi compagni possedete qualcosa 
che non è vostro.» 

Il curatore si sentì percorrere da una scarica di adrenalina. "Da chi può 
averlo saputo?" 

«Questa notte ritornerà ai suoi legittimi guardiani. Mi dica dov'è nasco-
sta e le risparmierò la vita.» L'uomo puntò la pistola contro la testa del cu-
ratore. «È un segreto per cui vale la pena di morire?» 

Saunière si sentì mancare il fiato. 
L'albino inclinò leggermente la testa, prendendo la mira lungo la canna 

dell'arma. 
Saunière alzò le mani come per difendersi. «Aspetti. Le dirò quello che 

vuole sapere.» Poi proseguì lentamente, scandendo con attenzione le paro-
le. La bugia che raccontò l'aveva già ripetuta molte volte, tra sé e sé... au-
gurandosi ogni volta di non doverla mai pronunciare. 

Quando il curatore ebbe terminato di parlare, il suo assalitore sorrise con 
aria astuta. «Sì. È esattamente quello che mi hanno detto gli altri.» 

Saunière trasalì. "Gli altri?" 
«Ho trovato anche loro» disse il gigantesco albino. «Tutt'e tre. Hanno 

confermato quello che lei mi ha raccontato adesso.» 
"Non può essere!" L'identità nascosta del curatore, come quella dei suoi 

tre sénéchaux, era sacra come l'antico segreto da loro protetto. Saunière 
ora comprendeva l'accaduto: i suoi siniscalchi avevano seguito la procedu-
ra e detto la stessa bugia prima di morire. Faceva parte del protocollo sta-
bilito. 

L'aggressore puntò di nuovo la pistola. «Scomparso lei, sarò il solo a co-
noscere la verità.» 

"La verità." In un istante, il curatore comprese il vero orrore della situa-
zione. "Se morrò, la verità andrà persa per sempre." Istintivamente, cercò 
di mettersi al riparo. 

La pistola ruggì; il curatore sentì un lancinante bruciore quando il proiet-
tile gli entrò nello stomaco. Cadde in avanti... lottando contro il dolore. 
Poi, lentamente, Saunière si girò su se stesso e guardò il suo assalitore, die-
tro le sbarre. 

L'albino puntava ora la pistola contro la sua testa. 
Il curatore chiuse gli occhi. I suoi pensieri erano una tempesta di paura e 

rimpianto. 
Il clic del percussore che batteva a vuoto echeggiò nel corridoio. 
L'albino guardò l'arma con espressione quasi divertita. Fece per prendere 



dalla tasca un altro caricatore, poi parve cambiare idea e fissò con calma, 
sorridendo, l'addome di Saunière. «Qui il mio lavoro è finito.» 

Il curatore abbassò lo sguardo e vide sulla bianca camicia di lino il foro 
del proiettile. C'era un piccolo cerchio di sangue, poche dita sotto lo ster-
no. "Mi ha ferito allo stomaco." Quasi crudelmente, il proiettile aveva 
mancato il cuore. Come ex combattente della Guerre d'Algérie, aveva già 
visto molte volte quell'orribile morte prolungata. Sarebbe sopravvissuto 
per una quindicina di minuti, mentre i suoi succhi gastrici filtravano nella 
cavità toracica, avvelenandolo lentamente dall'interno. 

«Il dolore è buono, Monsieur» disse l'albino. Poi scomparve. 
Rimasto solo, Jacques Saunière tornò a osservare la saracinesca d'ac-

ciaio. Era in trappola; per riaprire la porta occorrevano almeno venti minu-
ti. Prima che qualcuno facesse in tempo ad arrivare a lui, sarebbe morto. 
Eppure, la paura che adesso l'attanagliava era assai superiore a quella della 
morte. 

"Devo trasmettere il segreto." 
Alzandosi in piedi a fatica, richiamò alla mente i tre fratelli assassinati. 

Pensò alle generazioni venute prima di loro, alla missione affidata a tutt'e 
quattro. 

"Un'ininterrotta catena di conoscenze." 
E all'improvviso, adesso, nonostante tutte le precauzioni e le misure di 

sicurezza, Jacques Saunière era il solo legame rimasto, l'unico guardiano di 
uno dei più terribili segreti mai esistiti. 

Rabbrividendo, si rizzò in piedi. 
"Devo trovare un modo..." 
Era intrappolato all'interno della Grande Galleria ed esisteva solo una 

persona al mondo a cui passare la fiaccola. Saunière guardò le pareti della 
sua ricchissima prigione. La collezione dei più famosi dipinti del mondo 
pareva sorridergli come un gruppo di vecchi amici. 

Stringendo i denti per il dolore, fece appello a tutte le sue forze e capaci-
tà. Sapeva che il compito disperato che lo attendeva avrebbe richiesto fino 
all'ultimo istante di quel poco di vita che ancora gli rimaneva. 
 

1 
 
Robert Langdon riprese coscienza lentamente. Un telefono squillava nel-

l'oscurità, uno scampanellio acuto. Un suono che non gli era familiare. 
Cercò a tastoni la lampada sul comodino e la accese. Sollevando le palpe-



bre ancora gonfie per il sonno, si guardò attorno e scorse una ricca camera 
da letto in stile, con mobili Luigi XVI, pareti affrescate e un colossale letto 
in mogano col baldacchino. 

"Dove diavolo sono finito?" 
L'accappatoio in tessuto jacquard appeso a una delle colonne portava lo 

stemma HOTEL RITZ PARIS. 
Pian piano, la nebbia cominciò ad allontanarsi dal suo cervello. Langdon 

sollevò il ricevitore. «Pronto?» 
«Monsieur Langdon?» chiese un uomo. «Spero di non averla svegliata.» 
Con la mente ancora confusa dal sonno, Langdon lanciò un'occhiata alla 

sveglia sul comodino. Mezzanotte e trentadue. Si era addormentato meno 
di un'ora prima, ma si sentiva come un'anima ritornata dal regno dei morti. 

«Qui è la portineria, Monsieur. Mi scusi il disturbo, c'è una persona che 
chiede di lei. Insiste che è urgente.» 

Langdon faticava ancora a connettere. "Una persona?" Lesse oziosamen-
te la scritta su un cartoncino posato sul comodino. 

 
L'UNIVERSITÀ AMERICANA DI PARIGI 

È LIETA DI PRESENTARE UNA SERATA CON 
ROBERT LANGDON 

PROFESSORE DI SIMBOLOGIA RELIGIOSA, HARVARD 
UNIVERSITY 

 
Langdon gemette tra sé. La sua conferenza — una proiezione di diaposi-

tive sulla simbologia pagana nascosta nelle pietre della Cattedrale di Char-
tres — doveva avere arruffato il pelo a qualche ascoltatore fondamentali-
sta. Probabilmente uno studioso di religioni l'aveva seguito fino all'albergo 
per insultarlo. 

«Mi dispiace» disse Langdon «ma sono stanco e...» 
«Mais, monsieur» insistette il portiere abbassando il tono di voce e sus-

surrando in fretta: «Il suo visitatore è una persona importante». 
Langdon non ne dubitava. I suoi libri sull'arte religiosa e sulla simbolo-

gia del culto lo avevano reso, a dispetto delle sue intenzioni, una celebrità 
nel mondo dell'arte; inoltre, l'anno precedente, la sua visibilità si era molti-
plicata per cento a causa del suo coinvolgimento in un incidente avvenuto 
nel Vaticano, a cui era stata data un'amplissima pubblicità. Da allora il 
flusso di storici convinti della propria importanza e di maniaci dell'arte che 
suonavano alla sua porta non si era più arrestato. 



«Per favore, mi può usare la gentilezza» rispose Langdon, il quale fati-
cava a non lanciargli qualche improperio «di farsi lasciare il nome e il nu-
mero di telefono di questa persona, e di dirle che farò del mio meglio per 
chiamarla prima di lasciare Parigi, martedì prossimo? Grazie.» E riaggan-
ciò, prima che il portiere potesse protestare. 

Seduto sul letto, Langdon guardò con ira la guida dell'albergo, appoggia-
ta sul comodino. La copertina vantava: DORMIRE COME UN BAMBI-
NO NELLA CITTÀ DELLE LUCI. BUON SONNO AL RITZ DI PARI-
GI. Alzò la testa e fissò lo specchio a parete davanti a lui. L'uomo che gli 
ricambiò lo sguardo era un estraneo, spettinato ed esausto. 

"Hai bisogno di una vacanza, Robert." 
L'ultimo anno lo aveva stancato moltissimo, ma a Langdon non piaceva 

vederne la prova allo specchio. I suoi occhi azzurri, di solito acuti e vivaci, 
erano velati e gonfi. La mascella forte era coperta dalla barba scura di un 
giorno e così il mento, tagliato verticalmente da una fossetta. Sulle tempie, 
le strisce grigie si erano allargate, annettendosi nuove aree del suo cespu-
glio di capelli scuri e ricciuti. Anche se le colleghe sostenevano che il gri-
gio accentuava il suo fascino di studioso, Langdon non si faceva illusioni. 

"Se il 'Boston Magazine' mi vedesse ora." 
Il mese precedente, con grande imbarazzo di Langdon, il "Boston 

Magazine" lo aveva elencato tra le dieci persone più affascinanti della cit-
tà, un discutibile onore che lo aveva reso oggetto di infinite battute da par-
te dei colleghi di Harvard. Quella sera, a cinquemila chilometri da casa, il 
complimento era tornato ad assillarlo alla conferenza da lui tenuta. 

«Signore e signori» aveva detto la moderatrice, parlando all'aula piena, 
nel Pavillon Dauphine dell'Università americana di Parigi «il nostro ospite 
di questa sera non ha bisogno di presentazione. È autore di numerosi libri: 
La simbologia delle sette segrete, L'arte degli Illuminati, Il linguaggio 
perduto degli ideogrammi, e quando affermo che ha scritto il testo fonda-
mentale sulla Iconologia della religione intendo questa frase alla lettera. 
Molti di voi usano il suo volume nei loro corsi.» 

Gli studenti che facevano parte del pubblico avevano annuito con entu-
siasmo. 

«Avevo pensato di presentarlo ricapitolando il suo impressionante curri-
culum vitae. Però...» Aveva guardato ironicamente Langdon, che sedeva 
accanto a lei. «Una persona del pubblico mi ha appena passato una presen-
tazione assai più, per così dire... "seducente".» 

E aveva mostrato una copia del "Boston Magazine". 



Langdon si era sentito correre un brivido lungo la schiena. "Dove diavo-
lo è andata a pescarlo?" 

La moderatrice aveva cominciato a leggere alcune frasi scelte, tratte dal-
l'articolo idiota; Langdon si era sentito sprofondare sempre più nella sedia. 
Trenta secondi più tardi, la gente rideva e la donna non dava segno di vo-
lersi arrestare. «"E il rifiuto del signor Langdon di parlare in pubblico del 
suo inconsueto ruolo nel conclave vaticano dello scorso anno gli ha fatto 
certamente guadagnare qualche ulteriore punto nel nostro 'affascinometro-
'".» Come se non bastasse, si era anche messa a pungolare il pubblico. 
«Volete saperne di più?» 

La folla aveva applaudito. 
"Che qualcuno la fermi" aveva supplicato Langdon, mentre la donna si 

tuffava nuovamente nell'articolo. 
«"Anche se il professor Langdon non ha quella bella presenza palestrata 

che contraddistingue alcuni dei nostri giovani prescelti, questo accademico 
quarantenne ha dalla sua il fascino dell'erudito. La sua accattivante presen-
za è sottolineata da una voce stranamente bassa e baritonale, che le sue 
studentesse descrivono come cioccolata per le orecchie'".» 

L'intera sala era scoppiata a ridere. 
Langdon era riuscito a rivolgere al pubblico un sorriso imbarazzato. Sa-

peva quel che veniva ora — un commento ridicolo su un "Harrison Ford in 
giacca di Harris Tweed" — e, poiché quella sera gli era sembrato di potere 
finalmente indossare senza pericolo un girocollo Burberry e la giacca di 
Harris Tweed, a quel punto aveva deciso di passare all'azione. «Grazie, 
Monique» aveva detto, alzandosi prima del tempo e costringendola ad al-
lontanarsi dal podio. «Il "Boston Magazine" è davvero molto abile nelle 
narrazioni di fantasia.» Fissò il pubblico e sospirò con imbarazzo. «E se 
scopro chi ha portato quel giornale, lo faccio deportare dal consolato ame-
ricano.» 

La folla aveva riso. 
«Bene, signori, come tutti sapete, questa sera sono venuto a parlare del 

potere dei simboli...» 
 
Il silenzio venne di nuovo interrotto dallo squillo del telefono. 
Incredulo, Langdon si lasciò sfuggire un gemito e sollevò il ricevitore. 

«Sì?» 
Come prevedeva, era di nuovo la portineria. «Signor Langdon, mi scusi 

di nuovo. La chiamo per informarla che il suo ospite sta salendo. Pensavo 



che fosse bene avvertirla.» 
A quel punto, Langdon era ormai del tutto sveglio. «Ha lasciato salire 

qualcuno nella mia stanza?» 
«Le mie scuse, Monsieur, ma un uomo del genere... non ho l'autorità di 

fermarlo.» 
«Ma chi è, esattamente?» 
Il portiere aveva già riattaccato. 
Un attimo più tardi, qualcuno bussò rumorosamente alla porta. 
Insicuro sul da farsi, Langdon scese dal letto e sentì le dita dei piedi infi-

larsi profondamente nel tappeto savonnerie. Si infilò l'accappatoio dell'al-
bergo e si diresse alla porta. «Chi è?» 

«Signor Langdon? Devo parlare con lei.» L'uomo aveva un distinto ac-
cento francese, un latrato secco, autorevole. «Sono il tenente Jérôme Col-
let. Direction centrai Police judiciaire.» 

Langdon rimase interdetto per qualche istante. "La polizia giudiziaria?" 
La sua Direzione centrale era qualcosa di molto vicino all'FBI americano. 

Senza togliere la catena di sicurezza, Langdon socchiuse di pochi centi-
metri la porta. La faccia che lo guardava era affilata e sbiadita. Il tenente 
Collet era eccezionalmente magro e indossava un'uniforme blu dall'aspetto 
estremamente serio. 

«Posso entrare?» chiese il poliziotto. 
Langdon era ancora esitante. I suoi dubbi aumentavano a mano a mano 

che gli occhi segnati del tenente lo scrutavano. «Di cosa si tratta?» 
«Il mio capitaine richiede la sua consulenza per una questione privata.» 
«Adesso?» cercò di obiettare Langdon. «È mezzanotte passata.» 
«È vero che lei doveva incontrarsi con il curatore del Louvre, questa se-

ra?» 
Langdon sentì bruscamente crescere il disagio. Lui e il famoso curatore 

Jacques Saunière dovevano incontrarsi per bere qualcosa insieme, dopo la 
conferenza all'Università americana, ma Saunière non si era fatto vedere. 
«Sì. Come fate a saperlo?» 

«Abbiamo trovato il suo nome nell'agenda degli appuntamenti di Sau-
nière.» 

«Spero che non sia successo nulla.» 
L'agente trasse un lungo sospiro e infilò nella fessura della porta una po-

laroid. «Questa foto è stata scattata meno di un'ora fa. All'interno del Lou-
vre.» 

Nel guardare la bizzarra immagine, Langdon passò dall'iniziale repul-



sione a un improvviso accesso di collera. «Chi può aver fatto una cosa si-
mile?» 

«Speravamo che lei potesse aiutarci a rispondere alla domanda, data la 
sua conoscenza della simbologia e la sua intenzione di incontrarsi con lui.» 

Langdon continuò a fissare la foto. Al suo orrore si sommava adesso la 
paura. L'immagine era raccapricciante e profondamente strana e gli dava 
un allarmante senso di déjà-vu. Poco più di un anno prima, lo studioso a-
veva ricevuto la fotografia di un altro cadavere e una simile richiesta di 
aiuto. Ventiquattr'ore più tardi aveva rischiato di perdere la vita all'interno 
del Vaticano. La foto che aveva davanti agli occhi era del tutto diversa, 
eppure il luogo in cui era stata scattata aveva qualcosa di familiare. 

Il poliziotto guardò l'orologio da polso. «Il mio capitaine ci aspetta, si-
gnore.» 

Langdon lo udì appena. Continuava a fissare la fotografia. «Questo sim-
bolo, e il modo strano in cui il corpo è stato...» 

«Messo in posa?» suggerì il poliziotto. 
Langdon annuì e sentì correre un brivido lungo la schiena. «Non riesco a 

immaginare chi possa fare qualcosa del genere a una persona.» 
L'agente lo guardò con espressione cupa. «Lei non ha capito, signor 

Langdon. Quel che vede nella fotografia...» Si interruppe per un istante. 
«Monsieur Saunière se l'è fatto da solo.» 
 

2 
 
A più di un chilometro di distanza, il gigantesco albino chiamato Silas 

varcò zoppicando il portone principale della lussuosa residenza della sua 
associazione: un palazzo di arenaria grigia sulla Rue La Bruyère. Il cilicio 
— una cintura irta di spine nella parte interna — attorno alla coscia gli in-
cideva la pelle, ma il suo cuore cantava di soddisfazione per il servizio re-
so a Dio. 

"Il dolore è buono." 
I suoi occhi dalle iridi rosse esaminarono in fretta l'atrio mentre entrava 

nella residenza. Era vuoto. Salì silenziosamente le scale per non destare 
nessuno dei suoi fratelli numerali La porta della sua camera era aperta; lì le 
serrature erano proibite. Entrò e accostò la porta dietro di sé. 

La stanza era spartana: pavimento di rovere, un armadio di abete, una 
brandina in un angolo, che gli serviva da letto. Quella settimana, Silas era 
ospite a Parigi, ma da molti anni godeva della benedizione di un simile asi-



lo a New York City. 
"Il Signore mi ha offerto il suo rifugio e mi ha dato uno scopo nella vi-

ta." 
E quella sera, finalmente, Silas pensava di avere cominciato a ripagare il 

suo debito. Corse all'armadio, recuperò il cellulare nascosto nel cassetto e 
compose un numero. 

«Sì?» gli rispose un uomo. 
«Maestro, sono tornato.» 
«Parla» ordinò l'uomo. Pareva soddisfatto di udirlo. 
«Tutt'e quattro se ne sono andati. I tre sénéchaux e il Grand-Maître.» 
Per qualche istante, l'uomo non rispose, come se mormorasse una pre-

ghiera. «Allora, penso che tu abbia l'informazione.» 
«Tutt'e quattro hanno detto la stessa cosa. Ciascuno indipendentemente 

dall'altro.» 
«E tu credi loro?» 
«La concordanza era troppo grande per trattarsi di una coincidenza.» 
Un respiro eccitato. «Eccellente. Temevo che il vincolo alla segretezza, 

tipico di quella fratellanza, l'avesse avuta vinta.» 
«La prospettiva della morte è una forte motivazione.» 
«Allora, figlio mio, dimmi che cosa devo sapere.» 
Silas si rendeva conto che le informazioni strappate alle sue vittime lo 

avrebbero stupito. «Maestro, tutt'e quattro hanno confermato l'esistenza 
della clef de voûte, la leggendaria "chiave di volta".» 

Sentì che l'interlocutore traeva bruscamente il fiato; percepì con nettezza 
l'eccitazione del Maestro. «La chiave di volta. Esattamente come sospetta-
vamo.» 

Secondo la leggenda, la fratellanza aveva creato una mappa di pietra — 
una chiave o pietra di volta — una tavoletta scolpita che rivelava il na-
scondiglio del massimo segreto della fratellanza: un'informazione così im-
portante che la sua protezione era la ragione dell'esistenza stessa della fra-
tellanza. 

«Quando avremo in mano la chiave di volta» disse il Maestro «saremo a 
un solo passo di distanza dal nostro obiettivo.» 

«Siamo più vicino di quanto lei non pensi. La chiave di volta è qui a Pa-
rigi.» 

«Parigi? Incredibile. Sembra persino troppo facile.» 
Silas riferì gli ultimi avvenimenti della notte; come tutt'e quattro le vit-

time, negli istanti precedenti la morte, avessero disperatamente cercato di 



ricomprarsi la loro vita senza Dio raccontando il loro segreto. Ciascuno 
aveva detto a Silas la stessa cosa: che la chiave di volta era astutamente 
nascosta in un punto preciso di una delle antiche chiese di Parigi, quella di 
Saint-Sulpice. 

«Dentro una casa del Signore!» esclamò il Maestro. «Quanto si prendo-
no gioco di noi!» 

«Come hanno fatto per secoli.» 
Il Maestro tacque, come per godersi appieno il trionfo di quel momento. 

Infine parlò: «Hai reso un grande servizio a Dio. Abbiamo atteso per secoli 
questo momento. Devi recuperare la pietra per me. Immediatamente. Que-
sta notte stessa. Tu sai qual è la posta». 

Silas sapeva che la posta era inestimabile, ma quanto gli chiedeva il Ma-
estro gli pareva impossibile. «Quella chiesa è una fortezza, soprattutto di 
notte. Come faccio a entrare?» 

Con il tono sicuro di sé delle persone importanti, il Maestro gli spiegò 
che cosa dovesse fare. 

 
Quando Silas chiuse la comunicazione, la sua pelle fremeva nell'attesa. 
"Un'ora" ripeté a se stesso, lieto che il Maestro gli avesse concesso il 

tempo di fare la necessaria penitenza, prima di entrare in una casa di Dio. 
"Devo purgare la mia anima dei peccati di quest'oggi." I peccati da lui 
commessi avevano uno scopo santo. Le azioni di guerra contro i nemici di 
Dio si effettuavano da secoli. Il perdono era assicurato. 

Eppure, come Silas sapeva, l'assoluzione richiedeva un sacrificio. 
Dopo avere chiuso gli scuri, si spogliò e si inginocchiò al centro della 

stanza. Guardando in basso, osservò il cilicio legato alla coscia. Tutti i veri 
seguaci della Via portavano quello strumento, una fascia di cuoio irta di 
uncini metallici che incidevano la pelle come continuo memento delle sof-
ferenze di Cristo. Il dolore causato dagli uncini aiutava anche a vincere i 
desideri della carne. 

Sebbene Silas, quel giorno, avesse portato il cilicio per più delle due ore 
richieste, sapeva che si trattava di una giornata particolare. Prese la fibbia e 
la strinse di un foro, serrando i denti quando gli uncini gli entrarono ancora 
più profondamente nella carne. Esalando lentamente il fiato, assaporò il 
dolore come rito di purificazione. 

"Il dolore è buono" sussurrò fra sé, ripetendo le sacre parole di padre Jo-
semaría Escrivá, il Maestro dei Maestri. Anche se Ascriva era morto nel 
1975, la sua saggezza era sopravvissuta, le sue parole erano ancora sussur-



rate da migliaia di servitori fedeli, in tutto il globo, quando si inginocchia-
vano per terra ed eseguivano la sacra pratica nota come "mortificazione 
corporale". 

Silas rivolse ora l'attenzione a una grossa corda annodata, arrotolata con 
precisione sul pavimento accanto a lui. La "disciplina". I nodi erano spor-
chi di sangue rappreso. Ansioso di giungere alla purificazione attraverso il 
dolore, Silas recitò una breve preghiera. Poi, afferrata la corda, chiuse gli 
occhi e si sferzò con violenza la schiena, in modo da sentire i nodi ferirgli 
la pelle. Una seconda sferzata gli lacerò la carne. Poi un'altra e un'altra. 

"Castigo corpus meum." 
E infine sentì scorrere il sangue. 
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La frizzante aria d'aprile sferzava il finestrino aperto della Citroën ZX 

che correva a sud dopo avere lasciato Place Vendôme. Nel sedile del pas-
seggero, Robert Langdon osservava la città passare veloce accanto a lui e 
cercava di chiarirsi i pensieri. Dopo avere fatto una rapida doccia ed esser-
si rasato, il suo aspetto era tornato ragionevolmente presentabile, ma le 
preoccupazioni gli erano rimaste. La spaventosa immagine del corpo del 
curatore rimaneva bloccata nella sua mente. 

"Jacques Saunière è morto." 
Langdon non poteva fare a meno di provare un forte senso di perdita per 

la morte del curatore. Nonostante Saunière avesse fama di essere una sorta 
di recluso, era facile provare venerazione per lui a causa della sua grande 
dedizione alle arti. I suoi libri sui codici segreti celati nei quadri di Poussin 
e Teniers erano tra i testi adottati da Langdon per i suoi corsi. Lui aveva 
aspettato con ansia l'incontro di quella sera ed era rimasto deluso quando il 
curatore non era comparso. 

Di nuovo l'immagine del curatore si presentò alla sua mente. "È stato 
Jacques Saunière a ridursi in quel modo?" Langdon si voltò a guardare dal 
finestrino, costringendosi a fugare quella visione. 

All'esterno dell'auto, la città cominciava allora a chiudere le sue attività: 
i venditori ambulanti portavano via i loro carretti di amandes caramellate, i 
camerieri trasferivano sul marciapiede i sacchi di immondizia, una coppia 
di innamorati tiratardi si stringeva per riscaldarsi, mentre soffiava il vento 
profumato di germogli di gelsomino. La Citroën viaggiava con autorità in 
mezzo al caos: la sua sirena bitonale e dissonante si apriva la strada in 



mezzo al traffico, come un coltello. 
«Le capitaine era molto lieto, quando ha scoperto che lei era ancora a 

Parigi» disse il poliziotto, parlando per la prima volta da quando avevano 
lasciato l'hotel. «Una coincidenza fortunata.» 

Langdon si sentiva tutt'altro che fortunato e la coincidenza non era una 
categoria di cui si fidasse molto. Avendo trascorso la vita a esplorare i col-
legamenti nascosti tra i diversi emblemi e le diverse ideologie, vedeva il 
mondo come una rete di storie e di eventi profondamente intrecciati tra lo-
ro. "I collegamenti possono essere invisibili" aveva spesso ripetuto ai suoi 
allievi di simbologia a Harvard "ma ci sono sempre, sepolti appena sotto la 
superficie." «Suppongo» disse «che sia stata l'Università americana di Pa-
rigi a dirvi dove alloggiavo.» 

Il poliziotto scosse la testa. «L'Interpol.» 
"L'Interpol" pensò Langdon. "Naturalmente." Si era dimenticato che la 

richiesta, in apparenza innocua, di tutti gli hotel europei di vedere il passa-
porto quando ci si registrava per una camera non era solo una stramba 
formalità del Vecchio Continente, ma era un obbligo di legge. Ogni notte, 
in tutta l'Europa, i funzionari dell'Interpol potevano individuare con esat-
tezza chi dormisse in ciascun albergo. Trovare Langdon al Ritz non dove-
va avere richiesto più di cinque secondi. 

Mentre la Citroën accelerava verso sud, comparve la sagoma illuminata 
della Torre Eiffel, che in lontananza, a destra, svettava verso il cielo scuro 
della notte. Nel vederla, a Langdon tornò alla mente Vittoria e la scherzosa 
promessa che si erano scambiati un anno prima, di incontrarsi ogni sei me-
si in qualcuno dei punti più romantici del mondo. La Torre Eiffel, pensava 
Langdon, sarebbe potuta benissimo entrare nell'elenco ma, purtroppo, ave-
va baciato per l'ultima volta Vittoria in un rumoroso aeroporto di Roma, 
più di un anno addietro. 

«L'ha mai montata?» chiese il poliziotto. 
Colto di sorpresa, Langdon si augurò di avere capito male. «Scusi?» 
«È bella, vero?» soggiunse il poliziotto, indicando la Torre Eiffel. «C'è 

già montato?» 
«No, non sono mai salito sulla torre.» 
«È il simbolo della Francia. Secondo me è perfetta.» 
Langdon annuì senza compromettersi. Gli studiosi di simboli spesso os-

servavano come la Francia — paese famoso per il machismo, l'adulterio e i 
suoi capi di Stato insicuri e di bassa statura come Napoleone e Pipino il 
Breve — non avrebbe potuto scegliere un simbolo nazionale più adatto di 



quello: un fallo eretto, alto trecento metri. 
Quando raggiunsero l'intersezione con Rue de Rivoli, il semaforo era 

rosso, ma la Citroën non rallentò. Il tenente Collet accelerò per superare 
l'incrocio ed entrò in un tratto alberato di Rue de Castiglione, che faceva 
da ingresso settentrionale ai famosi giardini delle Tuileries. Molti turisti 
pensavano che il nome "Jardin des Tuileries" si riferisse alle migliaia di tu-
lipani che sbocciavano laggiù, ma "Tuileries" si riferiva in realtà a qualco-
sa di molto meno romantico. Quel parco era un tempo un enorme scavo, 
una sorta di sentina malsana della città, da cui i costruttori parigini scava-
vano l'argilla per fabbricare le famose tegole rosse parigine, ossia le tuiles. 

Quando entrarono nei giardini deserti, il tenente Collet infilò la mano 
sotto il cruscotto e spense l'assordante sirena. Langdon trasse un lungo so-
spiro e si godette per qualche istante l'assoluto silenzio. All'esterno dell'au-
to, il pallido raggio dei fari alogeni scivolava sulla ghiaia della strada albe-
rata del parco e il rumore delle ruote scandiva un ritmo ipnotico. Langdon 
aveva sempre considerato le Tuileries terreno sacro. Erano i giardini dove 
Claude Monet aveva sperimentato con la forma e col colore e aveva lette-
ralmente ispirato la nascita del movimento impressionista. Quella sera, pe-
rò, vi regnava una strana atmosfera minacciosa. 

La Citroën svoltò a sinistra e si diresse a est lungo il boulevard centrale 
del parco. Dopo avere girato attorno a un laghetto circolare, il poliziotto at-
traversò un viale spoglio per entrare in un'ampia piazza quadrata. Langdon 
vedeva ora la fine delle Tuileries, contrassegnata da un gigantesco arco di 
pietra. 

L'Arc du Carrousel. 
Nonostante i rituali orgiastici che un tempo si tenevano all'Arc du Car-

rousel, gli amanti dell'arte venerano quel luogo per un motivo del tutto di-
verso. Dalla piazza in fondo alle Tuileries si possono scorgere quattro dei 
più importanti musei di belle arti del mondo, uno per ciascun punto cardi-
nale della bussola. 

A destra e a sud, al di là della Senna e del Quai Voltaire, Langdon vede-
va la facciata scenograficamente illuminata della vecchia stazione ferrovia-
ria, oggi il rinomato Musée d'Orsay. A sinistra scorgeva invece la cima 
dell'ultramoderno Centre Pompidou, che ospitava il museo di Arte moder-
na. Dietro di lui, a ovest, sapeva che l'antico obelisco di Ramses si alzava 
al di sopra degli alberi e contrassegnava la Galerie du Jeu de Paume. 

E davanti a lui, attraverso l'arco, Langdon poteva vedere, adesso il mo-
nolitico palazzo rinascimentale che era divenuto il più famoso museo di 



belle arti del mondo. 
Il Musée du Louvre. 
Langdon provò un familiare senso di meraviglia mentre i suoi occhi si 

sforzavano inutilmente di cogliere l'intera massa dell'edificio. In fondo a 
una piazza di dimensioni enormi, l'imponente facciata del Louvre si sta-
gliava come una cittadella nel cielo parigino. Il Louvre aveva la forma di 
un enorme ferro di cavallo ed era l'edificio più lungo d'Europa, più di tre 
Torri Eiffel messe l'una in fila all'altra. Neppure i centomila metri quadri di 
spazio aperto tra le ali del museo riuscivano a intaccare la maestosità del-
l'immensa facciata. Una volta, Langdon aveva percorso l'intero perimetro 
del Louvre: una stupefacente escursione di cinque chilometri. 

Per poter debitamente apprezzare le 65.300 opere d'arte esposte nell'edi-
ficio, si calcolava che un visitatore avrebbe impiegato cinque settimane, 
ma la maggior parte dei turisti sceglieva l'esperienza abbreviata che Lan-
gdon chiamava il "Louvre Light": una corsa attraverso il museo per vedere 
le tre opere d'arte più famose, la Monna Lisa — o, come era chiamata in 
vari paesi europei, La Gioconda -, la Venere di Milo e la Vittoria alata. 
L'umorista Art Buchwald si era una volta vantato di avere visto tutt'e tre i 
capolavori in cinque minuti e cinquantasei secondi. 

Il poliziotto prese un walkie-talkie e parlò in un francese rapidissimo: 
«Monsieur Langdon est arrivé. Deux minutes». 

Dall'altoparlante giunse una conferma indecifrabile, una sorta di gracidio 
coperto dalle scariche. 

Il poliziotto infilò il walkie-talkie nel vano della portiera e si rivolse a 
Langdon. «Incontrerà il capitaine all'entrata principale.» 

Ignorando le segnalazioni che vietavano alle auto l'accesso alla piazza, 
accelerò e lanciò la Citroën nella zona pedonale. L'ingresso principale era 
adesso visibile. Si distingueva in lontananza, circondato da sette fontane 
triangolari da cui si alzava un getto d'acqua illuminato. 

La Pyramide. 
Il nuovo ingresso del Louvre parigino era divenuto famoso quanto il 

museo stesso. La controversa piramide di vetro in stile neomoderno, pro-
gettata dall'architetto americano di origine cinese I.M. Pei, suscitava anco-
ra l'odio dei tradizionalisti che l'accusavano di distruggere la dignità rina-
scimentale dell'insieme. Goethe aveva descritto l'architettura come musica 
congelata; i detrattori di Pei descrivevano quella piramide come il rumore 
delle unghie che graffiano la lavagna. Gli ammiratori progressisti, invece, 
salutavano la piramide trasparente di Pei, alta ventuno metri, come un'ab-



bagliante sinergia di struttura antica e di tecnologia moderna, un legame 
simbolico tra il vecchio e il nuovo, che contribuiva a introdurre il Louvre 
nel millennio appena iniziato. 

«Le piace la nostra piramide?» chiese il tenente Collet. 
Langdon aggrottò la fronte. I francesi, a quanto pareva, amavano fare a-

gli americani quel tipo di domande. Naturalmente si trattava di una do-
manda a trabocchetto. Se avesse ammesso che la piramide gli piaceva, sa-
rebbe stato giudicato un americano privo di gusto; se avesse detto che non 
gli piaceva avrebbe offeso i francesi. 

«Mitterrand era un uomo di carattere» rispose Langdon, sottolineando la 
differenza tra l'opera e il committente. Del vecchio presidente francese che 
aveva commissionato la piramide si diceva che soffrisse del "complesso 
del faraone". Responsabile d'avere riempito Parigi di obelischi, oggetti 
d'arte e manufatti egizi, François Mitterrand aveva una propensione tal-
mente forte per la cultura egizia da guadagnarsi il nomignolo di "Sfinge", 
affibbiatogli dai suoi compatrioti. 

«Come si chiama il suo capitano?» chiese Langdon per cambiare argo-
mento. 

«Bezu Fache» ripose Collet, mentre si avvicinavano all'ingresso princi-
pale. «Noi lo chiamiamo le Taureau.» 

Langdon lo guardò con sorpresa. Che ogni francese avesse un misterioso 
soprannome animale? «Chiamate il vostro capitano "il Toro"?» 

Collet inarcò le sopracciglia. «Il suo francese è migliore di quanto lei 
non ammetta, Monsieur Langdon.» 

"Il mio francese fa schifo" pensò Langdon "ma la mia iconografia zodia-
cale è ottima." Taurus era il Toro. L'astrologia era una simbologia costante 
in tutto il mondo. 

Collet fermò l'auto e indicò un punto tra due fontane: un'ampia porta nel 
fianco della piramide. «Ecco l'entrata. Buona fortuna, Monsieur.» 

«Lei non viene?» 
«Ho l'ordine di lasciarla qui. Ho un altro lavoro da svolgere.» 
Langdon trasse un sospiro e scese dall'auto. "I registi siete voi e lo spet-

tacolo è vostro." 
Collet inserì la marcia e ripartì. 
Rimasto solo a guardare le luci posteriori dell'automobile che si allonta-

nava. Langdon rifletté che poteva ancora ripensarci, uscire dal cortile, 
prendere un taxi e tornare in albergo a dormire. Ma qualcosa gli diceva che 
non sarebbe stata una buona idea. 



Mentre si muoveva verso le fontane circondate dalla nebbia, lo studioso 
aveva l'impressione di avere attraversato una soglia immaginaria e di esse-
re finito in un altro mondo. Tornava ad affacciarsi l'impressione che aveva 
avuto all'inizio, di vivere in un sogno. Venti minuti prima, dormiva in al-
bergo. Adesso era davanti a una piramide trasparente costruita dalla Sfinge 
e aspettava un poliziotto chiamato il Toro. 

"Sono intrappolato in un quadro di Salvador Dalí" pensò. 
Fece qualche passo e arrivò all'ingresso principale, un'enorme porta gi-

revole. Al di là dei vetri si scorgeva il foyer, vuoto e nell'ombra. 
"Che faccio, busso?" 
Si chiese se qualcuno degli stimati egittologi di Harvard avesse mai bus-

sato all'ingresso di una piramide e se si fosse aspettato una risposta. Stava 
per picchiare sul vetro ma, sotto di sé, vide una figura salire la scala. Era 
un uomo massiccio dai capelli scuri, quasi un Neandertal, con una giacca 
nera a doppio petto che faticava a contenere le enormi spalle. Saliva con 
grande sicurezza di sé; aveva le gambe corte e muscolose. In quel momen-
to parlava al cellulare, ma terminò la chiamata prima di raggiungere Lan-
gdon. Gli fece segno di entrare. 

«Bezu Fache» si presentò quando lo studioso uscì dalla porta girevole. 
«Capitano della Direzione centrale di polizia giudiziaria.» Il tono di voce 
era adatto al suo aspetto: un brontolio gutturale, come un'incipiente tempe-
sta. 

Langdon gli tese la mano. «Robert Langdon.» 
L'enorme palma di Fache si avvolse attorno alla sua con la forza di una 

pressa idraulica. 
«Ho visto la foto» disse Langdon. «Il suo agente ha detto che è stato lo 

stesso Jacques Saunière a...» 
«Signor Langdon» lo interruppe Fache, trafiggendolo con due occhi neri 

come l'inchiostro. «Ciò che ha visto nella foto è solo l'inizio di quel che ha 
fatto Saunière.» 
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Il capitano Bezu Fache camminava come un toro incollerito, con le spal-

le dritte e il mento piantato nel petto. Aveva i capelli neri e lucidi, pettinati 
all'indietro, con un ciuffo centrale dall'attaccatura simile alla punta di una 
freccia, che divideva in due ben distinte parti la fronte sporgente e lo pre-
cedeva come la prua di una nave da guerra. Mentre avanzava, i suoi occhi 



scuri parevano scavare la terra davanti a lui e davano un'impressione di fe-
rocia che corrispondeva alla sua fama di severità in ogni cosa. 

Langdon seguì il capitano lungo la famosa scalinata di marmo che por-
tava nell'atrio sotterraneo, sotto la piramide di vetro. Mentre scendevano, 
passarono accanto a due agenti della polizia giudiziaria armati di mitra-
gliette. Il messaggio era chiaro: questa notte nessuno entra, nessuno esce 
senza il permesso del capitano Fache. 

Scendendo sotto il livello del terreno, Langdon provò un crescente al-
larme. La presenza di Fache era tutt'altro che rassicurante e il Louvre, a 
quell'ora della notte, aveva un aspetto sepolcrale. La scala, come quella di 
certi cinematografi, era illuminata da sottili strisce di luce incassate nell'al-
zata dello scalino. Langdon sentiva i propri passi echeggiare sul vetro, in 
alto. Alzò gli occhi e vide svanire oltre il tetto trasparente qualche ricciolo 
di nebbia illuminata, proveniente dalle fontane. 

«Lei approva?» chiese Fache, indicando col mento la piramide. 
Langdon sospirò. Non aveva più voglia di giocare. «Sì, la vostra pirami-

de è magnifica.» 
Fache brontolò: «Una ferita sulla faccia di Parigi». 
"Uno a zero." Langdon sentiva che il suo accompagnatore era un uomo 

difficile da accontentare. Si domandò se Fache sapesse che la piramide, per 
esplicita richiesta del presidente Mitterrand, era costituita di esattamente 
666 lastre di vetro, una bizzarra richiesta che era ancora oggetto di discus-
sione da parte degli appassionati di esoterismo, per i quali il 666 era il nu-
mero della Bestia, ossia di Satana. 

Langdon preferì lasciar perdere. A mano a mano che si inoltravano nel 
foyer sotterraneo, le sue superfici cominciarono a emergere dall'ombra. 
Costruito diciassette metri sotto il livello del suolo, il nuovo atrio del Lou-
vre, settemila metri quadrati, si allungava come una grotta infinita. Con il 
suo marmo di un caldo color ocra intonato alla pietra color miele della fac-
ciata sovrastante, la sala sotterranea era in genere piena di luce e di turisti. 
Quella notte, invece, l'atrio era spoglio e scuro e l'intero spazio dava un 
senso di gelo che richiamava alla mente l'atmosfera di una cripta. 

«E gli agenti del servizio di sicurezza del museo?» chiese Langdon. 
«En quarantaine» rispose Fache, in tono leggermente offeso, come se lo 

studioso avesse messo in dubbio l'integrità dei suoi uomini. «Ovviamente, 
questa sera è entrato qualcuno che non doveva entrare. Tutti i guardiani 
notturni sono stati riuniti in un'altra ala per essere interrogati. Saranno i 
miei agenti a occuparsi della sicurezza del museo per questa notte.» 



Langdon annuì. Accelerò il passo per non allontanarsi da Fache. 
«Conosceva bene Jacques Saunière?» chiese il capitano. 
«In realtà non lo conoscevo affatto. Non l'ho mai incontrato.» 
Fache fece la faccia sorpresa. «E il vostro primo incontro doveva avere 

luogo questa notte?» 
«Sì. Ci eravamo dati appuntamento nella portineria dell'Università ame-

ricana, alla fine della mia conferenza, ma lui non è venuto.» 
Fache prese un appunto in un quadernetto. Mentre camminavano, Lan-

gdon scorse anche la seconda, meno importante piramide del Louvre — la 
Pyramide Inversée — un enorme lucernario capovolto che scendeva dal 
soffitto come una stalattite, in una parte del mezzanino vicino a dove si 
trovavano loro. Fache salì alcuni scalini fino a una galleria dalla volta ad 
arco che portava la scritta: DENON. L'ala Denon era la più famosa delle 
tre principali sezioni del Louvre. 

«Chi ha organizzato l'incontro di questa sera?» chiese all'improvviso Fa-
che. «Lei o Saunière?» 

La domanda era leggermente strana, date le abitudini del curatore del 
Louvre. «Il signor Saunière» rispose Langdon mentre entravano nella gal-
leria. «La sua segretaria mi ha mandato un'e-mail qualche settimana fa. Ha 
detto che il curatore sapeva della conferenza e che voleva discutere alcuni 
particolari con me, mentre ero a Parigi.» 

«Che particolari?» 
«Non lo so. Qualcosa che riguardava l'arte, suppongo. Condividevamo 

alcuni interessi.» 
Fache lo guardò con scetticismo. «Non ha idea dell'argomento dell'in-

contro?» 
Langdon non ne aveva idea. All'epoca, le parole di Saunière avevano de-

stato la sua curiosità, ma non aveva voluto chiedere maggiori dettagli. Il 
famoso Jacques Saunière amava la privacy e concedeva pochissime udien-
ze; Langdon considerava già un grande onore poterlo incontrare. 

«Signor Langdon, può almeno fare un'ipotesi sull'argomento che la vit-
tima poteva voler discutere con lei la notte in cui è stato ucciso? Potrebbe 
esserci d'aiuto.» 

L'insistenza della domanda metteva a disagio lo studioso. «A dire il ve-
ro, non saprei proprio. Non gliel'ho chiesto. Mi sentivo onorato di essere 
stato contattato da lui. Sono un ammiratore dell'opera di Saunière. Spesso 
uso i suoi testi nei miei corsi.» 

Fache prese nota dell'informazione nel suo quadernetto. 



I due uomini erano adesso a metà della galleria e Langdon cominciava a 
vedere le scale mobili alla fine, entrambe ferme. 

«Dunque, lei condivideva alcuni interessi con Saunière?» chiese Fache. 
«Sì. A dire il vero, ho impiegato gran parte dello scorso anno a scrivere 

la prima stesura di un libro che tratta del principale campo di studi di Sau-
nière. Non vedevo l'ora di strizzargli il cervello.» 

Fache rizzò di scatto la testa. «Pardon?» 
Evidentemente si trattava di un'espressione troppo americana. «Non ve-

devo l'ora di conoscere i suoi pensieri sull'argomento.» 
«Capisco. E qual è l'argomento?» 
Langdon ebbe un istante di esitazione; non sapeva come formulare la ri-

sposta. «Essenzialmente, il mio manoscritto riguarda l'iconografia del culto 
della dea, il concetto di santità femminile e l'arte e i simboli a esso associa-
ti.» 

Fache si passò una mano fra i capelli. «E Saunière era un esperto sull'ar-
gomento?» 

«Il massimo esistente.» 
«Capisco.» 
Langdon aveva l'impressione che Fache non capisse affatto. Jacques 

Saunière era considerato il principale iconografo mondiale sulla dea. Non 
solo aveva una passione personale per tutti i reperti relativi a fertilità, culti 
della dea, la Wicca e il femminino sacro, ma nei vent'anni in cui era stato 
curatore del Louvre aveva anche accumulato nel museo la più grande col-
lezione mondiale di oggetti artistici sulla dea: asce bipenni usate dalle sa-
cerdotesse del più antico tempio di Delfi, caducei dorati, centinaia di ankh 
di Tjet che assomigliavano a piccoli angeli eretti, sonagli di sistro adopera-
ti nell'antico Egitto per allontanare gli spiriti maligni e una stupefacente 
quantità di statuette raffiguranti Horo allattato dalla dea Iside. 

«Che Jacques Saunière fosse a conoscenza del suo manoscritto?» sugge-
rì Fache. «Potrebbe avere organizzato l'incontro per aiutarla in qualche 
punto del libro.» 

Langdon scosse la testa. «A dire il vero, nessuno sa ancora nulla del mio 
manoscritto. È in prima stesura e l'ho fatto vedere soltanto al mio editor.» 

Fache non disse nulla. 
Langdon non aggiunse la ragione per cui non aveva mostrato il mano-

scritto ad altri. Le sue trecento pagine — provvisoriamente intitolate Sim-
boli della sacralità femminile perduta — proponevano alcune interpreta-
zioni non convenzionali dell'iconografia religiosa corrente e avrebbero cer-



tamente suscitato molte polemiche. 
Adesso, mentre si avvicinava alle scale mobili, si fermò perché si era ac-

corto che Fache non era più con lui. Quando si voltò, vide che si era fer-
mato a qualche metro di distanza, accanto a uno degli ascensori. 

«Prendiamo l'ascensore» disse il capitano, mentre le porte scorrevoli si 
aprivano. «Come lei certamente sa, la galleria è piuttosto lontana, a piedi.» 

Pur essendo consapevole che l'ascensore avrebbe abbreviato la salita fi-
no all'ala Denon, Langdon non si mosse. 

«Qualcosa non va?» chiese Fache, seccato, tenendo aperta la porta. 
Langdon sospirò e guardò con desiderio la scala mobile. "È tutto a po-

sto" mentì a se stesso, incamminandosi verso l'ascensore. Da bambino era 
caduto in un pozzo abbandonato e aveva rischiato di morire: per ore aveva 
continuato a tenersi a galla in quello stretto spazio prima che venissero a 
salvarlo. Da allora aveva la fobia dei luoghi chiusi: ascensori, metropo-
litane, campi di squash. "L'ascensore è una macchina perfettamente sicura" 
si ripeté, ma un'altra voce nella sua mente protestava: "È una sottile scatola 
di latta dentro un pozzo!". Trattenendo il respiro, montò nell'ascensore e 
provò il consueto brivido di terrore quando le porte si chiusero. 

"Pochi piani. Una decina di secondi." 
«Lei e il signor Saunière» chiese Fache, quando l'ascensore si mosse 

«non vi siete mai parlati? Non vi siete mai scritti? Non vi siete mai spediti 
qualche oggetto?» 

Un'altra domanda strana. Langdon scosse la testa. «No. Mai.» 
Fache inclinò la testa come per prendere mentalmente nota del fatto. 

Senza più parlare, fissò davanti a sé un punto delle porte cromate. 
Mentre salivano, Langdon cercò di pensare a qualcos'altro che non fos-

sero le quattro pareti che lo circondavano. Riflesso sulla porta lucida del-
l'ascensore, vide il fermacravatta del capitano: un crocifisso d'argento con 
incastonati tredici pezzi di onice nera. La cosa era vagamente sorprenden-
te. La croce era nota come crux gemmata, un simbolo cristiano che si ri-
feriva a Cristo e ai dodici apostoli. Langdon non si era aspettato che un ca-
pitano di polizia ostentasse così apertamente la propria religione. Comun-
que, erano in Francia e il cristianesimo non era una religione, quanto piut-
tosto un di ritto di nascita. 

«È una crux gemmata» disse all'improvviso Fache. 
Sorpreso, Langdon alzò gli occhi e incrociò lo sguardo del capitano, ri-

flesso sulla porta di metallo lucido. 
L'ascensore si arrestò e la porta si aprì. 



Langdon si affrettò a uscire nel corridoio, ansioso di raggiungere l'ampio 
spazio concesso dai famosi soffitti alti delle gallerie del Louvre. L'ambien-
te in cui si trovò, però, non era quello che si aspettava. 

Sorpreso, si bloccò. 
Fache lo guardò. «A quanto pare, signor Langdon, lei non ha mai visto il 

Louvre dopo la chiusura.» 
"Penso proprio di no" si disse lui, cercando di orientarsi. Di solito perfet-

tamente illuminate, le gallerie del Louvre erano straordinariamente buie, 
quella notte. Invece della solita luce bianca e diffusa che scendeva dall'al-
to, dalla base delle pareti si irradiava un chiarore rosso: intermittenti mac-
chie di luce rossa che illuminavano le piastrelle del pavimento. 

Spostando lo sguardo lungo il corridoio buio, Langdon comprese che a-
vrebbe dovuto aspettarselo. Quasi tutte le principali gallerie d'arte impie-
gavano di notte luci di servizio rosse, piazzate strategicamente a un livello 
basso, che permettevano ai membri del personale di percorrere i corridoi, 
ma che mantenevano i dipinti in una relativa oscurità per rallentare gli ef-
fetti dell'esposizione dei pigmenti alla luce. Quella notte il museo aveva un 
aspetto quasi opprimente. Lunghe ombre lo attraversavano e i soffitti erano 
invisibili, nascosti in uno spazio incommensurabile, vuoto e buio. 

«Da questa parte» disse Fache, dirigendosi a destra e passando per una 
serie di gallerie collegate tra loro. 

Langdon lo seguì. La sua vista si abituò gradualmente al buio. Tutt'in-
torno a lui, grandi quadri a olio cominciarono a materializzarsi come foto 
che si sviluppino in un'immensa camera oscura; i loro occhi lo seguirono 
mentre si muoveva da una sala all'altra. Sentiva il familiare odore dell'aria 
dei musei — un'essenza asciutta, deionizzata — prodotta dai deumidifica-
tori industriali con filtro a carbone attivo che rimanevano accesi per tutto 
l'arco della giornata, in modo da eliminare la corrosiva anidride carbonica 
del respiro dei visitatori. 

Montate in alto, sulle pareti, le telecamere della sicurezza trasmettevano 
un chiaro messaggio ai visitatori: "Ti vediamo. Non toccare niente". 

«Qualcuna è vera?» chiese Langdon, indicandole. 
Fache scosse la testa. «Naturalmente, no.» 
La cosa non stupì lo studioso. La sorveglianza video, in musei di quella 

dimensione, non solo era proibitiva dal punto di vista economico, ma an-
che inefficace. Con ettari di gallerie da sorvegliare, il Louvre avrebbe ri-
chiesto centinaia di addetti soltanto per tenere d'occhio i monitor. Molti 
grandi musei adottano oggi una "sicurezza di contenimento": "Rinuncia a 



tenere lontano i ladri. Chiudili dentro". Il "contenimento" entrava in fun-
zione nelle ore di chiusura e se un intruso avesse portato via un'opera d'ar-
te, le uscite di quel settore si sarebbero chiuse e il ladro si sarebbe trovato 
dietro le sbarre ancor prima che arrivasse la polizia. 

Dal corridoio di marmo, davanti a loro, venivano alcune voci. Il rumore 
pareva giungere da un'ampia rientranza sulla destra. In quella zona, una 
forte luce illuminava il corridoio. 

«L'ufficio del curatore» spiegò il capitano Fache. 
Quando furono più vicini, Langdon vide in fondo a un'anticamera il lus-

suoso studio di Saunière: pareti rivestite di legno, quadri di antichi maestri, 
un'enorme scrivania in stile su cui si scorgeva il modellino di un cavaliere 
in armatura, alto sessanta centimetri. Nella stanza c'erano diversi agenti di 
polizia, intenti a telefonare e a scrivere appunti. Uno sedeva alla scrivania 
di Saunière e inseriva dati in un computer portatile. A quanto pareva, l'uf-
ficio privato del curatore era divenuto temporaneamente la centrale opera-
tiva della polizia giudiziaria per quella notte. 

«Messieurs» li chiamò Fache «ne nous dérangez pas sous aucun pré-
texte. Entendu?» 

All'interno dell'ufficio, tutti gli rivolsero un cenno d'assenso. 
Langdon aveva appeso all'esterno delle sue camere d'albergo francesi un 

numero sufficiente di cartellini NE PAS DERANGER da capire l'ordine 
del capitano. Non dovevano essere disturbati per nessun motivo. Lascian-
dosi alle spalle il gruppetto di agenti, Fache condusse Langdon ancora più 
avanti, lungo la galleria in penombra. Trenta metri più in là si apriva l'in-
gresso alla più famosa sezione del Louvre — la Grande Galerie — un am-
pio corridoio, apparentemente interminabile, che ospitava i più preziosi 
capolavori italiani. Langdon già sapeva che il corpo di Saunière era laggiù; 
anche nella polaroid, il famoso pavimento a parquet della Grande Galleria 
era inconfondibile. 

Quando fu più vicino, Langdon vide che l'ingresso era bloccato da un'e-
norme grata di ferro che assomigliava a quelle usate per tenere lontano dai 
castelli medievali gli eserciti nemici. 

«Sicurezza di contenimento» disse Fache, indicando la grata. 
Anche nella penombra, la barriera pareva in grado di resistere a un carro 

armato. Quando vi arrivò davanti, Langdon guardò attraverso le sbarre, 
cercando di distinguere qualcosa nella penombra della galleria. 

«Dopo di lei, signor Langdon» disse Fache. 
Lo studioso lo guardò senza capire. "Dopo di me, dove?" 



Il capitano gli indicò il pavimento ai piedi della grata. 
Langdon si chinò a guardare. Nella penombra non se n'era accorto. La 

barriera era sollevata di una sessantina di centimetri e lasciava aperto uno 
scomodo passaggio. 

«Quest'area è ancora vietata alle guardie di sicurezza del Louvre» disse 
Fache. «La mia squadra della Police Technique et Scientifique ha appena 
finito il suoi rilievi.» Indicò l'apertura. «Per favore, passi sotto.» 

Langdon osservò prima lo stretto spazio in basso e poi la pesante grata 
di ferro. "Certamente è uno scherzo!" Sembrava una ghigliottina pronta a 
piombare sugli intrusi per schiacciarli. 

Fache brontolò alcune parole in francese e controllò l'orologio. Si mise 
in ginocchio e scivolò con tutta la sua massa sotto la grata. Giunto dall'al-
tra parte, si guardò indietro attraverso le sbarre e fissò Langdon. 

Lo studioso sospirò. Appoggiò le palme al pavimento lucido e si sdraiò 
sullo stomaco. Mentre passava, la giacca si agganciò al fondo della grata e 
lui batté la nuca contro il ferro. "Sta' calmo, Robert" pensò, mentre percor-
reva, strisciando, l'ultimo tratto. Nell'alzarsi cominciò a sospettare che 
quella notte sarebbe stata assai più lunga del previsto. 
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Murray Hill Place, la nuova sede nazionale e centro di conferenze del-

l'Opus Dei, è collocato al numero 243 di Lexington Avenue, a New York 
City. Costato poco più di quarantasette milioni di dollari, il grattacielo di 
dodicimila metri quadrati è rivestito di mattoni rossi e di calcare dell'In-
diana. Progettato da May & Pinska, contiene più di cento camere da letto, 
sei sale da ricevimento, biblioteche, sale di lettura, sale congressi e uffici. 
Al primo, settimo e quindicesimo piano ci sono tre cappelle, decorate di 
marmi e sculture. Il sedicesimo piano è unicamente residenziale. Gli uo-
mini entrano nell'edificio dall'ingresso principale di Lexington Avenue, le 
donne da una strada laterale e sono sempre "acusticamente e visivamente 
isolate" dagli uomini all'interno dell'edificio. 

Nel silenzio del suo appartamento all'ultimo piano, il vescovo Manuel 
Aringarosa aveva preparato, qualche ora prima, una piccola borsa da viag-
gio e indossato la tradizionale veste nera. In genere si sarebbe stretto attor-
no ai fianchi una fascia color porpora, ma quella sera avrebbe viaggiato tra 
la gente e non voleva richiamare l'attenzione sul suo alto incarico. Solo un 
occhio molto acuto avrebbe notato l'anello vescovile in oro a quattordici 



carati, con ametiste scure e diamanti, con incisi gli emblemi della mitra e 
del bastone pastorale. Si infilò a tracolla la borsa da viaggio, mormorò una 
breve preghiera, lasciò l'appartamento e scese fino all'atrio, dove l'autista 
lo aspettava per accompagnarlo all'aeroporto. 

Seduto a bordo di un aereo di linea diretto a Roma, Aringarosa guardava 
dal finestrino le acque nere dell'Atlantico. Il sole era ormai tramontato, ma 
il vescovo sapeva che la sua stella si stava alzando. "Questa sera vincere-
mo la battaglia" pensò, stupito nel ricordare che solo pochi mesi prima si 
era sentito inerme contro le mani che minacciavano di distruggere il suo 
impero. 

Come presidente generale dell'Opus Dei, il vescovo Aringarosa aveva 
trascorso l'ultimo decennio della vita diffondendo il messaggio dell'"opera 
di Dio", che era ciò che significa, alla lettera, opus Dei. L'associazione, 
fondata nel 1928 dal sacerdote spagnolo Josemaría Ascriva, patrocinava un 
ritorno ai valori cattolici tradizionali e incoraggiava i suoi appartenenti a 
compiere grandi sacrifici, nel corso della loro vita, per portare a compi-
mento l'opera di Dio. 

La filosofia tradizionalista dell'Opus Dei si era inizialmente radicata nel-
la Spagna prima della salita al potere di Franco, ma con la pubblicazione 
nel 1934 del libro di esercizi spirituali di Josemaria Ascriva, La Via — 999 
argomenti di meditazione per compiere l'opera di Dio durante la propria 
vita — il messaggio del sacerdote spagnolo si era diffuso nel mondo; oggi, 
con più di quattro milioni di copie della Via circolanti in quarantadue lin-
gue, l'Opus Dei era ormai una forza a livello globale. Le sue residenze, i 
suoi centri di insegnamento e persino le sue università si incontravano in 
gran parte delle metropoli. L'Opus Dei era, in tutto il mondo, l'organizza-
zione cattolica in più rapida crescita e finanziariamente più solida, anche 
se, purtroppo, come Aringarosa aveva imparato a sue spese, in un'epoca di 
cinismo religioso, di sette e di predicatori televisivi, il crescente potere del-
l'Opus Dei e la sua ricchezza attiravano i sospetti come la calamita attira la 
limatura di ferro. 

«Molti etichettano l'Opus Dei come una setta che opera il lavaggio del 
cervello. Altri la definiscono una società segreta ultraconservatrice. Che 
cos'è, in realtà?» gli chiedeva spesso qualche giornalista. 

«L'Opus Dei non è né l'una né l'altra» rispondeva pazientemente il ve-
scovo. «Noi siamo semplicemente una parte della Chiesa cattolica. Siamo 
un gruppo di cattolici che hanno scelto come priorità quella di seguire la 
dottrina cattolica con tutto il rigore possibile nella nostra vita quotidiana.» 



«L'opera di Dio comporta necessariamente voti di castità, cessione dei 
propri beni, espiazione dei peccati attraverso l'autoflagellazione e il cili-
cio?» 

«Lei si riferisce soltanto a una minima parte dei membri dell'Opus Dei» 
rispondeva Aringarosa. «Ci sono molti livelli di dedizione. Migliaia di ap-
partenenti all'Opus Dei sono sposati, hanno famiglia e portano avanti l'ope-
ra di Dio nella loro comunità. Altri scelgono una vita di ascetismo all'in-
terno delle nostre residenze chiuse, lontano dal mondo. Sono scelte perso-
nali, ma tutti, nell'Opus Dei, condividono la meta di migliorare il mondo 
portando avanti l'opera di Dio. Certo è una finalità di grande merito.» 

Ma la ragionevolezza non funzionava quasi mai. I media si pascevano di 
scandali e l'Opus Dei, come tutte le organizzazioni di analoga dimensione, 
aveva tra i suoi appartenenti qualche anima malconsigliata che gettava 
ombra sull'intero gruppo. 

Due mesi prima, un gruppo dell'Opus Dei, in una università del Midwest 
americano, era stato scoperto a somministrare mescalina agli aspiranti 
membri per portarli a uno stato euforico che doveva essere interpretato dai 
neofiti come un'esperienza estatica religiosa. Lo studente di un'altra uni-
versità, nella sua malintesa ansia di purificazione, aveva usato il cilicio un-
cinato per ben più delle due ore al giorno consigliate e si era procurato u-
n'infezione che per poco non l'aveva portato alla morte. A Boston, non 
molto tempo prima, il giovane proprietario di una banca di investimenti 
aveva lasciato tutto il suo denaro all'Opus Dei prima di tentare il suicidio 
in un momento di depressione. 

"Pecorelle smarrite" pensò Aringarosa, con profonda compassione per 
loro. 

Naturalmente, il peggior motivo di imbarazzo era stato il processo — un 
processo che aveva ricevuto un'enorme pubblicità — dell'agente dell'FBI 
Robert Hanssen, il quale, oltre a essere un importante membro dell'Opus 
Dei, era risultato un maniaco sessuale. Al processo si era scoperto che a-
veva installato telecamere nascoste nella propria camera da letto, in modo 
che gli amici potessero vederlo mentre faceva sesso con la moglie. "Non 
certo il passatempo di un devoto cattolico" aveva commentato il giudice. 

Dolorosamente, questi fatti avevano contribuito a far nascere il gruppo 
di osservazione noto come Opus Dei Awareness Network, una rete di in-
formazione sull'Opus Dei. Il sito del gruppo — www.odan.org — conte-
neva agghiaccianti storie di ex appartenenti all'Opus Dei che avvertivano 
dei perìcoli che correva chi si fosse iscritto. A causa di quei rapporti, i 



giornali si riferivano adesso all'associazione come alla "mafia di Dio" e al-
la "setta di Cristo". 

"Noi temiamo quello che non capiamo" pensò Aringarosa, chiedendosi 
se quegli accusatori avessero idea del numero di vite che erano state arric-
chite dall'Opus Dei. L'associazione godeva del pieno appoggio e della be-
nedizione del Vaticano. "L'Opus Dei è una prelatura personale dello stesso 
pontefice." 

Recentemente, però, l'Opus Dei era stata minacciata da una forza infini-
tamente più potente dei media, un nemico inatteso, a cui Aringarosa non 
poteva certo nascondersi. Cinque mesi prima, il caleidoscopio del potere 
era stato scosso e Aringarosa barcollava ancora sotto il colpo. 

"Non si rendono conto della guerra a cui hanno dato inizio" mormorò tra 
sé il vescovo, riprendendo a guardare l'oceano avvolto nel buio. Per un i-
stante fissò il riflesso della sua faccia sul vetro: un viso irregolare, lungo e 
abbronzato, dominato da un naso piatto e aquilino, che era stato spezzato 
da uni. pugno quando lui era ancora un giovane sacerdote in Spagna. Or-
mai, però, non notava più quel difetto fisico. Aringarosa viveva nel mondo 
delle anime, non in quello della carne. 

Quando il jet giunse sulla costa del Portogallo, il telefono cellulare che 
Aringarosa portava in tasca cominciò a vibrare nella modalità "suoneria si-
lenziosa". 

Anche se i regolamenti del trasporto aereo proibivano l'uso dei cellulari 
durante il volo, Aringarosa sapeva di non poter perdere la chiamata. Solo 
una persona conosceva quel numero: l'uomo che aveva inviato al vescovo 
il telefono. Con una leggera agitazione, rispose a bassa voce: «Sì?». 

«Silas ha localizzato la chiave di volta» disse l'uomo che l'aveva chiama-
to. «È a Parigi, nella chiesa di Saint-Sulpice.» 

Il vescovo Aringarosa sorrise. «Allora siamo vicino alla nostra meta.» 
«Possiamo averla subito, ma ci serve la sua influenza.» 
«Naturalmente. Mi dica che cosa occorre fare.» Quando Aringarosa 

spense il telefono, il suo cuore era in tumulto. Guardò di nuovo nel vuoto 
della notte e si sentì una creatura minuscola rispetto agli avvenimenti da 
lui messi in moto. 

 
A ottocento chilometri di distanza, l'albino chiamato Silas era curvo su 

un piccolo catino e si puliva il sangue dalla schiena, osservando le macchie 
rosse sull'acqua. «"Purificami con issopo e sarò mondato"» pregò, citando 
il salmo. «"Lavami e sarò più bianco della neve."» 



Silas provava un'eccitazione che aveva sperimentato soltanto nella sua 
vita precedente. La cosa lo sorprendeva e insieme lo elettrizzava. Negli ul-
timi dieci anni aveva seguito la Via e si era ripulito dei peccati, aveva rico-
struito la sua vita, cancellando la violenza del passato. Quella notte, però, 
tutto era nuovamente affiorato in un attimo. L'odio che si era sforzato du-
ramente di seppellire era stato evocato, ed egli si era sorpreso nel constata-
re la velocità con cui il suo passato era tornato ad affacciarsi. E con quello, 
naturalmente, le sue antiche capacità. Arrugginite ma ancora utili. 

"La parola di Gesù è di pace, di non violenza, d'amore." Questo era stato 
insegnato a Silas fin dall'inizio, il messaggio che teneva nel cuore. Ma era 
il messaggio che i nemici di Cristo volevano adesso distruggere. "Coloro 
che minacciano Dio con la forza saranno accolti con la forza. Incrollabile e 
salda." 

Per due millenni i soldati cristiani avevano difeso la loro fede contro co-
loro che avevano cercato di cancellare il messaggio di Cristo. Quella notte, 
anche Silas era stato chiamato in battaglia. Si asciugò le ferite e si infilò la 
tonaca col cappuccio, lunga fino alle caviglie. Era di linea molto semplice, 
di lana nera, e sottolineava il biancore della sua pelle e dei capelli. Strin-
gendosi il cordone attorno alla vita, sollevò sulla testa il cappuccio e si 
concesse di guardare per un istante la propria immagine allo specchio. "Gli 
ingranaggi sono già in moto." 
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Dopo essersi infilato sotto la grata di sicurezza, Robert Langdon si tro-

vava ora sulla soglia della Grande Galleria e aveva l'impressione di essere 
nell'imboccatura di un canyon lungo e profondo. 

Da entrambi i lati le pareti spoglie si alzavano per dieci metri e svaniva-
no nell'oscurità. Il chiarore rosso dell'illuminazione di servizio conferiva 
un innaturale aspetto infuocato a una stupefacente collezione di quadri di 
Leonardo, Tiziano e Caravaggio appesi a cavi che scendevano dal soffitto. 
Nature morte, scene religiose, paesaggi, con accanto ritratti di nobili e di 
politici. 

Anche se la Grande Galleria ospitava i più famosi capolavori d'arte ita-
liana del Louvre, molti visitatori ritenevano che la più stupefacente caratte-
ristica di quell'ala fosse il suo famoso pavimento a parquet. Costituito di 
assi diagonali di legno di rovere, disposte secondo un disegno geometrico 
che impediva allo sguardo di staccarsene, il pavimento creava un'effimera 



illusione ottica: un reticolo a molte dimensioni che dava ai visitatori il sen-
so di galleggiare lungo la galleria su una superficie che cambiava a ogni 
passo. 

Quando Langdon cominciò a distinguere il pavimento, il suo sguardo si 
bloccò bruscamente su un oggetto che giaceva a terra, pochi metri alla sua 
sinistra, circondato dal nastro di segnalazione della polizia. Si voltò verso 
Fache. «Ma quello sul pavimento... non è un Caravaggio?» 

Il capitano annuì, senza guardare. 
Quel quadro, si disse lo studioso, valeva almeno due milioni di dollari, 

eppure era abbandonato sul pavimento come un manifesto vecchio. «Che 
diavolo ci fa, sul pavimento?» 

Fache lo guardò torvo. Chiaramente, non trovava niente di strano nel fat-
to che un Caravaggio fosse per terra. «Questa è la scena di un delitto, si-
gnor Langdon. Non abbiamo toccato nulla. Quella tela è stata spostata dal 
curatore. Staccandola dalla parete ha attivato il sistema di sicurezza.» 

Langdon tornò a fissare la grata e cercò di immaginare la scena. 
«Il curatore è stato aggredito nel suo ufficio, si è rifugiato nella Grande 

Galleria e ha attivato la chiusura di sicurezza staccando quel dipinto dalla 
parete. La grata è scesa immediatamente, bloccando tutte le entrate. C'è so-
lo una porta da cui si accede a questa galleria.» 

Langdon era leggermente confuso. «Il curatore ha catturato il suo ag-
gressore all'interno della Grande Galleria?» 

Fache scosse la testa. «La grata di sicurezza ha separato Saunière dal 
suo aggressore. L'assassino è rimasto chiuso all'esterno e gli ha sparato at-
traverso la grata.» Fache indicò un cartellino arancione legato a una delle 
sbarre della grata sotto cui erano passati. «La squadra della Scientifica ha 
trovato residui di polvere da sparo di una pistola. Ha mirato attraverso le 
sbarre. Saunière era solo quando è morto qui dentro.» 

Langdon ripensò alla fotografia del corpo di Saunière. "Mi avevano det-
to che aveva fatto tutto da solo." Diede un'occhiata all'immenso corridoio 
davanti a loro. «Dov'è il corpo?» 

Fache raddrizzò il fermacravatta a forma di croce e si incamminò. «Co-
me probabilmente saprà, la Grande Galleria è piuttosto lunga.» 

La lunghezza esatta, se la memoria non l'ingannava, era di circa quattro-
centocinquanta metri. Altrettanto impressionante era la larghezza della sa-
la, che avrebbe permesso comodamente il transito di un paio di treni pas-
seggeri affiancati. Il centro della galleria era punteggiato di statue e di co-
lossali urne di porcellana che servivano come elegante divisorio e a man-



tenere un flusso ordinato dei visitatori nelle due direzioni. 
Fache taceva e camminava rapidamente lungo la corsia destra della gal-

leria, lo sguardo fisso in avanti. Langdon aveva l'impressione di mancare 
di rispetto a quei capolavori, passandogli davanti senza dedicare loro nep-
pure un'occhiata. "Non che si possa vedere molto, con questa luce" si giu-
stificò. 

Il bagliore rosso e ovattato evocava purtroppo in lui ricordi dell'ultima 
volta che Langdon aveva visto quel tipo di luce, negli archivi segreti del 
Vaticano. Era la seconda volta, nelle ultime ore, che gli tornava in mente il 
rischio mortale da lui corso a Roma. Il pensiero di quella città richiamò a 
sua volta il ricordo di Vittoria. Anche a lei non pensava da mesi. Stentava 
a credere che il suo viaggio a Roma risalisse solo all'anno prima, gli sem-
brava che fossero passati decenni. "Un'altra vita." Le ultime notizie ricevu-
te da Vittoria risalivano a dicembre: una cartolina postale in cui diceva di 
partire per il mare di Giava per continuare le sue ricerche sulla fisica della 
comunicazione, qualcosa che riguardava l'impiego dei satelliti per seguire 
le migrazioni delle mantre. Langdon non si era mai illuso che una donna 
come Vittoria Vetra potesse essere felice di vivere con lui nel campus di 
un college, ma il loro incontro a Roma aveva destato in lui un desiderio 
che non aveva mai creduto di poter provare. La sua innata preferenza per 
la vita di scapolo e le semplici libertà che gli permetteva era stata in qual-
che modo scossa, per essere sostituita da un imprevisto senso di vuoto, che 
era aumentato nel corso dell'anno precedente. 

Continuarono a camminare in fretta, ma Langdon non scorse alcun ca-
davere. «Jacques Saunière ha fatto tutta questa strada?» 

«Il signor Saunière è stato ferito allo stomaco. È morto molto lentamen-
te. Forse ha impiegato quindici o venti minuti. Era ovviamente un uomo fi-
sicamente molto robusto.» 

Langdon si voltò verso di lui, stupefatto. «E la sicurezza ha impiegato 
quindici minuti ad arrivare fin qui?» 

«Naturalmente no. Il servizio di sicurezza del Louvre ha reagito imme-
diatamente all'allarme e ha trovato la Grande Galleria chiusa. Attraverso la 
grata, hanno sentito che qualcuno si muoveva dall'altra parte del corridoio, 
ma non sono riusciti a vedere chi fosse. Hanno gridato, ma non hanno avu-
to risposta. Pensando che potesse essere soltanto un criminale, hanno se-
guito il protocollo e hanno chiamato la polizia giudiziaria. Noi siamo arri-
vati nel giro di quindici minuti. Quando siamo giunti sul posto, abbiamo 
sollevato la barriera quanto bastava per scivolare sotto, e io ho fatto entrare 



una decina di agenti armati. Hanno percorso l'intera galleria per bloccare 
l'intruso.» 

«E...?» 
«Non hanno trovato nessuno all'interno. Eccetto...» Indicò un punto da-

vanti a loro. «... lui.» 
Langdon sollevò lo sguardo per seguire la mano tesa di Fache. Dapprima 

pensò che il capitano indicasse una grande statua di marmo nel mezzo del 
corridoio. Proseguendo, però, poté scorgere ciò che c'era dietro la statua. A 
trenta metri di distanza, un unico faretto su un treppiede allungabile illumi-
nava il pavimento, creando un'isola di luce bianca in mezzo alle rade luci 
rosse della galleria. Nel centro della zona illuminata, come un insetto sotto 
il microscopio, si scorgeva il corpo del curatore, nudo sul pavimento. 

«Ha visto la foto» commentò Fache «e quindi non dovrebbe essere una 
sorpresa.» 

Langdon si sentì raggelare mentre si avvicinava al cadavere. Davanti a 
lui c'era una delle più strane immagini che avesse mai visto. 

 
Il corpo pallido di Jacques Saunière giaceva sul pavimento esattamente 

come gliel'aveva mostrato la fotografia. Mentre, fermo al di sopra del cor-
po, socchiudeva gli occhi a causa della luce troppo forte, Langdon si ram-
mentò con stupore che Saunière aveva consumato i suoi ultimi minuti di 
vita disponendo il proprio corpo in quello strano modo. 

Saunière appariva straordinariamente robusto per un uomo della sua età, 
e la muscolatura era perfettamente visibile. Si era tolto tutti i vestiti, li a-
veva posati sul pavimento, ben ripiegati, e si era sdraiato sulla schiena, nel 
centro dell'ampio corridoio, allineandosi perfettamente con l'asse della sa-
la. Aveva le braccia tese all'esterno e le gambe divaricate come se galleg-
giasse sull'acqua del mare facendo il "morto" o, pensiero ancora più maca-
bro, come un uomo legato a cavalli invisibili per essere squartato. 

Poco sotto lo sterno di Saunière, una macchia di sangue contrassegnava 
il punto in cui il proiettile era entrato nella sua carne. La ferita appariva 
straordinariamente piccola, e ne era uscita solo una macchia di sangue ne-
ro. 

Anche l'indice sinistro di Saunière era insanguinato; a quanto pareva, era 
stato tuffato nella ferita per creare l'aspetto più sconvolgente del suo ma-
cabro letto di morte: servendosi del proprio sangue come inchiostro e u-
sando come carta il proprio addome nudo, Saunière aveva disegnato sulla 
propria carne un semplice simbolo, cinque linee rette che si incrociavano 



in modo da formare una stella a cinque punte. 
"Il pentacolo." 
La stella di sangue, con al centro l'ombelico di Saunière, dava al suo 

corpo una sorta di aria vampiresca o negromantica. La foto che gli era stata 
mostrata era già abbastanza raccapricciante, ma adesso, osservando con i 
propri occhi la scena, Langdon provava una crescente inquietudine. "E se 
l'è fatto da sé." 

«Signor Langdon?» chiese Fache, fissandolo. 
«È un pentacolo» rispose lo studioso. La sua voce suonava più bassa del 

voluto, in quello spazio immenso. «Uno dei più antichi simboli al mondo. 
Già in uso quattromila anni prima di Cristo.» 

«E che cosa significa?» 
Langdon aveva sempre qualche esitazione a rispondere a quella doman-

da. Spiegare a qualcuno il "significato" di un simbolo era come spiegargli 
ciò che doveva provare ascoltando un brano musicale: era una sensazione 
che mutava da persona a persona. Un cappuccio bianco con i buchi per gli 
occhi, negli Stati Uniti faceva pensare al Ku Klux Klan ed evocava imma-
gini di odio e di razzismo, ma in Spagna richiamava immagini di fede reli-
giosa. 

«I simboli hanno significati diversi a seconda della loro collocazione» 
disse Langdon. «Principalmente, il pentacolo è un simbolo religioso paga-
no.» 

Fache annuì. «Adorazione del diavolo.» 
«No» lo corresse Langdon, pentendosi di non avere scelto termini più 

chiari. 
Oggigiorno, il termine "pagano" era diventato quasi sinonimo di "adora-

tore del diavolo" ma si trattava di un grosso equivoco. La parola derivava 
dal latino paganus, che significava "abitante della campagna". I "pagani" 
erano i contadini ignoranti che rimanevano fedeli alle vecchie religioni ru-
rali del culto della natura. Di fatto, così forte era l'avversione della Chiesa 
verso coloro che abitavano nelle villae rurali, che anche il termine innocuo 
per definire un abitante di un villaggio — "villano" — aveva finito per as-
sumere un carattere negativo. 

«Il pentacolo» spiegò Langdon «è un simbolo precristiano legato al culto 
della natura. Gli antichi vedevano il mondo diviso in due metà, maschile e 
femminile. I loro dèi e le loro dee cercavano di mantenere un equilibrio dei 
poteri, yin e yang. Quando il principio maschile e quello femminile erano 
in equilibrio, nel mondo regnava l'armonia. Quando erano squilibrati, vi 



regnava il caos.» Langdon indicò lo stomaco di Saunière. «Questo penta-
colo rappresenta la metà femminile di tutte le cose, un concetto religioso 
che gli storici delle religioni chiamano il "femminino sacro" o la "dea divi-
na". Saunière sapeva queste cose meglio di chiunque altro.» 

«Saunière si è tracciato sullo stomaco un simbolo divino femminile?» 
Langdon dovette ammettere che la cosa era strana. «Nelle sue interpreta-

zioni più specifiche, il pentacolo simboleggia Venere, la dea della bellezza 
femminile e dell'amore sessuale.» 

Fache lanciò un'occhiata all'uomo nudo ed emise un brontolio. 
«Le religioni antiche erano basate sull'ordine divino della natura. La dea 

Venere e il pianeta Venere erano una cosa sola ed erano identici. La dea 
aveva un posto nel cielo notturno ed era nota con vari nomi: Venere, la 
Stella dell'Est, Ishtar, Astarte. Tutti possenti concetti femminili legati alla 
Natura e alla Madre Terra.» 

A quel punto, Fache pareva ancora più preoccupato, come se in qualche 
modo preferisse l'idea del culto del diavolo. 

Langdon decise di non dilungarsi sulla più stupefacente proprietà del 
pentacolo, l'origine "grafica" del suo legame con Venere. Da giovane stu-
dente di astronomia, Langdon aveva appreso con stupore che il pianeta 
Venere tracciava un pentacolo perfetto sull'eclittica ogni otto anni. Gli an-
tichi che avevano osservato quel fenomeno erano rimasti talmente stupe-
fatti che Venere e il suo pentacolo erano divenuti i simboli della perfezio-
ne, della bellezza e degli aspetti ciclici dell'amore sessuale. Come tributo 
alla magia di Venere, i greci avevano fatto ricorso al suo ciclo di otto anni 
per organizzare i giochi olimpici. Oggi poche persone sapevano che la ri-
correnza, ogni quattro anni, delle moderne Olimpiadi seguiva ancora un 
mezzo ciclo di Venere. E un numero ancora minore di persone sapeva che 
la stella a cinque punte stava quasi per diventare il simbolo ufficiale delle 
Olimpiadi, ma era stato scartato all'ultimo momento: le cinque punte erano 
state trasformate in cinque anelli che si incrociavano, per esprimere meglio 
lo spirito olimpionico di globalità e di armonia. 

«Signor Langdon» disse all'improvviso Fache. «Ovviamente, il pentaco-
lo deve anche collegarsi al diavolo. I vostri film americani dell'orrore lo 
mettono bene in chiaro.» 

Langdon aggrottò la fronte. "Grazie, Hollywood." La stella a cinque 
punte era ormai un cliché in tutti i film di serial killer satanici. Di solito era 
tracciata sulla parete dell'appartamento di qualche satanista, accanto a pre-
sunti simboli diabolici. Langdon provava sempre un forte senso di frustra-



zione quando vedeva il simbolo in quel contesto; in realtà, le vere origini 
del pentacolo erano del tutto divine. «Le assicuro che, qualunque cosa 
compaia nei film» disse Langdon «l'interpretazione del pentacolo come 
simbolo diabolico non è storicamente accurata. Il significato originale 
femminile è corretto, ma nel corso dei millenni il simbolismo del pentaco-
lo è stato distorto: nel nostro caso specifico, con molto spargimento di 
sangue.» 

«Non credo di capire.» 
Langdon lanciò un'occhiata al crocifisso di Fache e si chiese come for-

mulare la spiegazione. «La Chiesa, capitano. I simboli sono molto resisten-
ti, ma il significato del pentacolo è stato alterato dalla Chiesa cattolica ro-
mana dei primi secoli. Come parte della sua campagna per eliminare la re-
ligione pagana e convertire al cristianesimo le masse, la Chiesa lanciò una 
campagna denigratoria contro gli dèi e le dee pagani, presentando come 
diabolici i loro simboli.» 

«Vada avanti.» 
«È una cosa che si verifica in tempi di rivoluzione» proseguì lo studioso. 

«Una potenza emergente fa propri i simboli esistenti e li degrada nel tenta-
tivo di cancellarne il significato. Nella lotta tra simboli pagani e simboli 
cristiani, i pagani hanno perso: il tridente di Nettuno è diventato il forcone 
del diavolo, il cappello a punta della vecchia erborista è divenuto il cappel-
lo della strega e il pentacolo di Venere è divenuto il segno del diavolo.» 
Fece una pausa. «Purtroppo i militari degli Stati Uniti hanno contribuito ad 
affermare la perversione del pentacolo, che adesso è diventato il nostro 
principale simbolo di guerra. Lo dipingiamo sugli aerei da caccia e lo met-
tiamo sulle spalline dei nostri generali.» "Con buona pace della dea dell'a-
more e della bellezza." 

«Interessante.» Fache indicò il corpo disteso a terra. «E la posizione del 
cadavere? Che cosa le suggerisce?» 

Langdon si strinse nelle spalle. «La posizione ribadisce il riferimento al 
pentacolo e al femminino sacro.» 

Fache aggrottò la fronte. «Scusi?» 
«Duplicazione. Ripetere un simbolo è il modo più semplice per raffor-

zarne il significato. Jacques Saunière si è messo in una posizione che riba-
disce il simbolo della stella a cinque punte.» "Se un pentacolo è utile allo 
scopo, due lo sono ancora di più." 

Fache passò lo sguardo sulle cinque punte del corpo di Saunière — 
braccia, gambe e testa — e si ravviò i capelli. «Analisi interessante.» Si in-



terruppe. «E la nudità?» Pronunciò la parola con un lamento; pareva trova-
re repellente l'idea di un corpo nudo, maschile, di quell'età. «Perché si è 
tolto i vestiti?» 

"Buona domanda" pensò Langdon. Se l'era chiesto fin dal primo mo-
mento in cui aveva visto la polaroid. La sua sola ipotesi era che un corpo 
umano nudo fosse un'ulteriore allusione a Venere, la dea della sessualità. 
Anche se la cultura moderna aveva cancellato gran parte dei collegamenti 
tra Venere e l'unione fisica tra maschio e femmina, l'etimologia scorgeva 
ancora un residuo del significato originale di Venere nella parola "venere-
o". Langdon decise di lasciar perdere. «Capitano Fache, è ovvio che non 
posso dirle perché il signor Saunière abbia disegnato quel simbolo sul pro-
prio corpo o perché abbia assunto questa posizione, ma posso assicurarle 
che un uomo come Jacques Saunière avrebbe considerato il pentacolo co-
me un segno della divinità femminile. La correlazione tra questo simbolo e 
il femminino sacro è ben nota agli storici dell'arte e agli studiosi di simbo-
logia.» 

«Bene. E perché ha usato come inchiostro il suo sangue?» 
«Ovviamente, non aveva altro con cui tracciarlo.» 
Fache tacque per un istante. «In realtà, credo che si sia servito del san-

gue perché la polizia seguisse certe procedure di medicina legale.» 
«Scusi?» 
«Guardi la mano sinistra.» 
Langdon passò lo sguardo sul braccio bianco del cadavere, fino alla ma-

no, ma non vide nulla. Si avvicinò e si inginocchiò, e allora notò con sor-
presa che Saunière stringeva tra le dita un grosso pennarello. 

«Saunière lo aveva in mano quando lo abbiamo trovato» spiegò Fache, 
spostandosi di alcuni metri fino a un tavolino pieghevole, coperto di stru-
menti investigativi, cavi elettrici e apparecchiature elettroniche. «Come le 
dicevo» continuò, frugando tra gli oggetti sul tavolino «non abbiamo toc-
cato nulla. Conosce questo tipo di penna?» 

Langdon si abbassò per leggere l'etichetta del pennarello. 
STYLO DE LUMIERE NOIRE. 
Sollevò la testa, sorpreso. 
Il pennarello a luce nera o penna "a filigrana" impiega un particolare ti-

po di inchiostro che permette a restauratori, addetti dei musei e poliziotti di 
tracciare segni invisibili sugli oggetti: un inchiostro fluorescente, con un 
diluente non corrosivo a base di alcol, che risulta visibile solo ai raggi ul-
travioletti, o luce nera. Il personale dei musei vi ricorre nelle ispezioni 



quotidiane per collocare segni invisibili sulle cornici dei dipinti da restau-
rare. 

Mentre Langdon si alzava, Fache raggiunse il faretto e lo spense. La gal-
leria piombò nell'oscurità. 

Momentaneamente cieco, lo studioso provò un senso di panico. Poi 
scorse la figura di Fache, illuminata da una luce rosso violacea. Si avvici-
nava reggendo in mano una lampada portatile che lo avvolgeva in quell'a-
lone viola. 

«Come lei forse sa» spiegò il capitano «la polizia usa l'illuminazione a 
luce nera per cercare nella scena del crimine il sangue e le altre tracce utili 
alla medicina legale. Perciò può immaginare la nostra sorpresa quando...» 
Bruscamente, puntò la luce sul cadavere. 

Langdon abbassò lo sguardo e trasalì per lo shock. 
Con il cuore che accelerava i battiti, osservò lo strano messaggio che a-

desso era comparso sul pavimento. Scritte in caratteri luminescenti, le ul-
time parole del curatore si leggevano nitidamente vicino al corpo. E a ma-
no a mano che leggeva la scritta di colore rosso brillante, Langdon sentì 
addensarsi la nebbia che, nel suo cervello, avvolgeva quell'intera notte. 

Lesse di nuovo il messaggio e fissò Fache. «Che diavolo significa?» 
Alla luce della lampada, gli occhi di Fache che lo fissavano erano bian-

chi come quelli di un morto. «Questa, signore» disse il capitano «è esatta-
mente la domanda a cui lei deve rispondere.» 

 
Non molto lontano, nell'ufficio di Saunière, il tenente Collet, che nel 

frattempo era tornato al Louvre, controllava un radioregistratore posato 
sull'enorme scrivania del curatore. A eccezione dello strano modellino — 
simile a un robot — di un cavaliere medievale che lo fissava dall'angolo 
della scrivania, Collet era solo. Regolò il volume delle cuffie e controllò 
che il segnale registrato dall'hard disk fosse abbastanza forte. Tutto era re-
golare. I microfoni funzionavano perfettamente e il segnale era chiaro. 

"Il momento della verità" pensò. 
Sorridendo, chiuse gli occhi e si preparò a godersi il resto della conver-

sazione che veniva registrata all'interno della Grande Galleria. 
 

7 
 
La modesta abitazione del custode, all'interno della chiesa di Saint-

Sulpice, era collocata al primo piano della chiesa stessa, a sinistra della 



balconata del coro. Era un alloggio di due stanze con il pavimento di pietra 
e l'arredamento ridotto al minimo; da più di dieci anni ospitava sorella 
Sandrine Bieil. La sua residenza ufficiale era il vicino convento, se qual-
cuno fosse venuto a cercarla, ma lei preferiva la tranquillità della chiesa e 
si era pian piano allestita un comodo alloggio con un letto, il telefono e un 
fornello per cucinare. 

Nella sua veste di conservatrice d'affaires della chiesa, sorella Sandrine 
era responsabile di tutti gli aspetti non religiosi del funzionamento di 
Saint-Sulpice: la manutenzione generale, l'assunzione di personale e di 
guide, la sorveglianza dell'edificio dopo l'orario di visita, oltre al compito 
di ordinare i vari materiali di consumo, tra cui anche il vino e le ostie della 
comunione. 

Quella notte dormiva già profondamente quando venne destata dal trillo 
del telefono. Con uno sbadiglio sollevò il ricevitore. «Soeur Sandrine. E-
glise Saint-Sulpice.» 

«Pronto, sorella» le disse una voce maschile, in francese. 
La donna si rizzò a sedere. "Ma che ora è?" Anche se aveva riconosciuto 

la voce del suo superiore, in tutti quegli anni non aveva mai ricevuto una 
sua telefonata. L'abate era un uomo profondamente pio che andava a letto 
subito dopo l'ultima messa. 

«Mi scusi se l'ho svegliata, sorella» disse l'abate. Anch'egli pareva as-
sonnato e aveva la voce tesa. «Le devo chiedere un favore. Ho appena ri-
cevuto una telefonata da un influente vescovo americano. Forse ha sentito 
parlare di lui. Manuel Aringarosa.» 

«Il capo dell'Opus Dei?» "Certo che lo conosco, chi non lo conosce, nel-
la Chiesa?" Negli ultimi anni, la prelatura conservatrice di Aringarosa era 
diventata sempre più potente. La loro ascesa alla grazia era iniziata con un 
balzo nel 1982, quando papa Giovanni Paolo II li aveva improvvisamente 
innalzati a "prelatura personale del papa", dando così l'approvazione uffi-
ciale a tutte le loro pratiche. Curiosamente, l'avanzamento dell'Opus Dei 
era avvenuto lo stesso anno in cui, a quanto si diceva, la ricca associazione 
aveva trasferito quasi un miliardo di dollari all'Istituto vaticano per le ope-
re di religione — lo IOR, comunemente noto come la Banca del Vaticano 
— evitandogli così un'imbarazzante bancarotta. Con una seconda manovra 
che aveva fatto sollevare molte sopracciglia, il papa aveva messo il fonda-
tore dell'Opus Dei sul "binario veloce" della santificazione, accelerando in 
questo modo le procedure per la nomina a santo e riducendole, da un pe-
riodo nell'ordine di un secolo a una semplice ventina di anni. Sorella San-



drine non poteva fare a meno di pensare che le buone grazie di cui godeva 
a Roma l'Opus Dei fossero alquanto sospette, ma le decisioni della Santa 
Sede non si discutono. 

«Il vescovo Aringarosa mi ha telefonato per chiedermi un favore» le dis-
se l'abate, in tono piuttosto nervoso. «Uno dei suoi numerari, i residenti 
fissi dell'associazione, è a Parigi questa notte...» 

Più ascoltava la strana richiesta, più sorella Sandrine sentiva aumentare 
la confusione. «Scusi, ma lei dice che questo numerario dell'Opus Dei in 
visita non può aspettare fino a domattina?» 

«Temo di no. Il suo aeroplano parte molto presto. Ha sempre sognato di 
poter vedere Saint-Sulpice.» 

«Ma la chiesa è molto più interessante di giorno, con i raggi del sole che 
penetrano attraverso l'oculus, la gradazione delle ombre sullo gnomone; 
sono queste cose a rendere unica Saint-Sulpice.» 

«Sorella, sono d'accordo con lei, ma lo riterrei un favore personale se 
potesse farlo entrare questa notte. Potrà essere laggiù all'una... vale a dire 
tra venti minuti.» 

Sorella Sandrine aggrottò la fronte. «Naturalmente. Sarà mio piacere ac-
coglierlo.» 

L'abate la ringraziò e chiuse la comunicazione. 
Perplessa, sorella Sandrine rimase per un momento a godersi il calore 

del letto, cercando di allontanare dal cervello i veli del sonno. A sessan-
t'anni faticava ad alzarsi così all'improvviso, anche se la telefonata di quel-
la notte l'aveva certamente scossa. L'Opus Dei aveva sempre destato in lei 
una profonda inquietudine. Oltre al fatto che la prelatura praticava l'arcano 
rituale della mortificazione corporale, il suo modo di considerare le donne 
era medievale, se non peggiore. Era stata sfavorevolmente colpita dalla no-
tizia che i numerari di sesso femminile erano costretti a pulire la zona degli 
uomini, senza alcuna ricompensa, mentre questi erano a messa; le donne 
dormivano in terra mentre gli uomini avevano materassi e brandine; inol-
tre, erano sottoposte a ulteriori richieste di mortificazione personale, come 
punizione per il peccato originale. Pareva che il boccone del frutto della 
conoscenza assaggiato da Eva fosse un debito che le donne dovevano e-
spiare per l'eternità. Tristemente, proprio mentre la Chiesa cattolica si 
muoveva per gradi nella giusta direzione per ciò che riguardava i diritti 
delle donne, l'Opus Dei minacciava di cancellare i pochi progressi. Co-
munque, sorella Sandrine aveva ricevuto un ordine e doveva obbedire. 

Posò i piedi a terra e si alzò lentamente; il pavimento sotto le piante nu-



de era gelido e per tutto il corpo le corse un brivido, accompagnato da u-
n'imprevista apprensione. 

"Intuizione femminile?" 
In quanto seguace di Dio, sorella Sandrine aveva imparato a trovare la 

pace nella voce tranquillizzante della propria anima. Quella notte, però, la 
voce dell'anima era silenziosa come la chiesa vuota che le stava intorno. 
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Langdon non riusciva a staccare lo sguardo dalle lettere rosse fosfore-

scenti tracciate sul pavimento. L'ultima comunicazione di Jacques Sauniè-
re era il più improbabile messaggio d'addio che lo studioso potesse imma-
ginare. Il messaggio diceva: 
 

13-3-2-21-1-1-8-5 
O, Draconian devil! 

Oh, lame saint! 
 
Anche se Langdon non aveva la minima idea del significato, comprese 

perché Fache avesse pensato al pentacolo come a qualcosa di legato al cul-
to del diavolo. 

"O, Draconian devil!" O, diavolo draconiano! 
Saunière aveva effettivamente lasciato un riferimento al diavolo. Altret-

tanto bizzarra era la serie di numeri. «In parte sembra un cifrario numeri-
co.» 

«Sì» disse Fache. «I nostri crittologi stanno già lavorando su quei nume-
ri. Crediamo che siano la chiave per portarci a chi lo ha ucciso. Forse una 
telefonata o qualche tipo di codice di riconoscimento. I numeri hanno 
qualche significato simbolico per lei?» 

Langdon guardò di nuovo quelle cifre e la sua impressione fu che gli sa-
rebbero occorse parecchie ore per cavarne qualche significato simbolico. 
"Sempre che Saunière ve ne abbia inserito qualcuno." Al suo occhio i nu-
meri parevano disposti completamente a caso. Era abituato a successioni 
simboliche che avevano una qualche apparenza di senso, ma tutti quegli 
elementi — il pentacolo, il testo, i numeri — parevano scelti com-
pletamente a casaccio. 

«Lei sosteneva in precedenza» riprese Fache «che le azioni compiute da 
Saunière prima di morire avevano lo scopo di trasmettere qualche sorta di 



messaggio. Il culto della dea o qualcosa del genere. Come vi si inserisce 
questo messaggio?» 

Langdon sapeva che si trattava di una domanda retorica. Quel bizzarro 
messaggio, ovviamente, non aveva alcun rapporto con lo scenario imma-
ginato da lui e relativo al culto della dea. 

"O, Draconian devil? Oh, lame saint?" Oh diavolo draconiano? Oh san-
to zoppicante? 

Fache osservò: «Questo testo sembrerebbe un'accusa di qualche tipo, 
non è d'accordo?». 

Langdon cercò di immaginare gli ultimi minuti del curatore intrappolato 
nella Grande Galleria, con la coscienza di dover morire. Pareva logico. 
«Un'accusa contro l'assassino avrebbe senso, mi pare.» 

«Il mio compito, naturalmente, è di dare un nome a quella persona. Mi 
permetta di chiederle una cosa, signor Langdon. Secondo lei, a parte i nu-
meri, qual è l'aspetto più strano del messaggio?» 

"L'aspetto più strano?" Un uomo in punto di morte si era chiuso nella 
galleria, si era disegnato un pentacolo sulla pancia e aveva scritto sul pa-
vimento una misteriosa accusa. Fache avrebbe fatto più in fretta a chieder-
gli che cosa non era strano in tutta quella situazione. «La parola "draconia-
no"?» azzardò, dicendo la prima cosa che gli veniva in mente. Langdon era 
abbastanza certo che un riferimento a Dracone, lo spietato politico greco 
del settimo secolo prima di Cristo, fosse un pensiero alquanto improbabile 
per un uomo in punto di morte. «"Diavolo draconiano" mi pare una strana 
scelta di parole.» 

«Draconiano?» ripeté Fache, in tono visibilmente seccato. «Non mi 
sembra che la stranezza principale, qui, stia nelle singole parole scelte da 
Saunière.» 

Langdon non capiva che cosa Fache avesse in mente, ma cominciava a 
pensare che lui e Dracone condividessero molte idee. 

«Saunière era un francese» disse Fache. «Abitava a Parigi. Eppure, do-
vendo scrivere il messaggio...» 

«L'ha scritto in inglese» terminò lo studioso, che solo ora capiva che co-
sa intendesse dire il capitano. 

Fache annuì. «Précisément. Qualche idea del motivo?» 
Langdon sapeva che Saunière parlava un inglese impeccabile; tuttavia, 

neanche lui riusciva a capire il motivo di quella scelta. Si strinse nelle spal-
le. 

Fache indicò di nuovo il pentacolo sull'addome di Saunière. «Niente a 



che vedere con il culto del diavolo? Ne è sempre sicuro?» 
Langdon non era più sicuro di nulla. «Simboli e testo non mi paiono cor-

rispondere. Mi spiace di non poterle essere di molto aiuto.» 
«Forse questo potrà offrirle qualche chiarimento.» Fache indietreggiò e 

sollevò la lampada a luce nera illuminando un'area più vasta. «E adesso?» 
Con stupore di Langdon comparve attorno al corpo del curatore un cer-

chio approssimativo. A quanto pareva, Saunière si era disteso sul pavimen-
to e aveva tracciato alcuni lunghi archi attorno a sé, col risultato di inscri-
vere il proprio corpo all'interno di un cerchio. 

In un istante, il significato divenne chiaro. 
«L'Uomo vitruviano» mormorò lo studioso. Saunière aveva ricreato una 

copia formato naturale del più famoso disegno di Leonardo da Vinci. 
Ritenuto il più corretto disegno anatomico della sua epoca, l'Uomo vi-

truviano era diventato una delle moderne icone della cultura e veniva 
stampato su manifesti, copertine di libri e T-shirt in tutto il mondo. Il fa-
moso disegno era costituito di un cerchio perfetto con inscritto un corpo 
nudo maschile, le braccia tese lateralmente e le gambe divaricate. 

"Leonardo da Vinci." Langdon sentì un brivido di stupore. Adesso le in-
tenzioni di Saunière erano perfettamente chiare. Nei suoi ultimi istanti di 
vita, il curatore si era spogliato e si era posizionato in modo da costituire 
una chiara riproduzione dell'Uomo vitruviano. 

Il cerchio era l'elemento cruciale che gli era mancato fino a quel momen-
to. Simbolo femminile di protezione, il cerchio attorno al corpo nudo del-
l'uomo completava il messaggio di Leonardo, l'armonia di maschio e fem-
mina. A quel punto, però, la domanda era: perché Saunière aveva voluto 
imitare un disegno famoso? 

«Signor Langdon» disse Fache «certamente un uomo come lei non igno-
ra che Leonardo da Vinci aveva una propensione per le arti più tenebrose.» 

Langdon non si aspettava che Fache conoscesse così bene Leonardo, ma 
l'osservazione contribuiva a spiegare i sospetti del capitano sul culto del 
diavolo. Leonardo da Vinci era sempre stato un argomento imbarazzante 
per gli storici, soprattutto quelli di tradizione cristiana. Nonostante il suo 
genio visionario, era un omosessuale dichiarato e un adoratore del divino 
ordine della natura, due caratteristiche che lo ponevano costantemente in 
stato di peccato contro Dio. Inoltre, le bizzarrie dell'artista proiettavano su 
di lui un'aura chiaramente demoniaca: Leonardo esumava i cadaveri per 
studiare l'anatomia umana; teneva misteriosi diari scritti in calligrafia in-
vertita che risultavano illeggibili; credeva di possedere il potere alchemico 



di trasformare il piombo in oro e anche di poter ingannare Dio creando un 
elisir che allontanava la morte; inoltre, le sue invenzioni comprendevano 
orrendi, mai prima immaginati, strumenti di guerra e di tortura. 

"L'ignoranza genera diffidenza" pensò Langdon. 
Anche la grande produzione di capolavori d'arte di argomento religioso 

aveva finito soltanto per alimentare la reputazione di ipocrisia spirituale 
dell'artista. Accettando centinaia di ricche commissioni da parte della 
Chiesa, Leonardo dipingeva I suoi soggetti cristiani non per manifestare la 
propria fede, ma per motivi puramente venali: erano il mezzo che gli per-
metteva di condurre una vita dispendiosa. Purtroppo Leonardo era uno spi-
rito bizzarro che spesso si divertiva a mordere la mano che lo alimentava. 
In molti dei suoi quadri cristiani aveva inserito simbolismi nascosti che 
non erano affatto cristiani, come tributo alle proprie convinzioni e come 
sottile presa in giro della Chiesa. Langdon aveva persino tenuto una confe-
renza, alla National Gallery di Londra, sull'argomento: "La vita segreta di 
Leonardo: simbolismo pagano nell'arte cristiana". 

«Comprendo la sua preoccupazione» rispose quindi «ma Leonardo da 
Vinci non ha mai realmente praticato la magia nera. Era un uomo di eleva-
tissima spiritualità, anche se era in costante conflitto con la Chiesa.» Nel 
dirlo, una strana idea gli passò per la mente. Diede un'altra occhiata alla 
scritta sul pavimento. "O, Draconian devil! Oh, lame saint!" 

«Sì?» chiese Fache. 
Langdon soppesò attentamente le parole. «Pensavo che Saunière condi-

videva con Leonardo gran parte delle ideologie spirituali, compresa la pre-
occupazione perché la Chiesa ha eliminato il femminino sacro dalla reli-
gione moderna. Forse, imitando un famoso disegno di Leonardo da Vinci, 
Saunière voleva semplicemente dare eco alla loro comune frustrazione per 
la demonizzazione della dea da parte della Chiesa moderna.» 

Fache socchiuse gli occhi. «Pensa che Saunière abbia voluto chiamare la 
Chiesa un santo zoppicante e un diavolo draconiano?» 

A Langdon parve una conclusione un po' azzardata, ma il pentacolo pa-
reva avallare in un certo modo quella conclusione. «Dico solo che il signor 
Saunière ha dedicato la vita a studiare la storia della dea e chi si è dato 
maggiormente da fare per cancellare quella storia è la Chiesa cattolica. Può 
darsi che Saunière, nel suo addio, abbia voluto esprimere la sua delusio-
ne.» 

«Delusione?» chiese Fache, in tono decisamente ostile. «Questo mes-
saggio suona più incollerito che deluso, non le pare?» 



Langdon aveva ormai dato fondo a tutta la sua pazienza. «Capitano, lei 
mi ha chiesto le mie impressioni su quello che Saunière ha voluto dire, e io 
gliele ho dette.» 

«Lei sostiene dunque che questa è un'accusa contro la Chiesa?» chiese 
Fache, parlando a denti stretti. «Signor Langdon, nel mio lavoro ho visto 
un mucchio di morti e lasci che le dica una cosa. Quando un uomo è assas-
sinato da un altro uomo, non credo che i suoi ultimi pensieri lo portino a 
scrivere misteriose affermazioni spirituali che nessuno è in grado di capire. 
Per me, pensa solo a una cosa.» Il sussurro di Fache parve tagliare l'aria. 
«La vengeance. Pensa solo alla vendetta. Credo che Saunière abbia scritto 
questo messaggio per indicarci il suo assassino.» 

Langdon lo fissò. «Ma tutto ciò non ha senso.» 
«No?» 
«No» ripeté, stanco e frustrato. «Mi ha detto che Saunière è stato assalito 

nel suo ufficio da una persona che, a quanto pare, lui aveva invitato a en-
trare.» 

«Sì.» 
«Perciò pare ragionevole concludere che il curatore conoscesse il suo 

aggressore.» 
Fache annuì. «Vada avanti.» 
«Perciò, se Saunière conosceva la persona che l'ha ucciso, che razza di 

indizio è questo?» Indicò il pavimento. «Codici numerici? Santi azzoppati? 
Diavoli draconiani? Pentacoli sullo stomaco? È troppo enigmatico.» 

Fache aggrottò la fronte come se l'idea non gli fosse mai affiorata alla 
mente. «Non so come darle torto.» 

«Considerate le circostanze» continuò lo studioso «penserei che se Sau-
nière avesse voluto far sapere chi l'ha ucciso, non avrebbe scritto questi in-
dovinelli, ma il nome dell'assassino.» 

Mentre Langdon parlava, un sorriso di soddisfazione comparve sulle 
labbra di Fache, per la prima volta in quella notte. «Précisément» disse il 
capitano. «Précisément.» 

 
"Sto assistendo al lavoro di un maestro" pensava il tenente Collet mentre 

regolava le manopole del radioregistratore e ascoltava la voce di Fache che 
gli giungeva dagli auricolari. L'agent supérieur sapeva che erano stati 
momenti come quello a portare il capitano in cima alla polizia francese. 
"Fache è capace di riuscire dove nessuno oserebbe avventurarsi." 

L'arte delicata del cajoler, del lusingare gli indiziati per farli confessare, 



si era perduta nel moderno esercizio della legge, perché richiedeva un'ec-
cezionale calma in momenti di grande pressione. Pochi possedevano il 
sangue freddo necessario per quel tipo di operazione, ma Fache sembrava 
nato per essa. La sua calma e la sua pazienza sembravano quelle di una 
macchina. 

La sola emozione mostrata da Fache quella notte pareva limitarsi a una 
decisa risolutezza, come se quell'arresto fosse qualcosa di personale per 
lui. Le istruzioni date da Fache ai suoi agenti, un'ora prima, erano state 
stranamente brevi e perentorie. "So chi ha ucciso Jacques Saunière" aveva 
detto Fache. "Sapete cosa fare, questa notte non dovranno esserci errori." 

E fino a quel momento non ce n'erano stati. 
Collet non conosceva ancora la prova che aveva convinto Fache della 

colpevolezza del suo indiziato, ma non intendeva certamente mettere in 
dubbio gli istinti del Toro. A volte il sesto senso di Fache sembrava quasi 
sovrannaturale. "Dio gli parla all'orecchio" aveva detto un agente, dopo u-
n'impressionante dimostrazione delle doti istintive del capitano. E Collet 
doveva ammettere che se Dio esisteva davvero, Bezu Fache doveva essere 
nella lista dei suoi benemeriti. Il capitano si accostava alla messa e alla 
comunione con una zelante assiduità che andava ben oltre la consueta os-
servanza della funzione domenicale, praticata dagli altri agenti per mante-
nere buone relazioni con la comunità. Quando il papa era stato in visita a 
Parigi, qualche anno prima, Fache aveva usato tutto il suo ascendente per 
ottenere un'udienza. Una foto di Fache con il papa era adesso appesa nel 
suo ufficio. Gli agenti, tra di loro, la chiamavano "il Toro papale". 

Collet trovava bizzarro che una delle rare dichiarazioni pubbliche di Fa-
che degli ultimi anni fosse stata la sua immediata reazione alle notizie del-
lo scandalo per gli episodi di pedofilia nell'ambiente della Chiesa. "Quei 
preti dovrebbero essere impiccati due volte" aveva dichiarato Fache. "Una 
per i loro crimini contro i bambini, e un'altra per avere infangato il buon 
nome della Chiesa cattolica." Collet aveva l'impressione che la seconda ra-
gione fosse quella che destava maggiormente la collera del suo superiore. 

Tornò a osservare il computer portatile per occuparsi del suo secondo 
incarico di quella notte: il sistema satellitare di localizzazione. L'immagine 
sullo schermo mostrava la piantina dell'ala Denon, uno schema digitale che 
si era fatto dare dalla sicurezza del Louvre. Seguendo il labirinto di corri-
doi e di sale, Collet trovò facilmente ciò che cercava. Nel cuore della 
Grande Galleria ammiccava una minuscola luce rossa. 

La marque. 



Fache teneva la preda con un guinzaglio molto corto, quella notte, e fa-
ceva bene, perché Robert Langdon si era dimostrato un osso molto duro. 
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Per assicurarsi che la sua conversazione con Langdon non venisse inter-

rotta, Bezu Fache aveva spento il telefono cellulare. Purtroppo, però, era 
un costoso modello con incorporata una radio trasmittente e ricevente, che 
ora, contrariamente ai suoi ordini, veniva usata da uno dei suoi agenti per 
mettersi in contatto con lui. 

«Capitaine?» La trasmissione crepitava come quella di un walkie-talkie. 
Fache digrignò i denti per la collera. Non immaginava nulla di così im-

portante da potere indurre Collet a interrompere la sua surveillance cachée, 
specialmente in quel momento critico. 

Si rivolse a Langdon con uno sguardo di scusa. «Un momento, per favo-
re.» Prese dalla cintura il telefono e premette il pulsante per la trasmissione 
radio. «Oui?» 

«Capitaine, un agent du Département de Cryptologie est arrivé.» 
Per un attimo Fache scordò la collera. "Un crittologo?" Nonostante il 

momento infelice, era probabilmente una buona notizia. Fache, dopo avere 
scoperto la misteriosa scritta sul pavimento, aveva scaricato le fotografie 
dell'intera scena del delitto nei computer del dipartimento di Crittologia, 
nella speranza che qualcuno gli spiegasse che cosa aveva voluto dire Sau-
nière. Se un decifratore di codici era arrivato, probabilmente significava 
che avevano decifrato il messaggio di Saunière. 

«Al momento sono occupato» trasmise Fache, e il suo tono di voce fa-
ceva chiaramente intendere che il suo interlocutore non avrebbe dovuto 
chiamarlo. «Di' al crittologo di aspettare nello studio di Saunière. Parlerò 
con lui quando avrò finito.» 

«Con lei» precisò Collet. «È l'agente Neveu.» 
L'irritazione di Fache si accrebbe ancor di più. Sophie Neveu, una gio-

vane déchiffreuse parigina che aveva studiato crittologia in Inghilterra alla 
Royal Holloway, era uno dei peggiori errori della polizia di Parigi. Era sta-
ta appiccicata a Fache due anni prima come parte di un tentativo, voluto 
dal ministro, di inserire più donne nelle forze di polizia. Ma l'escursione 
del ministro nel politicamente corretto, pensava Fache, indeboliva il dipar-
timento. Alle donne non solo mancava l'energia fisica necessaria per il la-
voro di polizia, ma la loro sola presenza costituiva una pericolosa distra-



zione per gli uomini in servizio. Come Fache aveva temuto, Sophie Neveu 
si dimostrava una disturbatrice assai peggiore delle altre. 

A trentadue anni, aveva una decisione che sfiorava l'ostinazione. La sua 
appassionata difesa delle nuove metodologie crittografiche esasperava i 
vecchi crittologi francesi suoi superiori. E, cosa che preoccupava mag-
giormente Fache, c'era il fatto che, in un ufficio di uomini di mezza età, 
una donna giovane e attraente distraeva sempre dal lavoro. 

Dalla radio, Collet continuò: «L'agente Neveu ha insistito per parlarle 
immediatamente, capitano. Ho cercato di fermarla, ma è entrata nella gal-
leria». 

Fache fece un passo indietro, incredulo. «È inaccettabile! Avevo detto 
chiaramente di...» 

 
Per un momento, Robert Langdon pensò che Bezu Fache avesse un in-

farto. Il capitano era a metà di una frase quando la sua mascella si fermò 
bruscamente e gli occhi gli si dilatarono. Il suo sguardo tagliente era fisso 
su qualcosa dietro le spalle di Langdon. Prima che lo studioso potesse vol-
tarsi, da dietro di lui si udì una voce di donna. 

«Excusez-moi, messieurs.» 
Langdon si voltò e vide una giovane donna che si avvicinava. Si muove-

va verso di loro, lungo la galleria, a passi lunghi e sicuri. Indossava un golf 
chiaro, lungo fin quasi al ginocchio, e calzoni neri, era molto attraente e 
dimostrava una trentina d'anni. I folti capelli rosso castano, dal taglio irre-
golare, le ricadevano sino alle spalle. Diversamente dalle bionde pallide 
che incontrava a Harvard, quella donna possedeva una bellezza che tra-
smetteva un senso di salute e di genuinità e una forte dose di sicurezza. 

Con stupore di Langdon, la donna si rivolse a lui e gli tese la mano. 
«Monsieur Langdon, sono l'agente Neveu del dipartimento di Crittologia 
della polizia giudiziaria.» Il tono era cordiale; parlava inglese con un leg-
gero accento francese. «Lieta di fare la sua conoscenza.» 

Langdon le strinse la mano e incrociò lo sguardo con il suo. Aveva gli 
occhi verde scuro, vivaci e chiari. 

Fache trasse lentamente il fiato, come se si preparasse a redarguirla. 
«Capitano» disse lei, voltandosi verso Fache e precedendolo «scusi l'in-

terruzione, ma...» 
«Ce n'est pas le moment!» sbuffò Fache. 
«Ho cercato di telefonarle» proseguì Sophie in inglese, come per riguar-

do nei confronti di Langdon. «Ma il suo telefono era spento.» 



«L'ho spento per un buon motivo» disse Fache, soffiando come un gatto. 
«Stavo parlando col signor Langdon.» 

«Ho decifrato il codice numerico» disse lei, senza altri preamboli. 
Langdon provò un senso di eccitazione. "Ha decifrato il codice?" 
Fache rimase senza parole per la sorpresa. 
«Prima di spiegarlo» disse Sophie «ho però un messaggio urgente per il 

signor Langdon.» 
Fache la guardò con apprensione. «Per il signor Langdon?» 
La donna annuì e tornò a voltarsi verso lo studioso. «Deve mettersi in 

contatto con l'ambasciata americana, signor Langdon. Hanno un messaggio 
per lei, proveniente dagli Stati Uniti.» 

Langdon la guardò con sorpresa; il suo interesse per il codice venne im-
provvisamente travolto da un'ondata di preoccupazione. "Un messaggio 
dagli Stati Uniti?" Cercò di immaginare chi potesse essere. Solo un limita-
to numero di suoi colleghi sapeva che lui era a Parigi. 

Fache aveva aggrottato la fronte. «L'ambasciata americana?» chiese, in 
tono sospettoso. «Come potevano sapere che il signor Langdon è qui?» 

Sophie si strinse nelle spalle. «A quanto pare, l'hanno cercato all'albergo 
e il portiere ha detto loro che era uscito con un agente della polizia giudi-
ziaria.» 

Fache aveva ancora dubbi. «E l'ambasciata ha telefonato al dipartimento 
di Crittologia?» 

«No, signore» rispose Sophie con voce ferma. «Quando ho chiesto al 
nostro centralino di mettersi in contatto con lei, mi hanno riferito che c'era 
un messaggio per il signor Langdon e mi hanno chiesto di informarlo se 
fossi riuscita a mettermi in comunicazione.» 

Fache sembrava leggermente confuso; fece per dire qualcosa, ma Sophie 
stava già parlando con l'americano. 

«Signor Langdon» gli disse, estraendo di tasca un foglietto «ecco il nu-
mero del servizio messaggi della vostra ambasciata. Chiedevano di telefo-
nare non appena possibile.» Gli diede il foglietto, con grande serietà. 
«Mentre spiego il codice al capitano Fache, lei deve telefonare.» 

Langdon osservò il foglio. C'erano un numero di telefono di Parigi e un 
interno. «Grazie» disse, preoccupato. «Dove trovo un telefono?» 

Sophie stava già prendendo un cellulare dalla tasca del golf, ma Fache la 
fermò. Aveva l'aspetto del Vesuvio pronto a esplodere. Senza staccare gli 
occhi da Sophie, prese il proprio cellulare e lo porse allo studioso. «Questa 
linea è sicura, signor Langdon. Può usare questo apparecchio.» 



Langdon non capiva perché Fache fosse tanto irritato con la giovane 
donna. A disagio, prese il telefono del capitano. Fache si allontanò imme-
diatamente di alcuni passi con Sophie e cominciò a rimproverarla a bassa 
voce. Ormai, Langdon provava una vera antipatia per il capitano. Si voltò 
dall'altra parte e accese il cellulare. Aprì il foglio che Sophie gli aveva dato 
e compose il numero. 

Dall'altra parte della comunicazione, il telefono cominciò a squillare. 
Uno squillo... due squilli... tre squilli... 
Alla fine ebbe la comunicazione. 
Langdon si aspettava di sentire il centralino dell'ambasciata, ma gli ri-

spose una segreteria. Stranamente, la voce registrata gli era familiare: era 
quella di Sophie Neveu. 

«Bonjour, vous êtes bien chez Sophie Neveu» disse la voce registrata. 
«Je suis absente pour le moment, mais...» 

Confuso, Langdon si voltò verso Sophie. «Scusi, signorina Neveu, ma 
temo che lei mi abbia dato il...» 

«No, il numero è quello» lo interruppe subito Sophie, come se già si a-
spettasse quel commento. «L'ambasciata ha una messaggeria automatica. 
Deve comporre il numero interno per ascoltare il messaggio.» 

Langdon la guardò senza capire. «Ma...» 
«Sono i tre numeri scritti sul foglio.» 
Langdon fece per dire qualcosa sullo strano errore, ma la donna gli lan-

ciò un'occhiata che intimava: "Non faccia domande. Componga quei nu-
meri". 

Ancora confuso, Langdon compose i tre numeri scritti sul foglio: 4-5-4. 
Il messaggio precedente si interruppe e una voce elettronica disse in 

francese: «La segreteria ha un nuovo messaggio». 
A quanto pareva, 4-5-4 era il codice per ascoltare i messaggi registrati 

dell'agente Neveu quando era fuori casa. 
"Che cosa sto facendo? Ascolto i messaggi privati di quella donna?" 

Langdon sentiva soltanto il fruscio del nastro che si riavvolgeva. Final-
mente si fermò e iniziò il messaggio. Anche questa volta era la voce di So-
phie. 

«Signor Langdon» diceva la donna, a bassa voce e in tono allarmato. 
«Non reagisca in alcun modo a questo messaggio. Ascolti con calma. In 
questo momento lei è in pericolo, segua attentamente le mie istruzioni.» 
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Silas sedeva al volante dell'Audi nera che gli aveva procurato il Maestro 

e guardava dal finestrino la grande chiesa di Saint-Sulpice, illuminata dal 
basso da numerosi gruppi di fari. I due campanili si alzavano come salde 
sentinelle al di sopra del lungo corpo dell'edificio. Su ciascun fianco, una 
fila scura di sottili archi rampanti sporgeva come le costole di un animale 
aggraziato. 

"I pagani hanno usato una casa di Dio per nascondere la loro chiave di 
volta." Anche in questo caso, la fratellanza aveva confermato la sua leg-
gendaria reputazione di setta dedita all'insidia e all'inganno. Silas era an-
sioso di trovare la pietra e di darla al Maestro, in modo che la Chiesa po-
tesse recuperare quel che la fratellanza aveva sottratto ai fedeli molto tem-
po prima. 

"Questo darà ulteriore potere all'Opus Dei." 
Parcheggiata l'Audi nella deserta Place Saint-Sulpice, Silas esalò lenta-

mente il fiato e cercò di schiarirsi la mente in vista del compito che l'atten-
deva. La schiena gli faceva ancora male a causa della mortificazione cor-
porale di poco prima, ma il dolore non aveva importanza, al confronto del-
le sofferenze da lui patite prima che l'Opus Dei lo salvasse. 

Eppure, i ricordi di quella vita continuavano ad avvelenare la sua anima. 
"Libera il tuo odio" Silas impose a se stesso. "Perdona coloro che ti han-

no offeso." 
Alzando gli occhi sulle torri di pietra di Saint-Sulpice, dovette lottare 

contro una familiare onda di riflusso, la forza che spesso richiamava la sua 
mente indietro nel tempo e lo chiudeva di nuovo nella prigione che in gio-
ventù era stata il suo mondo. I ricordi del purgatorio affiorarono, come o-
gni volta, sotto forma di una tempesta che colpiva i suoi sensi: il puzzo di 
cavoli marci, di morte, di orina e di feci. Le grida di disperazione che si 
perdevano nell'ululato del vento dei Pirenei e il singhiozzare di uomini di-
menticati da tutti. 

"Andorra" pensò, e strinse i pugni. 
Incredibilmente, in quel territorio brullo e maledetto tra Spagna e Fran-

cia, mentre rabbrividiva nella sua cella e chiedeva solo di morire, Silas era 
stato salvato. 

Anche se al momento non se n'era accorto. 
"La luce è giunta dopo molto tempo dal tuono." 
Non si chiamava Silas, allora, anche se non ricordava il nome che i geni-

tori gli avevano dato. Era fuggito di casa quando aveva sette anni. Il padre 



ubriacone, un rozzo lavoratore del porto, infuriato dalla nascita di un figlio 
albino, picchiava regolarmente la moglie, incolpandola della condizione 
del bambino, che per lui costituiva una vergogna. Quando il figlio cercava 
di difenderla, veniva a sua volta percosso. 

Una notte c'era stato un litigio terribile e la madre non si era più alzata. Il 
bambino era rimasto a lungo accanto al corpo senza vita della madre e a-
veva provato un irresistibile senso di colpa perché non aveva potuto impe-
dire che ciò accadesse. 

"È colpa mia!" 
Come se un demone si fosse impadronito del suo corpo, il bambino era 

andato in cucina e aveva afferrato un grosso coltello. Come sotto ipnosi, 
aveva raggiunto la camera da letto, dove il padre dormiva ubriaco. Senza 
una parola, l'aveva pugnalato alla schiena. Il padre aveva gridato per il do-
lore e aveva cercato di allontanarsi, ma il figlio aveva continuato a colpirlo 
finché nella casa non era tornato il silenzio. 

Il bambino era fuggito di casa, ma aveva trovato altrettanto ostili le stra-
de di Marsiglia. Il suo aspetto diverso ne aveva fatto un reietto tra gli altri 
giovani vagabondi ed era stato costretto a vivere da solo nella cantina di 
una fabbrica abbandonata, mangiando la frutta che riusciva a rubare e il 
pesce crudo del porto. I suoi soli compagni erano i giornali strappati che 
trovava tra i rifiuti e sui quali aveva imparato a leggere. Col tempo era di-
venuto sempre più robusto. Quando aveva dodici anni, un'altra vagabonda, 
che aveva il doppio dei suoi anni, lo aveva preso in giro davanti a tutti e 
aveva cercato di rubargli il cibo. Lui l'aveva picchiata fin quasi a ucciderla. 
Quando le guardie erano riuscite a staccarlo da lei, gli avevano dato un ul-
timatum: o lasci Marsiglia o vai in riformatorio. 

Il ragazzo si era allontanato lungo la costa fino a raggiungere Tolone. 
Col tempo, le occhiate di disprezzo di coloro che lo incontravano erano di-
venute sguardi di paura. Il ragazzo era divenuto un giovanotto eccezional-
mente alto e forte. Quando la gente gli passava vicino, la sentiva sussurra-
re: "Un fantasma". Lo dicevano sgranando gli occhi per la paura nel vedere 
la sua pelle bianca. "Un fantasma con gli occhi di un diavolo!" 

Ed egli si sentiva davvero un fantasma. Un essere trasparente, che vola-
va da un porto all'altro. 

La gente che guardava nella sua direzione non posava gli occhi su di lui. 
A diciott'anni, in un porto, mentre cercava di rubare una cassa di pro-

sciutto da una nave da carico, era stato scoperto da un paio di marinai. I 
due uomini che avevano cominciato a colpirlo puzzavano di birra, esatta-



mente come un tempo suo padre. I ricordi gonfi di paura e di odio si erano 
affacciati come un mostro che risale dalle profondità del mare. Con le ma-
ni nude, il giovane aveva spezzato il collo a un marinaio e solo l'arrivo del-
la polizia aveva evitato al secondo di subire la stessa sorte. 

Due mesi più tardi, in ceppi, arrivava alla prigione di Andorra. 
"Sei bianco come un fantasma" lo avevano preso in giro i compagni, 

quando le guardie l'avevano portato dentro, nudo e raggelato. "Mira el e-
spectro! Forse il fantasma riuscirà a fuggire attraverso le pareri!" 

In dodici anni di prigione, la sua pelle e la sua anima si erano disseccate 
fino a convincerlo di essere davvero trasparente. 

"Sono un fantasma. 
"Sono privo di peso. 
"Yo soy un espectro... pálido corno un fantasma... caminando este mun-

do a solas." 
Una notte il fantasma era stato destato dalle urla degli altri carcerati. 

Non capiva che forza invisibile scuotesse il pavimento su cui dormiva, né 
quale mano possente facesse tremare la calce della sua cella di pietra ma, 
non appena era balzato in piedi, un enorme masso era caduto sul punto e-
satto dove aveva dormito fino a un attimo prima. Guardando in alto per 
capire da dove venisse quella pietra, aveva visto un foro nella parete che 
oscillava ancora e, dal foro, un'immagine che non vedeva da più di dieci 
anni. La luna. 

Mentre la terra continuava a tremare, il fantasma si era infilato nel foro e 
si era trovato davanti a un'enorme distesa aperta; un istante più tardi corre-
va lungo il fianco della montagna per rifugiarsi nel bosco. Aveva continua-
to a correre per tutta la notte, sempre in discesa, nonostante la fame e la 
stanchezza. 

A malapena consapevole dei propri atti, all'alba si era trovato in una ra-
dura dove la ferrovia passava in mezzo alla foresta. Aveva seguito le ro-
taie, muovendosi come in un sogno. Quando aveva visto un carro merci 
aperto, vi si era infilato per rifugiarsi. Al suo risveglio, il treno era in viag-
gio. "Da quanto tempo? Quanta strada avrò percorso?" Sentiva un crampo 
allo stomaco. "Sto morendo?" Si era riaddormentato. Era stato poi destato 
da qualcuno che gridava, lo percuoteva e l'aveva gettato giù dal vagone. 
Insanguinato, aveva raggiunto un piccolo villaggio e aveva cercato invano 
qualcosa da mangiare. Alla fine, troppo debole per fare ancora un solo pas-
so, si era disteso sul marciapiede e aveva perso i sensi. 

La luce era tornata lentamente e il fantasma si era chiesto da quanti gior-



ni fosse morto. "Un giorno? Tre giorni?" Non aveva importanza. Il suo let-
to era soffice come una nuvola e l'aria attorno a lui aveva l'odore dolciastro 
delle candele. Gesù era sopra di lui e lo guardava. "Sono qui io" aveva det-
to Gesù. "La pietra è rotolata via e tu sei rinato." 

Si era addormentato e si era destato nuovamente. Aveva la testa un po' 
confusa. Non aveva mai creduto nel paradiso, ma adesso c'era Gesù che lo 
custodiva. Il fantasma aveva visto del cibo accanto al letto e l'aveva man-
giato, provando l'impressione che la carne tornasse a materializzasi sulle 
sue ossa. Aveva dormito di nuovo. Al suo risveglio, Gesù gli sorrideva an-
cora e gli diceva: "Sei salvo, figlio mio. Benedetti coloro che, seguono i 
miei passi". 

Si era di nuovo addormentato. 
A destare il fantasma, questa volta, era stato un grido di dolore. Il suo 

corpo era balzato fuori del letto, si era diretto verso il luogo da cui giunge-
vano le grida, in fondo al corridoio. Si era trovato in una cucina dove c'era 
un uomo massiccio che ne picchiava uno più mingherlino. Istintivamente, 
il fantasma aveva afferrato l'uomo più grosso e lo aveva sbattuto contro il 
muro. L'uomo era fuggito, lasciando soli il fantasma e un giovane uomo 
vestito da prete. Il religioso aveva una brutta frattura al naso. Il fantasma lo 
aveva sollevato e lo aveva messo a sedere. 

«Grazie, amico mio» aveva detto il sacerdote, parlando in un francese 
non molto sicuro. «Le monete delle elemosine sono una tentazione per i 
ladri. Tu parlavi francese nel sonno. Parli anche spagnolo?» 

Il fantasma aveva scosso la testa. 
«Come ti chiami?» aveva proseguito, nel suo francese incerto. 
Il fantasma non ricordava il nome che i genitori gli avevano dato. Le u-

niche parole che riusciva a ricordare erano gli insulti delle guardie della 
prigione. 

Il prete aveva sorriso. «No hay problema. Io sono Manuel Aringarosa. 
Sono un sacerdote venuto da Madrid. Sono stato inviato qui per costruire 
una chiesa per conto dell'Obra de Dios.» 

«Dove sono?» La sua voce aveva un timbro cavernoso. 
«A Oviedo. Nel Nord della Spagna.» 
«Come sono arrivato qui?» 
«Qualcuno ti ha lasciato sulla mia soglia. Eri malato e ti ho dato da 

mangiare. Sei qui da alcuni giorni.» 
Il fantasma aveva osservato il suo giovane salvatore. Erano passati anni 

da quando una persona era stata gentile con lui. «Grazie, padre.» 



Il prete si era toccato il labbro sporco di sangue. «Sono io a doverti rin-
graziare, amico mio.» 

Quando il fantasma si era destato l'indomani mattina, il mondo gli era 
parso più chiaro. Aveva guardato il crocifisso sulla parete sopra il letto. 
Anche se aveva smesso di parlargli, la sua presenza gli dava un senso di 
pace. Quando si era rizzato a sedere, aveva notato con stupore un ritaglio 
di giornale sul tavolino. L'articolo era in francese e risaliva a una settimana 
prima. Quando aveva letto la storia, si era sentito prendere dal panico. Par-
lava di un terremoto sulle montagne che aveva distrutto una prigione e 
messo in libertà molti criminali pericolosi. 

Il suo cuore aveva accelerato i battiti. "Il sacerdote sa chi sono!" L'emo-
zione che aveva provato allora era quasi una novità per lui. Vergogna. 
Senso di colpa. Ed era accompagnata dal timore di essere catturato. Si era 
alzato di scatto. "Dove posso fuggire?" 

«Gli Atti degli Apostoli» aveva detto qualcuno dalla porta. 
Il fantasma si era voltato, impaurito. 
Il giovane sacerdote gli aveva sorriso. Aveva sul naso un enorme cerotto 

e teneva in mano una vecchia Bibbia. «Ne ho trovato una in francese per 
te. Ho segnato il capitolo.» 

Confuso, il fantasma aveva preso la Bibbia e aveva guardato il punto in-
dicato dal sacerdote. 

"Atti, 16." 
I versetti parlavano di un prigioniero chiamato Silas che giaceva nudo e 

dolorante per le percosse nella sua cella e cantava inni a Dio. Quando rag-
giunse il versetto 26, il fantasma rimase a bocca aperta per lo stupore. 

"... D'improvviso venne un terremoto così forte che furono scosse le 
fondamenta della prigione; subito tutte le porte si aprirono." 

Aveva fissato il sacerdote. 
Questi gli aveva sorriso con calore. «D'ora in poi, amico mio, se non hai 

altro nome, ti chiamerò Silas.» 
Il fantasma gli aveva rivolto un cenno d'assenso. "Silas." Era tornato al 

mondo della carne. "Mi chiamo Silas." 
«È ora di colazione» aveva detto il sacerdote. «Avrai bisogno di tutte le 

tue energie se vorrai aiutarmi a costruire questa chiesa.» 
 
Seimila metri al di sopra del Mediterraneo, il volo 1618 dell'Alitalia 

sobbalzava per le turbolenze dell'aria, causando un po' di nervosismo tra i 
passeggeri. Il vescovo Aringarosa non se ne accorse. Pensava al futuro del-



l'Opus Dei, ansioso di sapere a che punto fosse giunto il piano, a Parigi, e 
rimpiangeva di non poter telefonare a Silas. Gli era stato vietato. Il Mae-
stro l'aveva messa come condizione. 

«È per la sua sicurezza» gli aveva detto il Maestro, parlando in inglese 
con un forte accento francese. «Conosco abbastanza le comunicazioni elet-
troniche per sapere che si possono intercettare. Le conseguenze potrebbero 
essere disastrose per lei.» 

Aringarosa sapeva che il Maestro aveva ragione. Quell'uomo dava l'im-
pressione di essere eccezionalmente cauto. Non aveva comunicato ad A-
ringarosa la sua identità, ma si era rivelato estremamente attendibile: ci si 
poteva fidare dei suoi ordini. Dopotutto era riuscito a ottenere informazio-
ni assolutamente segrete. "Il nome dei quattro più alti membri della fratel-
lanza!" Era stato uno dei risultati che avevano convinto il vescovo della 
capacità del Maestro di ottenere lo stupefacente risultato che aveva pro-
messo. 

«Vescovo» gli aveva detto il Maestro «ho effettuato tutti i preparativi. 
Perché il mio piano abbia successo, lei deve ordinare a Silas di obbedire 
solo a me per alcuni giorni. Voi due non dovete parlarvi. Io comunicherò 
con lui mediante canali sicuri.» 

«Lo tratterà con rispetto?» 
«Un uomo di religione merita il massimo rispetto.» 
«Eccellente. D'accordo. Io e Silas non ci parleremo finché tutto non sarà 

finito.» 
«Lo faccio per proteggere la sua identità, quella di Silas e il mio inve-

stimento.» 
«Il suo investimento?» 
«Vescovo, se la sua ansia di essere tenuto continuamente aggiornato do-

vesse farla finire in galera, non sarebbe in grado di pagare la mia parcella.» 
Il vescovo aveva sorriso. «Buona osservazione. I nostri desideri sono in 

perfetto accordo. Dio sia con lei.» 
"Venti milioni di euro" pensò ora il vescovo, guardando distrattamente 

dal finestrino. "Una cifra accettabile per un segreto così pericoloso." 
Quel pensiero rafforzò la sua sicurezza: il Maestro e Silas non l'avrebbe-

ro deluso. Il denaro e la fede erano le due motivazioni più forti. 
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«Une plaisanterie numérique?» Bezu Fache era livido e fissava Sophie 



Neveu con incredulità. "Uno scherzo numerico." «Il suo giudizio profes-
sionale sul codice di Saunière è che si tratta di una sorta di burla matemati-
ca?» 

Fache non riusciva a capire l'impudenza di quella donna. Non solo lo 
aveva interrotto senza permesso, ma adesso cercava di convincerlo che 
Saunière, nei suoi ultimi momenti di vita, aveva pensato di lasciare una 
presa in giro sotto forma matematica? 

«Questo codice» spiegò Sophie, rapidamente «è di una semplicità quasi 
assurda. Jacques Saunière deve avere pensato che lo avremmo risolto im-
mediatamente.» Prese di tasca un foglietto e lo mostrò a Fache. «Ecco la 
decrittazione.» 

Fache guardò il foglio. 
 

1-1-2-3-5-8-13-21 
 
«Tutto qui?» ribatté con ira l'uomo. «Ha solo messo i numeri in ordine 

crescente!» 
Sophie ebbe anche la faccia tosta di rivolgergli un sorriso soddisfatto. 

«Esattamente.» 
Fache abbassò il tono di voce. Adesso era solo un brontolio gutturale. 

«Agente Neveu, non so dove diavolo lei voglia arrivare con questo, ma le 
suggerisco di arrivarci in fretta.» Lanciò un'occhiata a Langdon, ancora in-
tento ad ascoltare con attenzione il messaggio registrato presso l'ambascia-
ta americana. Dall'espressione dello studioso, che era pallido come un cen-
cio, Fache aveva l'impressione che le notizie fossero davvero brutte. 

«Capitano» continuava Sophie, in un antipatico tono di sfida «la sequen-
za di numeri che le ho dato è una delle più importanti progressioni mate-
matiche della storia.» 

Fache non aveva mai saputo che esistessero sequenze matematiche che 
si potessero definire famose, né gli piaceva il tono di superiorità di Sophie. 

«È la sequenza di Fibonacci» spiegò la donna, indicando il foglietto. 
«Una progressione in cui ciascun termine è pari alla somma dei due termi-
ni precedenti.» 

Fache studiò i numeri. Ciascun termine era effettivamente la somma dei 
due precedenti. Tuttavia, non riusciva a capire come potessero collegarsi 
alla morte di Saunière. 

«Il matematico Leonardo Fibonacci ha elaborato questa successione di 
numeri nel tredicesimo secolo. È ovvio che non può essere una coinciden-



za se tutti i numeri scritti da Saunière sul pavimento appartengono a quella 
famosa sequenza.» 

Fache fissò per alcuni istanti la giovane donna. «Bene, ma se non c'è 
coincidenza, può spiegarmi perché Jacques Saunière l'ha scritta? Che in-
tendeva dire? Qual è il significato?» 

Sophie si strinse nelle spalle. «Assolutamente nessuno. Proprio questo è 
il punto. È un semplice gioco crittografico. Come prendere le parole di una 
poesia famosa e cambiarne l'ordine a caso per vedere se qualcuno capisce 
l'elemento che le parole hanno in comune.» 

Fache fece un passo avanti, minacciosamente, fino a portarsi a pochi 
centimetri da Sophie. «Spero sinceramente che lei abbia una spiegazione 
migliore.» 

La donna gli rivolse uno sguardo altrettanto duro. «Capitano, vista l'im-
portanza della sua indagine di questa notte, pensavo che le interessasse sa-
pere che forse Jacques Saunière voleva farsi beffe di coloro che avrebbero 
indagato. Invece, a quanto pare, la cosa non le interessa. Informerò il diret-
tore del dipartimento di Crittologia che lei non ha più bisogno di noi.» 

Con questo, girò sui tacchi e si allontanò per la strada da cui era giunta. 
Stupefatto, Fache la guardò scomparire nell'oscurità. "È impazzita?" So-

phie Neveu gli aveva appena fornito un esempio di suicide professionnel. 
Tornò a guardare Langdon, che era ancora al telefono e ascoltava atten-

tamente il messaggio, con un'aria di intensa preoccupazione. "L'ambasciata 
americana." Bezu Fache era un uomo dalle numerose avversioni, ma poche 
lo facevano incollerire più di quell'ambasciata. 

Fache e l'ambasciatore si scontravano regolarmente sugli affari di Stato 
comuni, soprattutto per ciò che riguardava l'arresto di cittadini statunitensi 
in visita a Parigi. Quasi tutti i giorni, il suo dipartimento fermava studenti 
americani per possesso di droghe, uomini d'affari americani per commer-
cio sessuale con prostitute minorenni, turisti americani per taccheggio o 
per danneggiamenti. In base alla legge, l'ambasciata americana poteva in-
tervenire ed estradare i cittadini americani colpevoli, riportandoli negli 
Stati Uniti dove in genere la loro punizione consisteva in un buffetto sulla 
mano. 

E l'ambasciata ricorreva sempre a quella legge. 
"La castrazione della polizia giudiziaria" la chiamava Fache. "Paris 

Match" aveva pubblicato recentemente una vignetta in cui Fache era ritrat-
to come un cane poliziotto: cercava di mordere un criminale americano, 
ma non riusciva a raggiungerlo perché era incatenato al cancello dell'am-



basciata statunitense. 
"Ma non questa notte" pensò Fache. "Il caso è troppo importante." 
Quando chiuse il telefono, Langdon sembrava sul punto di perdere i sen-

si. 
«Tutto a posto?» gli chiese il capitano. 
Debolmente, Langdon scosse la testa. 
"Brutte notizie da casa" pensò Fache. Nel riprendere il cellulare, notò 

che lo studioso aveva le mani sudate. 
«Un incidente» balbettò Langdon, fissando con una strana espressione il 

capitano. «Un amico.» Si interruppe per un istante. «Domattina devo pren-
dere il primo volo.» 

Fache non aveva dubbi che lo shock dello studioso fosse genuino, ma gli 
parve di cogliere un'altra emozione, come se una lontana paura si fosse 
improvvisamente affacciata alla sua mente. «Mi dispiace» disse, osservan-
dolo con attenzione. «Vuole sedere?» Indicò una delle panche a disposi-
zione dei visitatori. 

Langdon fece un vago cenno d'assenso e mosse alcuni passi verso il se-
dile. Poi si fermò, con l'aria ancora più confusa. «In realtà, avrei bisogno 
della toilette.» 

Fache fece una smorfia all'idea della perdita di tempo. «La toilette... 
Certo. Interrompiamo per qualche minuto.» Indicò la direzione da cui era-
no giunti. «Le toilette sono vicino all'ufficio del curatore.» 

Langdon indicò la direzione opposta, dove terminava la Grande Galleria. 
«Mi pare che ci siano delle toilette più vicino, da quella parte.» 

Langdon aveva ragione. Loro si trovavano a due terzi della galleria e in 
fondo c'erano davvero le toilette. «Vuole che l'accompagni?» 

Langdon scosse la testa e si incamminò. «Non è necessario. Vorrei resta-
re alcuni minuti da solo.» 

A Fache non piaceva l'idea che Langdon girasse da solo per la galleria, 
ma sapeva che la sola uscita era quella vicino all'ufficio di Saunière, la gra-
ta da cui erano entrati. Anche se i regolamenti antincendio francesi richie-
devano che una sala così vasta avesse numerose uscite d'emergenza, le sca-
le erano state bloccate automaticamente quando Saunière aveva attivato il 
sistema di sicurezza. Il sistema era stato adesso disattivato e le scale erano 
transitabili, ma l'apertura delle porte esterne avrebbe fatto suonare un al-
larme e le porte al piano terreno erano piantonate dai suoi agenti. Langdon 
non poteva uscire senza che Fache se ne accorgesse. 

«Devo ritornare per un momento nell'ufficio di Saunière» disse il capita-



no. «Mi raggiunga là, signor Langdon. Dobbiamo discutere ancora qualche 
particolare.» 

Langdon gli rivolse un cenno affermativo mentre scompariva nell'oscuri-
tà. 

Con un diavolo per capello, Fache si avviò nella direzione opposta. 
Quando arrivò alla grata, scivolò sotto di essa, lasciò la galleria, percorse il 
tratto di corridoio ed entrò come una furia nell'ufficio di Saunière. «Chi ha 
dato il permesso a Sophie Neveu di entrare nell'edificio?» gridò. 

Gli rispose Collet. «Ha detto alle guardie di avere decifrato il codice.» 
Fache si guardò attorno. «Se n'è andata?» 
«Non era con lei?» 
«No, è andata via.» Fache lanciò un'occhiata in direzione del corridoio. 

A quanto pareva, Sophie non si era fermata a scambiare quattro chiacchie-
re con i colleghi. 

Per un momento, Fache si chiese se non fosse il caso di telefonare alle 
guardie all'ingresso per dire loro di fermare Sophie Neveu e di riportarla da 
lui prima che lasciasse l'edificio, poi rifletté che a consigliarlo era solo il 
suo orgoglio, il desiderio di avere l'ultima parola. Quella notte aveva già 
perso fin troppo tempo. 

"Dell'agente Neveu mi occuperò più tardi" si disse. Già pregustava il 
piacere di farla licenziare. 

Allontanò dalla mente il pensiero di Sophie Neveu e per un momento 
fissò il cavaliere in miniatura sulla scrivania di Saunière. Poi tornò a occu-
parsi di Collet. «Lo vedi?» 

Il tenente gli rivolse un cenno d'assenso e mostrò a Fache lo schermo del 
computer. Il puntino rosso era perfettamente visibile sulla piantina del loro 
piano; ammiccava regolarmente in una stanza indicata come TOILETTES 
PUBLIQUES. 

«Ottimo» commentò Fache, accendendo una sigaretta e allontanandosi. 
«Devo fare una telefonata. Assicurati che Langdon non vada da altre par-
ti.» 
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Robert Langdon si sentiva girare la testa mentre si dirigeva verso l'e-

stremità della Grande Galleria. Ripeteva mentalmente il messaggio telefo-
nico di Sophie. Alla fine del corridoio, un'insegna luminosa con i simboli 
internazionali delle toilette gli permise di superare un labirinto di bacheche 



in cui erano esposti disegni italiani, che servivano soprattutto a non far ve-
dere le toilette dalla galleria. 

Raggiunse la toilette maschile, entrò e accese la luce. 
La stanza era vuota. 
Si avvicinò al lavandino. Si spruzzò acqua fredda sulla faccia e cercò di 

destarsi del tutto. La stanza era illuminata da forti luci fluorescenti e puz-
zava di ammoniaca. Mentre si asciugava la faccia, la porta si aprì con un 
cigolio. Langdon si girò. 

Sophie Neveu entrò e lo guardò con aria allarmata. «Grazie a Dio, è riu-
scito a venire. Non abbiamo molto tempo.» 

Langdon guardò con stupore la crittologa della polizia giudiziaria So-
phie Neveu. Solo qualche minuto prima, nell'ascoltare il suo messaggio te-
lefonico, aveva pensato che la donna fosse pazza. Eppure, più l'aveva a-
scoltato, più si era convinto che Sophie Neveu parlasse con sincerità. "Non 
reagisca in alcun modo a questo messaggio. Ascolti con calma. In questo 
momento lei è in pericolo, segua attentamente le mie istruzioni." Nono-
stante i dubbi, Langdon aveva deciso di seguire esattamente il suggerimen-
to di Sophie. Aveva detto a Fache che il messaggio riguardava un inciden-
te a un amico. Poi aveva chiesto di servirsi delle toilette in fondo alla gal-
leria. 

Sophie era adesso davanti a lui, con il fiato corto dopo avere percorso di 
corsa un tratto di galleria. Alla forte luce del neon, Langdon notò con sor-
presa che, nonostante l'aria volitiva, aveva lineamenti delicati. Solo il suo 
sguardo era tagliente, un contrasto che faceva pensare a certi ritratti di Re-
noir, velati ma chiari, con una sfrontatezza che riusciva però a conservare 
tutto il suo mistero. 

«Volevo avvertirla, signor Langdon» cominciò Sophie, ansimando «che 
lei è sous surveillance cachée. Sotto osservazione segreta.» Mentre parla-
va, il suo inglese dal forte accento francese echeggiava sulla parete e la sua 
voce assumeva un tono cavernoso. 

«Ma... perché?» chiese lo studioso. La donna glielo aveva già detto nel 
messaggio, ma lui voleva udirlo dalle sue labbra. 

«Perché» rispose lei «il principale indiziato, in questo omicidio, è lei.» 
Langdon era già preparato a quelle parole, ma continuavano a sembrargli 

del tutto ridicole. Secondo Sophie, non era stato chiamato al Louvre come 
esperto di simboli, ma come indiziato ed era adesso involontariamente sot-
toposto a uno dei metodi d'interrogatorio preferiti dalla polizia parigina, la 
sorveglianza nascosta, un abile inganno con cui la polizia invitava un indi-



ziato sulla scena del crimine e lo interrogava nella speranza che si innervo-
sisse e finisse per incriminare se stesso. 

«Controlli nella tasca sinistra della sua giacca» continuò Sophie. «Tro-
verà la prova che lei è sotto sorveglianza.» 

Langdon sentì aumentare l'apprensione. "Controllare nella mia tasca?" 
Pareva qualche trucco da illusionista. 

«Controlli.» 
Senza capire bene, Langdon infilò la mano in tasca, una tasca che non 

usava mai. Provò a frugare ma non trovò nulla. "Che diavolo dovrei trova-
re?" Tornò a chiedersi se Sophie Neveu non fosse pazza. Poi le sue dita 
sfiorarono qualcosa d'inatteso. Un oggetto piccolo e duro. Lo prese tra le 
dita e lo fissò con stupore. Era un disco metallico, grosso come un bottone 
o come una pila per orologi da polso. Non aveva mai visto un oggetto del 
genere. «Che diavolo...?» 

«Un localizzatore GPS» spiegò Sophie. «Trasmette continuamente la 
sua posizione a un satellite del Global Positioning System e la polizia giu-
diziaria riesce a seguirlo sul suo computer. Ce ne serviamo per controllare 
la posizione delle persone. È accurato con la precisione di mezzo metro in 
qualsiasi punto del globo. Le hanno messo una sorta di guinzaglio elet-
tronico. L'agente che è venuto a prenderla all'albergo gliel'ha infilato in ta-
sca prima di lasciare la stanza.» 

Langdon ripensò alla stanza d'albergo. Si era fatto rapidamente la doc-
cia, si era vestito e, mentre uscivano, il tenente Collet lo aveva aiutato a in-
filare la giacca. «Fuori fa freddo, signor Langdon» aveva detto. «La pri-
mavera a Parigi è ben diversa da quella che descrivono le vostre canzonet-
te.» Langdon l'aveva ringraziato e si era infilato la giacca. 

Sophie lo guardava con attenzione. «Non le ho parlato del localizzatore 
perché non volevo che si frugasse nelle tasche davanti a Fache. Non deve 
sapere che lei l'ha trovato.» 

Langdon non seppe che cosa rispondere. 
«Le hanno messo in tasca il localizzatore perché temevano che fuggis-

se.» Si interruppe per un istante. «Anzi, speravano che lei fuggisse; sareb-
be stato un indizio in più.» 

«Ma perché dovrei fuggire?» esclamò Langdon. «Io sono innocente!» 
«Fache è convinto del contrario.» 
Con ira, Langdon si accostò al cestino per gettarvi il localizzatore. 
«No!» esclamò Sophie, fermandogli il braccio. «Lo lasci in tasca. Se lo 

getta via, il segnale smetterà di muoversi e capiranno che lei l'ha trovato. Il 



solo motivo che ha spinto Fache a lasciarla solo è che può controllare la 
sua posizione. Se immaginasse che lei ha scoperto le sue intenzioni...» 
Non terminò la frase. Prese l'oggetto dalle dita di Langdon e lo infilò nuo-
vamente nella sua tasca. «Il localizzatore resta con lei. Almeno per il mo-
mento.» 

Langdon si sentiva perduto. «Ma come può pensare che io abbia ucciso 
Jacques Saunière?» 

«Ha alcune buone ragioni per sospettare di lei» rispose Sophie, aggrot-
tando la fronte. «C'è un indizio che lei non conosce. Fache gliel'ha tenuto 
accuratamente nascosto.» 

Langdon rimase a bocca aperta. 
«Ricorda le tre righe di testo che Saunière ha scritto sul pavimento?» 
Langdon annuì. I numeri e le parole erano incisi nella sua mente. 
Sophie abbassò la voce. «Purtroppo, quello che lei ha visto non era l'in-

tero messaggio. C'era una quarta riga. Fache l'ha fotografata e poi l'ha can-
cellata prima che lei arrivasse.» 

Langdon sapeva che l'inchiostro di quelle penne a filigrana si poteva fa-
cilmente cancellare, ma non capiva perché Fache avesse distrutto una pro-
va. 

«Fache non voleva che lei leggesse l'ultima riga del messaggio.» Sophie 
fece una pausa. «Almeno, non prima di avere finito con lei.» 

Sophie prese di tasca un foglio ripiegato e lo aprì. Era una fotografia, ri-
prodotta mediante la stampante di un computer. «Fache ha caricato nei 
computer del dipartimento di Crittologia le immagini della scena del delit-
to, nella speranza che riuscissimo a decifrare il messaggio lasciato da Sau-
nière. Questa è la foto del messaggio completo.» Porse la pagina a Lan-
gdon. 

Stupito, lo studioso osservò l'immagine. Si scorgeva il messaggio lascia-
to sul pavimento. L'ultima riga lo colpì come un pugno allo stomaco. 
 

13-3-2-21-1-1-8-5 
O, Draconian devil! 

Oh, lame saint! 
P.S. Trova Robert Langdon 
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Per parecchi secondi, Langdon fissò con stupore il poscritto di Saunière. 



"Trova Robert Langdon." Aveva l'impressione che la terra gli tremasse sot-
to i piedi. "Saunière ha lasciato un poscritto con il mio nome?" Non riusci-
va a immaginarne la ragione. 

«Adesso capisce» gli disse in fretta Sophie «perché Fache ha ordinato di 
portarla qui e perché è il suo principale indiziato?» 

La sola cosa che Langdon capiva, in quel momento, era lo sguardo sod-
disfatto di Fache quando gli aveva suggerito che Saunière avrebbe scritto il 
nome dell'assassino. 

"Trova Robert Langdon." 
«Ma perché Saunière ha voluto scrivere il mio nome?» chiese lo studio-

so, che adesso passava dalla confusione alla collera. «Perché avrei dovuto 
uccidere Jacques Saunière?» 

«Fache deve ancora scoprire un movente, ma ha registrato l'intera con-
versazione di questa notte, nella speranza che lei gliene rivelasse uno.» 

Langdon aprì la bocca ma non riuscì a proferire parola. 
«Fache ha un microfono in miniatura» spiegò Sophie. «È collegato a un 

trasmettitore nella sua tasca e il segnale è registrato dal suo agente nell'uf-
ficio del curatore.» 

«È una cosa impossibile» balbettò Langdon. «Ho un alibi. Dopo la con-
ferenza sono andato direttamente in albergo. Può chiederlo al portiere.» 

«Fache l'ha già chiesto. Il rapporto dice che lei ha ritirato la chiave alle 
ventidue e trenta. Purtroppo l'omicidio è avvenuto attorno alle ventitré. Po-
trebbe avere lasciato l'albergo senza essere visto.» 

«Ma è una pazzia! Fache non ha nessuna prova!» 
Sophie lo guardò come per dire: "Nessuna prova?". «Signor Langdon, il 

suo nome è scritto sul pavimento accanto al cadavere e dall'agenda di Sau-
nière risulta che lei aveva un appuntamento pressappoco all'ora dell'omici-
dio.» Si interruppe. «Fache ha indizi più che sufficienti per arrestarla e in-
terrogarla.» 

Langdon capì all'improvviso di avere il bisogno di un avvocato. «Non 
sono stato io.» 

Sophie trasse un sospiro. «Questa non è la televisione americana, signor 
Langdon. In Francia, la legge protegge la polizia, non gli accusati. Pur-
troppo, nel nostro caso, bisogna anche tenere presente i media. Jacques 
Saunière era una figura molto famosa e molto amata dai parigini, la sua 
uccisione sarà la notizia del giorno. A Fache sarà chiesto di rilasciare una 
dichiarazione, e farà una figura assai migliore se potrà dire di avere già ar-
restato un indiziato. Che lei sia colpevole o no, la polizia la terrà in custo-



dia finché non sarà riuscita a capire che cosa è realmente successo.» 
Langdon si sentiva come un animale in gabbia. «Perché mi dice tutto 

questo?» 
«Perché, signor Langdon, credo che lei sia innocente.» Sophie distolse 

per un momento lo sguardo e poi tornò a fissare lo studioso. «E perché è in 
parte colpa mia, se lei è nei guai.» 

«Scusi? È colpa sua se Saunière ha cercato di incastrarmi?» 
«Saunière non cercava affatto di incastrarla. È stato un errore. Il mes-

saggio sul pavimento era destinato a me.» 
A Langdon occorse un istante per registrare quelle parole. «Scusi?» 
«Il messaggio non era rivolto alla polizia. Era rivolto a me. Probabil-

mente ha dovuto fare tutto in fretta e non si è reso conto di come l'avrebbe 
interpretato la polizia.» Si interruppe per un istante. «Il codice numerico 
non ha alcun significato. Saunière l'ha scritto per assicurarsi che all'indagi-
ne partecipassero i crittologi, per fare in modo che io sapessi subito che 
cosa gli era successo.» 

Langdon aveva perso da tempo il contatto con la realtà. Che Sophie Ne-
veu fosse pazza o no, era un problema ancora aperto, ma almeno adesso lo 
studioso capiva perché cercasse di aiutarlo. "P.S. Trova Robert Langdon." 
A quanto pareva, la donna pensava che il curatore avesse lasciato quel po-
scritto criptico per lei, per dirle di trovare Langdon. «Ma perché pensa che 
il messaggio fosse rivolto a lei?» 

«L'Uomo vitruviano» spiegò lei. «Quel disegno è sempre stato il mio 
preferito, fra tutta l'opera di Leonardo. Saunière l'ha usato per richiamare 
la mia attenzione.» 

«Un momento. Lei dice che il curatore conosceva le sue preferenze arti-
stiche?» 

Lei annuì. «Mi dispiace. Avrei dovuto procedere per ordine. Io e Jacques 
Saunière...» Sophie si interruppe. 

A Langdon parve di cogliere una strana malinconia, un dolore del passa-
to che si agitava appena al di sotto della superficie. A quanto pareva, tra 
Sophie Neveu e Jacques Saunière esisteva qualche rapporto particolare. 
Studiò la donna incantevole davanti a lui; sapeva che spesso, in Francia, 
gli uomini attempati si prendevano amanti giovani. Eppure, in qualche 
modo, Sophie Neveu non gli pareva adatta al ruolo della "mantenuta". 

«Abbiamo litigato dieci anni fa» continuò Sophie, con un filo di voce. 
«Da allora non ci siamo più parlati. Questa notte, quando è arrivata al di-
partimento la notizia della sua morte e ho visto le immagini del suo corpo 



e della scritta, ho capito che voleva mandarmi un messaggio.» 
«Per l'Uomo vitruviano?» 
«Sì, e per le lettere "P.S.".» 
«Post scriptum?» 
Lei scosse la testa. «P.S. sono le mie iniziali.» 
«Ma lei si chiama Sophie Neveu.» 
La donna distolse lo sguardo. «"P.S." è il soprannome che mi dava 

quando vivevo con lui.» Arrossì. «Sono le iniziali di Princesse Sophie.» 
Langdon non seppe che cosa rispondere. 
«Una sciocchezza, lo so» continuò Sophie «ma sono cose di parecchi 

anni fa. Quando ero bambina.» 
«Lei lo conosceva quando era bambina?» 
«Certo» rispose lei, con gli occhi gonfi per l'emozione. «Jacques Sauniè-

re era mio nonno.» 
 

14 
 
«Dov'è Langdon?» chiese Fache, esalando l'ultima boccata della sigaret-

ta mentre ritornava nello studio del curatore. 
«Ancora nella toilette, signore.» Il tenente Collet si aspettava quella do-

manda. 
Fache brontolò tra sé: «Se la prende comoda». 
Il capitano si portò dietro le spalle di Collet per controllare la posizione 

sul computer, e l'agente ebbe quasi l'impressione di potergli leggere nei 
pensieri. Fache avrebbe avuto una voglia pazza di andare a controllare 
Langdon. Teoricamente, all'indiziato sotto osservazione si concedevano 
tutto il tempo e la libertà possibili, per dargli un falso senso di sicurezza. 
Langdon doveva tornare da loro di propria volontà. Però, erano già passati 
dieci minuti... "Troppo." 

«C'è qualche possibilità che ci abbia scoperto?» chiese Fache. 
Collet scosse la testa. «Dalla toilette giungono movimenti, perciò lui ha 

ancora addosso il localizzatore. Può darsi che si senta male. Se avesse tro-
vato il localizzatore, l'avrebbe gettato via e avrebbe tentato la fuga.» 

Fache controllò l'orologio. «Va bene.» 
Nonostante quelle parole, il capitano sembrava preoccupato. Per tutta la 

notte, Collet aveva notato una strana concentrazione nel suo superiore. Di 
solito, quando era sotto pressione, Fache era gelido e distaccato, ma quella 
sera pareva emotivamente interessato, come se si trattasse di una questione 



personale. 
"Niente di strano" pensò Collet. "Fache ha disperatamente bisogno di 

questo arresto." Recentemente, il ministro e la stampa avevano criticato 
apertamente le tattiche aggressive di Fache, i suoi scontri con importanti 
ambasciate straniere, le sue enormi spese in nuove tecnologie. Quella not-
te, l'arresto di un importante americano, arresto condotto grazie ai suoi 
strumenti high-tech, avrebbe messo sotto silenzio le critiche, permettendo 
a Fache di mantenere il suo lavoro per qualche altro anno, fino a potersi ri-
tirare con la sua ricca pensione. "E Dio sa se ne ha bisogno" pensò Collet. 
La passione per la tecnologia aveva danneggiato Fache non soltanto dal 
punto di vista professionale, ma anche personalmente. Si diceva che avesse 
investito i suoi risparmi in azioni di aziende della new economy, alcuni 
anni prima, e che avesse perso la camicia. "E Fache è una persona che in-
dossa solo le camicie più fini." 

Quella notte c'era ancora molto tempo a disposizione. La strana interru-
zione di Sophie Neveu, anche se sgradevole, era stata solo una sospensione 
momentanea. La donna se n'era andata e Fache aveva ancora qualche asso 
nella manica. Doveva infatti informare Langdon che il suo nome era stato 
scritto sul pavimento dalla vittima. "P.S. Trova Robert Langdon." La rea-
zione dell'americano a quella notizia sarebbe stata davvero rivelatrice. 

«Capitano?» lo chiamò un altro dei suoi uomini. «Penso che farebbe 
meglio a prendere questa comunicazione.» Gli porse un telefono, con aria 
preoccupata. 

«Chi è?» chiese Fache. 
L'agente aggrottò la fronte. «Il direttore del nostro dipartimento di Crit-

tologia.» 
«E...?» 
«Si tratta di Sophie Neveu, signore... c'è qualcosa che non quadra.» 
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Era giunto il momento. 
Silas si sentiva rafforzato, mentre usciva dalla Audi nera e il leggero 

vento della notte agitava la sua ampia tonaca. "Il vento del cambiamento 
già soffia nell'aria." Sapeva che il suo compito avrebbe richiesto più intel-
ligenza che forza, e di conseguenza lasciò nell'auto la pistola, la Heckler & 
Koch USP calibro quaranta da tredici colpi che gli era stata fornita dal Ma-
estro. 



"Un'arma di morte non ha posto nella casa di Dio." 
La piazza davanti alla grande chiesa era deserta, a quell'ora della notte, e 

le uniche anime visibili erano, dall'altra parte di Place Saint-Sulpice, un 
paio di adescatrici minorenni che mostravano la mercanzia al traffico degli 
ultimi turisti nottambuli. I loro corpi freschi risvegliarono nei fianchi di Si-
las un ben noto desiderio. I muscoli della sua coscia si contrassero istinti-
vamente; le punte del cilicio si piantarono con dolore nella carne. 

La concupiscenza svanì subito. Da dieci anni Silas si era fedelmente ne-
gato ogni indulgenza sessuale, anche autosomministrata. Era la Via. Sape-
va di avere sacrificato molto per seguire l'Opus Dei, ma in cambio aveva 
ricevuto molto. Il voto di celibato e la rinuncia alle proprietà personali non 
gli erano mai parsi un sacrificio. Tenuto conto della povertà da cui pro-
veniva e degli orrori sessuali da lui patiti in prigione, il celibato era il ben-
venuto, come cambiamento. 

Da quando era tornato in Francia, per la prima volta dopo essere stato ar-
restato e spedito in prigione ad Andorra, Silas sentiva che il suo paese di 
nascita lo metteva alla prova, cercava di trarre memorie violente dalla sua 
anima redenta. "Sei rinato" ricordò a se stesso. Il servizio che quel giorno 
aveva reso a Dio aveva comportato il peccato dell'omicidio, ed era un sa-
crificio che Silas sapeva di dover conservare in silenzio nel proprio cuore 
per tutta l'eternità. 

"La misura della tua fede è la misura del dolore che puoi sopportare" gli 
aveva detto il Maestro. Silas conosceva il dolore ed era ansioso di dimo-
strare il proprio valore al Maestro, a colui che gli aveva assicurato che le 
sue azioni erano comandate da un potere più grande. 

«Hago la obra de Dios» sussurrò Silas, avviandosi verso l'entrata della 
chiesa. 

All'ombra del massiccio ingresso, trasse un profondo respiro. Solo in 
quel momento comprese del tutto ciò che stava per fare e che cosa lo a-
spettava all'interno. 

"La chiave di volta... Ci condurrà alla nostra meta finale." 
Sollevò il pugno, bianco come quello di un fantasma, e batté tre volte sul 

legno. 
Qualche istante più tardi, i catenacci dell'enorme porta cominciarono a 

muoversi. 
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Sophie si chiedeva quanto tempo le rimanesse prima che Fache capisse 
che lei non aveva lasciato l'edificio. Vedendo che Langdon era ancora so-
praffatto dalle notizie che gli aveva dato, si chiese se avesse fatto bene a 
bloccarlo in quella toilette. "Che altro potevo fare?" 

Ripensò al corpo del nonno, nudo e nella posizione leonardesca sul pa-
vimento. C'era stato un tempo in cui il nonno significava tutto per lei, ma 
quella notte aveva notato con sorpresa di non provare dolore, come se 
l'uomo Jacques Saunière fosse ormai un estraneo. Il loro rapporto si era 
cancellato in un istante, una notte di marzo, quando lei aveva ventidue an-
ni. "Dieci anni fa." Sophie era tornata a casa con qualche giorno d'anticipo, 
alla fine dei corsi della sua università inglese, e per errore aveva trovato il 
nonno impegnato in un'attività a cui, ovviamente, Sophie non avrebbe do-
vuto assistere. Ancora oggi stentava a credere che fosse vero. 

"Se non l'avessi visto con i miei occhi..." 
Troppo sorpresa e piena di vergogna per ascoltare i penosi tentativi di 

spiegazione del nonno, Sophie era immediatamente andata ad abitare da 
sola, usando i suoi risparmi e affittando con alcune amiche un piccolo ap-
partamento. Aveva giurato di non riferire mai a nessuno quello che aveva 
visto. Il nonno aveva cercato disperatamente di mettersi in contatto con lei, 
aveva mandato lettere e cartoline, supplicando Sophie di incontrarsi con 
lui per ascoltare la sua spiegazione. "Ma che spiegazione?" Sophie aveva 
risposto una volta sola, per proibirgli di telefonarle e di cercare di incon-
trarla in pubblico. Temeva che la spiegazione risultasse ancor più spaven-
tosa della scena da lei vista. 

Incredibile, ma Saunière non aveva mai rinunciato a scriverle, e adesso 
Sophie aveva in un cassetto dieci anni di lettere non aperte. A credito del 
nonno occorre dire che aveva sempre rispettato il suo volere e non le aveva 
mai telefonato. 

"Fino a questo pomeriggio." 
«Sophie?» La voce di Saunière le era parsa straordinariamente invec-

chiata, nella registrazione della segreteria. «Ho rispettato per tanto tempo il 
tuo desiderio... mi dispiace di telefonarti, ma ti devo parlare. È successa 
una cosa terribile.» 

Nella cucina del suo piccolo appartamento parigino, Sophie aveva pro-
vato un brivido nel sentirlo dopo tanti anni. La sua voce gentile aveva ride-
stato molti bei ricordi infantili. 

«Sophie, ascoltami, per favore.» Le parlava in inglese, come aveva sem-
pre fatto quando era bambina. "Fa' pratica di francese a scuola, fa' pratica 



di inglese a casa." «Non puoi restare in collera per sempre. Non hai letto le 
lettere che ti ho scritto in tutti questi anni? Non capisci ancora?» Si era in-
terrotto per un istante. «Dobbiamo parlarci subito. Per favore, concedi a 
tuo nonno quest'unico desiderio. Telefonami al Louvre. Subito. Credo che 
tutt'e due siamo in grave pericolo.» 

Sophie aveva fissato l'apparecchio telefonico. "Pericolo?" Che cosa vo-
leva dire? 

«Principessa...» aveva continuato il nonno, con un'emozione che Sophie 
non era riuscita a individuare bene. «So di averti tenuto nascosto molte co-
se, e so che mi sono costate il tuo affetto. Ma l'ho fatto per salvarti. Adesso 
però devi conoscere la verità. Per favore, ti devo dire la verità sulla tua fa-
miglia.» 

Sophie aveva sentito che il cuore accelerava i battiti. "La mia famiglia?" 
I genitori di Sophie erano morti quando lei aveva solo quattro anni. La loro 
auto era caduta da un ponte ed era precipitata in un fiume dalle acque tu-
multuose. Nell'auto c'erano anche la nonna e il fratellino di Sophie; l'intera 
sua famiglia era stata cancellata in un istante. Aveva una scatola piena di 
ritagli di giornale che lo confermavano. 

Ma quelle parole le avevano fatto provare un'immensa nostalgia. "La 
mia famiglia!" In quell'istante, Sophie aveva rivisto le immagini di un so-
gno che l'aveva destata innumerevoli volte quando era bambina. "La mia 
famiglia è viva! Tornano a casa!" Ma, come nel suo sogno, l'immagine era 
svanita. "La tua famiglia è morta, Sophie. Non torna a casa." 

«Sophie...» continuava il nonno, dalla segreteria. «Da anni aspettavo di 
dirtelo. Aspettavo il momento giusto, ma adesso non c'è più tempo. Tele-
fonami al Louvre. Non appena senti questa mia comunicazione. Aspetterò 
qui tutta la notte. Temo che tutt'e due siamo in pericolo. Ci sono molte co-
se che devi sapere.» 

Il messaggio era terminato. 
Nel silenzio, Sophie aveva atteso per alcuni minuti, tremante. Ma, a ma-

no a mano che rifletteva sul messaggio del nonno, le era parso che una sola 
possibilità avesse senso e che uno solo fosse lo scopo di Saunière. 

Era un'esca per farla abboccare. 
Ovviamente, il nonno desiderava disperatamente vederla. Ed era dispo-

sto a tutto. Sophie aveva provato per lui un disgusto ancora maggiore. Si 
era chiesta se avesse scoperto di essere malato e avesse deciso di giocare 
quella carta per vederla un'ultima volta. In tal caso, l'aveva scelta bene. 

"La mia famiglia." 



Adesso, nella toilette del Louvre, Sophie sentiva l'eco del messaggio te-
lefonico del pomeriggio. "Sophie, temo che tutt'e due siamo in pericolo. 
Telefonami." 

Non gli aveva telefonato. Né si era ripromessa di farlo. Adesso, però, il 
suo scetticismo aveva ricevuto un duro colpo. Il nonno era stato assassina-
to all'interno del suo stesso museo. E aveva scritto un messaggio in codice 
sul pavimento. 

Un messaggio per lei, ne era certa. 
Anche se non era ancora riuscita a decifrare il significato del messaggio, 

per Sophie la sua natura criptica era un'ulteriore prova che il messaggio era 
per lei. La passione di Sophie per la crittografia derivava dall'aver trascor-
so l'infanzia con Jacques Saunière, un appassionato di codici, giochi di pa-
role ed enigmi. "Quante domeniche abbiamo passato a risolvere i critto-
grammi e le parole crociate del giornale?" 

A dodici anni Sophie riusciva a terminare senza aiuto il cruciverba di 
"Le Monde" e il nonno l'aveva iniziata ai cruciverba in inglese, agli indo-
vinelli matematici e ai cifrari a sostituzione. Sophie ne era appassionata. 
Alla fine aveva trasformato quella passione in professione divenendo una 
crittologa per la polizia giudiziaria. 

Quella notte, la crittologa in Sophie era stata costretta ad ammirare l'ef-
ficacia con cui il nonno aveva usato un semplice codice per unire due e-
stranei, Sophie Neveu e Robert Langdon. 

La domanda era: perché l'aveva fatto? 
Purtroppo, dall'espressione confusa dello studioso, Sophie capiva che 

l'americano non aveva idea del motivo per cui Saunière li avesse chiamati 
in causa. 

Lo interrogò di nuovo. «Lei e mio nonno dovevate incontrarvi questa se-
ra. Per quale motivo?» 

Langdon era sinceramente perplesso. «L'incontro è stato organizzato 
dalla sua segretaria, che non ha precisato una ragione in particolare e io 
non l'ho chiesta. Pensavo che, essendo a conoscenza della mia conferenza 
sull'iconografia pagana delle cattedrali cristiane, gli interessasse l'argomen-
to e che volesse scambiare qualche commento dopo la conferenza.» 

Sophie non si lasciò convincere. Il collegamento era troppo esile. Suo 
nonno conosceva l'iconografia pagana meglio di chiunque al mondo. Inol-
tre era un uomo eccezionalmente riservato e non era il tipo che amasse 
chiacchierare con il primo professore venuto dall'America, a meno che non 
ci fosse qualche ragione importante. 



Sophie trasse un profondo respiro e provò un'altra strada. «Mio nonno 
mi ha telefonato oggi pomeriggio per dirmi che eravamo in grave pericolo. 
Questo significa qualcosa per lei?» 

Langdon la guardò con preoccupazione. «No, ma considerando quanto è 
successo...» 

Sophie annuì. Considerando quanto era successo, sarebbe stata una 
sciocca a non spaventarsi. Non sapendo quali altre strade tentare, si avvici-
nò alla finestra in fondo alla toilette e in silenzio guardò all'esterno attra-
verso la rete di fili d'allarme inseriti nel vetro. Erano piuttosto in alto. Al-
meno dodici metri. 

Con un sospiro, osservò il panorama notturno di Parigi. Alla sua sinistra, 
sull'altra sponda della Senna, si scorgeva la Torre Eiffel illuminata. Davan-
ti a lei, l'Arc de Triomphe. E a destra, in cima all'altura di Montmartre, la 
graziosa cupola arabescata del Sacré-Coeur, la cui pietra levigata brillava 
di luci bianche. 

Sotto di lei, all'estremità più occidentale dell'ala Denon, la principale ar-
teria di traffico in direzione nord-sud della Place du Carrousel passava ac-
canto all'edificio e tra essa e la facciata del Louvre c'era solo uno stretto 
marciapiede. Sulla strada, la solita fila di autocarri che viaggiavano di not-
te per le consegne attendeva che il semaforo diventasse verde; le loro luci 
di posizione parevano farsi beffe di Sophie, che era sopra di loro e non sa-
peva come uscire. 

«Non so che dire» commentò Langdon, dietro di lei. «Ovviamente, suo 
nonno cerca di dirci qualcosa. Mi dispiace di non poterle essere d'aiuto.» 

Sophie si voltò verso di lui. Le era parso di sentire un sincero rimpianto 
nella voce dello studioso. Nonostante tutti i suoi guai, ovviamente deside-
rava aiutarla. "L'insegnante in lui" pensò, ricordando quanto aveva letto 
nel suo profilo compilato dalla polizia giudiziaria. Un accademico che 
chiaramente odiava trovarsi all'oscuro, privo di una spiegazione. "Ecco 
qualcosa che abbiamo in comune" pensò. 

Nel suo lavoro di decifratrice di codici, il compito di Sophie consisteva 
nell'estrarre un significato da serie di dati apparentemente prive di senso. 
Quella notte, la sua convinzione era che Robert Langdon — che lo sapesse 
o no — possedeva informazioni che a lei erano necessarie. "Principessa 
Sophie, trova Robert Langdon." Il messaggio di Saunière non avrebbe po-
tuto essere più chiaro. Sophie aveva bisogno di tempo. Tempo per fare ri-
cerche con Langdon. Tempo per pensare. Tempo per risolvere insieme 
quel mistero. Purtroppo, il tempo stava esaurendosi rapidamente. 



Guardando Langdon, Sophie gli comunicò l'unica soluzione che le era 
venuta in mente. «Da un minuto all'altro, Bezu Fache la arresterà. Io posso 
farla uscire da questo museo. Ma dobbiamo agire subito.» 

Langdon sgranò gli occhi. «Lei vuole che io fugga?» 
«È la cosa migliore che lei possa fare. Se permette a Fache di arrestarla, 

trascorrerà settimane in una prigione francese mentre il dipartimento di 
Giustizia e l'ambasciata americana litigheranno per decidere quale corte 
dovrà processarla. Ma se riusciamo a uscire di qui e a raggiungere l'amba-
sciata, il suo governo proteggerà i suoi diritti mentre dimostreremo che lei 
non ha niente a che fare con l'omicidio.» 

Langdon non pareva neppure vagamente convinto. «Lasci perdere! Fa-
che ha agenti armati a tutte le uscite. Anche se ci allontanassimo senza che 
ci sparino, la fuga mi farà sembrare colpevole. Deve dire a Fache che il 
messaggio era per lei e che Saurière non ha scritto il mio nome per accu-
sarmi.» 

«Lo farò» disse in fretta Sophie «ma dopo che lei sarà al sicuro nell'am-
basciata americana. È a poco più di un chilometro da qui e la mia auto è 
parcheggiata davanti al museo. Trattare con Fache qui dentro è troppo ri-
schioso, non capisce? Fache si è assunto come missione quella di dimo-
strare la sua colpevolezza. La sola ragione per cui ha rinviato il suo arresto 
è stata la speranza che, tenendola sotto osservazione, emergesse qualche 
accusa contro di lei.» 

«Esattamente. Come fuggire!» 
Il telefono cellulare di Sophie prese a squillare. "Fache, probabilmente." 

Lei lo spense. «Signor Langdon» disse in fretta «le devo rivolgere un'ulti-
ma domanda.» "E l'intero suo futuro può dipendere dalla risposta." «Le pa-
role sul pavimento non ne sono chiaramente la prova, ma Fache ha detto a 
tutti di essere "certo" della sua colpevolezza. Riesce a immaginare qualche 
altra ragione che può averlo convinto?» 

Langdon rifletté per alcuni secondi. «Assolutamente nessuna.» 
Sophie sospirò. "Questo significa che Fache mente." La ragione di quel-

la menzogna, Sophie non riusciva a immaginarla, ma non era quello il pun-
to. Il punto era che Bezu Fache intendeva arrestare Langdon a ogni costo. 
Sophie aveva bisogno che Langdon la aiutasse e quel dilemma le lasciava 
una sola conclusione logica. "Devo fare in modo che Langdon raggiunga 
l'ambasciata americana." 

Sophie tornò a guardare dalla finestra la strada sottostante. Un salto da 
lassù e Langdon si sarebbe trovato con le gambe spezzate, se non peggio. 



Comunque, aveva preso la sua decisione. 
Robert Langdon doveva fuggire dal Louvre, che lo volesse o no. 

 
17 

 
«Che cosa vuol dire che non risponde?» Fache guardò Collet con incre-

dulità. «Hai chiamato il suo cellulare, vero? So che l'ha con sé.» 
Da alcuni minuti, il tenente cercava di mettersi in contatto con Sophie. 

«Forse ha le batterie scariche. O ha disinserito la suoneria.» 
Fache aveva un'aria preoccupata da quando il direttore della Crittologia 

gli aveva parlato al telefono. Dopo avere riagganciato, si era rivolto a Col-
let e gli aveva chiesto di chiamargli l'agente Neveu. Il tenente non era riu-
scito a mettersi in contatto con lei e Fache camminava avanti e indietro 
come un leone in gabbia. 

«Che cosa volevano quelli della Crittologia?» chiese infine Collet. 
Il capitano si voltò verso di lui. «Volevano dirci che non hanno trovato 

alcun riferimento a diavoli draconiani e a santi azzoppati.» 
«Tutto qui?» 
«No, volevano anche dire che hanno riconosciuto i numeri come la se-

quenza di Fibonacci, ma che sospettavano fosse priva di significato.» 
Collet non capiva. «Ma hanno già mandato l'agente Neveu a dircelo.» 
Fache scosse la testa. «Non hanno mandato Neveu.» 
«Come?» 
«Secondo il direttore, quando gli abbiamo inviato il materiale, ha incari-

cato tutta la squadra di esaminare le immagini. L'agente Neveu è arrivata, 
ha dato un'occhiata alle foto di Saunière e al codice e ha lasciato l'ufficio 
senza una parola. Il direttore ha detto di non avere fatto osservazioni per il 
suo comportamento perché l'agente era comprensibilmente sconvolta dalle 
foto.» 

«Sconvolta? Non ha mai visto le foto di un morto?» 
Fache rimase in silenzio per un istante. «Non lo sapevo, e pare che non 

lo sapesse neppure il direttore finché non gliel'ha detto un collega, ma pare 
che Sophie Neveu sia la nipote di Jacques Saunière.» 

Collet era senza parole. 
«Il direttore sostiene che Neveu non aveva mai fatto con lui il nome di 

Saunière; pensa che si sia comportata così perché non voleva trattamenti 
preferenziali a causa della fama del nonno.» 

"Niente di strano che le immagini l'abbiano sconvolta." Collet riusciva a 



malapena a immaginare una così sfortunata coincidenza: chiamare una 
giovane donna a decifrare un codice scritto da un familiare assassinato. 
Comunque, il suo modo di agire era privo di senso. «Chiaramente ha rico-
nosciuto i numeri di Fibonacci, perché è venuta qui a dircelo, ma non capi-
sco perché sia uscita dall'ufficio senza rivelarlo ai colleghi.» 

A Collet veniva in mente una sola spiegazione in grado di dare un senso 
all'accaduto: Saunière aveva scritto sul pavimento un codice numerico nel-
la speranza che Fache coinvolgesse il dipartimento di Crittologia e di con-
seguenza la nipote. Quanto al resto del messaggio, che Saunière volesse 
comunicare qualcosa alla nipote? In tal caso, qual era il significato del 
messaggio? E qual era il ruolo di Langdon? 

Prima che Collet potesse riflettere ulteriormente, il silenzio del museo 
venne spezzato da un allarme. Il suono proveniva dalla Grande Galleria. 

«Alarme!» gridò l'agente collegato con il centro di sicurezza del Louvre. 
«Grande Galerie! Toilettes Messieurs!» 

Fache si voltò di scatto verso Collet. «Dov'è Langdon?» 
«Ancora nella toilette!» Collet indicò il punto rosso ammiccante sullo 

schermo del suo portatile. «Deve avere sfondato la finestra.» Il tenente sa-
peva che Langdon non sarebbe andato lontano. Anche se il regolamento 
antincendi di Parigi imponeva che le finestre degli edifici pubblici si po-
tessero rompere in caso di incendio, lanciarsi da quell'altezza senza dispor-
re di una scaletta di corda sarebbe stato un suicidio. Inoltre, da quella parte 
dell'ala Denon non c'erano alberi o erba che attutissero la caduta. Sotto 
quella particolare finestra correva una carreggiata dell'arteria trafficata che 
attraversava la Place du Carrousel e passava a poca distanza dalla parete 
esterna. «Mio Dio!» esclamò Collet, osservando lo schermo. «Langdon è 
salito sul davanzale!» 

Ma Fache era già in azione. Aveva estratto dalla fondina sotto l'ascella il 
suo revolver Manurhin MR-93 ed era corso fuori dell'ufficio. 

Collet continuò a guardare con incredulità lo schermo mentre la macchia 
rossa pulsante si spostava sul davanzale e poi faceva qualcosa di impreve-
dibile. Il puntino si mosse all'esterno dell'edificio. "Che fa?" si chiese. 
"Cammina sul cornicione o...?" 

«Jesu!» Collet balzò in piedi mentre il puntino si allontanava dalla pare-
te. Il segnale parve tremolare per un momento, poi il puntino si fermò bru-
scamente a circa tre metri dal perimetro dell'edificio. 

Muovendo i comandi, Collet caricò la cartina stradale di Parigi e diede 
una nuova regolazione al sistema GPS. Ingrandendo l'immagine vedeva 



adesso l'esatta posizione del segnale. 
Non si muoveva più. 
Era immobile in mezzo alla Place du Carrousel. 
Langdon si era gettato dalla finestra. 
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Fache si lanciò di corsa nella Grande Galleria mentre la radio di Collet 

gracchiava sul sottofondo del suono lontano dell'allarme. 
«Si è gettato dalla finestra!» gridava Collet. «Ricevo il segnale dalla 

Place du Carrousel! All'esterno della finestra del bagno! E non si muove! 
Gesù, penso che Langdon si sia ucciso!» 

Fache udiva le parole, ma erano prive di senso. Continuò a correre. La 
galleria era interminabile. Finalmente, quando passò accanto al corpo di 
Saunière, vide le bacheche alla fine dell'ala Denon. Laggiù il suono dell'al-
larme era più forte. 

«Aspetti!» riprendeva Collet dalla radio. «Si muove. Mio Dio, è ancora 
vivo. Langdon si muove!» 

Fache continuò a correre e a ogni passo imprecava contro la lunghezza 
della sala. 

«Langdon si muove più in fretta!» gridava Collet. «Corre lungo la Place 
du Carrousel. Aspetti... corre più in fretta. Si muove troppo in fretta!» 

Quando arrivò alle bacheche, Fache si infilò tra esse come un serpente, 
scorse la porta delle toilette e si precipitò all'interno. 

Il walkie-talkie era a malapena udibile a causa del suono dell'allarme. 
«Deve essere su un'auto! Credo che sia su un'auto! Non può...» 

Le parole di Collet vennero inghiottite dal suono dell'allarme quando fi-
nalmente il capitano piombò nella toilette maschile, con la pistola in pu-
gno. Fece una smorfia a causa del suono acuto della sirena ed esaminò la 
scena. I box erano vuoti, ai lavandini non c'era nessuno. In fondo alla stan-
za, il vetro della finestra era rotto. Corse fino all'apertura e si affacciò. 
Langdon non si scorgeva da nessuna parte. Fache non riusciva a pensare 
che qualcuno potesse tentare un salto come quello. Se fosse saltato dalla 
finestra, si sarebbe ferito gravemente. 

Alla fine l'allarme cessò di suonare e Fache poté di nuovo udire Collet 
che parlava dal walkie-talkie. 

«... si muove a sud... ancora più in fretta... attraversa la Senna sul Pont 
du Carrousel!» 



Fache si sporse a guardare in quella direzione. Il solo veicolo sul Pont du 
Carrousel era un enorme autoarticolato che si allontanava dal Louvre. Il 
cassone di carico era coperto da un telone di plastica che assomigliava a 
una gigantesca amaca. Fache fu scosso da un brivido di apprensione. Quel 
camion, fino a pochi momenti prima, probabilmente era fermo al semaforo 
sotto la finestra della toilette. 

"Un rischio pazzesco" pensò Fache. Langdon non aveva modo di sapere 
che cosa contenesse l'autocarro sotto quel telone. E se avesse trasportato 
acciaio? O cemento? O magari immondizia? Un salto di una dozzina di 
metri? Follia pura. 

«Il punto luminoso ha svoltato sul Quai Malaquais!» esclamò Collet. 
«Adesso sta svoltando a destra in Rue des Saints-Pères!» 

E infatti l'autocarro che aveva attraversato il ponte rallentava e svoltava 
a destra in Rue des Saints-Pères. "Benissimo" pensò Fache. Con stupore lo 
vide scomparire dietro l'angolo. Collet stava già ordinando per radio agli 
agenti all'esterno di allontanarsi dal perimetro del Louvre e di inseguire 
Langdon con le loro auto; per tutto il tempo continuò a trasmettere la posi-
zione del camion come in una sorta di resoconto sportivo minuto per minu-
to. 

"È in trappola" si disse Fache. Entro pochi minuti i suoi uomini avrebbe-
ro circondato il camion. Langdon non sarebbe riuscito a scappare. 

Infilò la pistola nella fondina e chiamò Collet. «Fa' venire la mia auto. 
Voglio essere presente quando effettueremo l'arresto.» Mentre percorreva 
in fretta la Grande Galleria, Fache si chiese se Langdon era sopravvissuto 
alla caduta. 

Non che la cosa importasse. 
"Langdon si è dato alla fuga. Colpevole come da accusa." 
A soli quindici metri dalle toilette, Langdon e Sophie erano nascosti nel-

l'oscurità della Grande Galleria, con la schiena premuta contro una delle 
bacheche che celavano i servizi agli occhi dei visitatori. Avevano fatto ap-
pena in tempo a nascondersi quando avevano visto arrivare Fache, che, pi-
stola in pugno, era scomparso nelle toilette. 

Gli ultimi sessanta secondi erano stati molto concitati. Langdon era an-
cora nella toilette e si rifiutava di fuggire da un delitto che non aveva 
commesso, quando Sophie si era messa a esaminare il vetro della finestra e 
i fili dell'allarme che correvano al suo interno. Poi aveva guardato in basso, 
come per misurare il salto. 

«Con un po' di buona mira, lei può uscire di qui» gli disse. 



"Mira?" Dubbioso, Langdon guardò anch'egli dalla finestra. 
Lungo la strada stava arrivando un enorme autoarticolato, diretto verso il 

semaforo sotto di loro. Sull'enorme piano di carico era teso un telone di 
plastica blu, che copriva con molte pieghe la merce trasportata. Langdon si 
augurò che Sophie non pensasse a ciò che pareva avere in mente. 

«Sophie, non posso certamente saltare...» 
«Mi dia il localizzatore.» 
Senza capire, Langdon si frugò in tasca per recuperare il dischetto di me-

tallo. Sophie lo afferrò e si diresse al lavandino più vicino, prese un pezzo 
di sapone e, premendo con il pollice, spinse il dischetto al suo interno. 
Quando il dischetto fu inserito completamente, sigillò il foro in modo che 
il localizzatore non potesse uscire dal sapone. 

Consegnò il sapone a Langdon, prese un grosso contenitore per i rifiuti 
e, servendosene a mo' di ariete, prima che Langdon potesse protestare, col-
pì il centro della finestra. Il vetro andò in mille pezzi. 

L'allarme prese subito a suonare, a un volume spaventoso, sopra le loro 
teste. 

«Mi dia il sapone!» gridò Sophie, a malapena udibile sopra il suono del-
l'allarme. 

Langdon glielo consegnò. 
Soppesando il sapone nella mano, la donna guardò dalla finestra l'auto-

carro fermo sotto di loro. Impossibile mancare il bersaglio: un grosso telo-
ne blu, a meno di tre metri dall'edificio. Poco prima che il verde scattasse, 
Sophie scagliò in direzione del camion il pezzo di sapone, che finì sul te-
lone e scivolò sul pianale proprio mentre il semaforo passava al verde. 

«Congratulazioni» disse Sophie, prendendo per il braccio Langdon e tra-
scinandolo verso la porta. «Lei è appena fuggito dal Louvre.» 

Lasciata la toilette, si infilarono nell'ombra proprio mentre Fache arriva-
va di corsa. 

 
Ora che l'allarme aveva smesso di suonare, Langdon sentiva le sirene 

delle auto della polizia che si allontanavano dal Louvre. "Un esodo poli-
ziesco." Anche Fache era corso via e la Grande Galleria era rimasta deser-
ta. 

«C'è un'uscita di emergenza a cinquanta metri da noi, nella Grande Gal-
leria» disse Sophie. «Adesso che le guardie hanno lasciato il perimetro, 
possiamo andarcene.» 

Langdon decise di non parlare più, per quella notte. Sophie Neveu era 



chiaramente molto più sveglia di lui. 
 

19 
 
La chiesa di Saint-Sulpice, si dice, ha la storia più eccentrica di tutti gli 

edifici di Parigi. Costruita sulle rovine di un antico tempio alla dea egizia 
Iside, la chiesa ha una pianta che corrisponde quasi al centimetro con quel-
la di Notre Dame. In quella chiesa sono stati battezzati il marchese de Sade 
e Baudelaire e si è sposato Victor Hugo. L'attiguo seminario ha una ben 
documentata storia di credenze non ortodosse e un tempo era il luogo 
clandestino d'incontro di numerose società segrete. 

Quella notte, la cavernosa navata di Saint-Sulpice era silenziosa come 
una tomba e il solo indizio di vita era il debole profumo d'incenso dell'ul-
tima messa del pomeriggio. Silas aveva notato una leggera inquietudine 
nel comportamento di sorella Sandrine, quando l'aveva fatto entrare. La 
cosa non lo sorprendeva. Era abituato a vedere persone allarmate dal suo 
aspetto. 

«Lei è americano» commentò la donna. 
«Francese di nascita» rispose Silas. «Ho avuto la vocazione in Spagna e 

adesso studio negli Stati Uniti.» 
Sorella Sandrine annuì. Era una donna minuta dall'espressione tranquil-

la. «E lei non ha mai visitato Saint-Sulpice?» 
«Comprendo che questo è già quasi un peccato.» 
«La chiesa è molto più bella di giorno.» 
«Ne sono certo. Comunque, la ringrazio per avermi voluto fornire questa 

occasione di vederla di notte.» 
«Me l'ha chiesto l'abate. Lei ovviamente ha amicizie potenti.» 
"Non hai idea di quanto lo siano" pensò Silas. 
Mentre seguiva sorella Sandrine lungo la navata centrale, Silas osservò 

con sorpresa l'austerità della chiesa. Diversamente da Notre Dame — con i 
suoi affreschi coloriti, le decorazioni dorate degli altari, il caldo legno — 
Saint-Sulpice era gelida e nuda e dava un'impressione di spoglia essenzia-
lità che gli ricordava le ascetiche cattedrali spagnole. L'assenza di de-
corazioni faceva sembrare ancora più grande l'interno; Silas, quando solle-
vò lo sguardo verso la volta e le sue nervature, ebbe l'impressione di tro-
varsi all'interno di un'enorme barca rovesciata. 

"Immagine molto felice" pensò. Tra poco, la barca della fratellanza sa-
rebbe stata rovesciata per sempre. 



Ansioso di mettersi al lavoro, Silas non vedeva l'ora che sorella Sandrine 
si allontanasse. Era una donna di bassa statura che Silas avrebbe potuto 
neutralizzare facilmente, ma aveva fatto il voto di non ricorrere alla vio-
lenza se non era assolutamente necessario. "È una religiosa e non è colpa 
sua se la fratellanza ha scelto la sua chiesa come nascondiglio per la chiave 
di volta. Non deve essere punita per i peccati altrui." 

«Mi dispiace, sorella, che lei si sia dovuta alzare per colpa mia.» 
«Non importa. Lei è a Parigi per poco tempo. Non poteva perdersi Saint-

Sulpice. I suoi interessi per la chiesa sono più architettonici o storici?» 
«In realtà, sorella, i miei interessi sono spirituali.» 
La donna rise allegramente. «Non c'è bisogno di dirlo. Mi chiedevo solo 

da che punto volesse iniziare la visita.» 
Lo sguardo di Silas era attirato dall'altare. «Non è necessario che lei mi 

accompagni. È stata fin troppo gentile con me. Posso orientarmi da solo al-
l'interno della chiesa.» 

«Nessun problema» rispose la donna. «Dopotutto, sono già sveglia.» 
Silas si fermò. Ormai erano arrivati al primo banco e l'altare era a quin-

dici metri da loro. Si voltò con tutta la sua mole verso la donna e si accorse 
che lo guardava con timore. «Se non le sembro troppo scortese, sorella, 
non sono abituato a entrare in una casa di Dio per fare una semplice visita. 
Le dispiace se resto da solo, per qualche tempo, a pregare, prima di guar-
darmi attorno?» 

Sorella Sandrine ebbe un attimo di esitazione. «Oh, certo. La aspetterò 
in fondo alla chiesa.» 

Silas le appoggiò sulla spalla una mano, morbida ma pesante, e la guar-
dò dall'alto al basso. «Sorella, mi sento già colpevole per averla svegliata. 
Chiederle di rimanere sveglia sarebbe troppo. La prego, torni a riposare. Io 
rimarrò qualche minuto nella vostra chiesa, poi me ne andrò.» 

La donna non sembrava del tutto convinta. «È sicuro di non sentirsi ab-
bandonato?» 

«Niente affatto. La preghiera è una gioia solitaria.» 
«Come vuole lei, allora.» 
Silas sollevò la mano dalla spalla della donna. «Dorma bene, sorella. 

Che la pace del Signore sia con lei.» 
«E anche con lei.» Sorella Sandrine si diresse verso le scale. «Quando 

esce, si assicuri che la porta sia ben chiusa.» 
«Certamente.» Silas la vide allontanarsi. Poi si voltò e si inginocchiò nel 

primo banco. Il cilicio gli punse la coscia. "Signore, offro a te il lavoro che 



sto per compiere..." 
 
Nascosta nell'ombra, dietro la balconata del coro, sorella Sandrine os-

servava silenziosamente attraverso le colonne il monaco inginocchiato da 
solo nel primo banco, parecchi metri sotto di lei. Il terrore che le aveva 
improvvisamente serrato l'anima la costringeva a ricorrere a tutta la sua 
forza di volontà per non fuggire. Per un istante si chiese se quel misterioso 
visitatore non fosse il nemico di cui era stata avvertita e se quella notte non 
sarebbe stata costretta a eseguire gli ordini che le erano stati affidati molti 
anni prima. Decise di rimanere nascosta nell'oscurità per osservare tutte le 
sue mosse. 
 

20 
 
Langdon e Sophie lasciarono il loro nascondiglio e si avviarono in silen-

zio lungo la Grande Galleria in direzione dell'uscita di sicurezza. 
Mentre camminavano, Langdon aveva l'impressione di dover risolvere 

un rompicapo di cui non aveva tutti gli elementi. Il nuovo aspetto di quel 
mistero era anche il più preoccupante: "Il capitano della polizia giudiziaria 
cerca di incastrarmi per omicidio". «Pensa che sia stato Fache» sussurrò a 
Sophie «a scrivere quel messaggio sul pavimento?» 

Sophie non si degnò neppure di voltarsi. «Impossibile.» 
Ma Langdon non ne era altrettanto certo. «Sembra davvero intenzionato 

a darmi la colpa. Forse ha pensato che scrivere il mio nome gli sarebbe sta-
to utile.» 

«La sequenza di Fibonacci? Il P.S.? Tutto il simbolismo su Leonardo e 
sulla dea? È stato certamente mio nonno.» 

Langdon non poté che darle ragione. Il simbolismo di tutti quegli indizi 
era perfettamente coerente: il pentacolo, l'Uomo vitruviano, Leonardo, la 
dea, e anche la sequenza di Fibonacci. "Un insieme coerente di simboli" 
l'avrebbero definito gli studiosi di iconologia. Tutti inestricabilmente col-
legati tra loro. 

«E la sua telefonata del pomeriggio» aggiunse Sophie. «Ha detto di do-
vermi rivelare qualcosa. Sono certa che la scritta accanto al suo corpo è 
stata il suo ultimo tentativo di comunicarmi qualcosa d'importante, un 
messaggio che lei poteva aiutarmi a capire.» 

Langdon aggrottò la fronte. "O, Draconian devil! Oh, lame saint!" A-
vrebbe voluto trovare la spiegazione, sia per il bene di Sophie sia per il 



proprio. Le cose erano decisamente peggiorate da quando aveva letto quel-
le misteriose parole. Il suo finto salto dalla finestra del bagno non sarebbe 
certamente riuscito a guadagnargli l'amicizia di Fache. Dubitava che il ca-
pitano potesse vedere il lato umoristico di inseguire e alla fine arrestare 
una saponetta. 

«Siamo vicino all'uscita» disse Sophie. 
«Pensa che in qualche modo i numeri del messaggio di suo nonno pos-

sano aiutarci a comprendere il resto?» In passato, Langdon aveva lavorato 
su alcuni manoscritti di Bacone che contenevano cifrari epigrafici: alcune 
righe erano la chiave per decifrare quelle seguenti. 

«È tutta la notte che penso a quei numeri. Somme, quozienti, prodotti... 
non sono approdata a niente. Dal punto di vista matematico, sono disposti 
a caso. Crittograficamente inutili.» 

«Però fanno tutti parte della sequenza di Fibonacci. Non può essere una 
coincidenza.» 

«Non lo è. I numeri di Fibonacci sono un altro segnale che mio nonno ha 
lasciato per farsi notare da me, come scrivere in inglese, o disporsi come la 
mia immagine preferita, o disegnarsi un pentacolo sullo stomaco. Tutto per 
richiamare la mia attenzione.» 

«Il pentacolo ha qualche significato per lei?» 
«Sì. Non gliel'ho ancora detto, ma il pentacolo era un simbolo speciale 

tra me e mio nonno quando ero ragazzina. Mi leggeva i tarocchi per diver-
timento e la carta che mi indicava apparteneva sempre al seme dei penta-
coli. Sono certa che preparasse il mazzo, in ogni caso i pentacoli erano uno 
dei nostri motivi di divertimento.» 

Langdon sentì un brivido. "Le leggeva i tarocchi?" Quel mazzo di carte, 
risalente al Medioevo, era così pieno di simbolismi eretici nascosti da 
spingere lo studioso a dedicarvi un intero capitolo del suo manoscritto. I 
ventidue "arcani maggiori" del gioco avevano nomi come "La papessa", 
"L'imperatrice" e "Le stelle". In origine, il tarocco era un sistema segreto 
per comunicare idee bandite dalla Chiesa. Oggi le potenzialità simboliche 
del tarocco erano sfruttate dai moderni indovini. 

"Il seme dei tarocchi che indica la divinità femminile è quello di denari, 
ovvero di pentacoli" pensò Langdon. Se Saunière barava per divertirsi con 
la nipote, scegliere i pentacoli era doppiamente allusivo, per quei pochi che 
erano in grado di capirlo. 

Erano giunti alla scala di sicurezza e Sophie aprì con cautela la porta. 
Nessun allarme suonò. Solo le porte che davano verso l'esterno erano col-



legate. Sophie precedette Langdon lungo una scala molto stretta e prese a 
scendere rapidamente. 

«Suo nonno» disse Langdon, correndo dietro di lei «quando le parlava 
del pentacolo, le ha accennato al culto della dea o a qualche elemento con-
trario alla dottrina cattolica?» 

Sophie scosse la testa. «Mi interessava maggiormente la matematica... la 
proporzione divina, phi, la sequenza di Fibonacci, quel genere di cose.» 

Langdon la guardò con sorpresa. «Suo nonno le ha parlato del numero 
phi?» 

«Certo. La proporzione divina.» Gli rivolse un mezzo sorriso. «Anzi, di-
ceva per scherzo che io ero mezzo divina... sa, per le lettere del mio no-
me.» 

Langdon rifletté per un momento, poi si lasciò sfuggire un gemito. 
"S-o-phi-e." 
Continuando a scendere, Langdon ripensò a phi. Cominciava a capire 

che gli indizi lasciati da Saunière erano ancora più coerenti tra loro di 
quanto non gli fosse parso in un primo momento. "Leonardo da Vinci... i 
numeri di Fibonacci... il pentacolo." 

Incredibile, ma tutti questi elementi erano collegati tra loro da un unico 
concetto così importante per la storia dell'arte che Langdon spesso era co-
stretto a fare numerose lezioni sull'argomento. "Phi." 

All'improvviso gli parve di essere ritornato a Harvard, davanti ai suoi 
studenti del corso "Il simbolismo nell'arte", e di scrivere alla lavagna il suo 
numero preferito. 

 
1,618 

 
Langdon si era voltato verso la sua aula piena di studenti ansiosi. «Chi 

mi sa dire che numero è?» 
Un diplomato in matematica, nelle ultime file, aveva alzato la mano. «Il 

numero phi.» Lo pronunciava "fi". 
«Bene, Stettner» aveva commentato Langdon. «Signori, vi presento 

phi.» 
«Da non confondere con pi greco» aveva commentato Stettner, sorri-

dendo. «Come diciamo noi matematici, phi è di un'acca più interessante di 
pi.» 

Langdon aveva riso, ma nessun altro aveva capito la battuta. 
Stettner era tornato a sedere, deluso. 



«Questo numero phi» aveva continuato Langdon «uno virgola seicento-
diciotto, è un numero molto importante per l'arte. Chi mi sa dire perché?» 

Stettner aveva cercato di riabilitarsi. «Perché è bello?» 
Tutti avevano riso. 
«A dire il vero» aveva commentato Langdon «Stettner ha di nuovo ra-

gione. In genere, phi è considerato il più bel numero dell'universo.» 
Le risate erano cessate subito e Stettner aveva sorriso. 
Mentre caricava il proiettore delle diapositive, Langdon aveva spiegato 

che il numero phi derivava dalla sequenza di Fibonacci, una progressione 
famosa non solo perché la somma di due termini adiacenti era uguale al 
termine successivo, ma perché il quoziente di due numeri adiacenti tende-
va sorprendentemente al valore 1,618, phi! 

Nonostante la bizzarra origine matematica di phi, aveva spiegato Lan-
gdon, il suo più sorprendente aspetto era il suo ruolo di mattone fondamen-
tale della natura. Piante, animali e persino gli uomini avevano misure che 
rispettavano esattamente il rapporto tra phi e uno. 

«L'onnipresenza di phi in natura» aveva detto Langdon mentre spegneva 
la luce «va chiaramente al di là delle coincidenze e perciò gli antichi pen-
savano che fosse stato stabilito dal Creatore dell'universo. I primi scienzia-
ti lo chiamarono la "proporzione divina".» 

«Un momento» aveva detto una giovane donna seduta in prima fila. «Io 
sono diplomata in biologia e non ho mai visto questa divina proporzione in 
natura.» 

«No?» Langdon aveva sorriso. «Non ha mai studiato il rapporto tra 
femmine e maschi in un alveare?» 

«Certo. Le femmine sono sempre in numero superiore ai maschi.» 
«Esatto. E sa che se in qualsiasi alveare si prende il numero delle fem-

mine e lo si divide per quello dei maschi si ottiene sempre lo stesso nume-
ro?» 

«Davvero?» 
«Sì. Il numero phi.» 
La ragazza era rimasta a bocca aperta. «Non è possibile!» 
«Certo che lo è!» aveva ribattuto Langdon, sorridendo, e aveva proietta-

to la diapositiva di una conchiglia. «Riconosce questa?» 
«È un nautilus» aveva detto la diplomata in biologia. «Un mollusco ce-

falopodo che pompa gas nelle camere della sua conchiglia per regolare la 
spinta di galleggiamento.» 

«Esatto. E mi sa dire il rapporto tra il diametro di una spira e quello della 



successiva?» 
La ragazza aveva guardato con aria incerta le curve concentriche della 

spirale del nautilus. 
Langdon aveva annuito. «Phi. La proporzione divina, uno virgola sei-

centodiciotto a uno.» 
La ragazza l'aveva guardato con aria stupita. 
Langdon era passato alla successiva diapositiva, l'ingrandimento dei se-

mi di un girasole. «I semi di girasole crescono secondo spirali opposte. Chi 
sa dire il rapporto tra una rotazione e la successiva?» 

«Il numero phi?» avevano chiesto tutti. 
«Tombola.» Langdon aveva continuato a proiettare altre diapositive, ma 

assai più in fretta: una pigna e la sua suddivisione secondo due serie di spi-
rali, la disposizione delle foglie sui rami, i segmenti di alcuni insetti. Tutti 
rispettavano in modo stupefacente la proporzione divina. 

«Incredibile!» aveva esclamato qualcuno. 
«D'accordo» aveva commentato qualcun altro «ma cosa c'entra con l'ar-

te?» 
«Ah!» aveva esclamato Langdon. «Sono lieto che l'abbia chiesto.» 

Proiettò un'altra diapositiva: una pergamena ingiallita in cui si scorgeva il 
famoso nudo maschile di Leonardo da Vinci, l'Uomo vitruviano, così 
chiamato dal nome di Marco Vitruvio, il grande architetto romano che a-
veva tessuto le lodi della proporzione divina nel suo libro De architectura. 

«Nessuno capiva meglio di Leonardo da Vinci la divina struttura del 
corpo umano. Leonardo disseppelliva i corpi per misurare le proporzioni 
esatte della struttura ossea umana. Fu il primo a mostrare che il corpo u-
mano è letteralmente costituito di elementi che stanno tra loro in rapporto 
di phi.» 

Tutti l'avevano guardato con aria dubbiosa. 
«Non mi credete?» li aveva sfidati Langdon. «La prossima volta che fate 

la doccia, portatevi un metro.» 
Un paio di giocatori di football avevano riso di lui. 
«Non soltanto voi scimmioni insicuri» aveva continuato Langdon. «Tut-

ti. Maschi e femmine. Fate la prova. Misurate la vostra altezza e poi divi-
detela per la distanza da terra del vostro ombelico. Indovinate che numero 
si ottiene.» 

«Non phi!» aveva detto uno degli "scimmioni". 
«Proprio phi, invece» aveva risposto Langdon. «Uno virgola seicentodi-

ciotto. Volete un altro esempio? Misurate la distanza dalla spalla alla punta 



delle dita e dividetela per la distanza dal gomito alla punta delle dita. Di 
nuovo phi. Altro esempio? Dal fianco al pavimento diviso per la distanza 
dal ginocchio al pavimento. Di nuovo phi. Le articolazioni delle dita, le 
sezioni della colonna vertebrale. Ancora phi. Amici miei, ciascuno di voi è 
un tributo ambulante alla proporzione divina!» 

Nonostante l'oscurità, Langdon aveva percepito la loro sorpresa e aveva 
provato dentro di sé un calore familiare. Era il motivo per cui insegnava. 
«Come vedete, c'è un ordine sotto l'apparente caos del mondo. Quando gli 
antichi hanno scoperto phi, erano certi di avere trovato uno dei mattoni u-
sati da Dio per la costruzione del mondo e avevano venerato la natura per 
questa sua caratteristica. E possiamo capirne la ragione. La mano di Dio è 
evidente nella natura e ancora oggi esistono religioni pagane che adorano 
la Madre Terra. Molti di noi celebrano la natura come i pagani, ma non lo 
sanno. Il Calendimaggio ne è un esempio perfetto, la festa della primavera, 
la terra che ritorna alla vita per darci i suoi frutti. La misteriosa magia della 
proporzione divina è stata scritta all'inizio dei tempi, l'uomo si limita a 
giocare secondo le regole della natura, e poiché l'arte è il tentativo umano 
di imitare la bellezza della mano del Creatore, questo semestre vedremo 
molti esempi di proporzione divina.» 

Nel corso della mezz'ora successiva, Langdon aveva proiettato diaposi-
tive di opere d'arte di Michelangelo, Dürer, Leonardo e molti altri, che di-
mostravano il rigoroso — e intenzionale — rispetto della proporzione di-
vina nella composizione. Langdon aveva mostrato il numero phi nelle di-
mensioni architettoniche del Partenone, nelle piramidi egizie, e persino nel 
palazzo newyorkese delle Nazioni Unite. Il numero phi compariva nella 
struttura delle sonate di Mozart, nella Quinta Sinfonia di Beethoven, oltre 
che nelle opere di Bartók, Debussy e Schubert. Il numero phi, aveva spie-
gato, era stato anche usato da Stradivari per calcolare la posizione esatta 
dei fori nella costruzione dei suoi famosi violini. 

«In conclusione» aveva detto Langdon, avvicinandosi di nuovo alla la-
vagna «torniamo ai nostri simboli.» Aveva disegnato cinque linee che 
formavano una stella a cinque punte. «Questo simbolo è una delle imma-
gini più potenti che vedrete nel nostro corso. Noto come pentacolo, è con-
siderato divino e magico da molte culture. Qualcuno sa dirmi perché?» 

Stettner, il diplomato in matematica, aveva alzato la mano. «Perché le 
sue linee si dividono in segmenti che rispettano la proporzione divina.» 

Langdon gli aveva rivolto un cenno affermativo. «Ottimo. Certo, in un 
pentacolo tutti i rapporti tra i segmenti sono uguali a phi, e perciò questo 



simbolo è l'estrema espressione della proporzione divina. Per questa ragio-
ne la stella a cinque punte è sempre stata il simbolo della bellezza e della 
perfezione associate alla dea e al femminino sacro.» 

Nell'aula, tutte le ragazze avevano sorriso. 
«Ancora un'osservazione. Oggi abbiamo solamente sfiorato Leonardo, 

ma questo semestre lo incontreremo ancora molte volte. Leonardo era no-
toriamente devoto alle antiche tradizioni della dea. Domani vi mostrerò il 
suo affresco L'Ultima Cena, che è uno dei più stupefacenti tributi al fem-
minino sacro che si possa incontrare.» 

«Scherza?» aveva chiesto qualcuno. «Pensavo che L'Ultima Cena ri-
guardasse Gesù!» 

Langdon gli aveva strizzato l'occhio. «Ci sono simboli nascosti in luoghi 
che non riuscireste mai a immaginare.» 

«Si sbrighi» gli sussurrò Sophie. «Che succede? Siamo quasi arrivati.» 
Langdon si guardò attorno e si accorse di essersi fermato a metà della 

scala, paralizzato da un'improvvisa rivelazione. "O, Draconian devil! Oh, 
lame saint!" 

Sophie lo fissava. 
"Non può essere così semplice" pensava Langdon. 
Ma, naturalmente, lo era. 
Laggiù, nelle viscere del Louvre, con il pensiero di phi e di Leonardo, 

Robert Langdon aveva decifrato all'improvviso, senza volerlo, il codice di 
Saunière. 

«O, Draconian devil» mormorò. «Oh, lame saint. È proprio il tipo di co-
dice più semplice...!» 

Sophie si era fermata a sua volta e lo guardava confusa. "Un codice?" 
Aveva riflettuto per tutta la notte su quelle parole e non aveva trovato co-
dici, né semplici né complessi. 

«L'ha detto lei» spiegò Langdon, con la voce piena di eccitazione. «I 
numeri di Fibonacci hanno significato solo se sono nel loro giusto ordine. 
Altrimenti sono solo nonsense matematici.» 

Sophie non capiva che cosa volesse dire. "I numeri di Fibonacci?" Era 
certa che Saunière li avesse scritti soltanto per coinvolgere il dipartimento 
di Crittologia. "Hanno un altro scopo?" Prese di tasca la stampata del com-
puter ed esaminò nuovamente il messaggio del nonno. 
 

13-3-2-21-1-1-8-5 
O, Draconian devil! 



Oh, lame saint! 
 
"Che significato possono avere questi numeri?" «La sequenza di Fibo-

nacci cambiata di ordine è un indizio» disse Langdon, facendosi dare il fo-
glio. «I numeri suggeriscono come decifrare il resto del messaggio. Sau-
nière ha scritto la sequenza non in ordine per dirci di applicare lo stesso 
concetto al testo. "O, Draconian devil! Oh, lame saint!" Queste righe non 
significano nulla. Sono semplicemente lettere scritte non nel loro giusto 
ordine.» 

A Sophie occorse solo un istante per riflettere sul suggerimento di Lan-
gdon e le parve davvero semplice. «Lei pensa che questo messaggio sia... 
un anagramma?» Lo fissò. 

Langdon notò lo scetticismo di Sophie e non poté darle torto. Pochi sa-
pevano che gli anagrammi, oltre a essere un divertimento moderno, aveva-
no una ricca storia di simbolismo sacro. 

Gli insegnamenti mistici della kabbalah facevano un notevole uso di a-
nagrammi: combinavano in altro modo le lettere delle parole ebraiche per 
ricavarne nuovi significati. Per tutto il Rinascimento, i sovrani francesi e-
rano così convinti dei poteri magici degli anagrammi da nominare ana-
grammisti reali, i quali dovevano aiutarli a prendere le decisioni migliori 
analizzando le parole dei documenti importanti. I romani chiamavano lo 
studio degli anagrammi ars magna, la "grande arte". 

Langdon incrociò lo sguardo con quello di Sophie. «Il significato del 
messaggio di suo nonno è sempre stato davanti ai nostri occhi, e lui ci ha 
lasciato abbondanti indizi per scoprirlo.» 

Senza altre parole, prese una penna dal taschino e ricombinò le lettere di 
ciascuna riga. 
 

O, Draconian devil! 
Oh, lame saint! 

 
era un perfetto anagramma di: 

 
Leonardo da Vinci! 

The Mona Lisa! 
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La Monna Lisa. 
Per un istante, sulla scala di sicurezza del Louvre, Sophie scordò il desi-

derio di uscire. 
La sorpresa che le aveva causato l'anagramma era pari solo alla vergo-

gna per non essere riuscita a decifrare il messaggio. L'abitudine di Sophie 
alle analisi crittologiche complesse le aveva fatto trascurare i semplici gio-
chi di parole, eppure sapeva che avrebbe dovuto accorgersene. Dopotutto 
conosceva bene gli anagrammi, soprattutto in inglese. 

Quando era giovane, spesso il nonno si serviva di giochi anagrammatici 
per perfezionare l'ortografia inglese della nipote. Una volta aveva scritto la 
parola inglese planets e aveva detto a Sophie che servendosi di quelle stes-
se lettere si potevano formare altre novantadue parole inglesi di varie lun-
ghezze. Sophie aveva passato tre giorni con un dizionario inglese finché 
non le aveva trovate tutte. 

«Non riesco a immaginare» disse Langdon, osservando la scritta «come 
suo nonno abbia potuto creare un anagramma così complesso nei pochi 
minuti prima della morte.» 

Sophie conosceva la spiegazione, e nel pensarci si sentì ancora più umi-
liata. "Avrei dovuto accorgermene!" Ricordò che il nonno — appassionato 
di giochi di parole come di arte — da giovane si divertiva a creare ana-
grammi dei titoli di opere d'arte famose. Anzi, uno di quegli anagrammi 
l'aveva messo nei guai quando Sophie era piccola. Intervistato da una rivi-
sta d'arte americana, Saunière aveva espresso la sua antipatia per il mo-
vimento cubista facendo notare che il capolavoro di Picasso, Les Demoi-
selles d'Avignon era l'anagramma di vile meaningless doodles, "scaraboc-
chi vili e privi di significato". Agli ammiratori di Picasso l'osservazione 
non era piaciuta affatto. 

«Mio nonno ha probabilmente creato l'anagramma molto tempo fa» 
spiegò Sophie. "E questa notte è stato costretto a usarlo come codice im-
provvisato." La sua voce aveva chiamato dall'aldilà con agghiacciante pre-
cisione: "Leonardo da Vinci! The Mona Lisa!". 

Perché con le sue ultime parole si fosse riferito al famoso dipinto, So-
phie non avrebbe saputo dirlo, ma le veniva in mente una sola possibilità. 
Assai inquietante. "Quelle non sono le sue ultime parole." 

Doveva recarsi dalla Monna Lisa? Suo nonno le aveva lasciato un mes-
saggio laggiù? L'idea sembrava perfettamente plausibile. Dopotutto, il fa-
moso dipinto era appeso nella Salle des Etats, una sala privata accessibile 
solo dalla Grande Galleria. In effetti, ricordò Sophie, la porta della sala era 



a soli venti metri dal punto dove era stato trovato il corpo del nonno. 
"Potrebbe avere visitato la Monna Lisa prima di morire." 
Sophie alzò lo sguardo sulla scala di emergenza e non riuscì a prendere 

una decisione. Sapeva che avrebbe dovuto allontanare subito Langdon dal 
museo, ma l'istinto le suggeriva il contrario. Ricordando la sua prima visita 
all'ala Denon, quando era ancora bambina, capì che se il nonno aveva inte-
so affidarle un segreto, pochi posti erano più adatti della sala della Monna 
Lisa di Leonardo. 

 
«È poco più avanti» le aveva detto il nonno, tenendola per mano mentre 

attraversavano il museo vuoto, dopo l'orario di chiusura. 
Sophie aveva sei anni. Si sentiva piccola e insignificante rispetto agli 

enormi soffitti e al pavimento che faceva venire le vertigini. Il museo vuo-
to la spaventava, anche se non intendeva farlo capire al nonno. Aveva 
stretto i denti e lasciato la sua mano. 

«Davanti a noi c'è la Salle des Etats» aveva annunciato il nonno quando 
erano ormai vicini alla più famosa sala del Louvre. 

Nonostante l'ovvia eccitazione del nonno, Sophie avrebbe preferito esse-
re a casa. Aveva già visto nei libri le fotografie della Monna Lisa e il qua-
dro non le piaceva affatto. Non capiva perché facessero tanto chiasso per 
quel dipinto. «C'est ennuyeux» si era lamentata. È noioso. 

«Boring» l'aveva corretta lui. «Il francese a scuola, l'inglese a casa.» 
«Le Louvre, c'est pas chez moi!» aveva protestato lei. Il Louvre non è 

casa mia. 
Per un istante, il nonno aveva riso. «Giusto. Allora parliamo inglese per 

divertimento.» 
Sophie gli aveva messo il broncio, ma aveva continuato a camminare. 

Quando erano entrati nella Salle des Etats, aveva esaminato la stretta sala e 
aveva posato lo sguardo sul posto d'onore, al centro della parete, dove era 
appeso un solo ritratto, dietro una protezione di plexiglas. Il nonno si era 
fermato sulla soglia e le aveva indicato il quadro. 

«Va' avanti, Sophie, non sono molte le persone che possano osservarla 
da soli.» 

Inghiottendo per la tensione, Sophie aveva attraversato lentamente la sa-
la. Dopo tutto quello che aveva sentito a proposito della Monna Lisa, ave-
va l'impressione di avvicinarsi a una regina. Quando era arrivata davanti 
alla lastra di plexiglas, aveva trattenuto il respiro e alzato lo sguardo per 
coglierla in un solo colpo d'occhio. 



Non sapeva che cosa si era aspettata di provare, ma non aveva avvertito 
alcuna scossa, alcun senso di meraviglia: il famoso volto era uguale a quel-
lo dei libri. Era rimasta a guardarla in silenzio, per un tempo lunghissimo, 
in attesa che succedesse qualcosa. 

«Allora, che cosa ne pensi?» le aveva sussurrato il nonno, che intanto si 
era portato dietro di lei. «È bellissima, vero?» 

«È troppo piccola.» 
Saunière aveva sorriso. «Anche tu sei piccola ma sei bellissima.» 
"Io non sono bellissima" si era detta lei. Sophie odiava i suoi capelli ros-

si e le efelidi ed era più alta dei maschi della sua classe. Aveva nuovamen-
te osservato la Monna Lisa e aveva scosso la testa. «È ancora peggio che 
nei libri. Ha la faccia... brumeux.» Nebbiosa. 

«Foggy» l'aveva corretta il nonno. 
«Foggy» aveva ripetuto Sophie, sapendo che la conversazione non sa-

rebbe ripresa finché lei non avesse pronunciato la parola nuova.. 
«Quello è chiamato lo stile di pittura "sfumato"» le aveva spiegato il 

nonno «ed è molto difficile da eseguire. Leonardo da Vinci sapeva farlo 
meglio di chiunque altro.» 

A Sophie, però, il quadro continuava a non piacere. «Ha l'aria di na-
scondere qualcosa... come i ragazzi, a scuola, quando hanno qualche segre-
to.» 

Il nonno aveva riso. «Questo è uno dei motivi per cui è così famosa. Alla 
gente piace fare ipotesi sulla ragione del suo sorriso.» 

«E tu sai perché sorride?» 
«Può darsi.» Il nonno le aveva strizzato l'occhio. «Un giorno o l'altro ti 

racconterò tutto su quel sorriso.» 
Sophie aveva battuto il piede in terra. «Ti ho detto che non mi piacciono 

i segreti!» 
«Principessa» l'aveva ripresa sorridendo. «La vita è piena di segreti. Non 

puoi conoscerli tutti in una volta.» 
 
«Io ritorno su» disse Sophie. Nel vano della scala, la sua voce sembrava 

priva di inflessione. 
«Dalla Monna Lisa?» chiese Langdon, stupito. «Adesso?» 
La donna rifletté sul rischio. «Io non sono indiziata. Devo capire che co-

sa intendeva dirmi mio nonno.» 
«E l'ambasciata?» 
Sophie provò un senso di colpa perché adesso doveva abbandonare Lan-



gdon dopo averlo reso un fuggitivo, ma non vedeva altre possibilità. Indicò 
una porta metallica alla fine delle scale. «Esca da quella porta e segua le 
scritte illuminate che indicano l'uscita. Mio nonno mi portava sempre qui. 
Le scritte portano a un'uscita di sicurezza che si apre solo verso l'esterno.» 
Consegnò a Langdon le chiavi della sua auto. «La mia auto è la Smart ros-
sa nel parcheggio degli impiegati, direttamente davanti a noi. Sa come ar-
rivare all'ambasciata?» 

Langdon annuì e fissò le chiavi che la donna gli aveva consegnato. 
«Ascolti» continuò Sophie, in tono meno duro. «Penso che mio nonno 

mi abbia lasciato un messaggio vicino alla Monna Lisa, qualche indizio sul 
suo assassino. O sul pericolo che corro.» "O su quanto è successo alla mia 
famiglia." «Devo andare a vedere.» 

«Ma se voleva spiegarle perché era in pericolo, per quale motivo non lo 
ha scritto sul pavimento? Perché questo complicato gioco di indovinelli?» 

«Qualunque cosa cercasse di dirmi, non credo che volesse farlo sapere 
ad altri. Neppure alla polizia.» Chiaramente, Saunière aveva fatto tutto il 
possibile per inviare un messaggio segreto direttamente a lei. L'aveva scrit-
to in codice, aveva aggiunto le sue iniziali segrete e le aveva detto di trova-
re Robert Langdon: un saggio consiglio, visto che l'americano aveva de-
cifrato il suo codice. «Anche se può sembrare strano» disse Sophie «penso 
che volesse farmi arrivare alla Monna Lisa prima di chiunque altro.» 

«Vengo anch'io.» 
«No! Non sappiamo per quanto tempo la galleria rimarrà vuota. Lei deve 

allontanarsi.» 
Langdon esitava, come se la sua curiosità accademica minacciasse di so-

praffare il giudizio, riportandolo nelle mani di Fache. 
«Vada, adesso» gli disse Sophie, con un sorriso. «Ci vediamo all'amba-

sciata, signor Langdon.» 
Langdon la guardò con aria dispiaciuta. «Ci rivedremo laggiù, ma a una 

condizione» rispose in tono severo. 
Lei lo guardò senza capire. «Di che cosa si tratta?» 
«Che la smetta di chiamarmi signor Langdon.» 
A Sophie parve di scorgergli sulle labbra l'accenno di un sorriso e gli 

sorrise a sua volta. «Buona fortuna, Robert.» 
 
Quando arrivò al fondo della scala, Langdon venne investito dall'incon-

fondibile odore dell'olio di lino e della polvere di gesso. Davanti a lui, l'u-
scita era indicata da una scritta illuminata SORTIE/EXIT, accompagnata 



da una freccia che puntava lungo un corridoio. 
Langdon lo imboccò. 
A destra c'era un buio laboratorio di restauro dove si scorgeva un eserci-

to di statue in varie fasi di lavorazione. A sinistra, una serie di stanze che 
sembravano le aule dei corsi d'arte di Harvard: file di cavalletti, quadri, ta-
volozze, regoli per prendere le misure. Una catena di montaggio per pro-
dotti artistici. 

Mentre percorreva il corridoio, Langdon si chiese se da un momento al-
l'altro non fosse destinato a risvegliarsi nel suo letto di Cambridge. L'intera 
notte gli era parsa un sogno assurdo. "Sto per uscire dal Louvre... un fuggi-
tivo." 

Gli anagrammi dì Saunière erano ancora nella sua mente. Si chiese che 
cosa avrebbe trovato Sophie nella sala della Monna Lisa... sempre che vi 
trovasse qualcosa. Lei era sicura che il nonno le avesse suggerito di andare 
a controllare nella sala del famoso dipinto. Ma anche se sembrava un'inter-
pretazione plausibile, adesso gli pareva un paradosso. 

"P.S. Trova Robert Langdon." 
Saunière le aveva ordinato di cercarlo. Ma per quale motivo? Solo per-

ché la aiutasse a risolvere un anagramma? 
Gli pareva molto improbabile. 
Dopotutto, Saunière non sapeva se Langdon fosse un esperto di ana-

grammi. "Non ci siamo mai incontrati." Inoltre, Sophie pensava che l'ana-
gramma fosse rivolto a lei, era stata lei a riconoscere la sequenza di Fibo-
nacci e sarebbe sicuramente riuscita a risolvere l'anagramma senza bisogno 
di Langdon. 

"Saunière pensava che l'avrebbe risolto lei." Langdon ormai ne era certo, 
ma questo lasciava un vuoto nella logica del curatore. 

"Perché ha indicato me?" si chiese, mentre continuava a percorrere il 
corridoio. "Perché nel suo ultimo messaggio, in punto di morte, Saunière 
ha voluto che la nipote, separata da lui da molti anni, cercasse me? Secon-
do Saunière, che cosa potevo conoscere?" 

Improvvisamente, colpito da un pensiero, Langdon si fermò. Prese di ta-
sca la stampata del computer e fissò l'ultima riga del messaggio. 

"P.S. Trova Robert Langdon." 
Fissò le due lettere. 
"P.S." 
In quell'istante, tutti i simboli di Saunière andarono al loro posto. Come 

uno scoppio di tuono, tutti i suoi studi di simbologia e di storia gli tornaro-



no davanti agli occhi. All'improvviso, tutto ciò che aveva fatto Saunière 
veniva ad avere perfettamente senso. 

Langdon cercò di trarre le conseguenze di quel filo di pensieri. Con la 
testa che gli girava, si voltò nella direzione da cui era giunto. 

"C'è ancora tempo?" A quel punto, la cosa era priva di importanza. 
Senza esitazioni, si lanciò di corsa verso le scale. 
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Inginocchiato nel primo banco, Silas fingeva di pregare mentre esami-

nava la pianta della chiesa. Saint-Sulpice, come gran parte delle chiese, 
aveva la forma di una gigantesca croce romana. La sua lunga sezione cen-
trale — la navata — portava direttamente all'altare principale, dove era ta-
gliata trasversalmente da una sezione più corta, nota come "transetto". Sul-
l'incrocio di navata e transetto si alzava la grande cupola e quello era con-
siderato il cuore della chiesa, il suo punto più sacro e pieno di misticismo. 

"Non questa notte" pensò Silas. "Saint-Sulpice nasconde altri segreti, in 
un altro punto." 

Si voltò verso il transetto sud e fissò l'area aperta al di là dei banchi, per 
cercare l'oggetto descritto dalle sue vittime. 

"Eccola." 
Incassata nel pavimento di granito grigio, una sottile striscia d'ottone 

luccicava in mezzo alla pietra, una linea dorata che tagliava il pavimento 
della chiesa. Sulla striscia erano tracciati segni regolari, come su una riga 
millimetrata. A Silas era stato detto che era uno gnomone, uno strumento 
astronomico pagano della famiglia delle meridiane. Turisti, scienziati, sto-
rici e pagani di tutto il mondo si recavano a Saint-Sulpice per vedere quel-
la famosa linea. 

"La Linea della Rosa." 
Lentamente, Silas seguì la striscia d'ottone che correva sul pavimento e 

passava davanti a lui formando uno strano angolo, del tutto estraneo alla 
simmetria della chiesa. La linea attraversava l'altare, sfregiandone la bel-
lezza, e tagliava in due parti la balaustra della comunione, percorreva l'in-
tera larghezza della chiesa fino al transetto nord, dove raggiungeva la base 
di una struttura alquanto inconsueta. 

Un colossale obelisco egizio. 
Laggiù, la lucente Linea della Rosa si piegava di novanta gradi, in verti-

cale, per salire sul fronte dell'obelisco; si alzava di dieci metri fino alla sua 



punta, a forma di piramide, e laggiù finalmente terminava. 
"La Linea della Rosa" pensò Silas. "La fratellanza ha nascosto la chiave 

di volta sotto la Linea della Rosa." 
Qualche ora prima, quando Silas aveva detto al Maestro che la pietra del 

Priorato era nascosta all'interno di Saint-Sulpice, il Maestro gli era parso 
dubbioso. Ma quando Silas aveva aggiunto che tutti i fratelli gli avevano 
fornito una collocazione precisa, che si riferiva a una striscia di ottone che 
attraversava Saint-Sulpice, il Maestro era rimasto senza fiato davanti alla 
rivelazione. «Ma tu parli della Linea della Rosa!» 

Il Maestro aveva rapidamente informato Silas della famosa curiosità ar-
chitettonica di Saint-Sulpice: una striscia d'ottone che tagliava la chiesa se-
condo un perfetto asse nord-sud. Era un'antica meridiana, un resto del 
tempio pagano che un tempo sorgeva in quel punto esatto. I raggi del sole, 
passando attraverso l'oculus della parete sud, ogni giorno percorrevano un 
tratto della linea e indicavano il passaggio del tempo da un solstizio all'al-
tro. 

La striscia nord-sud era nota come Linea della Rosa. Per secoli il simbo-
lo della rosa era stato associato alle carte geografiche e a tutto ciò che gui-
dava le anime nella giusta direzione. La Rosa dei Venti, disegnata su quasi 
tutte le carte, indicava i quattro punti cardinali e quelli intermedi, e quando 
era completa suggeriva le trentadue direzioni ossia i trentadue venti che 
soffiavano da quelle direzioni. Disegnate all'interno di un cerchio, quelle 
trentadue direzioni della bussola o dei venti assomigliavano a una rosa con 
trentadue petali. Ancora oggi il cerchio che nelle carte geografiche indica 
le direzioni è noto come Rosa dei Venti e il nord vi è segnato con una frec-
cia o talvolta con il simbolo del giglio, il fleur-de-lis. 

Su un mappamondo, una Linea della Rosa, chiamata anche meridiano, 
era ogni linea immaginaria tracciata dal polo Nord al polo Sud. Natural-
mente c'era un numero infinito di Linee della Rosa perché in ogni punto 
della Terra passava un meridiano che lo congiungeva con i poli. Il proble-
ma, per gli antichi navigatori, era quale di quei meridiani fosse l'autentica 
Linea della Rosa, la longitudine zero, la linea a partire dalla quale si misu-
ravano tutte le altre longitudini. 

Oggi quella linea passa per Greenwich, in Inghilterra, ma non è sempre 
stato così. 

Molto prima che fosse fissato Greenwich come meridiano zero, la longi-
tudine zero del mondo passava per Parigi e la chiesa di Saint-Sulpice. La 
linea di ottone che attraversa la chiesa era un tributo al primo meridiano 



zero, e anche se Greenwich ha tolto a Parigi l'onore nel 1888, l'originale 
Linea della Rosa è ancora visibile oggi. 

«E perciò la leggenda è vera» il Maestro aveva detto a Silas. «La chiave 
di volta del Priorato si dice giaccia "sotto il Segno della Rosa".» 

Ancora inginocchiato nel banco, Silas si guardò attorno e tese l'orecchio 
per assicurarsi che non ci fosse nessuno. Per un momento pensò di avere 
udito un fruscio proveniente dalla balconata del coro. Si voltò e osservò 
per parecchi secondi. Niente. 

"Sono solo." 
Si alzò in piedi, si portò davanti all'altare e fece tre genuflessioni. Poi si 

voltò e seguì la striscia di ottone in direzione dell'obelisco. 
 
In quel momento, all'aeroporto internazionale Leonardo da Vinci di Ro-

ma, la scossa delle ruote che toccavano la pista destò il vescovo Aringaro-
sa dal sonno. 

"Mi sono addormentato" pensò. Lo colpì il fatto di essere così tranquillo 
da poter dormire. 

«Benvenuti a Roma» annunciò l'altoparlante dell'aereo. 
Rizzandosi a sedere, Aringarosa sistemò la sua veste nera e si concesse 

un raro sorriso. Era lieto di avere fatto quel viaggio. "Sono stato sulla di-
fensiva per troppo tempo." Quella notte, però, la situazione era cambiata. 
Solo cinque mesi prima, Aringarosa aveva temuto per il futuro della Fede. 
Adesso, come per volontà di Dio, la soluzione si era offerta da sola. 

"La Divina Provvidenza." 
Se a Parigi le cose fossero andate come si aspettava, presto Aringarosa si 

sarebbe trovato in possesso di qualcosa che lo avrebbe reso il più potente 
uomo della cristianità. 
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Sophie arrivò senza fiato alle grandi porte della Salle des Etats, la sala 

che conteneva la Monna Lisa. Prima di entrare, lanciò con riluttanza u-
n'occhiata venti metri più avanti, dove giaceva il corpo del nonno, illumi-
nato dal faretto. 

Il rimorso la colpì con forza, all'improvviso, e con un grande sottofondo 
di colpa. Saunière l'aveva cercata infinite volte nel corso degli ultimi dieci 
anni, ma Sophie non si era lasciata commuovere, non aveva aperto le sue 
lettere e si era rifiutata di vederlo. "Mi aveva mentito! Aveva segreti spa-



ventosi! Che cosa avrei dovuto fare?" E perciò l'aveva escluso dalla sua vi-
ta. Completamente. 

Ma adesso il nonno era morto e le parlava dalla tomba. 
"La Monna Lisa." 
Spinse le porte ed entrò. Per un momento guardò dalla soglia la grande 

sala rettangolare, anch'essa illuminata dalla soffice luce rossa. Quella sala 
era uno dei rari cul-de-sac del museo, il cui solo ingresso era dalla galleria. 
Di fronte alla porta c'era un Botticelli di cinque metri. Sotto di esso, un 
immenso divano ottagonale serviva come luogo di osservazione per le mi-
gliaia di visitatori che volevano riposarsi per qualche minuto mentre am-
miravano il bene più prezioso del Louvre. 

Ancora prima di entrare, però, Sophie capì di avere dimenticato un parti-
colare. "Una luce nera." Lanciò un'occhiata al corpo del nonno, circondato 
dagli strumenti della Scientifica. Se Saunière aveva scritto qualcosa nella 
sala della Monna Lisa, l'aveva certamente scritto con la penna invisibile. 

Trasse un profondo respiro e corse verso la scena del delitto, bene illu-
minata. Incapace di guardare il nonno, fissò lo sguardo sulle attrezzature 
della Scientifica. Trovò una piccola penna a raggi ultravioletti e se la infilò 
in tasca, affrettandosi a fare ritorno nella Salle des Etats. 

Giunta sulla soglia, però, udì un rumore di passi che venivano verso di 
lei dall'interno. "C'è qualcuno!" Una figura spettrale emerse improvvisa-
mente dalla penombra. Sophie fece un passo indietro. 

«Sei tu, finalmente!» sussurrò Langdon, fermandosi davanti a lei. 
Il sollievo di Sophie fu solo momentaneo. «Robert, ti avevo detto di an-

dare via! Se Fache...» 
«Dov'eri?» 
«Dovevo procurarmi una luce nera» rispose lei, mostrandogliela. «Se 

mio nonno ha lasciato un messaggio...» 
«Sophie, ascolta» chiese, fissandola negli occhi. «Le lettere P.S. signifi-

cano qualcos'altro per te? Qualunque cosa?» 
Temendo che qualcuno potesse udire la loro voce, Sophie chiuse la porta 

a doppi battenti della Salle des Etats. «Te l'ho detto, sono le iniziali di 
Principessa Sofia.» 

«Sì, ma le hai mai viste in qualche altro posto? Tuo nonno non ha mai 
usato la sigla "P.S." come monogramma, sulla carta da lettere o su qualche 
oggetto personale?» 

La domanda la sorprese. "Come può saperlo?" Sophie aveva già visto le 
iniziali P.S. una volta, in una sorta di monogramma. Era la vigilia del suo 



nono compleanno e lei frugava in segreto in tutta la casa, per cercare regali 
di compleanno nascosti. Anche allora, non sopportava che qualcosa le ve-
nisse tenuto segreto. "Che cosa mi avrà comprato il nonno quest'anno?" 
Aveva frugato in armadi e cassettiere. "Mi avrà comprato la bambola che 
volevo? Dove può averla nascosta?" 

Dopo avere esplorato l'intera casa senza avere trovato nulla, Sophie si 
era fatta coraggio ed era entrata nella camera da letto del nonno. Non ave-
va il permesso di entrare in quella stanza, ma il nonno era al piano di sotto 
e dormiva sulla poltrona. 

"Darò solo un'occhiata in fretta!" 
In punta di piedi, Sophie aveva raggiunto l'armadio e aveva guardato 

dietro i vestiti. Niente. Poi aveva guardato sotto il letto. Nulla. Era allora 
passata al comò e aveva aperto i cassetti, per poi esaminarne attentamente 
il contenuto. "Ci deve essere qualcosa per me!" Era arrivata all'ultimo cas-
setto senza trovare alcuna bambola. Delusa, l'aveva aperto e aveva spostato 
alcune vesti nere che non gli aveva mai visto indossare. Stava per richiu-
derlo, quando aveva colto uno scintillio dorato in fondo al cassetto. Sem-
brava una catena per l'orologio da taschino, ma il nonno non l'aveva mai 
portato. Il suo cuore aveva accelerato i battiti nel comprendere che cosa 
fosse. 

"Una collana!" 
Sophie aveva sollevato con attenzione la catena e, con sorpresa, aveva 

visto alla sua estremità una lucente chiave d'oro. Pesante e lucidata a spec-
chio. Senza parole, l'aveva sollevata per osservarla. Era diversa da qualsia-
si altra chiave. In genere erano piatte e avevano una serie di denti, ma 
quella aveva solo una colonna triangolare con piccoli segni scavati sull'in-
tera asta. Al posto del consueto "anello", inoltre, c'era un'impugnatura a 
forma di croce, ma non era una croce normale. Era una croce con i bracci 
della stessa lunghezza, come il segno "più". Inciso nel centro della croce 
c'era uno strano simbolo: due lettere intrecciate e il disegno di un fiore. 
«P.S.» aveva sussurrato, leggendo le lettere. "Che cosa può essere?" 

«Sophie?» l'aveva chiamata il nonno, dalla porta. 
Sorpresa, si era girata e aveva lasciato cadere la chiave sul pavimento. 

Aveva abbassato gli occhi, troppo impaurita per guardare il nonno. «Cer-
cavo... il mio regalo di compleanno» si era scusata. Aveva chinato la testa, 
consapevole di avere abusato della sua fiducia. 

Per quella che le era parsa un'eternità, il nonno era rimasto a guardarla in 
silenzio dalla porta. Alla fine aveva tratto un profondo respiro. «Raccogli 



la chiave, Sophie.» 
Lei l'aveva raccolta. 
Il nonno si era avvicinato. «Sophie, tu devi rispettare le cose degli altri.» 

Senza collera, si era inginocchiato e aveva preso la chiave. «È una chiave 
molto speciale. Se tu l'avessi persa...» 

Nell'udire la voce tranquilla del nonno, Sophie si era sentita ancora peg-
gio. «Mi dispiace, Grand-père. Mi dispiace davvero.» E aveva aggiunto, 
dopo un istante: «Pensavo che fosse una collana per il mio compleanno». 

Lui l'aveva fissata per parecchi secondi. «Te lo dirò ancora una volta, 
Sophie, perché è importante. Devi imparare a rispettare le cose private de-
gli altri.» 

«Sì, Grand-père.» 
«Ne parleremo un'altra volta. Per ora, bisogna strappare le erbacce dal 

giardino.» 
Sophie era corsa a compiere i suoi doveri. 
L'indomani mattina, Sophie non aveva ricevuto un regalo di compleanno 

dal nonno. Non se l'era aspettato, dopo quello che aveva fatto. Ma il nonno 
non le aveva neppure fatto gli auguri. Quando era andata a dormire, quella 
sera, non si era mai sentita così abbattuta. Infilandosi sotto le coperte, però, 
aveva trovato un foglietto sul cuscino. 

Sul foglietto era scritto un semplice indovinello. Ancora prima di risol-
verlo, le era tornato il sorriso. "So che cos'è!" Il nonno l'aveva già fatto il 
Natale precedente. "Una caccia al tesoro!" 

Con ansia, aveva meditato sull'indovinello fino a risolverlo. La soluzio-
ne l'aveva inviata in un'altra parte della casa, dove aveva trovato un altro 
foglio e un altro indovinello. Aveva risolto anche quello e aveva raggiunto 
di corsa il terzo foglio e il terzo enigma. Aveva continuato a correre da una 
stanza all'altra finché era giunta a un messaggio che l'aveva fatta tornare 
alla sua camera da letto. Si era precipitata su per le scale e, nell'entrare nel-
la sua stanza, si era bloccata bruscamente. In mezzo alla camera c'era una 
luccicante bicicletta rossa con un fiocchetto legato al manubrio. Sophie a-
veva lanciato un grido di eccitazione. 

«So che avevi chiesto una bambola» le aveva detto il nonno, sorridendo-
le dall'angolo «ma ho pensato che questa ti piacesse di più.» 

L'indomani il nonno le aveva insegnato ad andare in bicicletta, correndo 
accanto a lei lungo il viale di casa. Quando Sophie si era avviata sul prato 
e aveva perso l'equilibrio, tutt'e due erano caduti sull'erba, rotolando e ri-
dendo. 



«Grand-père» gli aveva detto Sophie, abbracciandolo «mi dispiace per 
la chiave.» 

«Lo so, cara, sei perdonata. Non posso rimanere a lungo in collera con 
te. Nonni e nipoti si perdonano sempre.» 

Sophie sapeva che non avrebbe dovuto chiederlo, ma non era riuscita a 
trattenersi. «Che cosa apre? Non ho mai visto una chiave del genere. Era 
molto bella.» 

Il nonno era rimasto in silenzio a lungo; Sophie sapeva che era incerto 
sulla risposta da darle. "Il nonno non mente mai." «Apre un cofanetto» a-
veva detto infine «dove sono conservati molti segreti.» 

Sophie aveva fatto una smorfia. «Io odio i segreti!» 
«Lo so, ma questi segreti sono importanti. E un giorno imparerai a dare 

loro l'importanza che gli do io.» 
«Ho visto delle lettere, sulla chiave, e un fiore.» 
«Sì, è il mio fiore preferito. È chiamato un fleur-de-lis. Ne abbiamo in 

giardino. Sono quelli bianchi, i gigli.» 
«Li conosco! Sono anche i miei preferiti!» 
«Allora farò un patto con te.» Il nonno aveva sollevato le sopracciglia 

come faceva sempre quando le proponeva una sfida. «Se manterrai il se-
greto sulla mia chiave e non ne parlerai con nessuno, né con me né con al-
tri, un giorno la darò a te.» 

Sophie non credeva alle proprie orecchie. «Me la darai?» 
«Te lo prometto. Quando giungerà il momento, la chiave sarà tua. Sopra 

c'è il tuo nome.» 
Sophie aveva aggrottato la fronte. «No, non c'è. C'era scritto "P.S."; io 

non mi chiamo P.S.!» 
Il nonno aveva abbassato la voce e si era guardato attorno come per assi-

curarsi che nessuno ascoltasse. «D'accordo, Sophie, se proprio vuoi saper-
lo, "P.S." è un codice. Sono le tue iniziali segrete.» 

Lei aveva sgranato gli occhi. «Io ho delle iniziali segrete?» 
«Certo. Le nipotine hanno sempre iniziali segrete, e soltanto i nonni le 

conoscono.» 
«P.S.?» 
Lui le aveva fatto il solletico sotto il mento. «Princesse Sophie.» 
La bambina aveva riso. «Io non sono una principessa!» 
Il nonno le aveva strizzato l'occhio. «Per me lo sei.» 
Da quel giorno in poi, non avevano mai più parlato della chiave. E lei 

era divenuta per il nonno la "Principessa Sophie". 



Ora, nella Salle des Etats, Sophie rifletteva in silenzio e sentiva tutto il 
dolore della perdita. 

«Le iniziali» aveva sussurrato Langdon, guardandola con espressione 
strana. «Le hai mai viste?» 

Sophie ripensò alle parole del nonno. "Non ne parlerai con nessuno, né 
con me né con altri." Sapeva di essere in colpa per non averlo saputo per-
donare e non voleva tradire di nuovo la sua fiducia. Però era stato Saunière 
a ordinarle di cercare Robert Langdon per farsi aiutare da lui. Sophie an-
nuì. «Sì, una volta ho visto le iniziali P.S. Quando ero piccola.» 

«Dove?» 
Sophie ebbe un attimo di esitazione. «Su un oggetto molto importante 

per lui.» 
Langdon la fissò negli occhi. «Sophie, questo è fondamentale. Le iniziali 

erano accompagnate da un simbolo? Un fleur-de-lis?» 
Sophie fece un passo indietro per lo stupore. «Ma... come fai a saperlo?» 
Langdon sospirò e abbassò la voce. «Ho il forte sospetto che tuo nonno 

appartenesse a una società segreta. Una fratellanza occulta, molto antica.» 
Sophie sentì una stretta allo stomaco. Anche lei ne aveva il sospetto. Per 

dieci anni aveva cercato di dimenticare l'incidente che le aveva rivelato 
quell'orribile fatto, quando aveva assistito a qualcosa di inconcepibile. 
"Imperdonabile." 

«Il giglio» continuò Langdon «insieme alle iniziali P.S. è lo stemma uf-
ficiale della fratellanza. Il loro segno di riconoscimento.» 

«Come lo sai?» Sophie temeva che Langdon le confidasse di appartenere 
anch'egli a quella fratellanza. 

«Ho scritto su quella setta» spiegò lo studioso, con la voce tremante per 
l'eccitazione. «La simbologia delle società segrete è una delle mie specia-
lizzazioni. Il gruppo si chiama Priorato di Sion, Prieuré de Sion. Hanno 
sede in Francia e membri importanti in tutta Europa. In effetti, sono una 
delle più antiche sette segrete che esistano sulla terra.» 

Sophie non ne aveva mai sentito parlare. 
Langdon continuò in fretta la spiegazione. «Tra i suoi appartenenti, il 

Priorato vanta alcuni dei più importati uomini di cultura che siano esistiti: 
personaggi come Botticelli, Newton, Victor Hugo.» Si interruppe, poi ri-
prese, con la voce piena di zelo accademico: «E, naturalmente, Leonardo 
da Vinci». 

Sophie lo fissò con stupore. «Leonardo da Vinci faceva parte di una so-
cietà segreta?» 



«Leonardo è stato a capo del Priorato tra il 1510 e il 1519 come Gran 
Maestro dell'associazione e questo può forse spiegare la grande passione di 
tuo nonno per la sua opera. Condividevano un legame storico di fratellanza 
e tutto questo si sposa perfettamente con i loro interessi per l'iconologia 
della dea, il paganesimo, le divinità femminili e con la loro avversione per 
la Chiesa. Il Priorato ha sempre avuto una venerazione per il femminino 
sacro, questo suo aspetto storico è documentatissimo.» 

«Intendi dire che questo gruppo è una setta pagana che pratica il culto 
della dea?» 

«Meglio dire che è l'autentica setta pagana che pratica il culto del princi-
pio femminile. Ma, cosa più importante, sono noti perché custodiscono un 
segreto importantissimo, che li ha resi estremamente potenti.» 

Nonostante la profonda convinzione di Langdon, la prima reazione di 
Sophie fu di incredulità. "Una setta pagana segreta? Un tempo guidata da 
Leonardo da Vinci?" Sembrava assurdo. Eppure, ripensò a ciò che aveva 
visto dieci anni prima, la notte in cui aveva assistito a una scena che non 
riusciva ancora ad accettare... "Che possa essere la spiegazione?" 

«L'identità dei membri viventi del Priorato è mantenuta rigorosamente 
segreta» continuò Langdon «ma le iniziali P.S. e il giglio che hai visto da 
bambina costituiscono una prova. Non possono essere legati ad altro che al 
Priorato.» 

Sophie comprendeva che Langdon conosceva molto più di quanto non si 
fosse immaginata, relativamente a suo nonno. Quell'americano aveva chia-
ramente molte cose da insegnarle, ma non era il momento. «Non posso 
permettere che ti prendano, Robert. Abbiamo un mucchio di cose da discu-
tere. Devi andare via!» 

Langdon sentiva solo il mormorio della sua voce, ma non intendeva al-
lontanarsi. Era perso in un altro luogo. Un luogo dove antichi segreti affio-
ravano alla superficie. Un luogo dove storie dimenticate uscivano dall'om-
bra. 

Lentamente, come se si muovesse sott'acqua, Langdon si voltò a guarda-
re la Monna Lisa. "Il fleur-de-lis... il fiore di Lisa... la Monna Lisa." 

E ogni cosa era intrecciata all'altra, come una silenziosa sinfonia che e-
cheggiava i più profondi segreti del Priorato di Sion e di Leonardo da Vin-
ci. 

 
A qualche chilometro di distanza, sulla riva del fiume, a sudovest di Les 

Invalides, lo stupefatto autista di un autoarticolato, sorvegliato da alcuni 



agenti che puntavano le armi contro di lui, udì il capitano della polizia giu-
diziaria lanciare un gutturale grido di rabbia e gli vide scagliare nelle tu-
multuose acque della Senna un pezzo di sapone. 
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Silas misurò con lo sguardo l'obelisco di Saint-Sulpice, valutando l'al-

tezza della massiccia colonna di pietra. Le mani gli tremavano per l'eccita-
zione. Si guardò attorno, ancora una volta, per accertarsi di essere solo. Poi 
si inginocchiò alla base della struttura, non per reverenza ma per necessità. 

"La pietra di volta è nascosta sotto la Linea della Rosa, alla base dell'o-
belisco." 

Tutti i membri della fratellanza gli avevano detto la stessa cosa. 
In ginocchio, Silas passò le mani sul pavimento di pietra. Non c'erano 

fessure o altri segni che indicassero una lastra mobile, ed egli cominciò a 
battere con le nocche sul pavimento. Seguendo la linea d'ottone in direzio-
ne dell'obelisco, batté su ciascuna lastra vicina alla striscia di metallo. Infi-
ne, una di esse suonò in modo diverso dalle altre. 

"C'è una zona vuota sotto il pavimento!" 
Silas sorrise. Le sue vittime avevano detto il vero. 
Si alzò e cercò nella chiesa un oggetto con cui rompere la lastra di pietra. 
 
In alto, nella balconata sopra Silas, sorella Sandrine soffocò un ansimo. 

Le sue peggiori paure avevano appena ricevuto conferma. Quel visitatore 
non era colui che sembrava. Il misterioso monaco dell'Opus Dei era entrato 
in Saint-Sulpice per un altro scopo. Uno scopo segreto. 

"Non sei il solo ad avere segreti" pensò. 
Sorella Sandrine Bieil era qualcosa di più della custode della chiesa. Era 

una sentinella. E quella notte gli ingranaggi di un'antica macchina si erano 
messi in moto. L'arrivo di quello straniero alla base dell'obelisco era un se-
gnale della fratellanza. 

"Un silenzioso grido d'allarme." 
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L'ambasciata americana a Parigi è un complesso sulla Avenue Gabriel, a 

nord degli Champs Elysées. Il comprensorio di dodicimila metri quadri è 
considerato terreno degli Stati Uniti e questo significa che tutti coloro che 



si trovano al suo interno sono soggetti alle stesse leggi e godono delle stes-
se protezioni di cui godrebbero se fossero negli Stati Uniti. 

La centralinista notturna dell'ambasciata leggeva l'edizione internaziona-
le del periodico "Time", quando squillò il telefono. «Ambasciata america-
na» rispose. 

«Buonasera.» Era una voce maschile che parlava in inglese con un forte 
accento francese. «Ho bisogno del suo aiuto.» Nonostante la richiesta fosse 
stata rivolta con educazione, il tono sembrava rude e autoritario. «Mi han-
no riferito che nel sistema automatico dell'ambasciata c'è un messaggio te-
lefonico per me. Il mio nome è Langdon. Purtroppo non ricordo le tre cifre 
del mio numero d'accesso. Se potesse aiutarmi, le sarei molto grato.» 

La centralinista esitò un istante a rispondere, confusa. «Mi dispiace, si-
gnore, il suo messaggio deve essere molto vecchio. Quel sistema è stato 
tolto due anni fa per motivi di sicurezza. Inoltre i codici d'accesso avevano 
cinque cifre. Chi le ha detto che abbiamo un messaggio per lei?» 

«Voi non avete un sistema di registrazione automatico dei messaggi?» 
«No, signore. Se c'è un messaggio per lei, è stato annotato su un foglio 

dal nostro servizio. Come ha detto che è il suo nome?» 
Ma l'uomo aveva già riagganciato. 
Sul Lungosenna, Bezu Fache era ancora più confuso. Aveva visto Lan-

gdon comporre un numero locale, poi un codice di tre cifre, e poi ascoltare 
un messaggio. "Ma se Langdon non ha telefonato all'ambasciata, chi dia-
volo ha chiamato?" 

Solo in quel momento, mentre fissava il suo telefono cellulare, Fache si 
ricordò di avere già a disposizione la risposta. "Langdon ha usato il mio te-
lefono." 

Richiamò sul display il menu del cellulare ed esaminò l'elenco degli ul-
timi numeri digitati per trovare quello composto da Langdon. 

Un numero parigino, seguito dal codice 4-5-4. 
Compose il numero e attese di avere la comunicazione. 
Alla fine gli rispose una voce di donna. «Bonjour, vous êtes bien chez 

Sophie Neveu» diceva la voce registrata. «Je suis absente pour le moment, 
mais...» 

Col sangue che gli ribolliva, Fache compose i numeri 4-5-4. 
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Nonostante la sua enorme fama, la Monna Lisa era un semplice quadro 



di cinquantacinque per ottanta centimetri, più piccolo dei poster che la raf-
figuravano e che erano in vendita nel negozio di souvenir del Louvre. Era 
appesa sulla parete nordovest della Salle des Etats, dietro una lastra protet-
tiva di plexiglas spessa cinque centimetri. Dipinta su una tavola di legno, 
la sua atmosfera eterea e nebulosa veniva attribuita alla padronanza dello 
stile "sfumato", nel quale le forme paiono evaporare l'una nell'altra. 

Da quando aveva preso residenza al Louvre, la Monna Lisa era stata ru-
bata due volte, l'ultima delle quali nel 1911, quando era scomparsa dalla 
salle impénétrable del Louvre, il Salon Carré. I parigini piangevano per la 
strada e scrivevano lettere ai giornali per supplicare il ladro di restituire il 
dipinto. Due anni più tardi, la Monna Lisa era stata ritrovata, nascosta nel 
doppio fondo di un baule, in un albergo di Firenze. 

Langdon, dopo avere chiarito a Sophie che non aveva alcuna intenzione 
di allontanarsi, attraversò con lei la sala. La Monna Lisa era ancora a venti 
metri da loro quando Sophie accese la luce nera, proiettando la mezzaluna 
violetta sul pavimento e muovendo il raggio da sinistra a destra, come se 
dovesse rilevare la presenza di mine, per cercare tracce di inchiostro lumi-
nescente. 

Camminando accanto a lei, Langdon sentiva già l'emozione che sempre 
si accompagnava ai suoi incontri con le grandi opere d'arte. Si sforzò di 
vedere al di là del fascio di luce proiettato dalla penna a filigrana tenuta da 
Sophie. A sinistra comparve il divano ottagonale, simile a un'isola nel ma-
re vuoto del pavimento. 

Langdon cominciò a scorgere il pannello di vetro scuro. Dietro di esso, 
sapeva, nei confini della sua cella privata, era appeso il più celebre dipinto 
del mondo. 

Il fatto che la Monna Lisa fosse la più famosa opera d'arte del mondo 
non aveva niente a che vedere, come Langdon sapeva, con il suo sorriso 
enigmatico, né era dovuto alle misteriose interpretazioni che le avevano at-
tribuito noti storici dell'arte e seguaci delle teorie del complotto. Sempli-
cemente, la Monna Lisa era famosa perché Leonardo da Vinci la giudicava 
la sua opera migliore. Portava con sé il dipinto dovunque si recasse e, se 
gliene chiedevano la ragione, rispondeva che trovava difficile separarsi 
dalla sua più sublime espressione della bellezza femminile. 

Tuttavia, molti esperti d'arte sospettavano che la devozione di Leonardo 
alla Monna Lisa non avesse niente a che fare con il suo valore artistico. In 
realtà, il quadro era un ritratto in stile "sfumato" abbastanza comune. La 
venerazione di Leonardo per quell'opera, sostenevano alcuni, derivava da 



cause più profonde: un messaggio nascosto nelle sue immagini. La Monna 
Lisa era, come avevano dimostrato esaurientemente gli storici dell'arte, 
una sorta di linguaggio cifrato per chi era in grado di intenderlo. Gran par-
te dei libri di storia dell'arte elencavano i doppi sensi e le allusioni conte-
nuti nel quadro ma, anche se la cosa sarebbe parsa incredibile, il pubblico 
continuava a pensare che fosse il sorriso il suo più grande mistero. 

 
"Nessun mistero" pensava ora Langdon, avvicinandosi al quadro che 

prendeva lentamente forma. "Nessun mistero." 
Recentemente, Langdon aveva condiviso i segreti della Monna Lisa con 

un gruppo di persone alquanto improbabile: una dozzina di carcerati del 
penitenziario della Essex County. Il seminario tenuto da Langdon in quella 
prigione faceva parte di un programma esterno della Harvard mirante a e-
levare il livello di istruzione dei reclusi: "Cultura per i criminali", come 
l'avevano subito etichettato i colleghi di Langdon. 

Nella biblioteca del penitenziario, Langdon aveva proiettato le sue dia-
positive e aveva fatto partecipi dei segreti della Monna Lisa i carcerati del 
suo gruppo, persone straordinariamente interessate, rudi ma intelligenti. 
«Potete notare» aveva detto, raggiungendo l'immagine della Monna Lisa 
proiettata sulla parete «come la scena dietro la faccia sia irregolare.» Ave-
va indicato la visibile differenza. «A sinistra, Leonardo ha dipinto la linea 
dell'orizzonte molto più bassa che a destra.» 

«Si è sbagliato a dipingere?» aveva chiesto un carcerato. 
Langdon aveva riso. «No. Difficile che Leonardo si sbagliasse. In realtà 

si tratta di una sorta di trucco. Abbassando lo sfondo sulla sinistra, Leo-
nardo ha fatto in modo che la Monna Lisa sembrasse più grande da sinistra 
che da destra. Una sorta di messaggio per iniziati. Storicamente, ai concetti 
di maschile e femminile sono collegati i due lati: la sinistra è femminile e 
la destra maschile. E dato che Leonardo era un sostenitore del principio 
femminile, l'ha fatta sembrare più maestosa da sinistra che da destra.» 

«Ho sentito dire che era un finocchio» aveva commentato un uomo di 
bassa statura, con il pizzetto. 

Langdon aveva fatto una smorfia. «Di solito gli storici non la mettono in 
questo modo, ma sì, Leonardo era omosessuale.» 

«È per questo che gli interessava quella faccenda femminile?» 
«In realtà, Leonardo pensava all'equilibrio tra maschio e femmina. Pen-

sava che un'anima umana non potesse essere illuminata a meno che non 
possedesse insieme elementi maschili e femminili.» 



«Qualcosa come le donne con l'uccello?» aveva chiesto qualcuno. 
La battuta aveva suscitato un coro di allegre risate. Langdon si era chie-

sto se non fosse il caso di fare una digressione etimologica sulla parola 
"ermafrodito" e i suoi legami con Ermete e Afrodite, ma qualcosa gli ave-
va detto che simili sottigliezze sarebbero andate perse con quel pubblico. 

«Ehi, signor Langdon» lo aveva chiamato un uomo tutto muscoli. «È ve-
ro che la Monna Lisa è un ritratto di Leonardo vestito da donna?» 

«È del tutto possibile» aveva spiegato Langdon. «Leonardo era un bur-
lone e analizzando al computer la Monna Lisa e i suoi autoritratti, si nota-
no alcune strane coincidenze nelle loro facce. Qualunque fosse l'intenzione 
di Leonardo» aveva continuato «la sua Monna Lisa non è né maschio né 
femmina. Contiene un sottile messaggio di androginia. È una fusione dei 
due sessi.» 

«È sicuro che non sia solo una maniera pallosa di Harvard per dire che 
Monna Lisa era una donna brutta?» 

Langdon aveva riso. «Lei potrebbe avere ragione. Ma in realtà Leonardo 
ha lasciato un forte indizio per indicare che il quadro doveva rappresentare 
l'androgino. Qualcuno di voi conosce un dio egizio chiamato Amon?» 

«Certo che lo conosco!» aveva esclamato l'uomo muscoloso. «Il dio del-
la fertilità maschile!» 

Langdon l'aveva guardato con stupore. 
«C'è scritto su tutti i pacchetti dei preservativi Amon» aveva spiegato 

l'uomo, sogghignando. «Sul davanti c'è un tizio con la faccia da ariete e c'è 
scritto che è il dio egizio della fertilità.» 

Langdon non aveva mai sentito parlare di quei profilattici, ma era lieto 
di apprendere che i fabbricanti avevano tradotto senza errori i geroglifici. 
«Ben detto. Amon è rappresentato come un uomo con le corna di ariete. E 
sapete qual è la controparte femminile di Amon? La dea egizia della fertili-
tà?» 

Nessuno aveva risposto. 
«Iside» aveva spiegato Langdon, estraendo la penna per scrivere sulle 

diapositive. «Abbiamo dunque Amon, il dio maschile.» L'aveva scritto su 
una diapositiva vuota. «E la dea femminile, Iside o Isis, il cui antico pitto-
gramma era un tempo chiamato "L'Isa".» 

Aggiunse questo secondo nome e proiettò la nuova diapositiva. 
 

AMON L'ISA 
 



«Vi suggerisce qualcosa?» aveva domandato. 
«Monna Lisa... accidenti» aveva esclamato qualcuno. 
Langdon gli aveva rivolto un cenno d'assenso. «Signori, non solo la fac-

cia di Monna Lisa ha un aspetto androgino, ma il suo nome è un ana-
gramma della divina unione tra maschio e femmina. E quello, amici, è il 
piccolo segreto di Leonardo, e la ragione del sorriso saputo di Monna Li-
sa.» 

 
«Mio nonno è stato qui» disse Sophie, inginocchiandosi a una decina di 

metri dalla Monna Lisa. Puntò la luce nera in direzione di una macchia sul 
pavimento. 

A tutta prima, Langdon non riuscì a scorgere nulla. Poi, quando si ingi-
nocchiò davanti alla donna, vide una macchiolina luminescente. "Inchio-
stro?" All'improvviso si rammentò a che cosa servissero quelle luci. "San-
gue." Sentì un brivido. Sophie aveva ragione. Jacques Saunière era passato 
dalla Monna Lisa prima di morire. 

«Se è venuto qui, aveva un motivo» sussurrò Sophie, alzandosi. «So che 
ha lasciato un messaggio per me.» Percorse in fretta gli ultimi passi e illu-
minò il pavimento direttamente sotto il quadro, passando il raggio avanti e 
indietro. 

«Qui non c'è niente!» 
In quell'istante Langdon scorse un debole scintillio rosso scuro sul ple-

xiglas davanti alla Monna Lisa. Prese il polso di Sophie e lo sollevò in 
modo che illuminasse la lastra. 

Tutt'e due rimasero come pietrificati. 
Sul plexiglas si leggevano sei parole dalla luminescenza rossastra, scritte 

direttamente sulla faccia della Monna Lisa. 
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Seduto alla scrivania di Saunière, il tenente Collet ascoltava con incredu-

lità la telefonata del suo superiore. "Ho sentito bene le parole di Fache?" 
«Un pezzo di sapone? Ma come poteva sapere del localizzatore GPS?» 

«Sophie Neveu» rispose Fache. «L'ha avvertito lei.» 
«Cosa? E perché l'ha fatto?» 
«Buona domanda, ma ho appena sentito una registrazione che lo con-

ferma. È stata lei ad avvertirlo.» 
Collet era senza parole. "Cos'è venuto in mente a Neveu?" Fache aveva 



la prova che Sophie aveva interferito con un'operazione della polizia? So-
phie Neveu non sarebbe stata soltanto licenziata, sarebbe finita in prigione. 
«Ma, capitano, dov'è adesso Langdon?» 

«È suonato qualche allarme?» 
«No, signore.» 
«E nessuno è uscito dalla grata della Grande Galleria?» 
«No. Abbiano messo una guardia di sicurezza del Louvre a piantonarla. 

Come chiesto da lei.» 
«Bene. Langdon deve essere ancora all'interno della galleria.» 
«All'interno? Ma cosa fa?» 
«La guardia del Louvre è armata?» 
«Sì, signore. È una guardia scelta.» 
«Mandalo dentro» ordinò Fache. «Occorrerà qualche tempo perché pos-

siamo ritornare a sorvegliare il perimetro del museo e non voglio che Lan-
gdon esca.» Fache si interruppe. «E di' alla guardia che probabilmente l'a-
gente Neveu è con lui.» 

«Pensavo che l'agente Neveu fosse uscita.» 
«L'hai vista uscire?» 
«No, signore, ma...» 
«Be', all'esterno nessuno dei nostri l'ha vista uscire. L'hanno soltanto vi-

sta entrare.» 
Collet era stupito dalla temerarietà di Sophie Neveu. "È ancora all'inter-

no dell'edificio." 
«Occupatene tu» ordinò Fache. «Voglio Neveu e Langdon in manette, 

quando arriverò.» 
 
Mentre l'autoarticolato si allontanava, il capitano Fache riunì i suoi uo-

mini. Robert Langdon si era dimostrato una preda difficile, e adesso, con 
l'agente Neveu che lo aiutava, arrestarlo poteva essere più arduo del previ-
sto. 

Fache decise di non correre rischi. 
Valutando le varie possibilità, ordinò a metà dei suoi uomini di tornare a 

presidiare il perimetro del Louvre. Gli altri, li mandò a sorvegliare il solo 
punto di Parigi dove Robert Langdon avrebbe potuto trovare rifugio. 
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All'interno della Salle des Etats, Langdon fissava con stupore le sei paro-



le che luccicavano sul plexiglas. Il testo pareva sospeso nello spazio e 
proiettava un'ombra irregolare sul misterioso sorriso della Monna Lisa. 

«Il Priorato» sussurrò Langdon. «Questo dimostra che tuo nonno era un 
membro della setta!» 

Sophie lo guardò senza comprendere. «Tu hai capito che cosa significa 
questa frase?» 

«È chiaro» rispose lo studioso. «È la proclamazione di uno dei fonda-
mentali concetti del Priorato!» 

Sophie guardò nuovamente il messaggio scritto davanti al viso della 
Monna Lisa. 
 

SO DARK THE CON OF MAN 
 
"Così nero l'inganno dell'uomo." «Sophie» disse Langdon «la tradizione 

del Priorato, il suo culto della dea, si basa sulla convinzione che alcuni 
uomini molto potenti, all'inizio della Chiesa cristiana, hanno "ingannato" il 
mondo diffondendo bugie che svilivano la donna e spostavano l'equilibrio 
a favore del maschio.» 

Sophie non disse nulla e continuò a guardare le parole. 
«Il Priorato crede che Costantino e i suoi successori maschi abbiano 

convertito il mondo dal paganesimo matriarcale al cristianesimo patriarca-
le organizzando una campagna di propaganda che demonizzava il femmi-
nino sacro, cancellando per sempre la dea dalla religione moderna.» 

L'espressione di Sophie rimaneva dubbiosa. «Mio nonno mi ha inviato 
qui per trovare questa scritta. Penso che volesse comunicarmi qualcosa di 
più di quel genere di informazioni.» 

Langdon la capiva perfettamente. "Pensa che sia un altro codice." Che vi 
fosse o non vi fosse un significato nascosto, lo studioso non era in grado di 
dirlo immediatamente. La sua mente pensava ancora alle parole del mes-
saggio. "Così nero l'inganno dell'uomo. Davvero nerissimo." 

Nessuno poteva negare l'enorme bene fatto dalla Chiesa nel mondo sof-
ferente di oggi, ma essa aveva alle spalle una lunga storia di inganni e di 
violenze. La sua brutale crociata per "rieducare" le religioni pagane e il 
culto della femminilità era durata per tre secoli e aveva impiegato metodi 
astuti e orribili. 

L'Inquisizione cattolica aveva pubblicato il libro che era probabilmente 
l'opera più sporca di sangue della storia umana: il Malleus maleficarum — 
il martello delle streghe — aveva indottrinato il mondo sul "pericolo delle 



donne che pensano liberamente" e insegnato al clero come individuarle, 
torturarle e distruggerle. La categoria delle cosiddette "streghe" — definite 
così dalla Chiesa — comprendeva tutte le donne istruite, le sacerdotesse, le 
zingare, le amanti della natura, le erboriste e molte donne "legate in modo 
sospetto al mondo naturale". Anche le levatrici erano uccise per la loro 
pratica eretica di servirsi di conoscenze mediche per alleviare i dolori del 
parto, una sofferenza, proclamava la Chiesa, che era la giusta punizione di 
Dio perché Eva aveva voluto assaggiare il Frutto della Conoscenza, con il 
conseguente peccato originale. In trecento anni di caccia alle streghe, la 
Chiesa aveva bruciato sul rogo la sorprendente cifra di cinque milioni di 
donne. 

La propaganda e lo spargimento di sangue avevano funzionato. 
Il mondo d'oggi ne era la prova vivente. 
La donna, un tempo celebrata come un'essenziale metà dell'illuminazio-

ne spirituale, era stata bandita dai templi del mondo. Non c'erano rabbini 
ortodossi di sesso femminile, né sacerdotesse cattoliche, né donne di reli-
gione — imam — islamiche. L'atto, un tempo sacro, dello hieros gamos, 
l'unione sessuale naturale tra uomo e donna, con cui ciascuno dei due ac-
quisiva l'unità spirituale, era stato ridefinito come peccato. Gli uomini di 
fede, che un tempo avevano bisogno dell'unione sessuale con le loro equi-
valenti femminili per entrare in comunione con Dio, adesso temevano i lo-
ro naturali impulsi sessuali e li vedevano come opera del demonio, il quale 
operava in collaborazione con la sua complice preferita... la donna. 

Neppure l'associazione tra il lato sinistro e il femminino era sfuggita alla 
diffamazione della Chiesa. In Francia e in Italia, gauche e sinistro avevano 
assunto una connotazione negativa, mentre i termini relativi alla destra as-
sumevano un connotato di giustizia, correttezza e abilità. Ancora oggi, tut-
to ciò che è malvagio è considerato "sinistro". 

I giorni della dea erano finiti. L'oscillazione aveva portato il pendolo 
dall'altra parte. La Madre Terra era divenuta un mondo di maschi, e gli dèi 
della distruzione e della guerra avevano prelevato il loro terribile tributo. 
Per due millenni l'Io maschile non era più stato frenato dalla sua contropar-
te femminile. Il Priorato di Sion credeva che fosse stata questa eliminazio-
ne del femminino sacro nella vita moderna a causare quello che gli ameri-
cani Hopi chiamavano koyanisquatsi — la vita priva di equilibrio — una 
situazione di instabilità contrassegnata da guerre alimentate dal testostero-
ne, da una pletora di società misogine e da una crescente mancanza di ri-
spetto per la Madre Terra. 



«Roberti» lo chiamò Sophie, riportandolo a terra dalle sue fantasticherie. 
«Arriva qualcuno!» 

Anch'egli udì i passi che si avvicinavano lungo la galleria. 
«Da questa parte!» Sophie spense la luce nera e parve scomparire davan-

ti agli occhi di Langdon. 
Per un attimo, lo studioso ebbe l'impressione di essere diventato cieco. 

"Dov'è sparita?" Quando tornò a vedere, si accorse che Sophie correva 
verso il centro della sala e si nascondeva dietro il divano ottagonale. Stava 
per seguirla, ma una voce tonante lo bloccò. 

«Arrêtez!» gli ordinò un uomo, dalla porta. 
L'agente di sicurezza del Louvre entrò nella Salle des Etats puntando la 

pistola contro il petto di Langdon, che alzò meccanicamente le braccia. 
«Couchez-vous!» ordinò la guardia. «A terra!» 
In un attimo, Langdon si distese sul pavimento, a faccia in giù. La guar-

dia si avvicinò e, con i piedi, lo costrinse a divaricare le gambe. 
«Mauvaise idée, Monsieur Langdon» disse la guardia, puntandogli la pi-

stola contro la schiena. «Mauvaise idée.» 
A faccia a terra sul pavimento di legno, con le braccia e le gambe allar-

gate, Langdon non trovò affatto divertente l'ironia della sua posizione. 
"L'Uomo vitruviano" pensò. "A faccia in giù." 
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All'interno di Saint-Sulpice, Silas prelevò dall'altare un pesante candelie-

re di ferro e tornò verso l'obelisco. Quell'oggetto poteva funzionare bene 
per spezzare le pietre del pavimento. Però, osservando la grigia lastra di 
marmo che copriva il vano vuoto, comprese di non poterla rompere senza 
fare molto rumore. 

Ferro contro marmo. Il suono avrebbe continuato a echeggiare sulla vol-
ta della navata. 

La monaca l'avrebbe udito? Ormai doveva essersi addormentata. Anche 
così, Silas preferiva non correre rischi. Si guardò attorno, alla ricerca di 
qualche pezzo di tela in cui avvolgere la punta del candeliere, ma scorse 
solo la tovaglia di lino dell'altare, che però non intendeva profanare. "La 
mia tonaca." Sapendo di essere solo nella grande chiesa, sciolse la cintura 
e si sfilò l'abito. Nel toglierlo, sentì un improvviso dolore perché la lana si 
era incollata alle ferite ancora fresche sulla sua schiena. 

Rimasto nudo, a parte la fascia che portava attorno ai fianchi, Silas av-



volse la sua tonaca attorno all'estremità del candeliere. Poi la calò con for-
za sul centro della lastra. Un tonfo attutito, la lastra non si ruppe. Calò di 
nuovo la sbarra di ferro, un altro tonfo sordo, ma questa volta accompa-
gnato da uno scricchiolio. Al terzo colpo, la lastra finalmente si ruppe e i 
pezzi caddero in un foro sotto il pavimento. 

"Un nascondiglio!" 
Recuperò in fretta i frammenti caduti e guardò nel foro. Con il cuore che 

gli accelerava i battiti, frugò all'interno. 
All'inizio non trovò nulla. Le sue dita incontrarono soltanto roccia, poi, 

controllando al di sotto della Linea della Rosa, incontrò una spessa tavolet-
ta di pietra. L'afferrò e la sollevò; quando l'ebbe posata sul pavimento, vide 
che era una lastra rozzamente tagliata, con incise alcune lettere. Per un at-
timo si sentì un moderno Mosè. 

Lesse la scritta e provò una forte sorpresa. Aveva pensato che la chiave 
di volta fosse una mappa o una serie di istruzioni, eventualmente in codice. 
Invece portava la più semplice delle iscrizioni: "Giobbe 38,11". 

"Un versetto della Bibbia?" Silas era stupefatto della diabolica semplici-
tà di quella scritta. Il luogo segreto da loro cercato era rivelato da un ver-
setto della Bibbia? La fratellanza non si fermava davanti a nulla, pur di de-
ridere i giusti! 

"Giobbe, capitolo 38, versetto 11." 
Silas non conosceva certamente a memoria quel versetto, ma sapeva che 

il Libro di Giobbe parlava di un uomo la cui fede in Dio superava numero-
se prove. "Giusto" pensò, faticando a frenare l'eccitazione. 

Guardando dietro di sé, scorse la lucente Linea della Rosa e sorrise. Sul-
l'altare, sopra un leggio dorato, c'era un'enorme Bibbia rilegata in cuoio. 

 
Dal suo nascondiglio sopra di lui, sorella Sandrine tremava. Qualche i-

stante prima, era pronta a fuggire per eseguire i suoi ordini, quando l'uomo 
sotto di lei si era improvvisamente tolto la tonaca. Nello scorgere la sua 
pelle bianca come il marmo, la donna era stata sopraffatta da uno stupore 
misto a orrore. Sulla schiena si scorgevano i segni di frustate, rossi come il 
sangue. Anche da quella distanza vedeva che le ferite erano recenti. 

"Quest'uomo è stato frustato senza pietà!" 
Scorse anche il cilicio attorno alla sua coscia, il sangue che scorreva dal-

le ferite. "Che razza di Dio può chiedere di tormentare così il proprio cor-
po?" Sorella Sandrine sapeva che i rituali dell'Opus Dei le sarebbero sem-
pre risultati incomprensibili. Ma i rituali non erano la sua principale preoc-



cupazione, in quel momento. "L'Opus Dei cerca la chiave di volta." Non 
riusciva a immaginare come ne fossero venuti a conoscenza, ma sapeva di 
non avere il tempo di chiederselo. 

Il monaco insanguinato si stava tranquillamente infilando la tonaca e, 
con in mano la sua preda, si dirigeva all'altare, verso la Bibbia. 

Nel massimo silenzio, sorella Sandrine lasciò la balconata e corse nelle 
sue stanze. Si inginocchiò accanto al letto e vi frugò sotto per recuperare la 
busta nascosta in quel luogo molti anni prima. 

Quando la aprì, trovò quattro numeri telefonici di Parigi. 
Con mani tremanti, cominciò a comporre il primo numero. 
 
Intanto, nella chiesa, Silas posò sull'altare la tavoletta di pietra e aprì la 

Bibbia rilegata in cuoio. Con le dita sudate per l'emozione, prese a sfoglia-
re le pagine. Trovò l'Antico Testamento, trovò il Libro di Giobbe. Giunse 
al capitolo 38 e fece correre il dito lungo i versetti, ansioso di leggere le 
parole da lui cercate. 

"Mi mostreranno la strada!" 
Giunto al versetto undicesimo, lesse il testo. Erano soltanto sei parole. 

Confuso, le rilesse, con l'impressione di qualcosa di tremendamente sba-
gliato. Il versetto diceva semplicemente: 
 

FIN QUI GIUNGERAI E NON OLTRE. 
 

30 
 
La guardia di sicurezza del Louvre, Claude Grouard, ribolliva di collera 

mentre, davanti alla Monna Lisa, osservava il suo prigioniero disteso sul 
pavimento. "Questo bastardo ha ucciso Jacques Saunière!" Saunière era 
sempre stato come un padre per Grouard e i suoi colleghi. 

Non avrebbe desiderato altro che premere il grilletto e piantare una pal-
lottola nella testa di Robert Langdon. Come guardia scelta, era uno dei po-
chi agenti della sicurezza interna autorizzati a portare un'arma. Si disse pe-
rò che uccidere Langdon sarebbe stato un atto di generosità, rispetto a 
quello che avrebbe sofferto per mano di Bezu Fache e del sistema carcera-
rio francese. 

Prese dalla cintura il walkie-talkie e tentò di collegarsi con gli altri agen-
ti per avere rinforzi, ma gli giunsero solo scariche. I sistemi di sicurezza di 
quella sala interferivano sempre con le radio delle guardie. "Devo avvici-



narmi alla porta." Continuando a prendere di mira Langdon, cominciò a 
indietreggiare lentamente. Dopo tre passi, però, scorse qualcosa che lo 
spinse immediatamente a fermarsi. "Che diavolo è?" 

Un incomprensibile miraggio si stava materializzando nel centro della 
sala. Una sagoma umana. C'era qualcun altro? Una donna si muoveva len-
tamente nella penombra, diretta verso la parete più lontana. Davanti a lei 
oscillava da sinistra a destra una macchia di luce violacea, come se lei cer-
casse qualcosa sul pavimento, servendosi di una lampada a luce colorata. 

«Qui est là?» chiese Grouard, che per la seconda volta nell'ultimo mezzo 
minuto si sentiva il cuore in gola. All'improvviso non sapeva più dove di-
rigersi o dove puntare la pistola. 

«Squadra della Scientifica» rispose con calma la donna, continuando a 
esplorare con la luce il pavimento. 

"La polizia scientifica." Grouard sudava. "Credevo che gli agenti fossero 
già andati via!" Riconobbe la luce: una lampadina agli ultravioletti, una di 
quelle usate dalla Scientifica, ma non riusciva a capire perché cercassero 
indizi in quella sala. «Votre nom!» esclamò Grouard. L'istinto gli diceva 
che c'era qualcosa di storto. «Répondez!» 

«C'est moi» rispose con tranquillità la donna. «Sophie Neveu.» 
Il nome era vagamente noto alla guardia. Sophie Neveu era la nipote di 

Saunière, no? Veniva spesso nel museo quando era bambina, ma da allora 
erano passati anni. "Non può essere lei!" E anche se era Sophie Neveu, non 
c'era ragione di fidarsi di lei; Grouard sapeva la dolorosa storia del litigio 
tra lei e il nonno. 

«Lei mi conosce» continuò la donna. «E non è stato Robert Langdon a 
uccidere mio nonno. Mi creda.» 

Grouard non intendeva accettare quell'affermazione in base alla pura fe-
de. "Mi serve aiuto!" Accese di nuovo il walkie-talkie ma dall'altoparlante 
gli giunsero di nuovo solo scariche. La porta era ancora lontana da lui. 
Grouard riprese a indietreggiare lentamente, continuando a puntare la pi-
stola contro l'uomo disteso sul pavimento. Mentre indietreggiava, vide che 
la donna alzava la lampada ultravioletta ed esaminava il quadro appeso e-
sattamente di fronte alla Monna Lisa. 

Grouard rimase senza fiato nel ricordare che quadro fosse. "Che cosa in-
tende fare, in nome di Dio?" 

 
Dall'altra parte della sala, Sophie Neveu sentiva la fronte coprirsi di un 

gelido sudore. Langdon era ancora disteso a terra. "Resisti, Robert. Ci sia-



mo quasi." Sapendo che la guardia non avrebbe sparato a nessuno dei due, 
Sophie tornò a occuparsi della sua ricerca, esaminando l'intera area accan-
to a un capolavoro in particolare, un altro Leonardo. Ma la luce ultra-
violetta non rivelò nulla di straordinario, né sul pavimento, né sulla parete 
e neppure sulla tela. 

"Eppure ci deve essere qualcosa!" 
Sophie era certa di avere decifrato correttamente le istruzioni del nonno. 
"Che altro potrebbe indicare?" 
Il capolavoro da lei esaminato era alto un metro e mezzo. La strana sce-

na ritratta da Leonardo comprendeva la Vergine Maria in una posa anoma-
la, seduta con il Bambino Gesù, Giovanni il Battista e l'angelo Uriel su una 
rischiosa sporgenza di rocce. Quando Sophie era bambina, nessuna visita 
alla Monna Lisa era completa senza che il nonno la portasse a vedere quel 
secondo quadro. "Nonno, sono qui! Ma non capisco!" 

Dietro di lei, la guardia tentava di nuovo di mettersi in contatto con i 
colleghi. 

"Rifletti!" Ripensò al messaggio della Monna Lisa, scritto sul plexiglas 
protettivo. Il quadro di fronte a lei non aveva un vetro su cui scrivere un 
messaggio e Sophie sapeva che il nonno non avrebbe mai profanato quel 
capolavoro scrivendo sul quadro. "Almeno, non sul davanti." Osservò i 
lunghi cavi che scendevano dal soffitto per reggere la tela. 

Afferrò l'angolo della cornice e la allontanò dalla parete. Il quadro era 
grande e la cornice si curvò. Poi la donna infilò la testa e le spalle dietro la 
tela e sollevò la luce nera per controllare se ci fosse qualche scritta. 

Le bastarono pochi secondi per capire di essersi sbagliata. Dietro la tela 
non c'erano scritte. Nessuna parola in rosso, ma solo le irregolarità della te-
la e... 

"Un momento!" 
Lo sguardo di Sophie si fermò su uno strano luccichio che proveniva da 

un angolo tra la cornice e la tela. Un piccolo oggetto, dal quale pendeva 
una catena d'oro, era infilato in quel punto. 

Con grande stupore di Sophie, la catena era fissata a una chiave dorata 
che lei conosceva bene. La larga impugnatura era a forma di croce e porta-
va uno stemma che lei non aveva più visto da quando aveva nove anni. Un 
fleur-de-lis con le iniziali P.S. 

In quell'istante, Sophie sentì lo spirito del nonno sussurrarle all'orecchio 
che, una volta giunto il momento, la chiave sarebbe stata sua. Con un nodo 
alla gola, comprese che, anche in punto di morte, aveva mantenuto la pro-



messa. La chiave apriva una cassetta, le aveva detto, in cui lui teneva molti 
segreti. 

Comprese anche che tutti i giochi di parole di quella notte portavano a 
quella chiave. Il nonno l'aveva con sé quando era stato ucciso e, non vo-
lendo che cadesse nelle mani della polizia, l'aveva nascosta dietro il qua-
dro. Poi aveva allestito un'ingegnosa caccia al tesoro per assicurarsi che 
soltanto Sophie la trovasse. 

«Au secours!» gridava la guardia. 
Sophie prese la chiave e se la infilò in tasca, insieme alla luce ultravio-

letta. Sporgendo la testa da dietro la tela, vide che la guardia cercava anco-
ra disperatamente di chiamare i colleghi. Indietreggiava verso l'ingresso 
della sala e puntava ancora la pistola contro Langdon. 

«Au secours!» ripeté, parlando al walkie-talkie. 
Scariche. 
"Non riesce a trasmettere" comprese Sophie, ricordando che i turisti ri-

manevano immancabilmente delusi quando provavano a usare i cellulari 
per vantarsi con gli amici di essere davanti alla Monna Lisa. I cavi dei si-
stemi di sorveglianza fermavano le onde radio, a meno che non si uscisse 
nella galleria. La guardia indietreggiava più in fretta, Sophie capì di dover 
agire immediatamente. 

Alzò gli occhi sul quadro davanti a lei e comprese che Leonardo da Vin-
ci poteva aiutarla anche questa volta. 

 
"Ancora pochi metri" pensò Grouard, continuando a tenere di mira Lan-

gdon. 
«Arrêtez! Ou je la détruis!» gridò la donna. 
Grouard guardò in quella direzione e rimase a bocca aperta. «Mon dieu, 

non!» 
Nella penombra, al chiarore delle luci di sicurezza, vide che la donna 

aveva staccato il quadro e l'aveva appoggiato a terra davanti a sé. Alto un 
metro e mezzo, il dipinto nascondeva quasi tutto il suo corpo. Il primo 
pensiero di Grouard fu quello di chiedersi perché non fosse scattato l'al-
larme, ma naturalmente i sensori non erano stati ancora riattivati. "Che co-
sa vuole fare?" 

Quando lo capì, il suo sangue si raggelò. 
La tela aveva uno strano rigonfiamento nel centro, in corrispondenza del 

ginocchio della donna: le fragili figure della Vergine Maria, del Bambin 
Gesù e di Giovanni il Battista erano già distorte. 



«Non!» gridò Grouard, impietrito dall'orrore all'idea di un danno al pre-
ziosissimo Leonardo da Vinci. La donna era intenzionata a sfondare la te-
la! «Non!» 

Puntò la pistola contro di lei, ma comprese immediatamente quanto fos-
se vuota quella minaccia. Il dipinto era soltanto una fragile tela, ma era as-
solutamente impenetrabile. Una corazza da sei milioni di euro. "Non posso 
sparare contro un Leonardo da Vinci!" 

«Posi la pistola e la radio» gli disse con calma la donna «altrimenti 
sfondo questa tela. Credo che lei sappia che cosa ne avrebbe pensato mio 
nonno.» 

A Grouard girava la testa. «No... la supplico. È la Vergine delle rocce!» 
Posò la pistola e la radio e alzò le braccia al di sopra della testa. 

«Grazie» gli disse Sophie. «Adesso faccia come le dico e tutto si risolve-
rà nel migliore dei modi.» 

 
Qualche istante più tardi, con ancora il cuore in gola, Langdon correva 

insieme a Sophie lungo la scala di emergenza. Nessuno dei due aveva par-
lato da quando avevano lasciato nella Salle des Etats la guardia del Louvre. 
La pistola della guardia era adesso in mano a Langdon che non vedeva l'o-
ra di liberarsene. L'arma era un oggetto pesante e pericolosamente lontano 
da tutte le sue abitudini. 

Si chiedeva se Sophie si rendesse conto di quanto fosse prezioso il qua-
dro che aveva minacciato di distruggere. La sua scelta sembrava curiosa-
mente in accordo con il resto della nottata. Il Leonardo da lei afferrato, 
come la Monna Lisa, era noto tra gli studiosi dell'arte per la quantità di 
simbolismi pagani contenuti. «Hai scelto un ostaggio molto prezioso» le 
disse mentre scendevano. 

«La Vergine delle rocce» rispose Sophie. «Ma non l'ho scelto io, l'ha 
scelto mio nonno. Mi ha lasciato una cosa, dietro il quadro.» 

Langdon la guardò con stupore. «Cosa? Ma come hai fatto a sapere che 
era proprio quello il quadro?» 

«So dark the con of man, ovvero Madonna of the Rocks, il titolo del di-
pinto in inglese.» Sophie gli sorrise trionfalmente. «Due anagrammi me li 
sono lasciati scappare, ma non il terzo!» 
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«Sono morti!» balbettava sorella Sandrine, telefonando dalla sua camera 



nella chiesa di Saint-Sulpice. Le aveva risposto una segreteria telefonica. 
«Risponda, la prego. Sono morti tutti!» 

I primi tre numeri telefonici della lista avevano dato risultati terribili: 
una vedova in preda a una crisi isterica, un agente investigativo che lavo-
rava ancora sulla scena di un delitto, nonostante l'ora tarda, e un sacerdote 
di poche parole venuto a consolare una famiglia disperata. Tutt'e tre le per-
sone con cui avrebbe dovuto mettersi in contatto erano morte. E adesso, 
quando aveva composto il quarto e ultimo numero — il numero che avreb-
be dovuto chiamare soltanto se non fosse riuscita a entrare in contatto con i 
primi tre — le rispondeva una segreteria telefonica. La registrazione non 
dava alcun nome ma chiedeva soltanto di lasciare un messaggio. 

«La lastra è stata spezzata!» gemette, mentre la segreteria registrava. 
«Gli altri tre sono morti!» 

Sorella Sandrine non conosceva l'identità dei quattro uomini da lei pro-
tetti, ma sapeva di doversi servire dei numeri telefonici nascosti sotto il 
suo letto in un solo caso, ben preciso. 

"Se la lastra dovesse mai essere spezzata" le aveva detto il messaggero 
senza volto "significherebbe che è stata scoperta l'identità dei gradi più al-
ti, che uno di noi è stato minacciato di morte ed è stato costretto a dire una 
disperata bugia. Allora dovrà telefonare a quei numeri. Avvertire gli altri. 
Non deluda la nostra fiducia." 

Era un allarme muto, perfetto nella sua semplicità. Il piano l'aveva stupi-
ta, la prima volta che l'aveva udito. Se l'identità di uno dei fratelli veniva 
scoperta, poteva dire una bugia che avrebbe messo in moto un meccanismo 
capace di avvertire gli altri. Quella notte, però, pareva che ne fosse stata 
scoperta più di una. 

«Risponda, la supplico» sussurrò in preda al terrore. «Perché non ri-
sponde?» 

«Posi il telefono» le ordinò una voce profonda, dalla porta. 
Voltandosi terrorizzata, scorse il gigantesco monaco. Aveva ancora in 

mano il pesante candeliere. Tremante, posò il telefono sulla forcella. 
«Sono morti» disse il monaco. «Tutt'e quattro. E mi hanno preso in giro. 

Mi dica dov'è la chiave di volta.» 
«Non lo so!» rispose sorella Sandrine, ed era vero. «Quel segreto è cu-

stodito da altri.» "Da altri che adesso sono morti!" 
L'uomo venne avanti. La sua mano si serrò ancora più saldamente sull'a-

sta del candeliere di ferro. «Lei è una suora della Chiesa, eppure è al servi-
zio di quelli?» 



«Gesù ci ha lasciato un solo, vero messaggio» rispose sorella Sandrine, 
in tono di sfida «ma non riesco a vedere quel messaggio nell'Opus Dei.» 

Un'improvvisa esplosione di collera dilagò dietro gli occhi del monaco. 
Colpì con ferocia, servendosi del candeliere come di una mazza. Sorella 
Sandrine cadde a terra; il suo ultimo pensiero fu di un'enorme, irrimediabi-
le disperazione. "Sono morti tutt'e quattro. La nostra grande verità è persa 
per sempre." 
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L'allarme della sicurezza, all'estremità occidentale dell'ala Denon, mise 

in volo tutti i piccioni dei vicini giardini delle Tuileries. Quando Langdon 
e Sophie uscirono di corsa dal Louvre diretti verso l'auto di Sophie, già si 
sentivano in lontananza le sirene della polizia. 

«Eccola» disse Sophie, indicando un'auto a due posti, senza il cofano an-
teriore, parcheggiata nella piazza. 

"Scherza?" Il veicolo era la più microscopica auto che Langdon avesse 
visto. 

«È una Smart» spiegò lei. «Cento chilometri con un litro.» 
Langdon fece appena in tempo a sedersi accanto al guidatore, che So-

phie avviò l'auto e la lanciò sopra un'aiuola spartitraffico coperta di ghiaia. 
Lui dovette tenersi al cruscotto mentre il veicolo imboccava un marciapie-
de e tornava poi in carreggiata, con un salto, nella piccola rotatoria del 
Carrousel du Louvre. 

Per un istante, Sophie parve tentata di tagliare attraverso la rotonda pas-
sando sull'erba, per fare più in fretta. 

«No!» gridò Langdon, che sapeva come quelle aiuole servissero a ma-
scherare il pericoloso foro nel centro — la Pyramide Inversée — il lucer-
nario a forma di piramide capovolta da lui visto in precedenza, quando a-
veva percorso l'atrio insieme a Fache. Era abbastanza grande da inghiottire 
la loro Smart in un solo boccone. Fortunatamente, Sophie decise di seguire 
una rotta più convenzionale, svoltò a destra e girò attorno alla rotonda fino 
a imboccare la carreggiata nord, in direzione di Rue de Rivoli. 

Dietro di loro, le sirene bitonali della polizia erano sempre più forti e si 
scorgevano già i lampeggianti nello specchietto retrovisore. Il motore della 
Smart gemette indignato quando Sophie accelerò per allontanarsi dal Lou-
vre. Cinquanta metri davanti a loro, il semaforo all'intersezione con Rue de 
Rivoli divenne rosso. Sophie imprecò e non rallentò. 



Langdon sentì contrarsi tutti i suoi muscoli. «Sophie?» 
Rallentando leggermente all'incrocio, Sophie lampeggiò con i fari e 

guardò rapidamente da entrambi i lati prima di schiacciare nuovamente 
l'acceleratore e svoltare a sinistra in Rue de Rivoli. Dopo mezzo chilome-
tro, girò attorno a un'altra grande rotonda e, poco più tardi, si ritrovarono 
nell'ampio viale degli Champs Elysées. 

Quando l'ebbero imboccato, Langdon si girò sul sedile e cercò di guar-
dare che cosa succedesse dietro di loro, in direzione del Louvre. La polizia 
non li inseguiva. Tutte le luci azzurre lampeggianti si erano riunite al mu-
seo. 

Il suo cuore, finalmente, rallentava i battiti. Tornò a guardare davanti a 
sé. «È stata un'esperienza interessante.» 

Sophie non gli badò. Continuava a fissare la strada dinanzi a loro, la 
lunga strada degli Champs Elysées, i tre chilometri di eleganti vetrine che 
spesso venivano chiamati la Quinta Strada di Parigi. L'ambasciata era a 
poco più di un chilometro di distanza. Langdon si accomodò meglio. 

"So dark the con of man." 
Era ancora impressionato dalla rapidità con cui Sophie aveva risolto l'e-

nigma. 
"Madonna of the Rocks." 
Sophie aveva anche accennato al fatto che il nonno le aveva lasciato 

qualcosa dietro il quadro. "Un ultimo messaggio?" Langdon non poteva fa-
re a meno di stupirsi per l'abilità di Saunière nel predisporre quel nascon-
diglio: la Vergine delle rocce era in perfetta armonia con il resto del sim-
bolismo incontrato durante quella notte. Saunière, a quanto pareva, aveva 
ribadito a ogni tappa il suo amore per il lato cupo e ironico di Leonardo da 
Vinci. 

Il quadro della Vergine delle rocce era stato originariamente commissio-
nato a Leonardo da un'organizzazione chiamata la Confraternita dell'Im-
macolata Concezione, che voleva un quadro da esporre al di sopra dell'al-
tare, in una loro chiesa milanese, come parte centrale di un trittico. Le mo-
nache avevano fornito a Leonardo le dimensioni e il tema del quadro: la 
Vergine Maria, Giovanni il Battista bambino, Uriel e il Bambin Gesù che 
si riparavano in una caverna. Anche se Leonardo fece come gli era stato ri-
chiesto, quando consegnò il lavoro le monache rimasero inorridite. Aveva 
riempito il quadro di particolari poco ortodossi se non allarmanti. 

Il quadro mostrava una Vergine Maria vestita d'azzurro che sedeva con 
il braccio attorno a un bambino, presumibilmente Gesù. Davanti a lei c'era 



Uriel, anch'egli con un bambino piccolo, presumibilmente il Battista. Stra-
namente, però, invece della scena abituale in cui Gesù dava la benedizione 
al Battista, era il Giovanni bambino a benedire Gesù, e Gesù si sotto-
metteva alla sua autorità! Inoltre, cosa ancor più preoccupante, Maria le-
vava una mano al di sopra della testa del Battista con un gesto decisamente 
minaccioso: le dita sembravano gli artigli di un'aquila, come se stringesse 
una testa invisibile. E infine l'immagine più chiara e allarmante: sotto le di-
ta ripiegate di Maria, Uriel faceva un gesto come per tagliare la gola della 
testa invisibile tenuta dalla mano-artiglio di Maria. 

Gli studenti di Langdon apprendevano poi con divertimento come Leo-
nardo avesse infine tranquillizzato la confraternita dipingendo loro una se-
conda, "annacquata" versione della Vergine delle rocce in cui tutti i perso-
naggi erano disposti in modo più ortodosso. La seconda versione era ades-
so alla National Gallery di Londra, ma Langdon preferiva l'originale del 
Louvre, molto più interessante. 

Mentre l'auto proseguiva lungo gli Champs Elysées, Langdon chiese a 
Sophie: «Il dipinto... cosa c'era dietro?». 

Senza staccare gli occhi dalla strada, la donna rispose: «Te lo mostrerò 
quando saremo al sicuro all'interno dell'ambasciata». 

«Me lo mostrerai?» chiese Langdon, sorpreso. «Ti ha lasciato un ogget-
to?» 

Sophie fece un cenno d'assenso. «Decorato con un giglio e le iniziali 
P.S.» 

Langdon non riuscì a credere alle proprie orecchie. 
"Ce l'abbiamo fatta" pensò Sophie, mentre svoltava a destra ed entrava 

nel quartiere alberato che ospitava le delegazioni diplomatiche. L'amba-
sciata era poco distante e la donna riprese a respirare normalmente. 

Mentre guidava, continuava però a pensare alla chiave che aveva in ta-
sca e al giorno in cui l'aveva vista molti anni prima, all'impugnatura in oro 
a croce, alla sua forma triangolare, alle incisioni: il fiore sulla croce e le 
lettere P.S. 

Anche se da anni non pensava a quella chiave, il suo lavoro per la poli-
zia le aveva insegnato molte cose sulla sicurezza e ora la sua forma parti-
colare non le pareva affatto strana. "Una matrice variabile, incisa al laser. 
Impossibile da duplicare." Invece di dentini che muovevano cilindri, i se-
gni incisi dal laser sulla superficie della chiave venivano esaminati da un 
occhio elettronico. Se i piccoli esagoni incisi sulla superficie erano nella 
posizione e alla distanza giuste, la serratura si apriva. 



Sophie non riusciva a immaginare che cosa aprisse quella chiave, ma 
pensava che Robert sarebbe riuscito a scoprirlo. Dopotutto, aveva descritto 
l'incisione che contrassegnava la chiave senza neppure averla vista. L'im-
pugnatura a forma di croce faceva pensare che la chiave appartenesse a 
qualche organizzazione di tipo cristiano, ma Sophie non conosceva chiese 
che usassero chiavi laser a matrice variabile. 

"Del resto, il nonno non era cristiano..." 
Sophie ne aveva avuto la prova dieci anni prima. Ironicamente, era stata 

un'altra chiave, molto più normale, a rivelarle la vera natura di Saunière. 
In un tiepido pomeriggio di primavera era atterrata all'aeroporto Charles 

de Gaulle e aveva preso un taxi fino a casa. "Il nonno sarà molto sorpreso 
di vedermi" si era detta. Aveva terminato il corso in Inghilterra qualche 
giorno prima del previsto ed era partita immediatamente, desiderosa di ri-
vederlo e di parlargli dei metodi crittografici che aveva studiato. 

Quando era arrivata alla loro casa parigina, però, il nonno non c'era. Un 
po' delusa, aveva pensato che, non sapendo del suo arrivo, fosse rimasto a 
lavorare al Louvre. "Ma è sabato pomeriggio" si era poi ricordata. Durante 
il fine settimana, Saunière non lavorava, ma andava... 

Con un sorriso, era scesa in garage. Certo, la macchina non c'era. Era 
sabato. Jacques Saunière odiava guidare in città e usava l'auto per raggiun-
gere una sola destinazione: il castello in Normandia, a nord di Parigi. Dopo 
avere trascorso mesi nella congestione di Londra, anche Sophie era ansiosa 
di ritrovarsi in mezzo alla natura per iniziare subito la vacanza. 

Era ancora chiaro e lei aveva deciso di partire immediatamente per fargli 
un'improvvisata. Si era fatta prestare l'auto da un'amica e si era diretta a 
nord, per attraversare le colline deserte, illuminate dalla luna, nei pressi di 
Creully. Era arrivata verso le dieci e aveva imboccato la strada privata che 
portava al rifugio del nonno. Il viale d'accesso era lungo un paio di chilo-
metri e solo dopo averne percorso un buon tratto si riusciva a scorgere, in 
mezzo agli alberi, l'antico castello di pietra circondato dal bosco, sul fianco 
di una collina. 

Sophie si aspettava che il nonno dormisse; aveva invece visto con emo-
zione che tutte le luci della casa erano accese. Il piacere si era trasformato 
in sorpresa quando era arrivata e aveva trovato il cortile pieno di automo-
bili parcheggiate: Mercedes, BMW, Audi e una Rolls-Royce. 

Sophie le aveva fissate per un momento ed era scoppiata a ridere. "Mio 
nonno, il famoso recluso!" Jacques Saunière, a quanto pareva, era meno 
isolato di quanto gli piacesse fingere. Chiaramente aveva organizzato un 



ricevimento mentre Sophie era lontano, a scuola, e a giudicare dalle auto-
mobili dovevano essere presenti parecchie autorità parigine. 

Ansiosa di fare la sorpresa al nonno, era corsa alla porta principale, per 
poi scoprire che era chiusa. Aveva bussato, nessuno le aveva risposto. Per-
plessa aveva fatto il giro della casa e aveva provato alla porta di servizio, 
chiusa anche quella. Nessuna risposta. 

Confusa, si era fermata per qualche istante ad ascoltare. Ma il solo suono 
da lei udito era il gemito del vento della Normandia che scivolava lungo la 
valle. 

Niente musica. 
Niente voci. 
Niente di niente. 
Nel silenzio del bosco, Sophie era corsa dietro l'angolo della casa per sa-

lire su una catasta di legna da ardere e aveva guardato all'interno, dalla fi-
nestra del soggiorno. Ciò che aveva visto non aveva alcun senso. «Non c'è 
nessuno!» 

L'intero piano terreno era deserto. 
"Dov'è finita tutta la gente?" 
Col cuore in tumulto, Sophie era corsa alla legnaia e aveva prelevato la 

chiave che il nonno teneva nascosta sotto la cassa delle fascine più piccole. 
Poi si era precipitata alla porta d'ingresso e l'aveva aperta. Non appena era 
entrata, la spia dell'antifurto si era messa a lampeggiare: un avvertimento 
che entro dieci secondi occorreva comporre il giusto numero prima che gli 
allarmi scattassero. 

"Tiene inserito l'allarme durante un ricevimento?" 
Aveva digitato in fretta il codice richiesto e disattivato il sistema. 
Una volta all'interno, aveva scoperto che l'intera casa era disabitata, an-

che al piano di sopra. Quando era ridiscesa nel soggiorno, aveva continua-
to a chiedersi che cosa fosse successo. 

Solo allora Sophie aveva udito il suono. 
Voci attutite, che parevano giungere dal basso. Sophie non riusciva a ca-

pire. Si era inginocchiata a terra e aveva appoggiato l'orecchio al pavimen-
to. Sì, il suono veniva chiaramente dal basso. Le voci sembravano canta-
re... una sorta di canto religioso. Si era spaventata. Il suono in sé era stra-
no, ma ancor più strano era il fatto che quella casa non aveva cantina. 

O, se l'aveva, Sophie non l'aveva mai vista. 
Aveva esaminato più attentamente il soggiorno e il suo sguardo si era 

soffermato sull'unico oggetto che, in tutta la casa, le pareva fuori posto: 



uno degli arredi antichi più amati dal nonno, un ampio arazzo Aubusson. 
Di solito era appeso vicino al caminetto, ma quella sera era stato spostato 
lungo il suo bastone di ottone, lasciando libera la parete retrostante. 

Avvicinandosi alla parete rivestita di legno, Sophie aveva sentito che il 
canto diventava più forte. Con esitazione aveva appoggiato l'orecchio al 
pannello. Le voci si udivano ancora più chiaramente. Erano numerose per-
sone che cantavano una sorta di inno, anche se Sophie non riusciva a capi-
re le parole. 

"Lo spazio dietro il pannello è vuoto!" 
Tastando il bordo del pannello, aveva trovato un incavo in cui infilare la 

mano. Invisibile dall'esterno. "Una porta scorrevole." Con il cuore che ac-
celerava i battiti, aveva infilato le dita nella scanalatura e aveva tirato. Con 
assoluta precisione e senza alcun rumore, il pesante pannello era scivolato 
di lato. Dall'apertura era giunto l'eco del canto. 

Sophie era entrata e si era trovata su una scala a chiocciola, rozzamente 
intagliata nella pietra. Frequentava quella casa fin da quando era bambina 
e non aveva mai sospettato l'esistenza di quella scala! 

A mano a mano che scendeva, l'aria era divenuta più fredda. Le voci più 
chiare. Aveva cominciato a distinguere voci di uomini e di donne. La scala 
le impediva di vedere davanti a sé, ma ormai riusciva a distinguere l'ultimo 
scalino e, più avanti, un breve tratto di pavimento di pietra rischiarato dalla 
luce irregolare delle torce. 

Trattenendo il respiro, era scesa di qualche altro scalino e si era chinata 
per vedere. Per capire ciò che aveva davanti a sé, aveva impiegato parecchi 
secondi. 

La stanza era una sorta di grotta, una sala dalle pareti non levigate, che 
pareva ricavata dal granito della collina. L'unica illuminazione proveniva 
dalle torce infilate in anelli alle pareti. Alla loro luce, una trentina di per-
sone formava un cerchio nel centro della stanza. 

"Sto sognando" si era detta Sophie. "È tutto un sogno. Che altro potreb-
be essere?" 

Nella stanza, tutti portavano una maschera. Le donne indossavano vesti 
bianche e scarpe dorate. Avevano la maschera bianca e tenevano in mano 
una sfera d'oro. Gli uomini indossavano lunghe tuniche nere e portavano 
maschere dello stesso colore. Parevano i pezzi di un gigantesco gioco di 
scacchi. Tutti coloro che facevano parte del cerchio si dondolavano avanti 
e indietro e cantavano in tono reverente, rivolti verso qualcosa sul pavi-
mento dinanzi a loro. Qualcosa che Sophie non riusciva a vedere. 



Il canto diveniva più veloce. E più forte. Tutti i partecipanti avevano fat-
to un passo verso l'interno e si erano inginocchiati. Sophie era finalmente 
riuscita a vedere ciò che c'era al centro del cerchio e, mentre indietreggiava 
inorridita, l'immagine le si incideva per sempre nella memoria. Colta da 
nausea, Sophie si era girata e, appoggiandosi alla parete, era risalita. 

Aveva chiuso la porta dietro di sé ed era fuggita dalla casa deserta, per 
poi tornare a Parigi piangente e stordita. Quella notte, con la vita spezzata 
dalla delusione e dal tradimento, aveva raccolto le sue proprietà e se n'era 
andata da casa. Sul tavolo aveva lasciato un biglietto: 
 

SONO STATA LÀ. NON CERCARMI MAI PIÙ. 
 
Sopra il foglio aveva posato la chiave che aveva prelevato nella legnaia 

del castello. 
 
«Sophie!» la interruppe bruscamente Langdon. «Ferma! Ferma!» 
Allontanata bruscamente dai ricordi, Sophie inchiodò all'improvviso e, 

con uno stridore di gomme, fermò l'auto. «Cos'è successo?» 
Langdon le indicò la strada davanti a loro. 
Quando le vide, Sophie si sentì gelare il sangue. A cento metri da loro, 

l'incrocio era bloccato da un paio di auto della polizia, parcheggiate di tra-
verso, il cui scopo era ovvio. "Hanno bloccato Avenue Gabriel!" 

Langdon scosse la testa. «A quanto pare, l'ambasciata è irraggiungibile 
questa notte.» 

Lungo la strada, due agenti fermi accanto alle vetture fissavano ora nella 
loro direzione, incuriositi dall'auto che aveva frenato bruscamente e spento 
i fari. 

"Bene, Sophie, torna indietro lentamente." 
Ingranata la retromarcia, la donna fece fare una conversione all'auto e ri-

partì nella direzione inversa. Mentre si allontanava, udì stridere le gomme 
delle auto della polizia, poi si levò il suono delle sirene. 

Con un'imprecazione, Sophie premette sull'acceleratore. 
 

33 
 
La Smart di Sophie attraversò di corsa il quartiere diplomatico, passando 

davanti ad ambasciate e consolati e infine lanciandosi lungo una via latera-
le e svoltando a destra nel traffico degli Champs Elysées. 



Langdon si teneva al sedile e guardava dal finestrino posteriore, alla ri-
cerca di qualche segno della polizia. Rimpiangeva di avere scelto la fuga. 
"Non l'hai scelta tu" si rammentò. Sophie aveva preso la decisione per lui 
quando aveva gettato fuori della finestra il localizzatore GPS. Ora, mentre 
si allontanavano dall'ambasciata e si nascondevano in mezzo al traffico, 
Langdon sentiva diminuire le possibilità che gli rimanevano. Anche se So-
phie pareva essere riuscita a "seminare" la polizia, almeno per il momento, 
Langdon non pensava che la loro fortuna potesse durare per molto. 

Mentre guidava, Sophie si frugò in tasca. Prelevò un piccolo oggetto di 
metallo e glielo consegnò. «Robert, da' un'occhiata a questo. Mio nonno 
l'ha nascosto dietro la Vergine delle rocce.» 

Con un brivido di curiosità, Langdon prese l'oggetto e lo esaminò. Era 
pesante e a forma di croce. La sua prima impressione fu di avere in mano 
un pieu funebre, una versione in miniatura di una croce destinata a essere 
piantata su una tomba. Poi notò che l'asticciola che usciva dalla croce era a 
forma di prisma triangolare. Era anche segnata da centinaia di minuscoli 
esagoni finemente lavorati e distribuiti apparentemente a caso. 

«È una chiave laser» gli spiegò Sophie. «Quegli esagoni sono letti da un 
occhio elettronico.» 

"Una chiave?" Langdon non aveva mai visto nulla del genere. 
«Guarda dall'altra parte» disse Sophie, cambiando corsia e infilandosi in 

una via laterale. 
Quando voltò la chiave, Langdon rimase a bocca aperta. Incisi nel centro 

della croce c'erano un giglio stilizzato e le iniziali P.S.! «Sophie» le disse 
«è il sigillo di cui ti ho parlato! Lo stemma ufficiale del Priorato di Sion.» 

Lei annuì. «Come ti ho detto, avevo visto quella chiave molto tempo fa. 
Lui mi aveva ordinato di non parlarne con nessuno.» 

Langdon fissava ancora la chiave. Il suo simbolismo millenario e la la-
vorazione high-tech costituivano una strana fusione di antico e di moder-
no. 

«Mi ha detto che la chiave apriva una cassetta dove conservava molti 
segreti.» 

Con un brivido, Langdon tentò di immaginare che tipo di segreti potesse 
conservare un uomo come Saunière. Non aveva idea di che cosa se ne fa-
cesse, un'antica fratellanza, di una chiave così futuristica. Il Priorato esi-
steva al solo scopo di proteggere un segreto. Un segreto di enorme potere. 
"Che questa chiave abbia qualcosa a che fare con esso?" L'idea gli faceva 
girare la testa. «Sai che cosa apre?» 



Sophie lo guardò con espressione delusa. «Speravo che lo sapessi tu.» 
Langdon non disse nulla; continuò a esaminare l'impugnatura della chia-

ve. 
«Sembra un oggetto cristiano» suggerì Sophie. 
Langdon non ne era molto sicuro. Non era la tradizionale croce cristiana 

con il lungo braccio verticale, ma una croce quadrata — con quattro bracci 
di uguale lunghezza — che precedeva di quindici secoli il cristianesimo. 
Quel tipo di croce non aveva nessuno dei connotati cristiani della crocifis-
sione, associati alla croce latina, inventata dai romani come strumento di 
supplizio. Langdon si stupiva sempre nel constatare quanto fossero pochi i 
cristiani che, guardando il "crocifisso", pensavano alla violenta storia di 
quel simbolo. «Sophie» disse infine «posso soltanto commentare che la 
croce con tutti i bracci uguali è considerata una croce "pacifica". Gli ele-
menti orizzontali e verticali, con il loro equilibrio, simboleggiano la natu-
rale unione di uomo e donna, in accordo con la filosofia del Priorato.» 

Lei lo guardò con aria stanca. «Non ne hai idea, vero?» 
Langdon aggrottò la fronte. «Neppure una.» 
«Va bene, dobbiamo toglierci dalla strada.» Controllò lo specchietto re-

trovisore. «Ci occorre un posto sicuro per scoprire che cosa apre questa 
chiave.» 

Langdon pensò con rimpianto alla sua comoda stanza del Ritz. Natural-
mente, quella era da escludere. «Che ne dici dell'Università americana di 
Parigi?» 

«Troppo ovvia. Fache manderà a controllare.» 
«Tu hai certamente delle amicizie. Vivi qui.» 
«Fache controllerà i tabulati delle mie telefonate e delle e-mail, e parlerà 

con i miei compagni di lavoro. I miei contatti sono ormai "bruciati" ed è 
inutile cercare un albergo, perché occorre presentare i documenti.» 

Langdon pensò che forse avrebbe fatto meglio a lasciarsi arrestare da 
Fache al Louvre. «Telefoniamo all'ambasciata. Posso spiegare la situazio-
ne e far venire qualcuno a prenderci.» 

«A prenderci?» Sophie lo guardò come se fosse pazzo. «Robert, tu so-
gni. La tua ambasciata non ha giurisdizione all'esterno della sua area. 
Mandare qualcuno a prenderci verrebbe considerato come favoreggiamen-
to di un ricercato dal governo francese. È impossibile. Se entri nell'amba-
sciata e chiedi asilo temporaneo, è una cosa, ma domandare loro di agire 
contro la polizia francese...» Scosse la testa. «Se provi a telefonare alla tua 
ambasciata, ti diranno di evitare di peggiorare la tua situazione e di costi-



tuirti. Poi prometteranno di utilizzare i canali diplomatici per assicurarti un 
giusto processo.» Lanciò un'occhiata agli eleganti negozi degli Champs 
Elysées. «Quanti soldi hai?» 

Langdon controllò nel portafogli. «Un centinaio di dollari, qualche euro. 
Perché?» 

«Carte di credito?» 
«Naturalmente.» 
Sophie accelerò e lo studioso capì che aveva un piano. Davanti a loro, 

alla fine degli Champs Elysées, si innalzava l'Arc de Triomphe — l'omag-
gio, alto cinquanta metri, reso da Napoleone alla propria potenza militare 
— circondato dalla più grande rotonda francese, un mastodonte a nove 
corsie. 

Avvicinandosi alla rotonda, Sophie tenne d'occhio lo specchietto retrovi-
sore. «Per il momento ci hanno perso di vista» disse «ma se resteremo su 
questa macchina, non dureremo cinque minuti.» 

"Allora, rubiamone un'altra" ironizzò Langdon, tra sé. "Ormai siamo 
criminali." «Che cosa intendi fare?» 

Sophie avviò l'auto sulla rotonda. «Fidati di me.» 
Langdon non rispose. La fiducia non gli aveva fatto fare molta strada, 

quella notte. Tirò indietro la manica e controllò l'orologio, un orologio di 
Topolino autentico, da collezione, che i genitori gli avevano regalato per il 
decimo compleanno. Anche se il suo aspetto destava sorpresa, Langdon 
non aveva mai posseduto un altro orologio; i cartoni animati di Disney e-
rano stati il suo primo incontro con la magia della figura e del colore e a-
desso Topolino gli serviva come promemoria per mantenersi giovane di 
spirito. Al momento, però, le braccia di Topolino formavano uno strano 
angolo, corrispondente a un'ora altrettanto strana. 

Le due e Cinquantuno. 
«Orologio interessante» commentò Sophie, inserendosi in una delle cor-

sie della rotonda. 
«È una storia lunga» rispose lo studioso, abbassando la manica. 
«Ne sono convinta.» Gli sorrise e si diresse a nord allontanandosi dal 

centro cittadino. Riuscì ad attraversare due incroci prima che venisse il 
rosso e al terzo incrocio svoltò a destra nel Boulevard Malesherbes. Ave-
vano lasciato le strade eleganti, alberate, del quartiere diplomatico ed era-
no entrati in una zona industriale meno illuminata. Quando Sophie svoltò a 
sinistra, Langdon comprese quale fosse la loro meta. 

Gare Saint-Lazare. 



Davanti a loro, la stazione ferroviaria dal tetto di vetro assomigliava al 
goffo incrocio tra una serra e un hangar. Le stazioni ferroviarie francesi 
non dormivano mai. Anche a quell'ora, una mezza dozzina di taxi era fer-
ma accanto all'ingresso principale. Ai chioschi si vendevano panini e ac-
qua minerale, mentre ragazzi con lo zaino e l'aria insonnolita uscivano dal-
la stazione strofinandosi gli occhi e si guardavano attorno come per ricor-
dare in che città fossero finiti. Più avanti, un paio di agenti della polizia 
cittadina fornivano indicazioni ad alcuni turisti che avevano perso la stra-
da. 

Sophie fermò la Smart dietro la fila di taxi e parcheggiò in una zona di 
divieto nonostante il parcheggio dall'altro lato della strada fosse quasi vuo-
to. Prima che Langdon potesse farglielo notare, la donna era già scesa dal-
l'auto, era corsa al taxi più vicino e parlava all'autista. Mentre scendeva a 
sua volta, Langdon vide che Sophie gli dava un fascio di banconote. L'uo-
mo annuì e, con stupore dello studioso, si allontanò senza di loro. 

«Che cosa è successo?» chiese Langdon, raggiungendo Sophie sul mar-
ciapiede, mentre il taxi si allontanava. 

Sophie si stava già avviando verso l'ingresso della stazione. «Vieni. 
Dobbiamo prendere due biglietti per il primo treno che si allontana da Pa-
rigi.» 

Lui la seguì senza parlare. Quella che era iniziata come una breve corsa 
dal Louvre all'ambasciata americana era ormai divenuta una fuga da Pari-
gi. A Langdon la cosa piaceva sempre meno. 
 

34 
 
L'autista che attendeva il vescovo Aringarosa all'aeroporto romano lo 

accompagnò a una piccola berlina Fiat, nera e poco appariscente. Aringa-
rosa ricordava l'epoca in cui le auto del Vaticano erano grosse vetture di 
lusso con placche e bandierine che portavano lo stemma della Santa Sede. 
"Quell'epoca è finita." Oggi le auto del Vaticano erano meno lussuose e 
non portavano insegne. La spiegazione era che questo serviva a ridurre i 
costi per aiutare maggiormente le diocesi, ma Aringarosa pensava che fos-
se una misura di sicurezza. Il mondo era pazzo e in molte parti dell'Europa 
annunciare il proprio amore per Gesù Cristo equivaleva a proporsi come 
bersaglio del tiro a segno. 

Sollevando la veste nera, Aringarosa si accomodò nel sedile posteriore e 
si preparò al lungo viaggio fino a Castel Gandolfo. Lo stesso viaggio di 



cinque mesi prima. 
"Il mio ultimo viaggio a Roma" sospirò. "La notte più lunga della mia 

vita." 
Cinque mesi prima, il Vaticano aveva telefonato ad Aringarosa per chie-

dere la sua immediata presenza a Roma. Non gli avevano dato spiegazioni. 
"Il biglietto è all'aeroporto." La Santa Sede si sforzava sempre di darsi un 
velo di mistero, anche agli occhi del clero di grado più alto. 

La misteriosa convocazione, aveva pensato Aringarosa, era probabil-
mente legata al desiderio del papa e degli alti prelati vaticani di sfruttare 
l'ultimo successo dell'Opus Dei, l'inaugurazione del loro quartier generale 
nazionale di New York. La rivista "Architectural Digest" aveva definito il 
palazzo dell'Opus Dei "un faro luminoso del cattolicesimo, integrato in 
modo sublime nel paesaggio moderno", e ultimamente il Vaticano pareva 
subire l'attrazione di tutto ciò che comprendesse la parola "moderno". 

Il vescovo non aveva avuto altra scelta che accettare l'invito, anche se 
con riluttanza. Non certo un ammiratore della politica dell'attuale pontefi-
ce, Aringarosa, come gran parte del clero conservatore, aveva osservato 
con grande preoccupazione il suo primo anno di attività. Di tendenze mol-
to più liberali dì qualsiasi suo predecessore, Sua Santità era stato eletto al 
pontificato in uno dei più controversi e anomali conclavi della storia vati-
cana. E dopo l'elezione, invece di accogliere con umiltà la sua inattesa sali-
ta al potere, il Santo Padre non aveva perso tempo a esercitare tutto il pote-
re di cui disponeva la più alta carica della cristianità. Approfittando del 
preoccupante sostegno della parte più riformista del Collegio dei cardinali, 
il papa aveva proclamato che la sua missione era di "ringiovanire la dottri-
na del Vaticano e aggiornare il cristianesimo per portarlo nel terzo millen-
nio". 

Tradotto in parole povere — Aringarosa temeva — significava che quel-
l'uomo era così arrogante da pensare di potere riscrivere la legge di Dio e 
conquistare il cuore di quanti ritenevano le esigenze del vero cristianesimo 
ormai inadatte al mondo moderno. 

Aringarosa aveva impiegato tutto il suo ascendente politico — notevole, 
se si considerava l'alto numero di appartenenti all'Opus Dei e le sostanze di 
cui disponeva l'organizzazione — per convincere il papa e i suoi consiglie-
ri che alleggerire le leggi della Chiesa non era solo mancanza di fede e vil-
tà, ma costituiva anche un suicidio politico. Aveva ricordato loro che il 
precedente stemperamento delle leggi della Chiesa — l'insuccesso del Va-
ticano II — aveva lasciato un'eredità devastante: non solo il numero dei 



praticanti era sceso ai minimi storici, ma le donazioni si erano prosciugate 
e non c'era un numero di sacerdoti sufficiente a mantenere aperti tutti i 
luoghi di culto. 

"Alla gente occorrono struttura e direzione da parte della Chiesa" aveva 
insistito Aringarosa "non vezzeggiamenti e indulgenza!" 

Quella notte, mesi prima, quando la Fiat aveva lasciato l'aeroporto, A-
ringarosa aveva visto con sorpresa che non si dirigeva al Vaticano ma a 
est, lungo una strada di montagna. «Dove andiamo?» aveva chiesto all'au-
tista. 

«Nei Colli Albani» gli aveva risposto l'uomo. «Il suo appuntamento è a 
Castel Gandolfo.» 

"La residenza estiva del papa?" Aringarosa non c'era mai stato e non 
sentiva il desiderio di vederla. Oltre a essere la residenza estiva dei papi, la 
cittadina del sedicesimo secolo ospitava la Specola Vaticana, uno dei più 
progrediti osservatori astronomici europei. Ad Aringarosa non era mai pia-
ciuto il desiderio del Vaticano — un desiderio ormai storico — di ficcare il 
naso nella scienza. Che bisogno c'era di fondere scienza e fede? Una per-
sona che credesse in Dio non poteva certo praticare la scienza in modo 
completamente obiettivo. E la fede non aveva bisogno di conferme da par-
te della scienza. 

"Comunque, eccoci arrivati" aveva pensato mentre dall'auto si comin-
ciava a scorgere Castel Gandolfo, sullo sfondo del cielo di novembre co-
perto di stelle. Dalla strada, sembrava un enorme mostro di pietra che si 
preparava a un balzo suicida. Appollaiato sull'orlo di un precipizio, il ca-
stello si affacciava sulla culla della storia italiana, la valle dove gli Orazi e 
i Curiazi avevano combattuto, all'alba della storia di Roma. 

Anche come semplice profilo, il castello era una vista indimenticabile: 
un impressionante esempio di architettura difensiva, a vari piani, che ri-
specchiava la forza della sua posizione scenografica sul ciglio di un preci-
pizio. Con dolore, aveva notato come il Vaticano avesse rovinato l'edificio 
costruendo in cima al tetto due grosse cupole d'alluminio per i telescopi, 
cosicché l'edificio, un tempo serio, sembrava adesso un orgoglioso guerrie-
ro con un paio di cappellini da party. 

Quando Aringarosa era sceso dall'auto, un giovane gesuita era corso ad 
accoglierlo. «Eminenza, benvenuto. Sono padre Mangano, un astronomo 
dell'osservatorio.» 

"Contento tu..." Aringarosa aveva mormorato qualche parola di saluto e 
lo aveva seguito nell'atrio del castello, un ampio spazio arredato con una 



sgraziata mescolanza di arte rinascimentale e immagini astronomiche. Se-
guendo il suo accompagnatore lungo una larga scala di travertino, Aringa-
rosa aveva letto insegne che guidavano alle sale d'incontro, a quelle per le 
conferenze scientifiche, ai servizi di informazione per i turisti, e si era stu-
pito di come il Vaticano fosse incapace di fornire coerenti, rigide linee 
guida per la crescita spirituale, ma in qualche modo trovasse ancora il tem-
po di tenere lezioni d'astrofisica ai turisti. 

«Mi spieghi» aveva chiesto al giovane sacerdote «da quand'è che la coda 
ha cominciato a scuotere il cane?» 

Il sacerdote l'aveva guardato in modo strano. «Eminenza?» 
Aringarosa aveva lasciato perdere; non era il momento di lanciarsi in 

quella particolare offensiva. "Il Vaticano è impazzito." Come un genitore 
svogliato che trovava più facile cedere alle richieste di un bambino viziato 
anziché opporsi con fermezza e insegnargli i valori della vita, la Chiesa 
continuava ad addolcirsi e a cambiare se stessa per adeguarsi a una cultura 
impazzita. 

Il corridoio del piano superiore era largo, riccamente arredato e portava 
in un'unica direzione: una porta a doppio battente di quercia, enorme, con 
una targa d'ottone: BIBLIOTECA ASTRONOMICA. 

Aringarosa aveva sentito parlare di quel luogo, la biblioteca d'astrono-
mia del Vaticano, che si diceva contenesse più di venticinquemila volumi, 
comprese rare opere di Copernico, Galileo, Keplero e Newton. A quanto si 
diceva, era anche il luogo dove i più alti esponenti della Curia organizza-
vano i loro incontri privati, incontri che preferivano non tenere all'interno 
delle pareti del Vaticano. 

Nel percorrere il corridoio, il vescovo Aringarosa non immaginava di 
dovere ricevere una notizia sconvolgente, né la mortale catena di avveni-
menti che si sarebbe messa in moto. Solo un'ora più tardi, quando era usci-
to dall'incontro, con ancora la testa che gli girava, aveva compreso piena-
mente le conseguenze. "Tra sei mesi!" aveva pensato. "Ci protegga Dio!" 

 
Adesso, seduto nella Fiat, il vescovo Aringarosa si accorse di avere 

stretto i pugni al solo pensiero di quel primo incontro. Aprì le mani e, tra-
endo un lungo respiro, cercò di rilassare i muscoli. 

"È tutto a posto" si disse, mentre la Fiat si arrampicava sui monti. Però si 
augurava che il suo cellulare suonasse. "Perché il Maestro non mi ha 
chiamato? Silas dovrebbe essersi procurato la chiave di volta, ormai." 

Per calmarsi, il vescovo fissò l'ametista che portava al dito. Poi, passan-



do il polpastrello sui diamanti e sulla mitra e il bastone vescovile incisi 
sull'anello, pensò che era il simbolo di un potere assai inferiore a quello 
che presto sarebbe stato suo. 
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L'interno della Gare Saint-Lazare assomigliava a ogni altra stazione fer-

roviaria europea, una caverna spalancata, contenente campioni di un'uma-
nità leggermente sospetta: individui senza fissa dimora che mostravano 
cartelli scritti sul cartone ondulato, gruppi di studenti dagli occhi annebbia-
ti che dormivano appoggiati allo zaino o ascoltavano i riproduttori portatili 
di MP3, portabagagli in divisa blu che fumavano sigarette. 

Sophie studiò l'enorme tabellone delle partenze. Le scritte bianche e nere 
cambiavano per aggiornare le informazioni. Terminato l'aggiornamento, 
Langdon osservò l'elenco dei treni. La prima riga diceva: LILLE — RA-
PIDE — 3:06. 

«Peccato che non parta prima» disse Sophie «ma Lille va bene.» 
"Prima?" Langdon controllò l'orologio. Le due e cinquantanove. Il treno 

partiva di lì a sette minuti e dovevano ancora acquistare il biglietto. 
Sophie portò Langdon alla biglietteria e disse: «Compra due biglietti e 

paga con la carta di credito». 
«Pensavo che le carte di credito si potessero rintracciare...» 
«Esattamente.» 
Langdon decise di smettere di cercare di interpretare il pensiero di So-

phie. Estrasse dal portafogli la Visa e prese due biglietti per Lille. Glieli 
consegnò. 

Lei si diresse verso i binari, mentre l'altoparlante trasmetteva alcune note 
e poi l'annuncio che il treno per Lille era in partenza. Erano all'altezza del 
binario sedici e in lontananza, sul binario tre, il treno per Lille era pronto a 
partire, ma Sophie prese Langdon per il braccio e lo condusse nella dire-
zione opposta. Attraversarono un atrio secondario, davanti a un caffè aper-
to tutta la notte, e alla fine, passando da un'uscita laterale, si trovarono in 
una via tranquilla, a ovest della stazione. 

Un taxi attendeva davanti all'uscita. L'autista scorse Sophie e accese le 
luci. 

Sophie si accomodò sul sedile posteriore e Langdon montò dopo di lei. 
Mentre il taxi si allontanava dalla stazione, la donna prese i due biglietti 

per Lille e li fece a pezzi. 



Langdon sospirò. "Settanta dollari ben spesi." 
Solo qualche minuto dopo, quando il taxi viaggiava tranquillamente lun-

go Rue de Clichy, Langdon si concesse di pensare di essere realmente riu-
scito a fuggire. Dal finestrino scorgeva sulla destra Montmartre e la bellis-
sima cupola del Sacré-Coeur. L'immagine venne cancellata dal lampeg-
giante delle auto della polizia che giungevano nella direzione opposta. 

Langdon e Sophie si abbassarono finché le sirene non si furono allonta-
nate. 

Sophie aveva detto all'autista di imboccare quella via, e dalla sua espres-
sione assorta Langdon capì che studiava la loro prossima mossa. 

Langdon esaminò nuovamente la chiave a forma di croce, l'accostò al fi-
nestrino, la esaminò con attenzione portandosela vicino agli occhi. Sperava 
di trovare qualche marchio di fabbrica, ma alla luce dei lampioni stradali 
non scorse alcun segno, tranne lo stemma del Priorato. «Non ha senso» 
disse infine. 

«Che cosa?» 
«Che tuo nonno abbia fatto tanta fatica per farti avere una chiave senza 

dirti come usarla.» 
«Sono d'accordo.» 
«Sei sicura che non abbia scritto altro, dietro il quadro?» 
«Ho esaminato l'intera area. Non c'era altro. Solo questa chiave, nascosta 

tra la tela e la cornice. Ho visto lo stemma, mi sono infilata la chiave in ta-
sca poi siamo andati via.» 

Langdon aggrottò la fronte ed esaminò l'estremità dell'asta triangolare. 
Niente. Socchiuse gli occhi ed esaminò il bordo dell'impugnatura. Niente 
nemmeno lì. «Questa chiave deve essere stata pulita molto recentemente.» 

«Perché?» 
«Ha odore di alcol.» 
Sophie si voltò verso di lui. «Come hai detto?» 
«Ha l'odore degli oggetti puliti con un detergente chimico.» Langdon 

annusò attentamente la chiave. «Dall'altra parte è più forte.» La girò. «Sì, 
sa proprio di alcol, come se l'avessero pulita con un detergente o se...» Si 
interruppe. 

«Che cosa hai detto?» 
Langdon inclinò la chiave in modo da esporla alla luce e osservò il brac-

cio orizzontale della croce. In qualche punto pareva luccicare, come se fos-
se bagnato... «Hai osservato la parte posteriore della chiave, prima di met-
terla in tasca?» 



«No. Ero di fretta.» 
Langdon si voltò verso di lei. «Hai ancora la lampada a luce nera?» 
Sophie prese dalla tasca la penna a filigrana. Langdon l'accese e illuminò 

la parte posteriore della chiave. 
Immediatamente, la chiave si illuminò. C'era una scritta. Tracciata in 

fretta, ma leggibile. 
«Be'» disse Langdon, con un sorriso. «Penso che abbiamo capito da do-

ve veniva l'odore di alcol.» 
Sophie fissò con stupore le lettere scritte in rosso. 

 
24 RUE HAXO 

 
"Un indirizzo! Mio nonno ha lasciato un indirizzo!" 
«Dove si trova?» chiese Langdon. 
Sophie non ne aveva idea. Si sporse in avanti e chiese al taxista: «Con-

naissez-vous la Rue Haxo?». 
L'autista rifletté per un istante, poi annuì. Disse a Sophie che era vicino 

allo stadio del tennis, nella periferia occidentale di Parigi. Lei gli chiese di 
portarli laggiù immediatamente. 

«La via più breve è attraverso il Bois de Boulogne» le disse l'autista. 
«Va bene?» 

Sophie aggrottò la fronte. Aveva in mente percorsi meno scandalosi, ma 
quella notte non voleva fare la schizzinosa. «Va bene.» "Possiamo dare 
una scossa al turista americano." 

Sophie guardò nuovamente la chiave e si chiese che cosa avrebbero tro-
vato al 24 di Rue Haxo. "Una chiesa? Il quartier generale del Priorato?" 

Le ritornò in mente il rito segreto a cui aveva assistito dieci anni prima, 
nella camera sotterranea, e trasse un profondo sospiro. «Robert, ho diverse 
cose da dirti.» Lo fissò negli occhi. «Ma prima devi raccontarmi tutto quel-
lo che sai del Priorato di Sion.» 
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All'esterno della Salle des Etats, Bezu Fache stentava a frenare la collera 

mentre la guardia scelta Grouard spiegava come Sophie e Langdon l'aves-
sero disarmato. "Perché non hai sparato contro quel maledetto quadro?" 

«Capitano?» Il tenente Collet veniva verso di loro dallo studio di Sau-
nière. «Capitano. È arrivata appena adesso la comunicazione. Hanno trova-



to l'auto dell'agente Neveu.» 
«È riuscita a raggiungere l'ambasciata?» 
«No, una stazione ferroviaria. Hanno preso due biglietti. Il treno è appe-

na partito.» 
Fache congedò Grouard e portò Collet accanto alla finestra. «Qual è la 

destinazione?» gli chiese a bassa voce. 
«Lille.» 
«Probabilmente un depistaggio.» Rifletté per un istante. «Comunque, 

avvertite la prossima stazione, fate fermare il treno e controllate, nel caso 
l'abbiano preso davvero. Lasciate l'auto dov'è e mettete di guardia un paio 
di agenti in borghese, nel caso cerchino di riprenderla. Mandate qualcuno a 
controllare le strade vicino alla stazione nel caso siano fuggiti a piedi. 
Qualche autobus parte dalla stazione?» 

«Non a quest'ora, signore. Solo i taxi.» 
«Bene, interrogate gli autisti. Chiedete se hanno visto qualcosa. Poi pas-

sate la descrizione alle compagnie di taxi. Io chiamo l'Interpol.» 
Collet lo guardò con sorpresa. «Vuole mettere questa cosa a conoscenza 

di tutti?» 
A Fache non piaceva quella dimostrazione di incapacità e l'imbarazzo 

che ne seguiva, ma non vedeva alternative. "Chiudere la rete in fretta, e 
chiuderla stretta." 

La prima ora era cruciale. La prima ora dopo la fuga, tutti i ricercati a-
vevano bisogno delle stesse cose. "Trasporti. Rifugio. Denaro." La Santa 
Trinità. L'Interpol era in grado di farli sparire in un batter d'occhio, tutt'e 
tre. Trasmettendo per fax foto di Langdon e Sophie alle autorità di viaggio 
parigine, agli alberghi e alle banche, l'Interpol non lasciava loro opzioni. 
Nessun modo per lasciare la città, nessun luogo dove nascondersi e nessu-
na possibilità di ritirare denaro senza essere riconosciuti. Di solito i fuggia-
schi venivano presi dal panico e facevano qualcosa di stupido. Rubavano 
un'auto. Rapinavano un negozio. Usavano per disperazione una carta di 
credito. E l'errore indicava immediatamente alle autorità la loro posizione. 

«Solo Langdon, vero?» disse Collet. «Non denunciamo Sophie Neveu. È 
un nostro agente.» 

«È naturale che denunciamo anche lei!» ribatté Fache. «A che cosa serve 
denunciare Langdon se c'è lei a fare il lavoro sporco? Voglio controllare 
tutto il dossier della Neveu, amici, familiari, contatti personali, tutte le per-
sone a cui potrebbe rivolgersi per cercare aiuto. Non so che cosa pensa di 
poter fare, ma di sicuro le costerà molto più del posto di lavoro!» 



«Devo stare al telefono o sul campo?» 
«Sul campo. Va' alla stazione e coordina la squadra. Lascio a te le redini, 

ma non fare nessuna mossa senza metterti in contatto con me.» 
«Sì, signore.» Collet si allontanò. 
Rimasto solo, Fache serrò i pugni per la collera. Sotto di lui, la piramide 

di vetro rifletteva la luce delle fontane. "Mi sono sfuggiti dalle mani." Si 
impose di calmarsi. 

Persino un agente addestrato avrebbe incontrato difficoltà a resistere alla 
pressione che l'Interpol stava per esercitare. 

"Una donna crittologa e un professore?" Non sarebbero sopravvissuti fi-
no all'alba. 
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Il parco fittamente alberato noto come il Bois de Boulogne aveva molti 

soprannomi, ma i parigini che lo conoscevano bene lo chiamavano il 
"Giardino delle delizie". Il soprannome, anche se sembrava un complimen-
to, non lo era affatto. Chiunque avesse visto l'inquietante quadro di Bosch 
così intitolato capiva la battuta; il quadro, come la foresta, era cupo e con-
torto, il purgatorio di deviati e feticisti. La notte, le strade tortuose del par-
co erano piene di centinaia di corpi in vendita, delizie terrene per soddisfa-
re i più segreti desideri di una persona, maschio, femmina e tutte le grada-
zioni intermedie. 

Mentre Langdon raccoglieva i pensieri per spiegare a Sophie la storia del 
Priorato di Sion, il loro taxi superò i primi alberi del parco e si diresse ver-
so ovest sulla strada lastricata. Lo studioso ebbe qualche difficoltà a con-
centrarsi, quando un campione degli abitatori notturni del parco uscì dal-
l'ombra per mostrare le proprie mercanzie alla luce dei fari. Prima, due ra-
gazzine in topless lanciarono occhiate fiammeggianti all'auto. Poco più a-
vanti, un uomo dalla pelle nera e ben oliata, che indossava solo un perizo-
ma, voltò loro la schiena per flettere i glutei a beneficio dei passanti. Ac-
canto a lui, una donna bionda e appariscente sollevò la minigonna per rive-
lare che non era affatto una donna. 

"Che il Cielo mi aiuti!" Langdon tornò a fissare l'interno della macchina 
e trasse un profondo respiro. 

«Parlami del Priorato» gli ripeté Sophie. 
Langdon annuì, incapace di immaginare uno scenario meno adatto per la 

leggenda che si preparava a raccontare. Si chiese da dove iniziare. La sto-



ria della fratellanza copriva più di un millennio: una stupefacente cronaca 
di segreti, ricatti, tradimenti e brutali torture per mano di un papa ostile. «Il 
Priorato di Sion» incominciò «fu fondato a Gerusalemme nel 1099 da un 
re francese chiamato Goffredo di Buglione, immediatamente dopo la con-
quista della città.» 

Sophie annuì, senza staccare gli occhi da lui. 
«Si diceva che re Goffredo fosse il depositario di un importantissimo se-

greto, un segreto conservato dalla sua famiglia fin dai tempi di Cristo. Te-
mendo che il segreto potesse andare perso alla sua morte, fondò una fratel-
lanza occulta, il Priorato di Sion, e la incaricò di proteggere il segreto pas-
sandolo tacitamente da una generazione all'altra. Nel corso degli anni in 
cui ebbe sede a Gerusalemme, il Priorato aveva appreso di alcuni docu-
menti segreti sepolti sotto le rovine del tempio di Erode, che era stato co-
struito sulle vestigie del tempio di Salomone. Quei documenti, pensava il 
Priorato, rafforzavano il grande segreto di Goffredo e avevano una natura 
così esplosiva che la Chiesa non si sarebbe fermata davanti a nulla, pur di 
impadronirsene.» 

Sophie lo guardò con espressione dubbiosa. 
«Il Priorato giurò che, indipendentemente dal tempo necessario, quei 

documenti dovevano essere recuperati dalle rovine del tempio e protetti 
per sempre, in modo che la verità non morisse mai. Per recuperare i docu-
menti dalle rovine, il Priorato creò un proprio braccio militare, un gruppo 
di nove cavalieri chiamato l'Ordine dei Poveri Cavalieri di Cristo e del 
Tempio di Salomone.» Langdon fece una pausa. «Più noto come i templa-
ri.» 

Sophie sollevò la testa, sorpresa. 
Langdon aveva tenuto abbastanza conferenze sui templari per sapere che 

li conoscevano tutti, almeno di nome. Per gli studiosi, la storia dei templari 
era un mondo precario, dove fatti, leggende e disinformazione errano così 
intrecciati che ritrovare la verità era quasi impossibile. Oggigiorno, Lan-
gdon esitava a nominarli nelle sue conferenze, perché quel nome portava 
sempre a un mucchio di domande su varie teorie basate sul concetto di 
complotto. 

Sophie lo guardò con preoccupazione. «Intendi dire che i templari sono 
stati fondati dal Priorato di Sion per recuperare una raccolta di documenti 
segreti? Pensavo che fossero stati creati per proteggere i luoghi santi.» 

«Un equivoco comune. L'idea di proteggere i pellegrini era la scusa scel-
ta dai templari per compiere la loro missione. Il loro vero scopo in Terra-



santa consisteva nel recuperare i documenti dalle rovine del tempio.» 
«E li hanno trovati?» 
Langdon sorrise. «Nessuno lo sa con certezza, ma c'è un particolare su 

cui tutti gli studiosi concordano: i cavalieri hanno di certo scoperto qualco-
sa fra le rovine, e questa scoperta li ha resi ricchi e potenti al di là di ogni 
immaginazione.» 

Langdon le fece in fretta il riassunto della storia dei templari comune-
mente accettata dagli storici, spiegandole che i cavalieri erano in Terrasan-
ta durante la seconda crociata e avevano detto a re Baldovino II di essere 
laggiù per proteggere i pellegrini cristiani durante il cammino. Anche se 
non ricevevano pagamento e facevano voto di povertà, i cavalieri avevano 
detto al re di avere bisogno di un rifugio e gli avevano chiesto il permesso 
di stabilire la loro residenza nelle stalle sotto le rovine del tempio. Re Bal-
dovino aveva accolto la richiesta dei cavalieri, che erano andati ad abitare, 
in condizioni misere, all'interno del tempio distrutto. 

Quella strana scelta, spiegò Langdon, non era affatto casuale. I cavalieri 
pensavano che i documenti cercati dal Priorato fossero sepolti in profondi-
tà sotto le rovine, e in particolare sotto il sancta sanctorum, la sacra camera 
dove si pensava risiedesse la presenza di Dio, letteralmente il centro della 
fede ebraica. Per quasi un decennio i nove cavalieri erano vissuti nelle ro-
vine e avevano scavato in totale segretezza nella roccia. 

Sophie lo fissò. «E tu dici che hanno scoperto qualcosa?» 
«Certo» rispose Langdon, spiegando come avessero impiegato nove an-

ni, ma avessero finalmente trovato quello che cercavano. Avevano poi por-
tato via il tesoro ed erano tornati in Europa, dove in breve erano diventati 
potentissimi. 

Nessuno sapeva se i cavalieri avessero ricattato la Chiesa o se fosse stata 
questa a cercare di comprare il loro silenzio, ma il papa Innocenzo II aveva 
immediatamente emanato una bolla papale senza precedenti, che attribuiva 
ai templari un potere illimitato e li dichiarava "una legge in se stessi", un 
esercito autonomo, sottratto a qualsiasi interferenza di re e di prelati, di re-
ligione e di politica. 

Con la carta bianca fornita loro dalla Chiesa, i templari si erano ingran-
diti con rapidità stupefacente, sia come numero, sia come forza politica, 
accumulando grandi proprietà in una decina di nazioni. Avevano comin-
ciato a prestare denaro ai sovrani in bancarotta e a farsi pagare interessi, 
fondando così il moderno sistema bancario e accrescendo ancora di più la 
loro ricchezza e la loro influenza. 



Verso il 1300, la bolla papale aveva permesso ai templari di ottenere un 
tale potere che il papa Clemente V aveva deciso di prendere provvedimen-
ti. Operando di concerto con il re di Francia Filippo IV, il papa aveva stu-
diato un'ingegnosa operazione lampo per eliminare i templari e impadro-
nirsi del loro tesoro, impossessandosi così del segreto che minacciava la 
Chiesa. Con un'operazione militare degna della CIA, il papa Clemente a-
veva inviato ordini segreti sigillati che dovevano essere aperti contempo-
raneamente dai suoi soldati in tutta Europa il venerdì 13 ottobre del 1307. 

All'alba del giorno 13, i documenti vennero aperti e il loro stupefacente 
contenuto fu rivelato. La lettera di Clemente diceva che Dio gli era apparso 
in una visione e l'aveva avvertito che i templari erano eretici, colpevoli di 
adorare il diavolo, di omosessualità, vilipendio della croce, sodomia e altri 
comportamenti blasfemi. Il papa Clemente era stato incaricato da Dio di 
ripulire la terra catturando tutti i templari e facendogli confessare con la 
tortura i loro crimini contro Dio. Quel giorno innumerevoli cavalieri erano 
stati catturati, torturati spietatamente e infine bruciati come eretici. L'eco 
della tragedia rimane tuttora nella cultura moderna: ancora oggi il venerdì 
13 è considerato di cattivo augurio. 

Sophie aveva l'espressione confusa. «I templari sono stati cancellati? 
Pensavo che gruppi di templari esistessero ancora ai giorni nostri.» 

«Certo, sotto vari nomi. Nonostante le false accuse di Clemente e i suoi 
sforzi per cancellarli, i cavalieri avevano alleati potenti, e alcuni riuscirono 
a sfuggire alle epurazioni della Chiesa. Il grande archivio di documenti dei 
templari, che a quanto pare costituiva la fonte del loro potere, era il vero 
obiettivo di Clemente, ma gli era sfuggito tra le dita. I documenti erano da 
tempo affidati all'artefice segreto dei templari, il Priorato di Sion, la cui 
segretezza li aveva tenuti al sicuro, lontano dal massacro della Chiesa. 
Mentre la Chiesa colpiva i templari, il Priorato aveva portato via, di notte, i 
documenti, trasferendoli da una comunità templare parigina a una nave an-
corata a La Rochelle.» 

«E dove sono finiti?» 
Langdon si strinse nelle spalle. «Questa risposta è nota solo al Priorato 

di Sion. Dato che ancora oggi si cercano i documenti e si specula sul loro 
nascondiglio, si pensa che siano stati spostati parecchie volte. Attualmente 
si ritiene probabile che siano in qualche parte dell'Inghilterra.» 

Sophie lo guardò con inquietudine. 
«Per mille anni» continuò Langdon «si sono raccontate leggende su que-

sto mistero. I documenti, il loro potere e il segreto che contengono sono 



noti con un nome unico, "Sangreal". Sono state scritte centinaia di libri 
sull'argomento e pochi misteri hanno appassionato gli storici come il San-
greal.» 

«Il Sangreal? Il termine ha qualcosa a che vedere con la parola francese 
sang o con quella spagnola sangre, ossia con il sangue?» 

Langdon annuì. Il sangue era l'ossatura del Sangreal, ma non come pro-
babilmente immaginava Sophie. «In un certo senso, sì. La leggenda è 
complicata, ma la cosa importante da ricordare è che il Priorato custodisce 
il segreto e, a quanto si dice, attende il momento giusto per rivelare la veri-
tà.» 

«Ma che verità? Quale segreto può essere così potente?» 
Langdon trasse un profondo sospiro e alzò lo sguardo sul ventre molle di 

Parigi che si nascondeva tra gli alberi. «Sophie, la parola "Sangreal" è 
molto antica. Col tempo è diventata un termine assai simile, ma più mo-
derno.» Fece una pausa. «Quando ti dirò il suo nome moderno, compren-
derai di sapere molte cose su di esso. Anzi, non c'è persona che non cono-
sca la storia del Sangreal.» 

Lei scosse la testa. «Io non l'ho mai sentita.» 
«Certo che l'hai sentita» le sorrise Langdon. «Però sei abituata a chia-

marlo con il nome di "Santo Graal".» 
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Sul sedile posteriore del taxi, Sophie guardò con sospetto Langdon. "Che 

stia scherzando?" «Hai detto il Santo Graal?» 
Langdon annuì con espressione seria. «Santo Graal deriva da Sangreal, 

che finì per essere diviso in due parole, San Greal.» 
"Il Santo Graal." Sophie era sorpresa di non averlo capito subito. In ogni 

caso, però, l'affermazione di Langdon le pareva priva di senso. «Pensavo 
che il Santo Graal fosse una "coppa". Invece mi hai detto che il Sangreal è 
una raccolta di documenti legati a un importante segreto.» 

«Sì, ma i documenti sono solo una parte del tesoro del Graal. Sono se-
polti con il Graal e ne rivelano il vero significato. Quei documenti hanno 
dato ai templari un grande potere perché le loro pagine rivelavano la vera 
natura del Graal.» 

"La vera natura del Graal." Sophie si sentiva ancora più smarrita. Il San-
to Graal, a quanto aveva sempre saputo, era la coppa da cui Gesù aveva 
bevuto durante l'Ultima Cena e in cui Giuseppe di Arimatea, più tardi, a-



veva raccolto il suo sangue sparso nella crocifissione. «Il Santo Graal è la 
coppa di Cristo» disse. «La cosa non potrebbe essere più semplice.» 

«Sophie» le disse Langdon, a bassa voce e piegandosi verso di lei «se-
condo il Priorato di Sion, il Santo Graal non è affatto una coppa. Dicono 
che la leggenda del Graal — quella del calice — è in realtà un'ingegnosa 
allegoria. Ossia, la storia del Graal usa il calice come metafora di qualco-
s'altro, molto più potente.» Si interruppe. «Qualcosa che si accorda perfet-
tamente a tutto ciò che tuo nonno ha cercato di dirci questa notte, compresi 
i riferimenti simbolici al femminino sacro.» 

Ancora dubbiosa, Sophie capì dal sorriso paziente di Langdon che lo 
studioso comprendeva perfettamente le ragioni della sua confusione. Co-
munque, la sua espressione era di assoluta sincerità. «Ma se il Santo Graal 
non è una coppa» chiese lei «allora che cos'è?» 

Langdon si aspettava già quella domanda, ma non sapeva in che modo 
risponderle. Se lui non avesse inserito la spiegazione nel suo contesto sto-
rico, Sophie avrebbe reagito con un'espressione stupita, la stessa che Lan-
gdon aveva visto sulla faccia del suo editor, qualche mese prima, quando 
gli aveva passato il manoscritto su cui lavorava da tempo. 

«Che cosa sostiene il tuo manoscritto?» gli aveva chiesto incredulo, 
mentre erano insieme a pranzo. Il vino gli era andato di traverso. «Non 
parlerai sul serio.» 

«Talmente sul serio da aver passato un anno a fare ricerche.» 
Jonas Faukman, uno dei più importanti editor di New York, si era tirato 

nervosamente la barba. Nella sua lunga carriera aveva sentito molte idee 
strampalate, ma quella le batteva tutte. «Robert» gli aveva detto «cerca di 
capirmi. Il tuo lavoro mi piace e abbiamo sempre fatto grandi cose insie-
me. Ma se pubblico un'idea come questa, per mesi ci saranno di-
mostrazioni di protesta davanti al mio ufficio. Inoltre, rovinerà la tua repu-
tazione. Sei uno storico di Harvard, per l'amor di Dio, non uno scrittore 
scandalistico popolare che cerca di guadagnare qualche dollaro faticando 
poco. Dove pensi di trovare qualche prova credibile per sostenere una teo-
ria come questa?» 

Con un sorriso, Langdon aveva preso di tasca un foglio e lo aveva passa-
to a Faukman. Era una bibliografia di una cinquantina di titoli: libri di noti 
storici, alcuni contemporanei, altri vecchi di secoli, molti erano testi adot-
tati nei corsi universitari. Tutti i titoli suggerivano la premessa che Lan-
gdon aveva appena esposto a Faukman. 

Mentre leggeva l'elenco, l'editor aveva l'espressione di un uomo che a-



vesse improvvisamente scoperto che la terra è piatta. «Conosco alcuni di 
questi autori. Sono... storici di fama!» 

Langdon aveva sorriso. «Come vedi, Jonas, non è soltanto la mia teoria. 
Se ne parla da molto tempo. Io mi sono limitato a svilupparla un poco. 
Nessun libro ha esaminato la leggenda del Santo Graal dal punto di vista 
dei simboli. Le prove iconografiche che porto a sostegno della teoria sono, 
be', straordinariamente convincenti.» 

Faukman stava ancora leggendo l'elenco. «Mio Dio, uno dei libri è stato 
scritto da sir Leigh Teabing, uno storico reale britannico.» 

«Teabing ha trascorso gran parte della sua vita a studiare il Santo Graal. 
Mi sono visto con lui. Anzi, devo a lui gran parte della mia ispirazione. 
Lui ne è convinto, Jonas, come del resto tutti gli altri della lista.» 

«Vorresti dire che tutti questi storici credono realmente che...» Faukman 
aveva inghiottito a vuoto, incapace di pronunciare le parole. 

Langdon aveva sorriso di nuovo. «Il Santo Graal è probabilmente il teso-
ro più ricercato in tutta la storia umana. Dal Graal sono nate leggende, 
guerre e studi che hanno impegnato vite intere. Ha senso pensare che sia 
semplicemente una coppa? Se lo fosse, altre reliquie dovrebbero suscitare 
un interesse analogo: la corona di spine, la vera croce della crocifissione, 
ma così non è. In tutto il corso della storia, il Santo Graal ha sempre occu-
pato un posto speciale» aveva concluso Langdon. «Adesso sai perché.» 

Faukman aveva continuato a scuotere la testa. «Ma con tutti quei libri 
sull'argomento, perché la teoria non è conosciuta?» 

«Questi libri non possono cancellare secoli di storia, specialmente se 
quella storia è sostenuta dal più grande best seller di tutti i tempi.» 

Faukman aveva sgranato gli occhi. «Non dirmi che Harry Potter parla 
del Santo Graal.» 

«Parlavo della Bibbia.» 
Faukman aveva fatto una smorfia. «Dovevo aspettarmelo.» 
 
«Laissez-le!» Il grido di Sophie echeggiò all'interno del taxi. «Mettilo 

giù!» 
Langdon trasalì nel vedere che Sophie si sporgeva in avanti e gridava al-

l'autista. Notò che l'uomo aveva preso il microfono della radio e stava par-
lando. 

Sophie si girò e infilò la mano nella tasca della giacca di Langdon. 
Prima che lui capisse che cos'era successo, l'agente aveva impugnato la 

pistola e la premeva contro la testa dell'autista, che lasciò immediatamente 



cadere il microfono e alzò la mano. 
«Sophie!» esclamò Langdon. «Che diavolo...» 
«Arrêtez!» ordinò Sophie all'autista. 
Tremando, l'uomo obbedì. Fermò l'auto e la parcheggiò sul ciglio della 

strada. 
Solo allora Langdon udì la voce metallica della centralinista della com-

pagnia dei taxi che giungeva dal cruscotto: «... qui s'appelle Agent Sophie 
Neveu...» un crepitio «... et un américain, Robert Langdon...». 

Langdon rimase di sasso. "Ci hanno già trovato?" 
«Descendez» ordinò Sophie. 
Tremante e con le braccia alzate, l'autista uscì dal taxi e si allontanò di 

alcuni passi. 
Sophie abbassò il finestrino e puntò la pistola contro l'autista. «Robert» 

gli ordinò «prendi il volante. Guida tu.» 
Langdon non intendeva discutere con una donna che impugnava una pi-

stola. Scese dall'auto e si sedette al posto del guidatore. L'autista impreca-
va, con ancora le braccia sopra la testa. 

«Robert» disse Sophie, dal sedile posteriore «penso che tu abbia visto 
abbastanza della nostra foresta magica.» 

Langdon annuì. "Più che abbastanza." 
«Bene. Andiamo via da qui.» 
Langdon osservò i comandi dell'auto e venne colto dai dubbi. "Oh, acci-

denti." Cercò la frizione e la leva del cambio. «Sophie? Forse è meglio che 
tu...» 

«Parti!» gridò lei. 
All'esterno, parecchi inquilini del Bois si avvicinavano per vedere che 

cosa stesse succedendo. Una donna stava chiamando col cellulare. Lan-
gdon premette il pedale della frizione e ingranò quella che sperava fosse la 
prima. Poi premette l'acceleratore per alzare il numero di giri. Infine staccò 
il piede dalla frizione. Le ruote fischiarono e il taxi balzò in avanti, on-
deggiando selvaggiamente. I curiosi si affrettarono a correre via. La donna 
col cellulare si tuffò in mezzo agli alberi, evitando per poco di essere tra-
volta. 

«Doucement!» disse Sophie, mentre l'auto sobbalzava lungo la strada. 
«Che cosa fai?» 

«Ho cercato di dirtelo» rispose lui, in mezzo allo stridore del cambio. 
«La mia auto ha il cambio automatico!» 
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Anche se la sua severa stanza nella casa di Rue La Bruyère aveva già vi-

sto molta sofferenza, Silas non credeva di essere mai stato così angosciato 
come in quel momento. "Sono stato ingannato. Tutto è perduto." 

Silas era stato ingannato. 
I fratelli avevano mentito, avevano scelto la morte invece di rivelare il 

loro vero segreto. Silas non aveva la forza di telefonare al Maestro. Non 
solo aveva ucciso le sole quattro persone che conoscevano il nascondiglio 
della chiave di volta, aveva anche ammazzato una monaca all'interno di 
Saint-Sulpice. "Quella donna lavorava contro Dio! Ha disprezzato il lavoro 
dell'Opus Dei!" 

Un delitto d'impulso, ma la morte della suora complicava tutto. Era stato 
il vescovo Aringarosa a telefonare per far entrare Silas in Saint-Sulpice; 
che cosa avrebbe pensato l'abate, una volta scoperto che la monaca era 
morta? Anche se Silas l'aveva rimessa a letto, la ferita alla testa era troppo 
evidente. Silas aveva sistemato alla meglio la lastra di pietra spezzata, ma 
il danno era ovvio. Avrebbero capito che qualcuno era stato laggiù. Silas 
aveva pensato di nascondersi nell'edificio dell'Opus Dei una volta termina-
to il suo compito. "Il vescovo Aringarosa mi proteggerà." Silas non imma-
ginava una beatitudine superiore a quella di una vita di meditazione e pre-
ghiera nelle profondità del quartier generale newyorkese dell'Opus Dei. 
Non avrebbe mai più messo piede all'esterno. Tutto ciò che gli occorreva si 
trovava dentro quel rifugio. "Nessuno sentirà la mia mancanza." Purtrop-
po, sapeva Silas, un uomo importante come il vescovo Aringarosa non po-
teva sparire altrettanto facilmente. 

"Ho danneggiato il vescovo." Silas fissò il pavimento e si chiese se non 
fosse il caso di togliersi la vita. Dopotutto era stato Aringarosa a ridarglie-
la, in quella piccola chiesa spagnola, dove gli aveva insegnato e gli aveva 
dato uno scopo. 

«Amico mio» gli aveva detto Aringarosa «tu sei nato albino. Non la-
sciarti umiliare dagli altri per questo. Non capisci come ti rende speciale? 
Sai che lo stesso Noè era albino?» 

«Noè dell'Arca?» Silas non l'aveva mai saputo. 
Aringarosa gli aveva sorriso. «Proprio lui. Noè dell'Arca. Un albino. 

Come te, aveva la pelle bianca degli angeli. Rifletti. Noè ha salvato tutte le 
creature della terra. Tu sei destinato a grandi cose, Silas. il Signore ti ha li-
berato per un motivo. Hai capito la tua vocazione. Il Signore ha bisogno 



del tuo aiuto per compiere il Suo lavoro.» 
Col tempo, Silas aveva imparato a considerarsi sotto una nuova luce. 

"Sono puro. Bianco. Bellissimo. Come un angelo." 
Al momento, nella sua stanza della sede parigina dell'Opus Dei, sentiva 

solo la voce di suo padre, che gli sussurrava dal passato. "Tu es un désa-
stre. Un spectre." 

Inginocchiato sul pavimento di legno, Silas pregò per ottenere il perdo-
no. Poi si sfilò la tonaca e prese nuovamente in mano la disciplina. 
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Lottando con il cambio, Langdon riuscì a portare l'auto fino all'estremità 

opposta del Bois de Boulogne e il motore si bloccò soltanto due volte. 
Purtroppo, l'umorismo della situazione era rovinato dall'altoparlante del 

taxi che continuava a cercare di mettersi in contatto con l'autista. «Voiture 
cinq-six-trois. Où êtes-vous? Répondez!» 

Arrivato all'uscita del parco, rinunciò al suo orgoglio maschile e fermò 
la macchina. «È meglio che guidi tu.» 

Con aria più sollevata, Sophie prese il suo posto al volante. Pochi istanti 
più tardi, l'auto correva tranquillamente lungo l'Allée de Longchamp e si 
era lasciata alle spalle il "Giardino delle delizie". 

«Dov'è Rue Haxo?» chiese Langdon, guardando con preoccupazione il 
tachimetro, che segnava cento chilometri l'ora. 

Sophie non staccò gli occhi dalla strada. «L'autista ha detto che era ac-
canto al Roland Garros. Conosco la zona.» 

Langdon riprese dalla tasca la chiave e la soppesò sulla palma. Sentiva 
che era un oggetto di grandissima importanza, forse la chiave della sua li-
bertà. 

In precedenza, quando aveva parlato a Sophie dei cavalieri templari, 
Langdon aveva compreso che la chiave, oltre a portarne lo stemma, aveva 
un altro legame con il Priorato di Sion. La croce a bracci uguali era il sim-
bolo dell'equilibrio e dell'armonia, ma anche quello dei templari. Tutti co-
noscevano l'immagine dei templari che indossavano una sopravveste bian-
ca con una croce rossa dai bracci uguali. Certo, questi si allargavano all'e-
stremità a formare una croce patente, ma erano di lunghezza uguale. 

"Una croce quadrata, come quella della chiave." Al pensiero di quello 
che avrebbero potuto trovare, Langdon diede libero corso all'immagina-
zione. "Il Santo Graal." Per poco non scoppiò a ridere all'assurdità dell'ide-



a. Si riteneva che il Graal fosse in Inghilterra, sepolto in una camera se-
greta, sotto una delle chiese dei templari, dove era nascosto fin dal 1500. 

"L'epoca del Gran Maestro Leonardo da Vinci." Il Priorato, per tenere al 
sicuro i suoi importanti documenti, nei primi secoli era stato costretto a 
cambiargli posto molte volte. Gli storici ora sospettavano che fossero stati 
trasferiti almeno sei volte dopo il loro arrivo da Gerusalemme. L'ultimo 
"avvistamento" del Graal era avvenuto nel 1447, quando numerosi testi-
moni avevano descritto un incendio che per poco non aveva distrutto i do-
cumenti, i quali però erano stati salvati in quattro grossi bauli, ciascuno dei 
quali aveva richiesto sei uomini per il suo trasporto. Da quel giorno in poi, 
nessuno aveva più affermato di avere visto il Graal, a parte qualche voce 
occasionale che sosteneva fosse sepolto in Gran Bretagna, la terra di re Ar-
tù e dei cavalieri della Tavola Rotonda. 

Dovunque si trovasse, rimanevano due fatti importanti. "Leonardo sape-
va dove era nascosto il Graal durante la sua vita e probabilmente, da allora, 
il nascondiglio non era cambiato." 

Per quella ragione, gli appassionati del mistero del Graal studiavano an-
cora le opere e i diari di Leonardo da Vinci nella speranza di trovare qual-
che indizio che rivelasse l'attuale collocazione del Graal. Alcuni dicevano 
che le montagne che facevano da sfondo alla Vergine delle rocce corri-
spondevano alla topografia di alcuni monti della Scozia, pieni di caverne. 
Altri sostenevano che l'irregolare disposizione dei discepoli nell'Ultima 
Cena fosse una sorta di codice. Altri ancora dicevano che l'esame ai raggi 
X della Monna Lisa rivelava che in originale il personaggio ritratto portava 
una collana con l'immagine in lapislazzulì di Iside, un particolare che poi 
Leonardo aveva coperto. Langdon non aveva mai visto alcuna traccia del 
pendente e non riusciva a immaginare come potesse rivelare dove fosse 
nascosto il Santo Graal, ma gli appassionati dell'argomento ne discutevano 
ad nauseam nelle pagine di Internet. "L'idea del complotto ha comunque 
una forte attrattiva." E quei complotti erano sempre nuovi. Il più recente 
era legato alla sorprendente scoperta che la famosa Adorazione dei Magi 
nascondeva un segreto sotto i suoi strati di colore. Era stato uno scienziato 
italiano, Maurizio Seracini, a rivelare la strana verità, che il "New York 
Times Magazine" aveva presentato in un articolo intitolato Il Leonardo oc-
cultato. 

Seracini aveva rivelato senza possibilità di dubbio che lo schizzo prepa-
ratorio dell'Adorazione dei Magi era veramente opera di Leonardo, ma il 
dipinto era di un'altra mano. Qualche anonimo pittore aveva colorato lo 



schizzo seguendo le sue indicazioni di colore, anni dopo la morte di Leo-
nardo. Assai più preoccupante, però, era ciò che stava sotto il dipinto del-
l'impostore. Le fotografie agli infrarossi e ai raggi X suggerivano che l'a-
nonimo pittore, mentre riempiva gli spazi delineati da Leonardo, si era al-
lontanato in modo sospetto dalla traccia, in deroga alle vere intenzioni del-
l'artista. La natura dello schizzo originale, qualunque essa fosse, non era 
stata comunicata. Tuttavia, i funzionari della Galleria degli Uffizi di Firen-
ze, imbarazzati, avevano immediatamente trasferito il quadro in un magaz-
zino dall'altra parte della strada. Al posto dell'Adorazione, i visitatori tro-
vavano ora un cartello menzognero, che, senza accennare a scuse, diceva: 
QUEST'OPERA È ATTUALMENTE SOTTOPOSTA A ESAMI DIA-
GNOSTICI IN PREPARAZIONE DEL RESTAURO. 

Nel bizzarro sottobosco dei moderni cercatori del Graal, Leonardo da 
Vinci rimaneva il grande enigma. La sua arte sembrava scoppiare dalla 
voglia di raccontare un segreto, che però era sempre rimasto nascosto, for-
se sotto uno strato di pittura, forse in piena vista, in codice. Magari non e-
sisteva affatto e gli indizi tentatori, lasciati con tanta abbondanza da Leo-
nardo, erano solo una promessa vuota, con lo scopo di frustrare i curiosi e 
di portare un sorriso sul volto della sua Monna Lisa. 

«È possibile» chiese Sophie, richiamando l'attenzione di Langdon «che 
la chiave apra il nascondiglio del Santo Graal?» 

La risata di Langdon suonò un po' forzata, anche alle sue stesse orecchie. 
«Non riesco a immaginarlo. Inoltre, si pensa che il Graal sia nascosto in 
qualche parte dell'Inghilterra, non in Francia.» Le riferì rapidamente la sto-
ria. 

«Ma il Graal sembra la sola conclusione razionale» insistette lei. «Ab-
biamo una chiave estremamente sicura, con impresso lo stemma del Prio-
rato di Sion, una fratellanza che, come mi hai spiegato adesso, sta a guar-
dia del Santo Graal.» 

Langdon sapeva che l'osservazione era logica, ma non riusciva ad accet-
tarla. Si diceva che il Priorato avesse promesso di riportare il Graal in 
Francia per dargli una sede definitiva, ma non c'era alcuna testimonianza 
storica che potesse provarlo. Anche se il Priorato fosse riuscito a riportare 
il Graal in Francia, l'indirizzo 24 Rue Haxo nei pressi dei campi da tennis 
non sembrava una sede abbastanza nobile. «Sophie, non vedo come questa 
chiave possa avere a che fare con il Graal.» 

«Perché il Graal dovrebbe essere in Inghilterra?» 
«Non solo per quello. La collocazione del Graal è uno dei segreti meglio 



custoditi della storia. I membri del Priorato aspettano per decenni, dimo-
strando la loro affidabilità, prima di essere elevati ai gradi più alti della fra-
tellanza e quindi di conoscere il nascondiglio del Graal. Quel segreto è 
protetto da un intricato sistema di informazioni a compartimenti stagni e 
anche se gli appartenenti al Priorato sono molto numerosi, in ogni momen-
to solo quattro di loro sanno dove sia nascosto il Graal: il Gran Maestro e i 
suoi tre sénéchaux. La probabilità che tuo nonno fosse uno di loro è molto 
esile.» 

"Mio nonno era uno di loro" pensò Sophie, premendo sull'acceleratore. 
Aveva ancora nella memoria un'immagine che confermava fuor d'ogni 
dubbio la posizione del nonno all'interno della fratellanza. 

«E anche se tuo nonno fosse appartenuto ai gradi più alti, non avrebbe 
avuto il permesso di rivelare qualcosa a una persona che non faceva parte 
della fratellanza. È inconcepibile che ti facesse entrare in quella ristretta 
cerchia.» 

"Ci sono già stata" si disse Sophie, pensando al rituale a cui aveva assi-
stito nel sotterraneo. Si chiese se fosse il momento di dire a Langdon ciò 
che aveva visto quella notte, nel castello in Normandia. Da dieci anni, la 
vergogna le impediva di rivelarlo a chiunque. Al solo pensiero rabbrividi-
va ancora. In lontananza si udì una sirena e la donna sentì all'improvviso 
tutta la stanchezza di quella notte. 

«Eccolo!» esclamò Langdon, scorgendo davanti a loro il grande com-
plesso del Roland Garros. 

Sophie allungò il collo per leggere i nomi delle strade. Dopo alcuni ten-
tativi trovarono l'incrocio con Rue Haxo e seguirono la direzione dei nu-
meri decrescenti. Presto si trovarono in mezzo a una zona industriale, tra 
due file di fabbriche. 

"Il numero 24" si ripeteva Langdon, che, anche se non intendeva ammet-
terlo, cercava la facciata di una chiesa. "Non essere ridicolo. Una chiesa 
dei templari in questa zona?" 

«Eccolo» esclamò Sophie, indicandogli l'edificio. 
Langdon guardò nella direzione che lei gli mostrava. 
Era un edificio moderno, un tozzo fortino con una grande insegna al ne-

on che rappresentava una croce a bracci uguali. Sotto la croce c'erano le 
parole: BANCA DEPOSITO DI ZURIGO. 

Langdon si rallegrò con se stesso per non avere parlato a Sophie della 
sua speranza di trovare una chiesa dei templari. Il rischio professionale de-
gli studiosi di simbologia era la tendenza a cogliere significati nascosti an-



che quando non ce n'erano. In quel caso, Langdon si era completamente 
dimenticato del fatto che la pacifica croce quadrata era stata adottata come 
simbolo dalla neutrale Svizzera. 

Almeno quel mistero era stato risolto. 
La chiave trovata da Sophie apriva una cassetta di sicurezza in una ban-

ca deposito svizzera. 
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All'esterno di Castel Gandolfo, un soffio di aria fresca che scendeva ver-

so la valle colpì il vescovo Aringarosa quando scese dalla Fiat. "Avrei do-
vuto indossare qualcosa di più pesante" pensò, imponendosi di non rabbri-
vidire. Quella notte non poteva dare un'impressione di debolezza o di pau-
ra. 

Il castello era buio, a eccezione delle finestre più alte, che erano minac-
ciosamente accese. "La biblioteca" pensò Aringarosa. "Sono svegli e mi 
aspettano." Abbassò la testa per proteggersi dal vento e proseguì senza de-
gnare di un'occhiata le cupole dell'osservatorio. 

Il sacerdote venuto ad accoglierlo alla porta aveva l'aria insonnolita. Era 
lo stesso gesuita che l'aveva accolto cinque mesi prima, anche se quella 
notte sembrava assai meno ospitale. «Eravamo preoccupati per lei, Emi-
nenza» disse il sacerdote. Guardò l'orologio con aria più seccata che pre-
occupata. 

«Le mie scuse. Le linee aeree sono imprevedibili, oggigiorno.» 
Il sacerdote mormorò qualche parola che Aringarosa non riuscì a capire 

e poi disse: «La aspettano di sopra. L'accompagno». 
La biblioteca era un'ampia sala quadrata con pannelli di legno scuro dal 

pavimento al soffitto. Su tutti i lati, altissime scaffalature straboccavano di 
volumi. Il pavimento era di marmo color ambra con disegni di basalto ne-
ro, come a ricordare che un tempo quell'edificio era un palazzo. 

«Benvenuto, vescovo» lo salutò un uomo, dall'altra parte della sala. 
Aringarosa cercò di vedere chi avesse parlato, ma l'illuminazione era 

straordinariamente fievole, molto più bassa che in occasione della sua pri-
ma visita, quando tutte le luci erano accese. "La notte del brusco risve-
glio." Oggi quegli uomini sedevano nell'ombra, come se in qualche modo 
si vergognassero di quanto stava per accadere. 

Aringarosa entrò lentamente, in modo quasi regale. Vedeva la sagoma di 
tre uomini seduti a un lungo tavolo, in fondo alla sala. Il profilo della per-



sona al centro era subito riconoscibile: l'obeso segretario vaticano, che ge-
stiva tutte le questioni legali all'interno della Santa Sede. Gli altri erano 
due importanti cardinali italiani. 

Aringarosa si diresse verso i tre. «Le mie scuse per l'ora, ma abitiamo in 
fusi orari diversi. Dovete essere stanchi.» 

«Niente affatto» rispose il segretario, con le braccia incrociate sull'e-
norme ventre. «Siamo lieti che lei sia venuto fin qui. Il minimo che potes-
simo fare era rimanere svegli per accoglierla. Possiamo offrirle un caffè o 
un altro rinfresco?» 

«Preferirei che non fingessimo di essere qui per una visita di cortesia. 
Devo prendere un altro aeroplano. Parliamo di affari?» 

«Certo» rispose il segretario. «Lei ha agito più in fretta di quanto non 
immaginassimo.» 

«Davvero?» 
«Ha ancora un mese a disposizione.» 
«Mi avete esposto le vostre preoccupazioni cinque mesi fa» replicò A-

ringarosa. «Perché attendere?» 
«Vero. Siamo lieti della sua efficienza.» 
Lo sguardo di Aringarosa corse a una grossa cartella nera, posata in fon-

do al tavolo. «È quanto avevo chiesto?» 
«Sì.» Il segretario non pareva a proprio agio. «Anche se, devo ammette-

re, la richiesta ci ha preoccupato. Sembra alquanto...» 
«... pericoloso» terminò per lui uno dei cardinali. «È certo che non la si 

possa accreditare su qualche conto bancario? La cifra è enorme.» 
"La libertà è costosa." «Non mi preoccupo per la mia sicurezza. Dio è 

con me.» 
Questa volta, l'uomo lo guardò con aria francamente dubbiosa. 
«I fondi sono esattamente come richiesto?» 
Il segretario annuì. «Titoli di credito della Banca Vaticana, ad alto valore 

nominale. Negoziabili come contanti in ogni parte del mondo.» 
Aringarosa si avvicinò alla cartella e l'aprì. All'interno c'erano due grossi 

fasci di certificati al portatore, con lo stemma vaticano. 
Il segretario lo guardò con apprensione. «Devo dire, vescovo, che sa-

remmo meno preoccupati se quei fondi fossero in contanti.» 
"Una simile quantità di contanti non riuscirei neppure ad alzarla" pensò 

Aringarosa, chiudendo la cartella. «Questi certificati sono come contanti. 
L'avete detto un attimo fa.» 

I cardinali si scambiarono un'occhiata, con inquietudine, e infine uno 



disse: «Sì, ma da quei certificati si può risalire direttamente alla Banca Va-
ticana». 

Aringarosa sorrise tra sé. Era esattamente il motivo per cui il Maestro gli 
aveva suggerito di farsi dare il pagamento in titoli del Vaticano. Era una 
forma di assicurazione. "Siamo tutti compromessi, adesso." «È una transa-
zione perfettamente regolare» replicò Aringarosa. «L'Opus Dei è una pre-
latura personale della Città del Vaticano e Sua Santità può distribuire il suo 
denaro come gli sembra più conveniente. Non è stata infranta nessuna leg-
ge.» 

«Vero, però...» Il segretario si spostò in avanti e la sedia cigolò sotto il 
peso. «Non sappiamo come lei intenda usare questi fondi, e se si trattasse 
di qualcosa di illegale...» 

«Visto ciò che mi chiedete» replicò Aringarosa «il modo in cui utilizze-
rò questo denaro non vi riguarda.» 

Scese un lungo silenzio. 
"Sanno che ho ragione" pensò Aringarosa. «Adesso, immagino che ab-

biate un foglio da farmi firmare.» 
Tutti trasalirono a quelle parole e si affrettarono a passargli il foglio, 

come se non vedessero l'ora che se ne andasse. 
Aringarosa lo guardò. Portava il sigillo papale. «È uguale alla copia che 

mi avete inviato?» 
«Esattamente.» 
Aringarosa si sorprese del distacco con cui firmava il documento. Gli al-

tri tre prelati, però, parvero trarre un respiro di sollievo. 
«Grazie, vescovo» disse il segretario. «Il servizio da lei reso alla Chiesa 

non sarà mai dimenticato.» 
Aringarosa prelevò la cartella; il suo peso era una promessa e dava un 

senso di autorità. I quattro uomini si scambiarono un'occhiata, come se a-
vessero ancora qualcosa in sospeso, ma a quanto pareva si erano detti tutto. 
Aringarosa si voltò e si diresse alla porta. 

«Vescovo?» lo chiamò uno dei cardinali, quando era ormai vicino alla 
porta. 

Aringarosa si voltò. «Sì?» 
«Dove intende andare, dopo averci lasciati?» 
Era una domanda più spirituale che geografica, ma Aringarosa non ave-

va intenzione di parlare di argomenti morali a quell'ora della notte. «Pari-
gi» rispose, e uscì dalla biblioteca. 
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La Banca deposito di Zurigo era una Geldschrank — ossia un servizio di 

cassette di sicurezza — aperta ventiquattr'ore su ventiquattro, che offriva 
l'intero moderno ventaglio di servizi anonimi, nella migliore tradizione dei 
conti numerati svizzeri. Aveva agenzie a Zurigo, Kuala Lumpur, New 
York e Parigi, e negli ultimi anni aveva ampliato la propria gamma di pre-
stazioni, in modo da offrire servizi computerizzati, attivati mediante un 
codice e senza l'intervento del personale. 

Ma la parte predominante delle sue operazioni era la più antica e la più 
semplice: il servizio di cassette di sicurezza anonime. I clienti desiderosi di 
mettere in cassaforte qualsiasi bene, dai certificati azionari ai quadri di va-
lore, potevano depositarli anonimamente, mediante una serie di dispositivi 
high-tech che assicuravano la massima privacy, e poi ritirarli in qualsiasi 
momento, sempre nell'anonimato totale. 

Quando Sophie fermò il taxi davanti all'ingresso, Langdon diede un'oc-
chiata alla severa architettura dell'edificio e capì che in quella banca di Zu-
rigo non c'era molto posto per l'umorismo. La costruzione era un rettango-
lo senza finestre che pareva fatto di acciaio opaco. Un enorme mattone me-
tallico, interrotto soltanto da una croce equilatera di tubi al neon, alta cin-
que metri, che ne illuminava la facciata. 

La fama di riservatezza dei banchieri svizzeri era divenuta una delle più 
apprezzate merci di esportazione della nazione. Istituti come quello erano 
stati pesantemente criticati nella comunità dell'arte, perché fornivano ai la-
dri un luogo perfetto in cui nascondere la refurtiva, se necessario per anni, 
finché le acque non si fossero calmate. Dato che i depositi erano protetti 
dalle leggi sulla privacy e non potevano essere ispezionati dalla polizia — 
e inoltre erano collegati a conti numerati e non a nomi di persone — i ladri 
potevano dormire tranquilli, sapendo che la refurtiva era al sicuro e che 
non poteva condurre la polizia fino a loro. 

Si trovavano davanti a un grosso cancello all'imboccatura di una rampa 
di cemento che portava sotto l'edificio. Una telecamera, in alto, era puntata 
su di loro e Langdon ebbe subito l'impressione che, diversamente da quelle 
del Louvre, fosse funzionante. 

Sophie abbassò il finestrino e guardò la colonna accanto al posto del 
guidatore. Su un display a cristalli liquidi si leggeva una scritta in varie 
lingue. 
 



INSERIRE LA CHIAVE 
 
La donna prese la chiave laser e tornò a controllare il display. Sotto lo 

schermo c'era una feritoia triangolare. 
«Qualcosa mi dice che sia della stessa misura» commentò Langdon. 
Sophie allineò la chiave con il foro e la inserì fino all'impugnatura. A 

quanto pareva non c'era bisogno di girarla. Immediatamente, il cancello 
cominciò ad aprirsi. Sophie tolse il piede dal freno e lasciò scendere l'auto 
fino a un secondo cancello. Dietro di loro, il primo si chiuse, intrappolan-
doli come una nave tra due dighe. 

Langdon provò un senso di claustrofobia. "Speriamo che il secondo can-
cello funzioni come il primo." 

Il secondo display era uguale al precedente. 
 

INSERIRE LA CHIAVE 
 
Anche questo cancello si aprì subito, quando Sophie infilò la chiave. 

Qualche istante più tardi svoltavano lungo la rampa per entrare nel ventre 
dell'edificio. 

Il garage era piccolo e buio, con il posto per una decina di auto. In fon-
do, Langdon scorse l'ingresso: un lungo tappeto rosso correva sul pavi-
mento di cemento, invitando i visitatori a raggiungere un'enorme porta che 
pareva forgiata in un unico blocco di metallo. 

"E poi si parla di messaggi ambigui" pensò Langdon. "Venite dentro, ma 
rimanete fuori." 

Sophie posteggiò il taxi in un parcheggio vicino alla porta e spense il 
motore. «Meglio lasciare qui la pistola.» 

"Con piacere" pensò Langdon. Infilò l'arma sotto il sedile. 
Sophie e Langdon si avviarono verso la lastra d'acciaio. Non c'era mani-

glia, ma sulla parete era visibile un altro foro triangolare. Questa volta sen-
za istruzioni. 

«Per tenere lontano chi non impara in fretta» commentò lo studioso. 
Sophie rise nervosamente. «Andiamo.» Infilò la chiave nel foro e la por-

ta si aprì verso l'interno, con un leggero ronzio. Scambiandosi un'occhiata, 
Langdon e Sophie entrarono. La porta si chiuse alle loro spalle, con un 
tonfo. 

L'atrio della Banca deposito di Zurigo era il più imponente che Langdon 
avesse visto. Mentre la maggior parte delle banche si accontentava di 



marmo e granito lucidi, quella aveva scelto lastre di metallo e rivetti. 
"Chi è il loro architetto?" Langdon si chiese. "Le Acciaierie Associate?" 
Sophie pareva altrettanto intimidita mentre esaminava la stanza. 
Il metallo grigio era dappertutto: pavimento, pareti, scrivanie, porte, an-

che le sedie sembravano fuse nell'acciaio. L'effetto, però, era impressio-
nante. Il messaggio era chiaro: "Siete entrati in una cassaforte". 

Un uomo massiccio, dietro il banco, alzò gli occhi. Spense il piccolo te-
levisore che stava guardando e rivolse loro un sorriso. Nonostante l'enorme 
muscolatura e la pistola che portava alla cintura, li accolse con una cortesia 
tutta svizzera. «Bonsoir» disse, e aggiunse in inglese: «Come posso aiutar-
vi?». 

Il saluto in due lingue era l'ultima trovata di coloro che dovevano trattare 
con il pubblico. Non dava niente per scontato e permetteva all'ospite di ri-
spondere nella lingua da lui preferita. 

Sophie non parlò. Si limitò a posare la chiave sul banco. 
L'uomo la guardò e immediatamente rizzò la schiena. «Certo. L'ascenso-

re è in fondo al corridoio. Avverto che state arrivando.» 
Sophie annuì e riprese la chiave. «Che piano?» 
L'uomo la fissò in modo strano. «La chiave fornisce le istruzioni all'a-

scensore.» 
Lei gli sorrise. «Ah, certo.» 
 
La guardia osservò i due nuovi venuti raggiungere l'ascensore, infilare la 

chiave, entrare nell'ascensore e sparire. Non appena le porte si furono 
chiuse, prese il telefono. Non per avvertire del loro arrivo: non ce n'era bi-
sogno. Un addetto alle cassette di sicurezza era già stato avvertito automa-
ticamente quando la chiave era stata infilata nel comando del primo can-
cello. 

Invece, la guardia chiamò il direttore notturno della banca. Mentre il te-
lefono squillava in attesa di avere la comunicazione, lui accese nuovamen-
te il televisore e lo fissò. Il notiziario che stava guardando era quasi finito, 
ma la cosa non aveva importanza. Diede un'altra occhiata ai due volti mo-
strati sullo schermo. 

Il direttore rispose. «Oui?» 
«Abbiamo un problema.» 
«Che cosa succede?» chiese il direttore. 
«La polizia cerca due persone.» 
«E allora?» 



«Tutt'e due sono appena entrate nella banca.» 
Il direttore imprecò. «Va bene. Chiamo Monsieur Vernet im-

mediatamente.» 
La guardia interruppe la comunicazione e fece una seconda telefonata, 

questa volta all'Interpol. 
 
Con stupore di Langdon, l'ascensore scendeva invece di salire. Non ave-

va idea della profondità a cui erano andati sotto la Banca deposito di Zuri-
go prima che la porta finalmente si riaprisse. Non gli importava. Era lieto 
di uscire dall'ascensore. 

Con grande efficienza, un impiegato li stava già aspettando. Era di mez-
za età, aveva un'aria gioviale e indossava un vestito grigio che lo faceva 
sembrare leggermente incongruo. Un banchiere del passato in un mondo 
high-tech. 

«Bonsoir» li salutò. «Volete essere così gentili da seguirmi, s'il vous pla-
ît?» Senza aspettare la risposta, girò sui tacchi e si avviò lungo un corri-
doio di metallo. 

Langdon e Sophie lo seguirono attraverso una serie di corridoi, e scorse-
ro alcune stanze contenenti grossi computer. 

«Voici» disse il loro accompagnatore, aprendo una porta d'acciaio. 
«Siamo arrivati.» 

Langdon e Sophie si trovarono in un mondo completamente diverso. La 
piccola stanza davanti a loro sembrava la camera di un hotel di lusso. Me-
tallo e rivetti erano scomparsi, sostituiti da tappeti orientali, mobili in le-
gno scuro, sedie con cuscini. Sul tavolo in mezzo alla stanza c'erano due 
bicchieri di cristallo e una bottiglia di acqua minerale appena aperta, con le 
bolle che salivano lungo il collo. Accanto alla bottiglia si scorgeva una 
caffettiera fumante. 

"Un tempismo perfetto" pensò Langdon. "In questo, nessuno batte gli 
svizzeri." 

L'uomo rivolse loro un sorriso. «Ho l'impressione che questa sia la vo-
stra prima visita.» 

Sophie esitò per un istante, poi gli rivolse un cenno affermativo. 
«Niente di strano. Le chiavi vengono spesso ricevute in eredità, e la pri-

ma volta si hanno sempre dei dubbi sul protocollo.» Indicò il tavolo con le 
bevande. «Questa stanza è vostra finché ne avrete bisogno.» 

«Ha detto che le chiavi vengono ereditate?» chiese Sophie. 
«Certo. La vostra chiave è come un conto bancario numerato, che spesso 



viene passato da una generazione all'altra. Per i nostri conti oro, il periodo 
minimo di affitto della cassetta è cinquant'anni, pagati in anticipo. Perciò 
vediamo molti passaggi tra familiari.» 

Langdon lo fissò. «Ha detto cinquant'anni?» 
«È il minimo» rispose l'uomo. «Naturalmente, si può affittare per periodi 

molto più lunghi ma, se non si prendono accordi diversi, nel caso una cas-
setta non ci venga reclamata per cinquant'anni, il suo contenuto viene au-
tomaticamente distrutto. Vi devo spiegare come accedere alla vostra cas-
setta?» 

Sophie annuì. «Certo. Grazie.» 
Con un gesto del braccio, l'uomo indicò l'intera sala. «Questa è la vostra 

sala privata. Quando sarò uscito, potrete passare tutto il tempo che vi oc-
corre per controllare il contenuto della vostra cassetta, che viene consegna-
ta... laggiù.» Li condusse accanto alla parete opposta, dove un nastro tra-
sportatore entrava e usciva dalla stanza formando un semicerchio, simile al 
sistema per il recupero dei bagagli all'aeroporto. «Inserite la chiave in que-
sta fenditura...» Indicò uno schermo davanti al nastro. Sotto c'erano un ta-
stierino numerico e il solito foro triangolare. «Quando il computer vi dà la 
conferma, dopo avere riconosciuto il codice della vostra chiave, inserite il 
numero di conto e la vostra cassetta viene prelevata automaticamente dal 
sotterraneo e portata nella stanza. Quando avete finito, rimettete la cassetta 
sul convogliatore, inserite di nuovo la chiave e il processo si inverte. Dato 
che tutto è automatico, la vostra privacy è assicurata, anche rispetto al per-
sonale della banca. Se vi serve qualcosa, premete il bottone di chiamata sul 
tavolo.» 

Sophie stava per rivolgergli una domanda quando squillò un telefono, 
sul tavolo accanto all'acqua minerale e al caffè. 

L'uomo fece la faccia sorpresa. «Scusate» disse sollevando la cornetta. 
«Oui?» rispose. A mano a mano che ascoltava, la sua fronte si aggrottava 
sempre più. «Oui... oui... d'accord.» Riagganciò e rivolse loro un sorriso ti-
rato. «Scusate, devo lasciarvi. Accomodatevi.» Si avviò in fretta verso la 
porta. 

«Scusi» lo chiamò Sophie. «Mi può spiegare una cosa, prima di andare? 
Ha detto che dobbiamo digitare un numero di conto?» 

L'uomo si fermò accanto alla porta. Era impallidito. «Certo. Come in 
molte banche, i nostri conti sono numerici e non nominativi. Voi avete una 
chiave e un numero personale noto soltanto a voi. La chiave è solo metà 
della vostra identificazione, il numero di conto è l'altra metà. Altrimenti, se 



perdeste la chiave, chiunque potrebbe usarla.» 
Sophie ebbe un attimo di esitazione. «E se ho ricevuto in eredità solo la 

chiave, senza il numero di conto?» 
L'uomo li guardò come per dire: "Allora questo non è il vostro posto, 

ovviamente". Rivolse loro un sorriso. «Manderò qualcuno ad aiutarvi. Ar-
riverà subito.» Quando uscì dalla stanza, si chiuse la porta alle spalle e fece 
scattare la serratura, chiudendoli all'interno. 

 
Dall'altra parte della città, alla Gare Saint-Lazare, Collet aveva appena 

dato gli ordini ai suoi uomini quando squillò il telefono. 
Era Fache. «L'Interpol ha una pista» disse il capitano. «Lascia perdere il 

treno. Langdon e Neveu sono appena entrati nella sede parigina della Ban-
ca deposito di Zurigo, 24 Rue Haxo. Voglio che andiate laggiù immedia-
tamente.» 

«Qualche informazione sul messaggio che Saunière ha cercato di lascia-
re all'agente Neveu e a Robert Langdon?» 

Fache gli rispose in tono gelido. «Se li arresterai, tenente Collet, potrò 
chiederglielo personalmente.» 

Collet non insistette. «Al 24 di Rue Haxo? Andiamo subito, capitano.» 
Spense il telefono e chiamò i suoi uomini. 
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André Vernet, presidente della filiale parigina della Banca deposito di 

Zurigo, abitava in un elegante appartamento sopra la banca. Nonostante la 
lussuosa sistemazione, aveva sempre sognato di possedere una casa nell'Ile 
Saint-Louis, dove avrebbe potuto frequentare le persone veramente raffina-
te, anziché in quel quartiere, dove incontrava soltanto i ricchi cafoni. 

"Quando andrò in pensione" Vernet si diceva "mi riempirò la cantina di 
rari bordeaux, abbellirò il mio salone con un Fragonard e magari anche un 
Boucher, e passerò la giornata a cercare mobili antichi e libri rari nel Quar-
tiere Latino." 

Quella notte, Vernet era sveglio soltanto da sei minuti e mezzo. Tuttavia, 
mentre percorreva il corridoio sotterraneo della banca, sembrava appena 
uscito dal sarto e dal parrucchiere. Impeccabilmente vestito di un completo 
di seta, si spruzzò in bocca un deodorante per l'alito e si raddrizzò la cra-
vatta mentre camminava. Abituato a svegliarsi a tutte le ore per occuparsi 
dei clienti internazionali provenienti da altri fusi orari, Vernet aveva le abi-



tudini dei Masai, la tribù africana famosa per la sua capacità di passare in 
pochi secondi dal sonno profondo a uno stato di piena lucidità, pronto per 
la battaglia. 

"Pronto per la battaglia" pensò Vernet, con il timore che il paragone fos-
se particolarmente azzeccato, quella notte. L'arrivo di un cliente con la 
chiave d'oro richiedeva sempre un supplemento di attenzione, ma l'arrivo 
di un cliente dalla chiave d'oro ricercato dalla polizia era una questione 
molto delicata. La banca aveva già abbastanza guai con la legge per i diritti 
alla privacy dei clienti e non aveva certo bisogno della prova che alcuni di 
loro fossero dei criminali. 

"Cinque minuti" si disse Vernet. "Queste persone devono essere fuori 
della mia banca prima che la polizia arrivi." 

Se avesse fatto in fretta, il disastro poteva essere evitato. Vernet avrebbe 
detto alla polizia che i due ricercati erano entrati nella sua banca come rife-
rito ma, non essendo clienti e non avendo un numero di conto, erano stati 
allontanati. Purtroppo, il maledetto guardiano aveva telefonato all'Interpol. 
A quanto pareva, la riservatezza non era compresa nel vocabolario di una 
guardia da quindici euro l'ora. 

Giunto alla porta, trasse un profondo respiro per calmarsi. Poi, sforzan-
dosi di sorridere, la aprì ed entrò nella stanza come un soffio di brezza. 

«Buonasera» disse, guardando i clienti. «Sono Andre Vernet. Come pos-
so esservi...» Il resto della frase gli rimase bloccato in gola. La donna che 
si trovò di fronte era l'ultima persona al mondo che si sarebbe aspettato di 
vedere. 

 
«Scusi, ma ci conosciamo?» chiese Sophie. Non si ricordava del ban-

chiere, ma l'uomo aveva l'espressione di chi ha appena visto uno spettro. 
«No...» farfugliò il presidente della banca. «Non... credo. I nostri servizi 

sono anonimi.» Esalò il fiato e si sforzò di sorridere. «Il mio assistente di-
ce che avete una chiave ma non il numero di conto? Posso chiedere come 
avete ottenuto la chiave?» 

«Me l'ha affidata mio nonno» rispose Sophie, guardando con attenzione 
l'uomo, che sembrava sempre più agitato. 

«Davvero? Suo nonno le ha dato la chiave ma non il numero?» 
«Penso che non ne abbia avuto il tempo» rispose Sophie. «È stato assas-

sinato questa notte.» 
L'uomo fece un passo indietro, inorridito. «Jacques Saunière è morto?» 

chiese, con voce tremante. «Ma... come?» 



Questa volta fu Sophie a fare un passo indietro per la sorpresa. «Lei co-
nosceva mio nonno?» 

André Vernet era altrettanto scosso; dovette appoggiarsi al tavolo. «Io e 
Jacques eravamo cari amici. Quando è successo?» 

«Poche ore fa, nella galleria del Louvre.» 
Vernet dovette sedersi su una poltroncina. «Devo rivolgervi una doman-

da importante.» Guardò Langdon e poi Sophie. «Uno di voi ha qualcosa a 
che fare con la sua morte?» 

«No!» esclamò Sophie. «Assolutamente no!» 
Vernet aggrottò la fronte e rifletté, con aria cupa. «L'Interpol ha diffuso 

le vostre fotografie. Siete ricercati per omicidio. Ecco perché vi ho ricono-
sciuto.» 

Sophie abbassò la testa. "Fache ha già trasmesso i nostri dati all'Inter-
pol?" Il capitano doveva avere dei motivi personali che Sophie non cono-
sceva. In poche parole spiegò a Vernet chi era Langdon e ciò che era suc-
cesso all'interno del Louvre. 

Vernet la guardò con stupore. «E mentre moriva, suo nonno le ha lascia-
to un messaggio in cui le diceva di cercare il signor Langdon?» 

«Sì, e questa chiave.» Sophie la posò sul tavolo davanti a Vernet, con il 
sigillo del Priorato in basso. 

Vernet guardò la chiave ma non la toccò. «Ha lasciato solo la chiave? 
Nient'altro? Un foglio di carta?» 

Sophie aveva dovuto agire in fretta, ma era certa di non avere trovato al-
tro, dietro la Vergine delle rocce. «No. Solo la chiave.» 

Vernet sospirò. «Purtroppo, ogni chiave è elettronicamente accoppiata a 
un numero di dieci cifre che serve da controllo. Senza quel numero, la sua 
chiave è inutile.» 

"Dieci cifre." Con riluttanza, Sophie calcolò le probabilità. "Dieci mi-
liardi di alternative possibili." Anche con i grossi calcolatori del diparti-
mento avrebbero impiegato settimane a trovarlo. «Certo, adesso che sa 
come stanno le cose, potrà aiutarci.» 

«Sono desolato, ma davvero non posso fare nulla. I clienti comunicano il 
numero scelto per mezzo di un terminale sicuro, e questo significa che i 
numeri sono noti soltanto al cliente e al computer. È un modo per assicura-
re l'anonimato e la sicurezza dei nostri dipendenti.» 

Sophie capiva. Anche i supermercati adottavano quel sistema. "Gli im-
piegati non hanno le chiavi per aprire la cassaforte." La banca non voleva 
correre il rischio che qualcuno rubasse una chiave e poi prendesse in o-



staggio un impiegato per farsi dare il numero di conto. Si sedette accanto a 
Langdon, guardò prima la chiave e poi Vernet. «Ha idea di quello che mio 
nonno conservava nella vostra banca?» 

«Assolutamente no. Del resto, questo è implicito nella natura di una 
banca deposito come la nostra.» 

«Signor Vernet» insistette lei «abbiamo poco tempo. Le devo rivolgere 
qualche domanda.» Prese la chiave d'oro e la girò, osservando l'espressio-
ne dell'uomo quando comparve il simbolo del Priorato di Sion. «Questo 
simbolo significa qualcosa per lei?» 

Vernet guardò il giglio e le lettere senza tradire alcuna reazione. «No, 
ma molti nostri clienti incidono lo stemma della ditta o le loro iniziali sulle 
chiavi.» 

Sophie sospirò, continuando a guardarlo con attenzione. «Questo stem-
ma è il simbolo di una società segreta che ha nome Priorato di Sion.» 

Anche questa volta, Vernet non mostrò alcuna reazione. «Non ne so nul-
la. Suo nonno era un amico, ma parlavamo soprattutto di affari.» L'uomo si 
aggiustò la cravatta; adesso dava visibili segni di nervosismo. 

«Signor Vernet» insistette Sophie, in tono fermo. «Mio nonno mi ha te-
lefonato ieri pomeriggio e mi ha detto che eravamo in grave pericolo. Ha 
detto che doveva darmi un oggetto. Mi ha fatto avere una chiave della vo-
stra banca. Adesso è morto. Qualunque indizio che lei possa darci ci sarà 
di grande aiuto.» 

Vernet cominciava a sudare per il nervosismo. «Dobbiamo uscire dall'e-
dificio. Temo che presto arriverà la polizia. Il mio guardiano si è sentito in 
dovere di avvertire l'Interpol.» 

Sophie se l'aspettava. Fece un ultimo tentativo. «Mio nonno ha detto di 
dovermi dire la verità sulla mia famiglia. Questo significa qualcosa per 
lei?» 

«Mademoiselle, la sua famiglia è morta in un incidente d'auto quando lei 
era piccola. Mi dispiace. So che suo nonno l'amava molto. Mi ha detto 
spesse volte di essere addolorato dal fatto che vi foste persi di vista.» 

Sophie non seppe che cosa rispondere. 
Langdon chiese: «Il contenuto di questo conto ha qualcosa a che fare 

con il Sangreal?». 
Vernet gli rivolse un'occhiata strana. «Non ho idea di che cosa sia.» In 

quel momento, il cellulare squillò ed egli se lo portò all'orecchio. «Oui?» 
Ascoltò per un attimo, con aria sorpresa e preoccupata. «La police? Si ra-
pidement?» Imprecò, diede qualche rapido ordine in francese e disse che 



sarebbe arrivato entro un minuto. 
Spense il telefono e si rivolse a Sophie. «La polizia si è mossa più in 

fretta del solito. È già in arrivo.» 
Sophie non aveva intenzione di allontanarsi a mani vuote. «Dica che 

siamo già andati via. Se vogliono perquisire la banca, chieda un mandato. 
Così guadagnerà tempo.» 

«Senta» rispose Vernet «Jacques era un amico e la mia banca non vuole 
questo genere di pubblicità. Per queste due ragioni, non ho intenzione di 
permettere un arresto nei miei locali. Datemi un minuto e vedrò come por-
tarvi fuori della banca. Più di questo non posso fare.» Si alzò e corse alla 
porta. «Rimanete qui. Prendo alcuni accordi e torno.» 

«Ma la cassetta di sicurezza?» chiese Sophie. «Non possiamo andare via 
senza aprirla.» 

«Non posso farci nulla» rispose Vernet, mentre si avvicinava alla porta. 
«Mi dispiace.» 

Sophie lo guardò uscire, chiedendosi se il numero del conto non fosse 
sepolto in una delle lettere che il nonno le aveva inviato nel corso degli 
anni e che lei non aveva aperto. 

Langdon si alzò bruscamente; Sophie gli scorse uno strano luccichio nel-
lo sguardo. 

«Robert, perché sorridi?» 
«Tuo nonno era un genio.» 
«Come?» 
«Dieci cifre?» 
Sophie non capì che cosa intendesse dire. 
«Il numero di conto» spiegò lui, con il suo solito mezzo sorriso. «Sono 

certo che, dopotutto, ce lo abbia lasciato.» 
«Dove?» 
Langdon prese la stampata della foto scattata sulla scena del delitto e la 

distese sul tavolo. A Sophie bastò leggere la prima riga per sapere che lo 
studioso aveva ragione. 
 

13-3-2-21-1-1-8-5 
O, Draconian devil! 

Oh, lame saint! 
P.S. Trova Robert Langdon 
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«Dieci cifre» ripeté Sophie. Tutti i suoi istinti di crittologa fremevano, 

mentre studiava la scritta. 
 

13-3-2-21-1-1-8-5 
 
"Il nonno ha scritto il numero del conto sul pavimento del Louvre!" 
Quando Sophie aveva visto la sequenza di Fibonacci con l'ordine dei 

numeri cambiato, aveva pensato che avesse unicamente lo scopo di far in-
tervenire il dipartimento di Crittologia per fare accorrere lei. Più tardi ave-
va capito che i numeri suggerivano anche la chiave per interpretare le righe 
successive: "una sequenza non in ordine, un anagramma numerico". Ora, 
con profondo stupore, comprendeva che i numeri avevano un significato 
ancora più importante. 

Quasi certamente erano il codice numerico che permetteva di aprire la 
misteriosa cassetta di sicurezza di Jacques Saunière. 

«Era il maestro del doppio senso» commentò Sophie, rivolgendosi a 
Langdon. «Amava tutto ciò che aveva parecchi livelli di significato. Un 
rompicapo all'interno di un altro rompicapo.» 

Langdon si stava già avvicinando allo schermo vicino al nastro traspor-
tatore. Sophie prese il foglio e lo seguì. 

Sotto lo schermo si scorgeva un tastierino numerico simile a quello dei 
terminali delle casse automatiche. Sullo schermo c'era unicamente lo 
stemma della banca, la croce. Accanto al tastierino numerico si apriva il 
solito foro triangolare. Sophie vi infilò la chiave. 

Lo schermo cambiò immediatamente. 
 

NUMERO DI CONTO: 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

 
Il cursore prese a lampeggiare sul primo spazio, in attesa che venissero 

digitati i numeri. 
"Dieci cifre." Sophie lesse i numeri e Langdon li batté sul tastierino. 
 

NUMERO DI CONTO: 
1332211185 

 
Dopo che lo studioso ebbe battuto l'ultimo numero, sullo schermo ap-



parve una scritta in varie lingue: 
 

ATTENZIONE: 
PRIMA DI PREMERE IL TASTO "ESEGUI", SIETE PREGATI 

DI CONTROLLARE L'ACCURATEZZA DEL VOSTRO NUMERO DI 
CONTO. 

PER LA VOSTRA SICUREZZA, SE IL COMPUTER NON DOVESSE 
RICONOSCERE IL VOSTRO NUMERO DI CONTO, QUESTO SI-

STEMA 
VERRÀ AUTOMATICAMENTE BLOCCATO. 

 
«Un dispositivo per bloccare il funzionamento» commentò Sophie, ag-

grottando la fronte. «Pare che abbiamo a disposizione un solo tentativo.» 
Le normali casse automatiche delle banche concedevano agli utenti tre ten-
tativi prima di confiscare la carta di credito. Ma quella, ovviamente, non 
era una cassa automatica. 

«Il numero sembra giusto» confermò Langdon, leggendo la scritta e con-
trollandola sulla stampata. Indicò il tasto "esegui". «Premilo.» 

Sophie tese la mano verso il tasto, ma si fermò a mezza strada, colpita da 
un nuovo pensiero. 

«Dài» la incitò Langdon. «Vernet arriverà tra poco.» 
«No.» La donna abbassò la mano. «Questo numero non è giusto.» 
«Certo che lo è! Sono dieci cifre. Che altro vuoi che sia?» 
«È troppo casuale.» 
"Troppo casuale?" Langdon non era d'accordo. Si consigliava sempre di 

scegliere una serie di numeri a caso, in modo che nessuno potesse indovi-
narli. Anche in quella banca, certamente, lo consigliavano! 

Sophie cancellò le cifre e guardò Langdon con aria di grande sicurezza. 
«Sarebbe una coincidenza troppo grande se un numero casuale fosse una 
trasposizione della sequenza di Fibonacci.» 

Langdon non poté che darle ragione. Qualche ora prima, Sophie aveva 
dimostrato come quei numeri fossero una ricombinazione della sequenza 
di Fibonacci. Ma perché scegliere una ricombinazione, invece di un nume-
ro davvero casuale? 

Sophie batté un altro numero, a memoria. «Inoltre» disse «con la sua 
passione per i simboli e i giochi matematici, mi pare logico che scegliesse 
un numero che aveva significato per lui, facile da ricordare.» Terminò di 
digitare le cifre e gli sorrise. «Un numero che sembra casuale, ma non lo 



è.» 
Langdon guardò lo schermo. 
 

NUMERO DI CONTO: 
1123581321 

 
A Langdon occorse un istante per riconoscerlo, ma capì che aveva ra-

gione. 
"La sequenza di Fibonacci. 1-1-2-3-5-8-13-21." 
Quando la sequenza era scritta senza staccare i numeri, era virtualmente 

irriconoscibile. "Facile da ricordare, ma apparentemente casuale." Un nu-
mero di dieci cifre che Saunière non poteva certo dimenticare e che, come 
le altre scritte sul pavimento del Louvre, era stato "anagrammato" fino a 
perdere qualsiasi significato; ma per poterlo utilizzare occorreva risolvere 
l'anagramma. 

Sophie premette il tasto "esegui". 
Non successe niente. 
Almeno, niente che si potesse vedere da quella stanza. 
 
Nello stesso momento, sotto di loro, nell'ampio sotterraneo della banca, 

un braccio robotico si mosse. Scivolando su un sistema di scorrimento a 
due assi fissato al soffitto, il braccio si diresse alle coordinate precise che il 
computer gli aveva trasmesso. Sul pavimento della cripta, centinaia di i-
dentiche casse di plastica erano allineate in modo da formare un enorme 
reticolo... come file di bare in una camera mortuaria sotterranea. 

Fermandosi sul punto esatto cercato, il braccio si abbassò e il suo occhio 
elettronico controllò il codice a barre posto sulla scatola. Poi, con la preci-
sione dei computer, afferrò l'impugnatura e sollevò verticalmente la casset-
ta. Entrò in azione un altro motore elettrico e il braccio trasportò la cassetta 
fino al fondo della camera sotterranea e si fermò sopra un nastro tra-
sportatore. Lentamente si abbassò, posò la cassetta e si sollevò. 

Quando il braccio lasciò la cassetta, il nastro trasportatore si mosse. 
 
Nella sala riservata ai clienti, Sophie e Langdon trassero un sospiro di 

sollievo nel vedere che il nastro trasportatore si era messo in movimento. 
Fermi accanto a esso, si sentivano come viaggiatori all'aeroporto, in attesa 
della consegna di una valigia di cui ignoravano il contenuto. 

Dove il nastro entrava nella stanza c'erano due portelli scorrevoli, alti e 



larghi più di un metro. Quello di destra si alzò per lasciare passare una 
grossa cassa di plastica, nera e assai più grande di una normale valigia. Pa-
reva una di quelle gabbie che si impiegano per trasportare sugli aerei cani e 
gatti, ma non c'erano le aperture per l'aria. 

La cassetta si fermò davanti a loro. 
Langdon e Sophie la fissarono perplessi. 
Come tutto il resto di quella banca, il contenitore sembrava un comune 

prodotto industriale. I ganci per la chiusura erano metallici, in alto c'era un 
codice a barre, il manico era di plastica spessa. Sembrava una grossa scato-
la per attrezzi. 

Senza perdere tempo, Sophie aprì le due chiusure davanti a lei. Poi ri-
volse un'occhiata a Langdon. Insieme sollevarono il coperchio e lo lascia-
rono ricadere all'indietro. 

Tutt'e due fecero un passo avanti e scrutarono all'interno del contenitore. 
A una prima occhiata, Sophie pensò che la scatola fosse vuota. Poi scor-

se un oggetto, in fondo al contenitore, un solo oggetto. 
Un cofanetto di legno lucidato, grosso come una scatola da scarpe e con 

le cerniere e la chiusura dorate. Il legno aveva un colore rosso cupo e una 
grana molto fine. Palissandro, comprese Sophie. Il preferito di suo nonno. 
Sul coperchio si scorgeva un bellissimo intarsio raffigurante una rosa. Ri-
volse un'occhiata interrogativa a Langdon, poi si chinò a prendere il cofa-
netto. 

"Mio Dio, com'è pesante!" 
Con grande attenzione, la portò sul tavolo; poi, insieme a Langdon, fissò 

la piccola cassa del tesoro che Saunière aveva fatto trovare loro. 
Lo studioso osservava con stupore l'intarsio raffigurante una rosa a cin-

que petali. Aveva già visto molte volte quel tipo di fiore. «La rosa a cinque 
petali» sussurrò «è un simbolo del Priorato. Rappresenta il Santo Graal.» 

Sophie lo guardò. Langdon capì perfettamente che cosa pensasse; anche 
a lui era venuto lo stesso pensiero. La dimensione del cofanetto, il peso, il 
simbolo del Priorato parevano portare a una sola conclusione. "La Coppa 
di Cristo è in questa cassetta di legno." Langdon tornò a ripetersi che era 
impossibile. 

«La dimensione» sussurrò Sophie «è quella giusta per contenere... una 
coppa.» 

"Il Graal non può essere una coppa." 
Sophie tirò la cassetta verso di sé, per aprirla. Nel muoverla, però, udì 

qualcosa di inatteso. Dal cofanetto le giunse uno strano gorgoglio. 



Langdon trasse bruscamente il fiato. "C'è del liquido, all'interno?" 
Sophie era altrettanto confusa. «Hai sentito...?» 
Langdon annuì, perplesso. «Un liquido.» 
Sophie aprì con cautela la chiusura e sollevò il coperchio. 
L'oggetto contenuto all'interno era diverso da qualunque altro che Lan-

gdon avesse mai visto. Una cosa, però, fu immediatamente chiara a tutt'e 
due. Non poteva assolutamente essere la Coppa di Cristo. 
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«La polizia ha bloccato la strada» disse André Vernet, entrando nella sa-

la. «Portarvi fuori non sarà facile.» Solo quando chiuse la porta dietro di 
sé, l'uomo vide la grossa cassa di plastica sul nastro trasportatore e si fer-
mò bruscamente. "Mio Dio! Sono riusciti a trovare il numero di conto di 
Saunière?" 

Sophie e Langdon erano accanto al tavolo ed esaminavano quello che 
sembrava un grosso scrigno per gioielli. Sophie chiuse immediatamente il 
coperchio e sollevò la testa. «Abbiamo scoperto di avere anche il numero» 
spiegò. 

Vernet era rimasto senza parole. Quella novità cambiava tutto. Staccò ri-
spettosamente gli occhi dal cofanetto e cercò di pensare alla sua prossima 
mossa. "Devo farli uscire dalla mia banca!" Ma con la polizia che bloccava 
gli accessi, Vernet vedeva solo un modo per farlo. «Mademoiselle Neveu, 
se riuscissi a farvi uscire dalla banca, portereste l'oggetto con voi o lo ri-
mettereste nel deposito prima di uscire?» 

Sophie guardò prima Langdon e poi Vernet. «Dobbiamo portarlo via con 
noi.» 

Vernet annuì. «Molto bene, allora, qualunque sia l'oggetto, suggerisco 
che lo nascondiate mentre passiamo per il corridoio. Lo avvolga nella 
giacca. Preferirei che nessuno lo vedesse.» 

Mentre Langdon si toglieva la giacca, Vernet raggiunse il nastro traspor-
tatore, chiuse la cassa, ormai vuota, e batté alcuni semplici comandi. Il na-
stro si mise in moto per riportare il contenitore nel sotterraneo. L'uomo sfi-
lò la chiave e la porse a Sophie. 

«Da questa parte, per favore. In fretta.» 
Quando arrivarono nella zona di carico e scarico, Vernet vedeva già le 

luci della polizia riflettersi sulle pareti del garage sotterraneo. Aggottò la 
fronte. Probabilmente, avevano bloccato la rampa. "Penso davvero di far-



cela?" Cominciava a sudare. 
Indicò a Langdon e Sophie un furgone corazzato. Il trasporto di valori 

era un altro servizio offerto dalla sua banca. 
«Montate nel compartimento di carico» disse, aprendo le porte posteriori 

e indicando il vano d'acciaio. «Torno subito.» 
Mentre Sophie e Langdon salivano, Vernet attraversò il garage per entra-

re nell'ufficio del controllore; prelevò le chiavi del furgone e si infilò una 
giacca e un cappello da autista, lasciando nell'ufficio la cravatta e la giac-
ca. Prima di indossare la divisa, però, prese una fondina e se la sistemò 
sotto l'ascella. Mentre usciva, agguantò una pistola, vi inserì un caricatore 
e la ripose nella fondina. Quando fu di nuovo al furgone, Vernet si calò il 
berretto sugli occhi e guardò Sophie e Langdon che erano in piedi all'inter-
no del vano di carico. 

«Questa vi servirà» disse Vernet, accendendo la lampada del vano. «Ed 
è meglio che vi sediate. Non dite una sola parola mentre usciamo.» 

Sophie e Langdon si sedettero sul pavimento di metallo. Langdon teneva 
tra le braccia la cassetta, avvolta nella giacca. Vernet chiuse le porte mas-
sicce, poi si mise al volante e avviò il motore. 

Mentre il furgone corazzato saliva lentamente la rampa, Vernet sentiva il 
sudore raccogliersi sotto il berretto da autista. Le auto della polizia erano 
assai più numerose di quanto si fosse aspettato. 

Imboccata la rampa, il cancello interno si aprì per lasciar passare il fur-
gone. Vernet proseguì e attese che il cancello dietro di lui si chiudesse 
prima di andare oltre e attivare il successivo sensore. Il cancello più ester-
no si spalancò per permettergli di uscire. 

"A parte l'auto della polizia che blocca la cima della rampa." Vernet si 
asciugò la fronte e proseguì. 

Un agente uscì dall'auto e gli fece segno di fermarsi a pochi metri dal 
blocco. Quattro auto erano parcheggiate sulla strada. 

Vernet si fermò, abbassò ancora di più il berretto e cercò di assumere l'a-
ria più popolare che gli era permessa dalla sua cultura raffinata. Senza la-
sciare il volante, aprì la portiera e guardò l'agente, che aveva alzato la testa 
verso di lui e lo osservava con aria severa. «Qu'est-ce qui se passe?» chie-
se in tono sgarbato. Che succede? 

«Je suis Jérôme Collet» rispose l'agente. «Lieutenant, Polke judiciaire.» 
Indicò il vano di carico. «Qu'est-ce qu'il y a là-dedans?» Cosa c'è là den-
tro. 

«E come faccio a saperlo?» rispose Vernet, in francese sgrammaticato. 



«Io sono solo un autista.» 
Collet non fece commenti su questa osservazione. «Cerchiamo due cri-

minali.» 
Vernet rise. «Allora è proprio il posto giusto. Qualcuno dei bastardi a cui 

porto la roba devono essere dei criminali, visto i soldi che hanno.» 
L'agente gli mostrò la foto, presa dal passaporto, di Robert Langdon. 

«Quest'uomo è entrato nella vostra banca, poco fa?» 
Vernet fece spallucce. «Non lo chieda a me. Io non vado al di là del ga-

rage. Non ci lasciano andare dove ci sono i clienti. Deve chiedere al sorve-
gliante, all'ingresso.» 

«La banca vuole un mandato per lasciarci entrare.» 
Vernet fece una smorfia. «Eh, la direzione... Non mi faccia parlare.» 
«Apra il furgone, per favore.» Collet indicò il vano di carico. 
Vernet lo guardò e rise. «Aprire il furgone? Perché, lei crede che io ab-

bia le chiavi? Crede che si fidino di me? Dovrebbe vedere che schifo di 
stipendio mi danno.» 

L'agente lo guardò con evidente scetticismo. «Vuol farmi credere di non 
avere le chiavi del suo furgone?» 

Vernet scosse la testa. «Non quelle del carico. Solo quella dell'accensio-
ne. Questi furgoni vengono chiusi dal sorvegliante, nell'area di carico e 
scarico. Poi aspettano mentre qualcuno porta le chiavi al destinatario. 
Quando il destinatario telefona per confermarci di averle ricevute, allora 
noi partiamo, non un momento prima. Non ci fanno mai sapere che cosa 
trasportiamo.» 

«E questo furgone quando è stato chiuso?» 
«Ore fa. Devo portarlo fino a Saint-Thurial, questa notte. Le chiavi sono 

già là.» 
L'agente non fece commenti. Si limitò a scrutarlo come se volesse leg-

gergli nel cervello. 
Una goccia di sudore minacciava di scivolare lungo il naso di Vernet. 

«Le dispiace?» disse, indicando l'auto che gli bloccava la strada e approfit-
tandone per asciugarsi con la manica. «Non ho molto tempo.» 

«Tutti gli autisti qui hanno il Rolex?» chiese l'agente, indicando il suo 
polso. 

Vernet abbassò lo sguardo e vide luccicare il cinturino del suo orologio 
— assurdamente costoso — sotto la manica. "Merde." «Questa patacca? 
L'ho comprata per venti euro da un taiwanese col banchetto a Saint Ger-
main des Prés. Per quaranta glielo vendo.» 



L'agente lo guardò ancora per qualche istante e infine fece un passo in-
dietro. «No, grazie. Buon viaggio.» 

Vernet tornò a respirare soltanto quando il furgone fu a una cinquantina 
di metri dalle auto della polizia. Ma adesso aveva un altro problema. Il suo 
carico. "Dove li porto?" 
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Silas giaceva a faccia in giù sulla sua brandina e lasciava che il sangue 

delle ferite sulla schiena si asciugasse all'aria. Dopo la seconda sessione di 
disciplina della notte si sentiva debole e gli girava la testa. Non si era tolto 
il cilicio e il sangue gli scorreva all'interno della coscia. Tuttavia, non si 
sentiva ancora pronto a sfilarsi la fascia. "Ho tradito la fiducia della Chie-
sa. Peggio ancora, ho tradito la fiducia del vescovo." 

Quella notte doveva essere la salvezza del vescovo Aringarosa. Cinque 
mesi prima, il vescovo era tornato da una riunione all'Osservatorio Vatica-
no, dove aveva appreso una notizia che l'aveva profondamente cambiato. 
Dopo avere trascorso alcune settimane nella più profonda depressione, A-
ringarosa aveva finalmente condiviso la notizia con Silas. 

«Ma è impossibile!» aveva esclamato l'albino. 
«È vero» aveva risposto Aringarosa. «Inconcepibile, ma vero. Tra soli 

sei mesi.» 
Le parole del vescovo avevano terrorizzato Silas. Aveva pregato perché 

fossero liberati da quel pericolo e, anche in quei giorni di dolore, la sua fe-
de in Dio e nella Via non aveva mai vacillato. C'era voluto ancora un mese 
perché le nubi si schiudessero miracolosamente e la luce di una possibilità 
riprendesse a brillare. 

"La Divina Provvidenza" aveva detto Aringarosa. Per la prima volta, il 
vescovo aveva ripreso le speranze. «Silas» aveva sussurrato «Dio ci dona 
la possibilità di proteggere la Via. La nostra battaglia, come tutte le batta-
glie, richiederà sacrifici. Sei disposto a essere un soldato di Dio?» 

Silas era caduto in ginocchio davanti al vescovo Aringarosa — l'uomo 
che gli aveva dato una nuova vita — e aveva detto: «Io sono un agnello del 
Signore. Conducimi come il pastore dove il tuo cuore ti ordina». 

Quando Aringarosa gli aveva descritto l'occasione che gli si era presen-
tata, Silas aveva capito che poteva essere solo opera della mano di Dio. 
"Un evento miracoloso!" Il vescovo aveva messo Silas in contatto con 
l'uomo che gli aveva proposto il piano e che si faceva chiamare il Maestro. 



Anche se il Maestro e Silas non si erano mai incontrati di persona, ogni 
volta che si erano parlati al telefono Silas era stato colto da un reverenziale 
timore davanti alla profondità della sua fede e all'ampiezza del suo potere. 
Il Maestro sembrava un uomo che conoscesse tutto, un uomo con occhi e 
orecchi in ogni luogo. Come raccogliesse le sue informazioni, Silas lo i-
gnorava, ma Aringarosa aveva un'enorme fiducia nel Maestro e aveva det-
to a Silas: «Fa' come il Maestro ti comanda e la vittoria sarà nostra». 

"La vittoria sarà nostra." Silas guardò il pavimento spoglio e pensò a 
come la vittoria fosse sfuggita loro di mano. Il Maestro era stato ingannato. 
La chiave di volta era risultata un vicolo cieco. E con quell'inganno era 
morta ogni speranza. 

Silas avrebbe voluto chiamare il vescovo per avvertirlo, ma il Maestro 
aveva vietato ogni comunicazione tra loro. "Per la nostra salvezza." 

Alla fine, quando riuscì a vincere i timori che gli impedivano di agire, 
Silas si alzò e andò a frugare nella tonaca, che giaceva sul pavimento. Re-
cuperò dalla tasca il telefono cellulare. La testa china per la vergogna, 
compose il numero. «Maestro» sussurrò «tutto è perduto.» Poi riferì fe-
delmente come fosse stato ingannato. 

«Perdi le speranze troppo in fretta» rispose il Maestro. «Ho appena rice-
vuto alcune notizie, inattese e benvenute. Il segreto sopravvive. Jacques 
Saunière è riuscito a passare l'informazione prima di morire. Ti chiamerò 
presto. Il nostro lavoro di questa notte non è ancora terminato.» 
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Viaggiare nel vano scarsamente illuminato del furgone corazzato era 

come essere trasportati all'interno di una cella di isolamento. Langdon lot-
tava contro l'ansia che lo prendeva quando si trovava in spazi ristretti. 
"Vernet ha detto che ci avrebbe portato fuori città, a una distanza sicura. 
Ma dove? E a che distanza?" 

Cambiò posizione perché dopo essere rimasto per troppo tempo seduto, 
a gambe incrociate, aveva perso sensibilità agli arti inferiori. Continuava a 
tenere in mano lo strano tesoro che avevano recuperato dalla banca. 

«Penso che siamo arrivati all'autostrada» sussurrò Sophie. 
Anche Langdon lo aveva notato. Il furgone, dopo un'estenuante pausa in 

cima alla rampa, era ripartito e per un paio di minuti aveva continuato a 
svoltare un po' a destra e un po' a sinistra, e adesso accelerava a tutta velo-
cità. Sotto di loro, le ruote a prova di proiettile correvano su una carreggia-



ta liscia. Tornando a interessarsi del cofanetto di palissandro che stringeva, 
Langdon posò sul pavimento il fagotto, aprì la giacca e lo estrasse, tirando-
lo verso di sé. Sophie si spostò per andare a sedersi accanto a lui. Langdon 
ebbe l'impressione che fossero due bambini seduti a esaminare un regalo 
natalizio. 

In contrasto con il colore intenso del cofanetto, la rosa intarsiata era di 
un legno chiaro, probabilmente frassino, che sembrava ancor più chiaro al-
la scarsa luce della lampada. "Una rosa." Su quel simbolo erano stati co-
struiti eserciti e religioni, oltre a società segrete, come i Rosacroce: i cava-
lieri della rosa e della croce. 

«Dai» disse Sophie. «Aprila.» 
Langdon trasse un profondo respiro. Lanciò ancora un'occhiata di ammi-

razione al perfetto lavoro di ebanisteria, poi aprì il fermaglio e sollevò il 
coperchio per osservare l'oggetto che vi era contenuto. 

Langdon aveva fatto alcune ipotesi su ciò che poteva trovarsi dentro il 
cofanetto, ma chiaramente erano tutte sbagliate. L'interno era foderato di 
seta rossa e conteneva un oggetto che Langdon non aveva mai visto. 

Era un cilindro, grosso approssimativamente come una custodia per pal-
le da tennis, fatto di marmo bianco, lucido, e di ottone. Non era un tutto 
unico, ma sembrava composto di vari pezzi. Cinque dischi di marmo, alti 
un paio di centimetri, erano montati entro una precisa gabbia di ottone. Pa-
reva un caleidoscopio con parecchie sezioni rotanti. Le estremità erano co-
stituite da due cilindri di marmo che impedivano di vedere all'interno. Dato 
che aveva sentito muoversi un liquido, Langdon si corresse: i "dischi" era-
no probabilmente anelli e l'interno era cavo. 

Per strano che fosse l'aspetto del cilindro, furono però le incisioni sulla 
circonferenza degli anelli ad attirare l'attenzione dello studioso. Su ciascu-
no dei cinque anelli era inciso lo stesso improbabile gruppo di lettere: l'in-
tero alfabeto. A Langdon ritornò in mente un giocattolo della sua infanzia: 
alcuni dischi con l'alfabeto stampigliato sulla circonferenza, che ruotavano 
attorno allo stesso asse; spostando i dischi si potevano comporre parole di-
verse. 

«Straordinario, vero?» gli sussurrò Sophie. 
Langdon sollevò la testa. «Non saprei dire. Che cos'è?» 
La donna sorrise. «Mio nonno li fabbricava come hobby. Sono stati in-

ventati da Leonardo da Vinci.» 
Nonostante la scarsa luce, Sophie vide l'espressione sorpresa di Lan-

gdon. 



«Leonardo?» mormorò l'uomo, guardando di nuovo il cilindro. 
«Sì. Si chiama "cryptex". Secondo mio nonno, il progetto è contenuto in 

uno dei diari segreti di Leonardo.» 
«A cosa serve?» 
Dopo ciò che era successo nelle ore precedenti, Sophie. sapeva che la ri-

sposta poteva avere molte implicazioni interessanti. «È una cassaforte» ri-
spose. «Per nascondere informazioni segrete.» 

Langdon rimase a bocca aperta. 
Sophie spiegò che uno degli hobby preferiti del nonno consisteva nel ri-

creare modelli delle invenzioni di Leonardo. Jacques Saunière era un abile 
artigiano che trascorreva ore nel suo laboratorio per lavorare il legno e il 
metallo, e amava imitare i maestri dell'arte: Fabergé, i migliori artigiani del 
cloisonné e il meno artistico, ma assai più pratico, Leonardo da Vinci. 

Bastava dare un'occhiata ai diari di Leonardo per capire perché il mae-
stro era altrettanto celebre per il suo genio quanto per la mancanza di se-
guaci. Leonardo aveva disegnato i progetti di centinaia di invenzioni che 
non aveva mai costruito. Uno dei passatempi di Saunière consisteva nel 
dare vita alle più oscure invenzioni leonardesche: orologi, pompe idrauli-
che, cryptex e persino il modello mobile di un cavaliere francese medieva-
le, che faceva bella mostra di sé sulla scrivania del suo ufficio. Disegnati 
da Leonardo nel 1495, durante i suoi primi studi sull'anatomia e sul movi-
mento, i meccanismi interni del cavaliere avevano accurate articolazioni e 
muscoli: era in grado di sedere, muovere le braccia e la testa, grazie al col-
lo flessibile, e aprire e chiudere la mascella, anatomicamente perfetta. Quel 
cavaliere in armatura, secondo Sophie, era il più bell'oggetto costruito dal 
nonno, almeno finché non aveva visto il cryptex contenuto nel cofanetto. 

«Me ne ha regalato uno quando ero piccola» disse Sophie. «Ma non ne 
ho mai visto uno così grosso e ben decorato.» 

Langdon non staccava gli occhi dall'oggetto. «Non ho mai sentito parla-
re di "cryptex".» 

Sophie non ne era affatto sorpresa. Oltre a non essere mai state costruite, 
gran parte delle invenzioni di Leonardo non erano neppure state studiate e 
non avevano un nome. Probabilmente il termine "cryptex" era stato inven-
tato da suo nonno, ed era adatto a indicare quello strumento che si serviva 
della crittografia per proteggere le informazioni scritte sul foglio o codex 
contenuto al suo interno. 

Come Sophie sapeva, Leonardo era stato un pioniere della crittografia, 
anche se raramente gliene veniva dato credito. All'università, gli insegnanti 



di Sophie, mentre spiegavano i moderni metodi di codifica mediante il 
computer per la sicurezza dei dati, lodavano i crittografi moderni come 
Zimmerman e Schneier, ma non ricordavano che Leonardo aveva inventa-
to, secoli addietro, una delle prime forme rudimentali di codifica con chia-
ve pubblica. Era stato il nonno, naturalmente, a dirlo a Sophie. 

Mentre il furgone percorreva l'autostrada, Sophie spiegò a Langdon che 
il cryptex era la risposta di Leonardo al problema di assicurare la segretez-
za dei messaggi inviati a persone lontane. In quell'epoca, chi intendeva 
mandare in privato un'informazione a una persona di un'altra città aveva 
soltanto la possibilità di scriverla e poi affidare la lettera a un messaggero 
fidato. Purtroppo, se il messaggero sospettava che la lettera contenesse in-
formazioni importanti, poteva guadagnare molto di più vendendo la lettera 
a qualche avversario che consegnandola come pattuito. 

Molte grandi menti della storia avevano inventato soluzioni crittografi-
che per il problema della protezione dei dati. Giulio Cesare aveva ideato 
un sistema di scrittura chiamato "cifrario cesareo"; Maria di Scozia aveva 
creato un codice di sostituzione di cui si serviva per inviare dalla prigione 
messaggi confidenziali; e il brillante scienziato arabo Abu Yusuf Ismail al-
Kindi proteggeva i suoi segreti con un ingegnoso cifrario di sostituzione 
polialfabetico. 

Leonardo, invece, aveva lasciato da parte la matematica e la crittografia 
per cercare una soluzione meccanica, il cryptex. Un contenitore trasporta-
bile che serviva a proteggere lettere, disegni, carte geografiche e così via. 
Una volta chiusa l'informazione nel cryptex, solo chi conosceva la parola 
segreta poteva recuperarla. 

«Ci occorre una parola segreta» disse Sophie, indicando gli anelli con le 
lettere dell'alfabeto. «Un cryptex funziona come un lucchetto a combina-
zione. Se allinei i dischetti nel modo giusto, il lucchetto si apre. Questo 
cryptex ha cinque anelli alfabetici. Quando sono nella posizione giusta, le 
scanalature all'interno si allineano e l'intero cilindro si apre.» 

«E all'interno?» 
«Quando il cilindro si apre, hai accesso a un compartimento cavo centra-

le, che può contenere un rotolo di carta su cui è scritta l'informazione che 
vuoi mantenere segreta.» 

Langdon la guardò con incredulità. «E dici che tuo nonno ne costruiva 
per te quando eri bambina?» 

«Qualcuno più piccolo, sì. Un paio di volte, per il mio compleanno. Mi 
ha dato un cryptex accompagnato da un indovinello. La soluzione dell'in-



dovinello era la combinazione del cryptex e quando lo risolvevo potevo 
aprirlo e trovare un biglietto.» 

«Un mucchio di lavoro per un biglietto.» 
«No, il biglietto conteneva un altro indovinello o qualche ulteriore indi-

zio. Mio nonno amava organizzare complesse cacce al tesoro in tutta la no-
stra casa, una catena di indovinelli che alla fine mi portava a trovare il mio 
vero regalo di compleanno. Ciascuna di quelle cacce al tesoro era un esa-
me del mio carattere e della mia intelligenza, per assicurarsi che mi meri-
tassi il dono. E gli indovinelli non erano mai semplici.» 

Langdon continuò a guardare il cilindro, con espressione scettica. «Ma 
perché non limitarsi ad aprirlo? O a romperlo? Il metallo non sembra mol-
to robusto, e il marmo è una roccia tenera.» 

Sophie sorrise. «Leonardo era troppo intelligente. Ha disegnato il 
cryptex in modo che, se si cerca di forzarlo, l'informazione si autodistrug-
ge. Guarda.» Sollevò con attenzione il cilindro. «Le informazioni da inse-
rire devono prima essere scritte su un foglio di papiro.» 

«Non di pergamena?» 
Sophie scosse la testa. «Papiro. So che la pergamena era più resistente e 

più comune, all'epoca, ma doveva essere papiro. Più sottile era, meglio e-
ra.» 

«D'accordo.» 
«Prima di essere inserito nel vano del cryptex, il papiro veniva arrotolato 

attorno a una delicata fiala di vetro.» Girò il cryptex e si sentì gorgogliare 
il liquido all'interno. «Una fiala piena di un liquido.» 

«Che liquido?» 
Sophie sorrise. «Aceto.» 
Langdon rifletté un istante, poi annuì. «Astuto.» 
"Aceto e papiro" pensò Sophie. Se qualcuno avesse tentato di forzare il 

cryptex, la fiala si sarebbe spezzata e l'aceto avrebbe dissolto rapidamente 
il papiro. Il messaggio segreto, una volta estratto, sarebbe risultato un 
mucchietto di fibre di papiro macerate, impossibile a leggersi. «Come ve-
di» disse «il solo modo per recuperare l'informazione è quello di conoscere 
la parola in codice di cinque lettere. E con cinque anelli, ciascuno con ven-
tiquattro lettere, le combinazioni sono ventiquattro alla quinta potenza.» 
Eseguì rapidamente il calcolo. «Approssimativamente, otto milioni di pos-
sibilità.» 

«Se lo dici tu» commentò Langdon, il quale aveva per la testa otto mi-
lioni di domande. «Secondo te, che informazione contiene?» 



«Di qualunque informazione si tratti, mio nonno, ovviamente, voleva te-
nerla segreta.» Si interruppe per chiudere il coperchio e osservò la rosa a 
cinque petali intarsiata su di esso. Un pensiero l'aveva colpita. «Hai detto 
che la rosa è un simbolo del Graal?» 

«Esatto. Nel simbolismo del Priorato, la rosa e il Graal sono sinonimi.» 
Sophie aggrottò la fronte. «Strano, perché mio nonno mi ha sempre detto 

che la rosa significa "segretezza". A casa, metteva una rosa sulla porta del 
suo studio quando telefonava e non voleva essere disturbato. Mi invitava a 
imitare questa sua abitudine.» "Cara" le diceva il nonno "piuttosto di chiu-
dere la porta a chiave, possiamo appendere una rosa, il fiore dei segreti, al-
la nostra porta quando abbiamo bisogno di privacy. In questo modo impa-
riamo a rispettarci e a fidarci l'uno dell'altra. Appendere una rosa è una 
vecchia abitudine dei romani." 

«Sub rosa» disse Langdon. «I romani appendevano una rosa al di sopra 
dei loro luoghi d'incontro per indicare che quanto si diceva era confiden-
ziale. I presenti sapevano che tutto ciò che veniva detto "sotto la rosa" — 
ossia, in latino, sub rosa — doveva rimanere segreto.» 

Langdon spiegò in fretta che i significati di segretezza collegati alla rosa 
non erano il solo motivo che aveva indotto il Priorato a usarla come sim-
bolo del Graal. La Rosa rugosa, una delle più antiche specie di rosa, aveva 
cinque petali e una simmetria pentagonale, esattamente come la traiettoria 
di Venere, e questo l'associava, come simbolo, alla femminilità. Inoltre, la 
rosa aveva un legame con i concetti di "giusta direzione" e "seguire la rot-
ta". La Rosa dei Venti aiutava i marinai nella navigazione, come le Linee 
della Rosa, i meridiani della longitudine sulle carte geografiche. Per tutti 
questi motivi, la rosa era un simbolo che si collegava al Graal su vari livel-
li: segretezza, femminilità e guida, ossia il calice femminile e l'astro guida 
che conducevano alla segreta verità. 

Terminata la spiegazione, Langdon aggrottò improvvisamente la fronte. 
«Robert? Tutto a posto?» 
Lo studioso fissava il cofanetto di palissandro come se non riuscisse a 

staccare gli occhi da esso. «Sub... rosa» mormorò, ancora stupito. «Non 
può essere...» 

«Che cosa?» 
Langdon sollevò lentamente gli occhi. «Sotto il segno della Rosa» sus-

surrò. «Questo cryptex... credo di sapere cos'è.» 
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Langdon stentava a credere alla propria supposizione, ma, considerato 

chi aveva dato loro quel cilindro di pietra, in che modo glielo aveva conse-
gnato e la rosa intarsiata sul coperchio, lo studioso poteva giungere a una 
sola conclusione. "Nel cofanetto c'è la chiave di volta del Priorato." 

La leggenda era chiara: "La chiave di volta è una pietra con iscrizioni 
che giace sotto il segno della Rosa". 

«Robert?» Sophie lo stava osservando. «Che succede?» 
A Langdon occorse ancora un istante per raccogliere i pensieri. «Tuo 

nonno ti ha mai parlato della clef de voûte?» 
«La chiave di volta?» chiese Sophie, senza capire. 
«Sì, la chiave di un soffitto a volta. Ogni arco di pietra ha bisogno di una 

pietra centrale, a forma di cuneo, che serve a bloccare insieme le altre pie-
tre dell'arco e a scaricare su di esse le spinte. In senso architettonico, que-
sta pietra è la "chiave" della volta. È anche chiamata pietra di volta.» La 
fissò per osservare le sue reazioni. 

Sophie si strinse nelle spalle e guardò il cryptex. «Ma questo ovviamente 
non è una pietra a forma di cuneo.» 

Langdon non sapeva da dove iniziare. Le chiavi di volta, come tecnica 
per costruire archi di pietra, erano rimaste per molto tempo un segreto del-
le antiche confraternite di muratori. La conoscenza che permetteva di co-
struire un soffitto a volta faceva parte dei segreti che avevano reso ricchi i 
muratori, ed era gelosamente custodita. Alle chiavi di volta era sempre sta-
ta legata una tradizione di segretezza. Eppure, il cilindro di pietra contenu-
to nel cofanetto era, ovviamente, qualcosa di diverso. La chiave di volta 
del Priorato — se quel cilindro lo era davvero — non era affatto come 
Langdon se l'era immaginata. 

«La chiave di volta del Priorato non è la mia specialità» ammise. «Il mio 
interesse per il Santo Graal riguarda soprattutto i simboli, perciò tendo a 
ignorare la quantità di leggende che si occupano di come trovarlo.» 

Sophie inarcò le sopracciglia. «Trovare il Santo Graal?» 
Langdon le rivolse un cenno d'assenso, leggermente a disagio, e scelse 

attentamente le parole. «Sophie, secondo le leggende sul Priorato, la chia-
ve di volta è una mappa in codice... una mappa che rivela il nascondiglio 
del Santo Graal.» 

Sophie impallidì. «E tu credi che sia questa?» 
Langdon non sapeva che cosa dire. Anche a lui sembrava incredibile, 

eppure la chiave di volta era la sola conclusione logica che riuscisse a tro-



vare. "Una pietra con iscrizioni che giace sotto il segno della Rosa." 
L'idea che il cryptex fosse stato disegnato da Leonardo da Vinci — un 

ex Gran Maestro del Priorato di Sion — era un'ulteriore indicazione che si 
trattava davvero della chiave di volta del Priorato. "Un disegno di un ex 
Gran Maestro, realizzato secoli più tardi da un altro membro del Priorato." 
Il legame era troppo tangibile per non prenderlo in considerazione. 

Negli ultimi dieci anni, gli storici avevano cercato la chiave di volta nel-
le chiese francesi. I cercatori del Graal, abituati ai misteri e alle ambiguità 
di significato del Priorato, erano giunti alla conclusione che fosse davvero 
una chiave di volta architettonica, una pietra su cui era scolpita un'iscrizio-
ne, e che quella pietra fosse inserita in uno degli archi di una chiesa. "Sotto 
il segno della Rosa." E in architettura non mancavano le rose, decorative e 
strutturali. Naturalmente, erano comuni anche i cinquefoils, i fiori decora-
tivi a cinque petali che spesso si scorgevano in cima agli archi, sopra la 
chiave di volta. Un simile nascondiglio sembrava diabolicamente sempli-
ce. La mappa del Santo Graal era scolpita su un arco di qualche chiesa di-
menticata, e si faceva beffe di coloro che passavano sotto di essa e ne igno-
ravano l'esistenza. 

«Questo cryptex non può essere la chiave di volta» obiettò Sophie. «Non 
è abbastanza vecchio. Sono certa che l'ha fabbricato mio nonno. Non può 
essere citato in qualche antica leggenda sul Graal.» 

«In realtà» rispose Langdon, con un brivido di eccitazione «si pensa che 
la chiave di volta sia stata creata dal Priorato negli ultimi vent'anni.» 

Sophie lo guardò con incredulità. «Ma se questo cryptex rivela il na-
scondiglio del Santo Graal, perché mio nonno l'ha dato proprio a me? Non 
ho idea di come aprirlo o di che cosa farne. Non so neppure che cosa sia, il 
Santo Graal!» 

Langdon comprese con un certo stupore che Sophie aveva ragione. Non 
aveva ancora avuto la possibilità di spiegarle la vera natura del Santo Gra-
al. Quella storia doveva aspettare. Al momento era necessario pensare alla 
chiave di volta. "Se il cilindro lo è veramente." 

Accompagnato dal ronzio delle ruote sotto di loro, Langdon spiegò rapi-
damente a Sophie tutto ciò che sapeva a proposito della chiave di volta. A 
quanto si diceva, per secoli, il principale segreto del Priorato — il nascon-
diglio del Santo Graal — non era mai stato scritto. Per maggiore sicurezza, 
veniva trasmesso verbalmente a ciascun nuovo sénéchal, durante una ce-
rimonia clandestina. Tuttavia, nell'ultimo secolo, si era cominciato a sus-
surrare che la politica del Priorato era cambiata, forse per le nuove possibi-



lità di spionaggio elettronico; in ogni caso, il Priorato aveva promesso di 
non parlare più della località dove era nascosto. 

«Ma allora come potevano trasmettersi il segreto?» chiese Sophie. 
«È a questo punto che entra in gioco la chiave di volta» spiegò Langdon. 

«Quando uno dei quattro membri più importanti moriva, gli altri tre sce-
glievano dai ranghi inferiori il nuovo candidato al grado di sénéchal. Inve-
ce di dire al nuovo sénéchal dove era nascosto il Graal, gli assegnavano 
una prova da superare, attraverso la quale potesse dimostrare di essere de-
gno.» 

Sophie parve colpita da queste parole e Langdon ricordò all'improvviso 
che il nonno organizzava per lei le cacce al tesoro, delle preuves de mérite. 
A quanto si sapeva, la chiave di volta era un concetto analogo. Del resto, 
quel tipo di prove era estremamente comune nelle società segrete. Le più 
note erano quelle della massoneria, associazione in cui si saliva di grado 
mostrando di saper mantenere i segreti, osservando i rituali e sottoponen-
dosi a varie "prove di merito" nel corso degli anni. I compiti diventavano 
progressivamente sempre più difficili finché il candidato non giungeva al 
trentaduesimo grado. 

«Perciò la chiave di volta è una preuve de mérite» disse Sophie. «Se un 
aspirante sénéchal del Priorato riesce ad aprirla, si dimostra degno dell'in-
formazione che contiene.» 

Langdon annuì. «Dimenticavo che hai già esperienza di quel tipo di pro-
ve.» 

«Non solo con mio nonno. In crittologia si chiama "linguaggio auto-
autorizzante". Ossia, se sei così intelligente da riuscire a leggerlo, hai il 
permesso di conoscere quello che c'è scritto.» 

Langdon ebbe un attimo di esitazione. «Sophie, ti rendi conto che se 
questa è davvero la chiave di volta, il fatto che l'avesse tuo nonno significa 
che lui occupava una posizione eccezionalmente autorevole nel Priorato di 
Sion. Doveva essere uno dei quattro membri di grado più elevato.» 

Sophie sospirò. «Sono certa che lui aveva un grado eccezionalmente e-
levato in una società segreta. Posso pensare che fosse il Priorato.» 

Langdon rimase a bocca aperta. «Sapevi che faceva parte di una società 
segreta?» 

«Dieci anni fa ho assistito ad alcune cose che non avrei dovuto vedere. 
Da allora non ci siamo più parlati.» Fece una pausa. «Mio nonno non era 
solo uno dei membri di grado più elevato; credo fosse quello di grado più 
alto.» 



Langdon non riusciva a credere all'affermazione di Sophie. «Gran Mae-
stro? Ma... non avresti potuto saperlo in alcun modo!» 

«Preferisco non parlarne.» Sophie distolse lo sguardo, con espressione 
addolorata ma decisa. 

Langdon non aveva parole. "Jacques Saunière? Gran Maestro?" Nono-
stante le stupefacenti conseguenze, se fosse stato vero, Langdon aveva 
l'impressione che tutto ciò avesse perfettamente senso. Dopotutto, i Gran 
Maestri precedenti erano figure famose e apprezzate con propensione per 
l'arte. La prova era stata scoperta anni prima nella Bibliothèque Nationale 
di Parigi, nelle carte note come Les Dossier Secrets, i dossier segreti. 

Tutti gli storici del Priorato e tutti gli appassionati del Graal li avevano 
letti. Catalogati al numero 4°-lm1-249, la loro autenticità era stata stabilita 
da molti esperti; confermavano in modo incontrovertibile quello che gli 
storici sospettavano da molto tempo, ossia che tra i Gran Maestri del Prio-
rato fossero compresi Leonardo, Botticelli, Newton, Victor Hugo e, più re-
centemente, Jean Cocteau, il famoso artista parigino 

"Perché non Jacques Saunière?" 
A destare l'incredulità di Langdon c'era però il fatto che lui avrebbe do-

vuto incontrare Saunière la notte precedente. "Il Gran Maestro del Priorato 
voleva incontrarmi. Perché? Per fare due chiacchiere sull'arte?" Gli pareva 
improbabile. Dopotutto, se le sue intuizioni erano giuste, il Gran Maestro 
del Priorato di Sion aveva poi passato alla nipote la leggendaria chiave di 
volta e nello stesso tempo le aveva ordinato di cercare Robert Langdon. 

"Inconcepibile! " 
Non riusciva a immaginare alcuna circostanza che potesse spingere Sau-

nière a comportarsi in quel modo. Anche se temeva per la propria vita, c'e-
rano tre sénéchaux che condividevano il segreto e che così garantivano la 
sicurezza del Priorato. Perché correre l'enorme rischio di dare la chiave di 
volta alla nipote, considerato anche il fatto che non si parlavano da dieci 
anni? E perché coinvolgere Langdon, che era un completo sconosciuto? 

"Probabilmente, ignoro ancora qualche pezzo di questo enigma" pensò. 
A quanto pareva, la risposta avrebbe dovuto aspettare. Improvvisamente, 

il motore rallentò i giri e tutt'e due alzarono di scatto la testa. Si udì rumore 
di ghiaia sotto le ruote. "Perché si ferma già?" si chiese Langdon. Vernet 
aveva promesso di portarli lontano dalla città, in modo che fossero al sicu-
ro. Il furgone avanzò ancora per un breve tratto a passo d'uomo, su un ter-
reno accidentato. Sophie rivolse a Langdon un'occhiata preoccupata e si 
affrettò ad abbassare il coperchio della custodia e a chiudere il fermaglio. 



Langdon si infilò la giacca. 
Il furgone si fermò, con il motore in folle, e qualche istante più tardi si 

udì scorrere il chiavistello. Quando le porte posteriori si spalancarono, 
Langdon vide con sorpresa che erano parcheggiati in una zona alberata, a 
una buona distanza dalla strada. 

Vernet comparve davanti all'apertura, con il volto teso e una pistola pun-
tata contro di loro. «Mi dispiace» disse «ma vi assicuro di non avere altra 
scelta.» 
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André Vernet sembrava a disagio con una pistola in pugno ma i suoi oc-

chi brillavano di decisione; Langdon preferì non metterla alla prova. 
«Temo di dovere insistere» disse Vernet, puntando la pistola contro i 

due, nel vano del furgone. «Posate il cofanetto.» 
Sophie se lo strinse al petto. «Ha detto che lei e mio nonno eravate ami-

ci.» 
«Ho il dovere di proteggere i beni di suo nonno» rispose Vernet. «Ed è 

esattamente quello che sto facendo. Ora posi il cofanetto.» 
«Mio nonno l'ha affidato a me!» protestò Sophie. 
«Faccia come dico» ordinò Vernet, sollevando la pistola. 
Sophie lo posò ai propri piedi. 
Langdon vide ora la pistola puntare nella sua direzione. 
«Signor Langdon» disse Vernet. «Adesso lei mi consegnerà quel cofa-

netto. E sappia che glielo chiedo perché a lei non esiterei a sparare.» 
Langdon lo guardò con incredulità. «Perché fa così?» 
«Perché crede che lo faccia?» replicò Vernet. Il suo inglese dal forte ac-

cento era carico di tensione. «Per proteggere i beni del mio cliente.» 
«Siamo noi i suoi clienti, adesso» ribatté Sophie. 
Vernet ora la fissò gelidamente. Una strana trasformazione. «Mademoi-

selle Neveu. Non so come vi siate procurati la chiave e il codice, ma mi 
sembra ovvio che ci sia qualcosa di irregolare. Se fossi stato al corrente 
dell'enormità dei vostri delitti, non vi avrei aiutati a uscire dalla banca.» 

«Gliel'ho detto» protestò Sophie. «Non abbiamo niente a che fare con la 
morte di mio nonno!» 

Vernet fissò Langdon. «La radio dice che siete ricercati non solo per 
l'omicidio di Jacques Saunière, ma anche per avere ucciso altre tre perso-
ne.» 



«Come?» Langdon aveva l'impressione di essere stato colpito da un ful-
mine. "Altri tre omicidi?" La coincidenza tra i numeri lo colpì ancora più 
del fatto di essere il principale indiziato. Pareva troppo improbabile per es-
sere una coincidenza. "I tre sénéchaux?" Langdon abbassò lo sguardo sul 
cofanetto di palissandro. "Se i siniscalchi sono stati assassinati, Saunière 
non aveva scelta. Doveva trasferire la chiave di volta a qualcuno." 

«La polizia potrà accertarlo quando vi consegnerò agli agenti» disse 
Vernet. «La mia banca è già troppo compromessa.» 

Sophie lo guardò con ira. «Lei non ha nessuna intenzione di consegnarci 
alla polizia, altrimenti ci avrebbe riportato alla banca. Invece ci ha condot-
to qui e ora ci minaccia con una pistola...» 

«Suo nonno si è rivolto a me per un solo motivo: perché le sue proprietà 
fossero al sicuro e rimanessero segrete. Qualunque cosa contenga quel co-
fanetto, non voglio che diventi un elemento di prova in un'indagine della 
polizia. Signor Langdon, me lo porti.» 

Sophie scosse la testa. «Non darglielo.» 
Echeggiò uno sparo e il proiettile colpì le lastre di metallo sopra lo stu-

dioso. Il rimbombo scosse il vano mentre il bossolo tintinnava sul fondo 
del furgone. 

"Maledizione!" Langdon si immobilizzò. 
Adesso Vernet parlò con maggiore sicurezza. «Signor Langdon, prenda 

il cofanetto.» 
Langdon lo sollevò. 
«Adesso me lo porti.» Vernet puntava l'arma contro di lui, con il braccio 

teso; si era avvicinato al furgone, fin quasi a sfiorare il paraurti posteriore, 
e la mano che impugnava la pistola era all'interno del vano. 

Tenendo il cofanetto, Langdon attraversò il furgone in direzione dell'a-
pertura. "Devo fare qualcosa!" pensava. "Non posso consegnargli la chiave 
di volta del Priorato!" Mentre si avvicinava, si accorse di essere in posi-
zione elevata rispetto a Vernet e si chiese se non potesse approfittarne. La 
pistola era all'altezza delle sue ginocchia. "Un calcio ben assestato?" Pur-
troppo, mentre lo studioso avanzava, l'uomo parve accorgersi del pericolo 
e fece qualche passo indietro. Si fermò a un paio di metri di distanza. Fuori 
portata. 

Vernet ordinò: «Lo posi accanto all'uscita». 
Non potendo fare altro, Langdon si inginocchiò e appoggiò il cofanetto 

sul bordo del vano di carico, accanto a una delle porte aperte. 
«Adesso si alzi.» 



Mentre si alzava, Langdon notò il bossolo vuoto accanto al battente, che 
era lavorato con la precisione dello sportello di una cassaforte. 

«Si alzi e si allontani dal cofanetto.» 
Langdon esitò ancora un istante, per osservare il bordo del metallo dove 

la porta si chiudeva. Poi si alzò ma, nel farlo, riuscì a spingere il bossolo 
sulla sottile striscia di acciaio, abbassata di qualche centimetro rispetto al 
ripiano, dove batteva il fondo della porta. Fece un passo indietro. 

«Ritorni in fondo e si volti dall'altra parte.» 
Langdon obbedì. 
 
Vernet sentiva il cuore accelerare i battiti. Tenendo puntata la pistola 

con la mano destra, cercò di prendere con la sinistra il cofanetto di legno, 
ma si rese conto che era troppo pesante. "Devo prenderlo con due mani." 
Alzando gli occhi sui prigionieri, calcolò il rischio. Tutt'e due erano a 
qualche metro da lui, in fondo al vano di carico, voltati dall'altra parte. De-
cise di rischiare e, posata la pistola sul paraurti, sollevò il cofanetto e lo 
posò in terra, poi afferrò di nuovo la pistola. I due prigionieri non si erano 
mossi. 

"Perfetto." Ora gli bastava chiudere le porte e sbarrarle. Lasciando mo-
mentaneamente in terra il cofanetto, afferrò i due battenti di metallo e li 
chiuse, poi spinse il chiavistello per bloccarli. Il cilindro di metallo si mos-
se di alcuni centimetri e poi si fermò perché non trovava il foro. "Che suc-
cede?" Vernet spinse con più forza, ma il chiavistello non si mosse. Non 
era bene allineato. "La porta non è chiusa!" Preso da un panico improvvi-
so, Vernet diede una spinta alla porta, che però non si mosse. "C'è qualco-
sa che la blocca!" Fece un passo indietro, con l'intenzione di dare una spal-
lata, ma la porta venne proiettata esplosivamente verso l'esterno, colpì 
Vernet sulla faccia e lo fece cadere a terra, con il naso spezzato e doloran-
te. La pistola gli scivolò via quando si portò istintivamente le mani al volto 
e sentì il sangue caldo colargli dal naso. 

Robert Langdon cadde a terra vicino a lui e Vernet cercò di alzarsi, ma 
non riusciva a vedere. I suoi occhi erano annebbiati e lo sforzo di tirarsi su 
lo fece ricadere indietro. Sophie Neveu gridò qualche parola che il presi-
dente della banca non riuscì a capire. Pochi istanti più tardi, Vernet fu col-
pito da una nuvola di polvere e di gas di scarico. Udì rumore di ruote sulla 
ghiaia e si rizzò a sedere appena in tempo per vedere che il furgone sba-
gliava a prendere una curva. Con uno schianto, il paraurti anteriore finì 
contro un albero. Il motore ruggì e l'albero si piegò, ma a cedere fu poi il 



paraurti, che da quella parte si staccò dalla carrozzeria. Il furgone corazza-
to si allontanò, con il paraurti che strisciava sul terreno. Quando raggiunse 
il tratto di strada asfaltato, la notte si illuminò di una pioggia di scintille, 
che seguivano il veicolo come una scia. 

Vernet abbassò gli occhi sul punto del terreno dove, fino a poco prima, 
era fermo il furgone. Anche alla debole luce lunare, riuscì a vedere che non 
c'era più niente. 

Il cofanetto di legno era sparito. 
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Dopo essersi allontanata da Castel Gandolfo, la berlina Fiat priva di in-

segne scese dai Colli Albani diretta alla valle sottostante. Il vescovo Arin-
garosa, seduto nel sedile posteriore, sorrideva al peso della cartella piena di 
titoli al portatore che gli gravava sulle ginocchia e si chiedeva quanto 
mancava al momento in cui avrebbe potuto fare lo scambio con il Maestro. 

"Venti milioni di euro." Quella somma avrebbe procurato ad Aringarosa 
un potere infinitamente più prezioso. 

Mentre l'auto si dirigeva verso l'aeroporto, Aringarosa tornò a chiedersi 
perché il Maestro non si fosse messo in contatto con lui. Trasse di tasca il 
cellulare e controllò il segnale. Estremamente debole. 

«Il funzionamento dei cellulari è molto irregolare quassù» disse l'autista, 
guardandolo nello specchietto retrovisore. «Tra cinque minuti saremo fuori 
da questa zona e il servizio migliorerà.» 

«Grazie.» Aringarosa provò un'improvvisa preoccupazione. "Qui non 
funzionano i cellulari?" Forse il Maestro cercava di mettersi in contatto 
con lui da quando era salito in macchina. Forse qualcosa era andato terri-
bilmente storto. 

In fretta, Aringarosa controllò i messaggi in segreteria telefonica. Non ce 
n'erano. Poi comprese che il Maestro non avrebbe mai lasciato un messag-
gio; era un uomo che prestava enorme attenzione alle sue comunicazioni. 
Nessuno capiva meglio del Maestro il pericolo di parlare apertamente nel 
mondo moderno. Lo spionaggio elettronico era una delle fonti che gli ave-
vano permesso di raccogliere la sua stupefacente quantità di informazioni 
segrete. 

"Per questo motivo adotta tante precauzioni." Purtroppo, i cauti proto-
colli del Maestro includevano il rifiuto di fornire ad Aringarosa un numero 
per chiamarlo. "Sarò solo io a mettermi in contatto" gli aveva detto il Mae-



stro. "Perciò tenga sempre con sé il cellulare." E adesso, comprendendo 
che questo non funzionava perfettamente, temeva quello che il Maestro a-
vrebbe potuto pensare. 

"Immaginerà che qualcosa sia andato storto. O che non sono riuscito a 
farmi dare i titoli." Il vescovo cominciò a sudare. "O, peggio ancora... che 
io abbia preso i soldi e sia fuggito!" 
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Anche a una tranquilla andatura di sessanta chilometri l'ora, il paraurti 

strisciava con un forte stridore sulla stradina di campagna deserta, spar-
gendo scintille fino al parabrezza. 

"Dobbiamo toglierci dalla strada" pensò Langdon. 
Riusciva a malapena a vedere dove erano diretti. L'unico faro funzionan-

te si era spostato e proiettava il suo fascio di luce sugli alberi di fianco alla 
carreggiata. A quanto pareva, la "corazza" del furgone corazzato riguarda-
va solo il compartimento di carico e non la parte frontale. 

Seduta accanto a lui, Sophie fissava il cofanetto di legno che teneva sulle 
ginocchia. 

«Tutto a posto?» le chiese Langdon. 
Sophie era scossa. «Tu gli credi?» 
«Per quel che riguarda gli altri omicidi? Certo. Dà una risposta a un 

mucchio di interrogativi: la disperazione che ha spinto tuo nonno ad affi-
darti la chiave di volta e l'accanimento con cui Fache mi dà la caccia.» 

«No, mi riferivo a quello che ha detto sul suo desiderio di proteggere la 
banca.» 

Langdon la guardò. «Invece di...?» 
«Tenere la pietra per sé.» 
Langdon non aveva preso in considerazione quella possibilità. «Come 

poteva conoscere il contenuto della cassetta di sicurezza?» 
«Era depositata nella sua banca. Conosceva mio nonno. Forse sa qualco-

sa e potrebbe avere deciso di volere il Graal per sé.» 
Langdon scosse la testa. Vernet non gli pareva il tipo. «Da quel che ho 

visto, ci sono due motivi che spingono la gente a cercare il Graal. O sono 
ingenui e credono di trovare la perduta Coppa di Cristo...» 

«Oppure?» 
«Oppure sanno la verità e la sentono come una minaccia. Molti gruppi, 

nel corso della storia, hanno cercato di distruggere il Graal.» 



Nel silenzio che scese tra loro, il rumore del paraurti che strideva sull'a-
sfalto parve ancora più forte. Avevano percorso alcuni chilometri e Lan-
gdon, guardando la pioggia di scintille, si chiese se non fosse pericolosa. 
In ogni caso, se avessero incrociato un'altra auto, avrebbero certamente ri-
chiamato l'attenzione. Langdon si decise a fermare il veicolo. «Vedo se 
riesco a sistemare il paraurti.» 

Accostò il veicolo al ciglio della strada. Finalmente, lo stridore cessò. 
Mentre raggiungeva la parte anteriore, Langdon si sentiva stranamente 

all'erta. Fissare per la seconda volta in quella notte la canna di una pistola 
l'aveva svegliato del tutto. Respirò profondamente l'aria notturna e cercò di 
orientarsi. Oltre alla gravità di essere ricercato, Langdon cominciava a sen-
tire il peso della responsabilità, la possibilità che lui e Sophie avessero 
davvero in mano un messaggio cifrato che portava a uno dei più antichi 
misteri del mondo. 

Come se quel peso non fosse sufficiente, Langdon ora capiva che ogni 
possibilità di restituire la chiave di volta al Priorato era ormai scomparsa. 
La notizia degli altri omicidi aveva una grave implicazione. "Si sono infil-
trati nel Priorato. La fratellanza non è più sicura." Anche se Langdon aves-
se saputo come trovare un membro del Priorato, era probabile che chiun-
que si fosse presentato a prendere la chiave di volta fosse il loro nemico. 
Per il momento, dunque, sembrava che la pietra dovesse restare nelle mani 
di Sophie e di Langdon, che lo volessero o no. 

Il danno causato dall'urto contro l'albero era peggiore di quanto Langdon 
si immaginasse. Il faro sinistro non c'era più e quello destro pendeva dalla 
carrozzeria. Langdon cercò di metterlo al suo posto, ma quello tornò a ca-
dere. L'unico fatto positivo era che il paraurti era quasi del tutto staccato. 
Langdon gli diede un forte colpo col piede e, a giudicare dal risultato, pen-
sò di poterlo staccare del tutto. 

Mentre colpiva il pezzo di metallo contorto, ricordò una precedente con-
versazione con Sophie. "Mio nonno mi ha lasciato un messaggio telefoni-
co" gli aveva raccontato la donna. "Mi ha detto che doveva dirmi la verità 
sulla mia famiglia." Sul momento non aveva dato importanza a quelle pa-
role, ma adesso, sapendo che vi era coinvolto il Priorato di Sion, gli parve 
di scorgere una stupefacente nuova possibilità. 

Il paraurti si ruppe improvvisamente, con un colpo secco. Langdon si 
fermò per riprendere fiato. Se non altro, il furgone avrebbe smesso di 
schizzare scintille come una girandola del Quattro di Luglio. Afferrò il 
pezzo di metallo e lo trascinò oltre il ciglio della strada, chiedendosi quale 



potesse essere la loro prossima mossa. Non avevano idea di come aprire il 
cryptex o del motivo per cui Saunière l'avesse affidato a loro. Purtroppo, 
quella notte la loro sopravvivenza sembrava affidata a quelle risposte. 

"Ci occorre aiuto" concluse. "Aiuto professionale." 
Nel mondo del Santo Graal e del Priorato di Sion, questo significava una 

persona sola. Il difficile, naturalmente, sarebbe stato convincere Sophie. 
 
All'interno del furgone, mentre aspettava che Langdon ritornasse, Sophie 

sentiva il peso della cassetta sulle ginocchia e provava un forte fastidio. 
"Perché mio nonno l'ha dato proprio a me?" Non aveva la minima idea di 
che cosa farne. 

"Rifletti, Sophie! Usa la testa. Il nonno cerca di dirti qualcosa!" 
Aprì il cofanetto e guardò gli anelli con le lettere. "Un esame di merito." 

Sentiva all'opera la mano del nonno. "La chiave di volta è una mappa che 
può essere seguita solo dai meritevoli." Le pareva di sentire parlare il non-
no. 

Sollevando dal cofanetto il cryptex, Sophie fece correre le dita sui carat-
teri. Cinque lettere. Ruotò gli anelli a uno a uno. Il meccanismo si muove-
va con precisione. Allineò tra le due frecce d'ottone della gabbia del 
cryptex — poste alle due estremità del cilindro — le lettere da lei scelte. 
Ora si leggeva la parola di cinque lettere che Sophie giudicava ovvia. 

G-R-A-A-L 
Delicatamente, afferrò le due estremità e tirò, aumentando lentamente la 

forza. Il cryptex non si mosse. Sentì l'aceto gorgogliare e smise subito di 
tirare. Provò una seconda parola. 

V-I-N-C-I 
Anche questa volta, il cryptex non si aprì. 
V-O-L-T-A 
Niente. Il cryptex non si sbloccò. 
Aggrottando la fronte, tornò a infilarlo nel cofanetto di legno e chiuse il 

coperchio. Guardando dal finestrino, vide Langdon e si rallegrò della sua 
presenza. "Trova Robert Langdon." La ragione per cui il nonno le aveva 
chiesto di cercarlo adesso era ovvia. Sophie non era in grado di capire le 
intenzioni del nonno, e di conseguenza le aveva assegnato Langdon come 
guida. Un tutore che provvedesse alla sua istruzione. Purtroppo per lui, 
Langdon si era trovato a essere ben più di un tutore, quella notte. Era dive-
nuto il bersaglio di Bezu Fache e di qualche forza sconosciuta che voleva 
impadronirsi del Santo Graal. 



"Qualunque cosa sia il Graal." 
Sophie non poté fare a meno di chiedersi se era una scoperta per cui va-

lesse la pena di rischiare la vita. 
 
Quando il furgone ripartì, Langdon notò con piacere che viaggiava assai 

meglio di prima. «Sai come arrivare a Versailles?» chiese alla donna. 
Sophie lo guardò senza capire. «Vuoi fare il turista?» 
«No, ho un'idea. Conosco uno storico delle religioni che abita nei pressi 

di Versailles. Non ricordo esattamente dove, ma possiamo cercare. Sono 
stato da lui alcune volte. Si chiama Leigh Teabing. È un ex storico reale 
britannico.» 

«E abita a Parigi?» 
«La passione di Teabing è il Graal. Quando si è cominciato a parlare 

della chiave di volta del Priorato, quindici anni fa, si è trasferito in Francia 
per studiare le chiese nella speranza di trovarla. Ha scritto alcuni libri sulla 
chiave di volta e il Graal. Può aiutarci a scoprire come aprire il cryptex e 
come usare l'informazione.» 

Sophie lo guardò con diffidenza. «Puoi fidarti di lui?» 
«Fidarmi di cosa? Che non mi rubi l'informazione?» 
«E che non ci denunci alla polizia.» 
«Non intendo dirgli che siamo ricercati. Spero che ci ospiti finché la co-

sa non sarà risolta.» 
«Robert, hai pensato che tutti i televisori della Francia, probabilmente, si 

preparano a trasmettere le nostre foto? Bezu Fache usa sempre i media a 
proprio vantaggio. Ci renderà impossibile muoverci senza essere ricono-
sciuti.» 

"Terribile" pensò Langdon. "Il mio debutto alla tivù francese sarà nel 
programma I principali ricercati dalla polizia". Se non altro, la cosa a-
vrebbe fatto piacere a Jonas Faukman; ogni volta che usciva una notizia su 
Langdon, le vendite dei suoi libri aumentavano. 

«Quest'uomo è veramente un buon amico?» chiese Sophie. 
Langdon dubitava che Teabing guardasse la televisione, specialmente a 

quell'ora di notte, ma la domanda era giusta. Il suo istinto, comunque, gli 
diceva che Teabing era degno di fiducia, un rifugio ideale. Considerate le 
circostanze, si sarebbe fatto in quattro per aiutarli. Non solo doveva un fa-
vore a Langdon, ma era un cercatore del Graal e Sophie riteneva che il 
nonno fosse il Gran Maestro del Priorato di Sion. Se Teabing l'avesse sa-
puto, si sarebbe messo a salivare come i cani di Pavlov all'idea di aiutarli a 



risolvere il loro problema. 
«Teabing potrebbe essere un forte alleato» disse Langdon. "Dipende da 

quanto sei disposta a raccontargli." 
«Probabilmente, Fache avrà offerto un premio in denaro.» 
Langdon rise. «Credimi, il denaro è l'ultima cosa di cui abbia bisogno.» 

Le ricchezze di Leigh Teabing erano pari a quelle di parecchie piccole na-
zioni. Discendente del primo duca di Lancaster, Teabing aveva ottenuto il 
denaro alla vecchia maniera, ossia ereditandolo. La sua casa nei dintorni di 
Parigi era un palazzo del diciassettesimo secolo con due laghi privati. 

Langdon aveva conosciuto Teabing alcuni anni prima, grazie alla British 
Broadcasting Corporation. Teabing si era rivolto alla BBC per proporre un 
documentario in cui avrebbe esposto la storia esplosiva del Santo Graal al 
pubblico non specialistico della televisione. I produttori della BBC aveva-
no visto con favore la premessa scandalistica del programma di Teabing, le 
sue ricerche e le sue credenziali, ma temevano che un servizio così sensa-
zionale potesse nuocere alla loro fama di giornalismo di qualità. Dietro 
suggerimento dello stesso Teabing, la BBC aveva superato i timori ricor-
rendo a tre brevi testimonial di alcuni storici di fama internazionale in gra-
do di sostenere con le proprie ricerche le stupefacenti rivelazioni sul segre-
to del Graal. 

Uno dei prescelti era Langdon. 
La BBC lo aveva portato in volo fino alla casa parigina di Teabing per le 

riprese. Seduto nel ricco salotto dello storico inglese, davanti alle teleca-
mere, Langdon aveva raccontato la storia dei suoi studi sull'argomento, 
dall'iniziale scetticismo sulla teoria alternativa sul Graal a come gli anni di 
ricerca l'avessero persuaso che quella teoria era vera. Alla fine aveva anche 
accennato ad alcune delle sue analisi sui collegamenti simbolici che con-
fermavano quelle affermazioni controverse. 

Quando era stato trasmesso in Inghilterra, il programma, nonostante la 
sua ricca documentazione e la notorietà di coloro che vi avevano preso 
parte, aveva irritato il sentimento popolare cristiano e aveva suscitato im-
mediatamente un coro di proteste. Non era mai stato trasmesso negli Stati 
Uniti, ma se ne era parlato anche al di là dell'Atlantico. Poco più tardi, in-
fatti, Langdon aveva ricevuto una cartolina da un vecchio amico, il vesco-
vo cattolico di Filadelfia. La cartolina diceva solo, parafrasando Cesare: 
"Tu quoque, Robert?". 

«Robert» lo interrogò Sophie «sei sicuro che possiamo fidarci di quel-
l'uomo?» 



«Assolutamente. Siamo colleghi, non ha bisogno di soldi, e per caso ho 
scoperto quanto odia le autorità francesi. Il governo francese gli impone 
tasse assurde perché ha comprato un edificio storico. Non avrà nessuna 
fretta di collaborare con Fache.» 

Sophie guardò fuori del finestrino, in direzione della strada buia. «Se 
andiamo da lui, quanto intendi rivelargli?» 

Langdon non pareva preoccuparsi di quel particolare. «Credimi, Leigh 
Teabing conosce il Priorato di Sion e il Santo Graal più di chiunque altro.» 

Sophie lo guardò con incredulità. «Più di mio nonno?» 
«Intendevo dire più di chiunque non appartenga alla fratellanza.» 
«Come puoi essere certo che Teabing non vi appartenga?» 
«Teabing ha cercato per tutta la vita di far conoscere la verità sul Santo 

Graal. Il Priorato giura di mantenere nascosta la sua natura.» 
«Mi sembra un po' un conflitto di interessi.» 
Langdon capiva le sue preoccupazioni. Saunière aveva dato il cryptex 

direttamente a Sophie, e lei, anche se non sapeva che cosa contenesse e 
come utilizzarlo, esitava a coinvolgere uno sconosciuto. Considerando l'in-
formazione che poteva esservi contenuta, probabilmente il suo istinto ave-
va ragione. «Non è necessario parlare subito a Teabing della chiave di vol-
ta. E neanche dopo. La sua casa ci fornirà un rifugio dove nasconderci e 
pensare, e forse, quando gli parleremo del Graal, potresti scoprire perché 
tuo nonno ha affidato a te questo cofanetto.» 

«Affidato a noi» gli ricordò Sophie. 
Langdon non poté fare a meno di provare un senso d'orgoglio; si chiese 

di nuovo perché Saunière avesse coinvolto anche lui. 
«Sai più o meno dove abita il signor Teabing?» chiese Sophie. 
«La sua tenuta è chiamata Château Villette.» 
Sophie lo guardò con aria incredula. «Quel Château Villette?» 
«Sì.» 
«Hai ottimi amici.» 
«Conosci il posto?» 
«Sono passata di lì. È nel distretto dei castelli, a venti minuti da noi.» 
Langdon aggrottò la fronte. «Così lontano?» 
«Sì, e questo ti darà il tempo di spiegarmi che cos'è realmente il Santo 

Graal.» 
Langdon rifletté per qualche istante. «Te lo dirò a casa di Teabing. Io e 

lui siamo specializzati in parti diverse della leggenda, perciò tra tutt'e due 
possiamo raccontarti l'intera storia.» Sorrise. «Inoltre, per Teabing il Graal 



è tutta la vita: ascoltare la storia del Santo Graal da Leigh Teabing è come 
farsi spiegare la teoria della relatività da Einstein.» 

«Speriamo che a Leigh non diano fastidio i visitatori notturni.» 
«Per la precisione è sir Leigh.» Langdon aveva fatto quell'errore una so-

la volta. «Teabing è davvero uno strano personaggio. La regina gli ha dato 
il cavalierato anni fa, quando è uscita una sua dettagliata storia della Casa 
di York.» 

Sophie lo guardò. «Scherzi? Andiamo a trovare un cavaliere?» Langdon 
le rivolse un sorriso. «Siamo alla ricerca del Graal, Sophie. Chi ci può aiu-
tare meglio di un cavaliere?» 
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L'estesa tenuta di Château Villette — più di settanta ettari — era situata 

a nordovest di Parigi, a venticinque minuti d'auto dalla città, nelle vicinan-
ze di Versailles. Costruita da François Mansart nel 1668 per il conte di 
Aufflay, era uno dei più significativi castelli storici parigini. Con i suoi due 
laghi e i giardini disegnati da Le Nôtre, Château Villette era un piccolo ca-
stello, più che una villa. Era anche noto come "la Perite Versailles". 

Langdon fermò il furgone davanti al viale d'accesso, che era lungo un 
chilometro e mezzo. Da dietro l'imponente cancello si scorgeva in lonta-
nanza la residenza di sir Leigh Teabing, in mezzo a un prato. L'avviso sul 
cartello era in inglese: PROPRIETÀ PRIVATA. VIETATO L'INGRES-
SO. 

Come per proclamare che la sua casa era un'isola inglese in terra di 
Francia, Teabing aveva non solo scritto il cartello in inglese, ma aveva in-
stallato il citofono sulla parte destra, che in tutta Europa, fuorché in Inghil-
terra, era la parte del passeggero. 

Sophie lanciò una strana occhiata al citofono. «E se arriva qualcuno sen-
za passeggero?» 

«Lascia perdere.» Langdon conosceva già come la pensasse lo storico. 
«Preferisce le abitudini di casa sua.» 

Sophie abbassò il finestrino. «Robert, sarebbe meglio che parlassi tu.» 
Langdon si allungò e si sporse dal finestrino di Sophie per premere il 

pulsante. Mentre lo faceva, inalò il seducente profumo della donna e si ac-
corse di quanto fossero vicini. Attese in quella posizione, un po' a disagio, 
mentre dal piccolo altoparlante giungeva uno squillo di telefono. 

Alla fine si sentì uno scatto e una voce irritata chiese in francese: «Châ-



teau Villette. Chi è?». 
«Sono Robert Langdon» rispose lo studioso, pressoché sdraiato sulle gi-

nocchia di Sophie. «Un amico di sir Leigh Teabing. Ho bisogno del suo 
aiuto.» 

«Il signore dorme. Come dormivo io. Che vuole da lui?» 
«È una cosa privata. Una cosa di grande interesse per lui.» 
«Allora sono certo che avrà il piacere di riceverla domattina.» 
Langdon cercò di sollevarsi. «È importantissimo.» 
«Lo è anche il sonno di sir Leigh. Se lei è un amico come dice, allora sa 

che non sta bene.» 
Sir Leigh Teabing aveva contratto la polio da bambino e adesso portava 

sostegni ortopedici alle gambe e camminava con le stampelle, ma Langdon 
l'aveva trovato così vivace e pieno di brio, durante la sua ultima visita, da 
non considerarlo affatto un invalido. «Per favore, può dirgli che ho scoper-
to nuove informazioni sul Graal? Informazioni che non possono attendere 
fino al mattino.» 

Una lunga pausa. 
Langdon e Sophie attesero, mentre il motore, in folle, girava con un ru-

more che, nel silenzio della notte, sembrava fortissimo. 
Passò almeno un minuto. Alla fine, qualcuno parlò. «Mio buon amico, 

ho il sospetto che tu sia ancora regolato sul fuso orario di Harvard.» La 
voce era allegra e brillante. 

Langdon sorrise nel riconoscere il forte accento britannico dello storico. 
«Leigh, le mie scuse per averti svegliato a quest'ora oscena.» 

«Il mio maggiordomo mi dice che non solo sei a Parigi, ma che gli hai 
parlato del Graal.» 

«Ho pensato che potesse convincerti ad alzarti.» 
«E così è stato.» 
«C'è qualche possibilità che il tuo cancello si apra per un vecchio ami-

co?» 
«Chi cerca la verità è più di un amico. È un fratello.» 
Langdon, che era abituato alle recite di Teabing, si girò verso Sophie e la 

guardò come per dire: "Ti ho avvertito che è un tipo strano". 
«Certo che aprirò il cancello» proclamò Teabing «ma prima devo avere 

la conferma che il tuo cuore è puro. Una prova del tuo onore. Dovrai ri-
spondere a tre domande.» 

Langdon si lasciò sfuggire un gemito e sussurrò a Sophie: «Abbi pazien-
za; è fatto a modo suo». 



«La tua prima domanda» disse Teabing, in tono solenne. «Che cosa vuoi 
che ti serva, caffè o tè?» 

Langdon sapeva che Teabing considerava il caffè una bassa abitudine 
americana. «Tè» rispose. «Earl Grey.» 

«Eccellente. Seconda domanda. Latte o zucchero?» 
Langdon esitò. 
«Latte» gli sussurrò Sophie. «Gli inglesi mettono il latte, mi pare.» 
«Latte» rispose Langdon. 
Silenzio. 
«Zucchero?» 
Teabing non rispose. 
"Un momento!" Langdon ora ricordava la bevanda aspra che gli era stata 

servita nel corso della sua ultima visita e capì che la domanda era un truc-
co. «Limone!» esclamò. «Earl Grey col limone!» 

«Proprio così.» Teabing pareva divertito. «E infine devo rivolgerti la più 
importante delle domande.» Si interruppe e riprese a parlare in tono ancora 
più solenne. «In che anno una barca di Harvard ha superato per l'ultima 
volta un equipaggio di Oxford a Henley?» 

Langdon non ne aveva idea, ma pensò che Teabing avesse un solo moti-
vo per rivolgergli quella domanda. «Certo una simile assurdità non si è 
mai verificata.» 

Il cancello si aprì. «Il tuo cuore è sincero, amico mio. Puoi entrare.» 
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«Monsieur Vernet!» Il direttore notturno della Banca deposito di Zurigo 

pareva sollevato nell'udire al telefono la voce del suo presidente. «Dov'era 
andato, signore? Qui c'è la polizia, tutti aspettano lei!» 

«Ho un piccolo problema» rispose il presidente, con aria afflitta. «Ho 
immediatamente bisogno del suo aiuto.» 

"Hai ben più di un piccolo problema" pensò il direttore. La polizia aveva 
circondato la banca e minacciava di far accorrere il capitano stesso, con il 
mandato di perquisizione richiesto. «Come posso aiutarla, signore?» 

«Il furgone corazzato numero tre. Devo trovarlo.» 
Perplesso, il direttore controllò l'elenco delle consegne. «È qui. Nel ga-

rage di carico e scarico.» 
«In realtà, no. È stato rubato dai due individui ricercati dalla polizia.» 
«Cosa? Come hanno fatto a uscire?» 



«Non posso dilungarmi sui particolari per telefono, ma è una situazione 
che potrebbe risultare estremamente sgradevole per la banca.» 

«Che cosa devo fare, signore?» 
«Vorrei che attivasse il localizzatore d'emergenza del furgone.» 
Il direttore lanciò un'occhiata al quadro di controllo in fondo alla stanza. 

Come la maggior parte dei furgoni portavalori, i loro veicoli erano dotati 
di un localizzatore che si poteva attivare con un segnale radio, direttamente 
dalla banca, indipendentemente dalla distanza. L'aveva usato una sola vol-
ta, dopo che ne era stato rubato uno, e il funzionamento era stato perfetto: 
il sistema aveva localizzato il furgone e aveva direttamente trasmesso alle 
autorità la posizione. Quella notte, però, aveva l'impressione che il suo 
presidente desiderasse una maggiore riservatezza. «Signore, come lei sa, se 
attiviamo il sistema, le autorità verranno immediatamente informate del 
nostro problema.» 

Vernet rifletté per alcuni istanti. «Sì, lo so, ma lo attivi lo stesso. Il fur-
gone numero tre. Io resto in linea. Mi occorre la posizione di quel veicolo 
non appena lei la riceverà.» 

«Subito, signore.» 
 
Trenta secondi più tardi, a quaranta chilometri di distanza, nel suo na-

scondiglio sotto lo chassis del furgone corazzato, un minuscolo localizza-
tore entrò in funzione. 
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Mentre percorrevano il viale fiancheggiato di pioppi che portava alla ca-

sa, Sophie sentiva già rilassarsi i muscoli. Era un sollievo lasciare la strada 
e lei non riusciva a immaginare un posto più sicuro che quella tenuta pri-
vata, circondata da un alto muro, appartenente a un inglese di natura alle-
gra. 

Imboccarono l'ultimo tratto circolare del viale e alla loro destra compar-
ve Château Villette. Alto tre piani e lungo almeno sessanta metri, l'edificio 
aveva la facciata di pietra grigia e grezza, illuminata da fari esterni, che fa-
ceva uno strano contrasto con i giardini immacolati e i laghetti immobili. 

All'interno, le luci si stavano accendendo. 
Invece di fermare il furgone davanti all'ingresso principale, Langdon si 

diresse verso un parcheggio nascosto in mezzo agli alberi. «Meglio non ri-
schiare di essere visti dalla strada» disse. «O indurre Leigh a chiedersi per-



ché siamo arrivati con un furgone corazzato, e per di più con la carrozzeria 
danneggiata.» 

Sophie annuì. «Che ne facciamo del cryptex? Forse è meglio non la-
sciarlo qui, ma se Leigh lo vedrà, vorrà certamente sapere che cos'è.» 

«Non preoccuparti» rispose lui, togliendosi la giacca dopo essere sceso 
dal veicolo. La avvolse attorno al cofanetto e tenne il fagotto tra le braccia 
come se fosse un bambino in fasce. 

Sophie lo guardò con espressione dubbiosa. «Idea brillante» ironizzò. 
«Teabing non viene mai alla porta, preferisce fare un ingresso teatrale. 

Troverò qualche punto dove nasconderlo prima che arrivi.» Si interruppe. 
«Meglio che ti avverta ancora. Sir Leigh ha un senso dello humour che la 
gente trova un po' strano.» 

Sophie non si preoccupò. Dubitava che, dopo le esperienze di quella not-
te, qualcosa potesse sembrarle strano. 

Il vialetto che portava all'ingresso era lastricato di ciottoli artisticamente 
disposti. La porta era di quercia e ciliegio, con un batacchio di bronzo 
grosso come un ananasso. Prima che Sophie potesse afferrarlo, la porta si 
aprì verso l'interno. 

Un maggiordomo alto, magro ed elegante li attendeva e intanto si siste-
mava la cravatta e la giacca nera che, evidentemente, si era appena infilato. 
Aveva una cinquantina d'anni, l'aspetto raffinato e l'espressione austera. 
Chiaramente, la loro presenza non gli era affatto gradita. «Sir Leigh scen-
derà immediatamente» spiegò, con un forte accento francese. «Si sta ve-
stendo. Preferisce non accogliere gli ospiti in camicia da notte. Posso avere 
la sua giacca?» Guardò con fastidio il fagotto che Langdon teneva tra le 
braccia. 

«No, grazie, va bene così.» 
«Naturalmente. Da questa parte, prego.» 
Il maggiordomo li accompagnò lungo l'ingresso marmoreo fino a un sa-

lotto squisitamente arredato e illuminato da lampade vittoriane coperte dal 
paralume. All'interno l'aria aveva un bouquet antico, quasi regale, in cui si 
mescolavano aromi di tabacco da pipa, foglie di tè, sherry e l'odore di terra 
delle architetture di pietra. Sulla parete in fondo, in mezzo a due luccicanti 
armature in maglia d'acciaio, c'era un caminetto rustico abbastanza largo 
per arrostirvi un bue. Il maggiordomo si diresse verso di esso, si inginoc-
chiò e accostò un fiammifero a un mucchio di sterpi coperti di legna da ar-
dere, già preparato in precedenza. Il fuoco si accese in pochi istanti. 

L'uomo si alzò, raddrizzandosi la giacca. «Sua Signoria vi invita a met-



tervi a vostro agio.» Detto questo, si allontanò, lasciando soli Langdon e 
Sophie. 

La donna si chiese su quale pezzo d'antiquariato dovesse sedere, il diva-
no rinascimentale in velluto, la rustica sedia a dondolo con le zampe d'a-
quila o una delle due panche di pietra che parevano sottratte a qualche 
tempio bizantino? 

Langdon tolse il cryptex dalla giacca, si diresse verso il divano e vi fece 
scivolare sotto il cofanetto, fuori vista. Poi scosse la giacca e tornò a infi-
larsela, sistemò il colletto e, con un sorriso a Sophie, si sedette direttamen-
te sopra il loro tesoro nascosto. 

"Allora, vada per il divano" si disse Sophie, e si accomodò vicino a lui. 
Mentre guardava il focolare e il calore arrivava fino a lei, la donna pensò 

che al nonno sarebbe piaciuta quella stanza. I pannelli di legno scuro erano 
coperti di quadri di antichi maestri: riconobbe un Poussin, uno dei pittori 
preferiti da Saunière. Sulla mensola del caminetto un busto in alabastro di 
Iside sorvegliava la stanza. 

Sotto la dea egizia, all'interno del caminetto, due gargouille di pietra fa-
cevano da alari, e la loro bocca spalancata rivelava la gola minacciosamen-
te vuota. Quei demoni delle cattedrali gotiche avevano sempre terrorizzato 
Sophie quando era bambina, finché il nonno non le aveva fatto vincere la 
paura portandola in cima alla cattedrale di Notre Dame durante un tempo-
rale. «Principessa, guarda quelle stupide creature» le aveva detto, indican-
do i doccioni di scarico a forma di gargouille, con un getto d'acqua che u-
sciva dalla bocca. «Senti quel buffo rumore che viene dalla loro gola?» 
Sophie gli aveva rivolto un cenno affermativo; era stata costretta a sorride-
re nell'udire il suono dell'acqua che gorgogliava attraverso la loro gola. 
«Fanno i gargarismi» le aveva detto il nonno. «Si gargarizzano! Ed è per 
questo che gli hanno dato un nome idiota come gargouille.» Sophie non ne 
aveva mai più avuto paura. 

Quel caro ricordo le fece provare una grande tristezza e la dura realtà, la 
morte del nonno, l'afferrò di nuovo. "Il nonno è morto." Pensò al cryptex 
sotto il divano e si chiese se Leigh Teabing avesse idea di come aprirlo. "O 
se sia meglio non chiederglielo nemmeno." Con le sue ultime parole, il 
nonno le aveva detto di cercare Robert Langdon. Non aveva accennato a 
coinvolgere altri. "Avevamo bisogno di un nascondiglio" si disse, e decise 
di affidarsi al giudizio di Robert. 

«Sir Robert!» esclamò qualcuno dietro di loro. «Vedo che viaggi con 
una damigella.» 



Langdon si alzò e anche Sophie balzò in piedi. La voce giungeva dall'al-
to di una scala circolare che portava al piano superiore. In cima, nel buio, 
si scorgeva solo una sagoma che si muoveva. 

«Buonasera» lo salutò Langdon. «Sir Leigh, ti presento Sophie Neveu.» 
«Onorato.» Teabing giunse alla zona illuminata. 
«Grazie per averci fatto entrare» gli disse Sophie, che ora notava le 

stampelle. Teabing scendeva lentamente, uno scalino la volta. «Compren-
do che è molto tardi.» 

«È talmente tardi, mia cara, da essere addirittura presto.» Rise. «Vous 
n'êtes pas américaine?» 

Sophie scosse la testa. «Parisienne.» 
«Il suo inglese è superbo.» 
«Grazie. Ho studiato alla Royal Holloway.» 
«Ecco la spiegazione, dunque.» Teabing, scendendo la scala, era arrivato 

in una zona buia. «Forse Robert le ha detto che insegnavo poco più avanti, 
a Oxford.» Rivolse a Langdon un'occhiata diabolica. «Naturalmente, per 
maggiore sicurezza, ho anche chiesto a Harvard se mi volevano assume-
re.» 

Quando il loro ospite arrivò in fondo alla scala, Sophie pensò che non 
aveva per niente l'aspetto di un cavaliere: non più di sir Elton John. Corpu-
lento e con la faccia rubiconda, sir Leigh Teabing aveva capelli rossi ric-
ciuti e occhi castani pieni di allegria che, quando parlava, parevano scintil-
lare. Indossava un paio di calzoni plissettati e un'ampia camicia di seta sot-
to una giacca scozzese. Nonostante i sostegni ortopedici di alluminio, 
camminava ben ritto, con una dignità e una fermezza che parevano il frutto 
di una nobiltà ereditaria più che di uno sforzo intenzionale. 

Teabing li raggiunse e tese la mano a Langdon. «Robert, hai perso pe-
so.» 

Langdon sorrise. «E tu ne hai acquistato.» 
Teabing rise divertito e si batté la mano sulla pancia. «Touché. Ultima-

mente, i miei unici piaceri carnali sembrano quelli culinari.» Rivolgendosi 
poi a Sophie, le prese delicatamente la mano, chinò la testa, le sfiorò con le 
labbra le dita e abbassò gli occhi. «M'lady.» 

Lei lanciò un'occhiata a Langdon, chiedendosi se era tornata indietro nel 
tempo o se era finita in un manicomio. 

Il maggiordomo che aveva aperto loro la porta arrivò in quel momento, 
con il vassoio del tè. Lo posò sul tavolo davanti al caminetto. 

«Rémy Legaludec» spiegò Teabing. «Il mio maggiordomo.» 



L'uomo rivolse loro un inchino, rigidamente, e scomparve di nuovo. 
«Rémy è lyonnais» sussurrò Teabing, come se fosse una brutta malattia 

«ma cucina passabilmente.» 
Langdon lo guardò, divertito. «Pensavo che preferissi personale ingle-

se.» 
«Buon Dio, no! Non augurerei un cuoco inglese a nessuno, tolti gli a-

genti delle tasse francesi, naturalmente.» Guardò Sophie. «Pardonnez-moi, 
Mademoiselle Neveu. Le assicuro che la mia avversione per la Francia si 
estende solo ai politici e al gioco del calcio. Il vostro governo mi deruba e 
la vostra squadra di football ci ha recentemente umiliato.» 

Sophie gli sorrise. 
Teabing la guardò per un attimo, poi si rivolse a Langdon. «È successo 

qualcosa. Tutt'e due mi sembrate un po' scossi.» 
Langdon annuì. «Abbiamo avuto una notte movimentata, Leigh.» 
«Senza dubbio. Arrivi sulla soglia di casa mia senza avvertire, nel bel 

mezzo della notte, parlando del Graal. Dimmi, si tratta davvero del Graal o 
l'hai citato semplicemente perché sai che è il solo argomento capace di 
farmi alzare nel cuore della notte?» 

"L'uno e l'altro" si disse Sophie, pensando al cryptex nascosto sotto il 
divano. 

«Leigh» disse Langdon «prima vorremmo parlare con te del Priorato di 
Sion.» 

Le folte sopracciglia di Teabing si inarcarono per la sorpresa. «I custodi. 
Perciò si tratta davvero del Graal. Hai detto che avevi informazioni? Qual-
cosa di nuovo, Robert?» 

«Può darsi. Non ne siamo del tutto certi. Potremmo chiarirci le idee se 
prima riuscissimo ad avere da te alcune informazioni.» 

Teabing agitò il dito indice. «Sempre l'astuto americano. Una cosa in 
cambio dell'altra. Benissimo, sono a vostra disposizione. Cosa posso dir-
vi?» 

Langdon sospirò. «Speravo che fossi così gentile da spiegare alla signo-
rina Neveu la vera natura del Santo Graal.» 

Teabing lo guardò con stupore. «Non lo sa?» 
Langdon scosse la testa. 
Il sorriso che comparve sul volto di Teabing era quasi osceno. «Robert, 

mi hai portato una vergine?» 
Langdon si affrettò a spiegare a Sophie: «"Vergine" è il termine impie-

gato dagli appassionati del Graal per definire chi non ne conosce la vera 



storia». 
Teabing si rivolse con ansia alla donna. «Ma fino a che punto la cono-

sce, mia cara?» 
Sophie accennò in fretta a quanto Langdon le aveva spiegato: il Priorato, 

i templari, i documenti del Sangreal e il Santo Graal che non era una coppa 
ma qualcosa di molto più potente. 

«Ed è tutto?» Teabing rivolse a Langdon un'occhiata scandalizzata. 
«Robert, ti credevo un gentiluomo. L'hai privata del piacere della conclu-
sione!» 

«Certo, ma pensavo che tra tutt'e due...» Non continuò perché non vole-
va prestarsi ai doppi sensi dello storico. 

Ma Teabing aveva già puntato su Sophie lo sguardo scintillante. «Lei è 
una vergine del Graal, mia cara. E, si fidi di me, non si scorderà mai della 
sua prima volta!» 
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Seduta sul divano accanto a Langdon, Sophie bevve il tè e mangiò una 

focaccina imburrata, e presto sentì i benefici effetti del liquido caldo e del 
cibo. Sir Leigh Teabing sorrideva e camminava avanti e indietro davanti al 
focolare. 

«Il Santo Graal» disse, come se recitasse un sermone. «La gente mi 
chiede sempre dove si trova. Temo sia una domanda a cui non saprò mai 
rispondere.» Si voltò verso Sophie. «Invece, la domanda importante è: 
"Che cos'è il Santo Graal?".» 

Sophie sentì una crescente aria di eccitazione accademica scendere su 
tutt'e due i suoi compagni. 

«Per capire pienamente il Graal» proseguì Teabing «dobbiamo prima 
capire la Bibbia. Quant'è approfondita la sua conoscenza del Nuovo Te-
stamento?» 

Sophie si strinse nelle spalle. «Molto scarsa; in realtà sono stata allevata 
da un uomo che adorava Leonardo da Vinci.» 

Teabing parve sorpreso e insieme compiaciuto. «Un animo illuminato. 
Benissimo! Allora lei saprà che Leonardo era uno dei custodi del segreto 
del Graal. E ha nascosto indizi nella sua arte.» 

«Robert me l'ha detto, certo.» 
«E quel che pensava Leonardo del Nuovo Testamento?» 
«Non ne ho idea.» 



Con un sorriso, Teabing indicò la libreria dall'altra parte della sala. «Ro-
bert, mi faresti la cortesia? Nello scaffale più basso. La storia di Leonar-
do.» 

Langdon raggiunse la libreria, trovò il grosso libro d'arte e lo posò sul 
tavolo davanti a loro. Voltando il libro perché Sophie potesse leggere, Te-
abing sollevò la copertina e indicò una serie di citazioni riportate nei ri-
sguardi. «Dagli appunti polemici e dalle riflessioni di Leonardo da Vinci» 
disse Teabing, indicando in particolare una citazione. «Penso che la tro-
verà illuminante.» Sophie lesse le parole. 

 
Molti fanno mercato delle illusioni e dei falsi miracoli,  
così ingannando le stupide moltitudini. 
 
LEONARDO DA VINCI 
 
«Ed eccone un'altra» proseguì Teabing, indicando una seconda frase. 
 
L'ignoranza ci acceca e ci trae in inganno.  
O miseri mortali, aprite gli occhi! 
 
LEONARDO DA VINCI 
 
Sophie sentì un leggero brivido. «Leonardo parla della Bibbia?» 
Teabing annuì. «I sentimenti di Leonardo nei riguardi della Bibbia na-

scono direttamente dal Santo Graal. In effetti Leonardo ha dipinto il vero 
Graal, che adesso le mostrerò, ma prima dobbiamo parlare della Bibbia.» 
Teabing sorrise. «E tutto quel che lei deve sapere sulla Bibbia può essere 
riassunto con le parole del grande dottore canonico Martyn Percy.» Si 
schiarì la gola e declamò: «"La Bibbia non ci è arrivata per fax dal Cie-
lo"». 

«Scusi?» 
«La Bibbia è un prodotto dell'uomo, mia cara, non di Dio. La Bibbia non 

è caduta magicamente dalle nuvole. L'uomo l'ha creata come memoria sto-
rica di tempi tumultuosi ed è passata attraverso innumerevoli traduzioni, 
aggiunte e revisioni. Nella storia non c'è mai stata una versione finale del 
libro.» 

«D'accordo.» 
«Gesù Cristo è una figura storica di enorme influenza, forse il leader più 



enigmatico e seguito che il mondo abbia conosciuto. Come Messia delle 
profezie, Gesù ha abbattuto re, ispirato moltitudini e fondato nuove filoso-
fie. Come discendente dei re Davide e Salomone, aveva diritto a rivendica-
re il trono di re dei giudei. Com'è comprensibile, la sua vita è stata scritta 
da migliaia di suoi seguaci in tutte le terre.» Teabing si interruppe per bere 
il tè, poi posò la tazza sulla mensola. «Più di ottanta vangeli sono stati pre-
si in considerazione per il Nuovo Testamento, tra cui quelli di Matteo, 
Marco, Luca e Giovanni.» 

«Chi ha scelto quali vangeli includere?» chiese Sophie. 
«Aha!» esclamò Teabing con entusiasmo. «Ecco la fondamentale ironia 

del cristianesimo! La Bibbia, come noi la conosciamo oggi, è stata colla-
zionata dall'imperatore romano pagano Costantino il Grande.» 

«Pensavo che Costantino fosse cristiano» commentò Sophie. 
«Niente affatto» rispose Teabing, con un'alzata di spalle. «È stato un pa-

gano per tutta la vita ed è stato battezzato sul letto di morte, quando era 
troppo debole per opporsi. All'epoca di Costantino, la religione ufficiale 
romana era il culto del Sole: il culto del Sol Invictus, il Sole invincibile, e 
Costantino era il suo sacerdote più alto. Purtroppo per lui, Roma era allora 
agitata da un crescente tumulto religioso. Tre secoli dopo la crocifissione 
di Gesù Cristo, i suoi seguaci si erano moltiplicati in modo esponenziale. 
Cristiani e pagani cominciavano a litigare e il conflitto saliva a tali propor-
zioni da minacciare di spaccare Roma. Costantino allora pensò di prendere 
provvedimenti. Nell'anno 325 decise di unificare Roma sotto una sola reli-
gione, il cristianesimo.» 

Sophie era sorpresa. «Perché un imperatore pagano avrebbe dovuto sce-
gliere come religione ufficiale il cristianesimo?» 

Teabing rise. «Costantino era anche un ottimo uomo d'affari. Vedendo 
che il cristianesimo era in ascesa, si è semplicemente limitato a puntare sul 
cavallo favorito. Gli storici si meravigliano tuttora per il modo brillante 
con cui ha convertito al cristianesimo i pagani adoratori del Sole. Fonden-
do con la tradizione cristiana ancora in fase di sviluppo i simboli, le date e 
i rituali pagani, ha creato una sorta di religione ibrida che risultava accetta-
bile a tutt'e due.» 

«Trasmutazione» intervenne Langdon. «Le sopravvivenze della religio-
ne pagana nella simbologia cristiana sono innegabili. I dischi solari egizi 
divennero le aureole dei santi cristiani. Le immagini di Iside che allatta il 
figlio Horus, divinamente concepito, divennero il modello per le immagini 
della Vergine Maria che allatta Gesù Bambino. E virtualmente tutti gli ele-



menti del rito cattolico — la mitra, l'altare, gli inni e la comunione, ossia 
l'atto di "mangiare Dio" — sono stati presi direttamente dalle precedenti 
religioni misteriche pagane.» 

Teabing gemette. «Mai permettere a un esperto di simbologia di comin-
ciare a parlare delle icone cristiane. Nel cristianesimo non c'è nulla di ori-
ginale. Il dio precristiano Mitra — chiamato "Figlio di Dio" e "Luce del 
mondo" — era nato il 25 dicembre; quando morì, fu sepolto in una tomba 
nella roccia e poi risorse tre giorni più tardi. Tra l'altro, il 25 dicembre è 
anche il compleanno di Osiride, Adone e Dioniso. Al neonato Krishna so-
no stati offerti oro, incenso e mirra. Anche il giorno di festa dei cristiani è 
stato rubato ai pagani.» 

«Come sarebbe a dire?» 
«In origine» spiegò Langdon «il cristianesimo rispettava la festa ebraica 

del sabato, ma Costantino l'ha spostata per farla coincidere con il giorno 
che i pagani dedicavano al Sole.» Si interruppe e sorrise. «Oggi la gente va 
in chiesa la domenica senza neppure immaginare che lo fanno per rendere 
omaggio al dio del Sole: del resto, in inglese la domenica, Sunday, è let-
teralmente Sun Day, giorno del Sole.» 

Sophie si sentiva girare la testa. «E tutto questo si collega al Graal?» 
«Indubbiamente» rispose Teabing. «Mi segua. Durante questa fusione 

delle religioni, Costantino sentì il bisogno di rafforzare la nuova tradizione 
cristiana, e perciò convocò una famosa riunione ecumenica nota come 
concilio di Nicea.» 

Sophie ne aveva sentito parlare soltanto perché vi era stato scritto il 
Credo, che era chiamato anche "Credo niceno". 

«A quella riunione» continuò Teabing «si discussero molti aspetti del 
cristianesimo, che furono decisi attraverso un voto: la data della Pasqua, il 
ruolo dei vescovi, l'amministrazione dei sacramenti e, naturalmente, la di-
vinità di Gesù.» 

«Non capisco. La sua divinità?» 
«Mia cara» spiegò Teabing «fino a quel momento storico, Gesù era visto 

dai suoi seguaci come un profeta mortale: un uomo grande e potente, ma 
pur sempre un uomo. Un mortale.» 

«Non il Figlio di Dio?» 
«No» disse Teabing. «Lo statuto di Gesù come "Figlio di Dio" è stato 

ufficialmente proposto e votato dal concilio di Nicea.» 
«Un attimo. Lei mi dice che la divinità di Gesù è stata il risultato di un 

voto?» 



«E per di più un voto con una maggioranza assai ristretta» aggiunse Te-
abing. «Comunque, stabilire la divinità di Cristo fu un passo cruciale per 
l'ulteriore unificazione tra l'Impero romano e il nuovo potere con sede nel 
Vaticano. Appoggiando ufficialmente Gesù come Figlio di Dio, Costantino 
lo ha trasformato in una divinità che esiste al di fuori del mondo, un'entità 
il cui potere non si può contraddire. Questo non solo impediva ulteriori 
sfide del paganesimo al cristianesimo, ma adesso i seguaci di Cristo pote-
vano salvarsi solo attraverso la via che era stata stabilita come sacra: la 
Chiesa cattolica romana.» 

Sophie lanciò un'occhiata a Langdon, che però le rivolse un cenno d'as-
senso. 

«Fu tutta una questione di potere» proseguì Teabing. «Cristo come Mes-
sia era indispensabile al funzionamento della Chiesa e dello Stato. Molti 
studiosi affermano che questa prima Chiesa ha letteralmente rubato Gesù 
ai suoi seguaci originali, sottraendogli il suo messaggio umano e avvol-
gendolo in un impenetrabile manto di divinità, e l'hanno usato per au-
mentare il loro potere. Ho scritto vari libri sull'argomento.» 

«E penso che i devoti cristiani le mandino tutti i giorni qualche lettera di 
insulti» commentò lei. 

«E perché mai?» replicò Teabing. «La grande maggioranza dei cristiani 
istruiti conosce la storia della sua fede. Gesù è stato davvero un uomo 
grande e potente. Le subdole manovre politiche di Costantino non toccano 
la maestà della vita di Cristo. Nessuno dice che Cristo fosse una mistifica-
zione, o nega che abbia camminato sulla terra e ispirato milioni di uomini 
verso una vita migliore. Noi diciamo solo che Costantino ha approfittato 
dell'influenza e dell'importanza raggiunta da Cristo e, così facendo, ha dato 
al cristianesimo il volto che noi oggi conosciamo.» 

Sophie guardò il libro d'arte davanti a lei, ansiosa di proseguire per ve-
dere il quadro del Santo Graal dipinto da Leonardo. 

«Il collegamento è questo» continuò lo storico, parlando più in fretta. 
«Dato che, quando Costantino aveva innalzato la condizione di Gesù, era-
no passati quasi quattro secoli dalla morte di Gesù stesso, esistevano mi-
gliaia di documenti che parlavano della sua vita di uomo mortale. Per ri-
scrivere i libri di storia, Costantino sapeva di dover fare un colpo di mano. 
Dalla sua decisione nacque il momento più importante della storia cristia-
na.» Teabing si interruppe e guardò Sophie. «Costantino commissionò e 
finanziò una nuova Bibbia, che escludeva i vangeli in cui si parlava dei 
tratti umani di Cristo e infiorava i vangeli che ne esaltavano gli aspetti di-



vini. I vecchi vangeli vennero messi al bando, sequestrati e bruciati.» 
«Ti faccio notare un aspetto interessante» intervenne Langdon. «Chi 

sceglieva i vangeli proibiti invece della versione di Costantino era definito 
eretico. L'origine del termine "eretico" risale a quel momento della storia. 
La parola latina haereticus deriva da "scelta". Coloro che sceglievano la 
storia originale di Cristo furono i primi eretici del mondo.» 

«Fortunatamente per gli storici» disse Teabing «alcuni dei vangeli che 
Costantino cercò di cancellare riuscirono a sopravvivere. I Rotoli del Mar 
Morto furono trovati verso il 1950 in una caverna nei pressi di Qumran, 
nel deserto della Giudea. E abbiamo anche i Rotoli copti scoperti nel 1945 
a Nag Hammadi. Oltre a raccontare la vera storia del Graal, questi docu-
menti parlano del ministero di Cristo in termini profondamente umani. Na-
turalmente, il Vaticano, per non smentire la sua tradizione di disinforma-
zione, ha cercato di impedire la diffusione di questi testi. Come ci si pote-
va aspettare. I rotoli evidenziano i falsi e le divergenze storiche, confer-
mando così che la Bibbia moderna è stata scelta e corretta da uomini che 
seguivano un ordine del giorno politico, per promuovere la divinità del-
l'uomo Gesù Cristo e usare la sua influenza per consolidare la base del 
proprio potere.» 

«Però» osservò Langdon «bisogna anche dire che se la Chiesa moderna 
vuole sopprimere quei documenti è perché è convinta della tradizionale vi-
sione di Cristo. Nel Vaticano ci sono molti uomini di profonda fede reli-
giosa, certi che questi documenti siano testimonianze false.» 

Teabing rise e si sedette di fronte a Sophie. «Come vede, il nostro pro-
fessore ha il cuore più tenero del mio, per quanto riguarda Roma. Comun-
que, ha ragione quando dice che il clero moderno pensa che quei documen-
ti siano false testimonianze da attribuire ai suoi nemici dell'epoca. E la co-
sa è comprensibile. Da secoli la Bibbia di Costantino è la loro verità. Nes-
suno è più indottrinato dell'indottrinatore.» 

«Quel che intende dire» osservò Langdon «è che adoriamo gli dèi dei 
nostri padri.» 

«Quel che intendo dire» ribatté Teabing «è che quasi tutto ciò che i no-
stri padri ci hanno insegnato a proposito di Cristo è falso. Esattamente co-
me le storie del Santo Graal.» 

Sophie guardò di nuovo la citazione di Leonardo davanti a lei. "L'igno-
ranza ci acceca e ci trae in inganno. O miseri mortali, aprite gli occhi!" 

Teabing aprì il libro e sfogliò alcune pagine. «Infine, prima che le mostri 
il dipinto del Santo Graal, vorrei che desse una rapida occhiata a questo.» 



Le mostrò un'illustrazione che copriva una doppia pagina. «Penso che lei 
riconosca questo affresco.» 

"Scherza, spero." Davanti a Sophie c'era il più famoso affresco di tutti i 
tempi — L'Ultima Cena — la leggendaria opera di Leonardo da Vinci sul-
la parete di Santa Maria delle Grazie a Milano. L'affresco ritraeva Gesù e i 
discepoli nel momento in cui Gesù annunciava che uno di loro l'avrebbe 
tradito. «Lo conosco, certo.» 

«Allora forse mi concederà di fare con lei un piccolo gioco? Chiuda gli 
occhi, per favore.» 

Leggermente dubbiosa, Sophie li chiuse. 
«Dove siede Gesù?» chiese Teabing. 
«Al centro.» 
«Bene. E che cibo lui e i suoi discepoli spezzano e mangiano?» 
«Pane.» "Ovvio." 
«Eccellente. E che cosa bevono?» 
«Vino. Bevono vino.» 
«Perfetto. E ora un'ultima domanda. Quanti bicchieri da vino ci sono sul 

tavolo?» 
Sophie indugiò prima di rispondere; sapeva che era la domanda traboc-

chetto. "E al termine della cena Gesù prese la coppa del vino e la condivise 
con i suoi discepoli." «Un'unica coppa» rispose. «Il Calice.» "La Coppa di 
Cristo. Il Santo Graal." «Gesù passò tra i discepoli un solo calice di vino, 
come fanno i cristiani di oggi durante la Comunione.» 

Teabing sospirò. «Apra gli occhi.» 
Sophie obbedì e vide che Teabing sorrideva. Quando guardò l'affresco, 

notò con stupore che tutti, al tavolo, avevano un bicchiere di vino, Cristo 
compreso. Tredici bicchieri. Inoltre, i bicchieri erano piccoli, senza stelo e 
di vetro. Non c'erano calici nell'affresco, nessun Graal. 

A Teabing brillavano gli occhi. «Un po' strano, non le pare, visto che sia 
la Bibbia sia le solite leggende sul Graal celebrano questo momento come 
quello della comparsa del Santo Graal. Stranamente, Leonardo pare essersi 
dimenticato di dipingere la Coppa di Cristo.» 

«Certo gli studiosi devono averlo notato.» 
«Si stupirebbe nel sapere quante anomalie Leonardo ha incluso in questo 

quadro, che gli studiosi non vedono o fingono di non vedere. Questo affre-
sco è in realtà la chiave del mistero del Santo Graal. In esso, Leonardo dice 
tutto apertamente.» 

Sophie esaminò con attenzione l'affresco. «E ci dice che cosa realmente 



è il Graal?» 
«Non che cosa è» sussurrò Teabing. «Ma piuttosto chi è. Il Santo Graal 

non è una cosa. In realtà è... una persona.» 
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Sophie fissò per un lungo istante Teabing e poi si voltò verso Langdon. 

«Il Santo Graal è una persona?» 
Langdon annuì. «Una donna, in effetti.» Dall'espressione di Sophie capì 

che lei non li seguiva più. Ricordò di avere avuto una reazione analoga la 
prima volta che l'aveva appreso. Solo dopo avere esaminato la simbologia 
del Graal, il suo collegamento con l'elemento femminile gli era divenuto 
chiaro. 

Evidentemente anche Teabing aveva avuto lo stesso pensiero. «Robert, 
forse è il momento in cui deve intervenire l'esperto di simboli.» Raggiunse 
un tavolino, cercò un foglio di carta e lo portò a Langdon. 

Lo studioso prese dal taschino una penna. «Sophie, conosci gli attuali 
simboli che indicano maschio e femmina?» Disegnò il comune simbolo 
maschile . Poi aggiunse quello femminile: . 

«Certo» rispose lei. 
«Questi» spiegò Langdon «non sono i simboli originali di maschio e 

femmina. Molti pensano erroneamente che il simbolo maschile rappresenti 
uno scudo e una lancia e che quello femminile rappresenti uno specchio 
che riflette la bellezza. In realtà, quei segni sono i vecchi simboli astrolo-
gici del pianeta dio Marte e del pianeta dea Venere. Il simbolo originale è 
molto più semplice.» Langdon disegnò un terzo segno. 

 

 
 
«Questo simbolo è l'icona originale di "maschio"» spiegò. «Un fallo ru-

dimentale.» 
«C'era da aspettarselo» commentò Sophie. 
«Proprio così» aggiunse Teabing. 
Langdon proseguì. «Questa icona è nota come la "lama", e rappresenta 

aggressività e virilità. In effetti, questo simbolo fallico è usato ancora oggi 
nelle uniformi militari per indicare il grado.» 

«Davvero» rise Teabing. «Più falli hai, più alto è il tuo grado. I ragazzi 
non si smentiscono.» 



Langdon fece una smorfia. «Proseguendo, il simbolo femminile, come si 
può immaginare, è il suo opposto.» Disegnò un altro simbolo. «Questo è 
chiamato il "calice".» 

Sophie alzò la testa, sorpresa. 
 

 
 
Langdon capì che la donna aveva già fatto il collegamento. «Il calice» 

proseguì «rappresenta una tazza o un contenitore e, cosa ancora più impor-
tante, ha la forma del ventre femminile. Il simbolo comunica l'idea di 
femminilità, fertilità.» Alzò gli occhi per incrociare lo sguardo di Sophie. 
«La leggenda ci dice che il Santo Graal è un calice, una coppa. Ma la de-
scrizione del Graal come "calice" è in realtà un'allegoria per proteggere la 
vera natura del Santo Graal, ossia, la leggenda usa il calice come metafora 
di una cosa molto più importante.» 

«Una donna» disse Sophie. 
«Esattamente.» Langdon sorrise. «Il Graal è letteralmente l'antico sim-

bolo della femminilità e il Santo Graal rappresenta il femminino sacro e la 
dea. Che naturalmente abbiamo perso, perché sono stati eliminati dalla 
Chiesa. Il potere della donna e la sua capacità di dare vita erano fortemente 
sacri, un tempo, ma costituivano una minaccia per l'ascesa di una Chiesa a 
predominio maschile; di conseguenza il femminino sacro è stato demoniz-
zato ed etichettato come impuro. È stato l'uomo, non Dio, a creare il con-
cetto di "peccato originale", secondo cui Eva ha assaggiato la mela e pro-
curato la caduta della razza umana. La donna, che un tempo era la sacra 
generatrice di vita, adesso era diventata il nemico.» 

«Devo aggiungere» intervenne Teabing «che questo concetto di donna 
come portatrice di vita era il fondamento dell'antica religione. Il parto era 
qualcosa di misterioso e potente. Purtroppo, la filosofia cristiana ha deciso 
di appropriarsi del potere di creazione femminile ignorando la verità bio-
logica e facendo dell'uomo il Creatore. La Genesi ci dice che Eva è stata 
creata da una costola di Adamo. La donna divenne una derivazione del-
l'uomo. E una derivazione peccaminosa. Per la dea, la Genesi fu l'inizio 
della fine.» 

«Il Graal» riprese Langdon «simboleggia la dea perduta. Quando è giun-
to il cristianesimo, le vecchie religioni pagane non si sono lasciate uccidere 
facilmente. Le leggende dei cavalieri alla ricerca del Graal perduto erano 
in realtà storie di ricerche proibite per ritrovare il femminino sacro perdu-



to. I cavalieri che affermavano di "cercare il calice" parlavano in codice 
per proteggersi da una Chiesa che aveva soggiogato le donne, bandito la 
dea, bruciato i non credenti e proibito il rispetto pagano per il femminino 
sacro.» 

Sophie scosse la testa. «Scusa, ma quando avete detto che il Santo Graal 
era una persona, ho pensato che fosse una persona reale.» 

«E infatti lo è» rispose Langdon. 
«E non una persona qualunque» aggiunse Teabing, alzandosi in piedi 

per l'eccitazione. «Una donna che portava in sé un segreto così potente 
che, se fosse stato rivelato, avrebbe potuto distruggere le fondamenta del 
cristianesimo!» 

Sophie pareva sopraffatta da quelle rivelazioni. «E questa donna è stori-
camente nota?» 

«Certo.» Teabing prese le grucce e indicò il fondo della sala. «Se ci re-
cheremo nel mio studio, amici, sarò onorato di mostrarvi il quadro di Leo-
nardo che la ritrae.» 

Due stanze più in là, nella cucina, il maggiordomo Rémy Legaludec a-
scoltava in silenzio la televisione. Il notiziario trasmetteva le foto di un 
uomo e di una donna... le stesse due persone a cui Rémy aveva appena 
servito il tè. 
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Fermo al blocco stradale all'esterno della Banca deposito di Zurigo, il 

tenente Collet si chiese perché a Fache occorresse tanto tempo per arrivare 
con il mandato di perquisizione. I banchieri gli nascondevano ovviamente 
qualcosa. Dicevano che Langdon e Neveu erano arrivati ed erano stati al-
lontanati dalla banca perché non avevano il numero di riconoscimento del 
conto. "Allora, perché non ci lasciano entrare a controllare?" 

Alla fine il cellulare di Collet suonò. 
Era la centrale operativa del Louvre. «Abbiamo ottenuto il mandato?» 

chiese Collet. 
«Lascia perdere la banca, tenente» gli disse l'agente. «Abbiamo appena 

avuto una segnalazione. Sappiamo esattamente dove Langdon e Neveu so-
no nascosti.» 

Collet si appoggiò pesantemente al cofano della sua auto. «Scherzi.» 
«Ho un indirizzo dei sobborghi. Un posto nelle vicinanze di Versailles.» 
«Il capitano Fache lo sa?» 



«Non ancora. È indaffarato con un'importante telefonata.» 
«Vado. Fatemi chiamare non appena si libera.» Prese nota dell'indirizzo 

e si infilò nell'auto. Mentre si allontanava dalla banca, si accorse di essersi 
dimenticato di chiedere chi avesse avvertito la polizia del luogo dove si 
trovava Langdon. Non che avesse importanza. Collet aveva la possibilità 
di cancellare gli errori della nottata. Stava per eseguire il più importante ar-
resto della sua carriera. 

Chiamò alla radio le cinque auto che lo accompagnavano. «Niente sire-
ne, ragazzi. Langdon non deve sapere che stiamo arrivando.» 

 
A quaranta chilometri di distanza, una Audi nera si fermò nell'ombra sul 

ciglio di una strada di campagna, ai margini di un campo. Silas uscì e 
guardò al di là delle sbarre della cancellata che circondava la vasta tenuta 
davanti a sé. Osservò il lungo pendio illuminato dalla luna e il castello in 
lontananza. Le luci al piano terreno erano accese. "Strano, a quest'ora" 
pensò sorridendo. L'informazione che il Maestro gli aveva fornito era ac-
curata, come sempre. "Non lascerò quella casa senza la chiave di volta" si 
ripromise. "Non tradirò più la fiducia del vescovo e del Maestro." 

Controllato il caricatore della Heckler & Koch da tredici colpi, Silas la 
infilò tra le sbarre e la gettò dall'altra parte. Poi si afferrò alla cima della 
cancellata e si sollevò fino a quell'altezza, la scavalcò e si lasciò cadere. 
Ignorando la fitta di dolore procuratagli dal cilicio, recuperò la pistola e 
cominciò il lungo cammino sul pendio erboso. 
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Lo "studio" di Teabing era diverso da qualsiasi altro che Sophie avesse 

visto. Sei o sette volte più largo di qualunque ufficio, il cabinet de travail 
del cavaliere assomigliava a uno sgraziato ibrido di laboratorio scientifico, 
biblioteca archivio e mercato delle pulci al coperto. Illuminato da tre gran-
di lampadari, il pavimento apparentemente illimitato era coperto di arcipe-
laghi di tavoli di lavoro, sepolti sotto libri, disegni, oggetti e una sorpren-
dente quantità di apparecchiature elettroniche: computer, proiettori, micro-
scopi, fotocopiatrici e scanner piani. 

«Ho convertito in studio la sala da ballo» disse Teabing, con aria un po' 
colpevole, mentre entrava nella stanza. «Non ho molte occasioni per dan-
zare.» 

Sophie aveva l'impressione che l'intera notte fosse diventata una specie 



di avventura "ai confini della realtà", dove nulla era quello che ci si aspet-
tava. «E tutto questo le serve per il suo lavoro?» 

«Apprendere la verità è diventato l'amore della mia vita» spiegò Tea-
bing. «E il Sangreal è la mia amante preferita.» 

"Il Santo Graal è una donna" pensò Sophie. Aveva in testa un mucchio 
di idee che erano legate tra loro ma che parevano prive di senso. «Ha detto 
di avere un ritratto della donna che lei afferma essere il Santo Graal?» 

«Sì, ma non sono io ad affermarlo. È stato Cristo stesso a fare quell'af-
fermazione.» 

«E qual è il ritratto?» chiese la donna, osservando le pareti. 
«Mmm...» Teabing fece finta di essersene dimenticato. «Il Santo Graal. 

Il Sangreal. Il Calice.» Poi si girò all'improvviso e indicò la parete in fondo 
alla sala. Vi era appesa una riproduzione, lunga due metri e mezzo, dell'Ul-
tima Cena. La stessa immagine che Sophie aveva osservato poco prima, 
nel libro. «Eccola!» 

Sophie era sicura che le fosse sfuggito qualcosa. «È la stessa immagine 
che abbiamo appena visto.» 

Lui le strizzò l'occhio. «Lo so, ma con l'ingrandimento è molto più emo-
zionante, non le pare?» 

Sophie si rivolse a Langdon per avere un aiuto. «Mi sento persa.» 
Langdon sorrise. «In effetti, il Santo Graal compare davvero nell'Ultima 

Cena. Leonardo l'ha messo in un posto molto visibile.» 
«Un momento» disse Sophie. «Mi ha detto che il Santo Graal è una don-

na. L'Ultima Cena è un affresco con tredici uomini.» 
«Lo è davvero?» Teabing inarcò le sopracciglia. «Dia un'occhiata da vi-

cino.» 
Perplessa, Sophie si avvicinò alla riproduzione ed esaminò le tredici fi-

gure, Gesù Cristo al centro, sei apostoli alla sua sinistra, sei alla destra. 
«Sono tutti uomini» confermò. 

«Oh?» fece Teabing. «E quello seduto al posto d'onore, alla destra del 
Signore?» 

Sophie esaminò la figura alla destra di Gesù. A mano a mano che stu-
diava la sua faccia e il suo corpo era sempre più stupita. La persona raffi-
gurata aveva lunghi capelli rossi, delicate mani giunte e il seno appena ac-
cennato. Era, senza dubbio... femmina. «Ma è una donna!» esclamò. 

Teabing rideva. «Sorpresa, sorpresa. Mi creda, non si tratta di un errore. 
Leonardo era abilissimo nel ritrarre le differenze tra i sessi.» 

Sophie non riusciva a staccare gli occhi dalla donna accanto a Cristo. 



"L'Ultima Cena dovrebbe raffigurare tredici uomini. Chi è questa donna?" 
Anche se aveva visto quella classica immagine molte volte, non aveva mai 
notato l'incongruenza. 

«Nessuno se ne accorge mai» disse Teabing. «I nostri preconcetti su 
quella scena sono talmente forti che la nostra mente cancella l'incongruen-
za e ci fa vedere quello che non è.» 

«Il fenomeno è noto come "scotoma"» aggiunse Langdon. «Il cervello a 
volte lo fa, quando i simboli sono molto potenti.» 

«Un'altra ragione che può averle impedito di capire che è una figura 
femminile» disse Teabing «è che molte delle foto riprodotte nei libri d'arte 
sono state scattate prima del 1954, quando i particolari erano ancora na-
scosti sotto uno strato di sporco e sotto vari restauri male eseguiti nel di-
ciottesimo secolo. Oggi finalmente l'affresco è stato riportato a come in o-
rigine l'ha dipinto Leonardo.» Indicò la riproduzione. «Et voilà!» 

Sophie si avvicinò ancora di più all'immagine. La donna alla destra di 
Gesù era giovane e aveva l'aspetto pio, un viso dall'espressione piena di di-
screzione, bellissimi capelli rossi e mani tranquillamente giunte. "Questa è 
la donna che da sola poteva far crollare la Chiesa?" «Chi è?» chiese. 

«Quella donna, mia cara» rispose Teabing «è Maria Maddalena.» 
Sophie si voltò verso di lui. «La meretrice?» 
Teabing trasse un breve sospiro, come se la parola l'avesse offeso perso-

nalmente. «Maddalena non era niente del genere. Questo sgradevole ma-
linteso deriva dalla campagna diffamatoria lanciata dalla Chiesa delle ori-
gini. La Chiesa doveva diffamare Maria Maddalena per nascondere il suo 
pericoloso segreto: il suo ruolo di Santo Graal.» 

«Il suo ruolo?» 
«Come ho detto» spiegò Teabing «la Chiesa delle origini doveva con-

vincere il mondo che il profeta mortale Gesù era un essere divino. Di con-
seguenza, ogni vangelo che descriveva gli aspetti terreni della vita di Gesù 
doveva essere omesso dalla Bibbia. Purtroppo per quei vecchi correttori, 
un tema terreno particolarmente preoccupante continuava a presentarsi nei 
vangeli. Maria Maddalena.» Fece una breve pausa. «O, più in particolare, 
il suo matrimonio con Gesù Cristo.» 

«Scusi?» Lo sguardo di Sophie corse a Langdon e di nuovo a Teabing. 
«È un particolare storicamente documentato» disse Teabing «e Leonardo 

ne era certo al corrente. L'Ultima Cena grida praticamente a tutti che Gesù 
e Maria Maddalena erano una coppia di sposi.» 

Sophie tornò a guardare l'affresco. 



«Osservi come i vestiti di Gesù e Maddalena sono immagini speculari 
l'uno dell'altro.» Teabing indicò le due figure centrali. 

Sophie era come ipnotizzata. Certo, i colori delle loro vesti erano inverti-
ti. Gesù aveva una veste rossa e un mantello azzurro; Maria Maddalena 
una veste azzurra e un mantello rosso. "Yin e Yang." 

«Avventurandoci poi in considerazioni più bizzarre» disse Teabing «os-
servi come Gesù e la sua sposa sembrano uniti in corrispondenza del fian-
co e si allontanano l'uno dall'altra per creare uno spazio vuoto ben delinea-
to tra loro.» 

Senza bisogno che Teabing le indicasse il contorno, Sophie vide chiara-
mente, nel punto focale dell'affresco, il segno "femminile":  

Era lo stesso simbolo che Langdon aveva disegnato per indicare il Graal, 
il calice e il ventre femminile. 

«E infine» disse Teabing «se osserviamo Gesù e Maddalena come ele-
menti compositivi e non come persone, vediamo balzare fuori un'altra 
forma. Una lettera dell'alfabeto.» 

Sophie la vide immediatamente. Dire che la lettera balzava fuori era una 
minimizzazione. D'un tratto, Sophie riuscì a vedere solo quella. In centro 
all'affresco c'era l'inconfondibile profilo di una enorme, precisa lettera 
"M". 

«Un po' troppo perfetta per essere una coincidenza, non le pare?» chiese 
Teabing. 

Sophie era stupita. «Perché l'ha messa?» 
Teabing si strinse nelle spalle. «I teorici dei complotti le diranno che sta 

per "matrimonio" o per "Maria Maddalena". A essere onesti, nessuno lo sa 
con certezza. Si sa solo che quella lettera non è un errore. Innumerevoli 
opere legate al Graal contengono la lettera nascosta "M", o come filigrana, 
o sotto la vernice, o come composizione. La "M" più appariscente è quella 
sull'altare di Nostra Signora di Parigi a Londra, che è stata disegnata da un 
ex Gran Maestro del Priorato, Jean Cocteau.» 

Sophie rifletté sull'informazione. «Ammetto che queste "M" nascoste 
sono interessanti, ma non credo che costituiscano la prova del matrimonio 
tra Gesù e Maria Maddalena.» 

«No, no» disse Teabing, avvicinandosi a un tavolo carico di libri. «Co-
me ho detto, il matrimonio di Gesù e Maria Maddalena è storicamente do-
cumentato.» Frugò in mezzo ai volumi. «Inoltre, Gesù come uomo sposato 
ha infinitamente più senso che come scapolo.» 

«Perché?» chiese Sophie. 



«Perché Gesù era ebreo» rispose Langdon, mentre Teabing era indaffa-
rato con i suoi libri «e il costume dell'epoca imponeva virtualmente a un 
ebreo di essere sposato. Secondo i costumi ebraici, il celibato era condan-
nato e ogni padre aveva l'obbligo di trovare per il figlio una moglie adatta. 
Se Gesù non fosse stato sposato, almeno uno dei vangeli della Bibbia a-
vrebbe accennato alla cosa e avrebbe fornito una spiegazione di quella in-
naturale condizione di celibato.» 

Teabing finalmente trovò un enorme libro e lo tirò verso di sé. L'edizio-
ne, rilegata in cuoio, era grossa come un atlante. La copertina diceva: I 
vangeli gnostici. Teabing lo aprì e Langdon e Sophie si avvicinarono. Il li-
bro conteneva fotografie di brani ingranditi di antichi documenti: pezzi di 
papiro con il testo scritto a mano. Sophie non riconobbe la lingua, ma sulla 
pagina di fronte c'era la traduzione. 

«Queste sono fotocopie dei Rotoli di Nag Hammadi e del Mar Morto, a 
cui ho accennato prima» spiegò Teabing. «I più antichi documenti cristia-
ni. Purtroppo non concordano molto con i vangeli della Bibbia.» Sfoglian-
do le pagine verso la metà del libro, Teabing indicò un brano. «Il Vangelo 
di Filippo è sempre un ottimo punto per iniziare.» 

Sophie lesse: 
 
E la compagna del Salvatore è Maria Maddalena. Cristo la amava più di 

tutti gli altri discepoli e soleva spesso baciarla sulla bocca. Gli altri disce-
poli ne furono offesi ed espressero disapprovazione. Gli dissero: «Perché 
la ami più di tutti noi?». 

 
Queste parole sorpresero Sophie, ma non le parvero decisive. «Non parla 

di matrimonio.» 
«Au contraire.» Teabing sorrise e le indicò la prima riga. «Come ogni 

esperto di aramaico potrà spiegarle, la parola "compagna", all'epoca, signi-
ficava letteralmente "moglie".» 

Langdon confermò con un cenno della testa. 
Sophie lesse di nuovo la prima riga. "E la compagna del Salvatore è Ma-

ria Maddalena." 
Teabing sfogliò di nuovo il libro e indicò vari altri brani che, con una 

certa sorpresa di Sophie, indicavano che tra Maria Maddalena e Gesù c'era 
un affettuoso rapporto. Nel leggere quei testi, a Sophie tornò in mente un 
prete incollerito che aveva picchiato alla porta del nonno quando lei era al-
le superiori. 



«È questa la casa di Jacques Saunière?» aveva chiesto il prete, guardan-
do con ira la giovane Sophie, che gli aveva aperto. «Devo parlargli dell'ar-
ticolo che ha scritto.» Il prete agitava un giornale. 

Sophie era andata a chiamare il nonno e i due erano scomparsi nello stu-
dio e avevano chiuso la porta. "Il nonno ha scritto qualcosa sul giornale?" 
Sophie era corsa immediatamente in cucina e aveva sfogliato il giornale 
del mattino. Aveva visto il nome del nonno su un articolo in seconda pagi-
na. Sophie non aveva capito tutto quello che diceva, ma pareva che il go-
verno francese, a causa delle pressioni della Chiesa, avesse vietato un film 
americano intitolato L'ultima tentazione di Cristo, che parlava di Gesù che 
faceva l'amore con una certa Maria Maddalena. L'articolo del nonno dice-
va che la Chiesa era arrogante e che era sbagliato proibirlo. 

"Non c'è da stupirsi che il prete sia così infuriato" aveva pensato Sophie. 
«È pornografia! Sacrilegio!» gridava il prete, uscendo dallo studio e av-

viandosi a grandi passi verso l'atrio. «Come può appoggiare una cosa simi-
le? Quel Martin Scorsese è un bestemmiatore e la Chiesa non gli concede-
rà alcun pulpito in Francia!» Uscendo, il prete aveva sbattuto violentemen-
te la porta. 

Quando il nonno era entrato in cucina, aveva visto Sophie con il giornale 
e aveva aggrottato la fronte. «Hai fatto in fretta.» 

Sophie aveva chiesto: «Tu pensi che Gesù Cristo avesse la fidanzata?». 
«No, cara, io ho detto che la Chiesa non dovrebbe avere il permesso di 

dirci che cosa possiamo e non possiamo pensare.» 
«Ma Gesù l'aveva, la fidanzata?» 
Il nonno era rimasto in silenzio per alcuni istanti. «Sarebbe stato tanto 

grave, se anche l'avesse avuta?» 
Sophie ci aveva riflettuto e poi aveva alzato le spalle. «A me non avreb-

be dato nessun fastidio.» 
Sir Leigh Teabing stava ancora parlando. «Non la annoierò con gli infi-

niti riferimenti all'unione tra Gesù e Maria Maddalena. È stata esplorata fi-
no alla nausea dagli storici moderni. Vorrei però farle notare almeno que-
sti.» Indicò un altro brano. «È dal Vangelo di Maria Maddalena.» 

Sophie non aveva mai saputo che esistesse un vangelo simile. Lesse il 
testo. 

E Pietro disse: «Il Salvatore ha davvero parlato con una donna senza che 
noi lo sapessimo? Dobbiamo tutti girarci dall'altra parte e ascoltare lei? Ha 
preferito lei a noi?». 

E Levi rispose: «Pietro, tu sei sempre stato facile alla collera. Ora ti vedo 



lottare contro la donna come un avversario. Se il Salvatore l'ha resa meri-
tevole, chi sei invero tu per rifiutarla? Certo, 0 Salvatore la conosce bene. 
Per questo ha amato lei più di noi». 

 
«La donna di cui parlano» spiegò Teabing «è Maria Maddalena. Pietro è 

geloso di lei.» 
«Perché Gesù preferiva Maria?» 
«Non solo per questo. C'era in gioco ben più dell'affetto. A questo punto 

dei vangeli, Gesù sospetta che presto sarà arrestato e crocifisso. Perciò dà 
istruzioni a Maria Maddalena su come guidare la Chiesa dopo la sua mor-
te. Di conseguenza, Pietro manifestò la sua contrarietà a rimanere in se-
condo piano dietro una donna. Ho l'impressione che Pietro fosse alquanto 
sessista.» 

Sophie cercava di seguire le sue parole. «Ma è san Pietro, la pietra su cui 
Gesù fondò la sua Chiesa.» 

«Proprio lui, tranne un particolare. Secondo questi vangeli non modifi-
cati, non era Pietro la persona che Cristo incaricò di fondare la sua Chiesa. 
Incaricò Maria Maddalena.» 

Sophie gli rivolse un'occhiata interrogativa. «Intende dire che la Chiesa 
cristiana doveva essere guidata da una donna?» 

«Questo era il progetto di Gesù, che fu il primo dei femministi. Voleva 
che il futuro della sua Chiesa fosse nelle mani di Maria Maddalena.» 

«E Pietro aveva qualche difficoltà ad accettarlo» disse Langdon, indi-
cando L'Ultima Cena. «Questo è Pietro. Vedi che Leonardo sapeva come 
la pensasse a proposito di Maria Maddalena?» 

Anche ora, Sophie rimase senza parole. Nell'affresco, Pietro era piegato 
minacciosamente verso la donna e la sua mano simile a una lama faceva il 
gesto di tagliarle il collo. Lo stesso gesto di minaccia che si poteva vedere 
nella Vergine delle rocce! 

«E anche qui» continuò Langdon, indicando il gruppo degli apostoli vi-
cino a Pietro. «Un po' allarmante, non ti pare?» 

Sophie osservò con maggiore attenzione e vide emergere una mano dal 
gruppo degli apostoli. «Quella mano non stringe un pugnale?» 

«Sì. Cosa ancora più strana, se conti le braccia, vedi che la mano non 
appartiene a nessuno in particolare. È priva di corpo. Anonima.» 

Sophie era sempre più confusa. «Mi dispiace, ma non capisco come tutto 
questo possa fare di Maria Maddalena il Santo Graal.» 

«Aha!» esclamò di nuovo Teabing. «Proprio qui sta il punto!» Riprese a 



frugare tra i libri sul tavolo finché non trovò una grossa carta che distese 
davanti a lei. Era una complessa genealogia. «Pochi sanno che Maria 
Maddalena, oltre a essere il braccio destro di Cristo, era già di per sé una 
donna con un grande potere.» 

Sophie lesse il titolo dell'albero genealogico. 
 

TRIBÙ DI BENIAMINO 
 
«Qui c'è Maria Maddalena» disse Teabing, indicando un punto nella par-

te alta della genealogia. 
Sophie chiese, stupita: «Apparteneva alla Casa di Beniamino?». 
«Certo» rispose Teabing. «Maria Maddalena era di famiglia reale.» 
«Ma ero convinta che Maria Maddalena fosse povera.» 
Teabing scosse la testa. «Maddalena fu presentata come una prostituta 

per nascondere i suoi importanti legami familiari.» 
Sophie lanciò un'occhiata a Langdon, che anche questa volta le indirizzò 

un cenno d'assenso. La donna si rivolse a Teabing. «Che importanza pote-
va avere, per la Chiesa delle origini, il fatto che Maria Maddalena fosse di 
sangue reale?» 

L'inglese sorrise. «Mia cara, non era il sangue reale di Maria Maddalena 
a preoccupare la Chiesa, quanto piuttosto il suo legame con Cristo, anch'e-
gli di sangue reale. Come lei sa, il Vangelo di Matteo ci dice che Gesù ap-
parteneva alla Casa di Davide. Era un discendente di re Salomone, il re dei 
giudei. Sposandosi con una donna dell'importante Casa di Beniamino, Ge-
sù fondeva due discendenze reali, creava una potente unione politica che 
avrebbe avuto il diritto di avanzare legittime rivendicazioni sul trono e ri-
costituire una dinastia di re, come al tempo di Salomone.» 

Sophie capì che stava arrivando al punto cruciale. 
Teabing era emozionato, ora. «La leggenda del Santo Graal riguarda il 

sangue reale. Quando la leggenda parla del "calice che conteneva il sangue 
di Cristo" parla in realtà di Maria Maddalena, il ventre femminile che por-
tava in sé la discendenza reale di Gesù.» 

Le parole parvero attraversare l'intera sala ed echeggiare indietro prima 
che Sophie le valutasse appieno. "Maria Maddalena portava in sé la di-
scendenza reale di Gesù Cristo?" «Ma Cristo come poteva avere una di-
scendenza reale, a meno che...?» Guardò Langdon. 

Lo studioso le sorrise. «A meno che non avessero un figlio.» 
Sophie era come pietrificata. 



«Assistiamo qui» dichiarò Teabing «alla più grande opera di insabbia-
mento della storia. Non soltanto Gesù era marito, ma anche padre. Mia ca-
ra, Maria Maddalena era il Santo Vaso, il Calice contenente il sangue reale 
di Gesù Cristo. Era il ventre che portava la discendenza, la vite da cui è na-
to il frutto sacro!» 

Sophie sentì rizzarsi i capelli. «Ma come si è potuto nascondere per tanti 
secoli un segreto così importante?» 

«Buon Dio!» esclamò Teabing. «È stato tutt'altro che un segreto! La di-
scendenza reale di Gesù Cristo è la fonte della leggenda più duratura che 
esista, il Santo Graal. La storia di Maria Maddalena è stata gridata dai tetti, 
per secoli, in tutte le lingue e in ogni genere di metafora. Si incontra la sua 
storia dappertutto, una volta aperti gli occhi.» 

«E i documenti del Sangreal?» chiese Sophie. «Dovrebbero contenere la 
prova che Gesù ha avuto una discendenza reale?» 

«Certo.» 
«Perciò, l'intera leggenda del Santo Graal riguarda la discendenza rea-

le?» 
«Proprio alla lettera» confermò Teabing. «Dalla parola Sangreal deriva 

San Greal, ovvero Santo Graal. Ma nella sua forma più antica, Sangreal 
derivava da due parole diverse.» Teabing le scrisse su un foglio di carta e 
lo passò a Sophie. 

Lei lesse ciò che lo storico inglese aveva scritto. 
 

SANG REAL 
 
Immediatamente, Sophie comprese tutto. 
Sang Real significava, alla lettera, "Sangue Reale". 
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Il portiere del quartier generale dell'Opus Dei di Lexington Avenue, a 

New York, sollevò la cornetta e riconobbe con sorpresa la voce del vesco-
vo Aringarosa. «Buonasera, Eminenza.» 

«C'è qualche messaggio per me?» chiese il vescovo, con la voce strana-
mente ansiosa. 

«Sì, Eminenza. Sono lieto di sentirla. Non sono riuscito a mettermi in 
contatto con lei. Ho ricevuto una comunicazione urgente circa mezz'ora 
fa.» 



«Sì?» Il vescovo pareva più sollevato, nell'apprenderlo. «Ha lasciato il 
nome?» 

«No, solo un numero.» Il portiere glielo diede. 
«Prefisso trentatré? È dalla Francia, giusto?» 
«Sì, Eminenza. Parigi. Chi ha chiamato ha detto che era importantissimo 

e che lei doveva richiamare immediatamente.» 
«Grazie, aspettavo quella telefonata.» Aringarosa interruppe la comuni-

cazione. 
Mentre abbassava il ricevitore, il portiere si chiese perché il collegamen-

to fosse così disturbato. Secondo i suoi programmi, il vescovo doveva es-
sere a New York, ma dalla comunicazione sembrava che fosse a mezzo 
mondo di distanza. Si strinse nelle spalle. Da qualche mese, il vescovo A-
ringarosa si comportava in modo strano. 

 
"Evidentemente, il mio cellulare non riceveva" pensava Aringarosa men-

tre la Fiat imboccava l'uscita per l'aeroporto di Ciampino. "Il Maestro ha 
cercato di telefonarmi." Nonostante la preoccupazione per non avere potu-
to rispondere alla chiamata, era incoraggiato dal fatto che il Maestro si sen-
tisse abbastanza al sicuro da chiamare direttamente il quartier generale del-
l'Opus Dei. 

"Le cose devono essere andate bene, a Parigi." 
Mentre componeva il numero, provò una forte eccitazione al pensiero 

che presto sarebbe stato a Parigi. "Atterrerò laggiù prima dell'alba." Arin-
garosa aveva già un aerotaxi che lo attendeva per il breve volo fino alla 
Francia. I voli commerciali non erano più consigliabili a quell'ora, soprat-
tutto se si teneva presente il contenuto della cartella. 

Dall'altra parte della comunicazione, il telefono cominciò a squillare. 
Rispose una voce femminile. «Direction centrale Police judiciaire.» 
Aringarosa esitò per un istante. Non se lo aspettava. «Ah, certo... mi è 

stato chiesto di chiamare questo numero.» 
«Qui êtes-vous?» chiese la donna. «Il suo nome?» 
Aringarosa non sapeva se riferirlo. "La polizia francese?" 
«Il suo nome, signore?» insistette la donna. 
«Vescovo Manuel Aringarosa.» 
«Un moment.» Uno scatto, poi una musichetta. 
Dopo una lunga attesa gli rispose un uomo, in tono burbero e preoccupa-

to. «Eminenza, sono lieto di essere finalmente riuscito a mettermi in con-
tatto con lei. Noi due abbiamo parecchie cose da discutere.» 
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"Sangreal... Sang Real... San Greal... Sangue Reale... Santo Graal." 
Tutti erano collegati tra loro. 
"Il Santo Graal è Maria Maddalena, la madre della dinastia regale di Ge-

sù Cristo." Sophie era disorientata e fissava Robert Langdon. Quanti più 
pezzi Langdon e Teabing posavano sul tavolo quella notte, tanto più im-
prevedibile diveniva quel rompicapo. 

«Come vede, mia cara» disse Teabing, zoppicando verso uno scaffale 
«Leonardo non è il solo che abbia cercato di dire al mondo la verità sul 
Santo Graal. I discendenti di sangue reale di Gesù Cristo sono stati esau-
rientemente descritti da decine di storici.» Passò il dito su una lunga fila di 
libri. 

Sophie si chinò a leggere i titoli. 
La rivelazione dei templari. Guardiani segreti della vera identità di Cri-

sto. 
La donna dalla giara di alabastro. Maria Maddalena e il Santo Graal. 
La Dea nei vangeli. La rivendicazione del femminino sacro. 
«E questo è forse il libro maggiormente conosciuto» disse Teabing, 

prendendo dallo scaffale un volume rilegato e porgendolo alla donna. 
Sulla copertina, molto consumata dalle ripetute consultazioni, c'era scrit-

to: "Il Santo Graal. Il grande successo internazionale". 
Sophie alzò la testa. «Un successo internazionale? Non ne ho mai sentito 

parlare.» 
«Era troppo giovane. Questo libro ha suscitato un vespaio quando è usci-

to originariamente nel 1982. A parer mio, i tre autori si concedono qualche 
salto un po' temerario nella loro analisi, ma la premessa è valida e va detto 
a loro credito che hanno finalmente portato a conoscenza del grande pub-
blico l'idea della discendenza di Cristo.» 

«E qual è stata la reazione della Chiesa, quando è uscito il libro?» 
«Si è sentita insultata, naturalmente. Ma c'era da aspettarselo. Dopotutto, 

è un segreto che la Chiesa ha cercato di nascondere dal quarto secolo. È 
anche una delle ragioni per cui sono state fatte le Crociate. Per trovare e 
distruggere informazioni. La minaccia posta da Maria Maddalena agli uo-
mini della Chiesa delle origini aveva il potere di distruggerli. Non solo era 
la donna a cui Cristo aveva affidato il compito di fondare la Chiesa, ma era 
anche la prova fisica che la divinità proclamata a Nicea aveva lasciato una 



discendenza mortale. La Chiesa, per difendersi dal potere di Maria Madda-
lena, l'ha etichettata come prostituta e ha cancellato le prove del suo ma-
trimonio con Gesù Cristo, allontanando così ogni possibile affermazione 
che Cristo avesse dei discendenti ancora in vita e che fosse un profeta mor-
tale.» 

Sophie lanciò un'occhiata a Langdon, che annuì. 
«Sophie, le testimonianze storiche a sostegno di questa tesi sono incon-

trovertibili» le disse. 
«Ammetto che sono affermazioni forti» disse Teabing «ma deve capire 

che la Chiesa aveva motivi importantissimi per nascondere questi fatti. 
Non sarebbe mai sopravvissuta, se si fosse saputo che Gesù Cristo aveva 
lasciato discendenti. Un figlio di Gesù avrebbe cancellato l'importante con-
cetto della divinità di Cristo e perciò della Chiesa, che si proclamava la so-
la entità capace di avvicinare l'umanità alla divinità e farle ottenere l'in-
gresso nel regno dei Cieli.» 

«La rosa a cinque petali» disse Sophie, indicando improvvisamente il 
dorso di uno dei libri di Teabing. "Lo stesso disegno della rosa intarsiata 
sul cofanetto." 

Teabing guardò Langdon e sorrise. «Ha davvero un buon occhio.» Si ri-
volse a Sophie. «È il simbolo che il Priorato assegna al Graal. Maria Mad-
dalena. Poiché il suo nome era proibito dalla Chiesa, Maria Maddalena di-
venne nota sotto vari pseudonimi: il Calice, il Santo Graal e la Rosa.» Fece 
una pausa. «La Rosa è legata al pentacolo di Venere e alla Rosa della Bus-
sola e dei Venti che servono come guida. Tra l'altro, la parola che indica la 
rosa è identica in inglese, in francese, in tedesco e in molte altre lingue: ro-
se.» 

«E rose» aggiunse Langdon «è anche l'anagramma di Eros, il dio greco 
dell'amore sessuale.» 

Sophie lo guardò con sorpresa mentre Teabing proseguiva. 
«La rosa è sempre stata il principale simbolo della sessualità femminile. 

Nei culti primitivi della dea, i cinque petali rappresentano le cinque tappe 
della vita femminile: nascita, mestruazione, maternità, menopausa e morte. 
Nei tempi moderni il legame tra il fiore della rosa e la femminilità è consi-
derato in modo più visivo.» Lanciò un'occhiata a Langdon. «Forse potreb-
be spiegarcelo l'esperto di simboli?» 

Langdon esitò, un attimo di troppo. 
«Oh, Santo Cielo!» sbuffò Teabing. «Voi americani fate sempre i santa-

rellini.» Guardò Sophie. «Quello che Robert non sa come dire è il fatto che 



il fiore, quando è sbocciato, assomiglia ai genitali femminili, il bocciolo 
sublime da cui tutta l'umanità giunge al mondo. E se ha mai avuto occasio-
ne di vedere un dipinto di Georgia O'Keeffe, capirà esattamene che cosa 
intendo.» 

«Il punto importante» intervenne Langdon, indicando lo scaffale «è che 
tutti questi libri confermano la stessa rivendicazione storica.» 

«Che Gesù lasciò dei discendenti» disse Sophie, ancora incerta. 
«Sì» continuò Teabing. «E che Maria Maddalena era l'utero che ha gene-

rato la sua discendenza reale. Il Priorato di Sion ancora oggi venera Maria 
Maddalena come la Dea, il Santo Graal, la Rosa e la Divina Madre.» 

A Sophie tornò in mente il rituale a cui aveva assistito nella stanza sot-
terranea. 

«Secondo il Priorato» proseguì Teabing «Maria Maddalena era incinta 
all'epoca della crocifissione. Per proteggere il figlio che doveva ancora na-
scere, non ebbe altra scelta che lasciare la Terrasanta. Con l'aiuto di Giu-
seppe di Arimatea, zio di Gesù e suo fedelissimo, Maria Maddalena rag-
giunse segretamente la Francia, allora nota come Gallia, dove trovò un ri-
fugio sicuro nella comunità ebraica. E fu in Francia che diede alla luce una 
figlia a cui venne dato il nome di Sarah.» 

Sophie alzò la testa. «Conoscono anche il nome della figlia?» 
«Molto di più. La vita di Maddalena e di Sarah è stata accuratamente de-

scritta dai loro protettori ebrei. Ricordi che la figlia di Maddalena apparte-
neva alla dinastia dei re dei giudei, Davide e Salomone. Per questa ragio-
ne, gli ebrei della Francia consideravano Maddalena come una principessa 
sacra e la onoravano come progenitrice della dinastia reale. Innumerevoli 
studiosi di quell'epoca hanno fatto la cronaca dei giorni di Maria Maddale-
na in Francia, compresa la nascita di Sarah e il successivo albero genealo-
gico.» 

Sophie era stupefatta. «Esiste un albero genealogico di Gesù Cristo?» 
«Certo. E si dice che sia uno dei più importanti documenti del Sangreal. 

Una completa genealogia dei primi discendenti di Cristo.» 
«Ma a che serve una genealogia dei discendenti di Cristo?» chiese So-

phie. «Non è una prova. Nessuno storico potrebbe stabilirne l'autenticità.» 
Teabing rise. «Non più dell'autenticità della Bibbia.» 
«Ossia?» 
«Ossia, la storia è sempre scritta dai vincitori. Quando due culture si 

scontrano, chi perde viene cancellato e il vincitore scrive i libri di storia, 
libri che sostengono la sua causa e condannano quella del nemico sconfit-



to. Come ha detto una volta Napoleone: "Che cos'è la storia, se non una 
favola su cui ci si è messi d'accordo?".» Sorrise. «Ma per la sua stessa na-
tura, la storia è sempre un racconto da una sola prospettiva.» 

Sophie non l'aveva mai vista in quel modo. 
«I documenti del Sangreal raccontano semplicemente l'altra parte della 

storia di Cristo. Alla fine, quale versione credere diventa una questione di 
fede e di ricerca personale, ma almeno l'informazione è sopravvissuta. I 
documenti del Sangreal sono costituiti da decine di migliaia di pagine. I te-
stimoni che hanno potuto vedere il tesoro del Sangreal dicono che occupa-
va quattro enormi bauli. Si dice che in quelle casse ci siano i Documenti 
puristi, migliaia di pagine di documenti risalenti a prima di Costantino, 
scritti dai primi seguaci di Gesù, in cui gli viene reso omaggio come mae-
stro e profeta assolutamente umano. Inoltre si dice faccia parte del tesoro il 
leggendario Documento Q, un manoscritto la cui esistenza è ammessa per-
sino dal Vaticano. A quanto si dice, è un libro con gli insegnamenti di Ge-
sù, forse scritto da lui stesso.» 

«Scritto da Cristo?» 
«Certo» rispose Teabing. «Perché Gesù non avrebbe dovuto tenere un 

diario della sua predicazione? Gran parte delle persone lo faceva, in quegli 
anni. Un altro documento esplosivo che dovrebbe essere nel tesoro è un 
manoscritto chiamato Il diario di Maddalena; è la descrizione, per mano 
della stessa Maria Maddalena, della sua vita con Cristo, della crocifissione 
e del soggiorno in Francia.» 

Sophie rifletté per alcuni istanti. «E quelle quattro casse di documenti 
sono il tesoro che i templari hanno trovato sotto il tempio di Salomone?» 

«Esatto. I documenti che li hanno resi così potenti. I documenti che han-
no dato origine a tante ricerche del Graal nel corso della storia.» 

«Ma lei mi ha detto che il Santo Graal era Maria Maddalena. Se quella 
gente cercava i documenti, perché chiamarla ricerca del Graal?» 

Teabing la guardò e la sua espressione si addolcì. «Perché il nascondi-
glio del Santo Graal comprende un sarcofago.» 

All'esterno dalla casa, il vento prese a soffiare rumorosamente tra gli al-
beri. 

Teabing parlò più tranquillamente, ora. «La ricerca del Santo Graal è let-
teralmente la ricerca del luogo dove inginocchiarsi davanti alle ossa di Ma-
ria Maddalena. Un viaggio per pregare ai piedi della regina cancellata dalla 
storia.» 

Sophie lo guardò con meraviglia. «Il nascondiglio del Santo Graal è in 



realtà una tomba?» 
Negli occhi castani di Teabing passò come una nuvola. «Sì. Una tomba 

contenente il corpo di Maria Maddalena e i documenti che raccontano la 
vera storia della sua vita. Nella sua essenza, la ricerca del Graal è sempre 
stata la ricerca della Maddalena, la regina tradita, sepolta insieme alle pro-
ve dei diritti dei suoi discendenti.» 

Sophie aspettò che Teabing si riprendesse. Molte cose che riguardavano 
suo nonno, però, erano ancora prive di senso. «I membri del Priorato» dis-
se infine «per tutto questo tempo si sono assunti il compito di proteggere i 
documenti del Sangreal e la tomba di Maria Maddalena?» 

«Sì, ma la fratellanza aveva un altro dovere, altrettanto importante: pro-
teggere i discendenti stessi. I discendenti di Cristo erano sempre in perico-
lo. La Chiesa delle origini temeva che se si fosse permesso alla discenden-
za di crescere, il segreto di Gesù e Maria Maddalena sarebbe infine affiora-
to e avrebbe sfidato la dottrina cattolica fondamentale, ossia quella di un 
Messia divino che non frequentava le donne e non aveva rapporti sessua-
li.» Si interruppe. «Tuttavia, la discendenza di Cristo è stata allevata tran-
quillamente in Francia, nel suo nascondiglio, finché nel quinto secolo non 
ha fatto una mossa ardita, sposandosi con i re di Francia e creando la dina-
stia dei Merovingi.» 

La notizia sorprese Sophie. In Francia, tutti gli studenti conoscevano la 
storia dei Merovingi. «I Merovingi hanno fondato Parigi.» 

«Sì. È uno dei motivi per cui la leggenda del Graal è così diffusa in 
Francia. Molte delle ricerche del Graal organizzate dal Vaticano erano in 
realtà missioni segrete per eliminare i membri della discendenza reale. Ha 
sentito parlare di re Dagoberto?» 

Sophie ricordava vagamente un episodio raccapricciante che aveva udito 
nelle lezioni di storia. «Era uno dei re merovingi, vero? Pugnalato in un 
occhio mentre dormiva?» 

«Esatto. Assassinato dal Vaticano in combutta con Pipino d'Heristal. Fi-
ne del settimo secolo. Con l'assassinio di Dagoberto, la dinastia dei Mero-
vingi venne quasi sterminata. Fortunatamente, il figlio di Dagoberto, Sigi-
sberto, sfuggì all'attacco e proseguì la dinastia, di cui fece parte più tardi 
Goffredo di Buglione, il fondatore del Priorato di Sion.» 

«Lo stesso uomo» disse Langdon «che ordinò ai Cavalieri del Tempio di 
recuperare i documenti del Sangreal dalle rovine del tempio di Salomone, 
in modo da fornire ai Merovingi la prova del loro legame ereditario con 
Gesù Cristo.» 



Teabing annuì con un grande sospiro. «Il moderno Priorato di Sion ha 
un compito enorme. Un incarico triplice. La fratellanza deve proteggere i 
documenti del Sangreal. Deve proteggere la tomba di Maria Maddalena. E, 
naturalmente, deve sostenere e proteggere la discendenza di Cristo, quei 
pochi discendenti dei Merovingi che sono sopravvissuti fino a oggi.» 

Le parole rimasero come sospese nella grande sala e Sophie sentì uno 
strano fremito, come se le sue ossa fossero entrate in risonanza con qual-
che nuovo tipo di verità. "Discendenti di Gesù Cristo sopravvissuti fino a 
oggi." Udì di nuovo la voce del nonno. "Principessa, ti devo dire la verità 
sulla tua famiglia." 

Fu percorsa da un brivido. 
"Sangue reale." 
Non riusciva a immaginarlo. 
"Principessa Sophie." 
«Sir Leigh?» Dall'interfono giunse la voce gracchiante del maggiordo-

mo. Sophie, che non se l'aspettava, fece un sobbalzo. «Potrebbe venire in 
cucina un momento?» 

All'inopportuna richiesta, Teabing aggrottò la fronte. Si accostò all'appa-
recchio sulla parete e premette il pulsante. «Rémy, come sai, sono occupa-
to con i miei ospiti. Se avremo bisogno di qualcos'altro dalla cucina, ci 
serviremo da noi. Grazie e buonanotte.» 

«Una parola con lei, signore, prima di ritirarmi. Se me la concede.» 
Teabing brontolò e premette il pulsante. «Fa' in fretta, Rémy.» 
«È una questione che riguarda la gestione domestica, signore, non è il 

caso di annoiare i suoi ospiti.» 
Teabing aveva un'espressione incredula. «E non può aspettare fino al 

mattino?» 
«Richiede un minuto.» 
Teabing alzò gli occhi al cielo, poi guardò Langdon e Sophie. «A volte 

mi chiedo chi è il padrone e chi il servitore.» Premette di nuovo il pulsante. 
«Arrivo, Rémy. Devo portarti qualcosa, mentre vengo?» 

«Solo la libertà dall'oppressione, signore.» 
«Rémy, ti rendi conto che la tua steak au poivre è la sola ragione per cui 

lavori ancora per me?» 
«Così lei mi ripete, signore. Così lei mi ripete.» 
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"Principessa Sophie." Aveva l'impressione che il suo cervello fosse vuo-
to, mentre sentiva Teabing allontanarsi lungo il corridoio. Confusa, si vol-
tò verso Langdon, nell'immensa sala. Lo studioso scuoteva già la testa co-
me se le avesse letto nei pensieri. 

«No, Sophie» le sussurrò, guardandola in modo rassicurante. «Anch'io 
ho pensato la stessa cosa quanto ho capito che tuo nonno era nel Priorato e 
mi hai riferito che voleva dirti un segreto sulla tua famiglia. Ma è impossi-
bile.» Fece una pausa. «Saunière non è un cognome merovingio.» 

Sophie non sapeva se sentirsi sollevata o delusa. 
«Mi dispiace. So che avrebbe potuto spiegarti molte cose. Ma solo due 

linee dirette di Merovingi sopravvivono. I cognomi sono Plantard e Saint-
Clair. Entrambe le famiglie vivono nascoste, probabilmente sotto la prote-
zione del Priorato.» 

Sophie pensò a quei nomi e scosse la testa, tra i suoi familiari non c'era 
nessuno che si chiamasse Plantard o Saint-Clair. Cominciava a provare 
una forte delusione. In fin dei conti, era ancora lontana dal capire che cosa 
le avesse voluto rivelare il nonno. In questo senso, era allo stesso punto di 
quando era giunta al Louvre. Avrebbe preferito che Saunière non le avesse 
nominato la famiglia. Aveva riaperto ferite ancora dolorose. "Sono morti, 
Sophie. Non ritorneranno." Pensò alla madre che cantava per farla addor-
mentare, al padre che la portava sulle spalle, alla nonna e al fratello che le 
sorridevano e la guardavano con i loro occhi verdi. Tutto questo le era sta-
to portato via. Le era rimasto soltanto il nonno. 

"E adesso se n'è andato anche lui e io sono sola." 
Tornò a guardare L'Ultima Cena e osservò i lunghi capelli rossi e gli oc-

chi sereni di Maria Maddalena. Qualcosa nell'espressione della donna fa-
ceva pensare che avesse perso recentemente una persona amata. Sophie 
riusciva a capirlo per istinto. «Robert?» lo chiamò a bassa voce. 

Lui si avvicinò. 
«Leigh ha detto che la storia del Graal è dappertutto attorno a noi, ma 

questa notte è la prima volta che l'ho sentita.» 
Langdon stava per metterle una mano sulla spalla per consolarla, ma si 

trattenne. «No, hai già sentito quella storia, Sophie. Tutti l'abbiamo sentita. 
Semplicemente, quando la ascoltiamo non ce ne accorgiamo.» 

«Non capisco.» 
«La storia del Graal è dappertutto, ma è nascosta. Quando la Chiesa ha 

vietato di parlare di Maria Maddalena e l'ha emarginata, la sua storia e la 
sua importanza sono state trasmesse attraverso canali più discreti. Canali 



che permettevano la metafora e il simbolismo.» 
«Naturalmente. Tramite le arti.» 
Langdon indicò L'Ultima Cena. «Un esempio perfetto. Alcune delle più 

famose opere di arte, letteratura e musica, ci raccontano segretamente la 
storia di Maria Maddalena e di Gesù.» 

Langdon le parlò in fretta delle opere di Leonardo, Botticelli, Poussin, 
Bernini, Mozart e Victor Hugo che rivelavano il tentativo di ripristinare il 
femminino sacro. Leggende sempreverdi come quella di sir Gawain e il 
Cavaliere Verde, re Artù e la Bella Addormentata erano allegorie del Gra-
al. Notre Dame di Parigi di Victor Hugo e Il flauto magico di Mozart era-
no pieni di simboli massonici e di segreti del Graal. «Una volta aperti gli 
occhi al Santo Graal» le disse «lo vedrai dappertutto, nei quadri, nella mu-
sica, nei libri. Persino nei cartoni animati, nei parchi di divertimenti e nei 
film popolari.» 

Le mostrò il suo orologio Topolino e le disse che Walt Disney, per tutta 
la vita, si era dedicato al compito di tramandare la storia del Graal alle fu-
ture generazioni. Disney era stato salutato come "moderno Leonardo da 
Vinci". Tutt'e due erano di parecchie generazioni più avanti dei loro con-
temporanei, erano artisti dalle doti uniche, membri di società segrete e, so-
prattutto, incorreggibili burloni. Come Leonardo, anche Disney amava in-
serire messaggi e simboli nascosti nella sua arte. Per lo studioso di simbo-
logia, guardare un vecchio film di Disney era come essere assalito da una 
valanga di allusioni e di metafore. 

La maggior parte dei messaggi nascosti nelle opere di Disney riguardava 
la religione, il mito pagano e la sottomissione della dea. Non era un caso 
che Disney avesse rifatto fiabe come Cenerentola, La bella addormentata 
e Biancaneve, tutte storie che riguardavano l'imprigionamento del femmi-
nino sacro. Non occorrevano approfondite conoscenze del simbolismo per 
capire che Biancaneve — una principessa che cadeva dalla grazia dopo a-
vere assaggiato una mela avvelenata — era una chiara allusione alla caduta 
di Eva nel Paradiso Terrestre. O che nella Bella addormentata la princi-
pessa Aurora — nascosta nella profondità della foresta con il nome segreto 
di "Rosa" per proteggerla dalla strega malvagia — era la storia del Graal 
raccontata ai bambini. 

Nonostante la sua immagine di grande azienda multinazionale, tra i suoi 
dipendenti permaneva ancora un elemento ludico, e i suoi disegnatori si 
divertivano ancora a inserire un simbolismo nascosto nei prodotti etichet-
tati Disney. Langdon non si sarebbe mai scordato della volta che uno dei 



suoi studenti aveva portato un DVD del Re Leone e, fermando la visione 
su un fotogramma singolo, aveva fatto vedere come in quell'inquadratura 
fosse chiaramente visibile la parola "sex" nelle particelle di polvere sopra 
la testa di Simba. Lui sospettava che fosse più uno scherzo goliardico di 
uno dei disegnatori che un dotto riferimento alla sessualità pagana, ma 
Langdon aveva imparato a non sottovalutare l'uso dei simboli da parte di 
Disney. La sirenetta era un affascinante tessuto di simboli spirituali così 
legati specificamente alla dea da non poter essere una coincidenza. 

Quando Langdon aveva visto per la prima volta La sirenetta era rimasto 
letteralmente senza fiato nel notare che il quadro nella casa subacquea di 
Ariel era nient'altro che Maddalena penitente dell'artista del diciassettesi-
mo secolo Georges de la Tour: un famoso omaggio alla scacciata Maria 
Maddalena e un arredo quanto mai adatto, visto che il film, per tutta l'ora e 
mezzo della sua durata, era un collage di chiarissimi riferimenti simbolici 
alla perduta santità di Iside, Eva, Piscis la dea pesce e, ripetutamente, Ma-
ria Maddalena. Il nome della sirenetta, Ariel, era fortemente collegato con 
il femminino sacro e, nel Libro di Isaia, era sinonimo di "la Città Santa as-
sediata". Naturalmente, anche i lunghi capelli rossi della sirenetta non era-
no certo una coincidenza. 

Dal corridoio giunse il rumore delle grucce di Teabing che tornava. Lo 
storico arrivava stranamente di fretta. Quando entrò nello studio, la sua e-
spressione era di grande severità. 

«Faresti meglio a darmi una spiegazione, Robert» disse in tono gelido. 
«Non sei stato onesto con me.» 
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«Mi hanno incastrato, Leigh» disse Langdon, cercando di rimanere cal-

mo. "Mi conosci. Sai che non ucciderei mai nessuno." 
Il tono di Teabing non si addolcì. «Robert, hanno trasmesso la tua foto 

alla televisione, per l'amor di Dio. Sapevi di essere ricercato dalla poli-
zia?» 

«Sì.» 
«Allora hai abusato della mia fiducia. Mi stupisce che tu mi abbia fatto 

correre dei rischi venendo qui e chiedendomi di parlare del Graal per po-
terti nascondere in casa mia.» 

«Non ho ucciso nessuno.» 
«Jacques Saunière è morto e la polizia accusa te.» Teabing pareva rattri-



stato dalla notizia. «Un uomo che ha dato tanti contributi all'arte...» 
«Signore?» Il maggiordomo era comparso e si era fermato dietro Tea-

bing, con le braccia incrociate sul petto. «Li devo allontanare dalla casa?» 
«Lascia fare a me.» Teabing attraversò lo studio, aprì un'ampia porta a 

vetri che dava su un prato, quindi si rivolse a Langdon e Sophie. «Per fa-
vore, prendete la vostra auto e andate via.» 

Sophie non si mosse. «Abbiamo informazioni sulla clef de voûte. "La 
chiave di volta del Priorato."» 

Teabing la fissò per alcuni secondi e sbuffò in segno di derisione. «Una 
menzogna disperata. Robert sa quanto io l'abbia cercata.» 

«Dice la verità» intervenne Langdon. «Ecco perché siamo venuti da te. 
Per parlarti della chiave di volta.» 

Il maggiordomo fece un passo avanti. «Andate via, o telefonerò alla po-
lizia.» 

«Leigh» sussurrò Langdon «sappiamo dov'è.» 
La sicurezza di Teabing vacillò un poco. 
Adesso Rémy avanzò decisamente lungo la stanza. «Andate via imme-

diatamente! O sarò costretto a usare la forza...» 
«Rémy!» Teabing si voltò, riprendendo seccamente il maggiordomo. 

«Scusaci per un momento!» 
L'uomo rimase a bocca aperta. «Signore? Devo protestare, Queste per-

sone sono...» 
«Me ne occupo io» gli disse Teabing e indicò il corridoio. 
Dopo un istante di silenzio Rémy, stupefatto, si allontanò come un cane 

bastonato. 
Nella fredda aria notturna che entrava dalla porta, Teabing tornò a rivol-

gersi a Sophie e Langdon. La sua espressione era ancora sospettosa. «È 
meglio per voi che sia vero. Che cosa sapete della chiave di volta?» 

 
Nascosto nei fitti cespugli all'esterno dello studio di Teabing, Silas im-

pugnava la pistola e guardava attraverso la porta a vetri. Aveva fatto il giro 
della casa e aveva visto Langdon e la donna parlare nell'enorme studio. 
Prima che potesse entrare, era arrivato un uomo con le grucce, che si era 
rivolto a Langdon, aveva aperto la porta a vetri e aveva chiesto ai due di 
uscire. "Poi la donna ha parlato della chiave di volta e tutto è cambiato." 
Le grida si erano trasformate in sussurri, l'ira si era addolcita. E la porta a 
vetri era stata chiusa. 

Adesso, mentre si nascondeva nell'ombra, spiò attraverso il vetro. "La 



chiave di volta è all'interno della casa." Silas lo sentiva. 
Senza uscire dall'oscurità, si avvicinò lentamente alla porta, ansioso di 

udire quello che si diceva. Intendeva concedere loro cinque minuti. Se non 
avessero rivelato dove avevano nascosto la chiave di volta, sarebbe dovuto 
entrare per convincerli con la forza. 

 
Nello studio, Langdon vide che Teabing era stupefatto. «Gran Mae-

stro?» ripeté lo storico, guardando Sophie. «Jacques Saunière?» 
La donna annuì e lesse lo shock nei suoi occhi. 
«Ma lei non poteva assolutamente saperlo!» 
«Jacques Saunière era mio nonno.» 
Teabing barcollò sulle grucce. Lanciò un'occhiata a Langdon, che gli fe-

ce un cenno affermativo. Lo storico tornò a rivolgersi a Sophie. «Signorina 
Neveu, sono senza parole. Se questo è vero, sono veramente dispiaciuto 
per la sua perdita. Devo ammettere che, per le mie ricerche, ho compilato 
elenchi delle persone di Parigi che ritenevo potessero far parte del Priorato. 
Jacques Saunière era in quell'elenco insieme a molti altri. Ma Gran Mae-
stro, dice lei? È difficile crederlo.» Tacque per un istante e poi scosse la te-
sta. «Comunque, la cosa non ha senso. Anche se suo nonno era davvero il 
Gran Maestro del Priorato e ha creato personalmente la chiave di volta, 
non avrebbe mai detto a lei come trovarla. La chiave di volta svela il per-
corso che porta al massimo tesoro della fratellanza. Nipote o no, lei non 
può essere destinata a ricevere una simile conoscenza.» 

«Saunière stava per morire quando ha passato l'informazione» spiegò 
Langdon. «Non aveva molte alternative.» 

«Non aveva bisogno di alternative» obiettò Teabing. «Esistono anche tre 
sénéchaux che conoscono il segreto. È questo il fascino della struttura che 
hanno ideato. Uno di loro diventerà Gran Maestro e nomineranno un nuo-
vo sénéchal a cui comunicheranno il segreto della chiave di volta.» 

«Credo che lei non abbia sentito l'intero notiziario» disse Sophie. «Oltre 
a mio nonno, sono stati assassinate tre altre importanti personalità parigi-
ne.» 

Teabing rimase a bocca aperta. «E lei pensa che fossero...» 
«I sénéchaux» confermò Langdon. 
«Ma come hanno fatto? Un assassino non può venire a sapere l'identità 

dei quattro membri più importanti del Priorato di Sion! Guardate me, fac-
cio ricerche su di loro da decenni, ma non saprei nominare neppure un ap-
partenente al Priorato. Mi pare inconcepibile che i tre sénéchaux e il Gran 



Maestro siano stati scoperti e uccisi in un giorno solo.» 
«Non credo che l'informazione sia stata raccolta in un giorno solo» disse 

Sophie. «Sembra un décapiter ben studiato. È una tecnica che si usa per 
combattere il crimine organizzato. 

Se la polizia giudiziaria vuole eliminare una certa banda, intercetta le 
sue comunicazioni e la osserva in segreto per mesi, identifica i capi e poi 
passa all'azione e li arresta tutti nello stesso momento. Decapitazione. Pri-
va dei suoi capi, la banda piomba nel caos e si lascia sfuggire altre infor-
mazioni. È possibile che qualcuno abbia pazientemente sorvegliato il Prio-
rato a lungo e poi abbia attaccato, sperando che i capi rivelassero la collo-
cazione della chiave di volta.» 

Teabing non pareva convinto. «Ma i fratelli non parlerebbero mai. Giu-
rano di mantenere il segreto, anche davanti a una minaccia di morte.» 

«Esatto» intervenne Langdon. «Perciò, se non hanno rivelato il segreto e 
se sono stati uccisi...» 

Teabing rimase senza fiato. «Allora la collocazione della chiave di volta 
sarebbe persa per sempre!» 

«E con essa» disse Langdon «la speranza di trovare il Santo Graal.» 
Teabing parve afflosciarsi sotto il peso delle parole di Langdon. Poi, 

come se fosse troppo esausto per resistere ancora un momento, si lasciò 
cadere su una sedia e guardò fuori della finestra. 

Sophie si avvicinò e gli disse a bassa voce: «Considerando la situazione 
in cui si trovava mio nonno, pare possibile che, nella sua disperazione, ab-
bia cercato di trasmettere il segreto a qualcuno all'esterno della fratellanza. 
Qualcuno di cui potersi fidare. Un membro della famiglia». 

Teabing era impallidito. «Ma chi è stato in grado di sferrare un simile at-
tacco... di scoprire tante informazioni sulla fratellanza...» Si interruppe e 
sul volto gli comparve un'espressione impaurita. «Può essere stata una sola 
forza. Questo tipo di infiltrazione può venire solo dal più vecchio nemico 
del Priorato.» 

Langdon alzò la testa. «La Chiesa.» 
«Chi altri? Roma cerca il Graal da secoli.» 
Sophie era ancora scettica. «Pensate che sia stata davvero la Chiesa a 

uccidere mio nonno?» 
Teabing rispose: «Non sarebbe la prima volta che la Chiesa uccide per 

proteggersi. I documenti che accompagnano il Santo Graal sono esplosivi; 
la Chiesa vuole distruggerli da secoli». 

Langdon faticava ad accettare la premessa di Teabing che la Chiesa fos-



se disposta a uccidere senza scrupoli per procurarsi quei documenti. Aven-
do conosciuto il papa e molti cardinali, sapeva che erano uomini profon-
damente spirituali che non avrebbero mai perdonato l'omicidio. "Indipen-
dentemente dallo scopo." 

Sophie pareva pensarla come lui. «Non è possibile che quei membri del 
Priorato siano stati assassinati da qualcuno al di fuori della Chiesa? Qual-
cuno che non sa che cosa sia veramente il Graal? La Coppa di Cristo, do-
potutto, costituirebbe un tesoro allettante. I cacciatori di tesori sono capaci 
di uccidere per meno.» 

«Nella mia esperienza» disse Teabing «gli uomini sono disposti a fare 
molto di più per eliminare ciò che temono che per ottenere ciò che deside-
rano. Mi pare di scorgere una sorta di disperazione in questo attacco contro 
il Priorato.» 

«Leigh» disse Langdon «è un'assurdità. Perché dei membri della Chiesa 
cattolica dovrebbero uccidere i vertici del Priorato per distruggere docu-
menti che già in partenza giudicano falsi?» 

Teabing rise. «Le torri d'avorio di Harvard ti hanno reso troppo buono, 
Robert. Sì, il clero romano ha la benedizione di una fede profonda, e grazie 
a questa può superare qualunque tempesta, compresa la divulgazione dei 
documenti che negano tutto ciò in cui essi credono. Ma pensa al resto del 
mondo. Che ne sarebbe di coloro che non hanno la benedizione di una cer-
tezza assoluta? Coloro che guardano la crudeltà che esiste al mondo e si 
chiedono dove sia finito oggi Dio? Coloro che vedono gli scandali della 
Chiesa e si chiedono: "Chi sono questi uomini che dicono di parlare in 
nome di Cristo, ma poi mentono per coprire le molestie sessuali dei loro 
stessi preti ai danni dei bambini?".» Teabing si interruppe. «Che succederà 
a queste persone, Robert, se verrà diffusa una convincente spiegazione 
scientifica del fatto che la versione della vita di Cristo raccontata dalla 
Chiesa è stata falsificata e che la più grande storia mai raccontata è in real-
tà la più grande menzogna?» 

Langdon non rispose. 
«Ti dico io che cosa succederà se quei documenti verranno resi noti» 

spiegò Teabing. «Il Vaticano dovrà affrontare una crisi della fede che non 
ha precedenti nella sua storia bimillenaria.» 

Dopo un lungo silenzio, Sophie chiese: «Ma se è davvero la Chiesa la 
responsabile dell'attacco, perché agire proprio ora? Dopo tutti questi anni? 
Il Priorato ha sempre tenuto nascosti i documenti del Sangreal. Non costi-
tuiscono un'immediata minaccia per il Vaticano». 



Teabing sospirò con aria afflitta e guardò Langdon. «Robert, penso tu 
conosca la missione finale del Priorato.» 

Al pensiero, Langdon rimase senza fiato. «Certo.» 
«Signorina Neveu» disse Teabing «per anni, tra la Chiesa e il Priorato 

c'è stato un tacito accordo. Ossia, la Chiesa non attacca il Priorato, e questo 
continua a tenere nascosti i documenti del Sangreal.» Si interruppe. «Tut-
tavia, una parte della storia del Priorato ha sempre incluso un piano per ri-
velare il segreto. Con l'arrivo di una particolare data nella storia, la fra-
tellanza intende rompere il silenzio e giungere al proprio trionfo finale, ri-
velando al mondo i documenti del Sangreal e gridando dalla cima delle 
montagne la vera storia di Gesù Cristo.» 

Sophie fissò Teabing in silenzio. Infine, anche lei si sedette. «E lei pensa 
che quella data si avvicini? E che la Chiesa ne sia al corrente?» 

«È un'ipotesi» disse Teabing «che spiegherebbe perché la Chiesa ha ri-
schiato il tutto per tutto per impadronirsi dei documenti prima che fosse 
troppo tardi.» 

Langdon aveva la sgradevole impressione che Teabing fosse nel giusto. 
«Pensi che la Chiesa sarebbe in grado di scoprire la data fissata dal Priora-
to?» 

«E perché no? Se siamo partiti dall'ipotesi che abbia scoperto l'identità 
dei membri del Priorato, può anche avere scoperto i loro piani. E se pure 
non sanno la data esatta, le loro superstizioni potrebbero avergli preso la 
mano.» 

«Superstizioni?» chiese Sophie. 
«In termini di profezie» spiegò Teabing «siamo attualmente in un'epoca 

di enormi cambiamenti. Il vecchio millennio si è appena concluso e con 
esso è finita, dopo duemila anni, l'età astrologica dei Pesci, e il pesce è an-
che il segno di Gesù. 

Come qualsiasi esperto di simboli astrologici le può confermare, l'ideale 
dei Pesci è che l'uomo debba ricevere ordini dai poteri superiori perché è 
incapace di pensare da solo. Perciò è stata un'epoca di fervore religioso. 
Adesso, però, entriamo nell'età dell'Aquario, il portatore d'acqua, il cui i-
deale afferma che l'uomo è capace di apprendere la verità e di pensare per 
sé. Il cambiamento ideologico è enorme, e avviene proprio ora.» 

Langdon rabbrividì. Le profezie astrologiche non avevano mai avuto 
molto interesse per lui — tanto meno gli erano parse credibili — ma sape-
va che alcune persone, nella Chiesa, le seguivano attentamente. «La Chiesa 
chiama questo periodo di transizione "la Fine dei Giorni".» 



Sophie non pareva convinta. «Come la fine del mondo? L'Apocalisse?» 
«No» rispose Langdon. «Questo è un errore comune. Molte religioni 

parlano della Fine dei Giorni, ma si riferiscono alla fine dell'attuale epoca, 
i Pesci, che è iniziata al tempo della nascita di Cristo, è durata duemila an-
ni ed è finita con il cambio del millennio. Ora che siamo passati nell'età 
dell'Aquario, la Fine dei Giorni è arrivata.» 

«Molti studiosi del Graal» aggiunse Teabing «credono che se il Priorato 
intende davvero rivelare la verità, questo momento storico sarebbe, simbo-
licamente, il più adatto. Molti studiosi del Priorato, fra i quali anch'io, han-
no scritto che la rivelazione doveva coincidere esattamente con il cambia-
mento del millennio. Come ormai è ovvio, non è stato così. Si sa che il ca-
lendario romano non si concilia esattamente con i cicli astrologici, perciò 
nella profezia c'è una certa indeterminatezza. Se adesso la Chiesa sia stata 
informata della data precisa, o se sia stata semplicemente presa dal nervo-
sismo a causa della profezia astrologica, non saprei dirlo. In ogni caso, non 
ha importanza. Entrambi gli scenari spiegano perché la Chiesa possa avere 
lanciato un attacco preventivo contro il Priorato.» Teabing aggrottò la 
fronte. «E, mi creda, se la Chiesa troverà il Santo Graal, lo distruggerà. 
Tutti i documenti e anche le reliquie della benedetta Maria Maddalena.» 
Aggrottò la fronte. «E allora, mia cara, una volta spariti tutti i documenti 
del Sangreal, ogni prova sarà scomparsa e la Chiesa avrà vinto la sua anti-
ca guerra per riscrivere la storia. Il passato sarà cancellato per sempre.» 

Lentamente, Sophie estrasse di tasca la chiave a forma di croce e la por-
se a Teabing. 

Lo storico la prese e la osservò. «Mio Dio! Lo stemma del Priorato. Do-
ve l'ha trovata?» 

«Mio nonno è riuscito a farmela pervenire prima della sua morte.» 
Teabing passò le dita sulla superficie dorata. «La chiave di una chiesa?» 
Sophie trasse un profondo respiro. «Questa chiave permette di recupera-

re la clef de voûte.» 
Teabing alzò di scatto la testa e la fissò con aria incredula. «Impossibile! 

Quale chiesa mi sono dimenticato? Ho cercato in tutte le chiese di Fran-
cia!» 

«Non è una chiesa» rispose lei. «È una banca svizzera.» 
Teabing la guardò con aria delusa. «La chiave di volta in una banca?» 
«In una cassetta di sicurezza» spiegò Langdon. 
«La cassetta di sicurezza di una banca?» Teabing scosse con violenza la 

testa. «Impossibile. La pietra si dice sia nascosta sotto il segno della Ro-



sa.» 
«Certo» spiegò Langdon. «È chiusa in una cassetta di palissandro — os-

sia di rosewood, in inglese — e sul coperchio c'è l'intarsio di una rosa a 
cinque petali.» 

Teabing era a bocca aperta. «Avete visto la chiave di volta?» 
Sophie annuì. «Siamo stati nella banca.» 
Teabing si sporse verso di loro, con espressione impaurita. «Amici miei, 

dobbiamo fare qualcosa. La pietra è in pericolo! Abbiamo il dovere di pro-
teggerla. E se ci fossero altre chiavi? Magari rubate ai sénéchaux assassi-
nati? Se la Chiesa riuscisse ad arrivare alla banca come ci siete arrivati 
voi...» 

«Allora arriverebbe tardi» disse Sophie «perché noi l'abbiamo tolta di 
lì.» 

«Cosa? Avete tolto la chiave di volta dal suo nascondiglio?» 
«Non preoccuparti» lo rassicurò Langdon. «L'abbiamo nascosta bene.» 
«Estremamente bene, mi auguro!» 
«In realtà» disse Langdon, incapace di trattenere il sorriso, «dipende dal-

la frequenza con cui fai spolverare sotto il tuo divano.» 
 
Il vento si era alzato, all'esterno di Château Villette, e la tonaca di Silas 

danzava nella brezza mentre egli era rannicchiato accanto alla porta a vetri. 
Anche se non era riuscito a udire molto della conversazione, la frase 
"chiave di volta" era giunta parecchie volte fino a lui. 

"È nella casa." 
Le parole del Maestro erano ancora chiare nella sua mente. "Entra a 

Château Villette. Prendi la chiave di volta. Non fare male a nessuno." 
Ora, Langdon e gli altri si erano alzati improvvisamente e si erano recati 

in un'altra stanza. Avevano spento le luci dello studio. 
Con lo spirito di una pantera che dava la caccia alla preda, Silas scivolò 

fino alla porta a vetri. Scoperto che non era sbarrata, entrò senza fare alcun 
rumore e la chiuse dietro di sé. Udiva parlare in un'altra stanza. Prese di ta-
sca la pistola, tolse la sicura e lentamente si avviò lungo il corridoio. 
 

63 
 
Il tenente Collet si era fermato all'inizio del viale della villa e guardava 

in direzione della massiccia costruzione. "Isolata. Buia. Ottimo nascondi-
glio." Osservò i suoi agenti che si schieravano senza fare rumore lungo la 



cancellata. Potevano entrare e circondare la casa nel giro di pochi minuti. 
Langdon non avrebbe potuto scegliere un posto migliore perché gli uomini 
di Collet lo attaccassero di sorpresa. 

Collet stava per chiamare Fache quando alla fine il suo telefono suonò. 
Il capitano non pareva molto entusiasta dei nuovi sviluppi dell'indagine. 

«Perché nessuno mi ha detto che avevate nuove informazioni su Lan-
gdon?» 

«Lei era al telefono e...» 
«Dove sei esattamente?» 
Collet gli diede l'indirizzo. «La tenuta appartiene a un inglese che si 

chiama Teabing. Langdon ha fatto parecchia strada per arrivare e sul can-
cello non ci sono segni di scasso, perciò è probabile che conosca il proprie-
tario della villa.» 

«Vengo lì» disse Fache. «Non prendere iniziative. Me ne occuperò per-
sonalmente.» 

Collet rimase a bocca aperta. «Ma, capitano, le occorreranno almeno 
venti minuti! Dobbiamo agire immediatamente. L'ho individuato e ho con 
me otto uomini. Quattro hanno fucili di precisione e gli altri la pistola.» 

«Aspettate me.» 
«Capitano, e se Langdon ha preso in ostaggio il proprietario? E se ci ve-

de e decide di allontanarsi a piedi? Dobbiamo agire adesso! I miei uomini 
sono appostati e pronti a passare all'azione.» 

«Tenente Collet, devi aspettare me prima di agire. È un ordine.» Fache 
interruppe la comunicazione. 

Stupefatto, Collet spense il telefono. "Perché diavolo mi chiede di aspet-
tare?" Ma il tenente sapeva già la risposta. Fache, famoso per il suo istinto, 
era ancora più famoso per il suo orgoglio. "Fache vuole prendersi tutto il 
merito per l'arresto." Dopo avere messo la faccia dell'americano su tutti i 
televisori, Fache voleva che fosse la sua a godere di altrettanta pubblicità. 
A Collet spettava il compito di difendere il fortino finché non fosse giunto 
il suo capo a prendere gli applausi. 

Mentre continuava a osservare la casa, Collet pensò anche a un'altra 
spiegazione per il ritardo. "Limitare i danni." Nella tutela della legge, un 
ritardo nell'arresto di un fuggitivo si verificava solo quando sorgeva qual-
che dubbio sulla sua colpevolezza. "Fache ha avuto qualche ripensamento 
sull'effettiva colpevolezza di Langdon?" L'idea era spaventosa. Il capitano 
Fache si era messo in una posizione molto rischiosa, quella notte, utiliz-
zando un eccessivo schieramento di mezzi per arrestare Langdon: sorve-



glianza segreta, Interpol e adesso la televisione. Neppure il grande Bezu 
Fache sarebbe riuscito a sopravvivere agli attacchi politici, se aveva erro-
neamente dato in pasto alla televisione francese la faccia di un importante 
americano, proclamando a tutti che era un assassino. Se Fache adesso si 
era accorto di avere commesso un errore, allora aveva senso l'ordine di non 
prendere iniziative. L'ultima cosa desiderata da Fache era che Collet assa-
lisse la residenza privata di un cittadino britannico innocente e portasse via 
Langdon con la pistola alla schiena. 

Inoltre, comprendeva Collet, se Langdon era innocente, trovava spiega-
zione anche uno dei misteri di quel caso: perché Sophie Neveu, la nipote 
della vittima, aveva aiutato il presunto assassino a fuggire? L'unica ragione 
poteva essere che Sophie sapeva che le accuse contro Langdon erano false. 
Quella notte, Fache aveva proposto un mucchio di interpretazioni assurde 
del comportamento della donna, compreso quella che Sophie, come unica 
erede di Saunière, aveva persuaso il suo amante segreto, Robert Langdon, 
a uccidere suo nonno per l'eredità. Saunière, sospettando la tresca, aveva 
lasciato il messaggio "P.S. Trova Robert Langdon". Collet era certo che la 
spiegazione fosse un'altra. Sophie Neveu sembrava troppo irreprensibile 
per farsi coinvolgere in qualcosa di tanto sordido. 

«Tenente?» Uno degli agenti arrivava di corsa. «Abbiamo trovato un'au-
to.» 

Collet lo seguì, fino a una cinquantina di metri di distanza. L'agente in-
dicò una larga banchina dall'altra parte della strada. Parcheggiata in mezzo 
ai cespugli, seminascosta, c'era una Audi nera. Dalla targa, Collet riconob-
be una vettura a nolo. Il tenente posò la mano sul cofano. Era ancora caldo. 
Scottava. 

«Deve essere quella di cui si è servito Langdon» disse Collet. «Telefona 
all'agenzia di noleggio. Scopri se è stata rubata.» 

«Sì, signore.» 
Un altro agente chiamò Collet, che ritornò al cancello. «Tenente, guardi 

qui.» Gli passò un potente binocolo per la visione notturna. «Gli alberi do-
ve finisce il viale d'accesso.» 

Collet puntò il binocolo e regolò l'intensificatore di immagini. Lenta-
mente, le macchie verdi divennero più nitide. Trovò il viale e lentamente 
lo risalì finché non incontrò gli alberi. Rimase come pietrificato. Nascosto 
in mezzo alle piante c'era un furgone corazzato. Identico a quello che Col-
let aveva lasciato uscire dalla Banca deposito di Zurigo poche ore prima. 
Si augurò che fosse una sorta di bizzarra coincidenza, ma sapeva che non 



era possibile. 
«Pare ovvio» disse l'agente «che Langdon e Neveu si siano serviti di 

quel furgone per lasciare la banca.» 
Collet era senza parole. Pensò all'autista da lui fermato. Al Rolex. Alla 

sua impazienza di andarsene. "Non ho controllato il vano del carico." 
Evidentemente, qualcuno alla banca aveva mentito alla polizia su Lan-

gdon e Sophie e li aveva aiutati a uscire. "Ma chi? E perché?" Forse era 
quella la ragione per cui Fache gli aveva detto di non prendere iniziative. 
Forse Fache aveva scoperto che erano implicate altre persone, e non sol-
tanto Langdon e Sophie. "Ma se Langdon e Neveu sono arrivati col furgo-
ne, allora chi guidava la Audi?" 

Centinaia di chilometri più a sud, un aerotaxi Beechcraft Baron 58 vola-
va in direzione nord sul Tirreno. Anche se non c'era vento, il vescovo A-
ringarosa teneva pronto un sacchetto per il mal d'aria, sicuro che da un 
momento all'altro potesse star male. La sua conversazione con Parigi non 
era stata affatto come se l'aspettava. 

Solo nella piccola cabina, continuò a girare nervosamente l'anello pasto-
rale che portava al dito e si sforzò di vincere la paura e la disperazione. 
"Tutto a Parigi è andato nel modo peggiore." Chiuse gli occhi e cominciò a 
pregare perché Bezu Fache riuscisse ancora a mettere le cose a posto. 
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Teabing, seduto sul divano, teneva il cofanetto sulle ginocchia e ammi-

rava il delicato intarsio della rosa. "Questa è la più strana e più magica not-
te della mia vita." 

«Alzi il coperchio» gli sussurrò Sophie, in piedi accanto a lui, a fianco di 
Langdon. 

Teabing sorrise. "Non fatemi fretta." Dopo avere cercato per più di dieci 
anni la chiave di volta, voleva godersi ogni millisecondo di quel momento. 
Passò la mano sul coperchio per sentire la levigatezza del fiore. «La Rosa» 
sussurrò. "La Rosa è Maddalena, è il Santo Graal. La Rosa è la bussola che 
guida il tuo cammino." Teabing si sentiva uno sciocco. Per anni era passa-
to da una chiesa francese all'altra, pagando per poterle visitare privatamen-
te, aveva studiato centinaia di archi sotto rose scolpite e rosoni, alla ricerca 
dell'incisione su una chiave di volta. "La clef de voûte, una pietra sotto il 
segno della Rosa." 

Lentamente aprì la chiusura e sollevò il coperchio. 



Quando infine scorse il contenuto, capì immediatamente che era la chia-
ve di volta. Era un cilindro di pietra, con incise lettere sulla circonferenza. 
L'oggetto gli pareva stranamente familiare. 

«Il disegno è nei diari di Leonardo» spiegò Sophie. «Mio nonno li fab-
bricava per hobby.» 

"Certo" comprese Teabing. Aveva visto gli schizzi nei diari. "La chiave 
per trovare il Santo Graal è dentro questa pietra." Teabing sollevò dal co-
fanetto il pesante cryptex e lo tenne delicatamente in mano. Anche se non 
aveva idea di come aprire il cilindro, sentiva che il suo destino vi era con-
tenuto. Nei momenti di insuccesso, Teabing si era chiesto se la ricerca a 
cui aveva dedicato tutta la vita sarebbe mai stata coronata dal successo. 
Adesso quei dubbi erano svaniti per sempre. Ricordava le antiche parole, il 
fondamento della leggenda del Graal: "Non siete voi a trovare il Graal, è il 
Graal a trovare voi". 

E quella notte, incredibilmente, la chiave che permetteva di trovare il 
Santo Graal gli era arrivata sulla porta di casa. 

 
Mentre Sophie e Teabing sedevano con il cryptex e parlavano dell'aceto, 

degli anelli con le lettere e di quale potesse essere la parola segreta, Lan-
gdon prese il cofanetto e, con l'intenzione di osservarlo meglio, lo portò 
dall'altra parte della stanza, dove c'era un tavolino bene illuminato. Una 
delle affermazioni di Teabing gli tornava alla mente. "La chiave che porta 
al Graal è nascosta sotto il segno della Rosa." 

Alla luce della lampada, esaminò il simbolo della rosa, intarsiato sul co-
perchio. Anche se non si era mai interessato di lavori di ebanisteria, si era 
ricordato del famoso soffitto piastrellato del monastero spagnolo vicino a 
Madrid, dove, trecento anni dopo la costruzione, le piastrelle del soffitto 
avevano cominciato a staccarsi, rivelando frasi di testi sacri scritte dai mo-
naci sull'intonaco sottostante. 

Tornò a guardare la rosa. 
"Sotto la rosa. Sub rosa. Segreto." 
Un rumore proveniente dal corridoio dietro di lui indusse Langdon a 

voltarsi. Non vide nulla. Il corridoio era buio. Probabilmente era passato il 
maggiordomo. Tornò a dedicarsi al cofanetto. Passò le dita sull'intarsio, 
chiedendosi se non si potesse staccare la rosa, ma l'intarsio era eseguito al-
la perfezione: tra il legno della rosa e quello del coperchio non sarebbe 
passata neppure una lametta. 

Aprì il cofanetto ed esaminò l'interno. Era liscio. Inclinando il cofanetto, 



però, vide un piccolo foro all'interno del coperchio, esattamente nel centro. 
Lo richiuse e osservò il simbolo. Nessun foro. 

"Non attraversa l'intarsio." 
Posò il cofanetto sul tavolino e si guardò attorno finché non vide alcuni 

fogli tenuti da una graffetta. Andò a prenderla, la aprì e ne infilò un'estre-
mità nel foro. Spinse piano. Non occorse alcuno sforzo. Sentì qualcosa bat-
tere quasi impercettibilmente sul tavolino. Quando chiuse il coperchio per 
guardare, vide che era una sottile tessera di legno a forma di rosa. L'in-
tarsio si era staccato ed era caduto sulla scrivania. 

Senza parole, Langdon osservò la zona lasciata libera dalla rosa. Sul le-
gno, scritte con grande precisione, c'erano quattro righe di testo, in una 
lingua che Langdon non riuscì a riconoscere. "I caratteri sembrano vaga-
mente semitici" pensò "ma non riesco a capire la lingua!" 

Un movimento improvviso, dietro di lui, richiamò la sua attenzione. Un 
istante dopo, come dal nulla, un forte colpo alla testa lo fece cadere sulle 
ginocchia. 

Mentre crollava a terra, per un momento gli parve di vedere sopra di sé 
uno spettro bianco, che impugnava una pistola. Poi tutto divenne nero. 
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Anche se lavorava per la polizia, Sophie Neveu non si era mai trovata 

davanti a una pistola puntata contro di lei. Cosa quasi inconcepibile, la pi-
stola che ora fissava era impugnata da un enorme albino dai lunghi capelli 
bianchi. Il nuovo venuto la guardava con occhi rossi e privi di espressione 
che incutevano il terrore. Indossava una tonaca di lana con una corda come 
cintura e assomigliava a un chierico medievale. Sophie non riusciva a im-
maginare chi potesse essere, ma cominciava a condividere il sospetto di 
Teabing che dietro gli omicidi ci fosse la Chiesa. 

«Voi sapete che cosa cerco» disse il monaco, con voce priva di emozio-
ne. 

Sophie e Teabing sedevano sul divano e avevano alzato le mani come 
aveva ordinato il loro assalitore. Langdon gemeva sul pavimento. 

Gli occhi del monaco corsero subito al cryptex posato sulle ginocchia di 
Teabing. 

Lo storico gli rispose, in tono di sfida: «Non sareste capaci di aprirlo». 
«Il mio Maestro è molto saggio» rispose il monaco, avvicinandosi leg-

germente e puntando l'arma ora contro Teabing, ora contro Sophie. 



La donna si chiese dove fosse finito il maggiordomo. "Non ha sentito 
cadere Robert?" 

«Chi è il suo maestro?» chiese Teabing. «Forse potremmo arrivare a un 
accordo economico.» 

«Il Graal non ha prezzo.» Si fece ancora più vicino. 
«Lei sanguina» osservò con calma Teabing, indicando la caviglia destra 

del monaco, dove un rivolo di sangue era sceso fino al piede. «E zoppica.» 
«Come lei» rispose l'altro, indicando le grucce appoggiate al divano. 

«Adesso mi dia la chiave di volta.» 
«Lei conosce la chiave di volta?» chiese Teabing, sorpreso. 
«Non si preoccupi di quello che conosco. Si alzi lentamente e me la 

dia.» 
«Ho difficoltà ad alzarmi.» 
«Precisamente. Preferisco che nessuno si muova troppo in fretta.» 
Teabing prese con la destra una delle sue grucce e con la sinistra afferrò 

il cryptex. Si alzò in piedi a fatica e si appoggiò alla stampella, malfermo 
sulle gambe. Il monaco si avvicinò, con la pistola puntata contro la sua te-
sta. 

Sophie non poteva fare altro che guardare; si sentiva assolutamente im-
potente mentre l'albino sollevava il braccio per prendere il cilindro. «Lei 
non riuscirà ad aprire questa pietra» disse Teabing. «Solo chi è meritevole 
lo può fare.» 

 
"Soltanto Dio può giudicare chi sia meritevole" pensò Silas. 
«È pesante» l'avvertì l'uomo con le grucce. Il braccio gli tremava per lo 

sforzo. «Se non la prende subito, temo che mi cadrà di mano!» Ondeggiò 
pericolosamente. 

Silas si affrettò a farsi avanti per prendere la pietra; mentre si avvicina-
va, l'uomo con le grucce perse l'equilibrio; la gruccia scivolò ed egli co-
minciò a cadere di lato, sulla destra. "No!" Silas si lanciò ad afferrare la 
pietra e abbassò l'arma. Ma adesso la chiave di volta si allontanava da lui. 
Mentre l'uomo cadeva dalla parte destra, il suo braccio sinistro si mosse in-
dietro e il cilindro gli si sfilò dalla mano per finire sul divano. Nello stesso 
istante, la gruccia metallica che scivolava sul pavimento parve accelerare. 
Descrisse un ampio raggio nell'aria, in direzione della gamba dell'albino. 

Un dolore acutissimo straziò il corpo di Silas quando la gruccia colpì 
con precisione il suo cilicio, piantando gli uncini nella carne viva, già lace-
rata dalle acrobazie di quella notte. Silas si sentì mancare le gambe e cadde 



sulle ginocchia, piantandosi il cilicio ancor più profondamente nella carne. 
La pistola sparò con un rombo assordante, ma il proiettile si piantò nelle 
assi del pavimento, senza fare danni. Prima che il monaco potesse solleva-
re la pistola e sparare di nuovo, la donna lo colpì sotto la mascella con un 
calcio bene assestato. 

 
All'imboccatura del viale d'accesso, Collet sentì lo sparo. Il suono attuti-

to gli diede il panico. Con Fache in arrivo, aveva già rinunciato a rivendi-
care un merito personale per la cattura di Langdon. Ma Collet non poteva 
permettere che l'egocentrismo del suo superiore lo facesse finire davanti a 
una commissione d'inchiesta per negligenza nelle procedure di polizia. 

"Uno sparo all'interno di una casa privata! E lei se ne è rimasto lì, ad a-
spettare all'altra estremità del viale?" 

Collet sapeva che ormai aveva perso ogni occasione di potersi avvicina-
re di soppiatto. Era anche consapevole che, se fosse rimasto inattivo ancora 
per un secondo, la sua carriera non sarebbe durata fino all'indomani. Guar-
dò il cancello e prese la decisione. «Agganciamolo alle auto e tiriamolo 
giù.» 

 
In fondo alla sua mente confusa, Robert Langdon aveva udito lo sparo. 

Aveva anche sentito un grido di dolore. Il suo? Un martello pneumatico 
cercava di scavargli un foro nel cranio. Vicino a lui, qualcuno parlava. 

«Dove diavolo ti eri cacciato?» gridava Teabing. 
Il maggiordomo arrivò di corsa. «Che cos'è successo? Oh, mio Dio! Chi 

è quell'uomo? Chiamo la polizia!» 
«Dannazione! Lascia perdere la polizia. Renditi utile e porta qualcosa 

per legare questo mostro.» 
«E un po' di ghiaccio!» gli gridò Sophie. 
Langdon perse di nuovo i sensi. Altre voci. Movimento. Adesso si tro-

vava sul divano. Sophie gli teneva sul capo la borsa del ghiaccio. Gli face-
va male la testa. Quando finalmente gli si schiarì la vista, si accorse del 
corpo sul pavimento. "È un'allucinazione?" Era il corpo massiccio di un 
monaco albino, legato e imbavagliato con il nastro isolante. Aveva un ta-
glio sul mento e la tonaca, sopra la sua coscia destra, era macchiata di san-
gue. Pareva che riprendesse i sensi in quel momento. 

Langdon si voltò verso Sophie. «Chi è quell'uomo? Che cosa è succes-
so?» 

Teabing si avvicinò. «Sei stato salvato da un cavaliere che impugnava 



un'Excalibur fabbricata dalla Acme Orthopedics.» 
"Come?" Langdon cercò di rizzarsi a sedere. 
Sophie gli appoggiò la mano sulla spalla. Era scossa, ma parlò con genti-

lezza. «Aspetta ancora un minuto, Robert.» 
«Credo di avere appena dimostrato alla tua amica» disse Teabing «uno 

sfortunato vantaggio di una condizione come la mia. Pare che tutti siano 
portati a sottovalutarti.» 

Dalla sua posizione sul divano, Langdon guardò il monaco e cercò di 
capire che cosa fosse successo. 

«Portava un cilicio» spiegò Teabing. 
«Che cosa?» 
Lo storico indicò una corta cintura di cuoio sporca di sangue che giaceva 

sul pavimento. Guardando meglio, Langdon vide che era piena di uncini. 
«Una cintura per fare penitenza. La portava avvolta alla gamba. Ho preso 
bene la mira.» 

Langdon si massaggiò la testa. Sapeva di quei cilici. «Ma come... lo sa-
pevi?» 

Teabing sorrise. «Il cristianesimo è il mio campo di studio, Robert, e ci 
sono alcune sette che portano quel genere di strumenti.» 

«L'Opus Dei» mormorò Langdon, ricordando gli articoli e i servizi tele-
visivi su tre uomini d'affari di Boston che appartenevano all'associazione. 
Alcuni colleghi sospettosi li avevano falsamente accusati in pubblico di 
portare il cilicio sotto l'abito da ufficio. In realtà i tre non facevano nulla di 
simile. Come molti membri dell'Opus Dei, quegli uomini erano allo stadio 
"soprannumerario" e non praticavano mortificazioni corporali. Erano cat-
tolici praticanti, padri affettuosi e si dedicavano con convinzione alle atti-
vità a favore della comunità. Come c'era da aspettarsi, i media avevano tra-
scurato quegli aspetti spirituali per concentrarsi su argomenti che potevano 
colpire maggiormente le emozioni del pubblico, parlando delle aberranti 
pratiche dei membri "numerari" dell'associazione. Membri come il monaco 
che adesso giaceva sul pavimento davanti a Langdon. 

Teabing osservava la cintura insanguinata. «Ma perché l'Opus Dei cerca 
il Santo Graal?» 

Langdon era ancora troppo stordito per pensarci. 
«Robert» disse Sophie, avvicinandosi al cofanetto di legno. «Che cos'è 

questo?» Gli mostrò l'intarsio della rosa che lui aveva staccato dal coper-
chio. 

«Copriva una scritta. Penso che il testo ci possa rivelare come aprire il 



cryptex.» 
Prima che Sophie e Teabing potessero fare commenti, scorsero all'im-

boccatura del viale una fila di luci azzurre lampeggianti della polizia. Un 
attimo più tardi, il suono delle sirene giunse fino a loro. Il corteo si avviò 
lungo la strada serpeggiante che portava alla villa. 

Teabing aggrottò la fronte. «Amici miei, pare che dobbiamo prendere 
una decisione. E ci conviene prenderla in fretta.» 
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Collet e i suoi agenti si precipitarono nella casa di sir Leigh con le armi 

in pugno, entrando dalla porta principale. Allargando lo schieramento, co-
minciarono a perquisire le stanze del piano terreno e trovarono un foro di 
proiettile nel pavimento della sala, segni di lotta, qualche macchia di san-
gue, una strana cintura irta di punte e un rotolo di nastro isolante parzial-
mente usato. L'intero piano sembrava deserto. 

Mentre Collet cercava di dividere i suoi uomini per ispezionare la canti-
na e lo spazio dietro la casa, udì giungere voci dal piano superiore. «Sono 
di sopra!» 

Salirono di corsa la scala, poi esaminarono una stanza dopo l'altra della 
grande casa e trovarono corridoi vuoti e camere da letto deserte, mentre le 
voci si avvicinavano. I suoni parevano giungere dall'ultima sala di un cor-
ridoio lunghissimo. Gli agenti lo raggiunsero lentamente, bloccando le al-
tre uscite. 

Mentre arrivavano all'ultima camera da letto, Collet vide che la porta era 
spalancata. Le voci erano cessate bruscamente ed erano state sostituite da 
un rombo attutito, come quello di un motore. 

Collet puntò la pistola davanti a sé e diede il segnale. Senza fare rumore, 
passò la mano sulla parete, accanto alla porta e, quando trovò l'interruttore 
della luce, l'accese. Entrò bruscamente nella stanza, accompagnato dai suoi 
uomini, gridò e puntò l'arma contro... nessuno. 

Una camera da letto per gli ospiti, vuota. Perfettamente in ordine. 
Il rombo del motore proveniva da un pannello elettronico incassato nella 

parete, vicino al letto. Collet ne aveva visto altri nella casa. Una sorta di si-
stema di interfono. Sul quadro c'era una decina di pulsanti: STUDIO, CU-
CINA, LAVANDERIA, CANTINA. 

"Da dove diavolo arriva il rumore dell'auto?" 
CAMERA DA LETTO PADRONALE, SOLARIUM, SCUDERIA, BI-



BLIOTECA. 
"Scuderia!" Collet scese le scale in pochi secondi e corse verso la porta 

sul retro, chiamando con sé uno dei suoi agenti che era nelle vicinanze. At-
traversarono un prato e arrivarono senza fiato a un edificio grigio e sbiadi-
to dal sole. Ancora prima che entrassero, Collet udì un'auto che si allonta-
nava. Impugnò la pistola, corse all'interno e accese la luce. 

A destra c'era un piccolo laboratorio: tosaerba, attrezzi per le auto, pro-
dotti per il giardinaggio. Sulla parete si scorgeva uno degli interfono che il 
tenente aveva già trovato all'interno della casa. Uno dei pulsanti era bloc-
cato e trasmetteva. 
 

CAMERA LETTO OSPITI II 
 
Collet si guardò attorno, con ira. "Ci hanno attirato al piano di sopra con 

l'interfono!" Quando passò dall'altra parte dell'edificio, vide una lunga fila 
di box per cavalli. Non c'erano cavalli. Evidentemente il padrone di casa 
preferiva i cavalli-vapore: i box erano stati convertiti in un'impressionante 
fila di garage. La collezione di auto era stupefacente: una Ferrari nera, una 
Rolls-Royce, una Aston Martin coupé, una Porsche 356, anch'essa d'epoca 
come tutte le altre. 

L'ultimo box era vuoto. 
Collet corse all'interno e vide macchie d'olio sul pavimento. "Non pos-

sono allontanarsi dalla tenuta." Aveva lasciato al cancello due auto per evi-
tare quel tipo di fuga. 

«Signore.» L'agente gli indicò la parete in fondo alla scuderia. La porta 
scorrevole era aperta e si scorgeva una distesa irregolare di campi bui e 
fangosi che si perdeva nella notte. Il tenente corse alla porta e cercò di 
scrutare nel buio. Riuscì solo a vedere in lontananza la sagoma di una fore-
sta. Nessuna luce. Quella valle alberata era probabilmente attraversata da 
decine di piste antincendio e di sentieri dei cacciatori, nessuno dei quali era 
segnato sulle cartine, ma Collet era sicuro che la sua preda non fosse in 
grado di arrivare al bosco. «Mandate degli uomini a perlustrare quei cam-
pi. Probabilmente si sono già impantanati in qualche fosso. Quelle eleganti 
macchine sportive non sono in grado di affrontare questo tipo di terreno.» 

«Signore...» L'agente gli indicò un pannello con appesi vari mazzi di 
chiavi. Le etichette avevano nomi familiari: DAIMLER, ROLLS-ROYCE, 
ASTON MARTIN, PORSCHE. 

L'ultimo mazzo mancava. 



Quando Collet lesse l'etichetta sopra il gancio vuoto, capì di essere nuo-
vamente nei guai. 
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L'auto era una Range Rover colore Java Black Pearl con quattro ruote 

motrici, cambio manuale, fari di polipropilene ad alta intensità, luci poste-
riori regolamentari e volante a destra. 

Langdon era lieto di non dover guidare. 
Dietro ordine del padrone, il maggiordomo di Teabing, Rémy, guidava 

con abilità sorprendente lungo i campi illuminati dalla luna dietro Château 
Villette. Senza accendere i fari, era salito su una collinetta e adesso proce-
deva lungo un pendio che lo allontanava dalla tenuta. Pareva diretto verso 
una sagoma frastagliata che si vedeva in lontananza e che doveva corri-
spondere a un bosco. 

Langdon sedeva accanto al posto di guida e aveva sulle ginocchia il co-
fanetto contenente la chiave di volta. Si girò a guardare Teabing e Sophie 
che sedevano dietro. 

«Come va la testa, Robert?» chiese Sophie, in tono preoccupato. 
Langdon si sforzò di sorridere. «Adesso meglio, grazie.» Il dolore lo uc-

cideva. 
Teabing si voltò a osservare l'uomo legato e imbavagliato che giaceva 

nel piccolo bagagliaio dietro di loro. Aveva sulle ginocchia la pistola del 
monaco e la scena ricordava le vecchie foto dei safari, con il cacciatore in 
posa accanto alla preda. 

«Sono davvero contento che tu sia venuto a trovarmi questa sera» disse 
lo storico, sorridendo come se da anni non si divertisse altrettanto. 

«Mi dispiace di averti coinvolto in questo pasticcio, Leigh.» 
«Oh, per favore, ho atteso per tutta la vita di essere coinvolto.» Teabing 

guardò in direzione del finestrino. Si scorgeva l'ombra di una lunga siepe. 
Toccò Rémy sulla spalla. «Ricorda, niente luci di frenata. Se occorre, tira 
il freno a mano. Voglio fare un breve tratto nei boschi e non è il caso che 
ci vedano dalla casa.» 

Rémy ridusse la velocità e diresse la Range Rover verso un'apertura nel-
la siepe. Il veicolo imboccò un sentiero coperto di cespugli e quasi imme-
diatamente gli alberi oscurarono la luce della luna. 

"Non vedo nulla" pensò Langdon, sforzandosi di distinguere qualcosa 
davanti a sé. Era buio pesto. Un ramo sfiorò il fianco sinistro della vettura 



e Rémy corresse leggermente la direzione. Senza più girare il volante, pro-
seguì lentamente per una trentina di metri. 

«Stai andando meravigliosamente, Rémy» gli disse Teabing. «Credo 
siamo abbastanza lontano. Robert, puoi premere quel pulsante azzurro sot-
to la ventola? L'hai visto?» 

Langdon trovò il pulsante e lo premette. 
Una luce gialla illuminò il sentiero davanti a loro, rivelando due fitte pa-

reti di cespugli ai suoi lati. "Fari antinebbia" pensò Langdon. Il chiarore 
che proiettavano era appena sufficiente per vedere il sentiero, ma ormai e-
rano entrati nel bosco e le luci non li avrebbero traditi. 

«Bene, Rémy» disse allegramente Teabing. «I fari li hai. La nostra vita è 
nelle tue mani.» 

«Dove andiamo?» chiese Sophie. 
«Questo sentiero prosegue per circa tre chilometri nel bosco» spiegò Te-

abing. «Attraversa la tenuta e poi si dirige a nord. Se non finiamo in qual-
che lago e non urtiamo nessun tronco caduto, ci troveremo indenni sull'Au-
toroute 13.» 

"Indenni..." La testa di Langdon non era d'accordo. Abbassò gli occhi sul 
cofanetto di legno di palissandro dove la chiave di volta era chiusa al sicu-
ro. La rosa intarsiata era stata rimessa al suo posto e, anche se lo studioso 
aveva ancora la testa confusa, era ansioso di rimuoverla per esaminare più 
attentamente la scritta. Aprì la chiusura e stava per alzare il coperchio, 
quando Teabing gli posò la mano sulla spalla. 

«Pazienta, Robert» gli disse lo storico. «È buio e la strada è accidentata. 
Dio ci salvi dal rompere qualcosa. Se non sei riuscito a riconoscere la lìn-
gua quando eri alla luce, non potrai fare molto meglio al buio. Pensiamo a 
uscirne incolumi, non ti pare? Presto avremo tutto il tempo per studiare la 
scritta.» 

Teabing aveva ragione, così Langdon gli rivolse un cenno d'assenso. 
Il monaco in nero cominciò a gemere e a cercare di sciogliere i legami. 

All'improvviso si mise a scalciare violentemente. 
Teabing si girò verso di lui e puntò la pistola da dietro lo schienale. 

«Non riesco a immaginare di che cosa si lamenti, signore. Si è introdotto 
senza autorizzazione nella mia casa e ha procurato una brutta contusione 
alla testa a un caro amico. Sarebbe mio diritto spararle immediatamente e 
lasciarla a marcire nei boschi.» 

Il monaco non si mosse più. 
«Sei sicuro che sia stata una buona idea portarlo con noi?» chiese Lan-



gdon. 
«Maledettamente certo!» esclamò Teabing. «Sei ricercato per omicidio, 

Robert. Questo malandrino rappresenta il tuo passaporto per la libertà. A 
quanto pare, la polizia è talmente desiderosa di catturarti che ti ha seguito 
fino a casa mia.» 

«Colpa mia» disse Sophie. «Il furgone corazzato aveva probabilmente 
un localizzatore.» 

«Non è questo il punto» disse Teabing. «Non mi stupisce che la polizia 
vi abbia trovato, ma piuttosto che l'abbia fatto questo personaggio dell'O-
pus Dei. Da tutto quello che mi avete detto, non riesco a immaginare come 
abbia potuto seguirvi fino a casa mia, a meno che non avesse un contatto 
nella polizia giudiziaria o all'interno della banca.» 

Langdon rifletté su quelle parole. Senza dubbio, Bezu Fache sembrava 
molto deciso a trovare un capro espiatorio per gli omicidi di quella notte e 
Vernet si era rivoltato contro di loro piuttosto bruscamente, anche se il 
cambiamento del banchiere poteva essere comprensibile, considerando che 
Langdon era accusato di quattro omicidi. 

«Questo monaco non agisce da solo, Robert» osservò Teabing «e finché 
non saprai chi stia dietro a questa storia, voi due sarete in pericolo. La 
buona notizia, amico mio, è che adesso sei tu in posizione di vantaggio. Il 
mostro dietro di noi conosce chi l'ha mandato e chiunque lo manovri dovrà 
essere assai nervoso in questo momento.» 

Rémy pareva ormai sicuro del sentiero e aveva accelerato. Attraversaro-
no un tratto coperto dall'acqua e gli schizzi salirono fino ai finestrini, poi 
percorsero una breve salita e ripresero a scendere. 

«Robert, avresti la gentilezza di passarmi quel telefono?» Teabing gli 
indicò il telefono dell'auto, sul cruscotto. Langdon glielo porse e Teabing 
compose un numero. Attese a lungo che qualcuno rispondesse. «Richard? 
Ti ho svegliato? Certo, che ti ho svegliato, che domanda idiota. Scusa. Ho 
un piccolo problema. Mi sento un po' a terra. Io e Rémy abbiamo bisogno 
di raggiungere le Isole per la mia terapia. Be', immediatamente, a dire il 
vero. Mi dispiace di non averti dato preavviso. Puoi preparare Elizabeth 
entro una ventina di minuti? Lo so, fa' tutto quello che puoi. Ci vediamo 
tra poco.» Chiuse la comunicazione. 

«Elizabeth?» chiese Langdon. 
«Il mio aereo. Mi costa più dei gioielli della regina.» 
Langdon si voltò verso di lui e lo guardò senza parlare. 
«Perché?» chiese lo storico. «Voi due non potete pensare di rimanere in 



Francia con tutta la polizia che vi corre appresso Londra sarà molto più si-
cura.» 

Anche Sophie si voltò verso di lui. «Pensa che dovremmo lasciare il pa-
ese?» 

«Amici miei, la mia influenza è assai superiore nel mondo civile che non 
qui in Francia. Inoltre, si ritiene che il Graal sia in Gran Bretagna. Se riu-
sciremo ad aprire la chiave di volta, sono certo che scopriremo una mappa 
da cui capiremo di esserci mossi nella giusta direzione.» 

«Lei corre un grave rischio, aiutandoci» disse Sophie. «Non si guada-
gnerà certamente l'amicizia della polizia francese.» 

Teabing fece un gesto di fastidio. «Ho chiuso con la Francia. Sono venu-
to qui per cercare la chiave di volta. Ormai quel lavoro è finito. Non ho 
nessuna voglia di rivedere Château Villette.» 

«Come possiamo superare le guardie di sicurezza dell'aeroporto?» 
Teabing rise. «Partiamo da Le Bourget, un aeroporto privato non lontano 

di qui. I medici francesi mi innervosiscono, e ogni due settimane volo a 
farmi fare le mie cure in Inghilterra. Pago alla partenza e all'arrivo per certi 
privilegi. Una volta in volo, potrai decidere se chiamare qualcuno dell'am-
basciata americana.» 

Langdon si accorse all'improvviso di non voler avere nulla a che fare 
con l'ambasciata. Riusciva a pensare solamente alla chiave di volta, all'i-
scrizione, e alla possibilità che indicasse la strada per il Graal. Si chiese se 
Teabing avesse ragione sull'Inghilterra. Effettivamente, la maggior parte 
delle leggende moderne collocava il Graal in qualche punto del Regno U-
nito. Anche Avalon, la mitica isola di re Artù, ricca di riferimenti al Graal, 
adesso si credeva fosse semplicemente Glastonbury, in Inghilterra. Do-
vunque si trovasse il Graal, Langdon non si era mai immaginato di andare 
un giorno alla sua caccia. "I documenti del Sangreal. La vera storia di Ge-
sù Cristo. La tomba di Maria Maddalena." All'improvviso ebbe l'impres-
sione di vivere in una sorta di limbo, quella notte, in una bolla dentro la 
quale il mondo reale non poteva raggiungerlo. 

«Signore» chiese Rémy «pensa davvero di tornare definitivamente in 
Inghilterra?» 

«Rémy, non ti devi preoccupare» lo rassicurò Teabing. «Solo perché ri-
torno nelle terre della Regina, non intendo assoggettare il mio palato a sal-
sicce e purè per il resto dei miei giorni. Intendo comprare una splendida 
villa nel Devonshire e ti faremo spedire immediatamente tutte le tue cose. 
Sarà un'avventura, Rémy. Te l'assicuro, un'avventura!» 



Langdon fu costretto a sorridere. Mentre lo storico continuava a descri-
vere i suoi piani per un trionfale ritorno in Gran Bretagna, Langdon si sentì 
prendere dallo stesso entusiasmo contagioso. 

Guardando distrattamente dal finestrino, Langdon osservò gli alberi pas-
sare davanti a loro, pallidi come spettri alla luce gialla dei fari antinebbia. 
Lo specchietto laterale era stato piegato all'interno, spostato dai cespugli, e 
Langdon vide il riflesso di Sophie che sedeva in silenzio. La contemplò 
per qualche minuto e provò un'inattesa soddisfazione. Nonostante i suoi 
guai di quella notte, era lieto di avere trovato una così buona compagnia. 

Dopo un poco, come se avesse sentito quello sguardo su di sé, Sophie si 
sporse in avanti e gli posò le mani sulle spalle, stringendogliele per un i-
stante. «Tutto a posto?» 

«Sì» rispose lui. «Più o meno.» 
Sophie tornò a sedere. Langdon vide che sorrideva; dopo un attimo si 

accorse che anche lui stava sorridendo. 
 
Chiuso nel vano dei bagagli, Silas riusciva a malapena a respirare. Ave-

va le braccia legate dietro la schiena e ogni scossone gli procurava un do-
lore alle spalle. Se non altro, coloro che lo avevano catturato gli avevano 
tolto il cilicio. Non potendo respirare dalla bocca perché era coperta dal 
nastro isolante, era costretto a respirare dal naso, che però si stava lenta-
mente otturando a causa della polvere contenuta nel bagagliaio. Cominciò 
a tossire. 

«Ho paura che soffochi» disse l'autista francese, con aria preoccupata. 
L'inglese che aveva colpito con la stampella Silas adesso si voltò verso il 

prigioniero. Lo guardò con aria gelida, aggrottando la fronte. «Fortunata-
mente per lei, noi inglesi giudichiamo la civiltà dell'uomo non in base alla 
sua compassione per gli amici, ma a quella per i nemici.» Allungò il brac-
cio e, con un movimento rapidissimo, gli strappò il nastro dalla bocca. 

Silas ebbe l'impressione che le sue labbra avessero preso fuoco, ma l'aria 
che gli entrava nei polmoni era un dono di Dio. 

«Per chi lavori?» gli chiese l'inglese. 
«Io compio il lavoro di Dio» ribatté Silas. La mascella gli faceva male 

dove la donna l'aveva colpito. 
«Sei dell'Opus Dei» commentò l'uomo. Non era una domanda. 
«Voi non sapete nulla di me.» 
«Perché l'Opus Dei vuole la chiave di volta?» 
Silas non aveva intenzione di rispondere. La chiave di volta era il lega-



me con il Santo Graal, e il Graal era la chiave per difendere la fede. "Io 
compio il lavoro di Dio. La Via è in pericolo." 

Ora, nella Range Rover, mentre cercava di liberarsi dei legami, Silas te-
meva di avere tradito ancora una volta, e per sempre, il Maestro e il vesco-
vo. Non aveva neppure il modo di mettersi in contatto con loro per riferire 
la terribile verità. "Coloro che mi hanno catturato hanno la chiave di volta! 
Raggiungeranno il Graal prima di noi!" Nell'oscurità, Silas pregò e offerse 
il dolore del suo corpo perché la supplica venisse udita. 

"Un miracolo, Signore. Mi serve un miracolo." Silas non aveva modo di 
sapere che entro poche ore l'avrebbe ottenuto. 

 
«Robert?» Sophie continuava a guardarlo «Perché fai quella faccia stra-

na?» 
Robert si girò a guardarla e si accorse di avere stretto le labbra. Il suo 

cuore aveva accelerato i battiti. Gli era appena venuta in mente una possi-
bilità incredibile. "Che la spiegazione sia davvero così semplice?" «Dovrei 
usare il tuo cellulare, Sophie.» 

«Adesso?» 
«Credo di avere capito una cosa.» 
«Quale?» 
«Te lo dico tra un minuto. Prestami il telefono.» 
Sophie aggrottò la fronte. «Non credo che Fache tenga il numero sotto 

controllo, ma cerca di non parlare per più di un minuto.» Gli diede il cellu-
lare. 

«Come faccio, per telefonare negli Stati Uniti?» 
«Devi fare addebitare la telefonata al destinatario. Il mio abbonamento 

non comprende le chiamate oltreoceano.» 
Langdon compose lo zero. Probabilmente, di lì a un minuto avrebbe 

avuto la risposta a un dubbio che lo aveva assillato per tutta la notte. 
 

68 
 
L'editor newyorkese Jones Faukman si era appena infilato a letto per la 

notte quando suonò il telefono. «Un po' tardi per telefonare» brontolò, sol-
levando il ricevitore. 

La centralinista gli chiese: «Accetta una chiamata a pagamento da Ro-
bert Langdon?». 

Perplesso, l'editor accese la luce. «Uh, certo, va bene.» 



Uno scatto. «Jonas?» 
«Robert? Non solo mi svegli ma mi addebiti anche la telefonata?» 
«Jonas, scusa» disse Langdon. «Sarò molto breve, ma devo sapere ur-

gentemente una cosa. Il manoscritto che ti ho dato. Hai...» 
«Robert, mi dispiace, so che ti avevo promesso di inviarti le correzioni 

questa settimana, ma siamo sommersi dal lavoro. Lunedì prossimo. Pro-
messo.» 

«Non sono preoccupato per le correzioni. Devo sapere se hai mandato in 
giro qualche copia per i commenti in copertina. Senza avvertirmi.» 

Faukman ebbe un attimo di esitazione. Il nuovo manoscritto di Langdon 
— un'esplorazione sulla storia del culto della dea — comprendeva parec-
chi capitoli su Maria Maddalena che avrebbero certamente destato scalpo-
re. Anche se il materiale era ben documentato ed era già stato pubblicato 
da altri, Faukman non aveva intenzione di mandare le bozze alla stampa 
senza qualche raccomandazione da parte di storici seri e di autorità in 
campo artistico. Jonas aveva scelto dieci nomi importanti del mondo del-
l'arte e aveva mandato loro il manoscritto con una lettera in cui chiedeva 
cortesemente se fossero disposti a scrivere qualche riga di approvazione da 
riportare in copertina. Come Faukman sapeva per esperienza, la maggior 
parte delle persone approfittava immediatamente dell'occasione di vedere 
il proprio nome stampato sulla copertina di un libro. 

«Jonas?» insistette Langdon. «Hai fatto circolare il manoscritto, vero?» 
Faukman aggrottò la fronte; aveva l'impressione che Langdon non fosse 

molto soddisfatto della cosa. «Il manoscritto era a posto, Robert, e volevo 
sorprenderti con qualche giudizio entusiastico.» 

Una pausa. «L'hai mandato al curatore del Louvre di Parigi?» 
«Che cosa avresti fatto tu? Il tuo manoscritto parla varie volte della col-

lezione del Louvre, cita i libri di Saunière in bibliografia e quell'uomo ha 
un certo ascendente che avrebbe fatto aumentare le vendite all'estero. Una 
scelta obbligata.» 

Il silenzio dall'altra parte della comunicazione durò alcuni istanti. 
«Quando gliel'hai mandato?» 

«Circa un mese fa. Gli ho anche detto che dovevi andare a Parigi e gli ho 
suggerito di incontrarvi. Si è poi messo in contato con te?» Faukman si in-
terruppe, soffregandosi gli occhi. «Un attimo, tu non dovresti essere a Pa-
rigi, questa settimana?» 

«Io sono a Parigi.» 
Faukman si rizzò a sedere. «Mi hai chiamato a mie spese da Parigi?» 



«Recuperalo dai miei diritti d'autore. Hai saputo qualcosa da Saunière? 
Il manoscritto gli è piaciuto?» 

«Non lo so. Non mi è ancora arrivata la risposta.» 
«Be'. Non perdere tempo ad aspettare. Devo correre, ma quanto mi hai 

detto spiega un mucchio di cose. Grazie.» 
«Robert...» 
Langdon aveva già interrotto la comunicazione. 
Faukman agganciò il telefono, scuotendo la testa incredulo. "Gli autori" 

pensò "anche quelli più a posto sono matti come cavalli." 
 
Nella Range Rover, Leigh Teabing scoppiò a ridere. «Robert, non mi di-

rai che hai scritto un saggio che parla di una società segreta e il tuo editor 
ne ha mandato una copia al suo capo?» 

Langdon si afflosciò sul sedile. «Evidentemente.» 
«Una crudele coincidenza, amico mio.» 
"La coincidenza non ha niente a che fare con l'accaduto" pensò Lan-

gdon. Chiedere a Jacques Saunière di scrivere un commento su un mano-
scritto che trattava del culto della dea era ovvio come chiedere a Tiger 
Woods di scrivere una frase di presentazione di un libro sul golf. Inoltre, 
era pressoché garantito che un libro sul culto della dea citasse il Priorato di 
Sion. 

«E qui c'è la domanda da un milione di dollari» disse Teabing, conti-
nuando a ridere. «La tua posizione sul Priorato era favorevole o contra-
ria?» 

Langdon aveva perfettamente capito che cosa volesse dire Teabing. 
Molti storici si erano chiesti perché il Priorato continuasse a tenere nasco-
sti i suoi documenti. Alcuni pensavano che avrebbe dovuto rendere pub-
bliche le sue conoscenze già da molto tempo. «Non ho assunto alcuna po-
sizione sulle azioni del Priorato.» 

«Intendi dire le inazioni.» 
Langdon si strinse nelle spalle. A quanto pareva, Teabing era di coloro 

che avrebbero voluto rendere pubblici i documenti. «Ho solo raccontato la 
storia della fratellanza e l'ho descritta come una moderna società che prati-
ca il culto della dea, custodisce il Graal e conserva antichi documenti.» 

Sophie lo guardò. «Hai parlato della chiave di volta?» 
Langdon fece una smorfia. Ne aveva scritto. Più volte. «Ho parlato della 

presunta chiave di volta citandola come esempio delle misure a cui il Prio-
rato è disposto a giungere per proteggere i documenti del Sangreal.» 



Sophie era sorpresa. «Penso che possa spiegare la scritta "P.S. Trova 
Robert Langdon".» 

Lo studioso aveva l'impressione che a destare l'interesse di Saunière fos-
se stato un altro particolare del manoscritto, ma preferiva discuterne con 
Sophie quando fossero rimasti soli. 

«Perciò» disse Sophie «hai mentito al capitano Fache.» 
«Come?» chiese Langdon. 
«Gli hai detto di non avere mai scritto a mio nonno.» 
«Infatti non gli ho mai scritto! È stato il mio editor a inviargli il mano-

scritto.» 
«Pensaci, Robert. Se il capitano Fache non ha trovato la busta con il mit-

tente, ne ha concluso che l'abbia spedito tu.» Fece una pausa. «O, peggio 
ancora, che glielo hai consegnato a mano e che gli hai mentito.» 

 
Quando la Range Rover arrivò all'aeroporto di Le Bourget, Rémy si di-

resse verso un piccolo hangar in fondo alla pista. Quando giunsero, un 
uomo dai capelli arruffati e con un completo cachi tutto spiegazzato corse 
fuori, agitò il braccio in segno di saluto e aprì l'enorme porta di metallo 
ondulato per rivelare, all'interno, un elegante jet bianco. 

Langdon fissò la fusoliera lucida. «Sarebbe quella Elizabeth?» 
Teabing sorrise. «Capace di battere ogni tempesta del maledetto Cana-

le.» 
L'uomo vestito in cachi corse verso di loro, battendo le palpebre quando 

fu colpito dalla luce dei fari. «Quasi pronti, signore» disse, con accento in-
glese. «Mi scuso per il ritardo, ma mi ha colto di sorpresa e...» Si interrup-
pe nel vedere il gruppo che scendeva dall'auto. Guardò Sophie e Langdon, 
poi Teabing. 

Lo storico gli disse: «Io e i miei compagni abbiamo alcuni affari urgen-
tissimi da sbrigare a Londra. Non c'è tempo da perdere. Per favore, prepa-
rati a partire immediatamente». Mentre parlava, Teabing prelevò la pistola 
dal sedile e la passò a Langdon. 

Il pilota sgranò gli occhi alla vista dell'arma. Si accostò a Teabing e gli 
disse: «Signore, chiedo umilmente scusa, ma il nostro passaporto diploma-
tico permette di trasportare solo lei e il suo maggiordomo. Non posso por-
tare i suoi ospiti». 

«Richard» gli rispose Teabing, sorridendogli cordialmente «duemila 
sterline e quella pistola carica dicono che puoi portare i miei ospiti.» Indi-
cò la Range Rover. «Oltre, naturalmente, a quello sciagurato che sta nel 



baule dell'auto.» 
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I due motori Garrett TFE731 dell'Hawker 731 rombavano e spingevano 

l'aereo verso il cielo, con una forza da strappare le budella. Sotto di loro, 
l'aeroporto di Le Bourget si allontanava con velocità sorprendente. 

"Fuggo dal paese" pensò Sophie, mentre l'accelerazione la premeva con-
tro la poltrona di cuoio. Fino a quel momento, aveva creduto che il suo 
gioco d'astuzia con Fache fosse in qualche modo giustificabile davanti alla 
commissione ministeriale. "L'ho fatto per proteggere un innocente. Volevo 
soddisfare l'ultimo desiderio di mio nonno." Quella finestra di possibilità, 
Sophie sapeva, adesso si era chiusa. Stava lasciando il paese, senza docu-
menti, in compagnia di un ricercato, e portavano con loro un ostaggio lega-
to. Se un "confine della ragione" era mai esistito, lei l'aveva appena supe-
rato. "E quasi alla velocità del suono." 

Sedeva con Langdon e Teabing nella parte anteriore della cabina: un ar-
redamento "Jet Executive Elite", come diceva la placca dorata sulla porta. 
Le loro soffici poltroncine scorrevano su guide del pavimento e si poteva-
no spostare e bloccare attorno a un tavolo rettangolare di legno di quercia. 
Una minisala per riunioni. L'ambiente elegante, però, non poteva na-
scondere la situazione poco elegante in coda all'aereo, dove in una cabina 
più piccola e meno lussuosa, posta accanto alla toilette, il maggiordomo 
Rémy sedeva con la pistola in pugno, obbedendo, anche se con poca vo-
glia, all'ordine di fare la guardia al monaco sporco di sangue che giaceva a 
terra, legato come un pacco. 

«Prima di occuparci della chiave di volta» disse Teabing «mi chiedevo 
se mi poteste concedere alcune parole.» Sembrava leggermente apprensi-
vo, come un padre prima di raccontare ai figli la storia delle api e dei fiori. 
«Amici, so di essere un semplice invitato in questo viaggio, e sono onorato 
di esserlo. Eppure, avendo trascorso l'intera vita in cerca del Graal, ritengo 
mio dovere avvertirvi che state per mettervi su un cammino da cui non c'è 
ritorno, indipendentemente dai pericoli che si possono correre.» Si rivolse 
a Sophie. «Signorina Neveu, suo nonno le ha dato questo cryptex nella 
speranza che lei riuscisse a tenere in vita il segreto del Graal.» 

«Sì.» 
«Comprensibilmente, si sente obbligata a seguire quel cammino, dovun-

que esso la porti.» 



Sophie annuì, anche se sentiva una seconda motivazione bruciare ancora 
dentro di lei. "La verità sulla mia famiglia." Nonostante le rassicurazioni di 
Langdon che la chiave di volta non aveva niente a che fare con il suo pas-
sato, Sophie intuiva che qualcosa di profondamente personale si intreccia-
va con quel mistero, come se il cryptex, creato dal nonno con le sue stesse 
mani, cercasse di parlarle e di colmare il vuoto che l'aveva assillata per 
tanti anni. 

«Suo nonno e altre tre persone sono morti questa notte» proseguì Tea-
bing «allo scopo di tenere la Chiesa lontano da questa chiave di volta. 
Questa notte gli uomini dell'Opus Dei sono quasi giunti a impadronirsene. 
Lei capirà, penso, che ciò la mette in una posizione di eccezionale respon-
sabilità. Le è stata affidata una fiaccola, una fiamma antica di duemila an-
ni, a cui non si può permettere di spegnersi. Una fiaccola che non può ca-
dere nelle mani sbagliate.» Si interruppe e guardò il cofanetto di palissan-
dro. «Comprendo che non le è stata concessa alcuna possibilità di scelta, 
signorina Neveu, ma considerando ciò che è in gioco, deve assumersi pie-
namente questa responsabilità, oppure passarla a un'altra persona.» 

«Mio nonno ha dato il cryptex a me. Sono certa che mi credeva capace 
di assumermi quella responsabilità.» 

Teabing pareva incoraggiato ma non convinto. «Bene. È necessaria una 
forte volontà. Eppure, sono curioso di sapere se si rende conto di una cosa. 
Dischiudere il segreto della chiave di volta l'assoggetterà a una prova an-
cora più grande.» 

«Come sarebbe a dire?» 
«Mia cara, immagini di possedere improvvisamente una mappa che rive-

li la posizione del Santo Graal. In quel momento, lei sarà in possesso di 
una verità in grado di alterare la storia per sempre. Sarà la custode di una 
verità che l'uomo cerca da secoli e avrà la responsabilità di decidere se ri-
velarla al mondo. La persona che lo farà sarà lodata da molti e odiata da al-
trettanti. La questione è se lei avrà la forza necessaria per compiere questa 
missione.» 

Sophie rifletté per alcuni istanti. «Non sono certa che la decisione spetti 
a me.» 

Teabing inarcò le sopracciglia. «No? Se non al possessore della chiave 
di volta, a chi, allora?» 

«Alla fratellanza che ha protetto con cura il segreto per tanti secoli.» 
«Il Priorato?» Teabing sembrava piuttosto scettico. «Ma in che modo? 

Questa notte la fratellanza è stata fatta a pezzi. "Decapitata", come ha giu-



stamente detto lei. Se siano stati traditi da qualche sistema di intercettazio-
ne ambientale o da una spia tra le loro file, non lo sapremo mai. Ma resta il 
fatto che qualcuno è arrivato a loro e ha scoperto l'identità dei quattro 
membri più importanti. A questo punto non mi fiderei di nessuno che si 
presenti come adepto della fratellanza.» 

«Allora, cosa suggerisci?» chiese Langdon. 
«Robert, tu sai al pari di me che il Priorato non ha protetto per tanti anni 

la verità al solo scopo di farle accumulare polvere per l'eternità. Hanno 
continuato ad aspettare il giusto momento storico per rendere pubblico il 
loro segreto. Un momento in cui il mondo fosse pronto ad accogliere la ve-
rità.» 

«E tu credi che quel momento sia giunto?» chiese Langdon. 
«Certo. Non potrebbe essere più ovvio. Tutti i segni storici concordano e 

se il Priorato non avesse deciso di rendere noto il suo segreto, perché la 
Chiesa l'avrebbe attaccato?» 

Sophie osservò: «Il monaco non ci ha ancora detto il suo scopo». 
«Lo scopo del monaco è quello della Chiesa» rispose Teabing. «Di-

struggere i documenti che rivelano il grande inganno. Questa notte la 
Chiesa è arrivata più vicino al segreto di quanto non sia mai giunta in pre-
cedenza, e il Priorato ha riposto la sua fiducia in lei, signorina Neveu. Il 
compito di salvare il Santo Graal comporta chiaramente quello di adempie-
re il principale desiderio del Priorato, che è quello di rivelare la verità al 
mondo.» 

Intervenne Langdon. «Leigh, chiedere a Sophie di prendere questa deci-
sione è un peso un po' troppo grande, per caricarlo sulle spalle di una per-
sona che solo un'ora fa non sapeva neppure dell'esistenza dei documenti 
del Sangreal.» 

Teabing sospirò. «Chiedo scusa per la mia insistenza, signorina Neveu. 
Chiaramente ho sempre ritenuto che quei documenti dovessero essere resi 
pubblici, ma in definitiva la decisione riguarda lei. Semplicemente, mi pa-
re importante che cominci a pensare a ciò che dovrà fare se riusciremo a 
decifrare la chiave di volta.» 

«Signori» disse Sophie con voce ferma. «Per citare le vostre stesse paro-
le: "Non sei tu a trovare il Graal ma è il Graal a trovare te". Voglio credere 
che il Graal mi abbia trovato per una ragione e che, quando arriverà il 
momento, saprò che cosa fare.» 

Tutt'e due la guardarono con stupore. 
«Perciò» terminò Sophie, indicando il cofanetto di palissandro «diamoci 



da fare.» 
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Collet era fermo nella sala di Château Villette, guardava il fuoco del ca-

minetto che ormai stava per spegnersi e si sentiva profondamente scorag-
giato. Il capitano Fache era arrivato pochi minuti prima ed era nella stanza 
vicina, a gridare al telefono per coordinare il tentativo — finora infruttuoso 
— di localizzare la Range Rover sparita. 

"Ormai potrebbe essere chissà dove" pensò Collet. 
Avendo disobbedito agli ordini di Fache e avendo perso Langdon per 

una seconda volta, Collet era lieto che la Scientifica avesse trovato un foro 
di proiettile nel pavimento, cosa che almeno confermava la sua afferma-
zione di avere sentito uno sparo. Comunque, l'umore di Fache era ancor 
più acido del solito e Collet sapeva che ci sarebbero state ripercussioni 
sgradevoli, una volta che si fosse diradato il polverone. 

Purtroppo, le informazioni fin lì trovate non gettavano alcuna luce su 
quanto era successo e sulle persone coinvolte. L'Audi nera parcheggiata al-
l'esterno era stata noleggiata con nome e carta di credito falsi e le impronte 
sull'auto non erano nel database dell'Interpol. 

Un altro agente entrò nella sala con l'espressione di chi ha da comunica-
re qualcosa di urgente. «Dov'è il capitano Fache?» 

Collet continuò a fissare le braci del caminetto. «Al telefono.» 
«La telefonata è finita» ribatté seccamente Fache, entrando nella stanza. 

«Cos'hai trovato?» 
«Signore» disse l'agente «la centrale ha ricevuto una telefonata da André 

Vernet della Banca deposito di Zurigo. 
Vuole parlare con lei in privato. Ha cambiato la sua versione dei fatti.» 
«Ah, sì?» commentò Fache. 
Ora anche Collet alzò la testa. 
«Vernet ha ammesso che Langdon e Neveu sono entrati nella sua banca 

e vi hanno trascorso qualche minuto.» 
«L'avevamo già capito» osservò Fache. «Perché Vernet ci ha mentito?» 
«Dice di essere disposto a parlare soltanto con lei, ma è deciso a coope-

rare appieno.» 
«In cambio di che?» 
«Di non dare in pasto ai giornalisti il nome della sua banca e di aiutarlo 

a recuperare un oggetto rubato. Pare che Langdon e Neveu abbiano sottrat-



to un oggetto depositato da Saunière.» 
«Cosa?» esclamò Collet. «Come hanno fatto?» 
Fache non batté ciglio. Continuò a fissare l'agente. «Che cosa hanno ru-

bato?» 
«Vernet non si è dilungato, ma pare disposto a tutto per recuperarlo.» 
Collet cercò di immaginare come potesse essere successo. Forse Lan-

gdon e Neveu avevano puntato un'arma contro qualche impiegato della 
banca? Avevano costretto Vernet ad aprire la cassetta di sicurezza di Sau-
nière e a portarli via nel furgone corazzato? Per plausibile che fosse, Collet 
faticava a credere che Sophie Neveu potesse essere coinvolta in qualcosa 
di simile. 

Dalla cucina, un altro agente chiamò Fache. «Capitano? Sto provando i 
numeri di telefono preprogrammati e sono in contatto con l'aeroporto di Le 
Bourget. Ho una brutta notizia.» 

 
Trenta secondi più tardi, Fache richiamava i suoi uomini e si preparava a 

lasciare Château Villette. Aveva appena saputo che Teabing aveva un ae-
reo privato a Le Bourget e che l'aeroplano era partito mezz'ora prima. 

Al telefono, il controllore di volo di Le Bourget aveva detto di non sape-
re chi si trovasse sull'aereo e dove fosse diretto. La partenza non era previ-
sta e non gli avevano comunicato il piano di volo. Una cosa estremamente 
illegale, anche per un piccolo aeroporto. Fache era certo che, applicando la 
giusta pressione, avrebbe potuto ottenere le risposte volute. 

«Tenente Collet» abbaiò, mentre usciva. «Non ho altra scelta che la-
sciarti a capo delle ricerche della Scientifica in questa casa. Cerca di fare 
qualcosa di giusto, tanto per cambiare.» 
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Quando l'Hawker ebbe raggiunto la quota di volo, con la prua rivolta 

verso l'Inghilterra, Langdon sollevò con attenzione il cofanetto di palissan-
dro che aveva tenuto sulle ginocchia, ben stretto, durante il decollo. Ora, 
mentre posava la scatola sul tavolo, vide che Sophie e Teabing si sporge-
vano in avanti, tesi nell'anticipazione. 

Dopo avere aperto la chiusura e sollevato il coperchio, Langdon non ri-
volse l'attenzione alle lettere scritte sugli anelli del cryptex, ma al foro che 
si scorgeva sotto il coperchio. Con la punta di una penna, spinse via la rosa 
e rivelò il testo sottostante. "Sub rosa" rifletté, sperando che una nuova oc-



chiata allo scritto potesse chiarirglielo. Concentrando tutte le sue energie, 
Langdon studiò lo strano testo. 

 

 
 
Dopo alcuni secondi tornò a provare una frustrazione profonda, simile a 

quella sperimentata in precedenza. «Leigh» disse «non riesco assolutamen-
te a capire che cosa sia.» 

Sophie, seduta dall'altra parte del tavolo, non poteva vedere il testo, ma 
la sorprese che Langdon non riuscisse a interpretarlo. "Mio nonno parlava 
una lingua talmente astrusa che neppure un esperto di simboli riesce a ri-
conoscerla?" Poi si disse che la cosa non doveva stupirla, non era la prima 
volta che Jacques Saunière nascondeva qualcosa alla nipote. 

Di fronte a Sophie, Leigh Teabing stava quasi per esplodere. Ansioso di 
vedere il testo, fremeva di eccitazione, allungava il collo, cercava di guar-
dare dietro le spalle di Langdon, che era curvo sul cofanetto. 

«Non so» sussurrò lo studioso, perplesso. «La mia prima impressione 
era che fosse una lingua semitica, ma adesso non ne sono molto sicuro. La 
maggior parte delle lingue semitiche comprende dei nekkudot. Qui non ne 
vedo.» 

«Sarà la forma antica» propose Teabing. 
«Nekkudot?» chiese Sophie. 
Teabing non staccò gli occhi dal cofanetto. «La maggior parte degli al-

fabeti semitici moderni non ha vocali e usa nekkudot — punti e accenti cir-
conflessi scritti sotto la consonante o dentro di essa — per indicare il suo-
no vocalico che l'accompagna. Storicamente sono un'aggiunta relativamen-
te moderna alla scrittura.» 

Langdon continuava a osservare lo scritto. «Una traslitterazione dei se-
farditi, magari?» 

Teabing non riuscì più a trattenersi. «Forse, se mi lasci...» prese il cofa-
netto e lo tirò fino a sé. Senza dubbio, Langdon aveva una buona familiari-
tà con le lingue antiche più consuete — greco, latino, lingue romanze — 



ma dalla rapida occhiata che Teabing aveva dato alla scritta, gli pareva 
qualcosa di più specializzato, come un commentario di Rashi o gli STa"M 
delle corone. 

Tratto un profondo respiro, Teabing posò gli occhi sulla scritta e per più 
di un minuto non disse nulla. A ogni istante che passava, lo storico sentiva 
dileguarsi le sue certezze. «Sono confuso» ammise. «Questa lingua non as-
somiglia a nessuna di quelle che conosco.» 

Langdon appoggiò il mento sulle mani. 
«Posso dare un'occhiata?» chiese Sophie. 
Teabing finse di non avere sentito. «Robert, dicevi di avere già visto 

qualcosa di simile?» 
Langdon fece una smorfia. «Mi pareva, ma adesso non ne sono sicuro. 

In qualche modo mi sembrava familiare.» 
«Sir Leigh?» insistette Sophie, cui evidentemente non piaceva essere ta-

gliata fuori dalla discussione. «Posso dare un'occhiata al cofanetto costrui-
to da mio nonno?» 

«Ma certo, cara» rispose Teabing, spingendo fino a lei la custodia di le-
gno. Non intendeva darsi arie di superiorità, ma quella scritta era a miglia 
di distanza dalle competenze di Sophie Neveu. Se uno storico reale britan-
nico e un professore di Harvard non erano riusciti a riconoscere il linguag-
gio... 

«Ah» disse la donna, dopo avere dato uno sguardo al cofanetto. «C'era 
da aspettarselo.» 

Teabing e Langdon la fissarono a bocca aperta. 
«Aspettarsi cosa?» chiese Teabing. 
Sophie si strinse nelle spalle. «Che mio nonno si servisse di questo lin-

guaggio.» 
«Lei dice di saper leggere quel testo?» chiese Teabing. 
«Senza difficoltà» rispose Sophie, che chiaramente si divertiva, adesso. 

«Mio nonno me l'ha insegnato quando avevo sei anni. Lo leggo corrente-
mente.» Guardò con aria severa Teabing. «E francamente, signore, vista la 
sua fedeltà all'Inghilterra, mi stupisce che lei non lo riconosca.» 

In un lampo, Langdon comprese. 
"Ecco perché la scritta mi sembra così familiare!" 
Alcuni anni addietro, Langdon aveva preso parte a una cerimonia al mu-

seo Fogg di Harvard. L'ex allievo di Harvard Bill Gates era tornato all'uni-
versità per prestare al museo uno dei suoi acquisti inestimabili: diciotto fo-
gli di carta da lui recentemente acquistati a un'asta dei beni di Armand 



Hammer. 
L'offerta con cui se lo era aggiudicato: un secco 30,8 milioni di dollari. 
L'autore delle pagine: Leonardo da Vinci. 
I diciotto fogli — noti come "codice Leicester" dal nome del suo famo-

so, primo proprietario, il conte di Leicester — costituivano quanto rimane-
va di uno dei più affascinanti quaderni d'appunti di Leonardo: scritti e di-
segni in cui si delineavano le sue avanzate teorie su astronomia, geologia, 
archeologia e idraulica. 

Langdon ricordava ancora la sua reazione dopo avere atteso in coda per 
poter finalmente vedere quei fogli preziosissimi. Una profonda delusione. 
Le pagine erano incomprensibili. Anche se erano meravigliosamente con-
servate e scritte in calligrafia impeccabile — inchiostro rosso su carta color 
seppia — il codice sembrava una raccolta di ghirigori. Dapprima Langdon 
aveva pensato di non capire per il fatto che Leonardo scriveva in italiano 
arcaico. Ma dopo avere letto un po' di righe si era accorto che lo scritto 
non conteneva alcuna parola italiana, e neppure una lettera dell'alfabeto. 

«Provi questo» gli aveva detto la professoressa che si prendeva cura del-
la bacheca. Gli aveva passato uno specchietto legato a una sottile catena. 
Langdon lo aveva preso e aveva guardato l'immagine speculare dello scrit-
to. 

Immediatamente, tutto era divenuto chiarissimo. 
Nella sua ansia di leggere le pagine del grande pensatore, si era dimenti-

cato che tra le numerose doti di Leonardo c'era anche quella di sapere usa-
re correntemente una scrittura speculare che risultava virtualmente illeggi-
bile per chiunque altro. Gli storici si chiedevano ancora se scrivesse in 
quel modo perché la cosa, semplicemente, lo divertiva, o per impedire alla 
gente di spiare quanto scriveva e di rubargli le idee, ma la differenza non 
aveva molta importanza. Leonardo da Vinci faceva quello che gli pareva. 

 
Sophie sorrise tra sé nell'accorgersi che Robert aveva capito. «Posso 

leggervi le prime parole» disse. «È inglese.» 
Teabing non aveva ancora compreso. «Come sarebbe a dire?» 
«Grafia a ritroso» spiegò Langdon. «Ci occorre uno specchio.» 
«No, aspetta» intervenne Sophie. «Scommetto che questo legno è abba-

stanza sottile.» Accostò il cofanetto a una luce e studiò il fondo del coper-
chio. Saunière non era realmente capace di scrivere al contrario, perciò ba-
rava sempre, scrivendo normalmente e poi voltando la carta e ripassando la 
scritta. In questo caso, Sophie aveva l'impressione che avesse inciso un te-



sto normale, con il pirografo, su un blocco di legno e poi avesse passato la 
cartavetro sull'altro lato del blocco, finché non era rimasta che una lamina 
sottilissima di legno, attraverso cui si poteva vedere in trasparenza la scrit-
ta. Poi l'aveva semplicemente girata dall'altra parte. 

Non appena avvicinò il coperchio alla lampada, Sophie ebbe la confer-
ma. La luce attraversò senza difficoltà il sottile strato di legno e lo scritto 
le apparve nel senso giusto. 

Perfettamente leggibile. 
«Inglese» gemeva Teabing, abbassando la testa per l'umiliazione. «La 

mia lingua materna!» 
 
Nella cabina in fondo all'aereo, Rémy Legaludec si sforzava di ascoltare 

la conversazione, coperta dal rumore dei motori, ma le parole che giunge-
vano fino a lui erano incomprensibili. Al maggiordomo non piaceva il mo-
do in cui stavano evolvendo gli avvenimenti. Per niente. Guardò il monaco 
legato che giaceva ai suoi piedi. L'uomo era perfettamente immobile, ades-
so, come in trance, forse perché aveva accettato la sua sorte o forse perché 
pregava silenziosamente di essere liberato. 
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A una quota di cinquemila metri, Robert Langdon sentiva allontanarsi il 

mondo fisico mentre tutti i suoi pensieri convergevano sul testo in rima di 
Saunière, che si scorgeva in controluce sul coperchio del cofanetto. 

 

 
 
Sophie trovò carta e penna e copiò la scritta. Quando ebbe terminato, 

ciascuno di loro lesse attentamente i quattro versi. Era una sorta di cruci-
verba archeologico, un indovinello che avrebbe permesso di aprire il 
cryptex. Langdon lesse lentamente i versi. 

 



An ancient word of wisdom frees this scroll  
and helps us keep her scatter'd family whole  
a headstone praised by templars is the key  
and atbash will reveal the truth to thee. 

 
Un'antica parola di saggezza libera questo rotolo  
e ci aiuta a mantenere unita la famiglia di lei dispersa  
una pietra tombale venerata dai templari è la chiave  
e Atbash ti rivelerà la verità. 

 
Prima che Langdon cominciasse a chiedersi a che antica parola si riferis-

sero quei versi, sentì risuonare in lui qualcosa di assai più fondamentale: il 
metro della poesia. "Pentametri giambici." 

Langdon lo aveva incontrato molte volte nel corso degli anni in cui ave-
va studiato in tutta Europa le società segrete, compresa la sua escursione 
dell'anno prima negli archivi segreti del Vaticano. Per secoli, il pentametro 
giambico — la forma originale dell'endecasillabo — era stato il metro pre-
ferito dai letterati che esprimevano il proprio pensiero senza peli sulla lin-
gua, dall'antico scrittore greco Archiloco a Shakespeare, Milton, Chaucer e 
Voltaire, anime coraggiose che sceglievano di scrivere i loro commenti 
sulla società in un metro che, secondo i contemporanei, godeva di proprie-
tà mistiche. Le radici del pentametro giambico erano profondamente pa-
gane. 

"Il giambo. Due sillabe con enfasi opposte. Lunga e breve. Yin e yang. 
Una coppia equilibrata. In file di cinque. Cinque come il pentacolo di Ve-
nere e del femminino sacro." 

«Pentametri!» esclamò Teabing, rivolto allo studioso. «E i versi sono in 
inglese. La lingua pura!» 

Langdon annuì. Il Priorato, come tante società segrete nemiche della 
Chiesa, considerava l'inglese una lingua "pura". Diversamente dall'italiano, 
dal francese e dallo spagnolo, che derivano dal latino — la lingua del Vati-
cano — l'inglese era linguisticamente lontano dalla macchina propagandi-
stica di Roma e per questo era divenuta una lingua sacra, segreta, per i 
gruppi abbastanza istruiti per impararla. 

«Questa poesia» disse Teabing, con entusiasmo «contiene riferimenti 
non solo al Graal, ma anche ai templari e alla famiglia dispersa di Maria 
Maddalena! Che potremmo chiedere ancora?» 

«La parola che apre il cryptex» disse Sophie, leggendo di nuovo la poe-



sia. «Pare che ci occorra un'antica parola di saggezza.» 
«Abracadabra?» scherzò Teabing, con gli occhi che gli brillavano. 
"Una parola di cinque lettere" pensò Langdon. Rifletteva sulla enorme 

quantità di parole antiche che potevano essere definite "di saggezza": vo-
caboli presi da antichi inni, termini astrologici, formule rituali delle società 
segrete, incantesimi della Wicca, formule magiche egizie, mantra pagani... 
l'elenco era infinito. 

«La parola» continuò Sophie «pare collegarsi ai templari.» Lesse ad alta 
voce il testo. «Una pietra tombale venerata dai templari è la chiave.» 

«Leigh» disse Langdon «sei tu lo specialista sui templari.» 
Teabing rifletté per alcuni istanti e poi sospirò. «Be', una pietra tombale 

è ovviamente un contrassegno che indica una particolare sepoltura. L'unica 
che mi venga in mente è qualche lapide posta sulla tomba di Maddalena e 
venerata dai templari, ma siamo al punto di prima perché non sappiamo 
dove sia la tomba.» 

«L'ultima riga» osservò Sophie «dice che atbash rivelerà la verità. Mi 
pare di avere già sentito questa parola.» 

«Non mi stupisce affatto» rispose Langdon. «Fa parte del corso di critto-
logia del primo anno. Il cifrario Atbash è uno dei più antichi codici usati 
dall'uomo.» 

"Certo!" ricordò Sophie. "Il famoso sistema di codifica ebraico." 
Il cifrario era uno dei primi studiati da Sophie. Risaliva al 500 avanti 

Cristo ed era impiegato come esempio, nei corsi di crittologia, di schema 
di sostituzione a rotazione. Si basava sulle ventidue lettere dell'alfabeto e-
braico: la prima lettera veniva sostituita con l'ultima, la seconda con la pe-
nultima e così via. 

«L'Atbash è adatto in modo sublime» disse Teabing. «Testi codificati 
con l'Atbash si trovano nella Kabbalah, nei Rotoli del Mar Morto e persino 
nell'Antico Testamento. Ancora oggi, gli studiosi dell'ebraismo e i mistici 
ebraici se ne servono per trovare nuovi significati delle parole. Sono certo 
che il Priorato lo include tra i suoi insegnamenti.» 

«Il solo problema» ricordò Langdon «è che non abbiamo la parola su cui 
applicare la sostituzione dell'Atbash.» 

Teabing sospirò. «Sulla lapide ci deve essere una parola. Dobbiamo tro-
vare questa pietra tombale venerata dai templari.» 

Dall'espressione cupa di Langdon, Sophie capì che la ricerca non sareb-
be stata facile. 

"Atbash è la chiave" pensò Sophie "ma non abbiamo la porta." 



Tre minuti più tardi, Teabing sospirò e scosse la testa per la frustrazione. 
«Amici miei, sono a un punto morto. Lasciatemi riflettere mentre cerco 
qualcosa da mettere sotto i denti e controllo come stanno Rémy e il nostro 
ospite.» Si alzò e si avviò verso la coda. 

Nel guardare lo storico che si allontanava, Sophie si accorse di essere 
stanchissima. 

Vista dai finestrini, l'oscurità che precedeva l'alba era assoluta. Sophie 
aveva l'impressione di essere scagliata nello spazio senza alcuna idea di 
dove atterrare. Avendo passato anni a risolvere gli indovinelli del nonno, 
aveva l'inquietante sensazione, ora, che la poesia davanti a lei contenesse 
informazioni di cui non si erano ancora accorti. 

"Qui c'è dell'altro" si disse. "Nascosto in modo ingegnoso, ma presente." 
Inoltre temeva che ciò che avrebbero infine trovato all'interno del 

cryptex non fosse qualcosa di semplice come "la mappa per arrivare al 
Santo Graal". Nonostante la certezza di Langdon e Teabing di scoprire al-
l'interno del cilindro di marmo la verità, Sophie aveva risolto troppe cacce 
al tesoro del nonno e sapeva da tempo che Jacques Saunière non rivelava 
facilmente i suoi segreti. 
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Il controllore di volo dell'aeroporto di Le Bourget sonnecchiava davanti 

a uno schermo radar vuoto quando il capitano della polizia giudiziaria per 
poco non gli abbatté la porta. 

«L'aereo di Teabing» chiese Bezu Fache, entrando nella sala. «Dov'è an-
dato?» 

La reazione iniziale del controllore fu un balbettio con cui tentava, senza 
giustificazioni valide, di proteggere la privacy del cliente inglese, uno dei 
loro utenti più rispettati. Il tentativo fallì miseramente. 

«Bene» ripose Fache. «La arresto perché ha lasciato partire un aereo pri-
vato senza che depositasse un piano di volo.» Fece un cenno a un agente, 
che si avvicinò facendo tintinnare le manette. 

Il controllore di volo fu colto dal terrore. Pensò agli articoli di giornale 
in cui si dibatteva se il capitano fosse un eroe o una minaccia. Per lui, la 
domanda aveva già una risposta. «Aspetti!» piagnucolò alla vista delle 
manette. «Le dirò tutto quello che so. Sir Leigh Teabing compie frequenti 
viaggi a Londra per cure mediche. Ha un hangar all'aeroporto di Biggin 
Hill, nel Kent, a poca distanza da Londra.» 



Fache congedò l'agente con le manette. «Questa notte la sua destinazio-
ne è Biggin Hill?» 

«Non lo so» disse onestamente il controllore. «L'aeroplano è partito dal-
la sua solita pista e il suo ultimo contatto radar suggeriva che la destina-
zione fosse il Regno Unito. Biggin Hill è un'ipotesi molto probabile.» 

«Chi aveva a bordo?» 
«Le giuro, signore, che non ho modo di saperlo. I nostri clienti arrivano 

con la macchina fino all'hangar e caricano quello che vogliono. Il controllo 
dei passeggeri è compito della dogana dell'aeroporto di atterraggio.» 

Fache controllò l'orologio e guardò i jet parcheggiati davanti al terminal. 
«Se sono andati a Biggin Hill, quanto manca all'atterraggio?» 

Il controllore sfogliò i suoi documenti. «Il volo è breve. L'aereo potrebbe 
essere laggiù verso... le sei e mezzo. Tra un quarto d'ora.» 

Fache aggrottò la fronte e si rivolse a uno dei suoi uomini. «Fai venire 
qui un aereo. Vado a Londra. E chiamami la polizia locale del Kent. Non 
l'MI5, i servizi segreti, voglio tenere la cosa in sordina. La polizia locale. 
Di' loro di lasciare atterrare l'aereo di Teabing. Poi devono circondarlo. 
Nessuno deve scendere finché io non sarò laggiù.» 
 

74 
 
«Sei stranamente silenziosa» osservò Langdon guardando Sophie, dal-

l'altra parte del tavolo. 
«Sono solo stanca» rispose lei. «E quella poesia... Mi mette sonnolen-

za.» 
Anche Langdon era assonnato. Il rumore dei motori e le leggere oscilla-

zioni dell'aeroplano avevano un effetto ipnotico: inoltre gli faceva male la 
testa dove era stato colpito dal monaco. 

Teabing era ancora in coda e Langdon approfittò di quel momento per 
parlare con Sophie di un argomento che voleva affrontare a quattr'occhi. 
«Credo di avere capito almeno in parte perché tuo nonno ha cercato di far-
ci incontrare. Penso che volesse che ti spiegassi una cosa.» 

«La storia del Santo Graal e di Maria Maddalena non è sufficiente?» 
Langdon non sapeva come continuare. «Il distacco tra voi. La ragione 

per cui non gli hai parlato per dieci anni. Forse sperava che riuscissi a 
spiegarti ciò che vi ha allontanato.» 

Sophie si mosse sulla sua poltroncina, a disagio. «Non ti ho detto che 
cosa ci ha separati.» 



Langdon la guardò con attenzione. «Hai assistito a un rito sessuale, ve-
ro?» 

Sophie sollevò di scatto la testa. «Come lo sai?» 
«Sophie, mi hai detto di avere assistito a qualcosa da cui hai capito che 

tuo nonno faceva parte di una società segreta. E quello che hai visto ti ha 
scosso a tal punto, che non gli hai più rivolto la parola. Io ho delle cono-
scenze sulle società segrete. 

Non occorre il cervello di Leonardo da Vinci per intuire quello che hai 
visto.» 

Sophie lo guardò a occhi sgranati. 
«È successo in primavera?» chiese Langdon. «Intorno all'equinozio? A 

metà marzo?» 
Sophie si girò verso il finestrino. «Durante le vacanze di primavera. So-

no arrivata a casa qualche giorno prima.» 
«Hai voglia di parlarmene?» 
«Preferirei di no.» Si voltò verso Langdon. Aveva gli occhi gonfi per la 

commozione. «Non so che cosa ho visto.» 
«C'erano uomini e donne?» 
Dopo un attimo, lei annuì. 
«Vestiti di bianco e di nero?» 
Sophie si asciugò gli occhi e poi annuì. Dava l'impressione di essersi la-

sciata andare un poco. «Le donne avevano una veste bianca di cotone leg-
gerissimo e scarpe dorate. Tenevano in mano una sfera, dorata anch'essa. 
Gli uomini portavano tuniche nere, lunghe fino al ginocchio, e scarpe ne-
re.» 

Langdon si sforzò di nascondere l'emozione; stentava a credere a quanto 
ascoltava. Sophie Neveu aveva involontariamente assistito a una cerimonia 
sacra, antica di duemila anni. «Maschere androgine?» 

«Sì. Indossavano tutti maschere identiche. Bianca per le donne e nera 
per gli uomini.» 

Langdon aveva letto descrizioni della cerimonia e ne conosceva le radici 
mistiche. «Si chiama hieros gamos» disse piano. «Ha più di duemila anni. 
I sacerdoti e le sacerdotesse dell'antico Egitto lo praticavano regolarmente 
per celebrare il potere riproduttivo della donna.» Si interruppe e si sporse 
verso di lei. «E se hai assistito allo hieros gamos senza avere la giusta pre-
parazione per comprendere di che cosa si trattasse, immagino che sia stato 
un trauma notevole.» 

Sophie non disse nulla. 



«Hieros gamos è un termine greco. Significa "matrimonio sacro".» 
«Il rituale che ho visto non era un matrimonio.» 
«Matrimonio nel senso di "unione", Sophie.» 
«Intendi dire unione sessuale.» 
«No.» 
«No?» rispose lei, scrutandolo con i suoi occhi verdi. 
Langdon si affrettò a fare marcia indietro. «Be', sì, in un certo senso, ma 

non come lo intendiamo noi oggi.» 
Spiegò che anche se quello che aveva visto appariva probabilmente co-

me un rituale sessuale, lo hieros gamos non aveva niente a che fare con l'e-
rotismo. Era un atto spirituale. Anticamente, il rapporto sessuale era l'atto 
attraverso cui uomo e donna avevano l'esperienza di Dio. Gli antichi cre-
devano che il maschio fosse spiritualmente incompleto finché non avesse 
avuto conoscenza carnale del femminino sacro. L'unione fisica con la don-
na rimaneva il solo mezzo attraverso cui l'uomo poteva diventare spiri-
tualmente completo e giungere infine alla gnosis, la conoscenza del divino. 
Dai giorni di Iside, i riti sessuali erano stati considerati l'unico ponte che 
portava dalla terra al cielo. 

«Attraverso la comunione con la donna» proseguì Langdon «l'uomo po-
teva raggiungere un momento culminante in cui la sua mente si svuotava 
completamente ed egli poteva vedere Dio.» 

Sophie lo guardò con scetticismo. «L'orgasmo come preghiera?» 
Langdon alzò le spalle, senza compromettersi, anche se Sophie era es-

senzialmente nel giusto. Fisiologicamente parlando, il punto di culmine, 
nel maschio, era accompagnato da, un istante interamente privo di pensieri. 
Un breve vuoto mentale. Un momento di chiarezza durante il quale si po-
teva scorgere Dio. I guru ottenevano stati mentali analoghi senza bisogno 
del sesso e spesso descrivevano il Nirvana come un orgasmo spirituale in-
finito. 

«Sophie» continuò Langdon, a bassa voce «è importante ricordare che le 
idee degli antichi sul sesso erano completamente diverse da quelle che ab-
biamo noi oggi. Il sesso generava nuova vita — il più grande dei miracoli 
— e i miracoli potevano essere compiuti solo da un dio. La capacità della 
donna di generare vita la rendeva sacra. Una dea. Il rapporto sessuale era la 
venerata unione delle due metà dello spirito umano, maschio e femmina, 
attraverso cui il maschio poteva trovare l'integrità spirituale e la comunio-
ne con Dio. Ciò che hai visto non riguardava il sesso, riguardava lo spirito. 
Il rituale dello hieros gamos non è una perversione. È una cerimonia pro-



fondamente sacra.» 
Le sue parole parvero colpire un nervo scoperto. Per tutta la notte, Lan-

gdon aveva notato la grande tensione di Sophie, ma ora, per la prima volta, 
vedeva che la sua rigidità si incrinava. Le spuntò di nuovo una lacrima e 
lei la asciugò con la manica. 

Per qualche momento, lo studioso la lasciò riflettere. Come sapeva, il 
concetto del sesso come sentiero verso Dio generava molta confusione. Gli 
studenti ebrei di Langdon rimanevano senza parole quando diceva loro che 
l'antica tradizione ebraica comprendeva rituali sessuali. "E nel Tempio, 
nientemeno." Gli antichi ebrei credevano che il sancta sanctorum, nel tem-
pio di Salomone, ospitasse non solo Dio, ma anche una divinità femminile, 
potente e uguale a lui, Shekinah. Gli uomini che cercavano la completezza 
spirituale si recavano nel tempio per fare visita alle sacerdotesse — o hie-
rodule — con cui si congiungevano e avevano l'esperienza del divino at-
traverso l'unione fisica. Il tetragramma ebraico YHWH — il nome sacro di 
Dio — derivava infatti da Yahweh ovvero Geova, androgina unione fisica 
tra il maschile "Jah" e il nome preebraico di Eva, "Hawah" o "Havah". 

«Per la Chiesa delle origini» spiegò Langdon «l'impiego del sesso per 
comunicare direttamente con Dio costituiva una seria minaccia al suo pote-
re. Smentiva le affermazioni della Chiesa, che si era proclamata unica via 
capace di portare a Dio. Perciò, per ovvie ragioni, si era data duramente da 
fare per demonizzare il sesso e presentarlo come un atto disgustoso e pec-
caminoso. E le altre principali religioni fecero lo stesso.» 

Sophie taceva, ma Langdon sentiva che cominciava a capire meglio il 
nonno. Curiosamente, lo studioso aveva fatto le stesse osservazioni duran-
te una lezione, all'inizio del semestre. «Vi stupisce che abbiamo un atteg-
giamento conflittuale nei riguardi del sesso?» aveva chiesto agli studenti. 
«La nostra più antica eredità e la nostra stessa fisiologia ci dicono che il 
sesso è qualcosa di naturale, la via preferita per la completezza spirituale, 
ma la religione moderna lo condanna in quanto atto vergognoso, e ci inse-
gna a temere il nostro desiderio sessuale come se venisse dalla mano del 
diavolo.» 

Aveva deciso di non sconvolgere gli allievi con la notizia che più di una 
decina di società segrete di tutto il mondo — molte delle quali assai in-
fluenti — praticavano ancora rituali sessuali e mantenevano in vita l'antica 
tradizione. Il personaggio di Tom Cruise nel film Eyes Wide Shut lo sco-
priva a proprie spese quando si introduceva clandestinamente in una riu-
nione privata di newyorkesi ultraelitari e si trovava davanti a uno hieros 



gamos. Purtroppo il regista aveva sbagliato gran parte dei particolari, ma 
l'idea fondamentale era giusta: una società segreta si riuniva per celebrare 
la magia dell'unione sessuale. 

«Professor Langdon?» Uno studente in fondo aveva alzato la mano, spe-
ranzoso. «Intende dire che invece di andare in chiesa dovremmo fare più 
sesso?» 

Langdon aveva riso ma non aveva abboccato. Da quel che sentiva dire 
delle festicciole di Harvard, quei ragazzi facevano sesso in maniera più che 
sufficiente. «Signori» aveva detto, consapevole di camminare su un terre-
no minato «cercherò di offrire un suggerimento a tutti. Senza essere così 
temerario da incoraggiare i rapporti prematrimoniali, e senza essere tanto 
ingenuo da credere che tutti siate casti come angioletti, vi do un consiglio 
che riguarda la vostra vita sessuale.» 

Tutti i maschi si erano sporti in avanti e l'avevano ascoltato con atten-
zione. 

«La prossima volta che vi troverete con una donna, scrutate nel vostro 
cuore e guardate se potete accostarvi al sesso come a un atto mistico e spi-
rituale. Sfidatevi a trovare quella scintilla di divinità che l'uomo può rag-
giungere solo attraverso l'unione con il femminino sacro.» 

Tutte le ragazze avevano sorriso e annuito, con l'espressione esperta. 
I maschi si erano messi a ridacchiare in modo ambiguo e si erano scam-

biati battute stantie. 
Langdon aveva sospirato. Anche se erano abbastanza grandi per iscri-

versi all'università, quei giovanotti erano ancora dei bambini. 
 
Sophie sentì freddo alla fronte quando l'appoggiò al vetro del finestrino. 

Con lo sguardo perso nel vuoto, cercava di assimilare quanto le aveva ap-
pena rivelato Langdon e sentiva crescere dentro di sé un rimpianto che a-
veva creduto di non dover mai provare. "Dieci anni." Pensò alla pila di let-
tere, mai aperte, che il nonno le aveva mandato. "Racconterò tutto a Ro-
bert" decise. Senza staccare la fronte dal vetro, cominciò a parlare, a voce 
bassa e intimorita. Quando iniziò a riferire quanto era successo quella not-
te, le parve di essere ritornata indietro di dieci anni. Aveva parcheggiato 
accanto al castello del nonno, in Normandia. Aveva cercato, in preda alla 
confusione, in tutta la casa. Aveva sentito le voci giungere da una cantina 
che non sapeva esistesse. E infine aveva scoperto la porta segreta. Era sce-
sa lentamente lungo la scala a chiocciola, uno scalino la volta, fino a scor-
gere la camera sotterranea. Aveva sentito l'odore dell'aria, che sapeva di 



terra. Il freddo e poi la luce. Era marzo. Dall'ombra del suo nascondiglio 
sulla scala, aveva visto il cerchio degli sconosciuti ondeggiare e sal-
modiare alla luce giallognola delle torce. 

"È un sogno" si era detta. "Che altro può essere?" 
Uomini e donne erano alternati, nero, bianco, nero, bianco. Le belle vesti 

delle donne si erano agitate quando tutte avevano sollevato le sfere d'oro 
che tenevano nella destra e avevano cantato all'unisono: «Io ero con te al-
l'inizio, all'alba di tutto ciò che è santo, ti ho messo al mondo dal mio ven-
tre prima che iniziassero i giorni». 

Poi le donne avevano abbassato le sfere e tutti avevano ripreso a dondo-
lare avanti e indietro come se fossero in trance. Rendevano onore a qualco-
sa che era nel centro del loro cerchio. 

"Che cosa guardano?" 
Poi il ritmo delle voci si era fatto più veloce. E più forte. 
«La donna che guardi è amore!» avevano cantato le donne, sollevando di 

nuovo le sfere. 
Gli uomini avevano risposto: «Lei dimora nell'eternità!». 
Il canto era divenuto ancora più veloce, forte come il tuono. Tutti coloro 

che partecipavano al rito avevano fatto un passo avanti e si erano inginoc-
chiati. 

In quell'istante, Sophie aveva potuto finalmente vedere che cosa c'era al 
centro del cerchio. 

Su un altare basso, elegantemente decorato, era disteso un uomo. Supi-
no. Era nudo e portava una maschera nera. Sophie aveva riconosciuto im-
mediatamente la corporatura e la macchia di nascita sulla spalla. Per poco 
non aveva lanciato un grido di sorpresa. "Nonno!" Sarebbe bastata quel-
l'immagine a sconvolgere Sophie, ma c'era anche dell'altro. 

A cavalcioni sopra suo nonno c'era una donna nuda che portava una ma-
schera bianca, e i folti capelli argentati le scendevano lungo la schiena. Era 
un po' sovrappeso, non certo perfetta, e si agitava al ritmo del canto, fa-
cendo sesso con il nonno di Sophie. 

Lei avrebbe voluto voltarsi e fuggire, ma non c'era riuscita. Le pareti di 
pietra della stanza sotterranea la imprigionavano mentre il canto diventava 
sempre più veloce e acuto. Il cerchio dei partecipanti pareva preso da una 
frenesia, l'intensità del canto saliva ancora. Poi, con un improvviso boato, 
l'intera stanza le era parsa esplodere nel momento dell'orgasmo. Sophie 
non riusciva a respirare. All'improvviso si era accorta di singhiozzare sen-
za rumore. Si era voltata ed era risalita in silenzio, era uscita dalla casa e, 



ancora tremante per l'emozione, era tornata a Parigi. 
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L'aerotaxi passava sopra le luci di Monaco quando Aringarosa terminò 

la seconda conversazione telefonica con Fache. Sollevò il sacchetto per il 
mal d'aria, ma si sentiva troppo svuotato, persino per stare male. 

"Se solo fosse finita!" 
L'ultimo aggiornamento di Fache sembrava incomprensibile, ma quella 

notte non c'era più nulla che avesse senso. "Che cosa succede?" La situa-
zione era sfuggita di mano e tutto si allontanava lungo traiettorie sempre 
più ampie, a spirale. "In che pasticcio ho cacciato Silas? E in che pasticcio 
mi sono messo!" 

Con le ginocchia che gli tremavano, Aringarosa raggiunse la cabina di 
pilotaggio. «Devo cambiare destinazione.» 

Il pilota girò la testa verso di lui e rise. «Scherza, vero?» 
«No. Devo raggiungere Londra immediatamente.» 
«Padre, questo è un aereo, non un taxi.» 
«Le pagherò la differenza, ovviamente. Quanto vuole? Londra è solo a 

un'ora da Parigi e non richiede cambiamento di direzione, o quasi, per-
ciò...» 

«Non è questione di soldi, padre. Ci sono altre considerazioni.» 
«Diecimila euro. Subito.» 
Il pilota lo guardò, sorpreso. «Quanto? Che tipo di prete è lei, per avere 

tanto contante?» 
Aringarosa tornò indietro fino alla cartella nera, la aprì e prese uno dei 

certificati. Lo portò al pilota. 
«Che roba è?» chiese l'uomo. 
«Un titolo da diecimila euro, al portatore, tratto sulla Banca del Vatica-

no.» 
Il pilota non pareva convinto. 
«È come se fossero contanti.» 
«Solo i contanti sono contanti» commentò il pilota, restituendogli il cer-

tificato. 
Aringarosa si sentì quasi mancare; si appoggiò alla porta. «È una que-

stione di vita o di morte. Mi deve aiutare. Devo andare a Londra.» 
Il pilota scorse l'anello del vescovo. «Diamanti veri?» 
Aringarosa abbassò gli occhi sull'anello. «Non posso assolutamente se-



pararmene.» 
Il pilota si strinse nelle spalle e tornò a guardare il pannello degli stru-

menti. 
Aringarosa sentì una crescente disperazione. Guardò l'anello. In ogni ca-

so, stava per perdere tutto ciò che quell'anello rappresentava. Dopo un lun-
go istante, se lo sfilò dal dito e lo posò sul cruscotto. 

Uscì dalla cabina di pilotaggio e tornò al suo posto. Quindici secondi più 
tardi, sentì che il pilota si spostava di qualche grado a nord. 

In ogni caso, il momento di gloria di Aringarosa era sfumato. 
Tutto era cominciato come una giusta causa. Un piano congegnato in 

modo brillante. Adesso, come un castello di carte, crollava su se stesso... e 
non si scorgeva ancora la fine. 
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Sophie era ancora sconvolta dalla rivelazione sulle nozze sacre, lo hieros 

gamos. Da parte sua, Langdon era sorpreso dalla narrazione udita. Sophie 
aveva assistito al rituale completo, non solo, ma a celebrarlo era stato suo 
nonno, il Gran Maestro del Priorato di Sion. I suoi predecessori erano una 
compagnia da far girare la testa: Leonardo, Botticelli, Newton, Hugo, Coc-
teau... e adesso Jacques Saunière. 

«Non so che altro dirti» concluse Langdon. 
La donna aveva gli occhi pieni di lacrime e questo dava loro un colore 

verde profondo. «Mi ha cresciuta come se fossi sua figlia.» 
Langdon adesso era certo di avere riconosciuto l'emozione che era di-

ventata sempre più forte, in lei, a mano a mano che parlavano. Era il ri-
morso. Lontano e profondo. Sophie Neveu aveva abbandonato il nonno e 
adesso lo vedeva in una luce completamente diversa. 

All'esterno, l'alba sorgeva in fretta, il suo alone rosato era già visibile al-
la loro destra. La terra sotto di loro era ancora nera. 

«Qualcosa per colazione, miei cari?» Teabing si rivolse a loro con un in-
chino, mostrando alcune lattine di Coca-Cola e una scatola aperta di cra-
cker. Si scusò per lo scarso menu mentre passava loro le poche vettovaglie. 
«Il nostro amico monaco non ha ancora detto nulla» disse ridendo «ma ba-
sterà dargli del tempo.» Assaggiò un cracker e rilesse la poesia. «Allora, 
mia cara, qualche idea?» Guardò Sophie. «Che cosa cerca di dirci suo 
nonno? Dove diavolo è la pietra tombale? Quella venerata dai templari?» 

Sophie scosse il capo e non rispose. 



Mentre Teabing rileggeva i versi, Langdon aprì una lattina e si voltò 
verso il finestrino. Aveva ancora la testa piena di rituali segreti e di codici 
da decifrare. "Una pietra tombale venerata dai templari è la chiave." Bevve 
una lunga sorsata e rifletté. La parola headstone, composta di head, "testa", 
e stone, "pietra", indicava la pietra che, sulle sepolture, si metteva dalla 
parte della testa, ma aveva anche altri significati. Significava anche pietra 
angolare e chiave di volta. "Una pietra — tombale? angolare? di volta? — 
venerata dai templari." Terminò la lattina e solo allora si accorse che la 
Coca-Cola era disgustosamente calda. 

Il velo della notte si sciolse in fretta e agli occhi di Langdon, che osser-
vava la trasformazione, apparve una distesa argentea sotto di loro. "Il Ca-
nale della Manica." Ormai mancava poco. 

Si augurò che la luce del giorno portasse con sé anche un altro tipo di il-
luminazione, ma più chiaro diveniva all'esterno, più lontano si sentiva dal-
la verità. Gli pareva di udire il ritmo del pentametro giambico, i canti del 
rituale, lo hieros gamos e i suoi riti sacri: tutto echeggiava nel rumore dei 
jet. 

"Una pietra... venerata dai templari." 
L'aeroplano era di nuovo sulla terraferma quando Langdon, improvvi-

samente, comprese. Posò con forza la lattina vuota. «Non ci crederete» 
disse ai compagni «ma ho capito che cos'è che veneravano i templari.» 

Teabing sgranò gli occhi. «Tu sai dov'è la pietra tombale?» 
Langdon sorrise. «Non dove è, ma che cosa è.» 
Sophie si sporse verso di lui per ascoltare meglio. 
«Penso che con headstone, "testa-pietra", ci si riferisse letteralmente a 

una testa di pietra» spiegò, assaporando la familiare eccitazione della sco-
perta accademica. «Non una lapide.» 

«Una testa di pietra?» chiese Teabing. 
Sophie pareva altrettanto confusa. 
«Leigh» continuò Langdon «durante il processo, la Chiesa accusò i tem-

plari di ogni genere di eresie, vero?» 
«Giusto. Elaborarono ogni sorta di false accuse. Sodomia, orinare sulla 

croce, adorazione del diavolo, un elenco lunghissimo.» 
«E nell'elenco c'era l'adorazione di falsi idoli, vero? In particolare la 

Chiesa accusò i templari di praticare riti segreti in cui adoravano una testa 
di pietra, ossia una scultura del dio pagano...» 

«Baphomet!» lo interruppe Teabing. «Buon Dio, Robert, hai ragione! 
Una testa di pietra venerata dai templari.» 



Langdon spiegò rapidamente a Sophie che Baphomet era un dio pagano 
della fertilità associato alla forza creativa della riproduzione. La testa di 
Baphomet era ritratta come quella di un ariete o di una capra, diffuso sim-
bolo della procreazione e della fecondità. I templari rendevano onore a 
Baphomet disponendosi in cerchio attorno a una scultura rappresentante la 
sua testa e intonando preghiere. 

«Baphomet» ripeté Teabing. «Era una cerimonia in onore della magia 
creativa dell'unione sessuale, ma il papa Clemente ha fatto credere a tutti 
che la testa di Baphomet fosse quella del demonio. Il papa ha usato la testa 
di Baphomet come fulcro della sua accusa contro i templari.» 

Langdon era d'accordo. La credenza moderna in un diavolo cornuto 
chiamato Satana poteva essere ricondotta a Baphomet e al tentativo della 
Chiesa di trasformare il dio cornuto della fertilità in un simbolo del male. 
La Chiesa era riuscita nel suo intento, ovviamente, anche se non era stato 
un successo completo. 

In America, durante la festa del Ringraziamento, si decora la tavola con 
simboli di fertilità dotati di corna. La cornucopia o "corno dell'abbondan-
za" era un tributo a Baphomet e risaliva a Zeus, che era stato allattato da 
una capra che aveva perso un corno, il quale si era riempito magicamente 
di frutta. Baphomet compariva anche nelle foto di gruppo quando qualche 
bello spirito alzava due dita dietro la testa di un amico per fargli le "cor-
na"; pochi di quei burloni si rendevano conto che il loro gesto di derisione 
era in realtà un pubblico omaggio all'elevata conta spermatica della loro 
vittima. 

«Sì, sì» ripeteva Teabing, in tono eccitato. «Baphomet è la testa di pietra 
dei templari!» 

«Va bene» osservò Sophie «ma se Baphomet è il nome cercato, abbiamo 
un problema.» Indicò gli anelli alfabetici del cryptex. «"Baphomet" ha otto 
lettere e noi abbiamo posto soltanto per cinque.» 

Teabing le rivolse un largo sorriso. «Mia cara, è qui che interviene ap-
punto il cifrario Atbash!» 
 

77 
 
Langdon era impressionato. Teabing aveva appena terminato di scrivere 

le ventidue lettere dell'alfabeto ebraico — alef, beit — a memoria. Certo, 
aveva usato la traslitterazione latina e non i caratteri ebraici ma, anche co-
sì, ora li leggeva con pronuncia perfetta. 



 
A B G D H V Z Ch T Y K L M N S O P Tz Q R Sh Th 

 
«Alef, Beit, Gimel, Dalet, Hei, Vav, Zayin, Chet, Tei, Yud, Kaf, Lamed, 

Mem, Nun, Samech, Ayin, Pei, Tzadik, Kuf, Reish, Shin e Tav.» Si asciugò 
teatralmente la fronte e proseguì: «Nella scrittura ufficiale ebraica, le voca-
li non si scrivono. Perciò, quando scriviamo la parola "Baphomet" serven-
doci dell'alfabeto ebraico, perde tre vocali nella traslitterazione, lasciando-
ci...». 

«Cinque lettere» terminò Sophie. 
Teabing annuì e riprese a scrivere. «Bene, ecco come si scrive corretta-

mente Baphomet in lettere ebraiche. Per chiarezza ho aggiunto anche le 
vocali.» 
 

B a P V o M e T h 
 
«Ricorderete, naturalmente, che l'ebraico si scrive normalmente da de-

stra a sinistra, ma possiamo usare l'Atbash anche così. Adesso ci basta cre-
are il nostro schema di sostituzione riscrivendo l'intero alfabeto in ordine 
inverso sotto l'alfabeto originale.» 

«C'è un sistema più rapido» intervenne Sophie, facendosi dare la penna 
da Teabing. «Funziona per tutti i cifrari di sostituzione mediante riflessio-
ne, come l'Atbash. Un trucchetto che mi hanno insegnato alla Royal Hol-
loway.» Sophie scrisse la prima metà dell'alfabeto da sinistra a destra e 
poi, sotto di essa, l'altra metà da destra a sinistra. «I crittologi lo chiamano 
"ripiegamento". Metà complicazione, doppia chiarezza.» 

 

 
 
Teabing guardò il lavoro della donna e rise. «Ha davvero ragione. Lieto 

di constatare che i ragazzi di Holloway fanno il loro dovere.» 
Osservando la matrice di sostituzione scritta da Sophie, Langdon sentì 

crescere in sé un'emozione paragonabile a quella degli studiosi che aveva-
no usato per primi l'Atbash per decifrare il famoso "mistero di Sheshach". 
Per anni, gli studiosi delle religioni non erano riusciti a spiegare i riferi-
menti a una città chiamata "Sheshach". La città non appariva sulle cartine 
o su altri documenti, ma era citata varie volte nel Libro di Geremia: il re di 



Sheshach, il popolo di Sheshach, la città di Sheshach. Alla fine, uno stu-
dioso aveva applicato il cifrario Atbash alla parola e aveva ottenuto un ri-
sultato sorprendente. Il cifrario aveva rivelato che Sheshach era una parola 
in codice per indicare un'altra ben nota città. Il processo di decrittazione 
era stato molto semplice. 

Sheshach in ebraico si scriveva: "Sh-Sh-K". 
Sh-Sh-K corrispondeva, una volta effettuata sostituzione, a: "B-B-L". 
B-B-L in ebraico si pronunciava "Babel". 
La misteriosa città di Sheshach era dunque Babele e questa scoperta a-

veva dato il via a una vera frenesia di controlli. In poche settimane erano 
state scoperte nell'Antico Testamento molte parole scritte in quel codice, 
che avevano rivelato moltissimi significati segreti che gli studiosi non ave-
vano mai sospettato. 

«Siamo vicini» disse Langdon, incapace di controllare l'eccitazione. 
«A un passo dalla meta, Robert» confermò Teabing. Guardò Sophie e le 

sorrise. «Lei è pronta?» 
Sophie annuì. 
«Bene. Baphomet in ebraico senza le vocali è B-P-V-M-Th. Ora appli-

chiamo la matrice di sostituzione per ottenere la parola di cinque lettere 
che apre il cryptex.» 

Langdon sentiva il cuore accelerare i battiti. B-P-V-M-Th. Ormai i raggi 
del sole entravano dai finestrini. Guardò la matrice di sostituzione e co-
minciò lentamente a fare i cambiamenti. "B diventa Sh, P diventa V..." 

Teabing sorrideva come uno scolaretto in vacanza natalizia. «E la con-
versione Atbash ci rivela...» Si interruppe. «Buon Dio!» Impallidì. 

Langdon sollevò di scatto la testa. 
«Cos'è successo?» volle sapere Sophie. 
«Non ci crederete.» Teabing guardò Sophie. «Specialmente lei.» 
«Che cosa intende dire?» chiese la donna. 
«Ingegnoso» mormorò lo storico. «Estremamente ingegnoso!» Scrisse 

qualcosa sul foglio. «Un rullo di tamburi, prego. Qui c'è la vostra parola.» 
Mostrò loro ciò che aveva scritto. 

 
Sh-V-P-Y-A 

 
Sophie aggrottò la fronte. «Che cos'è?» 
Non lo riconobbe neppure Langdon. 
A Teabing tremava la voce per l'ammirazione. «Questa, amico mio, è ef-



fettivamente un'antica parola di saggezza.» 
Langdon lesse nuovamente le lettere. "Un'antica parola di saggezza libe-

ra questo rotolo." Un istante più tardi, comprese. Non se lo sarebbe mai 
aspettato. 

«Un'antica parola di saggezza!» Teabing rise. «Proprio alla lettera!» 
Sophie guardò prima la parola e poi l'anello alfabetico. Teabing e Lan-

gdon avevano commesso un errore, notò. «Il cryptex non ha la lettera "Sh". 
Impiega i caratteri latini.» 

«Leggi la parola» la invitò Langdon. «Tieni in mente due cose. In ebrai-
co, la lettera Sh si legge anche S, a seconda dell'accento. Analogamente, la 
lettera P si può pronunciare F.» 

"SVFYA?" si chiese lei, senza capire. 
«Geniale!» aggiunse Teabing. «La lettera Vav è spesso una notazione 

per indicare il suono vocalico "o"!» 
Sophie guardò nuovamente le lettere e cercò di pronunciarle. 
«S... o... f... y... a.» Udì il suono della propria voce e non riuscì a credere 

a quanto aveva appena detto. «Sophia? Si legge Sophia?» 
Langdon annuiva con entusiasmo. «Certo! Sophia significa letteralmente 

"saggezza" in greco. Il tuo nome, Sophie, è letteralmente una "parola di 
saggezza".» 

Sophie sentì all'improvviso un forte dolore per la perdita del nonno. "Ha 
codificato con il mio nome la chiave di volta del Priorato." Sentì un nodo 
alla gola. Tutto era perfetto. Ma quando guardò l'alfabeto sugli anelli del 
cryptex, si accorse che esisteva ancora un problema. «Ma, aspettate... la 
parola Sophia ha sei lettere.» 

Il sorriso di Teabing non si incrinò. «Guardi di nuovo la poesia. Suo 
nonno ha scritto: un'antica parola di saggezza.» 

«E allora?» 
Teabing le strizzò un occhio. «In greco antico, saggezza si scrive S-O-F-

I-A.» 
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Con grande emozione, Sophie sollevò il cryptex e iniziò a comporre la 

parola. "Un'antica parola di saggezza libera questo rotolo." Langdon e Te-
abing la guardavano e parevano incapaci di respirare. 

S... O... F... 
«Attenzione» la invitò Teabing. «Faccia molta attenzione!» 



... I... A. 
Sophie allineò l'ultimo anello. «Bene» mormorò, rivolgendo una breve 

occhiata agli altri. «Adesso cerco di aprirlo.» 
«Ricordati dell'aceto» le sussurrò Langdon, esaltato e insieme allarmato. 

«Fa' attenzione.» 
Se quel cryptex era come quelli che Sophie aveva aperto in gioventù, era 

sufficiente afferrare il cilindro alle sue estremità e tirare, aumentando len-
tamente la forza finché non si apriva. Quando gli anelli erano allineati nel 
modo giusto, grazie alla corretta parola in codice, una delle estremità si sfi-
lava, un po' come il coperchietto di un obiettivo, e lei poteva recuperare il 
foglio contenuto all'interno, che era avvolto attorno alla fiala dell'aceto. Se 
però la parola in codice non era esatta, la trazione sulle estremità si scari-
cava su una leva all'interno, che premeva contro la fiala e la rompeva 
quando la trazione era eccessiva. 

"Non tirare troppo forte" si disse Sophie. 
Teabing e Langdon si piegarono impercettibilmente verso di lei mentre 

Sophie stringeva le due estremità del cilindro. Nell'ansia di decifrare la pa-
rola in codice, la donna non aveva più pensato a quel che si aspettavano di 
trovare all'interno. "Questa è la chiave di volta del Priorato." Secondo Tea-
bing, conteneva una mappa che li avrebbe portati al Santo Graal, rivelando 
loro l'ubicazione della tomba di Maria Maddalena e del tesoro del Sangre-
al: la massima raccolta di verità segrete. 

Ora, afferrate le estremità del tubo, Sophie controllò nuovamente che 
tutte le lettere fossero allineate con le frecce indicatrici. Poi, lentamente, ti-
rò. Non successe nulla. Tirò con maggiore forza. Improvvisamente, la pie-
tra si allungò come un cannocchiale e il pesante coperchio le rimase in 
mano. Langdon e Teabing sobbalzarono. Il cuore di Sophie accelerò i bat-
titi mentre posava sul tavolo il coperchio e inclinava il cilindro per guarda-
re all'interno. 

"Un rotolo di papiro!" 
Osservando meglio, vide che era avvolto attorno a un oggetto cilindrico 

e pensò che fosse la fiala dell'aceto. Stranamente, però, il rotolo non sem-
brava il solito papiro delicatissimo, ma una pergamena, assai più robusta. 
"Strano" pensò. "L'aceto non è in grado di dissolvere la pergamena." Ma 
quando guardò meglio, vide che l'oggetto non era una fiala piena di aceto, 
bensì qualcosa di completamente diverso. 

«Che succede?» chiese Teabing. «Tiri fuori il papiro.» 
Scura in viso, Sophie si fece scivolare sulla mano la cartapecora e l'og-



getto attorno a cui era arrotolata ed estrasse entrambi dal contenitore. 
«Non è papiro» commentò Teabing. «È troppo pesante.» 
«Lo so. È solo una protezione.» 
«Per che cosa, la fiala di aceto?» 
«No.» Sophie srotolò il foglio di pergamena e mostrò l'oggetto contenu-

to al suo interno. «Per questo.» 
Quando Langdon lo vide, il suo cuore perse un battito. 
«Dio ci aiuti» disse Teabing, sprofondando nella sua poltroncina. «Suo 

nonno era davvero spietato, nell'architettare queste cacce al tesoro.» 
Langdon guardò con stupore l'oggetto. "Saunière non aveva alcuna in-

tenzione di facilitarci il compito." 
Sul tavolo c'era un secondo cryptex. Più piccolo, fatto di onice nero. Era 

chiuso dentro il primo, come scatole cinesi. Anche ora, testimoniava della 
passione di Saunière per il dualismo. "Due cryptex." Tutto in coppia. 
"Doppi sensi. Maschile femminile. Nero infilato dentro il bianco." Lan-
gdon vide allargarsi la rete del simbolismo. "Il bianco dà alla luce il nero. 
Ogni uomo nasce da una donna. Bianco: femminile. Nero: maschile." 

Prese in mano il cryptex più piccolo. Sembrava identico al primo, a parte 
il fatto di essere la metà e nero. Sentì il gorgoglio ormai familiare. La fiala 
era dentro il cryptex piccolo. 

«Be', Robert» disse Teabing, porgendogli la pergamena. «Sarai lieto di 
sapere che almeno andiamo nella giusta direzione.» 

Langdon la esaminò. In bella calligrafia c'erano scritti altri quattro versi. 
Anche questa volta pentametri giambici. I versi erano misteriosi, ma a 
Langdon bastò leggere il primo per capire che l'idea di Teabing di recarsi 
in Inghilterra era risultata azzeccata. 
 

In London lies a knight a Pope interred. 
 
A Londra giace un cavaliere sepolto da un papa. 

 
Dal resto della poesia si capiva chiaramente che la parola occorrente per 

aprire il secondo cryptex si poteva trovare recandosi a visitare la tomba di 
quel cavaliere, in qualche punto della città. 

Langdon si rivolse a Teabing. «Hai qualche idea del cavaliere a cui si ri-
ferisce?» 

Teabing sorrise. «Nemmeno la più pallida idea. Ma so in che cripta dob-
biamo guardare.» 



 
In quel momento, a una trentina di chilometri di distanza, sei auto della 

polizia del Kent partirono a gran velocità lungo la strada bagnata di piog-
gia. Erano dirette all'aeroporto di Biggin Hill. 
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Il tenente Collet si servì un bicchiere di Perrier dal frigorifero di Teabing 

e ritornò nella sala. Invece di accompagnare Fache a Londra, dove si svol-
geva l'indagine, doveva fare da balia alla squadra della Scientifica che e-
saminava Château Villette. 

Finora tutte le prove raccolte erano inutili: un singolo proiettile piantato 
nel pavimento, un foglio di carta con vari simboli scarabocchiati e le paro-
le "lama" e "calice". Inoltre una cintura piena di punte e sporca di sangue 
che, stando a quanto la Scientifica aveva detto a Collet, poteva essere col-
legata al gruppo cattolico conservatore Opus Dei, noto per avere causato 
uno scandalo, ultimamente, quando un programma televisivo aveva de-
nunciato il comportamento aggressivo dei loro reclutatori parigini. 

Collet sospirò. "Occorre una buona dose di fortuna per trarre un senso da 
questa miscela improbabile." 

Percorse un elegante corridoio ed entrò nella grande sala da ballo tra-
sformata in studio dove il capo della Scientifica passava la polvere per ri-
levare le impronte. Era un uomo corpulento, con le bretelle. 

«Trovato qualcosa?» chiese Collet, mentre entrava. 
L'uomo scosse la testa. «Niente di nuovo. Impronte corrispondenti a 

quelle del resto della casa.» 
«E le impronte sul cilicio?» 
«L'Interpol ci sta lavorando. Ho trasmesso tutto quello che ho trovato.» 
Collet indicò due buste trasparenti per la raccolta delle prove. «E quel-

le?» 
L'uomo si strinse nelle spalle. «La forza dell'abitudine. Metto sempre via 

le cose un po' strane.» 
Collet si avvicinò. "Strane?" 
«Questo inglese è un tipo bizzarro» disse il tecnico della Scientifica. 

«Guarda qui.» Esaminò le buste e ne scelse una. La porse a Collet. 
La foto mostrava il portale di una cattedrale gotica: il tradizionale arco 

incassato, con una serie di archi interni, sempre più piccoli, che converge-
vano sul minuscolo ingresso. 



Collet guardò la foto e chiese: «Che c'è di strano?». 
«Guarda dietro.» 
Sul retro della fotografia c'erano alcuni appunti scritti in fretta in lingua 

inglese, in cui si spiegava come la lunga navata vuota della cattedrale fosse 
un segreto tributo pagano all'utero femminile. La cosa era strana, ma il 
punto in cui descriveva l'ingresso della cattedrale era ancora più sorpren-
dente. «Un momento. Questo pensa che l'entrata della cattedrali rap-
presenti una...» 

L'esaminatore della Scientifica annuì. «Completa di escrescenze labiali 
incassate e di un clitoride floreale a cinque petali al di sopra del portale.» 
Sospirò. «Viene voglia di andare in chiesa a farsi benedire.» 

Collet guardò la seconda busta. Sotto la plastica trasparente c'era l'in-
grandimento di quello che sembrava un documento antico. L'intestazione 
diceva: Les Dossiers Secrets - Numero 4°-lm1-249. 

«Che cos'è?» chiese Collet. 
«Non ne ho idea. Ce ne sono copie dappertutto, perciò ne ho presa una.» 
Collet studiò il documento. 
 

Priorato di Sion: i Nocchieri o Gran Maestri 
JEAN DE GISORS 1188-1220 
MARIE DE SAINT-CLAIR 1220-1266 
GUILLAUME DE GISORS 1266-1307 
EDOUARD DE BAR 1307-1336 
JEANNE DE BAR 1336-1351 
JEAN DE SAINT-CLAIR 1351-1366 
BLANCE D'EVREUX 1366-1398 
NICOLAS FLAMEL 1398-1418 
RENÉ D'ANJOU 1418-1480 
IOLANDE DE BAR 1480-1483 
SANDRO BOTTICELLI 1483-1510 
LEONARDO DA VINCI 1510-1519 
CONNETABLE DE BOURBON 1519-1527 
FERDINAND DE GONZAQUE 1527-1575 
LOUIS DE NEVERS 1575-1595 
ROBERT FLUDD 1595-1637 
J. VALENTIN ANDREA 1637-1654 
ROBERT BOYLE 1654-1691 
ISAAC NEWTON 1691-1727 



CHARLES RADCLYFFE 1727-1746 
CHARLES DE LORRAINE 1746-1780 
MAXIMILIAN DE LORRAINE 1780-1801 
CHARLES NODIER 1801-1844 
VICTOR HUGO 1844-1885 
CLAUDE DEBUSSY 1885-1918 
JEAN COCTEAU 1918-1963 

 
"Priorato di Sion?" si chiese Collet. 
«Tenente?» Si affacciò un altro agente. «Il centralino ha una chiamata 

urgente per il capitano Fache, ma non riescono a mettersi in contatto con 
lui. Può prendere lei la comunicazione?» 

Collet tornò in cucina e sollevò il telefono. 
Era André Vernet. 
Il raffinato accento del banchiere non riusciva a nascondere la tensione 

della voce. «Pensavo che il capitano Fache mi richiamasse, ma non l'ho 
ancora sentito.» 

«Il capitano è molto occupato» rispose Collet. «Posso aiutarla io?» 
«Mi aveva assicurato che mi avrebbe tenuto al corrente dei vostri pro-

gressi.» 
Per un attimo, a Collet parve di riconoscere la voce, ma per il momento 

non riuscì a ricordare. «Signor Vernet. Attualmente, sono io a capo delle 
indagini di Parigi. Sono il tenente Collet.» 

Per qualche istante, Vernet non rispose. Poi: «Scusi, tenente, ma mi pas-
sano un'altra telefonata. Mi scusi. La richiamerò». Riagganciò. 

Per vari secondi, Collet continuò a tenere in mano il ricevitore. Poi si il-
luminò. "Mi pareva di riconoscere la voce!" La rivelazione lo lasciò senza 
fiato. "L'autista del furgone. Quello con il Rolex falso." 

Ora capiva perché il banchiere si era affrettato a troncare la comunica-
zione. Vernet si era ricordato il nome "tenente Collet": l'ufficiale a cui a-
veva mentito così sfacciatamente poche ore prima. 

Rifletté sulle implicazioni di quella bizzarra scoperta. "Vernet è coinvol-
to." Istintivamente, sapeva che avrebbe dovuto chiamare Fache. Emotiva-
mente intuiva che quella scoperta fortunata gli avrebbe offerto la sua occa-
sione di gloria. 

Chiamò immediatamente l'Interpol e chiese di passargli tutte le informa-
zioni disponibili sulla Banca deposito di Zurigo e sul suo presidente André 
Vernet. 
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«Allacciate le cinture, per favore» annunciò il pilota di Teabing mentre 

l'Hawker 731 si preparava all'atterraggio, in mezzo alla pioggerella di una 
mattinata grigia. «Atterreremo tra cinque minuti.» 

Teabing provò la gioia del ritorno a casa, quando vide le nebbiose colli-
ne del Kent sotto l'aeroplano in discesa. L'Inghilterra era a meno di un'ora 
da Parigi, ma era a un intero mondo di distanza. Quel mattino, il verde 
primaverile della sua patria, immerso nella pioggia, pareva dargli un ben-
venuto particolare. "Il tempo da me trascorso in Francia è finito. Ritorno in 
Inghilterra vincitore. La chiave di volta è stata trovata." Rimaneva natu-
ralmente la domanda: "Dove ci porterà la pietra, alla fine del nostro cam-
mino?". "In qualche luogo del Regno Unito." Dove, esattamente, Teabing 
non ne aveva idea, ma assaporava già il gusto esaltante della gloria. 

Mentre Langdon e Sophie lo guardavano, Teabing si alzò e si recò in 
fondo alla cabina, spostò un pannello scorrevole e rivelò una cassaforte da 
parete, nascosta in modo discreto. Compose la combinazione, aprì lo spor-
tello ed estrasse due passaporti. «I documenti miei e di Rémy.» Poi prelevò 
un fascio di banconote da cinquanta sterline. «E i documenti per voi.» 

Sophie lo guardò con sospetto. «Una mazzetta?» 
«Diplomazia creativa. Questi piccoli aeroporti permettono una certa ela-

sticità. Un funzionario doganale inglese verrà ad accoglierci nel mio han-
gar e chiederà di salire sull'aereo. Per non farlo salire, gli dirò che viaggio 
con una celebrità francese che preferisce non far sapere a nessuno di essere 
in Inghilterra — per via dei giornalisti, capite — e offrirò al funzionario 
una generosa mancetta in segno di gratitudine per la sua discrezione.» 

Langdon lo guardò con stupore. «E il funzionario si lascia corrompere?» 
«Non dal primo venuto, naturalmente, ma tutti qui mi conoscono. Non 

sono un trafficante d'armi, per l'amor di Dio. Sono stato nominato cavalie-
re.» Teabing sorrise. «La nobiltà ha i suoi privilegi.» 

Rémy si avvicinò lungo il corridoio, impugnando sempre la pistola He-
ckler & Koch. «Signore, qual è il mio ordine del giorno?» 

Teabing lanciò un'occhiata al maggiordomo. «Preferisco che tu rimanga 
a bordo con il nostro ospite finché non ritorneremo. Non possiamo trasci-
narcelo dietro per tutta Londra.» 

Sophie pareva preoccupata da un'altra possibilità. «Sir Leigh, parlavo sul 
serio quando dicevo che la polizia francese potrebbe trovare il suo aereo.» 



Teabing rise. «Sì. Immagino la loro sorpresa se salissero a bordo e tro-
vassero Rémy.» 

Sophie era sconcertata dal suo atteggiamento di superiorità. «Sir Leigh, 
lei ha trasportato un ostaggio, immobilizzato, al di là del confine. È una 
faccenda seria.» 

«Lo sono anche i miei avvocati.» Lanciò un'occhiataccia in direzione del 
monaco, in coda all'aereo. «Quell'animale è entrato abusivamente in casa 
mia e per poco non mi ha ucciso. Questo è un fatto e Rémy lo conferme-
rà.» 

«Ma l'hai legato e l'hai portato a Londra» osservò Langdon. 
Teabing alzò la mano destra come se giurasse in tribunale. «Vostro Ono-

re, perdonate a un cavaliere vecchio ed eccentrico i suoi irragionevoli pre-
giudizi a favore del sistema giudiziario inglese. Comprendo che avrei do-
vuto rivolgermi alle autorità francesi, ma purtroppo sono uno snob e non 
mi fido di quei francesi laissez-faire quando si tratta di istruire debita-
mente un processo. Quest'uomo per poco non mi ha ucciso. Sì, ho preso 
una decisione avventata costringendo il mio maggiordomo ad aiutarmi a 
portarlo qui in Inghilterra, ma ero comprensibilmente scosso dall'accaduto. 
Mea culpa. Mea maxima culpa.» 

Langdon lo guardò con incredulità. «Detto da te, Leigh, potrebbe anche 
funzionare.» 

«Signore?» li chiamò il pilota. «La torre si è messa in contatto. Hanno 
problemi di manutenzione nei pressi del suo hangar e mi hanno chiesto di 
portare l'aereo vicino al terminal.» 

Teabing volava a Biggin Hill ormai da dieci anni, ma non era mai suc-
cessa una cosa del genere. «Hanno detto di che problema si tratta?» 

«Il controllore di volo è stato un po' vago. Una perdita di carburante alla 
stazione di rifornimento. Mi ha chiesto di fermarmi davanti al terminal e di 
non far sbarcare nessuno fino a ulteriore comunicazione. Una misura di si-
curezza. Non dobbiamo scendere dall'aeroplano finché non avremo il nulla 
osta dalla torre di controllo.» 

Teabing era scettico. "Deve essere una perdita eccezionale." La stazione 
di rifornimento era quasi a un chilometro dall'hangar. 

Anche Rémy pareva preoccupato. «Signore, mi sembra una procedura 
molto anomala.» 

Teabing si voltò verso Sophie e Langdon. «Amici miei, ho lo sgradevole 
sospetto che ci abbiano preparato un comitato di ricevimento.» 

Langdon sospirò. «Evidentemente, Fache pensa ancora che io sia il suo 



uomo.» 
«O è come dici tu» commentò Sophie «o si è troppo compromesso per 

ammettere l'errore.» 
Teabing non li ascoltava. Qualunque cosa pensasse Fache, occorreva a-

gire, e in fretta. "Non perdere di vista la meta. Il Graal. Siamo ormai vici-
ni." Sotto di loro, il carrello si abbassò con uno scatto metallico. 

«Leigh» disse Langdon, in tono addolorato. «Penso che dovrei costi-
tuirmi e risolvere la cosa per via legale. Lasciandovi al di fuori di questo 
pasticcio.» 

«Oh, buon Dio, Robert!» Teabing scosse la testa. «Pensi davvero che la-
scerebbero liberi gli altri? Io ti ho trasportato qui illegalmente. La signori-
na Neveu ti ha aiutato a fuggire dal Louvre e nell'altra cabina abbiamo un 
uomo legato. Via! Siamo tutti coinvolti!» 

«Provare un altro aeroporto?» 
Teabing scosse la testa. «Se ci allontaniamo ora, prima che riusciamo ad 

atterrare in un altro aeroporto ci accoglieranno con i carri armati dell'eser-
cito.» 

Sophie abbassò la testa. 
Teabing intuiva che, se volevano evitare il confronto con le autorità in-

glesi per il tempo sufficiente a trovare il Graal, occorreva compiere qual-
cosa di ardito. «Concedetemi un minuto» disse, zoppicando verso la cabina 
di pilotaggio. 

«Che intendi fare?» gli chiese Langdon. 
«Un incontro d'affari» rispose Teabing, mentre si chiedeva quanto a-

vrebbe dovuto spendere per convincere il suo pilota a compiere una mano-
vra altamente irregolare. 
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"L'Hawker è in manovra di atterraggio." 
Simon Edwards, direttore del servizio clienti presso l'aeroporto di Biggin 

Hill, camminava avanti e indietro nella torre di controllo e guardava ner-
vosamente la pista bagnata dalla pioggia. Non gli piaceva essere svegliato 
prima dell'alba e in un giorno di sabato, ma la cosa che gli dava maggior-
mente fastidio era il fatto di essere stato chiamato per assistere all'arresto 
di uno dei suoi clienti più lucrosi. Sir Leigh Teabing pagava a Biggin Hill 
non solo il noleggio per l'hangar privato, ma anche una tassa d'atterraggio 
per i suoi frequenti arrivi e partenze. Di solito, l'aeroporto veniva avvertito 



in anticipo dei suoi movimenti ed era in grado di seguire uno stretto proto-
collo per il suo arrivo. A Teabing piaceva che le cose si svolgessero a mo-
do suo. La limousine Jaguar che si era fatto costruire su misura e che tene-
va nell'hangar doveva avere sempre il pieno, essere lucidata e avere sul se-
dile posteriore il "Times" del giorno. Un funzionario doganale doveva a-
spettare l'aereo nell'hangar per abbreviare l'obbligatorio controllo dei do-
cumenti e del bagaglio. Di tanto in tanto i doganieri accettavano grosse 
mance da Teabing per chiudere un occhio sul trasporto di innocui cibi di 
lusso come lumache, un certo Rochefort stagionato e privo di additivi e 
frutta particolare. Del resto, molte leggi doganali erano assurde, e se Big-
gin Hill non fosse venuto incontro ai desideri dei clienti, l'avrebbero fatto 
gli aeroporti concorrenti. Teabing trovava a Biggin Hill quello che deside-
rava e i dipendenti dell'aeroporto ne traevano qualche vantaggio. 

Edwards aveva i nervi a pezzi, quel mattino, mentre aspettava che l'ae-
reo atterrasse. Si chiese se l'abitudine di Teabing di spandere a piene mani 
il denaro non l'avesse messo nei guai; le autorità francesi parevano quanto 
mai desiderose di arrestarlo. Edwards non sapeva ancora quali fossero le 
accuse, ma ovviamente doveva trattarsi di qualcosa di grave. Dietro richie-
sta delle autorità francesi, la polizia del Kent aveva ordinato al controllore 
di volo di mettersi in contatto con il pilota e di farlo atterrare al terminal 
anziché all'hangar. Il pilota aveva risposto affermativamente; a quanto pa-
reva, aveva creduto all'assurda storia di una perdita di carburante. 

Anche se in genere la polizia inglese non portava armi, la gravità della 
situazione aveva spinto la squadra a farlo. Ora, otto poliziotti muniti di pi-
stola, all'interno del terminal, aspettavano che l'aereo spegnesse i motori. 
In quell'istante un inserviente avrebbe messo i cunei sotto le ruote dell'ae-
reo per impedirgli di muoversi. Poi la polizia avrebbe circondato il velivo-
lo e avrebbe bloccato i suoi occupanti finché non fosse arrivato Bezu Fa-
che a prendere in mano la situazione. 

L'Hawker volava già a bassa quota e sfiorava la cima degli alberi alla lo-
ro destra. Simon Edwards scese sulla pista per assistere da lì all'arrivo. La 
polizia del Kent era schierata a poca distanza, ma fuori vista, e l'inserviente 
aspettava con i suoi cunei. Sulla pista, il muso dell'aereo si innalzò e le 
ruote toccarono l'asfalto con una nuvoletta di vapore. L'aereo decelerò pas-
sando davanti al terminal, con la sua fusoliera bianca luccicante nella leg-
gera pioggia. Ma, invece di frenare e virare verso il terminal, il jet passò 
tranquillamente davanti alla pista d'accesso e proseguì verso l'hangar di 
Teabing, in lontananza. 



Tutti i poliziotti si girarono verso Edwards. «Non ci ha detto che il pilota 
aveva acconsentito a fermarsi davanti al terminal?» 

Edwards era più stupefatto di loro. «Aveva detto proprio così!» 
Pochi istanti più tardi, Edwards era stipato in mezzo agli agenti in un'au-

to della polizia, lanciata sulla pista in direzione del lontano hangar. Il con-
voglio di auto era ancora a cinquecento metri di distanza quando l'aereo si 
infilò tranquillamente nell'hangar privato e scomparve. 

Le auto finalmente arrivarono e si fermarono con grande stridore di 
gomme davanti alla porta del capannone; i poliziotti uscirono di corsa, con 
la pistola in pugno. 

Anche Edwards smontò in fretta. 
Il rumore era assordante. I motori dell'Hawker ruggivano ancora mentre 

il jet terminava la sua abituale rotazione all'interno dell'hangar per posizio-
narsi con la prua verso la porta, per prepararsi alla futura partenza. Quando 
l'aereo terminò il suo mezzo giro e si portò verso l'ingresso della rimessa, 
Edwards scorse la faccia del pilota, che comprensibilmente era sorpreso e 
intimorito da tutto quello schieramento di auto della polizia. 

Il pilota fermò definitivamente l'aereo e spense i motori. I poliziotti 
sciamarono dentro l'hangar, prendendo posizione attorno al jet. Edwards si 
affiancò all'ispettore capo del Kent, che si muoveva con aria sospettosa 
verso il portello. Dopo alcuni secondi, questo si aprì. 

Leigh Teabing apparve sulla soglia mentre la scala scendeva velocemen-
te a terra. Nel guardare il mare di armi puntate contro di lui, si appoggiò a 
una delle grucce e si grattò la testa. «Simon, che cosa è successo, ho vinto 
la lotteria della polizia mentre ero via?» Pareva più sorpreso che preoccu-
pato. 

Simon Edwards fece un passo avanti e inghiottì il nodo che aveva in go-
la. «Buongiorno, sir Leigh. Mi scuso della confusione, c'è stata una perdita 
di benzina e il suo pilota aveva accettato di atterrare al terminal.» 

«Sì, sì, ma gli ho detto io di venire qui. Ho un appuntamento e sono in 
ritardo. Io pago per questo hangar e le idiozie sulla perdita di benzina mi 
sembravano improntate a una cautela eccessiva.» 

«Temo che il suo arrivo ci abbia colti un po' alla sprovvista, signore.» 
«Lo so. Non ho rispettato il mio solito programma. Detto tra noi, le nuo-

ve medicine che mi hanno dato sono un po' troppo diuretiche. Sono venuto 
per un controllo delle dosi.» 

I poliziotti si scambiarono un'occhiata. Edwards fece una smorfia. «Ha 
fatto bene, signore.» 



«Signore» disse l'ispettore capo, facendo un passo avanti. «Devo chie-
derle di rimanere a bordo per un'altra mezz'ora almeno.» 

Teabing cominciò a scendere gli scalini. Aveva un'aria per nulla diverti-
ta. «Temo sia impossibile. Ho un appuntamento con il mio medico.» Giun-
se a terra. «Non posso permettermi di mancare.» 

L'ispettore si spostò per impedire a Teabing di allontanarsi dall'aereo. 
«Sono qui per ordine della polizia giudiziaria francese. Dicono che lei tra-
sporta sul suo aeroplano persone ricercate che intendono sottrarsi alla giu-
stizia.» 

Teabing fissò per qualche istante l'ispettore, poi scoppiò a ridere. «Che 
cos'è, uno di quei programmi con la telecamera nascosta? Molto diverten-
te!» 

L'ispettore non batté ciglio. «La cosa è seria, signore. La polizia francese 
afferma che potete avere con voi anche un prigioniero.» 

Il maggiordomo Rémy comparve in cima alla scaletta. «A lavorare per 
sir Leigh mi sento davvero come un prigioniero, ma lui dice che sono libe-
ro di andarmene in qualsiasi momento.» Guardò l'orologio. «Signore, co-
mincia davvero a essere un po' tardi.» Indicò la Jaguar in fondo all'hangar: 
un'automobile enorme, color ebano, con i vetri fumé e le gomme bianche. 
«Porto qui l'auto.» Scese alcuni gradini. 

«Temo di non potervi permettere di scendere» disse l'ispettore. «Per fa-
vore, risalite sull'aereo. Tutt'e due. Un rappresentante della polizia francese 
arriverà tra breve.» 

Teabing si rivolse ora a Edwards. «Simon, per l'amor di Dio, è ridicolo! 
Non abbiamo nessuno a bordo. Solo i soliti, io, Rémy e il pilota. Potresti 
agire da intermediario? Sali a dare un'occhiata e digli tu che l'aereo è vuo-
to.» 

Edwards sapeva di essere in trappola. «Sì, signore. Posso dare un'occhia-
ta io.» 

«Niente affatto!» esclamò l'ispettore. Evidentemente, conosceva a suffi-
cienza i piccoli aeroporti per sospettare che Simon Edwards potesse menti-
re per continuare ad avere Teabing come cliente di Biggin Hill. «Control-
lerò personalmente!» 

Teabing scosse la testa. «No, ispettore. Questa è proprietà privata e fin-
ché non avrà un mandato di perquisizione, lei starà lontano dal mio aereo 
Le ho offerto una soluzione ragionevole. Il signor Edwards è perfettamente 
in grado di effettuare l'ispezione.» 

«No.» 



L'espressione di Teabing divenne gelida. «Ispettore, temo di non avere 
più il tempo di indulgere ai suoi giochini. Sono in ritardo e me ne vado. Se 
è così importante fermarmi, mi può sparare.» Così detto, Teabing e Rémy 
fecero un giro attorno all'ispettore e si diressero verso l'auto. 

 
L'ispettore capo provava solo un profondo disgusto per Leigh Teabing 

mentre l'uomo gli passava accanto con aria di sfida. I VIP si comportavano 
sempre come se fossero al di sopra della legge. 

"Ma non lo sono." L'ispettore si voltò e puntò la pistola contro Teabing. 
«Fermo, o sparo!» 

«Spari» gli disse Teabing senza rallentare l'andatura e senza guardarsi 
alle spalle. «I miei avvocati si friggeranno i suoi testicoli per colazione. E 
se oserà salire sul mio aeroplano, anche la milza.» 

Conoscendo quei giochi di potere, l'ispettore non si lasciò impressionare. 
Tecnicamente, Teabing aveva ragione e la polizia aveva bisogno di un 
mandato per salire sul suo jet, ma dato che il volo era partito dalla Francia, 
e poiché il potente Bezu Fache aveva fatto valere tutta la sua autorità, l'i-
spettore capo del Kent era certo di poter giovare alla propria carriera sco-
prendo i clandestini che Teabing sembrava tanto intenzionato a nasconde-
re. 

«Fermateli» disse ai suoi uomini. «Io controllo l'aeroplano.» 
I suoi uomini corsero avanti, con le armi puntate, e bloccarono fisica-

mente Teabing e Rémy, diretti alla limousine. 
Questa volta, Teabing si voltò. «Ispettore, è l'ultimo avvertimento. Non 

si azzardi a salire su quell'aereo, se non vuole pentirsene.» 
Senza badare alla minaccia, l'ispettore capo abbassò la pistola e raggiun-

se la scaletta. Salì fino al portello, guardò all'interno. Dopo un istante, en-
trò nella cabina. "Ma che diavolo...?" 

A parte il pilota dall'aria intimorita, l'aereo era vuoto. Completamente 
privo di occupanti. Controllò in fretta la toilette, le cabine, il bagagliaio, e 
non trovò clandestini nascosti, nemmeno uno. 

"Che diavolo gli è venuto in mente a Bezu Fache?" Pareva che Leigh 
Teabing avesse detto il vero. 

L'ispettore si fermò per qualche istante nella cabina e inghiottì a vuoto. 
"Merda." Con la faccia arrossata, tornò sulla scaletta e guardò Teabing e il 
suo maggiordomo, che si erano fermati a poca distanza dall'auto, bloccati 
da agenti con le pistole puntate. «Lasciateli andare» ordinò. «Abbiamo ri-
cevuto una falsa segnalazione.» 



Si avvertiva, anche dalla parte opposta dell'hangar, che lo sguardo di Te-
abing era carico di minaccia. «Riceverà una telefonata dai miei avvocati. E 
in futuro le consiglio di non dare più ascolto alla polizia francese.» 

Detto questo, Teabing attese che il maggiordomo gli aprisse la porta del-
la limousine e lo aiutasse a sedere sul sedile posteriore. Poi Rémy girò in-
torno all'auto, si mise dietro il volante e accese il motore. 

Mentre la Jaguar usciva dall'hangar, i poliziotti si affrettarono a togliersi 
di mezzo. 

 
«Ben recitato, vecchio mio!» Teabing rise mentre la limousine si allon-

tanava dall'aeroporto. Abbassò lo sguardo davanti a sé, verso l'ampio spa-
zio scarsamente illuminato tra lui e il sedile del guidatore. «Tutti a posto?» 

Langdon annuì. Lui e Sophie erano ancora accovacciati accanto all'albi-
no legato e imbavagliato. 

Poco prima, mentre l'Hawker faceva manovra all'interno dell'hangar de-
serto, Rémy aveva aperto il portello e l'aeroplano si era fermato mentre era 
a metà della sua inversione. Con la polizia a poca distanza da loro, Lan-
gdon e Sophie avevano trascinato il monaco lungo la scaletta e si erano na-
scosti dietro la limousine. Poi l'aereo aveva completato il giro mentre le 
auto della polizia si fermavano davanti all'hangar. 

Ora, mentre la limousine correva verso Londra, Langdon e Sophie si al-
zarono e si sedettero di fronte a Teabing, lasciando il monaco dov'era. 
L'inglese rivolse loro un sorriso astuto e aprì il bar dell'auto. «Qualcosa da 
bere? O da sgranocchiare? Patatine? Noccioline? Seltz?» 

Sophie e Langdon scossero la testa. 
Teabing sorrise e chiuse il bar. «Allora, a proposito della tomba di quel 

cavaliere...» 
 

82 
 
«Fleet Street?» chiese Langdon, guardando Teabing che sedeva davanti 

a lui. "C'è una cripta in Fleet Street?" Fino a quel momento, Leigh si era 
divertito a tenere nascoste le informazioni sul luogo dove avrebbero trova-
to la tomba del "cavaliere" che, secondo la poesia, avrebbe permesso di a-
prire il cryptex più piccolo. 

Teabing sorrise e si rivolse a Sophie. «Signorina Neveu, faccia dare al 
nostro ragazzo di Harvard un'altra occhiata ai versi, per favore.» 

Sophie prelevò dalla tasca il cryptex nero, che era di nuovo avvolto nella 



pergamena. Avevano deciso di lasciare il cofanetto e il cryptex più grande 
nella cassaforte dell'aereo, e di portare solo l'indispensabile, piccolo e ma-
neggevole cryptex nero. Sophie srotolò la pergamena e passò a Langdon il 
foglio. 

Anche se aveva letto varie volte la poesia mentre era sull'aereo, non era 
riuscito a trarne una località specifica. Ora, mentre leggeva di nuovo le pa-
role, rifletté su ciascuna, sperando che i pentametri assumessero un signifi-
cato più chiaro, adesso che aveva di nuovo i piedi per terra. 
 

In London lies a knight a Pope interred.  
His labor's fruit a Holy wrath incurred.  
You seek the orb that ought be on his tomb.  
It speaks of Rosy flesh and seeded womb. 
 
A Londra giace un cavaliere sepolto da un papa.  
Il frutto del suo lavoro ha incontrato una collera santa.  
Tu cerchi l'orbe che dovrebbe essere sulla sua tomba.  
Parla di carne di Rosa e di ventre inseminato. 

 
Sembrava abbastanza semplice. Un cavaliere sepolto a Londra, un cava-

liere che aveva lavorato a qualche progetto tale da destare le ire della Chie-
sa. Sulla sua tomba mancava un "orbe" — una sfera — che avrebbe dovuto 
essere presente. E l'ultimo riferimento della poesia — carne di Rosa e ven-
tre inseminato — era una chiara allusione a Maria Maddalena, la Rosa che 
portava in sé la discendenza di Gesù. 

Nonostante la semplicità dei versi, Langdon non aveva idea di chi potes-
se essere il cavaliere né dell'ubicazione della sua sepoltura. Inoltre, una 
volta trovata la tomba, avrebbero dovuto cercare qualcosa che non c'era. 
"La sfera che doveva essere sulla sua tomba?" 

«Qualche idea?» Teabing sorrise, fingendosi deluso, anche se Langdon 
capiva che lo storico reale si divertiva a stuzzicarlo sapendo di essere a-
vanti di un passo. «Signorina Neveu?» 

Lei scosse la testa. 
«Cosa fareste senza di me!» esclamò Teabing. «Benissimo, vi aiuterò io. 

In realtà è molto semplice. Il primo verso è la chiave di tutto. Vuoi legger-
lo, per favore?» 

Langdon lo lesse a voce alta. 
«Proprio come dicevo. A Londra giace un cavaliere sepolto da un pa-



pa.» Guardò lo studioso di simbologia. «Secondo te, che cosa significa?» 
Langdon si strinse nelle spalle. «Un cavaliere sotterrato da un papa? Un 

cavaliere accompagnato alla tomba da un papa?» 
Teabing rise di nuovo. «Oh, bella! Sempre il solito ottimista, Robert. 

Guarda il secondo verso: ovviamente questo cavaliere ha fatto qualcosa 
che ha destato la santa collera della Chiesa. Rifletti, considera il rapporto 
tra Chiesa e cavalieri templari. Un cavaliere sepolto da un papa?» 

«Un cavaliere ucciso da un papa?» suggerì Sophie. 
Teabing sorrise e le batté la mano sul ginocchio. «Ben detto, mia cara. 

Un cavaliere sepolto o ucciso da un papa.» 
Langdon pensò alla famosa cattura dei templari nel 1307 — lo sfortuna-

to venerdì 13 — allorché il papa Clemente aveva ucciso e sepolto centinaia 
di templari. «Ma ci devono essere centinaia di tombe di "cavalieri uccisi 
dai papi".» 

«Aha, niente affatto!» rispose Teabing. «Molti di loro vennero bruciati 
sul rogo e i loro resti gettati nel Tevere senza tante preoccupazioni. Ma la 
poesia si riferisce a una tomba. Una tomba di Londra. E a Londra sono se-
polti pochi cavalieri.» Si interruppe e guardò Langdon come se attendesse 
di veder scendere su di lui un raggio di luce. Alla fine, sbuffò e disse: 
«Robert, per l'amor di Dio! La chiesa costruita a Londra dal braccio milita-
re del Priorato, gli stessi cavalieri templari!». 

«Temple Church, la chiesa del Tempio?» rispose Langdon, stupito. «Ha 
una cripta?» 

«Ha dieci delle più inquietanti tombe che si possano trovare.» 
Langdon non era mai stato in quella chiesa, anche se l'aveva vista citare 

varie volte nei documenti sul Priorato. Temple Church era una volta l'epi-
centro di tutte le attività dei templari e del Priorato in Inghilterra ed era sta-
ta così chiamata in omaggio al tempio di Salomone, da cui gli stessi tem-
plari avevano preso non solo il nome, ma anche i documenti del Sangreal 
che avevano dato loro il potere. Un'infinità di leggende parlava degli stra-
ni, segreti riti praticati dai templari all'interno di Temple Church, inconsue-
to asilo di quelle pratiche. «Temple Church è in Fleet Street?» 

«In realtà è poco lontano da Fleet Street, sulla Inner Temple Lane» disse 
Teabing, con aria ironica. «Volevo vederti sudare un poco, prima di dirte-
lo.» 

«Grazie.» 
«Nessuno di voi c'è stato?» 
Sophie e Langdon scossero la testa. 



«Non mi sorprende» commentò Teabing. «Oggi la chiesa è nascosta die-
tro edifici molto più alti. Pochi sanno dov'è. Una strana costruzione antica. 
L'architettura è pagana da cima a fondo.» 

Sophie lo guardò senza capire. «Pagana?» 
«Pagana come il Pantheon!» esclamò lo storico. «La chiesa è circolare. I 

templari hanno ignorato la tradizionale pianta a croce delle chiese cristiane 
e hanno costruito una chiesa perfettamente circolare per onorare il Sole.» 
Nei suoi occhi comparve una luce diabolica. «Uno sberleffo non precisa-
mente sottile ai colleghi romani. Un po' come se avessero ricostruito Sto-
nehenge nel centro di Londra.» 

Sophie lo guardò. «E il resto della poesia?» 
Lo storico inglese aggrottò la fronte. «Non ne sono certo. Non è chiara. 

Dobbiamo esaminare con attenzione ciascuna delle dieci tombe. Con un 
po' di fortuna, su una delle tombe si noterà l'assenza di qualche particolare 
a forma di sfera.» 

Langdon pensò che ormai la loro ricerca si avvicinava al termine. Se la 
sfera mancante avesse rivelato la parola, sarebbero riusciti ad aprire il se-
condo cryptex. Non riusciva a immaginare che cosa contenesse. 

Rilesse la poesia. Era una sorta di cruciverba primordiale: trovare una 
parola di cinque lettere. "Che sia una parola relativa al Graal?" Sull'aero-
plano avevano già provato con quelle più OVVIE — GRAIL, GRAAL, 
GREAL, VENUS, MARIA, JESUS, SARAH — ma il cilindro non si era 
aperto. "Troppo ovvie." Evidentemente esisteva qualche altro termine che 
si riferiva al ventre inseminato della Rosa. E se era sfuggito a uno speciali-
sta come Leigh Teabing, non doveva essere uno dei termini consueti. 

«Sir Leigh?» chiese Rémy. Lo schermo divisorio era aperto e il mag-
giordomo li guardava dallo specchietto retrovisore. «Ha detto che Fleet 
Street è nei pressi del Blackfriars Bridge?» 

«Sì, prendi il Victoria Embankment.» 
«Mi scusi, ma non so dove sia esattamente. Di solito andiamo solo all'o-

spedale.» 
Teabing guardò Langdon e Sophie e roteò gli occhi in segno di dispera-

zione. Brontolò: «Lo giuro, a volte è come far da balia a un bambino. Un 
attimo, per favore. Bevete qualcosa e assaggiate gli stuzzichini». Si alzò e 
si diresse verso il divisorio per parlare con Rémy. 

Sophie si rivolse a Langdon, a bassa voce. «Robert, nessuno sa che sia-
mo in Inghilterra.» 

Langdon si rese conto che era vero. La polizia del Kent avrebbe detto a 



Fache che l'aereo era vuoto, e il capitano della polizia giudiziaria sarebbe 
stato costretto a concludere che erano ancora in Francia. "Siamo invisibi-
li." Il trucco di Leigh aveva assicurato loro molto tempo. 

«Fache non desisterà facilmente» continuò Sophie. «Su questo arresto si 
è giocato tutto.» 

Langdon aveva cercato di non pensare a Fache. Sophie aveva promesso 
di fare il possibile per scagionarlo una volta che la loro ricerca fosse termi-
nata, ma Langdon cominciava a sospettare che non fosse sufficiente. "È 
probabile che anche Fache faccia parte del complotto." Nonostante non 
riuscisse a immaginare che la polizia fosse interessata al Santo Graal, gli 
pareva che le coincidenze fossero troppe per non pensare a Fache come a 
un possibile complice. "Fache è religioso e cerca di incolparmi dei quattro 
omicidi." Però, d'altra parte, Sophie aveva osservato che poteva semplice-
mente trattarsi di un eccesso di zelo da parte del capitano e che le prove 
contro Langdon, in ogni caso, erano piuttosto forti. Oltre al suo nome scrit-
to sul pavimento e annotato sull'agenda degli appuntamenti di Saunière, 
agli occhi della polizia lo studioso aveva mentito sul manoscritto e poi era 
fuggito. "Dietro suggerimento di Sophie." 

«Robert, mi dispiace che tu sia stato coinvolto così profondamente» dis-
se Sophie, appoggiandogli una mano sul ginocchio. «Ma sono contenta che 
tu sia qui.» 

Il commento suonava più pragmatico che romantico, ma Langdon sentì 
tra loro un'inattesa scintilla di attrazione. Le rivolse un sorriso stanco. 
«Sono molto più simpatico quando riesco a dormire regolarmente.» 

Sophie tacque per qualche istante. «Mio nonno mi ha chiesto di fidarmi 
di te. Sono lieta di averlo ascoltato, questa volta.» 

«Tuo nonno non mi conosceva.» 
«In ogni caso, credo che tu abbia fatto tutto quello che desiderava. Mi 

hai aiutato a trovare la chiave di volta, mi hai spiegato il Sangreal, mi hai 
parlato del rituale nella stanza sotterranea.» Fece una pausa. «In qualche 
modo, questa notte mi sento più vicina a mio nonno di quanto non mi sia 
sentita per anni. So che ne sarebbe stato felice.» 

In lontananza, il profilo dei tetti di Londra cominciava a materializzarsi 
in mezzo alla pioggerella dell'alba. Un tempo dominata dal Big Ben e dal 
Tower Bridge, la linea dell'orizzonte adesso doveva inchinarsi al Millen-
nium Eye, la colossale, ultramoderna ruota panoramica che saliva fino a 
centocinquanta metri e offriva una spettacolare vista della città. Una volta, 
Langdon aveva cercato di salirvi, ma le "capsule panoramiche" della ruota 



gli avevamo fatto pensare a sarcofagi sigillati ermeticamente; così aveva 
preferito tenere i piedi per terra e godersi lo spettacolo dalle più ariose rive 
del Tamigi. 

Langdon si sentì stringere il ginocchio e si accorse che gli occhi verdi di 
Sophie erano puntati su di lui. La donna gli stava dicendo qualcosa. «Che 
cosa pensi si debba fare dei documenti del Sangreal, se riusciremo a tro-
varli?» gli chiedeva. 

«Quello che penso io non ha importanza» rispose Langdon. «Tuo nonno 
ha dato il cryptex a te e tu dovresti fare quello che, secondo il tuo intuito, 
avrebbe fatto lui.» 

«Voglio sapere la tua opinione. Ovviamente hai espresso qualche teoria, 
in quel manoscritto, che ha spinto mio nonno a fidarsi del tuo giudizio. Ha 
chiesto un incontro con te, cosa molto rara.» 

«Forse voleva dirmi che ho sbagliato tutto.» 
«Non mi avrebbe invitato a cercarti, se non gli fossero piaciute le tue i-

dee. Nel tuo manoscritto, sostenevi l'idea di rivelare i documenti del San-
greal o di mantenerli segreti?» 

«Né l'una né l'altra. Non ho dato giudizi. Il manoscritto riguarda la sim-
bologia del femminino sacro, ne segue l'iconografia attraverso la storia. 
Non avevo certamente la presunzione di sapere dove è nascosto il Graal e 
se debba o non debba essere rivelato.» 

«Eppure hai scritto un libro sull'argomento: perciò pensi che le informa-
zioni debbano essere condivise.» 

«C'è un'enorme differenza tra discutere in via ipotetica l'"altra" storia di 
Cristo e...» Non proseguì. 

«E cosa?» 
«E presentare pubblicamente migliaia di antichi documenti, dicendo che 

sono la prova scientifica che il Nuovo Testamento è una falsa testimonian-
za.» 

«Ma me l'hai detto tu che il Nuovo Testamento è basato su falsificazio-
ni.» 

Langdon sorrise. «Sophie, tutte le religioni del mondo sono basate su 
falsificazioni. È la definizione di "fede": accettare quello che riteniamo ve-
ro, ma che non siamo in grado di dimostrare. Ogni religione descrive Dio 
attraverso metafore, allegorie e deformazioni della verità, dagli antichi egi-
zi fino agli attuali insegnamenti di catechismo. Le metafore sono un modo 
per aiutare la nostra mente a spiegare l'inspiegabile. I problemi sorgono 
quando cominciamo a credere alla lettera alle nostre metafore.» 



«Perciò sei favorevole a tenere per sempre nascosti i documenti del San-
greal?» 

«Io sono uno storico. Sono contrario alla distruzione dei documenti, e mi 
piacerebbe che gli studiosi delle religioni avessero maggiori informazioni 
su cui riflettere per raccontarci l'eccezionale vita di Gesù Cristo.» 

«Stai prendendo tutt'e due le posizioni, senza rispondere alla mia do-
manda.» 

«Davvero? La Bibbia rappresenta una guida fondamentale per milioni di 
persone in tutto il mondo, esattamente come il Corano, la Torah e il Cano-
ne Pali offrono una guida ai fedeli di altre religioni. Se noi due trovassimo 
dei documenti che contraddicono le sacre leggende dell'islam, del giudai-
smo e del buddismo, dovremmo diffonderle? Dovremmo proclamare ai 
buddisti di avere la prova che il Buddha non è mai uscito da un fiore di lo-
to? O che Gesù non è nato da un parto letteralmente verginale? Coloro che 
comprendono veramente la loro fede sanno che queste storie sono metafo-
re.» 

Sophie lo guardò con scetticismo. «I cattolici praticanti che conosco so-
no convinti che Cristo camminasse letteralmente sulle acque, trasformasse 
letteralmente l'acqua in vino e sia nato letteralmente da un parto vergina-
le.» 

«È esattamente quanto dicevo» rispose Langdon. «L'allegoria religiosa è 
divenuta una parte del tessuto della realtà. E vivere in quella realtà aiuta 
milioni di persone ad affrontare la vita e a essere migliori.» 

«Ma la loro realtà è falsa!» 
Langdon rise. «Non più falsa di quella della crittologa matematica che 

crede nel numero immaginario i perché la aiuta a decifrare i messaggi in 
codice.» 

Sophie aggrottò la fronte. «Questo è un colpo basso.» 
Trascorse qualche secondo. 
«Cos'era che mi avevi chiesto?» domandò Langdon. 
«Non ricordo.» 
Lui le sorrise. «Funziona sempre.» 
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Le braccia di Topolino, sull'orologio di Langdon, indicavano quasi le 

sette e trenta quando scese, insieme a Sophie e Teabing, dalla Jaguar par-
cheggiata nella Inner Temple Lane. Il terzetto passò attraverso un labirinto 



di edifici e raggiunse un piccolo cortile all'esterno della chiesa. La pietra 
non lucidata luccicava per la pioggia e i colombi tubavano sotto i cornicio-
ni. 

L'antica Temple Church era costruita completamente in calcare chiaro di 
Carn. Era un edificio dall'aspetto minaccioso, circolare, con una facciata 
priva di qualsiasi abbellimento, una torretta centrale e su un lato una nava-
ta sporgente: sembrava più una fortezza militare che un luogo di culto. 
Consacrata il 10 febbraio del 1185 da Eraclio, patriarca di Gerusalemme, 
Temple Church era sopravvissuta a otto secoli di rivolgimenti politici, al 
Grande incendio di Londra e alla Prima guerra mondiale, per poi essere 
gravemente danneggiata dalle bombe incendiarie della Luftwaffe nel 1940. 
Dopo la guerra, l'edificio era stato ricostruito nella sua spoglia grandezza 
originale. 

"La semplicità del cerchio" pensò Langdon, ammirando per la prima 
volta l'edificio. L'architettura era grezza e semplice, ricordava più il rude 
Castel Sant'Angelo che il raffinato Pantheon. L'aggiunta rettangolare che 
sporgeva a destra era un pugno in un occhio, anche se non toglieva nulla 
all'originale forma pagana della struttura principale. 

«È ancora presto ed è sabato» disse Teabing. «Penso che non dobbiamo 
aver paura di interrompere qualche funzione.» 

L'ingresso della chiesa era una nicchia nella pietra con un largo portale 
di legno. A sinistra, completamente incongruo, c'era un cartello con il pro-
gramma dei concerti e delle funzioni religiose. 

Teabing aggrottò la fronte nel leggere l'elenco. «Non aprono ai visitatori 
per altre due ore.» Si avvicinò al portone e provò a spingere, ma non si 
mosse. Accostato l'orecchio al legno, controllò se dall'interno giungeva 
qualche rumore. Dopo un attimo si staccò e, con aria cospirativa, indicò il 
cartello. «Robert, controlla l'orario delle funzioni, per favore. Chi officia, 
questa settimana?» 

 
All'interno della chiesa, un giovane inserviente aveva appena finito di 

passare l'aspirapolvere sugli inginocchiatoi, quando sentì picchiare alla 
porta. Non se ne preoccupò. Padre Harvey Knowles aveva le chiavi e do-
veva arrivare due ore più tardi. Chi bussava era probabilmente un turista o 
un mendicante. Il ragazzo continuò a passare l'aspirapolvere, ma dalla por-
ta continuarono a giungere colpi. "Non sei buono a leggere?" Il cartello di-
ceva chiaro che la chiesa apriva alle nove e mezzo. Il ragazzo continuò il 
lavoro. 



All'improvviso i colpi divennero più forti, come se qualcuno battesse 
con un bastone di metallo. Il ragazzo spense l'aspirapolvere e marciò incol-
lerito verso il portone. Aprendolo dall'interno, lo spalancò. Tre persone e-
rano ferme davanti all'ingresso. "Turisti" pensò con fastidio. «Apriamo alle 
nove e mezzo.» 

L'uomo più massiccio, che a quanto pareva era il capo, fece un passo a-
vanti, aiutandosi con le grucce. «Sono sir Leigh Teabing» disse, parlando 
con un elegante accento sassone, da classi alte. «Come lei certo sa, sono 
venuto ad accompagnare il signor Christopher Wren IV e signora.» Si fece 
da parte e indicò la coppia che lo accompagnava. La donna aveva i linea-
menti delicati e bei capelli castano rossicci. L'uomo era alto, aveva i capel-
li neri e un'aria vagamente familiare. 

Il ragazzo non aveva idea di cosa rispondere. Sir Christopher Wren era il 
più famoso benefattore di Temple Church. Aveva fatto riparare a sue spese 
i danni causati dall'incendio. Era però morto all'inizio del diciottesimo se-
colo. «Uhm... onorato di conoscerla.» 

L'uomo con le grucce aggrottò la fronte. «È un bene che lei non faccia il 
venditore, giovanotto, perché non suona affatto convincente. Dov'è padre 
Knowles?» 

«È sabato. Arriva più tardi.» 
L'uomo con le grucce aggrottò la fronte. «Bella gratitudine. Mi ha assi-

curato che sarebbe stato presente, ma pare che dovremo fare a meno di lui. 
Non occorrerà molto.» 

Il ragazzo rimase fermo al suo posto, bloccando l'ingresso. «Mi spiace, 
che cosa non richiederà molto tempo?» 

L'uomo con le grucce lo fissò e parlò a bassa voce, come per evitare una 
situazione imbarazzante, per tutti. «Giovanotto, a quanto pare, lei è nuovo 
qui dentro. Ogni anno i discendenti di sir Christopher Wren portano un 
pizzico delle sue ceneri e le spargono nella cripta. È una disposizione del 
suo testamento. Nessuno ha mai voglia di compiere il viaggio, ma non si 
può evitarlo.» 

Il ragazzo lavorava lì da un paio di anni ma non aveva mai sentito parla-
re di quella cerimonia. «Sarebbe meglio che aspettaste le nove e mezzo. La 
chiesa non è ancora aperta e io non ho finito di passare l'aspirapolvere.» 

L'uomo con le grucce lo guardò con ira. «Giovanotto, se c'è ancora un 
edificio in cui lei può passare l'aspirapolvere, è grazie al gentiluomo con-
tenuto nella tasca della signora.» 

«Scusi?» 



«Signora Wren» disse l'uomo con le grucce «vuole avere la gentilezza di 
mostrare a questo giovanotto impertinente il reliquiario?» 

La donna esitò un istante; poi, come se si destasse dalla trance, infilò la 
mano nella tasca e ne trasse un piccolo cilindro avvolto in un foglio protet-
tivo. 

«Visto?» disse seccamente l'uomo con le grucce. «Adesso, o lei permette 
a sir Christopher di soddisfare il suo ultimo desiderio consentendo a noi di 
spargere le ceneri nella cripta, o riferirò a padre Knowles come ci ha tratta-
to.» 

Il giovane inserviente ebbe un attimo di esitazione. Conosceva sia il pro-
fondo rispetto di padre Knowles per le tradizioni della chiesa, sia la sua ira 
contro tutto ciò che rischiava di mettere in cattiva luce l'antico luogo di 
culto. Forse padre Knowles si era semplicemente dimenticato dell'arrivo di 
quelle persone. In tal caso, era più rischioso allontanarle che lasciarle pas-
sare. "Dopotutto, hanno parlato di pochi minuti. Che male possono fare?" 
Quando si fece da parte per lasciarli passare, però, gli parve che i signori 
Wren fossero imbarazzati quanto lui. Non del tutto convinto, il ragazzo 
tornò al suo lavoro, ma continuò a osservarli con la coda dell'occhio. 

 
Langdon non poté fare a meno di sorridere quando entrarono nella parte 

interna della chiesa. «Leigh» sussurrò «tu menti troppo bene.» 
Teabing aveva gli occhi che brillavano. «Merito del Club fi-

lodrammatico di Oxford. Parlano ancor oggi del mio Giulio Cesare. Nes-
suno ha mai recitato con più dedizione la prima scena del terzo atto.» 

Langdon lo guardò. «Mi pareva che Cesare fosse già morto in quella 
scena.» 

Teabing sorrise. «Sì, ma la toga mi si è aperta mentre cadevo e sono do-
vuto restare per mezz'ora sul palcoscenico col pisello di fuori. Eppure, non 
ho mosso un muscolo. Una recitazione brillante, ti assicuro.» 

Langdon fece una smorfia. "Mi sarebbe piaciuto esserci." 
Mentre il gruppo passava davanti alla parte di edificio a pianta rettango-

lare per raggiungere l'arco che immetteva nel santuario, Langdon notò con 
stupore quanto la chiesa fosse spoglia e austera; anche se l'altare assomi-
gliava a quello delle cappelle cristiane, l'arredamento era gelido e nudo, 
privo di tutte quelle decorazioni che lo studioso era abituato a vedere. 
«Quant'è spoglia» mormorò. 

Teabing ridacchiò. «È la Chiesa d'Inghilterra. La loro religione, gli an-
glicani se la bevono liscia. Nulla che rischi di distrarli dalla loro sofferen-



za.» 
Sophie indicò l'apertura nella parete circolare della chiesa «Qui dentro 

sembra di essere in una fortezza» sussurrò. 
Langdon annuì. Anche dalla loro posizione, le pareti sembravano ecce-

zionalmente robuste. 
«I cavalieri templari erano guerrieri» ricordò loro Teabing. Il tonfo delle 

sue grucce echeggiava in quello spazio aperto. «Una società religioso-
militare. Le loro chiese erano insieme fortezze e banche.» 

«Banche?» chiese Sophie, lanciando un'occhiata a Leigh. 
«Santo Cielo, sì. Sono stati i templari a inventare il moderno concetto di 

servizio bancario. Per la nobiltà europea, viaggiare con l'oro era pericolo-
so, così i templari concedevano ai nobili di depositarlo nella più vicina 
chiesa del Tempio e di prelevarne da ogni altra chiesa templare in tutta Eu-
ropa, mostrando la dovuta documentazione.» Strizzò un occhio. «Oltre a 
una piccola commissione. L'antenato del Bancomat.» Teabing indicò una 
finestra istoriata: i raggi del mattino illuminavano in trasparenza la figura 
di un cavaliere vestito di bianco, in sella a un cavallo di colore rosa. «Ala-
nus Marcel» spiegò. «Maestro del Tempio all'inizio del dodicesimo secolo. 
Lui e i suoi successori occupavano il seggio di Primus Baro Angliae.» 

Langdon non lo sapeva. «Primo barone del regno?» 
Teabing annuì. «Il Maestro del Tempio, secondo alcuni, aveva più pote-

re del re.» Arrivati davanti al santuario circolare, Teabing si guardò bre-
vemente alle spalle per controllare il ragazzo delle pulizie, che continuava 
a passare l'aspirapolvere. «Sapete» sussurrò a Langdon e Sophie «si dice 
che il Santo Graal sia stato depositato in questa chiesa per una notte, quan-
do i templari l'hanno spostato da un nascondiglio all'altro. Immaginate i 
quattro bauli di documenti del Sangreal nascosti qui insieme al sarcofago 
di Maria Maddalena? Al pensiero mi viene la pelle d'oca.» 

Anche Langdon si sentì accapponare la pelle quando entrò nella camera 
circolare. Esaminò l'intero perimetro della stanza dalle pareti di pietra 
chiara, le sculture raffiguranti demoni, mostri e facce umane sofferenti, tut-
te con gli occhi fissi nel centro della sala. Sotto le sculture, una panca di 
pietra correva lungo l'intera circonferenza. «Un teatro circolare, col palco-
scenico al centro» sussurrò. 

Teabing sollevò una gruccia per indicare prima a sinistra e poi a destra. 
Anche Langdon li aveva già visti. 

"Dieci cavalieri di pietra. Cinque da un lato, cinque dall'altro." 
Le figure di pietra, di grandezza naturale, riposavano sul pavimento, su-



pine e in pose pacifiche. I cavalieri erano ritratti con tutta l'armatura, lo 
scudo e la spada, e Langdon ebbe l'inquietante sensazione che qualcuno 
avesse coperto di gesso quei templari mentre dormivano. Tutte le figure 
erano molto consumate dall'età, ma ciascuna era diversa dall'altra: i pezzi 
dell'armatura erano differenti e così pure la posizione delle mani e delle 
gambe, i lineamenti e l'insegna sullo scudo. "A Londra giace un cavaliere 
sepolto da un papa." Langdon fece un passo avanti, nella sala circolare, e si 
sentì tremare le gambe. Il posto doveva essere quello. 
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In un vicolo pieno di spazzatura, non lontano da Temple Church, Rémy 

Legaludec fermò la limousine dietro una fila di contenitori per i rifiuti in-
dustriali. Spense il motore e si guardò attorno. La zona era deserta. Scese 
dall'auto e aprì la portiera dello scompartimento principale, dove c'era il 
monaco. 

Sentendo la presenza di Rémy, Silas uscì da uno stato di preghiera che 
assomigliava alla trance. I suoi occhi rossi erano più curiosi che intimoriti. 
Per tutta la notte Rémy era stato colpito dalla sua capacità di mantenere la 
calma. Dopo qualche tentativo di sciogliersi nella Range Rover, il monaco 
pareva avere accettato la sua situazione e affidato il suo destino a qualche 
potere più alto. 

Rémy si sciolse la cravatta a farfalla e si sbottonò il colletto alto, inami-
dato e con le punte ripiegate. Per la prima volta da anni, gli parve di riusci-
re nuovamente a respirare. Aprì il bar dell'auto e si versò un bicchiere di 
vodka Smirnoff. Lo mandò giù in un sorso e ne bevve un secondo. 

"Presto sarò ricco." 
Frugando nel bar, Rémy trovò un cavaturaccioli e aprì l'annesso coltelli-

no, dalla lama bene affilata. Il coltello era in genere usato per togliere da 
qualche preziosa bottiglia la stagnola attorno al tappo, ma quel giorno l'a-
vrebbe utilizzato per uno scopo assai diverso. Si voltò e guardò Silas, sol-
levando la lama scintillante. 

Ora negli occhi rossi si scorgeva la paura. 
Rémy sorrise e si avvicinò. Il monaco cercò di allontanarsi; di liberarsi 

dai legami. 
«Sta' fermo» gli ordinò Rémy, alzando il coltello. 
Silas non riusciva ancora a credere che Dio lo avesse abbandonato. Fino 

a quel momento, aveva trasformato in un esercizio per lo spirito anche il 



dolore fisico, mutando la pulsazione dei suoi muscoli privati del sangue in 
un ricordo delle sofferenze patite da Cristo. "Per tutta la notte ho pregato 
per essere liberato." Ora, mentre il coltello scendeva, Silas chiuse gli oc-
chi. 

Una fitta di dolore gli attraversò le scapole e l'albino gridò, ancora inca-
pace di credere che stava per morire laggiù, nel fondo di quella limousine, 
senza potersi difendere. "Ho compiuto il lavoro di Dio. Il Maestro aveva 
promesso di proteggermi." 

Sentì un calore doloroso corrergli lungo la schiena e le spalle e si imma-
ginò il sangue che sgorgava sulla sua pelle. Poi un dolore altrettanto acuto 
gli trafisse le gambe ed egli riconobbe l'inizio del disorientamento, la dife-
sa automatica del corpo dal dolore. 

Il bruciore adesso si era esteso a tutti i muscoli e Silas strinse gli occhi 
ancora di più, in modo che l'ultima immagine della sua vita non fosse quel-
la del suo assassino. Invece gli apparve il vescovo Aringarosa, da giovane, 
fermo davanti alla piccola chiesa spagnola, la chiesa costruita da lui e da 
Silas, con le loro mani. "L'inizio della mia vita." 

Silas aveva l'impressione che il suo corpo fosse in fiamme. 
«Bevi qualcosa» gli disse l'uomo in abito da sera. Parlava con accento 

francese. «Ti servirà per la circolazione.» 
Silas spalancò gli occhi per la sorpresa. Una figura confusa aleggiava 

sopra di lui, con in mano un bicchiere. Sul tappetino dell'auto, accanto al 
coltello, c'era un mucchietto di nastro isolante. 

«Bevi» ripeté l'uomo. «Il dolore è dovuto al sangue che riprende a circo-
lare.» 

Silas sentì che la pulsazione rovente si trasformava in migliaia di piccole 
punture. La vodka aveva un sapore terribile, ma lui la bevve con gratitudi-
ne. Il destino gli aveva servito una serie di disgrazie, quella notte, ma ades-
so Dio aveva risolto ogni cosa con una svolta imprevista che aveva del mi-
racoloso. 

"Dio non mi ha abbandonato." 
Silas sapeva come l'avrebbe chiamata il vescovo Aringarosa. "La Divina 

Provvidenza." 
«Ti avrei liberato prima» si scusò il maggiordomo «ma mi è stato im-

possibile. Con la polizia che stava per arrivare a Château Villette e poi al-
l'aeroporto di Biggin Hill, questo è il primo momento opportuno. Lo capi-
sci, vero, Silas?» 

L'albino lo guardò con stupore. «Sai il mio nome?» 



Il maggiordomo sorrise. 
Silas si massaggiò i muscoli. I suoi pensieri erano un torrente di incredu-

lità, di sollievo e di confusione. «Sei... il Maestro?» 
Rémy scosse la testa e rise a quel suggerimento. «Mi piacerebbe avere 

quel tipo di potere. No, non sono il Maestro. Come te, mi limito a servirlo. 
Ma il Maestro parla molto bene di te. Mi chiamo Rémy.» 

Silas era stupito. «Non capisco. Se lavori per il Maestro, perché Lan-
gdon ha portato la chiave di volta in casa tua?» 

«Non era casa mia. Era la casa del più importante storico del Graal, sir 
Leigh Teabing.» 

«Ma tu abitavi laggiù. La probabilità...» 
Rémy sorrise. Evidentemente, non aveva difficoltà a spiegare la strana 

coincidenza per cui Langdon si fosse rifugiato proprio laggiù. «Era abba-
stanza prevedibile. Robert Langdon aveva la chiave di volta e gli occorre-
va tempo. Quale rifugio scegliere, migliore della casa di Leigh Teabing? Il 
fatto che io abitassi presso di lui è la ragione per cui il Maestro si è rivolto 
a me.» Fece una pausa. «Come credi che abbia fatto, il Maestro, a sapere 
tante cose sul Graal?» 

Ora che capiva, Silas era stupefatto. Il Maestro aveva reclutato un mag-
giordomo con accesso a tutte le ricerche di sir Leigh Teabing. Un'idea bril-
lantissima. 

«Ho varie cose da dirti» proseguì Rémy, consegnando a Silas la pistola 
Heckler & Koch, carica. Poi si sporse in avanti e recuperò da un vano nel 
cruscotto un piccolo revolver. «Prima, però, noi due abbiamo un lavoro da 
compiere.» 

 
Il capitano Fache scese dall'aereo a Biggin Hill e ascoltò con incredulità 

l'ispettore capo del Kent che gli raccontava quanto era successo nell'hangar 
di Teabing. 

«Ho controllato io stesso l'aereo» ripeteva l'ispettore «e all'interno non 
c'era nessuno.» Proseguì, in tono seccato: «Devo aggiungere che se sir 
Leigh Teabing mi citerà in giudizio, sarò costretto a...». 

«Ha interrogato il pilota?» 
«No, ovviamente. È francese e la mia giurisdizione...» 
«Mi accompagni all'aereo.» 
Quando giunsero all'hangar, a Fache bastarono sessanta secondi per sco-

prire una strana macchia di sangue sul cemento, vicino al luogo dove era 
parcheggiata la limousine. Poi raggiunse l'aereo e batté sulla fusoliera. 



«Sono il capitano Fache della polizia giudiziaria francese. Apra!» 
Il pilota, terrorizzato, aprì il portello e abbassò la scaletta. 
Fache salì. Tre minuti più tardi, con l'aiuto della sua pistola, disponeva 

di una confessione completa, compresa una descrizione del monaco albino 
prigioniero. Inoltre, il pilota aveva visto Langdon e Sophie lasciare qualco-
sa nella cassaforte di Teabing: una scatola di legno, non sapeva che cosa 
contenesse, ma riferì che per tutto il volo era stata al centro dell'attenzione 
di Langdon. 

«Apra la cassaforte» chiese Fache. 
Il pilota lo guardò con terrore. «Non conosco la combinazione!» 
«Un vero peccato. Pensavo di fare il cambio con la sua licenza di pilota 

e lasciargliela.» 
L'uomo si torceva le mani. «Conosco qualcuno del servizio di manuten-

zione, qui. Forse potrebbero forzarla?» 
«Ha mezz'ora di tempo per farlo.» 
Il pilota corse alla radio. 
Fache si recò a poppa e si versò una doppia razione di liquore. Era pre-

sto, ma lui non aveva dormito e perciò non lo si poteva definire "bere alco-
lici prima di mezzogiorno". Si sedette su una soffice poltroncina e chiuse 
gli occhi, cercando di fare il punto. "Lo sbaglio della polizia del Kent po-
trebbe costarmi caro." Adesso tutti erano alla ricerca di una limousine Ja-
guar nera. 

Il suo telefono suonò e Fache si lasciò sfuggire un'imprecazione. «Al-
lò?» 

«Sono in viaggio per Londra.» Era il vescovo Aringarosa. «Arriverò tra 
un'ora.» 

Fache rizzò la schiena. «Pensavo che scendesse a Parigi.» 
«Sono troppo preoccupato. Ho cambiato i miei piani.» 
«Non avrebbe dovuto farlo.» 
«Ha trovato Silas?» 
«No. Coloro che l'hanno catturato sono riusciti a sfuggire alla polizia del 

Kent prima che io arrivassi.» 
Aringarosa ribatté, incollerito: «Mi aveva assicurato di poter fermare 

quell'aereo!». 
Fache abbassò la voce. «Eminenza, considerando la sua situazione, le 

raccomando di non mettere alla prova la mia pazienza. Troverò Silas e gli 
altri non appena possibile. Dove atterra?» 

«Un momento.» Aringarosa posò il telefono e qualche istante più tardi 



riprese la comunicazione. «Il pilota cerca di avere il permesso di atterrag-
gio a Heathrow. Sono il suo unico passeggero, ma il cambiamento di rotta 
non era previsto.» 

«Gli dica di venire a Biggin Hill, nel Kent. Gli farò avere il permesso di 
atterraggio. Se non sarò più qui al momento del suo arrivo, le lascerò a di-
sposizione un'auto.» 

«Grazie.» 
«Come le ho detto fin dalla nostra prima comunicazione, Eminenza, le 

consiglio di ricordare che lei non è il solo a rischiare di perdere tutto.» 
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"Tu cerchi l'orbe che dovrebbe essere sulla sua tomba." 
Ciascuno dei cavalieri raffigurati nelle statue di Temple Church era di-

steso sulla schiena, con la testa appoggiata a un cuscino rettangolare di 
pietra. Sophie rabbrividì. Il riferimento a un "orbe", a una sfera che simbo-
leggiava il mondo, le faceva venire in mente le sfere che aveva visto nella 
camera sotterranea del castello di suo nonno. 

"Hieros gamos. Le sfere in mano alle donne." 
Si chiese se lo stesso rituale fosse stato praticato in quella camera. Con 

la sua pianta circolare, sembrava fatta apposta per quel rito pagano. La 
lunga panca di pietra circondava il pavimento, vuoto al centro. "Un teatro 
circolare, col palcoscenico al centro" come aveva detto Robert. Provò a 
immaginarla di notte, piena di persone mascherate che intonavano inni alla 
luce delle torce e assistevano alle "nozze sacre" nel centro della cappella. 

Allontanò dalla mente quell'immagine e si diresse con Langdon e Tea-
bing verso il primo gruppo di cavalieri. Anche se Teabing aveva insistito 
perché la loro ricerca fosse condotta meticolosamente, Sophie era ansiosa e 
passò davanti ai compagni per fare un rapido esame dei cinque cavalieri al-
la sinistra. 

Osservando le cinque tombe, Sophie notò somiglianze e differenze. Tutti 
erano in posizione supina, ma tre avevano le gambe allungate e parallele, 
mentre due le avevano incrociate. La cosa pareva non avere alcuna impor-
tanza per quanto riguardava la sfera assente. Esaminando gli abiti, Sophie 
notò che due portavano una sopravveste sull'armatura mentre gli altri tre 
indossavano tuniche lunghe fino al ginocchio. Anche quel particolare era 
irrilevante. Sophie controllò l'altra differenza ovvia, le mani. Due le posa-
vano sulla spada, due pregavano, e uno aveva le braccia lungo i fianchi. 



Guardò meglio le mani e si strinse nelle spalle; in nessuno si notava la co-
spicua assenza di una sfera o "orbe". 

Sentendo in tasca il peso del cryptex, si volse a guardare Langdon e Te-
abing. I due uomini camminavano lentamente ed erano ancora al terzo ca-
valiere, ma non parevano avere avuto maggiore fortuna. Sophie, che non 
aveva voglia di perdere tempo, si avviò verso il secondo gruppo. 

Mentre attraversava la cripta, ripeté la poesia; l'aveva letta così tante vol-
te da saperla a memoria. 
 

A Londra giace un cavaliere sepolto da un papa.  
Il frutto del suo lavoro ha incontrato una collera santa.  
Tu cerchi l'orbe che dovrebbe essere sulla sua tomba.  
Parla di carne di Rosa e di ventre inseminato. 

 
Quando arrivò al secondo gruppo di statue constatò che non era molto 

differente dal primo. Erano distese in posizioni diverse e portavano la spa-
da e l'armatura. 

Tutte meno l'ultima. 
Corse in quella direzione e la osservò. "Né cuscino né armatura né tuni-

ca né spada." 
«Robert? Sir Leigh?» li chiamò. «Qui manca qualcosa.» 
Tutt'e due gli uomini alzarono la testa e si diressero verso di lei. 
«La sfera?» chiese Teabing, con eccitazione. Le sue grucce batterono 

rapidamente sul pavimento di pietra. «Manca una sfera?» 
«Non proprio» rispose Sophie. Con la fronte aggrottata, guardava l'ulti-

ma tomba. «Qui manca un intero cavaliere.» 
I due uomini giunsero accanto a lei e guardarono il decimo sarcofago, 

confusi. Anziché rappresentare un cavaliere disteso, la tomba era una cassa 
di pietra, chiusa. La sezione era trapezoidale: più stretta ai piedi, più larga 
in alto, e con un coperchio a doppia pendenza, simile a un tetto. 

«Perché qui non c'è la statua del cavaliere?» chiese Langdon. 
«Affascinante» disse Teabing, accarezzandosi il mento. «Mi ero dimen-

ticato di questo particolare. Sono passati anni dall'ultima volta che sono 
stato qui.» 

«Questa tomba» disse Sophie «sembra essere stata scolpita insieme alle 
altre e dallo stesso scultore, perché allora questo cavaliere è in un sarcofa-
go invece che all'aperto?» 

Teabing scosse la testa. «Uno dei misteri di questa chiesa. Che io sappia, 



nessuno ha mai trovato la spiegazione.» 
«Posso?» chiese il ragazzo che puliva la chiesa. Era arrivato all'improv-

viso e aveva l'aria preoccupata. «Scusate la scortesia, ma mi avete detto 
che volevate spargere delle ceneri e invece mi sembra che facciate i turi-
sti.» 

Teabing indirizzò un'occhiataccia al ragazzo e si rivolse a Langdon. «Si-
gnor Wren, a quanto pare la filantropia della sua famiglia non è sufficiente 
a concederci il tempo che ci occorre, perciò forse ci conviene spargere le 
ceneri e andarcene.» Si rivolse a Sophie. «Signora Wren?» 

Sophie si prestò alla recita ed estrasse di tasca il cryptex avvolto nella 
pergamena. 

«Allora» disse Teabing al ragazzo «ci vuole lasciare un attimo da soli?» 
Il ragazzo non si mosse. Guardava Langdon con attenzione. «La sua fac-

cia mi sembra familiare.» 
Teabing sbuffò. «Forse perché il signor Wren viene qui tutti gli anni!» 
"O forse" temeva Sophie "perché ha visto Langdon in televisione dal 

Vaticano lo scorso anno." 
«Non ho mai incontrato il signor Wren» disse il ragazzo. 
«Si sbaglia» intervenne educatamente Langdon. «Credo che ci siamo vi-

sti l'anno scorso, di passaggio. Padre Knowles non ci ha presentati, ma ho 
riconosciuto la sua faccia quando siamo arrivati. Adesso, comprendo che è 
una sorta di violenza che le facciamo, ma se mi potesse concedere ancora 
qualche minuto... Ho fatto un lungo viaggio per spargere quelle ceneri sul-
le tombe.» Langdon pronunciò queste frasi con un'aria di perfetta sincerità: 
una recita che non aveva nulla da invidiare a quella di Teabing. 

Il ragazzo lo guardò con aria, se possibile, ancora più scettica. «Queste 
non sono tombe.» 

«Scusi?» chiese Langdon. 
«Ma certo che sono tombe» intervenne Teabing. «Che cosa intende di-

re?» 
Il ragazzo scosse la testa. «Le tombe contengono dei corpi. Qui ci sono 

solo le statue, omaggi scolpiti in onore di uomini realmente vissuti. Non ci 
sono corpi sotto le statue.» 

«Ma questa è la cripta!» esclamò Teabing. 
«Solo nei vecchi libri di storia. Si credeva che fosse una cripta, ma du-

rante i lavori del 1950 si è scoperto che non lo è affatto.» Si voltò verso 
Langdon. «Pensavo che il signor Wren lo sapesse, visto che è stata la sua 
famiglia a scoprire la vera natura delle statue.» 



Scese un silenzio carico di imbarazzo, che venne interrotto dal rumore di 
una porta che sbatteva, proveniente dalla cappella a pianta rettangolare. 

«Dev'essere padre Knowles» osservò Teabing. «Forse farebbe meglio ad 
andare a controllare.» 

Il ragazzo non pareva molto convinto, ma uscì dalla cripta, lasciando 
Sophie, Langdon e Teabing a guardarsi con aria cupa. 

«Leigh» sussurrò Langdon «non ci sono corpi? Che cosa intendeva di-
re?» 

Teabing era confuso. «Non lo so. Ho sempre pensato che... ma certo, il 
posto deve essere questo. Non credo che sappia cosa dice. Tutto ciò non ha 
alcun senso!» 

«Posso guardare la poesia?» chiese Langdon. 
Sophie si tolse di tasca il cryptex e lo passò con cautela a Langdon. 
Lo studioso srotolò la pergamena e tenne in una mano il cryptex mentre 

con l'altra reggeva il foglio. «Sì, la poesia parla chiaramente di una tomba, 
non di una statua.» 

«Potrebbe sbagliarsi la poesia?» chiese Teabing. «Che Jacques Saunière 
abbia commesso il mio stesso errore?» 

Langdon scosse la testa. «Leigh, l'hai detto tu stesso. Questa chiesa è 
stata costruita dai templari, il braccio militare del Priorato. Penso che il 
Gran Maestro del Priorato di Sion sapesse perfettamente se c'erano sepolti 
dei cavalieri.» 

Teabing pareva colpito da un fulmine. «Ma questo posto è perfetto» ri-
peté. Tornò a guardare i cavalieri. «Dobbiamo avere trascurato qualche 
particolare...!» 

Quando entrò nella cappella, il ragazzo notò con sorpresa che non c'era 
nessuno. «Padre Knowles?» "Eppure ho sentito il portone aprirsi" pensò, 
continuando a camminare finché non fu in grado di vedere l'ingresso. 

Un uomo alto e magro con una giacca nera da cerimonia era fermo ac-
canto al portone e si grattava con perplessità una tempia; pareva avere per-
so la strada. Il ragazzo sbuffò con irritazione, ricordandosi solo ora di non 
avere chiuso il portone quando aveva fatto entrare lo strano terzetto. Ades-
so questo patetico imbecille aveva trovato aperto ed era entrato per chiede-
re dove si celebrava qualche matrimonio, a giudicare dall'abbigliamento. 
«Mi dispiace» gli gridò, mentre passava accanto a una grossa colonna. 
«Siamo chiusi.» 

Ci fu un rumore di passi dietro di lui e prima che il ragazzo riuscisse a 
girarsi, la testa gli venne tirata all'indietro, una mano robusta gli chiuse la 



bocca e soffocò il suo grido. La mano era bianca come la neve ed emanava 
odore di alcol. 

L'uomo magro in abito da cerimonia sollevò un revolver molto piccolo e 
glielo puntò contro la fronte. 

Il ragazzo sentì uno strano calore all'inguine e comprese di essersela fat-
ta addosso. 

«Ascolta bene» disse l'uomo magro. «Adesso esci da questa chiesa senza 
fare rumore e poi corri, corri senza più fermarti. Chiaro?» 

Il ragazzo annuì come meglio poteva, dato che la mano gli bloccava la 
testa. 

«Se chiami la polizia...» L'uomo gli appoggiò la rivoltella contro la fron-
te. «Ti troverò.» 

Un attimo più tardi, il ragazzo correva lungo il cortile ed era certo di una 
cosa soltanto: non intendeva fermarsi finché le gambe l'avessero retto. 
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Come uno spettro, Silas scivolò silenziosamente dietro il suo bersaglio. 

Sophie Neveu se ne accorse quando ormai era troppo tardi. Prima che po-
tesse girarsi, Silas le premette la pistola contro la schiena e avvolse un 
braccio robusto attorno al suo petto, tirandola contro di sé. La donna lanciò 
un grido per la sorpresa. Teabing e Langdon si voltarono di scatto, con aria 
spaventata e stupita. 

«Cosa?» balbettò Teabing. «Che cos'hai fatto a Rémy?» 
«Di una sola cosa dovete preoccuparvi» disse con calma Silas «che io 

esca di qui con la chiave di volta.» Quella "missione di recupero", come 
l'aveva chiamata Rémy mentre gli spiegava il suo compito, doveva essere 
un lavoro semplice e pulito: «Entri nella chiesa, prendi la chiave di volta 
ed esci; niente spari, niente lotte». 

Tenendo ferma Sophie, Silas abbassò la mano e frugò nelle tasche della 
donna, alla ricerca del cryptex. Sentiva il profumo dei suoi capelli, mesco-
lato all'odore di alcol del proprio respiro. «Dov'è?» le chiese. "Aveva la 
chiave di volta in tasca, poco fa. Dov'è adesso?" 

«È qui» disse Langdon, dall'altra parte della stanza, con la sua voce pro-
fonda. 

Silas si voltò e vide che aveva in mano il cryptex nero e lo muoveva a-
vanti e indietro come un matador che volesse eccitare un animale partico-
larmente stupido. 



«Lo appoggi per terra» ordinò Silas. 
«Prima, Sophie e Leigh devono lasciare la chiesa» rispose Langdon. 

«Poi possiamo vedercela tra noi due.» 
Silas allontanò da sé Sophie e puntò la pistola contro Langdon, poi si di-

resse verso di lui. 
«Non un passo di più» disse Langdon «finché non avranno lasciato la 

chiesa.» 
«Lei non è in una posizione che le permetta di fare richieste.» 
«Non sono d'accordo» ribatté Langdon, sollevando il cryptex al di sopra 

della sua testa. «Non avrò alcuna esitazione a scagliarlo in terra in modo 
da rompere la fiala che c'è all'interno.» 

Anche se esteriormente finse di farsi beffe della minaccia, Silas sentì un 
brivido di paura. Non aveva previsto quel rovesciamento di situazione. 
Puntò la pistola contro la testa di Langdon e mantenne la voce ferma come 
la mano. «Non sarebbe mai disposto a distruggere la chiave di volta. Lei 
desidera trovare il Graal tanto quanto lo voglio io.» 

«Qui si sbaglia. Lei lo vuole molto di più. Come ha già dimostrato, lo 
desidera a tal punto da avere già ucciso.» 

 
A quindici metri di distanza, nascosto in mezzo ai banchi della cappella, 

nei pressi dell'entrata della cripta, Rémy Legaludec era sempre più allar-
mato. L'incursione non era andata come previsto e, anche da quella posi-
zione, capiva che Silas non sapeva come gestire la situazione. Per ordine 
del Maestro, Rémy aveva proibito a Silas di sparare. 

«Li lasci andare» chiese nuovamente Langdon, sollevando ancora di più 
il cryptex al di sopra della propria testa e fissando la pistola di Silas. 

Gli occhi rossi del monaco erano sempre più pieni di collera e di frustra-
zione; Rémy sentiva crescere la paura che Silas finisse per sparare a Lan-
gdon mentre teneva sollevato il cryptex. "Il cryptex non può cadere!" 

Per Rémy, il cryptex era il biglietto che gli doveva procurare libertà e 
ricchezza. Un anno prima, egli era semplicemente un maggiordomo 
cinquantacinquenne che abitava tra le pareti di Château Villette, provve-
dendo ai capricci di un insopportabile invalido. Poi gli era stata fatta un'of-
ferta straordinaria. Il suo servizio presso sir Leigh Teabing — il più grande 
studioso del Graal che esistesse al mondo — gli avrebbe portato tutto quel-
lo che aveva sempre desiderato dalla vita. Da allora, ogni istante da lui tra-
scorso all'interno di Château Villette lo aveva avvicinato al momento che 
stava vivendo adesso. 



"Sono così vicino al traguardo" si disse Rémy, osservando all'interno 
della cripta la chiave di volta in mano a Robert Langdon. Se lo studioso 
l'avesse lasciata cadere, Rémy avrebbe perso tutto. 

"Sono disposto a mostrarmi?" Il Maestro glielo aveva proibito, perché 
Rémy era il solo che conoscesse la sua identità. 

«È sicuro di volere che questo compito sia portato a termine da Silas?» 
aveva chiesto al Maestro, meno di mezz'ora prima, quando aveva ricevuto 
l'ordine di rubare la chiave di volta. «Posso farlo io.» 

Ma il Maestro era deciso. «Silas ci ha servito bene nel sistemare i quat-
tro membri del Priorato. Recupererà la pietra. Tu non devi farti vedere. Se 
qualcuno ti riconoscerà, dovrà essere eliminato, e ci sono stati già troppi 
omicidi. Non rivelare la tua faccia.» 

"La mia faccia cambierà" aveva pensato Rémy. "Con quello che hai 
promesso di pagarmi, diventerò un uomo completamente nuovo." La chi-
rurgia poteva persino cambiare le sue impronte digitali, gli aveva detto il 
Maestro. Presto sarebbe stato libero. Una delle tante facce belle e irricono-
scibili che prendevano il sole sulla spiaggia. «D'accordo» aveva detto 
Rémy. «Aiuterò Silas tenendomi nell'ombra.» 

«Per tua informazione, Rémy» gli aveva detto il Maestro «la tomba in 
questione non è in Temple Church. Perciò, non avere paura. Stanno cer-
cando nel posto sbagliato.» 

Rémy era rimasto stupefatto. «E lei sa dove si trova la tomba?» 
«Certo. In seguito te lo dirò. Per il momento devi agire in fretta. Se gli 

altri arrivassero a scoprire la vera ubicazione della tomba e lasciassero la 
chiesa prima che tu ti impadronisca del cryptex, potremmo perdere per 
sempre il Graal.» 

A Rémy non importava nulla del Graal, a parte il fatto che il Maestro si 
rifiutava di pagarlo finché non l'avesse trovato. Rémy si sentiva girare la 
testa ogni volta che pensava al denaro che gli sarebbe toccato. "Un terzo di 
venti milioni di euro. Quanto basta per sparire per sempre." Rémy già sa-
peva come impiegarli: andando a vivere nelle città balneari della Costa 
Azzurra, dove avrebbe trascorso le sue giornate a crogiolarsi al sole e a 
farsi servire dagli altri, tanto per cambiare. 

Adesso, però, nella chiesa del Tempio, con Langdon che minacciava di 
infrangere la chiave di volta, il futuro di Rémy correva un grave rischio. 
Incapace di sopportare l'idea di essere arrivato tanto vicino al traguardo per 
poi perdere tutto, Rémy decise di intervenire. La pistola che aveva in pu-
gno era una Medusa dalla canna corta e di piccolo calibro, che si poteva 



nascondere nella mano, ma assolutamente efficace a distanza ravvicinata. 
Rémy uscì dall'ombra ed entrò nella cripta circolare. Puntò la pistola 

contro la testa di Teabing e disse: «Vecchio mio, da un mucchio di tempo 
aspettavo di poterlo fare». 

 
Il cuore di sir Leigh Teabing si fermò per un istante, quando vide com-

parire Rémy, con una pistola puntata contro di lui. "Che cosa sta facendo?" 
Riconobbe il piccolo revolver: era il suo, quello che, per sicurezza, teneva 
nel vano del cruscotto. 

«Rémy?» balbettò Teabing, traumatizzato. «Che succede?» 
Langdon e Sophie erano altrettanto sconvolti. 
Rémy si portò alle spalle di Teabing e gli piantò la pistola nella schiena, 

in alto e a sinistra, direttamente dietro il cuore. 
Teabing sentiva i muscoli tremare per il terrore. «Rémy, io non...» 
«Mettiamola nel modo più semplice» disse seccamente Rémy, fissando 

Langdon da dietro la spalla di Teabing. «Lei posi a terra la chiave di volta, 
altrimenti premo il grilletto.» 

Langdon pareva paralizzato. «La chiave di volta è priva di valore per 
lei» balbettò. «Non vedo come possa aprirla.» 

«Imbecilli arroganti» disse ridendo Rémy. «Non ha notato come ho a-
scoltato tutto, mentre parlavate di quelle poesie? Tutto quello che ho senti-
to l'ho già comunicato ad altri. Persone che ne sanno più di voi. Non state 
neppure cercando nel posto giusto. La tomba che cercate è da tutt'altra par-
te!» 

Teabing si sentì prendere dal panico. "Che cosa dice?" 
«Perché vuole il Graal?» chiese Langdon. «Per distruggerlo? Prima della 

Fine dei Giorni?» 
Rémy si rivolse al monaco. «Silas, prendi al signor Langdon la chiave di 

volta.» 
Mentre il monaco si avvicinava, Langdon fece un passo indietro e piegò 

il braccio, pronto a scagliare il cryptex sul pavimento. «Preferisco distrug-
gerlo che vederlo finire nelle mani sbagliate!» 

Teabing inorridì. Vedeva il lavoro di tutta la sua vita evaporare davanti 
ai suoi occhi. Tutti i suoi sogni stavano per essere infranti. «Robert, no!» 
esclamò. «Non farlo! Quello che hai in mano è il Graal! Rémy non mi spa-
rerebbe mai! Ci conosciamo da dieci...» 

Rémy mirò al soffitto e fece partire un colpo. Per un'arma così piccola, 
l'esplosione fu enorme. Lo sparo echeggiò come il tuono nella piccola ca-



mera di pietra. 
Tutti si immobilizzarono. 
«Non ho voglia di giocare» disse Rémy rivolto a Langdon. «Il prossimo 

colpo è nella sua schiena. Dia la chiave di volta a Silas.» 
Con riluttanza, Langdon porse il cryptex all'albino. Silas fece un passo 

avanti e lo prese. I suoi occhi rossi brillavano per il piacere della vendetta. 
Si infilò in tasca il cryptex, poi indietreggiò in direzione dell'uscita, conti-
nuando a tenere di mira Langdon e Sophie. 

Teabing sentì il braccio di Rémy stringergli il collo; il maggiordomo lo 
portò via con sé, continuando a puntargli la pistola contro la schiena. 

«Lo lasci» gli chiese Langdon. 
«Portiamo sir Leigh a fare una passeggiata» disse Rémy. «Se chiamate 

la polizia, morirà. Se cercherete di fermarci, morirà. Chiaro?» 
«Porti via me» disse Langdon, con la voce incrinata dalla tensione. «La-

sci andare Leigh.» 
Rémy rise. «Penso proprio di no. Io e lui siamo stati insieme per tanto 

tempo. Inoltre, ci può ancora essere utile.» 
Silas continuò a indietreggiare e Rémy trascinò Leigh verso l'uscita, con 

le grucce che strisciavano sul pavimento. 
Sophie chiese con voce ferma: «Per chi lavora, Rémy?». 
Alla domanda, il maggiordomo le rivolse un sorriso ironico. «Sarebbe 

davvero una sorpresa per voi, Mademoiselle Neveu.» 
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Il caminetto della sala di Château Villette era ormai freddo, ma Collet 

continuava a passeggiare di fronte, avanti e indietro, mentre leggeva i fax 
dell'Interpol. 

Nessuna delle informazioni che si aspettava. 
André Vernet, secondo i documenti, era un cittadino modello. Nessuna 

segnalazione della polizia, neppure per una multa. Aveva studiato alla 
Sorbona e si era laureato con lode in finanza internazionale. L'Interpol rife-
riva che il nome di Vernet era comparso di tanto in tanto sui giornali, ma 
sempre sotto una luce estremamente positiva. A quanto pareva, l'uomo a-
veva aiutato a progettare i sistemi che mantenevano la Banca deposito di 
Zurigo all'avanguardia nel mondo ultramoderno della sicurezza elettronica. 
La sua carta di credito indicava una propensione per i libri d'arte, i vini co-
stosi e i CD di musica classica — soprattutto Brahms — che ascoltava su 



un impianto stereo di altissima fedeltà acquistato anni prima. 
"Zero" concluse Collet, con un sospiro. 
L'unica segnalazione interessante che fosse giunta dall'Interpol erano le 

impronte appartenenti al servitore di Teabing. Il capo della squadra della 
Scientifica era intento a leggere il rapporto, seduto in una comoda poltrona 
dall'altra parte della stanza. 

Collet si avvicinò. «Niente?» 
Il tecnico si strinse nelle spalle. «Le impronte appartengono a Rémy Le-

galudec. Ricercato per piccoli reati. Niente di molto grave. Pare sia stato 
espulso dall'università perché aveva modificato i collegamenti della sua 
centralina per non pagare le telefonate. Più tardi qualche piccolo furto con 
scasso. Una volta non ha pagato un conto d'ospedale, per un intervento 
d'urgenza. Una tracheotomia.» Rise. «Allergia alle arachidi!» 

Collet annuì. Ricordava un'indagine su un ristorante che non aveva scrit-
to sul menu l'impiego dell'olio di arachidi nella salsa piccante. Un ignaro 
cliente era morto in pochi minuti per lo shock anafilattico dopo una sola 
forchettata. 

«Probabilmente, Legaludec è venuto a lavorare qui per evitare di essere 
scoperto.» L'esaminatore pareva divertito. «Non è la sua notte fortunata.» 

Collet sospirò. «Bene, passa l'informazione al capitano Fache.» 
Il tecnico si allontanò mentre un altro agente della scientifica entrava di 

corsa. «Tenente, abbiamo trovato qualcosa nella scuderia!» 
Scorgendo l'espressione ansiosa dell'agente, Collet chiese subito: «Un 

cadavere?». 
«No, signore. Qualcosa di...» Esitò. «Imprevedibile.» 
Massaggiandosi gli occhi, Collet l'accompagnò fino alla scuderia. Quan-

do furono nel suo interno cavernoso, l'agente gli indicò il centro della co-
struzione, dove si scorgeva una scaletta di legno, appoggiata al bordo di un 
fienile sopra di loro. 

«Questa scala non l'ho vista, quando siamo venuti qualche ora fa» osser-
vò Collet. 

«No, signore. L'ho portata io. Cercavamo impronte sulla Rolls quando 
ho visto la scala. Non me ne sarei interessato se non avessi notato che i 
pioli erano consumati e sporchi di fango. La scala è stata usata regolarmen-
te, fino a poco tempo fa. L'altezza del fienile corrisponde a quella della 
scala, così sono salito a dare un'occhiata.» 

Lo sguardo di Collet corse alla scala e al fienile, alto sopra di loro. 
"Qualcuno sale regolarmente lassù?" Da dove si trovava il tenente, la piat-



taforma sopra i box delle auto sembrava deserta, ma gran parte della sua 
superficie non era visibile da terra. 

Un agente scelto della Scientifica si affacciò dal fienile e guardò in bas-
so. «Tenente, deve vedere cosa c'è qui sopra» disse. Con la mano — anco-
ra infilata in un guanto di lattice di gomma — fece segno a Collet di salire. 

Questi annuì senza grande entusiasmo e cominciò a salire. La scala era 
molto vecchia e si restringeva a mano a mano che saliva. Quando era quasi 
arrivato, Collet scivolò su uno dei pioli e rischiò di cadere; per un istante la 
scuderia girò attorno a lui. Proseguì con maggiore cautela e alla fine giun-
se in cima. L'agente sopra di lui gli tese la mano per farlo salire sulla piat-
taforma. 

«Di qua» disse l'uomo, indicando il fondo del fienile. Collet notò che la 
superficie era perfettamente pulita: non c'era una macchia né una pagliuz-
za. «Quassù c'è solo una serie di impronte. Presto avremo l'identificazio-
ne.» 

Collet cercò di scorgere qualcosa nell'oscurità. "Che diavolo?" Accanto 
alla parete si scorgeva un complesso impianto di computer e altre apparec-
chiature elettroniche: due grosse unità tower, uno schermo a cristalli liqui-
di con altoparlanti, una fila di hard disk esterni e un quadro di controllo 
audio che pareva avere una sua alimentazione separata. 

"Perché diavolo venire a lavorare quassù?" Collet si avvicinò. «Ha esa-
minato il sistema?» 

«È una postazione di ascolto.» 
Collet si girò verso l'agente. «Sorveglianza?» 
L'agente annuì. «Sorveglianza, e molto sofisticata.» Indicò un tavolo co-

perto di apparecchiature elettroniche, manuali, utensili, cavi, saldatori e al-
tra minuteria. «Qualcuno che conosce il fatto suo, ovviamente. Gran parte 
di questa attrezzatura è al livello di quella che usiamo noi per le intercetta-
zioni ambientali: microfoni miniaturizzati, cellule fotoelettriche per la rica-
rica, chip di memoria ad alta capacità. Ha persino qualcuno dei recenti na-
nodrive.» 

Collet era sempre più impressionato. 
«Questo è un sistema completo» continuò l'agente, passando a Collet u-

n'apparecchiatura larga pochi centimetri, da cui pendeva un filo lungo un 
palmo, che terminava con un foglio di alluminio grosso come un franco-
bollo. «L'apparecchio è un sistema di registrazione audio, con un hard disk 
ad alta capacità e batterie ricaricabili. Il foglietto di alluminio in fondo al 
filo è nello stesso tempo il microfono e la cellula che ricarica le batterie.» 



Collet conosceva quegli apparecchi. Le fotocellule microfono erano state 
un grande passo in avanti, qualche anno prima, e oggi si poteva nascondere 
un registratore con hard disk dietro una lampada, per esempio, e occultare 
il microfono su qualche punto dello stesso colore, per impedire che lo si 
notasse. Se il microfono assorbiva qualche ora di luce ogni giorno, la foto-
cellula ricaricava l'intero sistema. Quel tipo di apparecchio per l'intercetta-
zione poteva continuare a funzionare per anni. 

«Metodo di ricezione?» chiese Collet. 
L'agente gli indicò un cavo coassiale che usciva dal computer, saliva sul-

la parete e infine usciva attraverso un foro sul soffitto. «Onde radio. C'è u-
n'antenna sul tetto.» 

Collet sapeva che quei sistemi di registrazione venivano in genere instal-
lati negli uffici. Erano attivati dalla voce per risparmiare lo spazio nell'hard 
disk e registravano brevi conversazioni per tutto il giorno, poi, per evitare 
di essere scoperti, trasmettevano durante la notte i file compressi. Dopo la 
trasmissione, l'hard disk si cancellava per essere pronto alle registrazioni 
del giorno seguente. 

Collet ora scorse uno scaffale dove erano conservate parecchie centinaia 
di cassette audio, tutte etichettate con date e numeri. "Qualcuno deve es-
sersi dato molto da fare, con quell'impianto." Si rivolse all'agente. «Ha i-
dea di chi fosse la persona intercettata?» 

«Be', tenente» disse l'uomo. Si accostò al computer e aprì un program-
ma. «Questa è proprio la cosa più strana.» 
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Langdon si sentiva completamente esaurito mentre scendevano nella 

stazione di Temple della metropolitana, superavano la barriera e si immer-
gevano nel labirinto di gallerie e piattaforme. La colpa minacciava di 
schiacciarlo. 

"Ho coinvolto Leigh, e adesso rischia la vita." 
La comparsa di Rémy era stata uno shock, ma aveva perfettamente sen-

so. Coloro che cercavano il Graal avevano reclutato una persona all'inter-
no. "Hanno cercato Teabing per lo stesso motivo per cui l'abbiamo cercato 
noi." Nel corso dei secoli, coloro che avevano conoscenze sul Graal ave-
vano sempre attirato non solo gli studiosi, ma anche i ladri. Il fatto che Te-
abing fosse un bersaglio prevedibile avrebbe dovuto alleggerire i sensi di 
colpa di Langdon, ma non fu così. "Dobbiamo trovare Leigh per aiutarlo. 



Immediatamente." Langdon seguì Sophie fino alla banchina della linea Di-
strict and Circle diretta a ovest, e laggiù la donna corse a un telefono pub-
blico per chiamare la polizia, nonostante l'ordine di Rémy che glielo vieta-
va. Langdon si sedette su una panca a poca distanza, oppresso dal rimorso. 

«Il miglior modo per aiutare Leigh» ripeté Sophie mentre componeva il 
numero «è di chiamare immediatamente la polizia. Fidati.» 

All'inizio, Langdon non era d'accordo con quel piano, ma presto la logi-
ca di Sophie l'aveva convinto. Teabing non correva un pericolo immediato, 
almeno per ora. Anche se Rémy e i suoi sapevano dov'era collocata la 
tomba del cavaliere, avevano bisogno dello storico per decifrare il riferi-
mento alla sfera mancante. Piuttosto, Langdon era preoccupato di quel che 
sarebbe successo dopo avere trovato la mappa del Graal. "Leigh diventerà 
un pericolo per loro." 

Se Langdon voleva aiutare Leigh e recuperare la chiave di volta, era es-
senziale che trovasse la tomba prima di loro. "E purtroppo Rémy è partito 
molto prima di me." 

Sophie si era assunta il compito di rallentare Rémy. 
Langdon quello di trovare la tomba. 
Sophie si sarebbe servita della polizia londinese per trasformare Rémy e 

Silas in due fuggitivi: la polizia li avrebbe costretti a nascondersi o, meglio 
ancora, li avrebbe catturati. Il piano di Langdon, invece, era alquanto più 
vago. Prendere la metropolitana per recarsi al King's College, che era ri-
nomato per il suo archivio elettronico di testi sulla religione. "Il non plus 
ultra per le ricerche" Langdon l'aveva sentito definire. "Immediata risposta 
a qualunque domanda sulla storia delle religioni." Si chiedeva che cosa gli 
avrebbe rivelato il famoso archivio su un "cavaliere sepolto da un papa". 

Si alzò e camminò avanti e indietro dinanzi alla cabina telefonica, augu-
randosi che il treno arrivasse in fretta. 

 
Al telefono, Sophie riuscì finalmente ad avere la comunicazione con la 

polizia di Londra. 
«Divisione di Snow Hill» rispose il centralinista. «Chi posso passarle?» 
«Voglio denunciare un rapimento.» Sophie sapeva di dover essere con-

cisa. 
«Il suo nome, prego?» 
Un attimo di esitazione. «Agente Sophie Neveu della polizia giudiziaria 

francese.» 
Il riferimento alla polizia francese ottenne l'effetto desiderato. «Subito, 



signora. Le passo un agente investigativo.» 
Mentre aspettava la comunicazione, Sophie si chiese se la polizia avreb-

be creduto alla sua descrizione delle persone che avevano catturato Tea-
bing. "Un uomo con la giacca nera da cameriere." In ogni caso, anche se si 
fosse cambiato d'abito, Rémy era in compagnia di un monaco albino. "Im-
possibile non notarlo." Inoltre, avevano con loro un ostaggio e non po-
tevano servirsi dei mezzi pubblici. Si chiese quante limousine Jaguar nere 
con le gomme bianche circolassero in quel momento per Londra. 

L'agente investigativo non rispondeva. "Fate in fretta!" Sentiva solo 
qualche brusio e qualche scatto, come se la telefonata venisse trasferita da 
un ufficio all'altro. 

Passarono quindici secondi. 
Alla fine si udì una voce maschile. «Agente Neveu?» 
Stupefatta, Sophie riconobbe il tono brusco. 
«Agente Neveu» ripeté Bezu Fache. «Dove diavolo si è cacciata?» 
Sophie era senza parole. Evidentemente il capitano aveva chiesto che gli 

passassero eventuali telefonate, se l'agente Neveu avesse chiamato. 
«Senta» le disse Fache, in francese. «Questa notte ho commesso un ter-

ribile errore. Robert Langdon è innocente. Le accuse contro di lui sono sta-
te ritirate. Però, tutt'e due siete in pericolo, dovete venire qui.» 

Sophie rimase a bocca aperta, non seppe come rispondere. Bezu Fache 
aveva la fama di non avere mai chiesto scusa a nessuno. 

«Non mi aveva informato» continuava Fache «che Jacques Saunière era 
suo nonno. Ritengo giusto ignorare la sua insubordinazione della scorsa 
notte, visto lo stress che la notizia le deve avere procurato. Al momento, 
però, lei e Langdon dovete rifugiarvi nella più vicina stazione di polizia 
londinese per farvi proteggere.» 

"Sa che siamo a Londra? Cos'altro sa, Fache?" In sottofondo, Sophie 
sentiva rumore di attrezzi da meccanico, come se qualcuno usasse un tra-
pano. Inoltre, dalla linea giungevano scatti sospetti. «Che fa, capitano, cer-
ca di rintracciare la chiamata?» 

Fache riprese il tono di voce abituale. «Noi due dobbiamo collaborare, 
agente Neveu. Entrambi abbiamo molto da perdere. Semplice limitazione 
dei danni. La scorsa notte ho commesso un errore nell'interpretare alcuni 
indizi, ma se questo errore dovesse condurre alla morte di un professore 
americano e di un'agente del dipartimento di Crittologia, la mia carriera sa-
rebbe finita. Da alcune ore vi cerco per mettervi in un luogo sicuro.» 

Sulla banchina soffiava ora un vento caldo: il treno si avvicinava sferra-



gliando e Sophie aveva tutte le intenzioni di non aspettarne un altro. Lan-
gdon evidentemente aveva la stessa idea; si avvicinava a lei. 

«L'uomo che lei cerca è Rémy Legaludec» disse in fretta Sophie. «Il 
maggiordomo di Teabing. Ha appena rapito Teabing all'interno di Temple 
Church.» 

«Agente Neveu!» urlò Fache mentre il treno si fermava in stazione. 
«Non sono cose da discutere su una linea non sicura. Lei e Langdon dovete 
presentarvi alla polizia. Per il vostro bene! È un ordine!» 

Sophie agganciò e corse verso il treno, seguita da Langdon. 
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L'immacolata cabina dell'Hawker di Teabing era adesso coperta di tru-

cioli di acciaio e puzzava di aria compressa e di gas propano. Bezu Fache 
aveva mandato via tutti e sedeva da solo, in compagnia del bicchiere di li-
quore e del pesante cofanetto di legno trovato nella cassaforte di Teabing. 

Passò il dito sull'intarsio della rosa e sollevò il coperchio. All'interno 
trovò un cilindro con cinque anelli su cui era inciso l'alfabeto. Gli anelli 
erano regolati in modo da comporre il nome SOFIA. Fache lo fissò per un 
momento, sollevò il cilindro dall'imbottitura che lo teneva fermo e ne esa-
minò ogni centimetro. Poi, tirando piano le estremità, lo aprì. Il cilindro 
era vuoto. 

Fache lo posò di nuovo nel cofanetto e guardò distrattamente dal fine-
strino, pensando alla breve conversazione con Sophie e alle informazioni 
ricevute dalla Scientifica sulle indagini a Château Villette. Ad allontanarlo 
da quelle riflessioni sopraggiunse lo squillo del telefono. 

Era il centralino della polizia giudiziaria. L'impiegato si scusava ma il 
presidente della Banca deposito di Zurigo continuava a chiamare e, anche 
se tutte le volte gli dicevano che il capitano era a Londra per le indagini, 
lui insisteva. A malincuore, Fache lo autorizzò a passarglielo. 

«Monsieur Vernet» gli disse, ancora prima che l'uomo riuscisse a parlare 
«mi scuso per non averle telefonato, sono stato occupatissimo. Come pro-
messo, il nome della sua banca non è stato comunicato ai giornalisti. Per-
ciò, qual è esattamente la sua preoccupazione?» 

Con voce ansiosa, il banchiere riferì come Langdon e Sophie avessero 
prelevato dalle cassette di sicurezza un cofanetto di legno e l'avessero con-
vinto ad aiutarli a uscire dalla banca. «Poi, quando ho sentito alla radio che 
erano due criminali» spiegò Vernet «mi sono fermato e ho chiesto di resti-



tuire il cofanetto, ma mi hanno aggredito e hanno rubato il furgone.» 
«Lei è preoccupato per un cofanetto» disse Fache, osservando la rosa sul 

coperchio e poi aprendolo per osservare il cilindro bianco. «Ma mi sa dire 
che cosa conteneva?» 

«Il contenuto non ha importanza» ribatté Vernet. «Mi preoccupa la repu-
tazione della mia banca. Non abbiamo mai subito un furto, mai. Sarà la no-
stra rovina se non riuscirò a recuperare quel bene di un mio cliente.» 

«Ha detto che l'agente Neveu e Robert Langdon avevano la chiave e il 
numero segreto. Che cosa le fa pensare che abbiano rubato il cofanetto?» 

«Hanno ucciso delle persone, questa notte. Compreso il nonno di Sophie 
Neveu. Chiave e numero sono stati chiaramente sottratti indebitamente.» 

«Signor Vernet, i miei uomini hanno controllato i suoi precedenti e i 
suoi interessi. Lei è ovviamente un uomo raffinato e di grande cultura. 
Immagino che sia anche un uomo d'onore. Come lo sono io. Premesso 
questo, le do la mia parola di capo della Police judiciaire che il suo cofa-
netto, come la reputazione della sua banca, sono in mani sicure. Le più si-
cure che esistano.» 
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Nel fienile di Chàteau Villette, Collet guardò con stupore il monitor. 

«Questa apparecchiatura spia in tutti quei posti?» 
«Sì» confermò l'agente. «Pare che abbiano raccolto i dati per più di un 

anno.» 
Collet lesse di nuovo la lista. Era senza fiato. 

 
COLBERT SOSTAQUE — Presidente della Corte costituzionale  
JEAN CHAFFÉE — Curatore della Galleria del Jeu de Paume  
EDOUARD DESROCHERS — Archivista capo della Biblioteca Mitter-
rand 
JACQUES SAUNIÈRE — Curatore del Museo del Louvre  
MICHEL BRETON — Direttore del DAS (Servizi segreti francesi) 

 
L'agente indicò lo schermo. «Il quarto è di ovvio interesse per noi.» 
Collet annuì. L'aveva notato immediatamente. Jacques Saunière era sor-

vegliato. Rilesse gli altri nomi nella lista. "Come possono essere riusciti a 
spiare persone così importanti?" «Ha provato ad ascoltare qualcuna delle 
registrazioni audio?» 



«Qualcuna. Ecco una delle più recenti.» L'agente batté alcuni tasti. Una 
voce uscì dagli altoparlanti. «Capitaine, un agent du Département de 
Cryptologie est arrivi.» 

Collet non riusciva a credere alle proprie orecchie. «Ma quello sono io! 
È la mia voce!» Ricordava benissimo: sedeva alla scrivania di Saunière e 
aveva chiamato Fache nella Grande Galleria per avvertirlo dell'arrivo di 
Sophie Neveu. 

L'agente annuì. «Volendo, si potrebbe ascoltare gran parte delle nostre 
indagini di questa notte al Louvre.» 

«Ha mandato qualcuno a cercare il microfono?» 
«Non ce n'è bisogno. So perfettamente dov'è.» Si alzò e andò a frugare 

in mezzo a una pila di fogli sul tavolo di lavoro. Trovò una pagina e la 
passò a Collet. «Le sembra familiare?» 

Il tenente era stupito. Era la fotocopia di un vecchio manoscritto con il 
disegno di una macchina rudimentale. Non si riusciva a leggere le scritte in 
italiano, ma l'oggetto era perfettamente riconoscibile. Il modellino articola-
to di un cavaliere medievale francese. 

"Il modellino sulla scrivania di Saunière!" 
Collet osservò i margini del foglio, dove qualcuno aveva scritto alcune 

annotazioni con un pennarello rosso. Le annotazioni erano in francese e 
parevano indicare il modo per inserire all'interno del cavaliere un disposi-
tivo d'ascolto. 
 

91 
 
Silas sedeva accanto al guidatore, nella limousine parcheggiata vicino a 

Temple Church. Teneva sulle ginocchia la chiave di volta, mentre Rémy, 
nel vano per i passeggeri, legava e imbavagliava Teabing con la corda tro-
vata del bagagliaio. Il monaco aveva le mani sudate per la tensione. 

Alla fine, Rémy scese dall'auto e risalì per mettersi al posto di guida. 
«È ben legato?» chiese Silas. 
Rémy rise, passò la mano sulla fronte bagnata dalla pioggia e si girò a 

guardare, al di là del divisorio abbassato, la forma di Leigh Teabing, legato 
come un fagotto e a malapena visibile nella penombra. «Non andrà da nes-
suna parte.» 

Silas sentì le grida soffocate di Teabing e capì che l'ex maggiordomo a-
veva usato il nastro adesivo per impedirgli di parlare. 

«Ferme ta gueule!» gridò Rémy, rivolto al suo ex padrone. Allungò la 



mano verso il cruscotto e premette un pulsante. Il séparé opaco si alzò die-
tro di loro, isolandoli dal vano passeggeri. Teabing scomparve e la sua vo-
ce non si udì più. Rémy si rivolse a Silas. «Ho ascoltato fin troppo a lungo 
le sue miserabili lamentele.» 

 
Qualche minuto più tardi, quando la limousine correva già pei la strada, 

il telefono di Silas suonò. "Il Maestro." Rispose con eccitazione. «Pronto?» 
«Silas» gli disse l'uomo, con il suo familiare accento francese «sono lie-

to di sentire la tua voce. Significa che sei al sicuro.» 
Silas era altrettanto lieto di udire il Maestro. Erano passate ore e l'opera-

zione aveva preso una direzione imprevista. Adesso, finalmente, sembrava 
tornata sul giusto binario. «Ho la chiave di volta.» 

«È una notizia stupenda» gli disse il Maestro. «Sei con Rémy?» 
Silas si stupì che il Maestro chiamasse per nome il francese. «Sì. È stato 

lui a liberarmi.» 
«Gliel'ho ordinato io. Mi dispiace che tu sia rimasto prigioniero così a 

lungo.» 
«Il disagio fisico non ha importanza. L'essenziale è che la chiave di volta 

sia nostra.» 
«Sì. Devo averla quanto più in fretta possibile. Il tempo è decisivo.» 
Silas era ansioso di incontrare il Maestro. «Certo, signore, sarà un onore 

per me.» 
«Silas, voglio che sia Rémy a portarmela.» 
"Rémy?" Silas non riusciva a comprendere. Dopotutto quello che aveva 

fatto per lui, si aspettava di avere l'onore di portargli l'oggetto desiderato. 
"Il Maestro preferisce Rémy?" 

«Intuisco la tua delusione» disse il Maestro «ma essa mi rivela che non 
hai capito.» Abbassò la voce. «Vedi, preferirei di gran lunga ricevere la 
chiave di volta da te, da un uomo di Dio, anziché da un criminale, ma devo 
provvedere a Rémy. Ha disobbedito ai miei ordini e ha commesso un gra-
ve errore che ha messo in pericolo l'intera missione.» 

Silas sentì un brivido e lanciò un'occhiata a Rémy. Il rapimento di Tea-
bing non faceva parte del piano, e decidere che cosa fare dello storico po-
neva un ulteriore problema. 

«Noi due siamo uomini di Dio» soggiunse il Maestro. «Non possiamo 
essere distolti dalla nostra meta.» Una pausa che non prometteva niente di 
buono per Rémy. «Solo per questo motivo, chiederò a lui di portarmi la 
chiave di volta. Capisci?» 



Silas sentì la collera nella voce del Maestro e si stupì che non mostrasse 
maggiore comprensione. "Non poteva evitare di mostrarsi" pensò Silas. 
"Rémy ha fatto quello che doveva fare. Ha salvato la chiave di volta." 
«Capisco» riuscì a dire. 

«Bene. Per la tua sicurezza, è meglio che tu ti nasconda immediatamen-
te. Presto la polizia cercherà l'auto e non voglio che tu sia catturato. L'O-
pus Dei ha una sede a Londra, vero?» 

«Naturale.» 
«E tu sei il benvenuto, lì?» 
«Come ogni confratello.» 
«Allora, va' laggiù e non farti vedere in giro. Ti chiamerò non appena sa-

rò entrato in possesso della chiave di volta e avrò risolto il mio attuale pro-
blema.» 

«Lei è a Londra?» 
«Fa' come ti ho detto e tutto andrà nel modo migliore.» 
«Certo, signore.» 
Il Maestro trasse un respiro, come se quello che stava per fare fosse pro-

fondamente spiacevole. «È ora che io parli a Rémy.» 
Silas passò il telefono a Rémy ed ebbe l'impressione che fosse l'ultima 

telefonata che l'uomo avrebbe ricevuto. 
 
Nel prendere da lui il telefono, Rémy pensò che quel povero monaco 

imbecille non aveva idea del destino che gli sarebbe toccato, adesso che 
non era più di alcuna utilità. "Il Maestro ti ha usato, Silas. E il tuo vescovo 
è solo una pedina in mano sua." 

Rémy continuava a meravigliarsi per la capacità di persuasione del Mae-
stro. Il vescovo Aringarosa aveva creduto a tutto. Era stato accecato dalla 
propria disperazione. "Aringarosa era troppo ansioso di credergli." Anche 
se non amava particolarmente il Maestro, Rémy era orgoglioso di godere 
della sua fiducia e di avergli dato un aiuto concreto. "Mi sono guadagnato 
la mia paga." 

«Ascolta con attenzione» gli disse il Maestro. «Porta Silas alla sede del-
l'Opus Dei e lascialo a un paio di strade di distanza. Poi raggiungi St Jame-
s's Park. È vicino al Parlamento e al Big Ben. Puoi parcheggiare la vettura 
nella Horse Guards Parade. Ci vedremo laggiù.» 

Detto questo, il collegamento venne interrotto. 
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Il King's College, fondato da re Giorgio IV nel 1829, ospita il suo dipar-

timento di Teologia e studi religiosi nei pressi del Parlamento, su un terre-
no concesso in uso dalla Corona. Oltre a vantare centocinquant'anni di e-
sperienza nell'insegnamento e nella ricerca, il dipartimento ha fondato nel 
1982 l'istituto di ricerca di Teologia sistematica, che possiede una delle bi-
blioteche elettroniche più complete e aggiornate del mondo. 

Langdon era ancora scosso quando lui e Sophie lasciarono la strada ba-
gnata dalla pioggia ed entrarono nella biblioteca. La sala principale per le 
ricerche era come Teabing l'aveva descritta: una camera ottagonale domi-
nata da un'enorme tavola rotonda che sarebbe piaciuta a re Artù e ai suoi 
cavalieri, se non avessero badato alla presenza di dodici terminali di com-
puter con lo schermo a cristalli liquidi. In fondo alla sala, la bibliotecaria si 
stava versando una tazza di tè e si preparava al lavoro della giornata. 

«Buongiorno» disse loro, con un allegro accento britannico, lasciando il 
tè e avvicinandosi. «Posso aiutarvi?» 

«Grazie, sì» rispose Langdon. «Sono...» 
«Robert Langdon» gli disse la bibliotecaria, sorridendo. «L'ho ricono-

sciuta.» 
Per un istante, lo studioso temette che Fache avesse fatto trasmettere la 

sua fotografia anche dalla televisione inglese, ma il sorriso della bibliote-
caria smentiva questa ipotesi. Langdon non si era ancora abituato a quei 
momenti di celebrità inattesa. Però, se qualcuno era in grado di riconoscer-
lo, non poteva che essere una bibliotecaria specializzata in studi religiosi. 

«Pamela Gettum» si presentò la donna, tendendogli la mano. Aveva una 
faccia simpatica, un'aria molto erudita e una voce gradevole. Appeso al 
collo portava un paio di occhiali dalle lenti spesse. 

«Piacere mio» rispose Langdon. «Le presento la mia amica Sophie Ne-
veu.» 

Le due donne si diedero la mano, poi Gettum si rivolse a Langdon. «Non 
sapevo che lei dovesse venire qui.» 

«Neanche noi. Se non le diamo troppo fastidio, ci servirebbe il suo aiuto 
per trovare un'informazione.» 

Per un attimo, la donna parve leggermente imbarazzata. «Di solito il no-
stro servizio è solo su richiesta e dietro appuntamento. A meno che, natu-
ralmente, lei non sia ospite di qualcuno del college.» 

Langdon scosse la testa. «Temo che siamo arrivati senza avvertire. Un 
mio amico, sir Leigh Teabing, ci ha parlato molto bene di voi.» Langdon 



sentì una fitta di dolore nel pronunciare il nome. «Lo storico reale.» 
Gettum scoppiò a ridere. «Santo cielo, certo! Che personaggio, un vero 

fanatico! Ogni volta che viene, la sua ricerca è sempre la stessa. Graal. 
Graal. Graal. Penso che neppure in punto di morte rinuncerebbe a quella 
ricerca.» Gli strizzò un occhio. «Il tempo e il denaro permettono questi 
piacevoli lussi, non crede? Un vero Don Chisciotte, in quel campo!» 

«Ci può aiutare?» chiese Sophie. «È una cosa importante.» 
Gettum si guardò attorno, nella biblioteca deserta, e strizzò l'occhio a 

tutt'e due. «Be', non posso dire di avere troppo lavoro, vero? Se mi compi-
late la richiesta, non credo che nessuno abbia qualcosa da dire. Che cosa 
cercate?» 

«Dobbiamo trovare una tomba, a Londra.» 
La donna non parve molto ottimista. «Ne abbiamo circa ventimila. Ave-

te qualche informazione in più?» 
«È la tomba di un cavaliere, ma non sappiamo il suo nome.» 
«Un cavaliere. Questo restringe notevolmente la ricerca. Molto meno 

comuni.» 
«Non abbiamo molte informazioni» disse Sophie «ma sappiamo que-

sto.» Mostrò un foglio di carta su cui aveva scritto solo i primi due versi. 
Non volendo rivelare l'intera poesia a un estraneo, Langdon e Sophie a-

vevano deciso di far vedere solo quei versi che si riferivano al cavaliere. 
Sophie l'aveva chiamata "crittoanalisi a compartimenti". Quando un servi-
zio di controspionaggio intercettava un messaggio in codice contenente da-
ti riservati, ciascun analista lavorava su una parte del messaggio. Così, una 
volta risolto, nessuno di loro era a conoscenza dell'intero testo. 

In quel caso la precauzione era forse eccessiva. Anche se la bibliotecaria 
avesse letto l'intera poesia, avesse individuato la tomba e avesse saputo che 
sfera mancava, l'informazione sarebbe stata inutile senza il cryptex. 

 
Gettum aveva notato l'ansia del famoso studioso americano, come se 

trovare rapidamente quella tomba fosse una questione di vita o di morte. 
Anche la donna dagli occhi verdi che lo accompagnava pareva preoccupa-
ta. 

Incuriosita, si infilò gli occhiali e lesse il foglio che le avevano passato. 
 

In London lies a knight a Pope interred. 
His labor's fruit a Holy wrath incurred. 

 



Rivolse un'occhiata ai suoi ospiti. «Che cos'è? Una nuova caccia al teso-
ro accademica inventata a Harvard?» 

Langdon si sforzò di ridere. «Sì, qualcosa del genere.» 
Gettum rimase in silenzio per un istante, con l'impressione che non le 

avessero raccontato tutta la storia. Tuttavia, la cosa la incuriosiva; rifletté 
attentamente sulla poesia. «Secondo questi versi, un cavaliere ha fatto 
qualcosa che ha destato la collera di Dio ma un papa ha avuto la gentilezza 
di lasciarlo seppellire a Londra.» 

Langdon annuì. «Le fa venire in mente qualcosa?» 
La donna si avvicinò a uno dei terminali. «Così, a memoria, no, ma ve-

diamo che cosa troviamo nel database.» 
Nei vent'anni precedenti, l'istituto si era servito di software per la lettura 

ottica dei caratteri e di programmi per la traduzione automatica al fine di 
digitalizzare e catalogare un'enorme raccolta di testi: enciclopedie, biogra-
fie, testi sacri in decine di lingue, storie, lettere, diari di religiosi, tutto ciò 
che riguardava la spiritualità umana. Poiché l'imponente raccolta era ades-
so sotto forma di bit e di byte anziché di pagine fisiche, i dati erano infini-
tamente più accessibili. 

Gettum accese il terminale e cominciò a scrivere. «Per iniziare, facciamo 
una ricerca booleana con alcune parole chiave e vediamo cosa troviamo.» 

«Grazie.» 
Gettum scrisse alcune parole: LONDON, KNIGHT, POPE. 
Quando premette il tasto "cerca", le parve di sentire il ronzio del grosso 

computer che, nella stanza sotto di loro, esaminava i dati alla velocità di 
cinquecento megabyte al secondo. «Ho chiesto al sistema di mostrarci ogni 
documento che contiene nel testo queste tre parole. Avremo più risultati 
del necessario, ma può servire come inizio.» 

Sullo schermo compariva già il primo risultato: Painting the Pope. The 
Collected Portraits of sir Joshua Reynolds, London University Press. 

"Dipingere il papa. Raccolta dei ritratti di sir Joshua Reynolds." Gettum 
scosse la testa. «Ovviamente non è quello che cercate.» Schiacciò un tasto 
per passare al secondo risultato. 

The London Writings of Alexander Pope di G. Wilson Knight. 
"Scritti londinesi di Alexander Pope." La donna scosse di nuovo la testa. 
I risultati cominciarono ad accumularsi, decine di testi, in gran parte le-

gati allo scrittore inglese del diciottesimo secolo Alexander Pope, la cui 
poesia antireligiosa, che parodiava i poemi epici, conteneva molti riferi-
menti a cavalieri londinesi. 



Gettum guardò i dati statistici nella parte bassa dello schermo. Il compu-
ter, calcolando i risultati trovati e facendo la proporzione con i testi ancora 
da esplorare, forniva una prima valutazione del numero di risultati che si 
aspettava di trovare. Quella particolare scelta pareva destinata a trovarne 
un numero esagerato. 

 
Numero di risultati previsto: 2692 

 
«Dobbiamo specificare qualche altro parametro» disse la bibliotecaria, 

sospendendo la ricerca. «E la sola informazione che avete sulla tomba? 
Nient'altro che si possa usare?» 

Langdon lanciò un'occhiata a Sophie. Pareva dubbioso. 
"Questa non è una caccia al tesoro accademica" si disse Gettum. Aveva 

sentito parlare di Robert Langdon e del periodo da lui trascorso a Roma 
l'anno precedente. Quell'americano era entrato nella biblioteca più riserva-
ta che esistesse al mondo, gli archivi segreti del Vaticano. Si chiese che 
genere di segreti avesse scoperto laggiù e se la sua disperata ricerca di una 
tomba londinese fosse legata alle informazioni da lui apprese nella Santa 
Sede. Gettum faceva la bibliotecaria da un tempo sufficiente per sapere il 
principale motivo che portava la gente a recarsi a Londra per chiedere no-
tizie sui cavalieri. "Il Graal." 

Sorrise e si aggiustò gli occhiali sul naso. «Siete amici di Leigh Teabing, 
siete in Inghilterra e cercate un cavaliere.» Congiunse le mani. «Posso solo 
pensare che siate anche voi alla ricerca del Graal.» 

Langdon e Sophie si scambiarono occhiate piene di stupore. 
Gettum rise. «Amici miei, questa biblioteca è il campo base per i cerca-

tori del Graal. Leigh Teabing compreso. Vorrei avere uno scellino per ogni 
volta che ho cercato la Rosa, Maria Maddalena, Sangreal, Merovingi, Prio-
rato di Sion eccetera eccetera. A tutti piacciono i complotti.» Si sfilò gli 
occhiali e li guardò. «Mi occorre qualche altra informazione.» 

Scese il silenzio e Gettum sentì che il senso di discrezione dei suoi ospiti 
veniva progressivamente cancellato dal desiderio di scoprire la verità. 

«Ecco» disse Sophie Neveu «questo è tutto ciò che sappiamo.» Si fece 
dare una penna da Langdon e scrisse altre due righe, poi consegnò a Get-
tum il foglio. 

 
You seek the orb that ought be on his tomb.  
It speaks of Rosy flesh and seeded womb. 



 
La bibliotecaria sorrise tra sé. "Proprio il Graal" pensò, non appena lesse 

i riferimenti alla Rosa e al suo ventre inseminato. «Penso di riuscire ad aiu-
tarvi» disse, alzando gli occhi. «Posso chiedere da dove arrivano questi 
versi? E perché cercate un "orbe"?» 

«Lei può chiederlo» rispose Langdon «ma si tratta di una storia lunga e 
abbiamo poco tempo.» 

«Sembra un modo elegante per dire: "Si faccia gli affari suoi".» 
«Saremmo eternamente in debito con lei, Pamela» disse Langdon «se 

riuscisse a scoprire chi è il cavaliere e dov'è sepolto.» 
«Va bene» rispose Gettum «mi presterò al gioco. Se è un argomento che 

riguarda il Graal, dobbiamo controllarlo sulle sue parole chiave. Aggiungo 
un parametro di prossimità e tolgo la ricerca tra i titoli. Così avremo come 
risultato solo i casi in cui le nostre parole chiave sono vicino a parole che 
si riferiscono al Graal.» 

Ricerca: 
 

KNIGHT, LONDON, POPE, TOMB 
In prossimità (cento parole) di: 

GRAIL, ROSE, SANGREAL, CHALICE 
 
«E quanto tempo occorrerà per la ricerca?» volle sapere Sophie. 
«Poche centinaia di terabyte con riferimenti incrociati multipli?» Con gli 

occhi che le brillavano, Gettum premette il pulsante di ricerca. «Un sem-
plice quarto d'ora.» 

Langdon e Sophie non dissero nulla, ma la bibliotecaria ebbe l'impres-
sione che la giudicassero un'eternità. 

«Un tè?» chiese, alzandosi e dirigendosi verso la teiera che aveva prepa-
rato prima del loro arrivo. «Leigh ha sempre apprezzato il mio tè.» 
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La sede londinese dell'Opus Dei era un modesto edificio di mattoni al 

numero 5 di Orme Court, accanto alla North Walk dei Kensington Gar-
dens. Silas non vi era mai stato, ma sentiva di essere vicino a un asilo e a 
un rifugio mentre si avvicinava a piedi. Nonostante la pioggia, Rémy lo 
aveva lasciato a qualche isolato di distanza per evitare le vie principali. Si-
las non badò al tratto da percorrere a piedi. La pioggia era purificatrice. 



Dietro suggerimento di Rémy, Silas aveva pulito dalle impronte la pisto-
la e l'aveva gettata in un tombino. Era lieto di essersene liberato. Si sentiva 
più leggero. Le gambe gli facevano ancora male per essere rimasto legato 
tante ore, ma Silas aveva sopportato sofferenze molto più grandi. Non po-
teva fare a meno di pensare, però, a Teabing legato nella limousine. A quel 
punto, certamente l'inglese cominciava a sentire il dolore. 

«Che ne farai di Teabing?» aveva chiesto a Rémy, mentre erano in auto. 
Il francese si era stretto nelle spalle. «È una decisione che spetta al Mae-

stro.» C'era una strana risolutezza nel suo tono. 
Ora, mentre si avvicinava all'edificio dell'Opus Dei, la pioggia prese a 

cadere più forte, inzuppando la sua pesante tonaca e riaprendo le ferite del 
giorno prima. Il monaco era pronto a lasciare dietro di sé i peccati delle ul-
time ventiquattr'ore e a purgare la sua anima. Il suo lavoro era terminato. 

Dopo avere attraversato un piccolo cortile che portava all'ingresso, Silas 
non si stupì di non trovarlo chiuso a chiave. Lo aprì ed entrò nel piccolo a-
trio. Quando mise un piede sul tappeto, al piano di sopra suonò un campa-
nello, un elemento comune in quelle case, dove i residenti trascorrevano la 
maggior parte del giorno nelle loro stanze, in preghiera. Silas sentì che 
qualcuno si muoveva al piano superiore; le assi del pavimento scricchiola-
vano. 

Un uomo con una mantellina da pioggia scese ad accoglierlo. «Posso 
aiutarla?» Aveva lo sguardo gentile; pareva non avere notato l'aspetto non 
comune del gigantesco albino. 

«Grazie. Mi chiamo Silas. Sono un numerario dell'Opus Dei.» 
«Americano?» 
Silas annuì. «Sono in città solo per oggi. Posso riposare qui?» 
«Non ha nemmeno bisogno di chiederlo. Al terzo piano ci sono due ca-

mere vuote. Vuole che le porti del tè e del pane?» 
«Grazie.» Silas si accorse di avere fame. 
Salì al terzo piano, fino a una camera molto modesta, con una finestra. 

Lassù si sfilò la tonaca bagnata e si inginocchiò a pregare, vestito del solo 
perizoma. Sentì che il fratello che l'aveva accolto lasciava un vassoio da-
vanti alla sua porta. Finì di recitare le preghiere, consumò il cibo e si diste-
se sul pagliericcio per dormire. 

Tre piani più sotto, un telefono squillò. Il numerario che aveva accolto 
Silas rispose. 

«Qui è la polizia di Londra» disse la persona che aveva chiamato. «Cer-
chiamo un monaco albino. Ci hanno detto che potrebbe essere presso di 



voi. L'avete visto?» 
Il numerario era stupito della domanda. «Sì. C'è qualcosa che non va?» 
«È lì adesso?» 
«Sì, è al piano di sopra che prega. Che cosa è successo?» 
«Lo lasci stare dov'è» ordinò l'agente. «Non parli con nessuno. Mando 

subito alcuni uomini.» 
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St James's Park è un mare di verde nel bel mezzo di Londra, un parco 

pubblico che confina con i palazzi di Westminster, Buckingham e St Ja-
mes. Un tempo recintato da re Enrico VIII e rifornito di daini per la caccia, 
St James's Park è ora aperto al pubblico. Nei pomeriggi di sole, i londinesi 
fanno il picnic sotto i salici e danno da mangiare ai pellicani del laghetto, i 
cui antenati erano stati un regalo dell'ambasciatore di Russia al re Carlo II. 

Il Maestro non aveva visto alcun pellicano, oggi. Il vento aveva invece 
portato i gabbiani dal mare, e i prati erano coperti di quegli uccelli. Centi-
naia di corpi bianchi tutti girati nella stessa direzione, in paziente attesa 
che il vento cessasse. Nonostante la nebbia del mattino, dal parco si gode-
va di un'ottima vista di Westminster e del Big Ben. Al di là dei prati, del 
laghetto e del delicato profilo dei salici piangenti, il Maestro poteva vedere 
i pinnacoli dell'edificio che ospitava la tomba del cavaliere, la vera ragione 
per cui aveva detto a Rémy di andare in quel luogo. 

Quando raggiunse la portiera anteriore della limousine, Rémy si piegò 
sul sedile e gli aprì. Il Maestro si fermò ancora qualche istante per bere una 
sorsata di cognac dalla fiaschetta che aveva con sé. Poi si asciugò le lab-
bra, si infilò sul sedile accanto al guidatore e chiuse la portiera. 

Rémy gli mostrò la chiave di volta come se fosse un trofeo. «Per poco 
non l'abbiamo persa.» 

«Hai fatto un buon lavoro» si complimentò il Maestro. 
«Noi abbiamo fatto un buon lavoro» rispose Rémy, affidando la chiave 

di volta alle mani ansiose del Maestro. 
Questi la ammirò per qualche istante, poi sorrise. «La pistola? Hai tolto 

le impronte?» 
«Sì e l'ho rimessa nel vano del cruscotto.» 
«Eccellente.» Il Maestro bevve un altro sorso di cognac e passò la fia-

schetta a Rémy. «Brindiamo al nostro successo. La fine è vicina.» 
Rémy accettò con piacere la fiaschetta. Il cognac gli parve salato, ma la 



cosa non aveva importanza. Lui e il Maestro erano davvero soci, adesso. 
Aveva l'impressione di essere salito di parecchi gradini nella gerarchia so-
ciale. "Non dovrò mai più servire nessuno." Mentre l'occhio gli correva 
lungo il prato in direzione del laghetto, Château Villette gli pareva all'altro 
capo del mondo. 

 
Rémy bevve un'altra sorsata e sentì che il cognac gli riscaldava piace-

volmente il sangue. Il calore alla gola, però, presto si trasformò in un bru-
ciore fastidioso. Mentre si slacciava la cravatta, Rémy sentì in bocca una 
sgradevole arsura; il palato era ruvido come cartavetrata. Riconsegnò la 
fiaschetta al Maestro. «Probabilmente ne ho bevuto troppo» riuscì a dire, 
con voce fioca. 

Il Maestro prese la fiaschetta e disse: «Rémy, come ben sai, sei il solo a 
conoscere la mia faccia. Ho riposto in te un'enorme fiducia». 

«Sì» rispose Rémy, che si sentiva la febbre; si sbottonò il colletto. «E la 
sua identità finirà nella tomba con me.» 

Il Maestro rimase in silenzio per un lunghissimo istante. «Ti credo.» Si 
infilò in tasca la fiaschetta e la chiave di volta, poi aprì il vano del cruscot-
to e prelevò il piccolo revolver Medusa. Per un istante, Rémy provò una 
fitta di paura, ma il Maestro si limitò a infilarsela nella tasca dei calzoni. 

"Che cosa fa?" All'improvviso, Rémy si accorse di essere madido di su-
dore. 

«So di averti promesso la libertà» continuava il Maestro, con una sfuma-
tura di rimpianto nella voce. «Ma riflettendo sulla tua situazione, questo è 
il meglio che posso fare.» 

Lo stomaco di Rémy sussultò con la violenza di un terremoto; dovette 
appoggiarsi al volante, si portò le mani alla gola e sentì che il vomito gli si 
rovesciava nella trachea. Gli sfuggì un grido roco, ma così basso da non 
poter essere udito all'esterno dell'auto. Ora capì perché il cognac fosse sa-
lato. 

"Mi ha ucciso!" 
Ancora incredulo, Rémy si voltò verso il Maestro e vide che sedeva 

tranquillamente accanto a lui e guardava dinanzi a sé, fissando il panorama 
che si vedeva dal parabrezza, poi la vista gli si oscurò. Prese ad ansimare, 
senza riuscire a respirare. "Sono stato io a rendergli possibile tutto quello 
che ha fatto! Come ha potuto trattarmi così?" Forse il Maestro aveva pre-
ventivato fin dall'inizio di ucciderlo, o forse aveva perso la fiducia in lui a 
causa di quanto aveva fatto in Temple Church, ma Rémy non l'avrebbe 



mai saputo. Ora provava solo terrore, e insieme rabbia. Fece per afferrare il 
Maestro, ma il suo corpo si era irrigidito e non riusciva a muoversi. "E dire 
che ho avuto piena fiducia in te!" 

Cercò di sollevare il pugno per suonare il clacson, ma scivolò di lato, ro-
tolò sul sedile, vicino al Maestro, con ancora le mani sulla gola. Pioveva 
più forte, adesso. Rémy non riusciva più a vedere, ma il suo cervello priva-
to dell'ossigeno si sforzava ancora di afferrarsi agli ultimi residui di lucidi-
tà. E mentre il suo mondo diventava progressivamente nero, Rémy Lega-
ludec avrebbe giurato di udire il dolce suono della risacca della Riviera. 

 
Il Maestro scese dalla limousine, lieto di vedere che nessuno guardava 

verso di lui. "Non ho avuto scelta" disse a se stesso, sorpreso di non prova-
re alcun rimorso per ciò che aveva fatto. "Rémy ha deciso il suo destino." 
Il Maestro aveva sempre temuto che Rémy dovesse essere eliminato una 
volta completata la missione, ma mostrandosi così imprudentemente in 
Temple Church, l'aveva reso indispensabile. L'inattesa visita di Robert 
Langdon a Château Villette era stata per il Maestro un inatteso colpo di 
fortuna e insieme un complicato dilemma. Langdon aveva portato la chia-
ve di volta direttamente nel centro dell'operazione, cosa che costituiva una 
piacevole sorpresa, ma nello stesso tempo aveva attirato laggiù la polizia. 
Le impronte di Rémy erano dappertutto, a Château Villette, oltre che nella 
postazione d'ascolto nel fienile, dove Rémy aveva effettuato la sorveglian-
za. Il Maestro era lieto di avere accuratamente evitato ogni collegamento 
tra le attività di Rémy e le sue. Nessuno poteva accusare il Maestro, a me-
no che non fosse Rémy a parlare, e ormai questo non era più possibile. 

"Un ultimo nodo da sciogliere, qui dietro" si disse il Maestro, avviandosi 
ora verso la portiera posteriore. "La polizia non riuscirà a capire che cosa è 
successo, qui... e non ci sarà alcun testimone per raccontarglielo." Guar-
dandosi attorno per assicurarsi che nessuno vedesse, aprì la portiera ed en-
trò nello spazioso vano posteriore. 

 
Qualche minuto più tardi, il Maestro attraversava St James's Park. "Re-

stano solo due persone, Langdon e Neveu." Il loro caso era più complesso, 
ma gestibile. Al momento, però, doveva occuparsi del cryptex. 

Guardando trionfalmente dall'altra parte del parco, poteva vedere la sua 
destinazione. "In London lies a knight a Pope interred." Non appena il 
Maestro aveva ascoltato la poesia, aveva compreso la risposta. Tuttavia, il 
fatto che gli altri non l'avessero capita non era per nulla strano. "Io ho un 



vantaggio sleale." Dopo avere ascoltato per mesi le conversazioni di Sau-
nière, il Maestro aveva sentito il curatore del Louvre parlare spesso di quel 
famoso cavaliere, da lui stimatissimo, quasi al pari di Leonardo da Vinci. 
Il riferimento della poesia al cavaliere era semplicissimo, una volta che lo 
si conosceva — un ulteriore omaggio all'intelligenza di Saunière — ma 
rimaneva ancora misterioso il legame tra la tomba e la parola che apriva il 
cryptex. 

"La sfera assente dalla sua tomba." 
Il Maestro ricordava vagamente la foto della tomba famosa e, in partico-

lare, la sua caratteristica più appariscente. "Una sfera magnifica." Montata 
in cima al sepolcro, era quasi grande come il sepolcro stesso: la sua pre-
senza era incoraggiante per il Maestro, ma nello stesso tempo preoccupan-
te. Sotto un certo aspetto era una sorta di insegna, ma la poesia parlava di 
una sfera "mancante", non di quella già presente. Il Maestro, però, era cer-
to che un esame ravvicinato della tomba gli avrebbe fornito la risposta. 

Pioveva più forte; il Maestro controllò che il cryptex, nella sua tasca de-
stra, non si bagnasse. Il piccolo revolver era nell'altra tasca, invisibile. 
Qualche minuto più tardi, entrava nel tranquillo asilo che gli veniva offerto 
dal più grandioso edificio di Londra, vecchio ormai di nove secoli. 

 
Proprio mentre il Maestro si riparava dalla pioggia, il vescovo Aringaro-

sa vi si avventurava. Sull'asfalto bagnato dell'aeroporto di Biggin Hill, il 
prelato scese dall'aereo e si avvolse nella tonaca per ripararsi dall'umidità. 
Aveva sperato che ci fosse il capitano Fache ad accoglierlo, ma al suo po-
sto trovò un giovane agente della polizia, con un ombrello. 

«Vescovo Aringarosa? Il capitano Fache si è dovuto allontanare. Mi ha 
chiesto di mettermi a sua disposizione. Ha suggerito che la accompagnassi 
a Scotland Yard. Ha pensato che laggiù sarebbe stato al sicuro.» 

"Al sicuro?" Aringarosa guardò la pesante cartella, piena di titoli al por-
tatore, che teneva in mano. Se n'era quasi dimenticato. «Sì, grazie.» 

Montò sull'auto della polizia, chiedendosi dove fosse finito Silas. Qual-
che minuto più tardi, dalla radio dell'auto gli giunse la risposta. 

"Numero 5 di Orme Court." 
Il vescovo riconobbe immediatamente l'indirizzo. "La sede londinese 

dell'Opus Dei." Si rivolse all'autista. «Mi porti subito laggiù!» 
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Langdon non aveva perso di vista il monitor dall'inizio della ricerca. 
"Cinque minuti. Due soli risultati, tutt'e due irrilevanti." Cominciava a 
preoccuparsi. 

Pamela Gettum era nella stanza adiacente e faceva scaldare l'acqua. 
Langdon e Sophie avevano chiesto, senza riflettere, se non si potesse avere 
del caffè, oltre al tè che la bibliotecaria aveva offerto, e a giudicare dal ru-
more del forno a microonde, lo studioso sospettava che si trattasse di caffè 
istantaneo. 

Dopo qualche istante, dal computer giunse un bip soddisfatto. 
«Pare che ne abbia trovato un altro» commentò Gettum dalla stanza ac-

canto. «Com'è il titolo?» 
Langdon si accostò allo schermo e lesse: "Grail Allegory in Medieval Li-

terature. A Treatise on Sir Gawain and the Green Knight". «Un'allegoria 
sul Cavaliere Verde» rispose. 

«Non è quello che cercate» rispose la bibliotecaria. «Sono pochissimi i 
giganti verdi mitologici sepolti a Londra.» 

Langdon e Sophie continuarono ad aspettare pazientemente i nuovi ri-
sultati e ne scartarono altri due, anch'essi inutili. Quando il computer li av-
vertì di nuovo, però, lessero un titolo che non si aspettavano di vedere. 

Die Opern von Richard Wagner. 
«Le opere di Wagner?» chiese Sophie. 
Gettum comparve sulla soglia. Come Langdon temeva, aveva in mano 

un barattolo di caffè liofilizzato. «Mi pare un risultato alquanto strano. 
Wagner era cavaliere?» 

«No» rispose lo studioso, che sentiva ridestarsi il suo lato accademico. 
«Ma era notoriamente affiliato alla massoneria.» "Come Mozart, Beetho-
ven, Shakespeare, Gershwin, Houdini e Disney." Si erano scritti infiniti 
volumi sui legami tra massoneria e templari, Priorato e Santo Graal. «Que-
sto titolo vorrei guardarlo. Come faccio per ottenere il testo completo?» 

«Il testo completo non le serve» rispose Gettum. «Basta cliccare sull'i-
pertesto del titolo e il computer le mostra le parole chiave e una precedente 
e tre successive come contesto.» 

Langdon non capì una sola parola, ma portò il cursore sul titolo e pre-
mette il tasto. 

Comparve una nuova schermata. 
 

... mythological knight named Parsifal who...  

... metaphorical Grail quest that arguably...  



... the London Philharmonic in 1855...  

... Rebecca Pope's opera antology "Diva's...  

... Wagner's tomb in Bayreuth, Germany... 
 

"Cavaliere mitologico chiamato Parsifal che... metaforica ricerca del 
Graal che presumibilmente... la Filarmonica di Londra nel 1855... l'antolo-
gia di brani d'opera di Rebecca Pope Una diva... la tomba di Wagner a Ba-
yreuth, in Germania..." «Qui c'è "Pope", ma come cognome e non come 
"papa"» commentò Langdon, deluso. Comunque, non poteva che ammirare 
la facilità d'accesso del sistema. Erano state sufficienti quelle poche parole 
per ricordargli che l'opera di Wagner, Parsifal, era un omaggio a Maria 
Maddalena e alla discendenza di Gesù Cristo, raccontata attraverso la sto-
ria di un giovane cavaliere alla ricerca della verità. 

«Un po' di pazienza» suggerì Gettum. «È solo una questione di grandi 
numeri. Bisogna lasciare che la macchina faccia la sua ricerca.» 

Nei successivi minuti, il sistema fornì qualche altro risultato, compreso 
un testo sui troubadours, i menestrelli vaganti francesi. Langdon sapeva 
che "menestrello" veniva dalla stessa radice di "ministro". I trovatori erano 
i servitori — ministri — della Chiesa di Maria Maddalena, e si servivano 
della musica per diffondere tra la gente comune il concetto del femminino 
sacro. Tradizionalmente, e ancora oggi, le canzoni dei trovatori magnifica-
vano le virtù della loro "signora", la donna misteriosa e bellissima a cui 
avevano giurato eterna fedeltà. 

Ansioso, Langdon controllò l'ipertesto ma non trovò nulla di utile. 
Il computer avvertì di avere trovato un nuovo risultato: Knights, Knaves, 

Popes, and Pentacles: The History of the Holy Grail through Tarot. 
"Cavalieri, fanti, papi e pentacoli: la storia del Santo Graal attraverso i 

Tarocchi." «Niente di strano» spiegò Langdon, rivolto a Sophie. «Alcune 
delle nostre parole chiave hanno il nome delle carte.» Servendosi del 
mouse, aprì la finestra del testo. «Non so se tuo nonno ti ha mai parlato di 
questo quando ti faceva i tarocchi, Sophie, ma quel mazzo di carte è un 
"catechismo per immagini" che insegna la storia della Sposa Dimenticata e 
della sua sottomissione da parte della Chiesa malvagia.» 

Sophie lo guardò con espressione incredula. «Non ne avevo idea.» 
«È questo, infatti, il punto. Insegnandolo attraverso le metafore di un 

gioco di carte, i seguaci del Graal riuscivano a nascondere il loro messag-
gio agli occhi vigili della Chiesa.» A volte Langdon si chiedeva quanti 
moderni giocatori di carte sapessero che i loro quattro semi — cuori, qua-



dri, fiori, picche — erano simboli legati al Graal che derivavano dai semi 
dei tarocchi: coppe, pentacoli, bastoni e spade. "Nell'ordine, i cuori corri-
spondono alle coppe: il calice, femminile; i quadri corrispondono ai penta-
coli: la dea, il femminino sacro; i fiori corrispondono ai bastoni: la dinastia 
reale, il bastone che fiorisce; le picche corrispondono alle spade: la lama, 
maschile." 

Quattro minuti più tardi, quando ormai Langdon temeva di non trovare 
quello che cercavano, il computer mostrò un altro risultato: The Gravity of 
Genius: Biography of a Modern Knight. 

«E che dire della "Gravità del genio, biografia di un cavaliere moder-
no"?» Langdon chiese a Gettum, che era tornata dietro la sua scrivania. 

«Moderno quanto? Non mi dica che è il vostro sir Rudy Giuliani! Perso-
nalmente non lo trovo granché in carattere.» 

Se era solo per quello, anche Langdon aveva i suoi dubbi su sir Mick 
Jagger, recentemente elevato al rango di cavaliere, ma non era il momento 
di discutere le politiche dell'Inghilterra nella nomina dei suoi baronetti. 
«Diamo un'occhiata.» Lo studioso aprì la finestra delle citazioni testuali. 
 

.... honorable knight, Sir Isaac Newton...  

... in London in 1727 and...  

.. his tomb in Westminster Abbey...  

. Alexander Pope, friend and colleague. 
 
"Onorevole cavaliere, sir Isaac Newton... a Londra nel 1727 e... la sua 

tomba in Westminster Abbey... Alexander Pope, amico e collega..." ripeté 
fra sé Langdon. 

«Credo che "moderno" sia un termine relativo» disse Sophie, risponden-
do alla bibliotecaria. «È un vecchio libro su Isaac Newton.» 

Gettum scosse la testa. «Non è lui. Newton è sepolto a Westminster, 
centro del protestantesimo. Impossibile che fosse presente il papa.» 

Sophie annuì. 
La bibliotecaria attese qualche istante, poi chiese. «E lei, Robert, che ne 

pensa?». 
Il cuore di Langdon aveva accelerato i battiti. Staccò gli occhi dallo 

schermo e si alzò. «Isaac Newton è il cavaliere che cerchiamo.» 
Sophie non si mosse. «Cosa intendi dire?» 
«Newton è sepolto a Londra» spiegò lo studioso. «Le sue fatiche hanno 

prodotto nuove scienze che hanno incontrato l'ostilità della Chiesa. Inoltre 



era un Gran Maestro del Priorato di Sion. Che altro occorre?» 
«Che altro?» protestò Sophie. «E la sepoltura da parte del papa? Hai sen-

tito cos'ha detto la signora Gettum. Newton non può essere stato sepolto da 
un papa cattolico!» 

Langdon posò la mano sul mouse. «Perché pensare che corrisponda sol-
tanto al papa di Roma?» Cliccò sulla parola "Pope" e comparve la frase 
completa. 

 
Del funerale di Newton, a cui erano presenti i sovrani e la nobiltà, venne 

incaricato Alexander Pope, amico e collega, che tenne un commovente di-
scorso funebre prima di spargere una manciata di polvere sulla sua tomba. 

Langdon guardò Sophie. «Avevamo trovato il giusto riferimento fin dal 
secondo tentativo. Alexander Pope.» Fece una pausa. «Il vero significato 
del verso è: "sepolto da A. Pope", non "da un papa".» 

Sophie rimase a bocca aperta. Jacques Saunière, il maestro del doppio 
senso, ancora una volta aveva dimostrato di possedere un'intelligenza dav-
vero sorprendente. 
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Silas si destò con un sobbalzo. Non aveva idea di che cosa lo avesse 

svegliato o per quanto tempo avesse dormito. "Ho sognato?" Rizzandosi a 
sedere sul nudo pagliericcio, tese l'orecchio, ma udì solo il tranquillo respi-
ro della residenza dell'Opus Dei, un silenzio interrotto unicamente dalle 
preghiere di un confratello, provenienti dalla stanza sotto di lui. Erano 
suoni familiari e avrebbero dovuto conciliargli il sonno. 

Eppure, provava un improvviso, inatteso senso d'allarme. 
Si alzò e, senza infilarsi la tonaca ancora bagnata, si accostò alla finestra. 

"Che mi abbiano seguito?" Il cortile davanti all'ingresso era deserto, esat-
tamente come quando era entrato. Tese di nuovo l'orecchio. Silenzio. "Per-
ché questo senso di disagio?" Molti anni prima, Silas aveva imparato a fi-
darsi del suo istinto. L'istinto l'aveva tenuto in vita quando era bambino, 
nelle strade di Marsiglia, ben prima della prigione, ben prima della sua se-
conda nascita a opera del vescovo Aringarosa. Guardando dalla finestra, 
vide in fondo alla strada la sagoma scura di un'auto parcheggiata; su tetto 
c'era una sorta di piccola campana: il lampeggiante della polizia, spento. 
Nel corridoio davanti alla sua porta, un asse di legno cigolò, poi la mani-
glia si abbassò lentamente. 



Silas reagì meccanicamente, correndo a nascondersi dietro la porta, che 
si spalancò bruscamente. Il primo poliziotto entrò, puntando la pistola a si-
nistra e poi a destra, in quella che sembrava una stanza vuota. Prima che 
capisse dov'era Silas, il monaco si lanciò contro la porta e colpì il secondo 
poliziotto, che stava entrando in quel momento. Mentre il primo si voltava 
per sparare, Silas si gettò contro le sue gambe. La pistola sparò e il proiet-
tile passò sopra Silas proprio mentre lui afferrava le gambe dell'agente e lo 
faceva cadere a terra. L'uomo batté violentemente la nuca sul pavimento. 
Intanto, sulla soglia, il secondo poliziotto cercava di rimettersi in piedi. Si-
las gli piantò un ginocchio nel basso ventre, scavalcò il corpo che si con-
torceva a terra e corse via lungo il corridoio. 

Seminudo, Silas si lanciò giù per le scale. Sapeva di essere stato tradito, 
ma da chi? Quando giunse al piano terreno, altri poliziotti entravano dalla 
porta principale. Si voltò immediatamente dall'altra parte e si addentrò nel-
la parte posteriore della residenza. "L'ingresso delle donne. Ogni sede del-
l'Opus Dei ne ha uno." Passò per uno stretto corridoio, attraversò di corsa 
una cucina dove terrorizzò alcuni sguatteri che si affrettarono ad appiattirsi 
contro le pareti per non farsi travolgere dal gigantesco albino nudo, buttò a 
terra piatti e posate, e imboccò un altro corridoio, subito dopo la sala della 
caldaia. In fondo, vide la porta che cercava, con la scritta luminosa che in-
dicava l'uscita. 

Attraversò di corsa la porta e sgusciò all'esterno, sotto la pioggia. Con un 
balzo, superò gli scalini lanciandosi in avanti, senza vedere il poliziotto 
che veniva verso di lui. Lo scorse all'ultimo momento e i due si scontraro-
no; la spalla nuda di Silas gli batté contro lo sterno, con una forza da spac-
care le ossa, e l'uomo finì a terra, lasciando la presa sulla pistola. Anche 
Silas perse l'equilibrio e cadde sopra di lui. 

Silas sentì che i poliziotti arrivavano dall'uscita secondaria, dietro di lui, 
gridandogli di fermarsi. Rotolando su se stesso, il monaco afferrò la pistola 
mentre gli agenti uscivano. Uno di essi sparò e Silas sentì un dolore acuto 
sotto le costole. Per la rabbia aprì il fuoco contro tutt'e tre i poliziotti e vide 
scorrere il loro sangue. 

Una sagoma nera comparve dietro di lui, come se uscisse dal nulla. Le 
mani che afferrarono le spalle di Silas parevano quelle del diavolo stesso. 
Un grido: «Silas, no!». 

L'albino si girò e premette il grilletto. Solo allora vide il suo assalitore e 
urlò inorridito mentre il vescovo Aringarosa cadeva a terra. 
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Più di tremila persone sono sepolte o commemorate in Westminster Ab-

bey. Il suo colossale interno di pietra pullula dei resti di re, statisti, scien-
ziati, poeti e musicisti. Le loro tombe riempiono ogni nicchia e ogni vano 
liberi e come grandiosità variano dal più regale dei mausolei — la tomba 
di Elisabetta I, il cui sarcofago coperto da un baldacchino ha una propria 
cappella — fino alle modeste lastre sul pavimento, con le scritte consuma-
te da secoli di passi dei visitatori, lasciando all'immaginazione degli osser-
vatori l'identità di coloro che vi sono sepolti. 

Disegnata nello stile delle grandi cattedrali di Amiens, Chartres e Can-
terbury, Westminster Abbey non è una cattedrale sede di insegnamento né 
una chiesa parrocchiale, ma è "riservata al Sovrano". Da quando ospitò 
l'incoronazione di Guglielmo il Conquistatore, il giorno di Natale del 1066, 
l'abbazia ha visto un'infinita serie di cerimonie reali e di affari di stato, dal-
la canonizzazione di Edoardo il Confessore al matrimonio del principe 
Andrea con Sarah Ferguson e ai funerali di Enrico V, Elisabetta I e Lady 
Diana. 

Nonostante questo passato illustre, Robert Langdon non provava in quel 
momento alcun interesse per la storia dell'abbazia, a parte un singolo even-
to che vi aveva avuto luogo: il funerale del cavaliere inglese sir Isaac 
Newton. 

"Un cavaliere sepolto da A. Pope." 
Quando entrarono nel grande portico del transetto Nord, Langdon e So-

phie vennero accolti dalle guardie di sicurezza che li accompagnarono e-
ducatamente fino alla più recente innovazione dell'edificio: un metal 
detector, ora installato nella maggior parte delle costruzioni storiche ingle-
si. Tutt'e due lo attraversarono senza far suonare l'allarme ed entrarono nel-
l'abbazia. 

Non appena all'interno, Langdon ebbe l'impressione di essere arrivato in 
un altro mondo. Né rumore del traffico né pioggia, solo un completo silen-
zio, che pareva echeggiare tra le alte mura, quasi l'edificio parlasse tra sé. 

Come accadeva a tutti i visitatori, Langdon e Sophie guardarono imme-
diatamente verso l'alto, dove il grande abisso dell'abbazia pareva esplodere 
sulla loro testa. Le colonne di pietra grigia salivano come alberi d'alto fu-
sto fino a perdersi nell'ombra, si incurvavano elegantemente in campate di 
lunghezza prodigiosa e scendevano nuovamente fino a terra. Davanti a lo-
ro, il transetto Nord si allargava come un profondo canyon tra due alte pa-



reti di vetri istoriati. Nei giorni di sole, il pavimento dell'abbazia era un 
mosaico di luce. Oggi, invece, la pioggia e l'oscurità davano a quegli spazi 
vuoti un aspetto spettrale, come per sottolineare che era una cripta. 

«È praticamente vuota» sussurrò Sophie. 
Langdon era preoccupato. Aveva sperato in una maggiore presenza di 

visitatori. "Un luogo più frequentato." Non voleva ripetere la precedente 
esperienza in Temple Church. Si aspettava di trovare sicurezza in quel 
luogo di grande attrazione, ma il suo ricordo di un'abbazia illuminata dal 
sole e affollata di visitatori risaliva all'estate, durante la stagione turistica. 
Ma quel giorno era una piovosa giornata di aprile. Invece della folla e delle 
vetrate illuminate, Langdon vedeva davanti a sé unicamente migliaia di 
metri quadri di pavimento spoglio e di nicchie buie e vuote. 

«Siamo passati attraverso il metal detector» gli ricordò Sophie, che ave-
va notato la sua apprensione. «Se c'è qualcuno, non può essere armato.» 

Langdon annuì, ma non si sentiva sicuro. Avrebbe voluto recarsi laggiù 
accompagnato dalla polizia, ma Sophie l'aveva sconsigliato perché temeva 
che i loro nemici fossero in contatto con le autorità. «Dobbiamo recuperare 
il cryptex» aveva insistito. «È la chiave di tutto.» 

Aveva ragione, naturalmente. 
"La chiave per riavere Leigh indenne. La chiave per trovare il Santo 

Graal. La chiave per scoprire chi ha organizzato tutto." 
Purtroppo, la loro unica possibilità di riprendere la pietra era laggiù nel-

l'abbazia, presso la tomba di Isaac Newton. Chiunque possedesse il cryptex 
doveva visitare la tomba per decifrare l'ultimo indizio e, se non era ancora 
arrivato, Sophie e Langdon intendevano intercettarlo. 

Per non trovarsi troppo esposti, si diressero verso la parete a sinistra ed 
entrarono in un corridoio buio, dietro una fila di pilastri. Langdon non riu-
sciva a togliersi dalla mente l'immagine di Leigh Teabing prigioniero, pro-
babilmente legato nel retro della sua limousine. Chi aveva ordinato di uc-
cidere i principali membri del Priorato non avrebbe esitato a eliminare 
chiunque gli bloccasse la strada. Pareva una beffa del destino che Teabing 
— un moderno cavaliere inglese — fosse divenuto un ostaggio nella ricer-
ca del suo connazionale, il cavaliere Isaac Newton. 

«Da che parte è?» chiese Sophie, guardandosi attorno. 
"La tomba." Langdon non ne aveva idea. «Dovremmo trovare una guida 

e chiedere.» 
Non aveva alcuna intenzione di cercare quel sepolcro in mezzo all'abba-

zia. Westminster era un dedalo di mausolei, camere perimetrali e nicchie. 



Come la Grande Galleria del Louvre, c'era un solo ingresso — la porta da 
cui erano passati — ed era facile entrare, ma difficile trovare la via d'usci-
ta. In ossequio alla tradizione architettonica religiosa, la sua pianta era 
quella di un grande crocifisso. Diversamente dalla maggior parte delle 
chiese, però, aveva l'entrata sul fianco invece che dal nartece in fondo alla 
navata. Inoltre, era circondata da una serie di chiostri. Un passo falso attra-
verso l'arcata sbagliata e il visitatore si trovava perso in un labirinto di pas-
saggi circondati da alte pareti. 

«Le guide sono vestite di rosso» disse Langdon, dirigendosi verso il cen-
tro della chiesa. Dietro l'immenso altare dorato, nel transetto Sud, scorse 
molte persone carponi. Quella sorta di pellegrinaggio in ginocchio era 
piuttosto frequente nell'Angolo dei Poeti, anche se in sostanza era assai 
meno spirituale che in apparenza. "Turisti che ricalcano le scritte delle la-
pidi." 

«Non vedo nessuna guida» disse Sophie. «Non possiamo trovare la tom-
ba senza ricorrere a un aiuto?» 

Senza fare parola, Langdon la accompagnò ancora per qualche metro, 
finché non furono al centro del passaggio, e le indicò lo slargo alla loro de-
stra. 

Sophie rimase senza fiato nel guardare lungo la navata, adesso che la 
dimensione dell'edificio era finalmente visibile. «Ah» disse. «Cerchiamo la 
guida.» 

 
In quel momento, cento metri più avanti, lungo la navata e nascosta die-

tro il coro, la monumentale tomba di Newton aveva un solitario visitatore. 
Il Maestro la studiava ormai da una buona decina di minuti. 

La tomba era costituita di un massiccio sarcofago di marmo nero su cui 
era china la figura scolpita di sir Isaac Newton, nel suo abito classico e or-
gogliosamente appoggiato a una colonna dei suoi libri: Divinità, Cronolo-
gia, Ottica, Philosophiae naturate principia mathematica. Ai piedi di 
Newton, due putti alati tenevano aperto un rotolo di pergamena. Dietro di 
lui si alzava una severa piramide e, anche se già la presenza della piramide 
era una stranezza, a interessare il Maestro era la forma gigantesca che si 
scorgeva su di essa. 

"Una sfera." 
Il Maestro rifletté sull'indovinello di Saunière: "La sfera che dovrebbe 

trovarsi sulla sua tomba." L'enorme sfera che sporgeva dalla faccia della 
piramide era scolpita in bassorilievo e ritraeva ogni sorta di corpi celesti: 



costellazioni, segni zodiacali, comete, stelle e pianeti. Al di sopra c'era 
l'immagine della dea dell'Astronomia, sotto un campo stellato. "Innumere-
voli sfere." 

Il Maestro aveva pensato che, una volta trovata la tomba, fosse facile 
scoprire la sfera mancante, ma adesso non ne era più così certo. Aveva sot-
to gli occhi una complessa carta celeste. Che mancasse un pianeta? O che a 
una costellazione mancasse una stella? Non ne aveva idea. Tuttavia aveva 
il sospetto che la soluzione fosse ingegnosa, ma chiara e semplice, come 
quella del cavaliere seppellito da Pope. "Che 'orbe' devo cercare?" Non a-
veva mai saputo che per trovare il Santo Graal occorressero avanzate co-
noscenze di astronomia! 

"Un 'orbe' che 'parla di carne di Rosa e di ventre inseminato'." 
La concentrazione del Maestro venne interrotta da un gruppo di turisti 

che avanzava verso di lui. Si infilò in tasca il cryptex e li sorvegliò con at-
tenzione mentre si avvicinavano a un tavolino, lasciavano una banconota 
nella coppa e prelevavano l'occorrente per ricalcare le scritte, fornito dal-
l'abbazia. Armati di carboncino e di fogli di carta spessa, si allontanarono 
verso la parte frontale della costruzione, probabilmente verso il famoso 
Angolo dei Poeti, per rendere omaggio a Chaucer, Tennyson e Dickens ri-
calcando furiosamente le scritte delle loro tombe. 

Rimasto nuovamente solo, si accostò una seconda volta alla tomba e la 
esaminò a partire dal basso. Cominciò dalle zampe di grifone su cui pog-
giava il sarcofago, passò lo sguardo su Newton, sui suoi libri, sulla faccia 
della piramide e sulla grande sfera con le sue costellazioni, e infine sul bal-
dacchino pieno di stelle. 

"Che sfera dovrebbe essere presente e invece manca?" Toccò il cryptex 
che aveva nella tasca come se potesse in qualche modo avere la risposta 
dal cilindro di marmo costruito da Saunière. "Solo cinque lettere mi sepa-
rano dal Graal." 

Fece alcuni passi, fino a raggiungere il coro, trasse un profondo respiro e 
si affacciò sulla navata per guardare in direzione dell'altare. Abbassando 
gli occhi vide una guida vestita di rosso e due ben noti individui che la 
chiamavano. 

Langdon e Neveu. 
Con calma, il Maestro fece un passo indietro. "Hanno fatto in fretta." 

Aveva previsto che prima o poi avrebbero risolto l'indovinello e si sareb-
bero recati alla tomba di Newton, ma non pensava che arrivassero così pre-
sto. Sospirò e valutò le sue possibilità. Ormai era abituato ad affrontare le 



sorprese. 
"Il cryptex è in mano mia." 
Infilò la mano in tasca e toccò il secondo oggetto che gli dava sicurezza: 

il revolver Medusa. Come previsto, il metal detector dell'abbazia aveva 
suonato quando il Maestro era passato con la pistola attraverso la barriera. 
Ma — sempre come previsto — le guardie l'avevano lasciato passare 
quando il Maestro aveva protestato con indignazione e mostrato la sua tes-
sera. Il suo rango gli procurava sempre il giusto rispetto. 

Anche se inizialmente il Maestro aveva sperato di risolvere l'enigma del 
cryptex da solo e di evitare ulteriori complicazioni, adesso sentiva che l'ar-
rivo di Langdon e Neveu era una novità a lui favorevole. Considerato il 
suo insuccesso con il riferimento all'"orbe", avrebbe potuto sfruttare la loro 
competenza. Dopotutto, se Langdon aveva decifrato la poesia fino a trova-
re la tomba, era possibile che avesse scoperto anche qualcosa a proposito 
della sfera mancante. E se conosceva anche il codice che apriva il cryptex, 
era solo questione di esercitare su di lui la giusta pressione. 

"Non qui, naturalmente. In qualche luogo più isolato." 
Il Maestro ricordò il cartello che aveva visto quando era entrato nell'ab-

bazia. Immediatamente gli parve il posto perfetto dove attirarli. 
Rimaneva un solo particolare: che cosa usare come esca. 
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Langdon e Sophie camminavano lentamente lungo il corridoio laterale, 

mantenendosi nell'ombra dietro le colonne per evitare lo spazio aperto. 
Anche se erano ormai a metà della navata, non riuscivano ancora a scorge-
re la tomba di Newton. Il sarcofago era ospitato in una nicchia, coperta dal 
coro dalla loro posizione. 

«Almeno, qui non c'è nessuno» sussurrò Sophie. 
Langdon annuì, sollevato. Quell'intera sezione della chiesa, vicino alla 

tomba di Newton, era deserta. «Io vado a vedere» sussurrò a Sophie. «Do-
vresti stare nascosta, nel caso qualcuno...» 

Sophie era già uscita dal corridoio laterale e attraversava lo spazio aper-
to. 

«... ci stesse guardando» terminò lo studioso, con un sospiro, e si affrettò 
a raggiungere la sua compagna. 

Attraversando in diagonale la navata, videro comparire progressivamen-
te il sepolcro: il sarcofago di marmo nero... la statua di Newton... due putti 



alati... una piramide e... una sfera enorme. 
«Sapevi della sfera?» chiese Sophie, sorpresa a quella vista. 
Anche Langdon era sorpreso. Scosse la testa. 
«Sembrano costellazioni scolpite sulla sfera» commentò Sophie. 
Quando furono più vicini, Langdon si sentì mancare la terra sotto i piedi. 

La tomba di Newton era piena di corpi sferici: stelle, comete, pianeti. 
"Dobbiamo cercare la sfera che manca dalla tomba?" Era come cercare il 
filo d'erba mancante in un campo da golf. 

«Corpi astronomici» disse Sophie, preoccupata. «E ce ne sono tantissi-
mi.» 

Langdon aggrottò la fronte. Il solo collegamento che gli veniva in mente 
tra i pianeti e il Graal era il pentacolo di Venere, ma avevano già provato 
inutilmente la parola "Venus" mentre raggiungevano Temple Church. 

Sophie si avvicinò al sarcofago; Langdon si tenne a qualche passo di di-
stanza per sorvegliare l'abbazia attorno a loro. 

«Divinità» disse Sophie, inclinando la testa per leggere i titoli delle ope-
re di Newton. «Cronologia, Ottica, Philosophiae naturalis principia ma-
thematica?» Si rivolse a Langdon. «Ti viene in mente qualcosa?» 

Lui si avvicinò. «I Principi matematici, se ben ricordo, parlano dell'at-
trazione gravitazionale dei pianeti, che chiaramente sono sfere, ma mi 
sembra un'ipotesi azzardata.» 

«E i segni dello Zodiaco?» chiese la donna, indicando le costellazioni 
sulla sfera. «Parlavate dei Pesci e dell'Aquario, mi pare.» 

"La Fine dei Giorni" pensò Langdon. «Si diceva che la fine dell'età dei 
Pesci e l'inizio di quella dell'Aquario fosse il momento storico in cui il 
Priorato si proponeva di rendere pubblici i documenti del Sangreal.» "Ma 
il millennio è giunto ed è passato senza incidenti e gli storici non sanno 
quando sarà comunicata la verità." 

«Forse» suggerì Sophie «il piano del Priorato di rivelare la verità è col-
legato all'ultimo verso della poesia.» 

"Parla di carne di Rosa e di ventre inseminato." Langdon pensò che po-
teva essere così. Non aveva ancora interpretato il verso in quella luce. 

«Dicevate» proseguì la donna «che il Priorato si proponeva di rivelare la 
verità sulla "Rosa" e i suoi discendenti e che questo era collegato diretta-
mente alla posizione dei pianeti. Be', ciascuno di essi è un "orbe".» 

Langdon annuì e pensò che era una delle possibilità. Però l'intuito gli di-
ceva che l'astronomia non era la chiave. In precedenza, le soluzioni degli 
indovinelli di Saunière avevano un significato eloquente. La Monna Lisa, 



la Vergine delle rocce, SOFIA. Nell'idea delle sfere planetarie e dello Zo-
diaco non c'era la stessa immediatezza. Fino a quel momento, Saunière si 
era rivelato assai meticoloso, nei suoi messaggi, e lo studioso pensava che 
la sua ultima parola segreta, le cinque lettere che mettevano a disposizione 
il segreto del Priorato, sarebbe stata semplice. Se era come le precedenti, 
sarebbe risultata ovvia, una volta rivelata. 

«Guarda!» esclamò improvvisamente Sophie, afferrandolo per il braccio. 
Dalla sua voce impaurita, Langdon pensò che avesse sentito arrivare qual-
cuno, ma quando si voltò verso di lei, vide che fissava il coperchio del sar-
cofago di marmo nero. «Qualcuno è stato qui» mormorò la donna, indi-
cando un punto accanto al piede destro di Newton. 

Langdon non capì la ragione del suo timore; qualche turista distratto a-
veva lasciato laggiù uno dei carboncini per ricalcare le scritte delle lapidi. 
"Non è nulla." Langdon si chinò per prenderlo, ma quando si avvicinò, il 
riflesso della luce sul marmo cambiò e lo studioso si immobilizzò. Ora ca-
pì perché Sophie si era spaventata. 

Sul coperchio del sarcofago, ai piedi di Newton, si scorgeva un messag-
gio, scritto col carboncino. 
 
HO CON ME TEABING. ATTRAVERSATE LA CASA CAPITOLARE 

E RAGGIUNGETE I GIARDINI DALL'USCITA SUD 
 
Langdon lesse due volte il messaggio, con il cuore in tumulto. 
Sophie si voltò e scrutò l'intera lunghezza della navata. 
Nonostante l'allarme, lo studioso la giudicava una buona notizia. "Leigh 

è ancora vivo." E c'era un'ulteriore implicazione. «Non hanno trovato la 
parola» mormorò. 

Sophie annuì. Altrimenti, perché comunicare la loro presenza? 
«Forse vogliono liberare Leigh in cambio della parola segreta.» 
«O è una trappola.» 
Langdon scosse la testa. «Non credo. Il giardino è all'esterno dell'abba-

zia. Un luogo molto frequentato.» Una volta aveva visitato il famoso 
College Garden dell'abbazia, un piccolo frutteto e giardino d'erboristeria, 
risalente all'epoca in cui i monaci vi coltivavano piante medicinali. Il giar-
dino vantava i più antichi alberi da frutta dell'Inghilterra ed era visitato da 
molti turisti che non intendevano entrare nell'abbazia. «Penso che sia una 
prova di fiducia. Per farci sentire al sicuro.» 

Sophie non era altrettanto ottimista. «All'esterno dell'abbazia, vuoi dire 



dove non ci sono metal detector?» 
Langdon non disse nulla. Aveva ragione. 
Guardando ancora una volta la tomba, Langdon pensò che non aveva la 

minima idea su quale fosse la parola cercata. Se l'avesse saputa, l'avrebbe 
usata come mezzo di scambio. "Sono stato io a coinvolgere Leigh e farò 
tutto quello che occorre per aiutarlo." 

«La nota dice di entrare nella Casa capitolare e di raggiungere l'uscita 
Sud» disse Sophie. «Forse dalla porta potremo vedere i giardini e valutare 
la situazione prima di correre rischi.» 

Era una buona idea. Langdon ricordava vagamente che la Casa capitola-
re era un palazzo ottagonale dove si riuniva il Parlamento prima che si tra-
sferisse nell'attuale sede. La sua ultima visita risaliva a molti anni prima, 
ma ricordava che per raggiungerla si passava dai chiostri. Fece alcuni passi 
indietro e si guardò attorno, lungo la navata. 

Sull'altro lato, accanto a un corridoio dal soffitto a volta, c'era un cartel-
lo. 

 
DI QUI PER: 
CHIOSTRI 

DECANATO 
COLLEGE HALL 

MUSEO TESORERIA 
CAPPELLA DELLA SANTA FEDE 

CASA CAPITOLARE 
 
Langdon e Sophie si affrettarono a imboccare il corridoio. Nella fretta 

non notarono l'avviso, più piccolo, che avvertiva come alcune aree fossero 
chiuse per restauri. 

Alla fine del corridoio si trovarono in un cortile aperto, chiuso tra alti 
muri, sotto la pioggia. Il vento aveva un suono molto basso, quasi un ulula-
to, come quando si soffia nell'imboccatura di una bottiglia. Si diressero 
verso uno stretto passaggio coperto e Langdon accusò il leggero senso di 
soffocamento che provava nei luoghi chiusi. Quei passaggi erano chiamati 
"chiostri"; la radice della parola era la stessa di "claustrofobia". 

Imponendosi di guardare davanti a sé in direzione della fine del passag-
gio, lo studioso seguì le frecce che indicavano la Casa capitolare. Pioveva 
più forte e la pioggia arrivava fino all'interno dai tratti dove il muro era so-
stituito da un colonnato. Una coppia che veniva nella direzione opposta 



passò davanti a loro, di corsa, per ripararsi dalla pioggia. Il chiostro era de-
serto; senza dubbio, in un giorno di pioggia, era una delle parti meno inte-
ressanti dell'abbazia. 

Dopo avere percorso un'altra quarantina di metri, davanti a loro si aprì 
un arco che portava a un altro corridoio. Anche se era l'ingresso da loro 
cercato, l'apertura era chiusa da un cordone a cui era appeso un cartello. 
 

CHIUSI PER RESTAURI: 
TESORERIA 

CAPPELLA DELLA SANTA FEDE 
CASA CAPITOLARE 

 
Al di là del cordone, il corridoio lungo e deserto era costellato di pon-

teggi coperti di teli di plastica. Immediatamente dietro la barriera si scor-
gevano a sinistra l'ingresso dell'antica Tesoreria e a destra la cappella della 
Santa Fede. La Casa capitolare, invece, era molto lontano, in fondo al cor-
ridoio. Anche dall'imboccatura del lungo passaggio, Langdon vedeva la 
massiccia porta di legno aperta e l'interno illuminato dalla luce grigia del 
giorno, che giungeva dalle ampie finestre affacciate sul College Garden. 
"Attraversate la Casa capitolare, e raggiungete i giardini dall'uscita Sud." 

«Quello che abbiamo appena lasciato era il chiostro Est» disse Langdon. 
«L'uscita Sud deve essere laggiù, in fondo e a destra.» 

Sophie stava già scavalcando il cordone. 
Mentre camminavano in fretta lungo il corridoio in penombra, il rumore 

del vento e della pioggia che proveniva dal chiostro svanì dietro di loro. La 
Casa capitolare era una sorta di struttura satellite, posta alla fine di quel 
lungo corridoio per assicurare la tranquillità ai lavori del Parlamento quan-
do era ospitato laggiù. 

«È enorme» commentò Sophie, quando furono più vicini. 
Langdon aveva dimenticato l'ampiezza di quella sala. Anche dal corri-

doio si scorgeva l'enorme dimensione del pavimento e delle finestre, che 
salivano fino al soffitto a volta e che erano alte come una casa di cinque 
piani. Da quelle finestre si poteva osservare bene l'intero giardino. 

Oltrepassata la soglia, Langdon e Sophie dovettero chiudere gli occhi, 
abbagliati per qualche istante. Dopo la penombra del corridoio, il chiarore 
della sala fece loro l'effetto di un solarium. Avevano già fatto alcuni passi 
e guardavano alla loro destra, quando si accorsero che la porta promessa 
non esisteva. 



Erano finiti in un enorme cul-de-sac. Il cigolio di una pesante porta die-
tro di loro li fece girare di scatto, proprio mentre la porta si chiudeva con 
un forte rumore e scattava la serratura. L'uomo dall'espressione tranquilla 
che aveva atteso dietro l'uscio puntava contro di loro una piccola rivoltella. 
Era di corporatura massiccia e si appoggiava su un paio di grucce di metal-
lo. 

Per un attimo, Langdon credette di sognare. 
Era Leigh Teabing. 
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Sir Leigh Teabing era addolorato di dover puntare la pistola contro Ro-

bert Langdon e Sophie Neveu. «Amici» disse «da quando siete giunti in 
casa mia, la scorsa notte, ho fatto il possibile per evitare che vi fosse fatto 
del male. Ma adesso la vostra insistenza mi mette in una posizione diffici-
le.» 

Vedeva l'espressione stupita e tradita di Langdon e di Sophie, ma era 
certo di potere chiarire loro la catena di eventi che li aveva condotti a quel-
l'improbabile incontro. "Ho molte cose da dirvi... molte cose che non capi-
te ancora." «Vi prego di credere che non ho mai avuto intenzione di coin-
volgervi. Siete stati voi a venire da me. Siete venuti voi a cercarmi.» 

«Leigh?» Langdon riuscì finalmente a dire. «Che diavolo fai? Pensava-
mo che fossi in pericolo. Siamo venuti qui perché volevamo aiutarti!» 

«Ero sicuro che l'avreste fatto» rispose Teabing. «Abbiamo molte cose 
di cui discutere.» 

Langdon e Sophie sembravano incapaci di staccare gli occhi dalla pisto-
la puntata contro di loro. 

«È solo per assicurarmi la vostra attenzione» disse lo storico. «Se avessi 
voluto farvi del male, ormai sareste morti. Quando siete entrati in casa 
mia, ho rischiato tutto per risparmiarvi la vita. Sono un uomo d'onore e nel 
profondo della mia coscienza ho giurato di sacrificare soltanto i traditori 
del Sangreal.» 

«Che cosa dici?» chiese Langdon. «I traditori del Sangreal?» 
«Ho scoperto una terribile verità» sospirò Teabing. «Ho saputo perché i 

documenti del Sangreal non sono mai stati rivelati al mondo. Ho saputo 
che il Priorato ha deciso di mantenere il segreto, dopotutto. Ecco perché il 
millennio è finito senza rivelazioni, perché non è successo nulla quando 
siamo entrati nella Fine dei Giorni.» 



Langdon trasse un respiro e si preparò a protestare. 
«Il Priorato» lo precedette lo storico inglese «ha ricevuto il sacro incari-

co di comunicare la verità, di rendere noti i documenti del Sangreal una 
volta giunta la Fine dei Giorni. Per secoli, uomini come Leonardo, Botti-
celli e Newton hanno rischiato tutto per proteggere i documenti e mantene-
re quell'impegno. E ora, al momento decisivo della verità, Jacques Sauniè-
re ha cambiato idea. L'uomo a cui era stata affidata la massima responsabi-
lità della storia cristiana non ha compiuto il suo dovere. Ha deciso che il 
momento non era giusto.» Teabing si rivolse a Sophie. «Ha tradito il Gra-
al. Ha tradito il Priorato. E ha tradito la memoria di tutte le generazioni che 
hanno lavorato per rendere possibile quella rivelazione.» 

«Lei?» esclamò Sophie, alzando la testa e fissandolo con ira, adesso che 
cominciava a capire. «Lei è il responsabile della morte di mio nonno?» 

Teabing sbuffò. «Suo nonno e i suoi sénéchaux erano traditori del Gra-
al.» 

Sophie sentì montare la furia. "Sta mentendo!" 
Teabing proseguì imperterrito: «Suo nonno si era venduto alla Chiesa. È 

ovvio che hanno esercitato pressioni su di lui perché tacesse la verità». 
Sophie scosse la testa. «La Chiesa non ha mai avuto alcuna influenza su 

mio nonno!» 
Lo storico rise gelidamente. «Mia cara, la Chiesa ha duemila anni di e-

sperienza nell'esercitare pressioni su coloro che minacciano di svelare le 
sue bugie. Fin dai tempi di Costantino, la Chiesa è sempre riuscita a na-
scondere la verità su Maria Maddalena e Gesù. Non si deve stupire se og-
gi, ancora una volta, ha trovato il modo di mantenere il mondo all'oscuro. 
La Chiesa non può più servirsi dei crociati per ammazzare i non credenti 
ma la sua influenza è altrettanto efficace. E altrettanto insidiosa.» Si inter-
ruppe, come per dare maggiore evidenza a quello che stava per dire. «Si-
gnorina Neveu, da vario tempo suo nonno cercava di dirle la verità sulla 
sua famiglia.» 

Sophie era stupefatta. «Come lo sa?» 
«I miei metodi non hanno importanza. L'importante è che lei capisca 

questo.» Trasse un profondo respiro. «La morte dei suoi genitori, di sua 
nonna e di suo fratello non è stata un incidente.» 

A quelle parole, Sophie si sentì girare la testa. Fece per dire qualcosa ma 
non riuscì a parlare. 

Langdon scosse il capo. «Che cosa intendi dire?» 
«Robert, è la spiegazione di tutto. Ogni pezzo combacia. La storia si ri-



pete: la Chiesa ha già ucciso, quando si tratta di far tacere il Sangreal. Con 
la Fine dei Giorni vicina, eliminare i familiari del Gran Maestro costituiva 
un messaggio molto chiaro: "Sta' zitto, o tu e Sophie sarete i prossimi".» 

«È stato un incidente d'auto» balbettò Sophie, mentre sentiva tornare il 
dolore provato nell'infanzia. «Un incidente!» 

«Favole per proteggere la sua innocenza» disse Teabing. «Consideri che 
due soli membri della famiglia sono rimasti indenni: il Gran Maestro del 
Priorato e la nipote, una coppia perfetta, che consentiva alla Chiesa di con-
trollare la fratellanza. Posso solo immaginare il terrore in cui è vissuto suo 
nonno per tanti anni, con la Chiesa che minacciava di ucciderla, Sophie, se 
lui avesse osato rivelare il segreto del Sangreal, lo minacciava di finire il 
lavoro interrotto a metà se non avesse convinto il Priorato a tradire il suo 
antico voto di rendere pubblici i documenti.» 

«Leigh» disse Langdon, che ormai era francamente irritato «certamente 
non hai alcuna prova che la Chiesa abbia qualcosa a che fare con quelle 
morti, o che abbia influenzato la decisione del Priorato di tacere.» 

«Prova?» ribatté lo storico. «Vuoi la prova che il Priorato è stato ricatta-
to? Il nuovo millennio è iniziato e il mondo ignora ancora quei documenti! 
Non è una prova sufficiente?» 

Nelle parole di Teabing, Sophie sentiva l'eco di un'altra voce che le di-
ceva: "Sophie, devo dirti la verità sulla tua famiglia". Si accorse di trema-
re. Che fosse quella la verità che il nonno avrebbe voluto dirle? Che la sua 
famiglia era stata assassinata? Che cosa sapeva lei, in realtà, dell'incidente 
in cui era morta la sua famiglia? Solo qualche particolare. Anche gli artico-
li dei giornali erano vaghi. Un incidente? Una favola? Le tornò in mente la 
tendenza del nonno a essere iperprotettivo con lei, quando era piccola, co-
me se non volesse mai lasciarla sola. Anche quando era cresciuta e fre-
quentava l'università, aveva sempre l'impressione che il nonno la control-
lasse. Si chiese se nell'ombra, per tutta la sua vita, non ci fosse stato qual-
che membro del Priorato che si prendeva cura di lei. 

«Tu sospettavi che fosse ricattato dalla Chiesa» disse Langdon, fissando 
con ira e incredulità Teabing «e allora lo hai ucciso?» 

«Non sono stato io a premere il grilletto» disse Teabing. «Saunière è 
morto molti anni fa, quando la Chiesa gli ha strappato la famiglia. Era 
compromesso. Adesso è libero da quel dolore, sciolto dalla vergogna di 
non poter portare a compimento il suo sacro dovere. Considerate le alter-
native: era necessario fare qualcosa. Il mondo dovrà continuare per sempre 
a ignorare la verità del Sangreal? Dobbiamo permettere alla Chiesa di ce-



mentare le sue menzogne nei nostri libri di storia per tutta l'eternità? Per-
metterle di influenzarci eternamente con l'assassinio e il ricatto? No, oc-
correva fare qualcosa! E adesso possiamo assumere su di noi l'eredità di 
Saunière e porre rimedio a uno sbaglio terribile.» Si interruppe. «Noi tre. 
Insieme.» 

Sophie stentava a credere a quello che udiva. «Come può pensare che 
siamo disposti ad aiutarla?» 

«Perché, mia cara, è colpa sua se il Priorato non ha reso pubblici quei 
documenti. L'amore di suo nonno per lei gli ha impedito di sfidare la Chie-
sa. La sua paura di ritorsioni sull'unica persona della sua famiglia che fosse 
sopravvissuta gli ha impedito di agire. Non ha mai avuto la possibilità di 
spiegarle la verità perché lei lo ha allontanato, gli ha legato le mani, l'ha 
indotto ad aspettare. Adesso lei deve rivelare al mondo la verità. È un de-
bito verso suo nonno.» 

 
Robert Langdon aveva rinunciato a capire Teabing. Nonostante le do-

mande che avrebbe voluto rivolgergli, sapeva che la cosa importante era 
un'altra. Fare in modo che Sophie uscisse viva da quell'incontro. Tutto il 
senso di colpa che Langdon provava per avere coinvolto Teabing, adesso 
si era proiettato su Sophie. "Sono stato io a portarla a Château Villette. So-
no il responsabile." 

Langdon non pensava che Leigh Teabing fosse capace di ucciderli a 
sangue freddo, laggiù nella Casa capitolare, ma, d'altra parte, l'inglese si 
era certo reso responsabile della morte di quattro altre persone nel corso 
della sua folle ricerca. Langdon aveva la sgradevole sensazione che uno 
sparo, in quella sala isolata e dalle pareti spesse, non sarebbe stato udito da 
nessuno, soprattutto con il sottofondo della pioggia. "E Leigh ha appena 
ammesso la sua colpa." 

Guardò Sophie, che era sconvolta. "La Chiesa ha ucciso la famiglia di 
Sophie per far tacere il Priorato?" Langdon non riusciva a credere che la 
Chiesa moderna uccidesse i suoi avversari. Certamente doveva esserci u-
n'altra spiegazione. 

«Lascia uscire Sophie» propose Langdon, guardando Leigh. «Noi due 
dobbiamo discuterne da soli.» 

Teabing rise in modo sforzato. «Temo di non potermi permettere un si-
mile atto di fiducia. Posso però offrirti questo.» Si appoggiò alle grucce, 
senza abbassare la pistola, e si sfilò di tasca il cryptex. Dondolò un poco 
nel porgerlo a Langdon. «Un pegno della mia fiducia, Robert.» 



Lo studioso americano non si fidava di Teabing e non si mosse. "Leigh 
ci restituisce la chiave di volta?" 

«Prendilo» disse Teabing, porgendo goffamente a Langdon il cryptex. 
L'americano riusciva a immaginare una sola regione per quel gesto. Che 

fosse vuoto. «L'hai già aperto. Hai tolto la mappa.» 
Teabing scosse la testa. «Robert, se avessi risolto il problema di aprire la 

chiave di volta, sarei scomparso per cercare personalmente il Graal e non 
vi avrei coinvolti. No, non conosco la risposta. Lo ammetto tranquillamen-
te. Il vero cavaliere impara l'umiltà davanti al Graal. Impara a obbedire ai 
segni che il destino gli fa incontrare sulla sua strada. Quando vi ho visto 
entrare nell'abbazia, ho capito. Eravate qui per un motivo. Per aiutare. Non 
cerco la gloria per me solo, servo un padrone assai più grande del mio or-
goglio. La Verità. L'umanità merita di conoscerla. È stato il Graal a trovare 
noi tre e adesso ci chiede di rivelarlo. Dobbiamo lavorare insieme.» 

Nonostante le offerte di fiducia e di collaborazione, la pistola di Teabing 
rimase puntata contro Sophie mentre Langdon faceva un passo avanti e 
prendeva dalla sua mano il freddo cilindro di pietra. L'aceto contenuto al-
l'interno gorgogliò mentre Langdon afferrava il cryptex e indietreggiava. 
Le lettere erano ancora in ordine casuale e il cryptex era chiuso. Guardò 
Teabing. «Come puoi essere certo che non lo scagli in terra per distrugger-
lo?» 

Lo storico inglese rise seccamente. «In Temple Church avrei dovuto ca-
pire che la tua minaccia di distruggerlo era vuota. Robert Langdon non di-
struggerebbe mai la chiave di volta. Tu sei uno storico, Robert. Hai in ma-
no la chiave di duemila anni di storia, la chiave che porta al Sangreal. Puoi 
sentire attorno a te le anime dei cavalieri bruciati sul rogo per proteggere il 
segreto. Vuoi che siano morti invano? No, tu hai voglia di vendicarli. Ti 
unirai ai grandi uomini che ammiri, Leonardo, Botticelli, Newton. Ciascu-
no di loro sarebbe onorato di essere in questo momento al posto tuo. Il 
contenuto della chiave di volta ci implora perché lo mettiamo in libertà. E 
il momento è giunto. È stato il destino a condurci a questo momento.» 

«Non posso aiutarti, Leigh. Non ho idea di come aprirlo. Ho visto la 
tomba di Newton per pochi istanti. E anche se conoscessi la parola...» Si 
interruppe, accorgendosi di avere detto troppo. 

«Non me la diresti?» Teabing sospirò. «Mi sorprende e mi delude, Ro-
bert, vedere che non comprendi la vera dimensione del tuo debito nei miei 
riguardi. Il mio compito sarebbe stato molto più semplice se Rémy vi a-
vesse eliminati quando siete venuti a Château Villette. Invece, ho rischiato 



tutto per scegliere il cammino più nobile.» 
«E tutto questo sarebbe nobile?» chiese Langdon, continuando a guarda-

re la pistola. 
«Colpa di Saunière» rispose Teabing. «Lui e i suoi sénéchaux hanno 

mentito a Silas. Altrimenti, avrei ottenuto la chiave di volta senza compli-
cazioni. Come potevo immaginare che il Gran Maestro arrivasse a farsi 
uccidere, pur di ingannarmi, e poi lasciasse la chiave di volta nelle mani di 
una nipote che non vedeva da anni?» Guardò con disprezzo Sophie. «Una 
persona così indegna di conservare questa conoscenza da dover avere co-
me baby-sitter un esperto di simbologia?» Teabing guardò nuovamente 
Langdon. «Fortunatamente, Robert, la tua partecipazione è divenuta la mia 
fortuna. Anziché rimanere chiusa per sempre in quella banca, la chiave di 
volta è stata recuperata da te e portata a casa mia.» 

"Dove potevo andare?" pensò Langdon. "La comunità degli storici del 
Graal è molto ristretta, e io e Teabing avevamo già lavorato insieme." 

Ora lo storico inglese gli rivolse un sorriso astuto. «Quando ho saputo 
che Saunière aveva lasciato un ultimo messaggio, ho pensato che conte-
nesse informazioni del Priorato. Non sapevo se riguardasse la chiave di 
volta o l'ubicazione del Graal. Ma con la polizia sulle vostre tracce, avevo 
il sospetto che sareste venuti da me.» 

Langdon protestò: «E se non fossimo venuti?». 
«Avevo un piano per offrirmi di darvi una mano. In un modo o nell'altro, 

la chiave di volta sarebbe arrivata a Château Villette. Il fatto che me l'ab-
biate portata spontaneamente dimostra che la mia causa è giusta.» 

«Cosa!» esclamò Langdon, stupito. 
«Silas doveva entrare e portarvi via la chiave di volta a Château Villette, 

allontanandovi così dalla scena senza farvi male ed esonerandomi da ogni 
sospetto di complicità. Tuttavia, quando ho visto la complessità dei codici 
di Saunière, ho deciso di tenervi con me ancora per qualche tempo. Potevo 
farla rubare da Silas più tardi, una volta che fossi stato in grado di prose-
guire da solo.» 

«In Temple Church» disse Sophie con un tono di profondo disgusto per 
quel tradimento. 

 
"Comincia a capire" pensò Teabing. Temple Church era il luogo più a-

datto per rubare la chiave di volta; il fatto, poi, che fosse apparentemente 
citata nei versi della poesia la rendeva un plausibile specchietto per le allo-
dole. Rémy aveva ordini chiari: non farsi vedere mentre Silas recuperava 



la chiave di volta. Purtroppo, la minaccia di Langdon di lasciarla cadere 
sul pavimento della cripta aveva fatto piombare nel panico Rémy. "Se solo 
Rémy non si fosse mostrato!" pensò, ricordando il suo finto rapimento. 
"Rémy era il solo legame che potesse portare a me, e si è rivelato!" 

Fortunatamente, Silas aveva continuato a ignorare la vera identità del 
Maestro e si era lasciato convincere a portarlo via dalla chiesa. Poi era ri-
masto ingenuamente ad assistere mentre Rémy fingeva di legarlo. Quando 
il divisorio si era alzato, Teabing era riuscito a telefonare a Silas seduto 
davanti a lui, usando il finto accento francese del Maestro e ordinando al 
monaco di raggiungere l'Opus Dei. Una telefonata anonima alla polizia era 
stata sufficiente per eliminare Silas dalla scena. 

"Una possibile smagliatura era stata eliminata." 
L'altra smagliatura era più difficile da eliminare. "Rémy." 
Teabing aveva esitato a lungo, ma alla fine Rémy aveva dimostrato di 

costituire un rischio. "Ogni ricerca del Graal richiede sacrifici." La solu-
zione più semplice gli era stata offerta dal bar della limousine. Una fia-
schetta, una bottiglia di cognac, una scatola di arachidi: la polvere in fondo 
alla scatola era più che sufficiente a scatenare la reazione anafilattica del-
l'allergia di Rémy. Quando il francese aveva parcheggiato l'auto nella Hor-
se Guards Parade, Teabing era sceso dal vano passeggeri, aveva raggiunto 
il posto a fianco del guidatore e si era seduto accanto a Rémy. Qualche 
minuto più tardi, Teabing era sceso, era ritornato nel vano posteriore, ave-
va eliminato le prove e alla fine aveva lasciato l'auto per compiere l'ultima 
parte della missione. 

Westminster Abbey non era molto lontana; anche se i tutori ortopedici, 
le grucce e la pistola avevano fatto suonare il metal detector, le guardie 
giurate non avevano saputo che fare. "Chiedergli di togliersi i tutori e di 
strisciare attraverso il rilevatore della macchina? O perquisirlo?" Teabing 
aveva presentato a quelle guardie una soluzione molto più facile: un tesse-
rino ufficiale che lo qualificava come cavaliere del Regno. I poveri sprov-
veduti si erano fatti in quattro per lasciarlo passare. 

Ora, davanti a Langdon e Neveu, avrebbe voluto parlare del suo brillan-
tissimo piano per coinvolgere l'Opus Dei nel complotto che presto avrebbe 
portato alla rovina dell'intera Chiesa. Per il momento, tuttavia, vi rinunciò. 
Aveva ancora del lavoro da fare. 

«Mes amis» disse in perfetto francese «vous ne trouvez pas le Saint-
Graal, c'est le Saint-Graal qui vous trouve.» Sorrise. «Il nostro cammino 
comune non potrebbe essere più chiaro. Tutt'e tre insieme. Il Graal ci ha 



trovato.» 
Silenzio. 
Teabing abbassò la voce a un semplice sussurro. «Ascoltate. Non lo udi-

te? Il Graal ci parla attraverso i secoli. Ci chiede di essere riscattato dal 
Priorato e dalle sue follie. Vi supplico di riconoscere questa grande occa-
sione. Non potrebbero mai esserci tre persone più capaci di noi, riunite nel-
lo sforzo comune di trovare l'ultima parola in codice e di aprire il cryptex.» 
Si interruppe, con gli occhi che gli luccicavano. «Dobbiamo fare un giu-
ramento. Un giuramento di fiducia reciproca. Il voto del cavaliere: scoprire 
la verità e renderla nota.» 

Sophie lo fissò negli occhi e rispose con durezza: «Non farò mai un giu-
ramento all'assassino di mio nonno. A parte quello di mandarlo in prigio-
ne». 

Teabing la guardò con espressione grave e decisa. «Mi spiace che lei la 
pensi così, Mademoiselle.» Puntò la pistola contro Langdon. «E tu, Ro-
bert? Sei con me o contro di me?» 
 

100 
 
Il corpo del vescovo Aringarosa aveva sopportato molte sofferenze di-

verse, ma il bruciore del proiettile nel suo petto gli sembrava qualcosa di 
assolutamente estraneo. Profondo e grave. Non una ferita della carne, ma 
dello spirito. 

Aprì gli occhi e cercò di vedere, ma la pioggia che gli cadeva sul volto 
glielo impediva. "Dove sono?" Sentiva braccia robuste che lo sollevavano, 
lo trasportavano come una bambola di stracci, e il vento che gli agitava la 
veste nera. 

Sollevando a fatica il braccio, si asciugò gli occhi e vide che l'uomo che 
lo reggeva era Silas. Il gigantesco albino lo portava lontano dalla casa del-
l'Opus Dei e gridava perché qualcuno lo accompagnasse all'ospedale; la 
sua voce era un gemito di dolore. Aveva lo sguardo fisso davanti a sé e sul 
volto sporco di sangue scorrevano le lacrime. 

«Figlio mio» gli sussurrò Aringarosa. «Sei ferito.» 
Silas lo guardò. Il suo viso era contorto dal dolore. «Sono così addolora-

to, padre.» Pareva troppo sofferente per parlare. 
«No, Silas» gli rispose Aringarosa. «Sono io a essere addolorato. È col-

pa mia.» "Il Maestro mi aveva promesso di non uccidere nessuno e io ti ho 
detto di obbedirgli in tutto e per tutto." «Sono stato troppo ansioso, troppo 



impaurito. Tutt'e due siamo stati ingannati.» "Il Maestro non ha mai avuto 
l'intenzione di consegnarci il Santo Graal." 

Trasportato dall'uomo che aveva salvato tanti anni prima, il vescovo A-
ringarosa ebbe l'impressione di essere tornato indietro nel tempo, in Spa-
gna, ai suoi modesti inizi, quando aveva costruito una piccola chiesa a O-
viedo, aiutato da Silas... E più tardi, a New York, dove aveva innalzato il 
grande centro dell'Opus Dei per proclamare la gloria di Dio. 

Cinque mesi prima, Aringarosa aveva ricevuto una notizia terribile. Tut-
to il suo lavoro era a rischio. Ricordava perfettamente l'incontro nella bi-
blioteca di Castel Gandolfo che aveva cambiato la sua vita. La notizia che 
aveva messo in moto quell'enorme calamità. 

Era entrato nella stanza a testa alta, aspettandosi i complimenti dell'inte-
ro collegio cardinalizio, ansioso di congratularsi con lui per l'ottimo lavoro 
svolto in America a favore del cattolicesimo. 

Ma solo tre persone erano presenti. 
Il segretario vaticano. Obeso, arcigno. 
Due importanti cardinali italiani. Con l'aria da faine, due sepolcri im-

biancati. 
«Segretario?» aveva chiesto Aringarosa, senza capire. 
Il grasso supervisore delle questioni legali vaticane gli aveva stretto la 

mano e gli aveva indicato la sedia. «La prego, si accomodi.» 
Aringarosa si era seduto, con l'impressione che ci fosse qualcosa di sba-

gliato. 
«Non sono molto abituato alle conversazioni spicciole, Eminenza» disse 

il segretario «perciò passerei direttamente alla ragione della sua visita.» 
«La prego, parli apertamente.» Aringarosa aveva lanciato un'occhiata ai 

cardinali, che lo studiavano con ipocrita aria d'attesa. 
«Come lei sa» aveva detto il segretario «Sua Santità e altri, qui a Roma, 

ultimamente hanno manifestato preoccupazione per la ricaduta politica 
delle pratiche più controverse dell'Opus Dei.» 

Aringarosa aveva sentito immediatamente rizzarsi il pelo, come i gatti. 
Aveva già dovuto sopportare quel tipo di discorsi da parte del nuovo pon-
tefice, che, con sua grande costernazione, era risultato una voce fin troppo 
fervida per un cambiamento "liberale" nella Chiesa. 

«Desidero rassicurarla» il segretario si era affrettato ad aggiungere «che 
Sua Santità non intende cambiare nulla, nel modo in cui lei gestisce il suo 
ministero.» 

"Vorrei ben vedere!" «Allora, perché sono qui?» 



Il grasso segretario aveva sospirato. «Eminenza, non so come dirlo deli-
catamente, perciò lo dirò nel modo più diretto. Due giorni fa, il Consiglio 
del segretariato ha votato all'unanimità di revocare l'approvazione dell'O-
pus Dei da parte del Vaticano.» 

Aringarosa era certo di non avere sentito bene. «Mi scusi?» 
«Detto semplicemente, tra sei mesi l'Opus Dei non sarà più una prelatura 

del Vaticano. Sarete una chiesa autonoma. La Santa Sede si dissocia da 
voi. Sua Santità è d'accordo e stiamo già stendendo i documenti ufficiali.» 

«Ma... è impossibile!» 
«Al contrario, è perfettamente possibile. Anzi, è necessario. Sua Santità 

vede con inquietudine le vostre aggressive politiche di reclutamento e le 
vostre pratiche di mortificazione corporale.» Aveva fatto una pausa. «An-
che la vostra politica che riguarda le donne. Francamente, l'Opus Dei è di-
ventato un rischio e un motivo di imbarazzo.» 

Il vescovo Aringarosa era rimasto stupefatto. «Di imbarazzo?» 
«Certo non può stupirsi, se si è arrivati a questo.» 
«L'Opus Dei è la sola organizzazione cattolica in crescita! Oggi abbiamo 

più di mille sacerdoti!» 
«Vero. Un motivo di preoccupazione per tutti noi.» 
Aringarosa era scattato in piedi. «Chiedete a Sua Santità se l'Opus Dei 

era un motivo di imbarazzo nel 1982, quando abbiamo aiutato la Banca 
Vaticana!» 

«Il Vaticano ve ne sarà sempre riconoscente» aveva risposto il segreta-
rio, in tono affabile «ma molti ancora credono che la vostra generosità del 
1982 sia la sola ragione per cui vi è stato conferito lo statuto di prelatura.» 

«Non è vero!» L'insinuazione aveva offeso profondamente Aringarosa. 
«In ogni caso, noi abbiamo intenzione di agire correttamente. Stiamo 

studiando termini di separazione che comprendano un rimborso di quei 
fondi. In cinque rate.» 

«Volete comprarmi?» aveva chiesto Aringarosa. «Pagarmi perché me ne 
vada senza fare chiasso? Quando l'Opus Dei è la sola voce rimasta a rap-
presentare la ragione?» 

Uno dei cardinali aveva alzato la testa. «Mi perdoni, ha detto "ragio-
ne"?» 

Aringarosa si era piegato sul tavolo e aveva risposto con voce tagliente: 
«Si chiede veramente perché i cattolici lascino la Chiesa? Si guardi attor-
no, cardinale. La gente ha perso il rispetto. Il rigore della fede è sparito. La 
dottrina è diventata un self-service. Astinenza, confessione, comunione, 



battesimo, messa, quello che lei vuole, scelgono la combinazione preferita 
e ignorano il resto. Che razza di guida spirituale offre adesso la Chiesa?». 

«Le leggi del terzo secolo» aveva commentato l'altro cardinale «non si 
possono applicare ai moderni seguaci di Cristo. Quelle regole non sono più 
funzionali, nella società moderna.» 

«Be', sembrano funzionare bene per i membri dell'Opus Dei!» 
«Vescovo Aringarosa» aveva detto il segretario, col tono di chi non 

ammette repliche «per rispetto dei buoni rapporti tra la sua associazione e 
il precedente pontefice, Sua Santità concederà all'Opus Dei sei mesi per 
staccarsi spontaneamente dal Vaticano. Le suggerisco di menzionare le 
vostre differenze di opinione con la Santa Sede e di costituirvi come orga-
nizzazione cristiana indipendente.» 

«Mi rifiuto!» aveva esclamato Aringarosa. «E glielo andrò a dire di per-
sona!» 

«Temo che Sua Santità non abbia più desiderio di incontrarsi con lei.» 
Aringarosa si era alzato. «Non oserà abolire una prelatura personale co-

stituita da un pontefice precedente!» 
«Mi dispiace.» Il segretario non aveva battuto ciglio. «Il Signore dà e il 

Signore toglie.» 
Aringarosa era uscito dall'incontro con le gambe malferme, stordito e in 

preda al panico. Al suo ritorno a New York, per giorni era rimasto a fissare 
il profilo dei grattacieli sullo sfondo del cielo, sopraffatto dal dolore di non 
vedere un futuro per la cristianità. 

Qualche settimana più tardi, però, aveva ricevuto la telefonata che aveva 
cambiato tutto. A chiamarlo era stato un uomo che parlava con accento 
francese e che si era presentato come il "Maestro", un titolo abbastanza 
comune nella prelatura. Aveva detto di essere al corrente dei piani del Va-
ticano per revocare l'appoggio all'Opus Dei. 

"Come può saperlo?" si era chiesto Aringarosa. Aveva sperato che sol-
tanto un piccolo gruppo di pressione politica all'interno del Vaticano fosse 
a conoscenza dell'imminente abolizione dell'Opus Dei. Ma, a quanto pare-
va, la voce si era già diffusa. Quando si trattava di non lasciare sfuggire 
pettegolezzi, le pareti della Santa Sede erano piene di buchi come un se-
taccio. 

«Le mie orecchie sono dappertutto, Eminenza» aveva sussurrato il Mae-
stro «e queste orecchie mi hanno procurato certe informazioni. Con il suo 
aiuto posso scoprire il nascondiglio di una sacra reliquia che le procurerà 
un potere enorme: quanto basta perché il Vaticano si inchini davanti a lei. 



Un potere sufficiente a salvare la Fede.» Si era interrotto. «Non solo per 
l'Opus Dei, ma per tutti noi.» 

"Il Signore toglie... e il Signore dà." Ad Aringarosa era apparso uno 
splendido raggio di speranza. 

 
Il vescovo Aringarosa era privo di coscienza quando le porte del St 

Mary Hospital si erano aperte automaticamente davanti a lui. Silas entrò 
barcollando e delirando per lo sforzo. Cadde in ginocchio sul pavimento e 
gridò perché venissero in suo aiuto. Tutti i presenti guardarono meraviglia-
ti l'albino seminudo che teneva tra le braccia un sacerdote ferito. 

Il medico che lo aiutò a posarlo su un lettino sentì il polso del vescovo 
privo di sensi e si rabbuiò. «Ha perso molto sangue. Ci sono poche speran-
ze.» 

Aringarosa aprì gli occhi; riprese coscienza per qualche istante e cercò 
con lo sguardo Silas. «Figliolo...» 

Silas tremava per la collera e il rimorso. «Padre, anche se dovessi impie-
gare tutta la vita, cercherò chi ci ha ingannato e lo ucciderò.» 

Aringarosa scosse la testa e guardò con espressione addolorata l'albino 
mentre si preparavano a portarlo via. «Silas... se da me non hai imparato 
nulla, ti prego... impara questo.» Gli prese la mano e la strinse. «Perdonare 
è il più grande dono di Dio.» 

«Ma padre...» 
Aringarosa chiuse gli occhi. «Silas, devi pregare.» 
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Sotto l'alta cupola della Casa capitolare deserta, Robert Langdon fissava 

la pistola di Leigh Teabing. Gli echeggiavano ancora nella mente le parole 
dello storico reale. "Sei con me?" Non c'era una risposta soddisfacente. Se 
avesse risposto "sì", avrebbe condannato Sophie. Se avesse risposto "no", 
Teabing li avrebbe uccisi entrambi. 

Gli anni di studio non avevano insegnato a Langdon un modo per affron-
tare quel tipo di domande sottolineate da una pistola puntata, ma i suoi 
studenti gli avevano insegnato qualcosa sulle domande che portavano a un 
paradosso. "Quando una domanda non ha una risposta corretta, c'è una sola 
risposta." 

L'area grigia tra il sì e il no. 
"Il silenzio." 



Fissando il cryptex che aveva in mano, Langdon si limitò ad allontanar-
si. 

Senza alzare gli occhi, fece alcuni passi indietro nell'ampia area della sa-
la. "Territorio neutrale." Interessandosi del cryptex, faceva capire a Tea-
bing che la collaborazione era forse possibile; nello stesso tempo, con il 
suo silenzio, segnalava a Sophie di non averla abbandonata. 

"Intanto guadagno tempo per pensare." E che pensasse, si diceva Lan-
gdon, era esattamente quanto Teabing voleva che lui facesse. "Per questo 
mi ha passato il cryptex. Perché sentissi il peso della mia decisione." Lo 
storico pensava che Langdon, avendo in mano il cryptex, comprendesse la 
vastità del suo contenuto e spingesse la sua curiosità accademica a passare 
sopra ogni altra considerazione, perché l'incapacità di aprire la pietra equi-
valeva alla perdita della storia. 

Langdon aveva ormai la convinzione che la scoperta della parola chiave 
fosse il solo modo per salvare Sophie. "Se riuscirò a portare alla luce la 
mappa, Teabing dovrà negoziare." Costringendosi a pensare solo alla paro-
la misteriosa, si mosse verso la finestra, riempiendo la sua mente delle 
immagini astronomiche sulla tomba di Newton. 

 
Tu cerchi l'orbe che dovrebbe essere sulla sua tomba.  
Parla di carne di Rosa e di ventre inseminato. 

 
Voltò la schiena agli altri e raggiunse la finestra, sperando di trovare 

qualche ispirazione nei suoi vetri istoriati. Non ne trovò. 
"Cerca di immedesimarti in Saunière" si disse, spostando ora lo sguardo 

verso il giardino. "Quale poteva essere, secondo lui, la sfera che meritava 
di comparire sulla tomba di Newton?" Nella mente gli passarono immagini 
di stelle e pianeti, ma Langdon le ignorò. Saunière non era un astronomo. 
Era un umanista, uno studioso dell'arte, della storia e delle religioni. "Il 
femminino sacro, il calice, la Rosa, Maria Maddalena rimossa dalla storia, 
il declino della Dea, il Santo Graal." 

La leggenda aveva sempre ritratto il Graal come un'amante crudele, che 
danzava nell'ombra appena fuori vista, ti sussurrava all'orecchio, ti attirava 
sempre più avanti e poi si confondeva con la nebbia. 

Guardando gli alberi del College Garden e le foglie mosse dal vento, 
Langdon sentì la sua presenza divertita. I suoi simboli erano dappertutto. 
Come se la loro sagoma uscisse dalla nebbia per sfidarlo, i rami del più 
vecchio melo d'Inghilterra erano coperti di fiori a cinque petali, tutti lucci-



canti come Venere. La dea era nel giardino, in quel momento. Danzava 
nella pioggia, cantava le sue eterne canzoni, occhieggiava dai rami come 
per ricordare a Langdon che il frutto della conoscenza cresceva appena al 
di là della sua portata. 

 
Dall'altra parte della sala, sir Leigh Teabing guardava con fiducia lo stu-

dioso americano, che osservava dalla finestra come se fosse sotto un incan-
tesimo. 

"Esattamente come speravo" pensò. "Verrà con me." 
Da qualche tempo, Teabing sospettava che Langdon fosse vicino alla 

scoperta del Graal. Non era una coincidenza che lo storico inglese avesse 
attuato il suo piano la notte che Langdon doveva incontrare Jacques Sau-
nière. Ascoltando i discorsi del curatore del Louvre, Teabing era certo che 
la sua ansia di incontrarsi privatamente con Langdon potesse avere un solo 
significato. "Il manoscritto di Langdon ha toccato qualche nervo scoperto 
del Priorato. Langdon si è imbattuto per caso in qualche verità e Saunière 
ha paura che venga rivelata." Teabing era certo che il Gran Maestro aveva 
convocato Langdon per farlo tacere. 

"La verità è stata taciuta per troppo tempo!" 
Teabing sapeva di dovere agire in fretta. L'attacco di Silas avrebbe por-

tato a due risultati: avrebbe impedito a Saunière di far tacere Langdon e 
avrebbe permesso allo stesso Teabing di ricorrere all'aiuto dello studioso, 
se avesse incontrato difficoltà nell'interpretazione della chiave di volta. 

Organizzare l'incontro fatale tra Saunière e Silas era stato facile. "Avevo 
informazioni dirette sulle più profonde paure di Saunière." 

Il giorno prima, Silas aveva telefonato al curatore e si era presentato co-
me un sacerdote assillato da un problema di coscienza. «Signor Saunière, 
mi perdoni, ma devo parlarle. Non dovrei infrangere la santità della con-
fessione, ma in questo caso sento di doverlo fare. Ho appena ricevuto la 
confessione di un uomo che afferma di avere ucciso i suoi familiari.» 

Saunière era rimasto sorpreso, ma aveva risposto con diffidenza. «La 
mia famiglia è morta in un incidente. L'ha accertato la polizia in un modo 
che non lascia dubbi.» 

«Sì, un incidente d'auto» Silas aveva proseguito. «L'uomo ha detto di 
avere spinto la loro auto fuori strada, in un fiume.» 

Saunière non aveva replicato. 
«Signor Saunière, non le avrei telefonato se l'uomo non avesse fatto un 

commento che mi fa temere per la sua sicurezza.» Aveva fatto una pausa. 



«L'uomo ha anche fatto il nome di sua nipote Sophie.» 
Il nome della nipote aveva fatto immediatamente entrare in azione Sau-

nière. Aveva chiesto a Silas di fargli subito visita nel luogo più sicuro a lui 
noto, il suo ufficio del Louvre. Poi aveva telefonato a Sophie per avvertirla 
che era in pericolo. Aveva abbandonato subito l'idea di andare all'appun-
tamento con lo studioso americano. 

Ora, con Langdon lontano da Sophie e dall'altra parte della stanza, Tea-
bing sentiva di essere finalmente riuscito a separare la coppia. 

Sophie Neveu manteneva la sua aria di sfida, ma Langdon chiaramente 
aveva allargato i suoi orizzonti e cercava di scoprire la parola chiave. "Ha 
capito l'importanza di scoprire il Graal e di liberarlo dalla sua prigionia." 

«Per lei non lo aprirà» disse Sophie, freddamente. «Neppure se potesse 
farlo.» 

Teabing osservava Langdon e nello stesso tempo puntava la pistola con-
tro Sophie. Ormai era certo di dovere usare l'arma. Anche se l'idea lo pre-
occupava, non avrebbe avuto esitazioni, se fosse stato necessario. "Le ho 
dato la possibilità di fare la cosa giusta. Il Graal è più grande di ciascuno di 
noi." 

In quel momento, Langdon si allontanò dalla finestra. «La tomba...» dis-
se con una luce di speranza negli occhi. «So dove cercare sulla tomba di 
Newton. Penso di poter trovare la parola chiave!» 

Teabing sentì allargarsi il cuore. «Dove, Robert? Dimmelo!» 
Sophie era inorridita. «Robert, no! Non intenderai aiutarlo, vero?» 
Langdon si avvicinò con decisione, tenendo davanti a sé il cryptex. 

«No» disse, guardando con espressione dura Teabing. «Prima deve lasciar-
ti andare via.» 

Teabing lo guardò con fastidio. «Siamo troppo vicino alla meta, Robert. 
Non pensare di poter fare questi giochi con me!» 

«Non sono giochi. Lasciala andare, poi ti accompagnerò alla tomba di 
Newton e apriremo il cryptex.» 

«Io non vado da nessuna parte» intervenne Sophie, con gli occhi che 
mandavano fiamme. «Quel cryptex è stato affidato a me. Non è vostro, 
qualcosa di cui disporre a vostro piacimento.» 

Langdon si voltò, con aria allarmata. «Sophie, per favore! Sei in pericolo 
e cerco di aiutarti!» 

«In che modo? Rivelando il segreto che mio nonno ha difeso a costo del-
la vita? Si è fidato di te, Robert. Io mi sono fidata di te!» 

Langdon era sempre più in preda al panico. Teabing sorrise nel vedere 



come litigassero tra loro. Il tentativo di Langdon di salvare la ragazza era 
patetico. "Sul punto di svelare uno dei più grandi segreti della storia, si 
preoccupa per una donna che si è dimostrata indegna della ricerca." 

«Sophie» supplicava Langdon «devi andare via.» 
Lei scuoteva la testa. «No, a meno che tu non mi consegni il cryptex o lo 

scagli sul pavimento.» 
«Come?» chiese Langdon, incredulo. 
«Robert, mio nonno avrebbe preferito che il segreto andasse perso per 

sempre, anziché finire nelle mani del suo assassino.» Sophie pareva sul 
punto di piangere, ma si trattenne. Fissò Teabing. «Mi spari, se vuole, ma 
non intendo lasciare nelle sue mani l'eredità di mio nonno.» 

"Benissimo." Teabing puntò l'arma. 
«No!» gridò Langdon. Alzò il braccio e minacciò di scagliare il cryptex 

sul duro pavimento di pietra. «Leigh, se intendi sparare, lo getto a terra.» 
Teabing rise. «Questo bluff ha funzionato con Rémy, ma non funzionerà 

con me. Ti conosco troppo bene.» 
«Lo credi davvero, Leigh?» 
"Certo. Non sei capace di controllare bene la tua espressione, amico mio. 

Ci ho messo parecchi secondi, ma adesso sono certo che menti. Non hai 
idea di dove sia la risposta sulla tomba di Newton." «Davvero, Robert? Sai 
in che punto della tomba guardare?» 

«Sì.» L'ombra che passò negli occhi di Langdon durò un solo istante ma 
Leigh la colse chiaramente. Era una bugia. Una bugia disperata, per salva-
re Sophie. Teabing sentì una profonda delusione nei riguardi di Robert 
Langdon. 

"Sono un cavaliere solitario, circondato da anime indegne. E dovrò deci-
frare la chiave di volta da solo." 

Ormai, Langdon e Neveu erano soltanto una minaccia per lui... e per il 
Graal. Per quanto la soluzione fosse dolorosa, Teabing sapeva di poterla 
mettere in atto con la coscienza pulita. 

La sola difficoltà stava nel convincere Langdon a posare la chiave di 
volta, in modo che Teabing potesse finire senza pericoli quella pagliaccia-
ta. 

«Una prova di fiducia» disse, abbassando l'arma. «Posa la pietra e discu-
tiamone.» 

 
Langdon capì che la sua menzogna era stata scoperta. Vedeva la deci-

sione sulla faccia di Teabing e sapeva che era giunto il momento cruciale. 



"Quando poserò il cryptex, ci ucciderà tutt'e due." Anche senza guardare 
Sophie, sentiva che il cuore della donna lo supplicava. "Robert, quest'uo-
mo non è degno del Graal. Non consegnarglielo. Costi quello che costi." 

Langdon aveva già preso la decisione qualche minuto prima, mentre era 
alla finestra e guardava il giardino. "Proteggere Sophie. Proteggere il Gra-
al." E avrebbe voluto gridare, disperato: "Ma non riesco a capire come!". 

Quel momento di delusione, però, aveva portato con sé una grande chia-
rezza: "La verità è davanti ai tuoi occhi." Non sapeva da dove gli venisse 
quella convinzione. "È il Graal: non si fa beffe di te, sta chiamando un'a-
nima degna di lui." 

Ora, chinandosi come un suddito, a qualche metro da Leigh Teabing, 
Langdon abbassò il cryptex fino a un palmo dal pavimento. 

«Bene, Robert» disse Teabing, puntando la pistola contro di lui. «Posa-
lo.» 

Langdon alzò lo sguardo, verso l'enorme cupola della Casa capitolare. Si 
piegò sulle ginocchia e guardò la pistola di Teabing, puntata contro di lui. 

«Mi dispiace, Leigh.» 
Con un solo movimento, Langdon si alzò di scatto e sollevò il braccio, 

scagliando in aria il cryptex, come per colpire la cupola sopra di loro. 
 
Leigh Teabing non si accorse di premere il grilletto, ma il revolver sparò 

con un fragore assordante. La figura di Langdon, che un attimo prima era 
piegata sulle ginocchia, adesso era verticale, sollevata da terra, e il proietti-
le colpì il pavimento vicino ai piedi dell'americano. Una parte del cervello 
di Teabing cercò di prendere la mira e di sparare di nuovo, in preda alla 
collera, ma un'altra parte, molto più forte, lo costrinse a sollevare gli occhi. 

"La chiave di volta!" 
Il tempo parve cristallizzarsi, si trasformò in un sogno al rallentatore, 

mentre l'intero mondo di Teabing si concentrava nel cryptex in volo. Lo 
vide salire fino al vertice della traiettoria. Rimase sospeso nel vuoto per un 
attimo, poi ricadde, girando su se stesso, verso le pietre del pavimento. 

Tutte le speranze e i sogni di Teabing stavano precipitando a terra. "Non 
può colpire il pavimento! Faccio ancora in tempo ad afferrarlo!" Teabing 
reagì d'istinto: lasciò la pistola e si allungò come poteva, abbandonando le 
grucce e cercando di afferrarlo con le mani ben curate. Stendendo al mas-
simo le braccia e le dita, riuscì ad afferrare il cryptex prima che toccasse 
terra. 

Mentre cadeva in avanti, stringendo nella mano, vittoriosamente, la 



chiave di volta, Teabing comprese di precipitare troppo in fretta. Non c'era 
nulla che fermasse la sua caduta: le braccia tese atterrarono per prime e il 
cryptex urtò con forza il pavimento. 

Dall'interno del cilindro giunse uno spaventoso rumore di vetro che si 
spezzava. 

Per un istante, Teabing rimase senza fiato. Disteso sul gelido pavimento, 
fissò le proprie braccia e il cilindro nero e supplicò la fiala di non spezzar-
si. Poi l'odore acre dell'aceto gli colpì le nari e il liquido gli bagnò le mani. 

Venne preso dal panico. "No!" L'aceto si riversava sul pavimento e Tea-
bing immaginò il papiro che si dissolveva al suo interno. "Robert, pazzo! 
Adesso il segreto è perduto per sempre!" 

Teabing singhiozzò in modo incontrollabile. "Il Graal è perduto. Tutto è 
stato distrutto." Rabbrividendo e cercando ancora di non credere al gesto di 
Langdon, Teabing provò ad aprire il cilindro, per dare almeno un'occhiata 
al papiro prima che si sciogliesse del tutto. Con stupore, quando tirò le due 
estremità della chiave di volta, vide che il cilindro si apriva. 

Con un tuffo al cuore, guardò all'interno. Era vuoto, a parte le schegge di 
vetro. Nessun papiro macerato dall'aceto. Teabing si girò su se stesso e 
guardò Langdon. Accanto a lui, Sophie puntava la pistola contro Teabing. 

Senza capire, lo storico inglese guardò il cryptex e solo allora comprese. 
Le lettere non erano più disposte a caso. Ora formavano una parola di cin-
que lettere: APPLE. Mela. 

 
«L'orbe che Eva assaggiò» disse Langdon, in tono gelido «così destando 

la santa collera di Dio. Il peccato originale. Il simbolo del crollo del fem-
minino sacro.» 

Teabing sentì che la verità cadeva su di lui con una gravità tormentosa. 
La "sfera" che meritava di stare sulla tomba di Newton era la mela rossa 
che gli era caduta sulla testa e gli aveva ispirato il lavoro di tutta la vita. "Il 
frutto che ha ispirato il suo lavoro! La polpa rosata sotto la buccia e l'inter-
no contenente i semi, 'inseminato'!" «Robert» balbettò, sopraffatto da quel-
la rivelazione. «Tu l'hai aperto. Dov'è... la mappa?» 

Senza battere ciglio, Langdon trasse delicatamente dal taschino della 
giacca un foglietto di papiro arrotolato. A pochi metri da Teabing, lo aprì e 
lo lesse. Dopo qualche momento, sorrise e annuì tra sé. 

"Langdon sa!" Il cuore di Teabing avrebbe dato qualsiasi cosa per quella 
conoscenza. Il sogno di tutta la vita era adesso davanti a lui. «Dimmelo!» 
esclamò. «Ti supplico! Dio, dimmelo! Non è troppo tardi!» 



Mentre dal corridoio giungeva un rumore di passi pesanti, Langdon 
tranquillamente arrotolò il papiro e se lo infilò di nuovo nel taschino. 

«No!» gridò Teabing, cercando invano di alzarsi. 
Quando la porta si spalancò, Bezu Fache irruppe come un toro, si guardò 

attorno, scorse il suo obiettivo — Leigh Teabing — inerme sul pavimento. 
Con un sospiro di sollievo infilò nella fondina la pistola e si rivolse a So-
phie. «Agente Neveu, sono molto più tranquillo, ora che vedo lei e il si-
gnor Langdon sani e salvi. Avreste fatto meglio a recarvi dalla polizia 
quando vi ho avvertito.» 

La polizia inglese arrivò qualche istante più tardi, si occupò del prigio-
niero disperato e lo ammanettò. 

Sophie era stupefatta di vedere Fache. «Come ha fatto a trovarci?» 
Il capitano indicò Teabing. «Ha commesso l'errore di mostrare un do-

cumento quando è entrato nell'abbazia. Le guardie hanno sentito un bollet-
tino della polizia in cui si avvertiva che lo stavamo cercando.» 

«È nella tasca di Langdon!» gridava Teabing, come un pazzo. «La map-
pa del Santo Graal!» 

Mentre lo portavano via, lo storico alzò ancora la testa e gridò: «Robert! 
Dimmi almeno dov'è nascosto!». 

Langdon lo fissò negli occhi. «Solo chi ne è degno può trovare il Graal, 
Leigh. Me l'hai insegnato tu stesso.» 
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La nebbia copriva i Kensington Gardens quando Silas giunse in una pic-

cola radura fuori vista e si inginocchiò sull'erba bagnata; solo allora sentì il 
sangue caldo uscire dalla ferita sotto le costole. Senza badarvi, fissò davan-
ti a sé. 

Con la nebbia, quel punto dei giardini sembrava il paradiso. 
Sollevò le mani sporche di sangue, con l'intenzione di pregare, e guardò 

le gocce di pioggia che gli accarezzavano le dita e le facevano tornare 
bianche. Quando le gocce gli caddero con maggiore forza sulle spalle e 
sulla schiena, sentì il suo corpo sparire a poco a poco nella nebbia. 

"Sono uno spettro." 
Un soffio di vento passò su di lui, portando con sé odore di terra e di una 

nuova vita. Con ogni cellula del suo corpo ferito, Silas pregò. Pregò per 
avere il perdono. Pregò perché gli venisse usata misericordia. E soprattutto 
pregò per il suo maestro, il vescovo Aringarosa, perché il Signore non lo 



prendesse prima del tempo. "Gli resta ancora tanto lavoro da fare." 
La nebbia mulinava attorno a lui, adesso, e Silas si sentiva talmente leg-

gero da sapere che quelle spire di nebbia lo avrebbero portato via con loro. 
Chiuse gli occhi e mormorò un'ultima preghiera. 

Da qualche punto indeterminato della foschia, Manuel Aringarosa gli 
sussurrava: "Il Nostro Signore è buono e misericordioso". 

Il dolore pian piano si spense e Silas comprese che il vescovo aveva ra-
gione. 
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Era ormai pomeriggio inoltrato quando il sole riuscì a farsi strada in 

mezzo alle nuvole e la città cominciò ad asciugarsi. Bezu Fache era esau-
sto, quando uscì dalla sala interrogatori e fermò un taxi. Sir Leigh Teabing 
aveva ripetutamente proclamato la propria innocenza, ma dalle sue farneti-
cazioni incoerenti sul Santo Graal, i documenti segreti e le fratellanze mi-
steriose, Fache sospettava che l'insidioso storico preparasse la strada ai 
suoi avvocati per impostare una difesa basata sull'incapacità di intendere. 

"Certo" pensò Fache. "Proprio incapace." Teabing aveva dato prova di 
grande ingegno nel formulare un piano che non rivelasse il suo coinvolgi-
mento. Aveva sfruttato per i suoi fini sia il Vaticano sia l'Opus Dei, due 
gruppi che erano risultati del tutto innocenti. Il lavoro sporco era stato ese-
guito, senza saperlo, da un monaco fanatico e da un vescovo disperato. 
Con astuzia ancora maggiore, Teabing aveva collocato la sua postazione 
d'ascolto in un luogo che un uomo con la polio non poteva raggiungere. La 
sorveglianza era stata effettuata dal suo maggiordomo Rémy — la sola 
persona che conoscesse la vera identità del "Maestro" — che adesso era 
morto, assai opportunamente, per una reazione allergica. "Non certo l'o-
pera di una persona incapace di intendere" pensò Fache. 

Le informazioni che Collet gli aveva trasmesso da Château Villette indi-
cavano in Teabing un'astuzia talmente profonda che lo stesso Fache pensa-
va di poter imparare qualcosa da lui. Per nascondere i suoi microfoni negli 
uffici di alcune delle più importanti persone di Parigi, lo storico inglese si 
era ispirato ai greci e al loro cavallo di Troia. Alcuni dei bersagli di Tea-
bing avevano ricevuto in dono costose opere d'arte, altri avevano parteci-
pato ad aste dove Teabing aveva messo in vendita opere ben specifiche. 
Nel caso di Saunière, il curatore era stato invitato al castello per discutere 
la possibilità che Teabing finanziasse l'acquisto di un nuovo Leonardo da 



Vinci. Sull'invito c'era un innocuo post scriptum in cui Teabing diceva di 
essere affascinato dal cavaliere leonardesco da lui costruito. «Può portarlo 
con sé?» aveva suggerito lo storico. E Saunière, a quanto pareva, l'aveva 
portato e, mentre lo lasciava incustodito, Rémy vi aveva inserito il micro-
fono. 

Ora, sul sedile posteriore del taxi, Fache chiuse gli occhi. "Ancora una 
visita prima di tornare a Parigi." 

 
La stanza del St Mary Hospital era inondata di sole. 
«Lei ci ha impressionato tutti» diceva l'infermiera, sorridendogli. «Un 

vero miracolo.» 
Il vescovo Aringarosa le rivolse un pallido sorriso. «Ho sempre ricevuto 

benedizioni da Dio.» 
L'infermiera terminò il suo lavoro e lasciò solo il vescovo. La luce che 

gli illuminava la faccia era la benvenuta. Quella notte era stata la più cupa 
della sua vita. 

Con dolore, pensò a Silas, il cui corpo era stato trovato nel parco. 
"Perdonami, figlio mio." 
Aringarosa aveva voluto che anche Silas prendesse parte al suo piano 

glorioso. La notte precedente, però, il vescovo aveva ricevuto una telefona-
ta da Bezu Fache, il quale lo aveva interrogato sul suo collegamento con 
una suora che era stata uccisa nella chiesa di Saint-Sulpice. Aringarosa a-
veva capito che la notte aveva preso una direzione terrificante, e la notizia 
degli altri quattro omicidi aveva trasformato l'orrore in angoscia. "Silas, 
che cos'hai fatto!" Incapace di raggiungere il Maestro, il vescovo si era re-
so conto di essere stato isolato. "Usato." Il solo modo per fermare l'orribile 
catena di eventi da lui messa in moto consisteva nel confessare tutto a Fa-
che e, da quel momento, Aringarosa e il capitano avevano cercato di rag-
giungere Silas prima che il Maestro lo convincesse a uccidere di nuovo. 

Esausto, Aringarosa chiuse gli occhi e ascoltò il telegiornale, che parlava 
dell'arresto di un importante cavaliere del Regno, sir Leigh Teabing. "Il 
Maestro rivelato a tutti." Teabing aveva saputo dell'intenzione del Vatica-
no di separarsi dall'Opus Dei e aveva scelto Aringarosa come la perfetta 
pedina per i suoi piani. "Dopotutto, chi poteva correre ciecamente dietro il 
Santo Graal se non un uomo come me, che non aveva nulla da perdere? Il 
Graal avrebbe dato un enorme potere a chi lo possedeva." 

Leigh Teabing aveva protetto con grande astuzia la sua identità, fingen-
do un accento francese e un cuore profondamente pio, e chiedendo come 



pagamento la sola cosa di cui non aveva bisogno: denaro. E Aringarosa era 
troppo ansioso per nutrire qualche sospetto. Il prezzo di venti milioni di 
euro era poca cosa, rispetto al Graal, e con la prima rata del pagamento del 
Vaticano all'Opus Dei anche le questioni finanziarie erano state risolte fa-
cilmente. "Il cieco vede quello che desidera vedere." L'insulto finale di Te-
abing, naturalmente, era stato quello di chiedere il pagamento in certificati 
di credito del Vaticano, in modo che, se qualcosa fosse andato storto, l'in-
dagine avrebbe portato a Roma. 

«Sono lieto che lei si sia ripreso, Eminenza.» 
Aringarosa riconobbe la voce brusca che giungeva dalla porta, ma la 

faccia non era quella che si aspettava: lineamenti severi e forti, capelli neri 
e lisci, un collo taurino che minacciava di far scoppiare il colletto della 
camicia. «Il capitano Fache?» chiese il vescovo. Dalla compassione e dalla 
preoccupazione mostrate dal capitano la notte precedente, il vescovo si era 
fatto l'idea che avesse un aspetto molto più aristocratico. 

Fache si avvicinò al letto e appoggiò sulla sedia una cartella nera. «Cre-
do che questa sia sua.» 

Aringarosa la guardò per un istante e distolse subito gli occhi per la ver-
gogna. «Sì... grazie.» Fece una breve pausa, passando le mani sulla cucitu-
ra del lenzuolo, poi continuò: «Capitano, ho riflettuto a lungo su questa co-
sa e dovrei chiederle un favore». 

«Certo.» 
«Le famiglie delle persone che Silas...» Si interruppe e, per l'emozione, 

inghiottì a vuoto. «Comprendo che nessuna somma può ridare loro ciò che 
hanno perso, ma se lei fosse così gentile da dividere il contenuto della car-
tella tra loro... le famiglie dei deceduti.» 

Fache lo studiò per qualche istante. «Un gesto molto virtuoso, Eminen-
za. Farò in modo che il suo desiderio venga esaudito.» 

Scese il silenzio. 
Alla televisione, un ufficiale di polizia alto e magro rilasciava un'intervi-

sta davanti a una grande villa di campagna. Fache lo riconobbe e rivolse la 
sua attenzione allo schermo. 

«Tenente Collet» chiedeva il giornalista della BBC, in tono d'accusa. 
«Questa notte il suo capitano ha accusato pubblicamente di omicidio due 
innocenti. Pensa che Robert Langdon e Sophie Neveu chiederanno un in-
dennizzo al suo dipartimento? E questo costerà il posto al capitano Fa-
che?» 

Il sorriso di Collet era stanco ma sereno. «In tanti anni di esperienza, ho 



constatato che il capitano Fache raramente commette errori. Non gli ho an-
cora parlato di questo particolare ma, conoscendo il suo modo di lavorare, 
sospetto che la caccia pubblica all'agente Neveu e al signor Langdon fosse 
un suo trucco per indurre il vero assassino a scoprirsi.» 

I giornalisti lo guardarono con stupore. 
Collet continuò. «Non saprei dire se il signor Langdon e l'agente Neveu 

fossero a conoscenza del trucco: il capitano Fache tende a tenere per sé i 
suoi sistemi più creativi. Posso confermare che il capitano ha arrestato il 
responsabile e che il signor Langdon e l'agente Neveu sono innocenti e in 
questo momento sono al sicuro.» 

Con un sorriso, Fache tornò a guardare Aringarosa. «Brava persona, 
quel Collet.» 

Trascorsero alcuni secondi. Alla fine, Fache si passò la mano sulla fron-
te, si ravviò i capelli e fissò Aringarosa. «Eminenza, prima che io torni a 
Parigi c'è un ultimo argomento che vorrei discutere con lei... il suo im-
provvisato volo a Londra. Ha dato una mancia al pilota per cambiare rotta. 
Così facendo, ha infranto un certo numero di leggi internazionali.» 

Aringarosa abbassò la testa. «Ero disperato.» 
«Sì, come pure il pilota quando i miei uomini lo hanno interrogato.» Fa-

che si infilò la mano in tasca e ne trasse un anello d'oro, con i brillanti, la 
mitra incisa e l'ametista. 

Aringarosa sentì che gli bruciavano gli occhi per la commozione, nel 
prendere l'anello per infilarselo al dito. «È stato molto gentile.» Tese la 
mano e strinse quella di Fache. «Grazie.» 

Il capitano alzò la mano come per dire che era una cosa da nulla, poi si 
avvicinò alla finestra e guardò il profilo della città; chiaramente, i suoi 
pensieri erano già altrove. Quando si voltò, pareva meno sicuro di sé. «E-
minenza, dove andrà adesso?» 

Ad Aringarosa era già stata rivolta la stessa domanda, a Castel Gandol-
fo, la notte prima. «Ho l'impressione che il mio cammino sia incerto come 
il suo.» 

«Sì» disse Fache. «Sospetto che mi ritirerò in anticipo.» 
Aringarosa gli sorrise. «Un po' di fede può fare miracoli, capitano. Un 

po' di fede.» 
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La cappella di Rosslyn — spesso chiamata la "Cattedrale dei codici" — 



si trova a una decina di chilometri da Edimburgo, in Scozia, sul sito di un 
antico tempio mitraico. Costruita dai templari nel 1446, sulla cappella è 
incisa un'enorme quantità di simboli delle tradizioni ebraica, cristiana, egi-
zia, massonica e pagana. 

Le coordinate geografiche della cappella cadono esattamente sul meri-
diano che passa per Glastonbury, una Linea della Rosa che è il contrasse-
gno dell'isola di Avalon, cara a re Artù, e che è considerata la colonna por-
tante della geometria sacra della Gran Bretagna. Da quella Linea della Ro-
sa, Rosslyn — in origine Roslin — prende il nome. 

Le guglie della chiesa proiettavano le lunghe ombre del pomeriggio inol-
trato quando Robert Langdon e Sophie Neveu parcheggiarono l'auto a no-
leggio ai piedi dell'altura dove sorgeva la cappella. Il breve volo da Londra 
a Edimburgo li aveva riposati, anche se nessuno dei due aveva dormito al 
pensiero di quanto li attendeva. Alzando gli occhi verso il severo edificio, 
che si stagliava sullo sfondo del cielo coperto di nuvole, Langdon si senti-
va come Alice caduta nella tana del coniglio. "Deve essere un sogno." Ep-
pure, il testo del messaggio di Saunière non poteva essere più specifico: 

 
The Holy Grail 'neath ancient Roslin waits.  
 
Il Santo Graal sotto l'antica Roslin attende. 

 
Langdon aveva pensato che la "mappa del Graal" di Saunière fosse una 

piantina — un disegno con una croce sul luogo esatto — e invece l'ultimo 
segreto del Priorato era formulato alla maniera dei precedenti. "Versi sem-
plici." Quattro righe esplicite che indicavano senza dubbio quel luogo. Ol-
tre a chiamare Rosslyn per nome, la poesia parlava di molte caratteristiche 
architettoniche della famosa cappella. 

Anche se l'ultimo messaggio di Saunière era chiaro, Langdon era tutt'al-
tro che convinto; anzi, era perplesso. Per lui, la cappella di Rosslyn era un 
luogo troppo ovvio. Quella chiesa di pietra era famosa da secoli come un 
possibile nascondiglio del Graal. Le voci si erano moltiplicate negli ultimi 
decenni, quando gli strumenti capaci di compiere rilevazioni del sottosuolo 
avevano rivelato la presenza di una stupefacente struttura sotto la cappella, 
un'enorme camera sotterranea. Non solo quella grotta era più grande della 
cappella che le stava sopra, ma pareva non avere un ingresso. Gli archeo-
logi avevano chiesto di poter forare le rocce per arrivare alla misteriosa ca-
mera, ma il Rosslyn Trust aveva proibito qualsiasi scavo nel sito sacro. 



Naturalmente, le voci si erano fatte ancora più insistenti. Che cosa cercava 
di nascondere il Rosslyn Trust? 

Rosslyn era inoltre un luogo di pellegrinaggio per i cercatori di verità 
misteriose. Alcuni dicevano di essere richiamati lassù dai forti campi ma-
gnetici creati da quelle coordinate, altri di cercare l'ingresso segreto alla 
caverna, e molti semplicemente di volerla visitare e farsi permeare dal fa-
scino del Santo Graal. 

Anche se Langdon non era mai stato lassù, aveva sempre riso di coloro 
che descrivevano la cappella come l'attuale nascondiglio del Graal. Certo, 
un tempo Rosslyn poteva essere stato uno dei luoghi in cui era stato celato, 
ma certo non oggi. Da decenni quella cappella era oggetto di troppe atten-
zioni e presto o tardi qualcuno sarebbe riuscito a entrare nella caverna sot-
terranea. 

I veri accademici del Graal concordavano sul fatto che Rosslyn fosse 
uno specchietto per le allodole, una delle false piste che il Priorato sapeva 
creare in modo convincente. Quella sera, però, con i versi della chiave di 
volta che indicavano quel luogo, Langdon aveva perso una parte della sua 
sicurezza. Per tutto il giorno si era rivolto una domanda. "Perché Saunière 
ci ha indirizzato verso un posto così ovvio?" 

Pareva esserci una sola risposta. "Rosslyn ha qualche caratteristica che 
dobbiamo ancora capire." 

«Robert?» Accanto all'auto, Sophie lo chiamava. «Andiamo?» Teneva 
sotto il braccio il cofanetto, che il capitano Fache aveva restituito loro. Al-
l'interno, i due cryptex erano stati rimessi nella loro posizione iniziale, a 
parte la fiala di aceto che si era spezzata. 

Mentre risalivano il lungo sentiero coperto di ghiaia, Langdon e Sophie 
passarono accanto alla famosa parete occidentale della cappella. I visitatori 
occasionali pensavano che quella parete stranamente sporgente fosse una 
parte della cappella che non era stata terminata. La verità, come sapeva 
Langdon, era molto più interessante. 

"La parete occidentale del Tempio di Salomone." 
I templari avevano costruito la cappella di Rosslyn come una esatta co-

pia del Tempio di Salomone di Gerusalemme, completa di una parete oc-
cidentale, uno stretto santuario rettangolare, e una camera sotterranea simi-
le al sancta sanctorum, dove i nove primi cavalieri avevano trovato il loro 
tesoro inestimabile. Langdon doveva ammettere che c'era una curiosa 
simmetria nell'idea che i templari avessero costruito un moderno nascon-
diglio per il Santo Graal che imitava il suo nascondiglio originario. 



L'ingresso della cappella era più modesto di quanto si aspettasse lo stu-
dioso. La piccola porta di legno aveva due cardini di ferro e una semplice 
insegna: ROSLIN. 

Quella grafia antica, spiegò Langdon, derivava dal meridiano — o Linea 
della Rosa, Rose Line — su cui si trovava la cappella; o, come preferivano 
credere gli accademici del Graal, da "Linea di Rosa", ossia la discendenza 
di Maria Maddalena. 

Mancava poco all'ora di chiusura della cappella, e quando Langdon aprì 
la porta ne uscì un soffio di aria calda, come se l'antico edificio tirasse il 
fiato dopo una lunga giornata di lavoro. L'arco sopra il portale era decorato 
con fiori a cinque petali. 

"Rose. Il ventre della dea." 
All'interno, Langdon osservò con sorpresa la famosa chiesa. Anche se 

aveva letto varie descrizioni delle sue complesse sculture, vista di persona 
era un'esperienza soverchiante. 

"Il paradiso della simbologia" l'aveva definita uno dei colleghi di Lan-
gdon. 

Su ogni superficie della cappella erano scolpiti simboli: croci cristiane, 
stelle ebraiche, sigilli massonici, croci templari, cornucopie, piramidi, se-
gni astrologici, piante, foglie, pentacoli e rose. I templari erano maestri 
nell'arte di lavorare la pietra e avevano eretto chiese in tutta Europa, ma 
Rosslyn era considerata il loro capolavoro. I mastri scalpellini non aveva-
no lasciato una sola pietra senza simboli. La cappella era un tempio dedi-
cato a tutte le fedi, a tutte le tradizioni e, soprattutto, alla natura e alla dea. 

Il santuario era vuoto, a parte una manciata di visitatori che ascoltavano 
un giovane il quale terminava di accompagnarli nel loro giro: l'ultimo 
gruppo di turisti. Li guidava in fila indiana lungo un ben noto percorso sul 
pavimento, un invisibile cammino che legava sei punti architettonici all'in-
terno del santuario. Generazioni di visitatori avevano percorso lo stesso 
cammino, e i loro passi avevano inciso sul pavimento un enorme simbolo. 

 

 
 
"La Stella di David" pensò Langdon. "Non certo una coincidenza." Noto 

anche come Sigillo di Salomone, l'esagramma era un tempo il simbolo se-
greto degli astrologi mesopotamici e in seguito era stato adottato dai re di 
Israele, Davide e Salomone. 



La guida aveva visto entrare Langdon e Sophie; anche se era l'ora della 
chiusura, rivolse loro un sorriso e li invitò, con un gesto, a visitare libera-
mente la cappella. 

Langdon gli rivolse un cenno di ringraziamento ed entrò nella chiesa. 
Sophie, invece, era ferma sull'ingresso e aveva un'aria perplessa. 

«Che cosa c'è?» le chiese Langdon. 
Sophie si guardò attorno. «Ho l'impressione di essere già stata qui.» 
Lo studioso la fissò con stupore. «Mi avevi detto che non conoscevi 

neppure il nome di Rosslyn.» 
«Non lo conoscevo, infatti.» Si guardò attorno, confusa. «Mio nonno 

deve avermi portato qui quando ero molto piccola. Non so, ma mi sembra 
un luogo familiare.» A mano a mano che osservava l'interno, la sua certez-
za cresceva. «Sì.» Indicò un punto davanti al santuario interno. «Quelle co-
lonne, le ho già viste.» 

Langdon osservò le due colonne complesse, in fondo alla chiesa. Le loro 
sculture illuminate dagli ultimi raggi del sole avevano assunto un colore 
rosso fuoco. Situate nel punto dove ci si aspettava di vedere un altare, era-
no una coppia male assortita. Su quella a sinistra erano scolpite semplici 
linee verticali, mentre su quella a destra era incisa una complessa spirale, 
molto ornata. 

Sophie si stava già avviando in quella direzione. Langdon si affrettò a 
seguirla. Quando fu accanto alle colonne, la donna ripeté: «Sì, ne sono cer-
ta, le ho già viste!». 

«Non dubito che tu le abbia viste» osservò Langdon «ma forse non qui.» 
«Che cosa intendi dire?» chiese lei. 
«Queste due colonne sono le strutture architettoniche più copiate nel 

corso della storia. In tutto il mondo se ne incontrano riproduzioni.» 
«Copie di Rosslyn?» chiese Sophie, scettica. 
«No, delle colonne. Ricordi quando dicevo che Rosslyn è una copia del 

Tempio di Salomone? Queste colonne sono riproduzioni di quelle che sta-
vano nel Tempio. A Gerusalemme.» Indicò la colonna a sinistra. «Questa 
si chiama "Boaz", ossia la colonna del Muratore. L'altra si chiama "Ja-
chin", o colonna dell'Apprendista. In effetti, quasi tutti i templi massonici 
del mondo hanno due colonne così.» 

Langdon le aveva già spiegato i legami tra i templari e i massoni (o libe-
ri muratori), i cui gradi — apprendista, compagno e maestro — risalivano 
all'epoca dei templari. L'ultimo verso della poesia di Saunière parlava e-
spressamente dei maestri muratori che avevano abbellito Rosslyn offrendo 



le loro sculture. Citava anche il soffitto centrale della cappella, che era co-
perto di sculture di stelle e pianeti. 

«Non sono mai stata in un tempio massonico» disse Sophie, che conti-
nuava a osservare le colonne. «Sono quasi certa di averle viste qui.» Tornò 
indietro come se cercasse qualche altro elemento capace di stimolare la sua 
memoria. 

Gli altri visitatori stavano uscendo e la giovane guida si avvicinò a loro 
con un sorriso. Era un bel giovanotto di venticinque o trent'anni, con ac-
cento scozzese e capelli tra il castano e il rosso. «Per oggi stavo per chiu-
dere. Posso aiutarvi a trovare qualcosa?» 

"Che ne direbbe del Graal?" voleva domandargli Langdon. 
«Il codice» esclamò Sophie, che si era improvvisamente ricordata di un 

particolare. «Qui c'è un messaggio in codice!» 
La guida pareva lieta del suo entusiasmo «Sì, è vero, signora.» 
«È sul soffitto» continuò Sophie, dirigendosi alla sua destra. «Lassù.» 
Il giovanotto sorrise. «Non è la sua prima visita, vedo.» 
"Il codice" pensò Langdon. Si era dimenticato di quella leggenda. Tra i 

numerosi misteri di Rosslyn c'era un passaggio dal soffitto a volta, fatto di 
centinaia di blocchi di pietra, ciascuno dei quali portava un simbolo scolpi-
to, apparentemente a caso, che rappresentava un messaggio in codice di 
enormi proporzioni. Alcuni dicevano che il messaggio rivelava l'ingresso 
della grotta sotto la cappella, altri che conteneva la vera storia del Graal. 
Non che avesse importanza: i crittologi cercavano da secoli di decifrarlo, 
ma inutilmente. Ancora oggi il Rosslyn Trust offriva un generoso compen-
so a chi avesse rivelato il suo significato segreto, ma il messaggio era tut-
tora un mistero. 

«Sarò lieto di mostrarle...» 
 
Sophie non udiva più la voce della giovane guida. 
"Il mio primo messaggio in codice" pensava, mentre si avviava verso il 

passaggio, come in trance. Aveva dato il cofanetto a Langdon e per il mo-
mento si era scordata del Graal, del Priorato di Sion e di tutti i misteri del 
giorno precedente. 

Quando arrivò sotto il soffitto scolpito e vide i simboli, si ricordò im-
provvisamente della sua visita e, stranamente, provò una tristezza inattesa. 

Era ancora piccola, era passato un anno o poco di più dalla morte dei 
suoi familiari. Il nonno l'aveva portata in Scozia per una breve vacanza ed 
erano venuti a visitare la cappella di Rosslyn prima di tornare a Parigi. Si 



avvicinava la sera e l'edificio era ormai chiuso, ma lei e il nonno erano an-
cora dentro. 

«Non possiamo andare a casa, nonno?» aveva chiesto Sophie, che era 
stanca. 

«Presto andremo, cara, molto presto» le aveva risposto il nonno, in tono 
malinconico. «Devo ancora fare un'ultima cosa, qui. Perché non mi aspetti 
in macchina?» 

«Devi fare un'altra cosa da grandi?» 
Saunière aveva annuito. «Farò in fretta, te lo prometto.» 
«Posso guardare il codice del soffitto? È stato divertente.» 
«Non so... Io devo uscire, non avrai paura a stare qui dentro da sola?» 
«Ma no!» aveva risposto lei, alzando le spalle. «Non è neppure buio!» 
Il nonno aveva sorriso. «Va bene, allora.» L'aveva portata sotto la volta 

che le aveva mostrato poco prima. 
Sophie si era immediatamente distesa a terra per guardare meglio i sim-

boli. «Scommetto che riuscirò a risolverlo prima che torni!» 
«Allora vedrò di fare ancora più in fretta.» Si era chinato a baciarla sulla 

fronte e si era avviato verso una porta laterale, a poca distanza dal passag-
gio. «Io sono qui fuori. Lascio la porta aperta. Se hai bisogno di me, chia-
mami.» Era uscito nella luce ancora chiara del crepuscolo. 

Distesa sul pavimento, Sophie aveva continuato a studiare il messaggio 
in codice. Faticava a tenere aperte le palpebre. Dopo qualche minuto, i 
simboli erano divenuti confusi e infine erano scomparsi. 

Quando Sophie si era svegliata, il pavimento era freddo. «Nonno?» 
Non aveva avuto risposta. Si era alzata e si era lisciata con la mano le 

pieghe del vestito. La porta era ancora aperta e aveva visto che era calata la 
sera. Era uscita e aveva scorto il nonno, fermo sotto il porticato di una casa 
situata subito dietro la chiesa. Il nonno parlava con una persona a malape-
na visibile sulla porta. 

«Nonno?» l'aveva chiamato. 
Il nonno si era voltato e le aveva fatto un cenno, per dirle di aspettarlo 

Poi, piano, aveva detto alcune parole alla persona dentro la casa e le aveva 
mandato un bacio. Quando aveva raggiunto Sophie, aveva le lacrime agli 
occhi. 

«Perché piangi, nonno?» 
Lui l'aveva presa in braccio. «Oh, Sophie, noi due abbiamo dato l'addio 

a molte persone, quest'anno. È doloroso.» 
Sophie aveva pensato all'incidente, all'ultimo saluto che avevano dovuto 



dare alla mamma e al papà, alla nonna e al fratellino. «Hai detto addio a 
un'altra persona?» 

«A una cara amica che amo molto» aveva risposto lui, con la voce carica 
di emozione. «E temo che non la rivedrò per tanto tempo.» 

 
Langdon era accanto alla guida e continuava a osservare le pareti della 

chiesa, con una crescente convinzione di essere nuovamente finito in un 
vicolo cieco. Sophie era andata a vedere il messaggio in codice e gli aveva 
lasciato il cofanetto contenente una mappa del Graal che non gli aveva da-
to alcun aiuto. Anche se la poesia citava Rosslyn, Langdon non sapeva co-
sa fare, adesso che erano arrivati. Nel secondo verso, la poesia parlava di 
una lama e di un calice, e lo studioso non ne aveva visti. 
 

The biade and chalice guarding o'er Her gates  
 
La lama e il calice custodiscono le sue porte. 

 
Di nuovo Langdon ebbe l'impressione di dover conoscere ancora qual-

che sfaccettatura di quel mistero. 
«Non vorrei fare la figura del curioso» disse la guida, osservando il co-

fanetto che Langdon teneva sotto il braccio. «Ma questo cofanetto... posso 
chiederle come l'ha avuto?» 

Langdon rise. «È una storia molto lunga.» 
Il giovanotto continuava a guardare il cofanetto. «È una cosa strana, ma 

mia nonna ne ha uno esattamente uguale, un cofanetto per le gioie. Lo 
stesso palissandro, la stessa rosa intarsiata, perfino le cerniere mi sembrano 
le stesse.» 

Langdon sapeva che il giovanotto si sbagliava. Se c'era un oggetto di cui 
non esistevano copie era quel cofanetto, fabbricato espressamente per la 
chiave di volta del Priorato. «Probabilmente si assomigliano, ma...» 

La porta si chiuse rumorosamente, richiamando la loro attenzione. So-
phie era uscita senza fare parola. Langdon la seguì fin sulla soglia della 
cappella, accompagnato dalla guida, e la vide avviarsi verso una casa a po-
ca distanza. "Dove sta andando?" Sophie si comportava in modo strano, da 
quando erano entrati nella chiesa. Si voltò verso la guida. «Sa di che casa 
si tratta?» 

Il giovanotto annuì. Anch'egli sembrava confuso nel vedere che Sophie 
si avviava verso l'edificio. «È la canonica. Vi abita il curatore della cappel-



la, che è anche il capo del Rosslyn Trust: mia nonna.» 
«Sua nonna è a capo del Rosslyn Trust?» 
Il giovanotto annuì. «Io abito con lei e la aiuto a tenere in ordine la cap-

pella e accompagno i visitatori.» Si strinse nelle spalle. «Sono sempre vis-
suto qui. Mi ha allevato mia nonna.» 

Preoccupato per Sophie, Langdon fece per seguirla ma, fatti pochi passi, 
si fermò. Solo allora era stato colpito da una frase pronunciata dal giovane. 

"Sono stato allevato da mia nonna." 
Langdon guardò Sophie, poi abbassò gli occhi sul cofanetto. «Diceva 

che sua nonna ha un cofanetto come questo?» 
«Quasi identico.» 
«E come l'ha avuto?» 
«Gliel'ha fatto mio nonno. È morto quando io ero piccolo, ma mia nonna 

parla ancora di lui. Dice che era un genio nei lavori manuali. Che sapeva 
costruire ogni genere di oggetti.» 

Langdon vide comparire un'inimmaginabile rete di collegamenti. «Ha 
detto che è cresciuto con sua nonna? Le dispiace se le chiedo dei suoi geni-
tori?» 

Il giovane lo guardò con stupore. «Sono morti quando ero piccolo, lo 
stesso giorno di mio nonno.» 

Langdon sentì che il cuore accelerava i battiti. «In un incidente d'auto?» 
La guida lo guardò con stupore, sgranando gli occhi di colore verde scu-

ro. «Sì, in un incidente d'auto. Ho perso il nonno, i genitori e...» Ebbe un 
attimo di esitazione e abbassò gli occhi. 

«E sua sorella» disse Langdon. 
Dietro la chiesa, la casa di pietra era esattamente come Sophie la ricor-

dava. Scendeva la notte e la casa aveva un aspetto caldo e invitante. Dalla 
porta giungeva l'odore del pane cotto nel forno a legna e dalla finestra una 
luce dorata. Quando fu più vicina, sentì che all'interno qualcuno singhioz-
zava piano. 

Dalla porta, vide una donna anziana nel corridoio. Le voltava la schiena, 
ma Sophie si accorse che era lei che piangeva. La donna aveva capelli lun-
ghi, argentati, che le fecero tornare qualcosa alla mente. Sentì il desiderio 
di avvicinarsi e, quando fu sulla soglia, vide che la donna teneva in mano 
una fotografia incorniciata e che passava con amore le dita sul ritratto. 

Era una faccia che Sophie conosceva bene. 
"Il nonno." 
La donna aveva ovviamente appreso la triste notizia della sua morte. 



Un'assicella di legno cigolò sotto i piedi di Sophie e la donna si voltò 
lentamente, fino a incrociare gli occhi con i suoi. Sophie avrebbe voluto al-
lontanarsi, ma era come pietrificata. Senza distogliere lo sguardo, la vec-
chia posò il ritratto e si avvicinò alla porta. Parve trascorrere un'eternità 
mentre si guardavano. Poi, come un'onda oceanica che sale lentamente, l'e-
spressione della donna passò dall'incertezza all'incredulità, alla speranza e 
infine a una grande gioia. 

La vecchia uscì sulla soglia, poi accarezzò il viso di Sophie, che tuttora 
non riusciva a muoversi. «Oh, cara bambina!» 

Anche se non era in grado di riconoscerla, Sophie sapeva chi era. Cercò 
di parlare ma si accorse di non poter neppure respirare. Infine riuscì a bal-
bettare: «Ma... il nonno aveva detto che eri...». 

«Lo so.» La donna le posò le mani sulle spalle e le sorrise. «Io e tuo 
nonno siamo stati costretti a dire molte cose non vere. Abbiamo fatto quel-
lo che ritenevamo giusto. Mi dispiace, ma l'abbiamo fatto per la tua sal-
vezza, principessa.» 

Sophie udì l'ultima parola e pensò immediatamente al nonno. Anch'egli 
l'aveva chiamata principessa per tanti anni. La sua voce parve echeggiare 
sulle antiche pietre di Rosslyn, entrare nella terra e risuonare nella cavità 
sconosciuta sotto di loro. 

La donna abbracciò Sophie, piangendo di gioia. «Da tempo tuo nonno 
voleva dirti tutto. Ma il rapporto tra voi due era difficile. Ha cercato per 
molto tempo di parlarti. Ci sono tante cose da spiegare.» La baciò di nuovo 
sulla fronte. «Niente più segreti, principessa. È tempo che tu sappia la veri-
tà sulla nostra famiglia.» 

 
Sophie e la nonna erano sedute sugli scalini e si abbracciavano piangen-

do per la gioia quando la giovane guida attraversò di corsa il prato, con gli 
occhi che luccicavano di speranza e di incredulità. «Sophie?» 

Tra le lacrime, Sophie annuì e si alzò. Non conosceva la faccia del gio-
vane, ma mentre si abbracciavano sentì la forza del sangue scorrerle nelle 
vene... il sangue che tutt'e tre condividevano. 

 
Quando Langdon li raggiunse, Sophie non riusciva a pensare che soltan-

to il giorno prima si era sentita sola al mondo. Adesso, in quel luogo stra-
niero, in compagnia di tre persone che conosceva appena, sentiva final-
mente di essere a casa. 
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La notte era scesa su Rosslyn. 
Robert Langdon era uscito sul portico della casa di pietra e ascoltava con 

piacere le risate e le voci che giungevano fino a lui. La tazza di caffè forte 
che teneva in mano l'aveva aiutato a vincere la stanchezza, ma sentiva che 
presto sarebbe tornata. Era una stanchezza che arrivava fino alle ossa. 

«È scivolato via alla chetichella» disse qualcuno, dietro di lui. 
Si voltò. La nonna di Sophie veniva verso di lui, con i capelli bianchi 

che scintillavano nel buio. Il suo nome, almeno negli ultimi ventotto anni, 
era Marie Chauvel. 

Langdon le rivolse un sorriso stanco. «Volevo lasciare alla vostra fami-
glia qualche minuto di intimità.» 

Dalla finestra vedeva Sophie intenta a parlare con il fratello. 
Marie si fermò accanto a lui. «Signor Langdon, quando ho saputo che 

Jacques è stato ucciso, ero terrorizzata per la sicurezza di Sophie. Questa 
sera, quando l'ho vista sulla porta di casa, ho provato il più grande sollievo 
della mia vita. Non potrò mai ringraziarla abbastanza.» 

Langdon non sapeva come rispondere. Anche se aveva chiesto a Sophie 
e a sua nonna di permettergli di uscire perché potessero parlarsi in privato, 
Marie gli aveva chiesto di rimanere ad ascoltare. «Mio marito, ovviamente, 
si fidava di lei, signor Langdon, perciò mi fido anch'io.» 

Langdon era rimasto e, fermo vicino alla giovane donna, aveva ascoltato 
con stupore Marie che raccontava la storia dei genitori di Sophie. Incredi-
bilmente, tutt'e due appartenevano a famiglie dei Merovingi, discendenti 
diretti di Maria Maddalena e Gesù Cristo. I genitori di Sophie, come gli al-
tri antenati, per sicurezza avevano cambiato nome e non si chiamavano più 
Plantard e Saint-Clair. I loro figli erano gli eredi diretti della dinastia reale 
e perciò erano attentamente custoditi dal Priorato. Quando i genitori di So-
phie erano morti in un incidente d'auto di cui non si era mai scoperta la 
causa, il Priorato aveva temuto che l'identità della discendenza reale fosse 
stata scoperta. 

«Io e tuo nonno» aveva spiegato Marie, con la voce soffocata dal dolore 
«abbiamo dovuto prendere una grave decisione nel momento in cui abbia-
mo ricevuto la telefonata. L'auto dei vostri genitori era stata trovata nel 
fiume.» Si era asciugata le lacrime. «Tutt'e sei, compresi voi due bambini, 
dovevamo viaggiare insieme quella notte. Fortunatamente avevamo cam-
biato idea all'ultimo momento e i vostri genitori erano soli. Avuta notizia 



dell'incidente, io e Jacques non avevamo modo di sapere che cosa fosse re-
almente successo, né se fosse davvero un incidente.» Marie aveva guardato 
Sophie. «Sapevamo di dovere proteggere i nostri nipoti e abbiamo scelto 
quella che per noi era la soluzione migliore. Jacques ha riferito alla polizia 
che sull'auto c'eravamo anche io e tuo fratello; evidentemente i nostri corpi 
erano stati portati via dalla corrente. Poi io e tuo fratello ci siamo nascosti 
con l'aiuto del Priorato. Jacques, essendo una persona importante, non po-
teva permettersi il lusso di sparire. Era logico che tu, essendo la più gran-
de, rimanessi a Parigi e venissi allevata da Jacques, vicino al cuore del 
Priorato e sotto la sua protezione.» La sua voce si era abbassata fino a un 
sussurro. «Dividere la famiglia è stata la cosa più dolorosa. Io e Jacques ci 
vedevamo raramente, e sempre in luoghi segreti, sotto la protezione del 
Priorato. Ci sono alcune cerimonie a cui la fratellanza è sempre rimasta fe-
dele.» 

Langdon aveva avuto l'impressione che ci fosse ancora molto da dire, 
ma che non fossero argomenti per lui. Perciò era uscito. Ora, guardando le 
guglie di Rosslyn, non poteva fare a meno di pensare al mistero irrisolto. 
"Il Graal è davvero qui a Rosslyn? E, se così è, dove sono la lama e il cali-
ce citati da Saunière nella poesia?" 

«Lo dia a me» disse Marie, indicando la mano di Langdon. 
«Grazie» rispose lui, sollevando la tazza vuota. 
Marie lo guardò. «Mi riferivo a quello che tiene nell'altra mano, signor 

Langdon.» 
L'americano si ricordò di avere in mano il papiro di Saunière. L'aveva 

preso dal cryptex nella speranza di trovare qualche nuova ispirazione. «Oh, 
certo. Mi scusi.» 

Marie lo guardò con aria divertita, mentre prendeva il foglietto. «Cono-
sco un uomo, in una certa banca di Parigi, che dev'essere molto ansioso di 
riavere un cofanetto di palissandro. Andre Vernet era un caro amico di 
Jacques, che si fidava di lui in tutto. Andre farebbe qualunque cosa, pur di 
rispettare la richiesta di Jacques che si prendesse cura della cassetta.» 

"Anche spararmi" pensò Langdon, che non citò il fatto di avergli proba-
bilmente rotto il naso. Pensando a Parigi, si rammentò dei tre sénéchaux 
che erano stati uccisi il giorno prima. «E il Priorato? Che cosa succederà 
adesso?» 

«Gli ingranaggi sono già in movimento, signor Langdon. La fratellanza 
è sopravvissuta per secoli e sopravvivrà anche a questo. C'è sempre chi si 
prepara a salire alla guida e a ricostruire.» 



Per tutta la sera Langdon aveva sospettato che la nonna di Sophie fosse 
strettamente legata alle operazioni del Priorato. Dopotutto, la fratellanza 
aveva sempre accolto tra i suoi appartenenti anche le donne. Quattro dei 
passati Gran Maestri erano donne. I sénéchaux erano per tradizione uomini 
— i guardiani — ma le donne godevano di una considerazione molto più 
alta, all'interno del Priorato, e potevano salire alla massima carica indipen-
dentemente dal loro rango precedente. 

Langdon pensò a Leigh Teabing e a Westminster Abbey. Pareva passata 
un'infinità di tempo. «La Chiesa ha esercitato pressioni su suo marito per-
ché non rendesse noti i documenti del Sangreal alla Fine dei Giorni?» 

«Santo cielo, no. La Fine dei Giorni è una leggenda di menti paranoiche. 
Nella dottrina del Priorato non c'è nulla che stabilisca una data in cui rive-
lare il Graal. Anzi, il Priorato ha sempre detto che il Graal non dovrà mai 
essere rivelato.» 

«Mai?» chiese Langdon, stupito. 
«Sono il mistero e la meraviglia a muovere le nostre anime, non il Graal 

in se stesso. La bellezza del Graal sta nella sua natura inafferrabile.» Marie 
Chauvel guardò in direzione della cappella di Rosslyn. «Per alcuni, il Gra-
al è un calice che darà loro la vita eterna. Per altri è la ricerca di documenti 
perduti e di una storia segreta. E per la maggior parte delle persone so-
spetto che il Graal sia semplicemente un'idea grandiosa, un tesoro splendi-
do e irraggiungibile che, in qualche modo, anche nel caos del mondo mo-
derno, ci ispira.» 

«Ma se i documenti del Sangreal rimarranno nascosti, la storia di Maria 
Maddalena sarà perduta per sempre» osservò Langdon. 

«Lo sarà davvero? Si guardi attorno. La sua storia è raccontata dall'arte, 
dalla musica, dai libri. Sempre di più, giorno dopo giorno. Il pendolo oscil-
la già dall'altra parte, cominciamo a capire i pericoli della nostra storia, del 
nostri cammini di distruzione. Cominciamo a sentire il bisogno di ridare il 
suo posto al femminino sacro.» Si interruppe. «Ha detto di avere scritto un 
libro sul femminino sacro, non è vero?» 

«Certo.» 
«Lo pubblichi, signor Langdon. Canti la canzone della dea. Il mondo ha 

bisogno di moderni trovatori.» 
Langdon tacque, pensando al peso delle parole di Marie. Davanti a loro, 

la luna saliva allora al di sopra degli alberi. Guardando la cappella, Lan-
gdon sentì un desiderio quasi infantile di conoscere i suoi segreti. "Non fa-
re domande" si disse. "Non è il momento." Guardò il papiro in mano di 



Marie e poi la cappella. 
«Mi rivolga la domanda, signor Langdon» gli disse la donna, sorridendo 

divertita. «Se n'è guadagnato il diritto.» 
Langdon arrossì. 
«Lei vuole sapere se il Graal è qui a Rosslyn.» 
«Lei me lo può dire?» 
La donna sorrise e si finse esasperata. «Perché voi uomini, semplice-

mente, non riuscite a lasciar riposare il Graal?» Rise. Evidentemente, l'an-
sia di Langdon la divertiva. «Che cosa le fa pensare che sia qui?» 

Langdon le indicò il papiro. «La poesia di suo marito parla di Rosslyn, a 
parte la citazione della lama e del calice che proteggono il Graal. Nella 
chiesa non ho visto questi simboli.» 

«La lama e il calice?» chiese Marie. «Che aspetto hanno, esattamente?» 
Langdon capì che voleva giocare con lui, ma stette al gioco e le descris-

se rapidamente i due simboli, come aveva fatto con Sophie. 
Marie finse di ricordare. «Ah, vero. La lama rappresenta tutto ciò che è 

maschile. Credo che si disegni così, vero?» Con il dito indice, si tracciò 
una figura sul palmo della mano. 

 
 

 
«Sì» disse Langdon. Marie aveva disegnato la meno comune forma 

"chiusa" della lama, ma Langdon l'aveva vista disegnare in entrambi i mo-
di. 

«E l'inverso» continuò la donna, tracciando anche il secondo simbolo sul 
palmo «è il calice, che rappresenta tutto ciò che è femminile.» 

 
 

 
«Giusto» confermò Langdon. 
«E lei dice che in tutte le centinaia di simboli della cappella non com-

paiono questi due?» 
«Non li ho visti.» 
«Se glieli mostro, riuscirà a dormire?» 
Prima che Langdon riuscisse a rispondere, Marie Chauvel scese dal por-

ticato e si diresse verso la cappella. Langdon le corse dietro. Quando entrò 
nell'antico edificio, Marie accese le luci e indicò il pavimento. «Eccoli, si-
gnor Langdon. La lama e il calice.» 



Lo studioso guardò il pavimento. Era vuoto. «Ma... qui non c'è niente...» 
Con un sospiro, Marie cominciò a percorrere il famoso cammino scavato 

nelle pietre della cappella, quello che Langdon aveva visto seguire dai visi-
tatori. Guardando il gigantesco simbolo, però, continuò a non capire. «Ma 
è la Stella di Da...» 

Si interruppe, muto per lo stupore, nel capire la natura del simbolo. 
 

 
 
"La lama e il calice. Fusi insieme. La Stella di David, la perfetta unione 

di maschio e femmina, il Sigillo di Salomone che contrassegnava il sancta 
sanctorum, dove abitava la presenza delle divinità maschile e femminile, 
Yahweh e Shekinah." 

Allo studioso americano occorse qualche istante per raccogliere i pensie-
ri. «I versi indicano Rosslyn. In ogni dettaglio. Il Santo Graal è nella cripta 
sotto di noi?» 

Marie rise. «Solo in spirito. Uno dei più antichi incarichi del Priorato era 
quello di riportare il Graal nella sua terra natale, la Francia, perché vi ripo-
sasse per l'eternità. Per secoli è stato trascinato da un luogo all'altro, perché 
non fosse distrutto. Poco decoroso. Quando è divenuto Gran Maestro, Jac-
ques ha avuto l'incarico di riportarlo in Francia e di ridargli l'onore co-
struendogli un luogo di riposo degno del sepolcro di una regina.» 

«E lo ha fatto?» 
Ora l'espressione di Marie divenne molto seria. «Signor Langdon, in 

considerazione di quello che ha fatto per me e come curatrice del Rosslyn 
Trust, posso assicurarle che il Graal non è più qui.» 

Langdon decise di insistere. «Ma la chiave di volta dovrebbe indicare il 
luogo dove è nascosto oggi il Santo Graal. Perché indica Rosslyn?» 

«Forse lei ha frainteso il significato dei versi. Ricordi, il Graal è capace 
di trarre in inganno, a volte. Come lo era il mio defunto marito.» 

«Ma la poesia non potrebbe essere più chiara di così» protestò lui. 
«Siamo su una camera sotterranea contrassegnata dalla lama e dal calice, 
sotto un soffitto di stelle, circondati dall'arte di maestri scalpellini. Tutto 
indica Rosslyn.» 

«Bene, allora vediamo questi versi misteriosi» disse Marie. Srotolò il 
papiro e lesse a voce alta. 
 

The Holy Grail 'neath ancient Roslin waits.  



The biade and chalice guarding o'er Her gates.  
Adorned in masters' loving art, She lies.  
She rests at last beneath the starry skies. 

 
Il Santo Graal sotto l'antica Roslin attende. 
La lama e il calice custodiscono le sue porte. 
Adorna dell'arte eseguita dai maestri per amor suo, Lei giace. 
Riposa infine sotto il cielo stellato. 

 
Quando ebbe terminato di leggere, rimase in silenzio per alcuni secondi, 

finché un sorriso non le increspò le labbra. «Ah, Jacques!» 
Langdon la guardò con ansia. «Lei capisce questi versi?» 
«Come ha visto sul pavimento della cappella, signor Langdon, anche le 

cose più semplici si possono considerare sotto molte angolature.» 
Lo studioso si sforzò di capire. Tutto ciò che riguardava Jacques Sauniè-

re pareva avere un doppio significato, ma Langdon non riusciva a com-
prendere quale. 

Marie si lasciò sfuggire uno sbadiglio. «Signor Langdon, le confesserò 
una cosa. Non mi è mai stato comunicato ufficialmente il luogo dove si 
trova il Graal. Ma, naturalmente, ero sposata a una persona di enorme in-
fluenza, e la mia intuizione femminile è molto forte.» Langdon stava per 
dire qualcosa, ma Marie proseguì. «Mi dispiace che dopo tutto il suo lavo-
ro debba lasciare Rosslyn senza una vera risposta. Eppure, qualcosa mi di-
ce che lei finirà per trovare quello che cerca. Un giorno la verità apparirà 
davanti a lei.» Gli sorrise. «E quando la troverà, confido che, almeno lei, 
saprà tenere il segreto.» 

Qualcuno aprì la porta. «Siete scomparsi tutt'e due» disse Sophie, en-
trando nella cappella. 

«Stavo andando via» rispose la nonna, avviandosi verso dì lei. «Buona-
notte, principessa.» La baciò sulla fronte. «Non trattenere il signor Lan-
gdon troppo a lungo.» 

Langdon e Sophie guardarono Marie che si dirigeva verso la casa. 
Quando Sophie si voltò verso di lui, era profondamente emozionata. «Non 
è esattamente il finale che mi aspettavo.» 

"Allora siamo in due" pensò lo studioso. Vide che era ancora sopraffatta 
da ciò che aveva saputo. Le informazioni ricevute quella notte avevano 
completamente cambiato la sua vita. «Stai bene? È stata una rivelazione 
piuttosto scioccante.» 



Lei gli sorrise. «Ho una famiglia. È da questo che intendo partire. Capire 
chi siamo e da dove veniamo richiederà più tempo.» 

Langdon tacque. 
«Dopo questa notte, ti fermerai un po' con noi?» chiese Sophie. «Alme-

no per qualche giorno?» 
Langdon sospirò. Avrebbe voluto fermarsi. «Hai bisogno di rimanere da 

sola con la tua famiglia, Sophie. Domattina io torno a Parigi.» 
Lei era delusa, ma sapeva che era la cosa giusta. Per parecchi minuti 

nessuno di loro parlò. Alla fine Sophie gli prese la mano e uscì con lui dal-
la cappella. Salirono su una collinetta da cui si scorgeva il paesaggio della 
Scozia, illuminato dalla luce della luna che filtrava attraverso le nuvole 
sparse. Erano tutt'e due molto stanchi e si limitarono a osservare in silen-
zio, tenendosi per mano. 

Le stelle cominciavano solo allora ad apparire, ma a occidente un punto 
di luce brillava più di ogni altro. Langdon sorrise nel vederlo. Era Venere. 
L'antica dea che brillava della sua luce salda e paziente. 

Cominciava a fare più fresco; dalla pianura giungeva un vento frizzante. 
Dopo qualche minuto, Langdon guardò Sophie e vide che aveva gli occhi 
chiusi, le labbra increspate in un sorriso di soddisfazione. Lui stesso fati-
cava a tenere aperte le palpebre. Con riluttanza le scosse la mano. «So-
phie?» 

Lei aprì lentamente gli occhi e si voltò a guardarlo. Era bellissima alla 
luce della luna. Gli rivolse un sorriso assonnato. «Ciao.» 

Al pensiero di tornare a Parigi senza di lei, Langdon fu colto da un'inat-
tesa tristezza. «Probabilmente sarò già via, quando ti sveglierai.» Dovette 
interrompersi perché sentiva un nodo alla gola. «Mi dispiace, ma non sono 
molto bravo a...» 

Sophie gli accarezzò il viso, poi si sporse in avanti e lo baciò sulla guan-
cia. «Quando possiamo rivederci?» 

Per un momento, Langdon si sentì girare la testa. Era perso nei suoi oc-
chi. «Già, quando?» rispose, chiedendosi se gli avesse letto nella mente. 
«Be', il prossimo mese devo andare a Firenze per una conferenza. Sarò 
laggiù per una settimana, senza molto da fare.» 

«Cos'è, un invito?» 
«Vivremo nel lusso. Mi hanno assegnato una stanza al Brunelleschi.» 
Sophie rise ironicamente. «Lei non presume un po' troppo, signor Lan-

gdon?» 
Lui sentì un brivido di paura. «Volevo dire che...» 



«Sarò lietissima di venire a trovarti a Firenze, Robert. Ma a una condi-
zione.» Il suo tono divenne serio. «Niente musei, niente chiese, né tombe 
né quadri né ruderi.» 

«A Firenze? Per una settimana? Ma se laggiù non c'è altro da fare.» 
Sophie lo baciò sulle labbra. I loro corpi si avvicinarono, prima esitanti, 

poi stringendosi forte. Quando Sophie si staccò, il suo sguardo brillava di 
promesse. 

«D'accordo» riuscì a dire Langdon. «Ci conto.» 
 

EPILOGO 
 
Robert Langdon si destò di scatto. Aveva sognato. L'accappatoio da ba-

gno accanto al suo letto aveva il monogramma del Ritz di Parigi. Dagli 
scuri filtrava una debole luce. "È l'alba o il tramonto?" si chiese. 

Fisicamente, si sentiva bene; negli ultimi due giorni aveva dormito per 
gran parte del tempo. Mettendosi a sedere, capì che cosa lo avesse sveglia-
to: un pensiero stranissimo. Da giorni cercava di aprirsi una strada in mez-
zo a una montagna di informazioni, ma adesso gli era venuto in mente 
qualcosa di nuovo. 

"Possibile?" 
Per alcuni istanti rimase perfettamente immobile. 
Scese dal letto e raggiunse la doccia, dove lasciò che il forte getto gli 

massaggiasse le spalle. Il nuovo pensiero si rifiutava di lasciare la sua 
mente. 

"Impossibile." 
Venti minuti più tardi, Langdon usciva dal Ritz e attraversava Place 

Vendôme. Scendeva la sera. Il sonno dei giorni precedenti lo aveva diso-
rientato, ma il suo cervello era stranamente lucido. Si era ripromesso di 
fermarsi al bar dell'albergo per un caffè, ma le gambe lo avevano portato 
direttamente all'esterno, nella incipiente notte parigina. 

Percorrendo, diretto a est, Rue des Petits Champs, provò una crescente 
eccitazione. Svoltò poi a destra in Rue de Richelieu, dove l'aria era dolce 
del profumo dei gelsomini, proveniente dai giardini del Palais Royal. 

Proseguì finché non giunse nel luogo da lui cercato: i portici reali, una 
distesa di marmo scuro e lucido. Laggiù osservò attentamente il pavimen-
to. In pochi secondi trovò quello che cercava, una fila di medaglioni di 
bronzo incassati nel marmo. Erano disposti in linea retta, ciascuno era lar-
go una decina di centimetri e portavano le lettere "N" e "S". 



"Nord e Sud." 
Si diresse a sud, seguendo la fila dei medaglioni. Quando girò attorno al-

l'angolo della Comédie Française, un altro medaglione comparve sul mar-
ciapiede. "Sì!" 

Le strade di Parigi, come Langdon aveva appreso anni prima, erano de-
corate di centotrentacinque medaglioni di bronzo, incastonati nei marcia-
piedi, nei cortili e nelle strade, secondo un asse nord-sud che attraversava 
la città. Una volta aveva seguito la fila da Sacré-Coeur, a nord della Senna, 
fino all'antico osservatorio di Parigi. Laggiù aveva scoperto il significato 
di quel cammino sacro. 

"L'originale primo meridiano della Terra. L'antica longitudine zero. 
L'antica Linea della Rosa di Parigi. La Rose Line." 

Ora, mentre attraversava Rue de Rivoli, sentiva avvicinarsi la sua meta. 
A meno di un isolato di distanza. 

 
Il Santo Graal sotto l'antica Roslin attende. 

 
Le rivelazioni si susseguivano. L'antica grafia Roslin, la lama e il calice, 

la tomba adorna delle opere degli artisti. 
"Che Saunière volesse parlarmi di questo? Che avessi indovinato la veri-

tà senza saperlo?" 
Accelerò il passo, la Linea della Rosa lo chiamava, lo trascinava verso la 

sua destinazione. Quando imboccò la lunga galleria del Passage Richelieu, 
sentì rizzarsi i capelli sulla nuca, per l'attesa della rivelazione finale. Alla 
fine del tunnel sorgeva il più misterioso monumento di Parigi, ideato e fat-
to costruire negli anni Ottanta dalla Sfinge, François Mitterrand, un uomo 
che si diceva appartenesse a circoli segreti, un uomo che aveva lasciato a 
Parigi, come sua ultima eredità, un luogo che Langdon aveva visitato po-
chi giorni prima, in quella che ormai gli sembrava un'altra vita. 

Langdon uscì di corsa dal passaggio e si trovò nella piazza a lui familia-
re. Si fermò. Senza fiato, alzò gli occhi sulla struttura che luccicava davan-
ti a lui. 

"La Piramide del Louvre." 
Che luccicava nell'oscurità. 
Non perse più di un attimo ad ammirarla. Gli interessava molto di più 

ciò che aveva alla sua destra. Si voltò e sentì di essere nuovamente sulla 
invisibile Linea della Rosa, che lo portava al Carrousel du Louvre, l'enor-
me cerchio di erba circondato da siepi ben curate, un tempo sede delle fe-



ste in onore della natura, i riti gioiosi che celebravano la fertilità e la dea. 
Quando oltrepassò le siepi e salì sull'erba, Langdon ebbe l'impressione 

di trovarsi in un altro mondo. Quel terreno sacro era adesso caratterizzato 
da uno dei più strani monumenti della città. Nel centro, tuffata nella terra 
come un abisso di cristallo, c'era la grande piramide di vetro da lui vista 
alcune notti prima, quando era passato per l'ingresso sotterraneo del Lou-
vre. 

"La Pyramide Inversée." 
Tremante, Langdon si spinse fin sull'orlo e osservò il sotterraneo, illu-

minato da una luce color ambra. Sotto di lui, sul pavimento del lungo atrio, 
c'era un'altra minuscola struttura che Langdon aveva citato nel suo mano-
scritto. 

Ora, la possibilità a cui sembrava impossibile credere divenne sempre 
più convincente. Alzò gli occhi al Louvre ed ebbe l'impressione che le 
grandi ali del museo lo avvolgessero. Gallerie piene dalle maggiori opere 
d'arte esistenti al mondo. 

Opere di Leonardo, di Botticelli... 
 
Adorna dell'arte eseguita dai maestri per amor suo, Lei giace. 
 
Pieno di meraviglia, guardò ancora una volta, attraverso il vetro, la mi-

nuscola struttura. 
"Devo scendere laggiù!" 
Uscì dal cerchio di erba e corse all'entrata del Louvre, alla base della pi-

ramide. Gli ultimi visitatori della giornata uscivano allora dal museo. 
Oltrepassò la porta, scese la scalinata e si allontanò lungo l'atrio sotter-

raneo, in direzione della Pyramide Inversée. 
Andò avanti di corsa finché non arrivò in una vasta sala. Sopra di lui, so-

spesa al soffitto, luccicava la piramide inversa, un'enorme sagoma di vetro 
a forma di "V", così grande da togliere il fiato. 

"Il Calice." 
Langdon seguì con lo sguardo il suo spigolo, fino alla punta, che distava 

meno di due metri da terra. E laggiù, direttamente sotto il vertice, c'era la 
seconda, minuscola struttura. 

Una piramide in miniatura. Alta meno di un metro, era la sola struttura 
di quel colossale complesso che fosse stata costruita in una scala così pic-
cola. 

Nel suo manoscritto, mentre parlava della complessa raccolta di oggetti 



d'arte riguardanti la dea, Langdon aveva citato la piccola piramide. 
 
Questa struttura in miniatura sporge dal pavimento come se fosse la pun-

ta di un iceberg, la cima di un'enorme cripta piramidale, sommersa nella 
terra come una camera nascosta. 

 
Illuminate dalle luci soffuse del sotterraneo deserto, le due piramidi pa-

revano indicarsi tra loro: i loro corpi erano perfettamente allineati, le loro 
punte quasi si toccavano. 

Il Calice sopra, la Lama sotto. 
 

La lama e il calice custodiscono le sue porte. 
 
Langdon sentì Marie Chauvel che gli assicurava: "Un giorno la verità 

apparirà davanti a lei." 
Langdon era sotto l'antica Linea della Rosa, circondato dalle opere dei 

grandi maestri. "Quale posto migliore, per Saurùère, dove custodire la 
tomba?" Adesso capiva il significato dei versi del Gran Maestro. Alzò lo 
sguardo e vide, attraverso il vetro, il cielo pieno di stelle. 
 

Riposa infine sotto il cielo stellato. 
 
Come un mormorio di spiriti nell'oscurità, ricordò alcune frasi. "La ri-

cerca del Santo Graal è la ricerca del luogo dove inginocchiarsi davanti al-
le ossa di Maria Maddalena. Un viaggio per pregare ai piedi della regina 
cancellata dalla storia." 

Con un profondo senso di riverenza, Robert Langdon si inginocchiò. 
E allora, per un attimo, gli parve di udire una voce di donna — la sag-

gezza delle età passate — sussurrare fino a lui la sua benedizione, dal pro-
fondo della terra. 
 

FINE 


