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INTRODUZIONE



1. Denaro e modernizzazione.

Il primo scritto simmeliano sul denaro (Zur Psychologie des Geldes)1 risale al 1889 e precede di
undici anni la prima edizione della Filosofia del denaro (1900). La riflessione sul denaro occupa quindi
un tratto consistente del percorso intellettuale di Georg Simmel, un decennio cruciale nella
evoluzione del suo pensiero sociologico e filosofico.

Accolta fin dall’inizio come un’opera stimolante e controversa2, la Filosofia del denaro ha goduto
nell’area di lingua tedesca di un interesse abbastanza persistente nel tempo: nel 1907 esce la seconda
edizione riveduta e ampliata (ad essa si riferisce la presente traduzione italiana) alla quale seguono
cinque ristampe (1920, 1922, 1930, 1958, 1977). In altre lingue sono apparsi numerosi frammenti, ma
le uniche traduzioni integrali sono quella polacca del 1904, quella inglese del 1978 e questa italiana.

Dai primi studi simmeliani è passato quindi quasi un secolo ed è non solo legittimo, ma
addirittura doveroso, chiedersi, e cercare di chiarire, che senso ha oggi invitare un pubblico che si
affaccia alle soglie dell’anno 2000 alla lettura di un’opera quale quella simmeliana. Se un’opera
sopravvive alla temperie culturale dell’epoca nella quale è stata scritta, essa è qualcosa di più di un
documento significativo, affidato alla diligenza degli storici che di quell’epoca ricostruiscono i
contorni. Certo, la Filosofia del denaro è un documento prezioso non solo per gli studiosi di Simmel e
per gli storici del pensiero sociologico e filosofico, ma più in generale per tutti coloro che si sentono
attratti da quell’epoca singolare e affascinante della cultura tedesca ed europea che si colloca a
cavallo tra il xix e il xx secolo. Ma un interesse esclusivamente storico non giustificherebbe oggi la
traduzione di un’opera di tale mole e complessità.

Il ritorno simmeliano di questi ultimi anni ha ragioni più profonde e sostanziali, non è solo cosa da
storici o da curatori dei musei della cultura. È fin troppo facile additare in Simmel il filosofo della
crisi e individuare in questo aspetto le ragioni dell’affinità tra il suo tempo, e il suo modo di esserne
interprete, e la fase attuale. Non sono, o non sono soltanto, le tentazioni irrazionalistiche e vitalistiche
che emergono dalla crisi (impietosamente additate da Lukàcs) a costituire il fascino attuale di
Simmel, quanto la sua visione della crisi come possibilità permanente, mai definitivamente
superabile, il rifiuto di schemi chiusi e «compatti» di pensiero che pretendano di fornire soluzioni e
che non siano semplicemente costruzioni provvisorie, punti di orientamento in un processo senza fine
di interpretazione.

È stato notato che la struttura dell’ argomentazione simmeliana, quale che ne sia l’oggetto, si
snoda sempre nei termini della contrapposizione di due polarità e che quindi vi si può avvertire una
dimensione dialettica. Ma la contraddizione non si risolve o si supera, il terzo elemento non emerge
dalla contrapposizione dialettica, ma interviene come istanza esterna che sposta la contraddizione su
un altro piano. È stato anche notato che per Simmel la conoscenza non è mai senza presupposti, senza
a priori. Ma Pa priori in Simmel è sempre provvisorio. Non è quindi né neo-kantiano, né neo-
hegeliano, ma piuttosto post-kantiano e post-hegeliano.

Incompletezza ed apertura, disponibilità a porre interrogativi piuttosto che a fornire risposte,
sistematicità ed assenza di sistema, rifiuto consapevole di ogni prospettiva escatologica e di ogni
filosofia della storia, capacità (quasi temeraria) di passaggio dall’analisi minuta del particolare alla
formulazione di ampie generalizzazioni, irrispettosità per i codici accademici e le rigide partizioni
disciplinari, sono queste alcune delle caratteristiche che fondano Faffinità di Simmel con il tempo
presente, la sua attualità e il senso della sua riscoperta.

Queste caratteristiche sono presenti in misura cospicua nella Philosophie anche se quest’opera si
scosta in parte dal resto della produzione simmeliana.



Il genere. letterario che meglio si adatta allo stile di pensiero di Simmel è il saggio poiché
consente di partire da un’idea, da un’intuizione o, più spesso, da una contrapposizione di concetti e di
svilupparle attraverso i percorsi liberi dell’associazione e dell’analogia, senza richiedere
un’impostazione sistematica mirata ad un esito in qualche modo conclusivo. Le opere simmeliane
sono il più delle volte raccolte di saggi nelle quali il lavoro di ricomposizione dei vari frammenti è
lasciato prevalente mente alla capacità del lettore di operare collegamenti e di fare emergere la
trama unificante.

Anche la Philosophie è per certi versi una raccolta di saggi nel senso che riassorbe molti lavcri
preparatori che erano apparsi su varie riviste nel decennio precedente la pubblicazione, ma vi è, a
differenza delle altre opere, una struttura formale. La trattazione è divisa in due parti: una parte
analitica, che analizza le condizioni che conducono all’affermazione del concetto puro di denaro, e
una parte sintetica, dove vengono indagate le conseguenze dell’affermazione del denaro sulla vita
della società e degli individui. Ogni parte è divisa in tre capitoli, ognuno grosso modo di cento
pagine, ed ogni capitolo è a sua volta diviso in tre sezioni, anch’esse di lunghezza omogenea. Ma, a
ben vedere, si tratta appunto di una struttura formale, di una architettura geometrica che nasce più
da un bisogno quasi estetico di ordine e simmetria che non da esigenze interne di organizzazione dei
contenuti. I vari capitoli mantengono certo una loro unità tematica, ma in ogni pagina, accanto alla
presenza del tema principale, affiorano anticipazioni di temi che verranno affrontati successivamente
e nello stesso tempo riaffiorano temi, quasi come ricordi, che erano stati affrontati in precedenza.

Al di là dunque della struttura formale, la Philosophie appare come un intreccio di fili che si
collegano gli uni agli altri senza confondersi, ma che mantengono il loro significato dal fatto di
appartenere ad una stessa matassa. Fuor di metafora, la struttura del discorso non risponde soltanto
ad un’esigenza di organizzazione espositiva, ma riflette un problema di contenuto di grande rilevanza
teorica: l’esigenza di Simmel di ricondurre ogni singolo aspetto o frammento alla totalità dell’oggetto,
in modo tale da non perdere mai di vista la rete complessa di interrelazioni e di interdipendenze (la
Wesenzusammengehòrigeit) che costituisce l’essenza della società e, più in generale, della realtà.

Il problema di Simmel, in altri termini, è quello di mantenere saldo il riferimento alla totalità
senza dover far ricorso a qualche nozione di essenza, di assoluto e di eterno. Il passo centrale di un
frammento che porta il titolo significativo di Inizio di uri autorappresentazione incompiuta illustra
molto bene la crucialità di questo punto: «Muovendo dal significato sociologico del concetto di
interazione, mi sono accorto che questo era diventato gradualmente per me un principio metafisico
di portata generale. Mi sembra che l’attuale dissolvimento di tutto ciò che è sostanziale, assoluto ed
eterno nel flusso delle cose, nella possibilità storica di mutamento, nella realtà puramente psicologica
possa essere garantito contro un soggettivismo e uno scetticismo sfrenati, soltanto se si colloca al
posto di quei valori stabili e sostanziali l’interattività vitale di elementi che a loro volta soggiacciono
allo stesso dissolvimento all’infinito. I concetti centrali di verità, di valore, di oggettività, ecc. mi
apparvero allora come realtà interattive, come contenuti di un relativismo che ora non significava più
la distruzione scettica di ogni elemento solido, ma al contrario la garanzia contro tale distruzione
mediante un nuovo concetto di solidità (“Philosophie des Geldes”)»3.

È importante che Simmel stesso rimandi alla Filosofia del denaro per documentare questa svolta
decisiva nello sviluppo del suo pensiero che pone il concetto di interazione come categoria teorica
fondamentale. Si impone però un avvertimento. È necessario evitare che la traduzione di
Wechselwirkung con «interazione» evochi qualche significato restrittivo o distorto del termine, non si
tratta cioè di interazione nel senso del moderno interazionismo, il riferimento non è, o almeno non è
soltanto, ad una teoria dell’azione. La traduzione letterale, «effetto reciproco» o «effetto di



reciprocità», rende senz’altro meglio il senso di un concetto che vuole esprimere il momento
dell’interrelazione e della interdipendenza come costitutivo di qualsivoglia fenomeno sociale4. Ogni
fenomeno (ente, cosa, azione, ecc.) può essere definito soltanto nei termini del rapporto, e delle reti di
rapporti, con altri fenomeni. Così Simmel può parlare della Wechselwirkung come di un principio
metafisico, l’essenza delle cose, se di essenza si può ancora parlare, non pertiene alle cose in sé ma ai
rapporti di interdipendenza. E questi, a loro volta, possono essere di varia natura: rapporti spaziali di
vicinanza e lontananza, rapporti causali di causa-effetto, rapporti teleologici di mezzo-fine, rapporti
funzionali di parte-tutto e così via.

Alla centralità della Wechselwirkung come categoria analitica generale corrisponde il
privilegiamento del denaro come oggetto di analisi. Nel denaro, infatti, in quanto strumento
universale di intermediazione, che pone in rapporto tra di loro uomini e cose, la Wechselwirkung si
esprime nel modo più puro ed autonomo, sottratto alle determinazioni e alle specificità soggettive
dei termini tra i quali stabilisce la mediazione. Il denaro assume nell’analisi simmeliana una duplice
funzione: da un lato esprime il valore relativo di tutte le cose, riducendole al denominatore comune
del loro valore economico. Ma, accanto a queste funzioni, ed in virtù di esse, il denaro assume per
Simmel anche un significato metaforico nel senso che simbolizza le caratteristiche della modernità.

Sottolineando questo aspetto, vogliamo avanzare un’ipotesi interpretativa che si scosta almeno in
parte dalla letteratura critica che si è occupata della Philosophie. Molti autori hanno infatti insistito
sull’assenza della dimensione storica nelle concettualizzazioni simmeliane e sull’uso puramente
esemplificativo di una grande massa di casi ed analogie storiche al di fuori di una successione
storicamente significativa5. In effetti, i concetti della sociologia «formale» non appaiono mai
storicamente determinati, la loro validità non è mai storicamente circoscritta nell’ambito di
coordinate spazio-temporali ed essi appaiono come una sorta di universali sociologici atemporali
privi di contenuto. Eppure, la dimensione diacronica è tutt’altro che assente. Quello che manca è una
teoria della storia, così come manca anche una teoria della società. I concetti astratti della sociologia
«formale» non si condensano mai in un sistema teorico, sono strumenti provvisori ancorché
universali, sono vuoti ma per essere riempiti di contenuti concreti e quindi anche di materiale storico.

Innumerevoli volte nel corso dell’analisi emerge, ad esempio, la contrapposizione tra economia
naturale ed economia monetaria, così come tra baratto e scambio monetario, tra società semplici e
società complesse. Il concetto di divisione del lavoro serve a Simmel per identificare stadi crescenti di
differenziazione sociale e il denaro stesso segue un suo percorso evolutivo lungo il quale perde
gradualmente il suo valore materiale e intrinseco per trasformarsi in valore astratto e puramente
funzionale. Il processo storico di formazione della società moderna appare così come il vero oggetto
della Filosofia del denaro e il denaro risulta essere nello stesso tempo agente, prodotto e simbolo di
questa «grande trasformazione» verso la modernità6.

Se la dimensione storica, intesa come processo che agisce come onda lunga al di sotto della
contingenza degli eventi di superficie è dunque presente, è però importante notare che per Simmel si
tratta di un processo risultante dall’intreccio di una pluralità di variabili di cui né l’origine, né l’esito
sono scontati. Simmel è molto lontano da quegli schemi unilinea-ri che vedono lo sviluppo come
transizione tra polarità dicotomiche, come possono essere quelle di Tònnies, di Durkheim, o anche di
Marx, per quanto si possano riscontrare parziali analogie e convergenze con questi ed altri autori che
hanno lavorato lungo la dimensione tradizionale-moderno. Così, quando Simmel vuole illustrare il
percorso seguito da qualche tratto rilevante della modernità, parte indifferentemente dalle
popolazioni primitive (la letteratura etnografica del suo tempo non gli era certo sconosciuta), dal



mondo classico greco-romano, oppure dall’epoca feudale-medioevale.
In modo analogo, la modernità non è univocamente definita come dominio della «solidarietà

organica» (Durkheim), o dei rapporti contrattuali fondati sulla «volontà arbitraria» (Tònnies), o dei
rapporti capitalistici di produzione (Marx) e neppure esclusivamente in termini di razionalizzazione e
burocratizzazione (Weber), ma è nello stesso tempo tutti questi aspetti insieme. Come il processo che
conduce alla modernità è un complesso intreccio di fattori interdipendenti, così la modernità stessa è
un complesso di elementi interdipendenti che trovano nel denaro il denominatore comune e la più
adeguata espressione simbolica.

Di fronte alla modernità, ed al denaro, l’atteggiamento di Simmel appare assai ambivalente, egli è
nello stesso tempo attratto e respinto dalla modernità. E non si tratta soltanto di un’ambivalenza tra
sentimenti e ragione, l’ambivalenza si insinua all’interno dei sentimenti e de: ragionamenti e solo il
mantenimento di un certo distacco e di una certa distanza dall’oggetto consentono a Simmel di
giostrare nell’ambivalenza e, addirittura, di utilizzarla come un principio euristico7.

Simmel non nasconde la sua profonda ammirazione per il denaro, per la città nella quale il denaro
trova il suo luogo privilegiato e per la vita moderna in generale della quale il denaro è il simbolo. In
effetti, sono numerosi i passi in cui Simmel assimila il sentimento per il denaro al sentimento
religioso8 o, addirittura, come nel caso dell’avaro, al sentimento estetico. Chi ha ritenuto di applicare
a Simmel la pesante etichetta di «apologeta del denaro»9 non è certo privo di giustificazioni. Il nesso
stretto che Simmel individua tra generalizzazione dei rapporti monetari e libertà dell’individuo
dovuto al fatto che mediante il denaro l’individuo si sottrae ai rapporti di subordinazione personale
nei confronti delle cose e degli uomini, ai vincoli che lo legano alla terra e ai rapporti di dominio, e,
ancora, lo spazio di sviluppo dell’ individualità e della soggettività che il denaro consente in quanto
rende possibile l’isolamento dell’interiorità dalle intrusioni del mondo esterno, sono questi gli aspetti
nei quali appare con maggiore evidenza la scoperta ammirazione di Simmel per il denaro. Ma,
potremmo dire metaforicamente, accanto al reato di apologia compare immediatamente il reato di
lesa maestà. Il denaro, in quanto puro mezzo, assolutamente indifferente rispetto a qualsiasi scopo e
in quanto oggetto assolutamente privo di qualità, è anche il più potente fattore di oggettivazione, il
servitore universale che a sua volta asserve l’uomo al mondo delle cose, il mezzo che diventa
padrone assoluto ed esautora qualsiasi fine di natura personale.

Anche nei confronti della libertà individuale, se il denaro favorendo l’impersonalità dei rapporti
libera l’individuo dalla dipendenza personale nei confronti di chi esercita su di lui un potere diretto, lo
immette però in una rete quasi universale di interdipendenze che pone continuamente ulteriori
confini alla sua libertà di azione; alla subordinazione personale subentra una forma di subordinazione
tecnica, al potere dell’uomo sull’uomo subentra il potere dell’organizzazione societaria sull’individuo,
all’aumento della «libertà da» non corrisponde un aumento della «libertà di»10.

Il denaro, quindi, è come un’arma a doppio taglio, i cui effetti possono essere ad un tempo di
liberazione e di asservimento e la modernità, di cui il denaro è il simbolo, è anch’essa vista in una
luce ambigua, non c’è spazio per certezze che giustifichino visioni trionfalistiche del progresso,
oppure visioni apocalittiche della decadenza. Simmel non condivide certo le nostalgie tardo-
romantiche per il mondo pre-industriale e pre-moderno, così come non condivide il Kulturpessimism
us dell’epoca. Anche il socialismo è visto da Simmel come prodotto supremo del razionalismo
moderno e nello stesso tempo come reazione solidaristica allo stesso. Eppure, echi di tutto questo si
ritrovano nel suo pensiero. Egli non esce dai dilemmi che formula. L’esistenza, come la conoscenza, si
muove tra poli opposti e trova il suo senso in questa opposizione: «… l’efficacia di certi, forse di tutti



gli elementi della vita, — scrive nella Filosofia del denaro11 — dipende dall’esistenza di altri elementi
che agiscono in direzione diametralmente opposta». In questa prospettiva non ci si può sottrarre ad
un accostamento con Max Weber.

Anche per Weber il processo di razionalizzazione può avere come esito la chiusura degli individui
nella gabbia d’acciaio della razionalità strumentale, il senso che la civiltà moderna sia posta di fronte
ad un tragico dilemma è certo un tema comune ai due autori. Ma i punti di contatto sono molti e non
casuali e nella Filosofia del denaro sono anticipati, a livello di intuizioni e di spunti, molti temi che
Weber svilupperà in momenti successivi. Sembra del resto che questa influenza simmeliana su Weber
abbia anche un preciso riscontro biografico, se è vero che la Filosofia del denaro fu il primo libro letto
da Weber dopo la crisi psichica degli anni a cavallo del secolo, prima della stesura dei fondamentali
saggi su Roscher e Knies, sull’oggettività e sull’etica protestante12.

Vari autori hanno esplorato il rapporto Weber-Simmel anche se l’esplorazione è tutt’altro che
conclusa13. Al di là del rapporto di amicizia, ampiamente documentato da Marianne Weber e da
quello che ci resta dell’epistolario14, al di là del ripetuto interessamento di Weber per le infelici
vicende accademiche del collega, e al di là degli espliciti riferimenti, talvolta anche assai critici, che
Weber fa agli scritti di Simmel, resta comunque il fatto di una notevole sovrapposizione di interessi
intellettuali e di prospettive di indagine.

Le convergenze e i parallelismi sono senz’altro assai consistenti sul piano epistemologico e
metodologico: «Il nostro intelletto — scrive Simmel nella Filosofia del denaro15 — può afferrare la
misura della realtà solo come limitazione del campo di applicazione di concetti puri, che si
legittimano, anche se si scostano dalla realtà, per il servizio che offrono v alla sua interpretazione». Si

accosti il seguente passo di Weber16: «Esso (il tipo-ideale) rappresenta un quadro concettuale, il quale
non è la realtà storica, e neppure la realtà “vera e propria”, ma tuttavia, serve né più né meno come
schema in cui la realtà deve essere sussunta come esempio, esso ha il significato di un puro concetto-
limite ideale, a cui la realtà deve essere misurata e comparata, al fine di illustrare determinati
elementi significativi del suo contenuto empirico». Il confronto potrebbe essere esteso a moltissimi
altri passi17 a testimonianza della comune origine neo-kantiana e del superamento delle posizioni
neo-kantiane in una direzione comune che caratterizza la riflessione epistemologica dei due autori.

Le differenze sono molto spesso differenze di stile intellettuale: Simmel è spesso impreciso, e
talvolta allusivo, nell’uso dei concetti, e ne modifica frequentemente il significato nel corso
dell’argomentazione, Weber, invece, è quasi ossessionato da una pedante esigenza di pulizia
concettuale. Weber del resto, in un frammento di un saggio mai completato che avrebbe dovuto
portare il titolo Georg Simmel als Soziolog und Theoretiker der Geldwirtschaft18, dichiara
apertamente la propria ambivalenza nei confronti del collega, ma anche che non si può fare a meno
di venirne profondamente stimolati. In effetti sono molti i temi della Filosofia del denaro che
meriterebbero un confronto puntuale con i successivi sviluppi del pensiero weberiano. Si può
proporne un elenco provvisorio.

Il primo punto da segnalare è la discussione simmeliana del rapporto mezzi-fini, che occupa
l’intero terzo capitolo, nella quale è già anticipata la possibilità di considerare il nesso teleologico
mezzo-fine nei termini del nesso causale di causa-effetto19 nell’analisi dell’agire intenzionale. Come è
noto, è proprio su questa possibilità che Weber fonda il superamento della contrapposizione tra
comprensione (Vers teneri) e spiegazione (Erklàren); non si tratta di due procedimenti che si
escludono a vicenda ma che si integrano: la possibilità di spiegare l’agire in termini di causa-effetto
viene rafforzata dalla possibilità di comprenderne il senso intenzionato. La formulazione simmeliana



è senz’altro imorecisa, ma non vi è dubbio che su questo punto cruciale la riflessione di Weber
prenda le mosse da uno stimolo simmeliano.

Un secondo punto è l’accento posto sull’aspetto della calcolabilità nella vita moderna che Simmel
vece soprattutto come crescente tendenza alla quantificazione e alla trasformazione della qualità in
quantità, per effetto della diffusione del denaro e della sua estrema adattabilità ad ogni contenuto, e
che Weber coglie invece in modo più specifico come possibilità del calcolo razionale del capitale e
quindi come fondamento dell’impresa capitalistica.

Un terzo punto più specifico, si riferisce agli effetti che la diffusione dell’economia monetaria
produce sulla trasformazione dei sistemi fiscali, sia per quanto riguarda il rapporto tra l’individuo e lo
stato, sia per quanto riguarda la genesi stessa dello stato e della burocrazia moderni.

Entrambi si confrontano criticamente con il materialismo storico che rifiutano nella sua versione
dogmatica e determinalistica, ma che rivalutano come principio euristico capace di produrre
prospettive di analisi scientificamente efficaci. Entrambi, infine, colgono la tendenza del socialismo
alla burocratizzazione e al dispotismo.

Ma l’aspetto che più di ogni altro giustifica un accostamento tra Simmel e Weber è la
considerazione del processo di razionalizzazione come centrale nella definizione della modernità.
Certo, Simmel parte dalla considerazione del denaro e dei suoi effetti economici e non economici e
non si pone il problema, tipicamente weberiano, della specificità del capitalismo moderno. Da questo
punto di vista Weber è assai più vicino a Marx di quanto non lo sia Simmel. Per Simmel la sfera della
produzione e dei rapporti di produzione passa chiaramente in secondo piano rispetto alla sfera della
circolazione, dello scambio e del consumo, il soggetto economico al quale Simmel si riferisce è quasi
sempre il consumatore piuttosto che il produttore e se c’è una figura di leader che emerge nella sfera
economica questa è quella del banchiere e dello speculatore e non quella dell’imprenditore.

Eppure, come ha notato Levine20, quando Simmel parla della separazione tra prestazione
oggettiva e personalità soggettiva, quando sottolinea il ribaltamento del rapporto mezzi-fini ed il
tendenziale predominio dei primi sui secondi, quando descrive la contrapposizione tra soggettività
dell’agire individuale e oggettività delle regole del mercato, affronta tematiche che hanno una
marcata affinità con le dicotomie weberiane di razionalità rispetto allo scopo e di razionalità rispetto
al valore, di razionalità formale e di razionalità sostanziale. E, soprattutto, per entrambi il cammino
della razionalità può condurre ad esiti contraddittori, non c’è né il pàthos dell’ottimismo, né il pathos
del pessimismo, piuttosto il pathos dell’incertezza, che è essenzialmente incertezza sul destino
dell’individuo e della libertà nel mondo moderno. Per entrambi si può dire che la loro è una visione
disincantata della modernità, senza speranze messianiche, senza nostalgie reazionarie, senza
aspettative apocalittiche; Marx è altrettanto lontano di Spengler. Ma la ricerca delle affinità non può
essere spinta più avanti, le differenze restano altrettanto cospicue delle affinità. Weber, soprattutto, è
drammaticamente coinvolto nelle vicende del suo tempo e il suo distacco dalla politica assume il
significato di una rinuncia quasi eroica, Simmel è più curioso che coinvolto nelle vicende del mondo,
guarda alle cose magari con una lente di ingrandimento per coglierne i particolari più sottili,
mantenendo però sempre una certa distanza che molti hanno attribuito al suo atteggiamento
fondamentalmente estetico nei confronti della realtà21.

Se il vero oggetto della Filosofia del denaro è la genesi della società moderna, e il ruolo in essa
svolto dal denaro, se cioè l’analisi del processo di modernizzazione è il tema unificante che corre
lungo tutta l’opera, tale analisi si articola in una serie di nodi tematici che meritano di essere
considerati singolarmente. Partiremo dalla discussione simmeliana del problema del valore e dal
rapporto di Simmel con la scienza economica del suo tempo.



2. Scambio e valore.

Nella prefazione alla Filosofia del denaro Simmel dichiara esplicitamente che «non una singola
riga di questa ricerca è intesa come appartenente all’ambito dell’economia politica»22. Questa
intenzione riflette la fondamentale impostazione neo-kantiana della filosofia della scienza
simmeliana in base alla quale le singole scienze si differenziano tra di loro e dalla filosofia non in base
alla specificità del campo di oggetti che ricadono nel loro ambito, ma in base al punto di vista che
seleziona, dall’inesauribile totalità del reale, quel numero finito di aspetti che risultano di volta in
volta rilevanti nella prospettiva di ogni singola disciplina.

In effetti, non esistono «fatti» economici che si distinguano da «fatti» di altra natura, psicologici,
morali, estetici, ecc. Simmel è molto esplicito su questo punto che peraltro viene ribadito in molte
altre occasioni e con formulazioni assai simili: «… il punto di vista di una scienza, sempre fondato
sulla divisione del lavoro, non è mai in grado di esaurire la totalità di una realtà qualsiasi — così, il
fatto che due uomini scambino reciprocamente i loro prodotti non è affatto soltanto un dato
“economico-politico”. Un dato di questa natura, un dato cioè il cui contenuto si esaurisse nella
rappresentazione che ne dà l’economia politica, non esiste… Anche in questa forma diventa oggetto
di considerazione filosofica che ne - indaga i presupposti in concetti e dati non economici e ne
analizza le conseguenze sui valori e le connessioni di natura non economica»23.

Tuttavia, per quanto netto possa apparire il confine, esso non solo non è fissato una volta per tutte
in modo definitivo, ma la sua esistenza non impedisce la possibilità di valicarlo, lo sconfinamento è
possibile proprio perché esiste un confine che viene tracciato dal nostro modo di conoscere la realtà e
di attribuire un senso ad essa, ma che non esiste nelle cose: è un dato di pensiero, non un dato di
realtà. «Ogni scienza — scrive Simmel24 — analizza fenomeni che presentano un’unitarietà in sé
chiusa e una chiara delimitazione rispetto ai problemi di altre scienze soltanto dal punto di vista da
cui essa si pone, mentre la realtà non si cura di queste linee di demarcazione in quanto ogni sezione
del mondo costituisce un aggregato di compiti per le scienze più svariate».

Pertanto, nonostante l’iniziale dichiarazione di intenti di non volersi occupare di denaro e scambio
nella prospettiva dell’economia politica, nel corso della trattazione Simmel compie una serie di
incursioni nel territorio dell’economia anche se egli mostra di muoversi a disagio e dilettante-
scamente sul terreno accidentato della teoria economica. Certo Simmel non ha lasciato nessuna
traccia visibile nel pensiero economico. Tra gli economisti a lui contemporanei, il lavoro di Simmel fu
accolto a dir poco con disprezzo: «Tra gli economisti — scrive Max Weber in quell’unico frammento
in cui affronta esplicitamente una valutazione di Simmel — si possono sperimentare vere e proprie
esplosioni di indignazione nei suoi confronti»25.

Tra gli economisti moderni vi sono segni di un certo interesse per gli aspetti dell’opera
simmeliana che sono rilevanti per la teoria monetaria. Herbert Frankel26, ad esempio, fa di Simmel
un anti-keynesiano ante-tit-teram reinterpretando in chiave monetarista gli aspetti morali della
filosofia del denaro. In effetti, molti aspetti del pensiero simmeliano in materia di moneta (il rapporto
tra moneta e libertà individuale, il concetto di «fiducia» come garanzia sociale e morale della stabilità
del valore della moneta nel tempo, le conseguenze dell’inflazione e della deflazione, la sfiducia nei
confronti dell’autorità dello stato in campo monetario, la preferenza per una moneta con base aurea),
possono essere riletti oggi in una prospettiva conservatrice e neo-liberale.

Ma a parte questo aspetto, tutto sommato secondario, è assai probabile, come hanno suggerito
recentemente due economisti27, che «non scio Simmel sembra essersi rifatto in misura cospicua
all’opera di Karl Men-ger, ma che a loro volta altri economisti della scuola austriaca (per non parlare



dei tedeschi) si siano rifatti a lui». Per questi autori, o: rischiamo di perdere qualcosa ignorando
Simmel e la tradizione di teoria monetaria alla quale egli ha contribuito»28. A parte questa recente
scoperta di Simmel da parte degli economisti, rimane il fatto che il suo nome dice poco ad un
economista moderno.

Ma se è facile sostenere che l’influenza di Simmel sul pensiero economico è stata pressoché nulla,
è ben più difficile dire quale sia stata l’influenza dell’economia politica del suo tempo sul pensiero di
Simmel. Egli non facilita il lavoro dell’interprete che voglia ricostruire le fonti della sua cultura
economica e rintracciare nelle sue letture gli stimoli sui quali egli elabora le sue argomentazioni.
Nelle quasi seicento pagine della Filosofia del denaro gli unici economisti richiamati sono Smith e
Marx, e del resto in tutti i suoi scritti egli si sottrae al costume accademico della nota e in particolare
della nota bibliografica. L’interprete deve quindi per forza fare uso di una strategia indiziaria per
collocare le riflessioni di Simmel nelle coordinate del pensiero economico del suo tempo.

Nell’esplorare le incursioni di Simmel nel territorio dell’economia politica non affronteremo
quegli aspetti che si riferiscono in modo specifico all’analisi dei problemi della moneta e del credito,
al divenire storico e al funzionamento dei sistemi monetari e creditizi, non perché quello che Simmel
dice su tali argomenti non sia interessante e non dia luogo in molti casi ad osservazioni di
straordinaria acutezza, ma perché ci sembra che egli nella sostanza non si scosti da quelle che erano
allora le idee correnti. È assai probabile che su questi temi Simmel fosse debitore da un lato di Karl
Menger (la voce Geld redatta da Menger era apparsa nella I edizione dell’Handwörterbuch der
Staatswissenschaften nel 1892) e dall’altro lato degli studi della «nuova scuola storica di economia»29

Concentreremo la nostra attenzione invece sulla discussione di Simmel della teoria del valore che
è il problema filosofico per eccellenza dell’economia politica e dove la sua trattazione, per quanto
debole sul piano analitico, contribuisce a definire alcune contraddizioni feconde del suo pensiero. La
trattazione simmeliana del valore non è unitaria. Anche dal punto di vista dell’organizzazione
espositiva, egli disloca la sua analisi in due luoghi distanti della Filosofia del denaro, nel II paragrafo
del I capitolo espone la sua teoria del rapporto tra scambio e valore e avanza una serie di critiche alle
teorie dell’utilità e della scarsità, nel III paragrafo del V capitolo critica la teoria marxiana del valore-
lavoro. Tra le due dislocazioni non vi sono connessioni esplicite, anche la critica alla teoria del valore-
lavoro che viene abbozzata nel primo passo (cioè, l’incapacità di tale teoria di spiegare la discrepanza
tra valori e prezzi) non ha nulla a che fare con la critica contenuta nel V capitolo.

L’assenza di un quadro unitario che unifichi i frammenti nei quali Simmel affronta il problema del
valore, oltre che alla natura frammentaria e asistematica che caratterizza il suo modo di procedere
nel lavoro intellettuale, è imputabile e riflette le difficoltà specifiche che egli ha incontrato nel
formulare una teoria radicalmente soggettivistica e relativistica del valore. Egli stesso confessò queste
difficoltà in una lettera a Rickert del 1898 dove scrive: «mi sembra che il concetto di valore non
contenga soltanto lo stesso tipo di regressus in infinitum, come nel caso del concetto di causalità, ma
anche un circulus vitiosus, poiché se si seguono abbastanza a fondo le varie concatenazioni, si trova
sempre che il valore di A è fondato su quello di B e quello di B esclusivamente su quello di A. Ci si
potrebbe accontentare di questo e spiegarlo col fatto che si tratta di una forma fondamentale di
rappresentazione che non è esauribile nei termini della logica, se, di fatto, i valori assoluti e oggettivi
non pretendessero di essere riconosciuti in quanto tali. La soluzione di questa difficoltà, che ho
trovato in certi casi, non soddisfa per altri e non vedo come questa difficoltà possa trovar fine, poiché
ritengo, in ogni caso, di poter mantenere fede al mio relativismo solo se è in grado di risolvere tutti i
problemi posti dalle teorie assolutistiche»30.



Che cosa intende Simmel per teorie assolutistiche del valore? A me sembra che con questo
termine egli voglia indicare tutte quelle teorie che postulano l’esistenza del valore come qualità
intrinseca dei beni, come attributo comune, misurabile sulla base di una qualche unità di misura,
diverso dal prezzo, che ne esprime invece il valore relativo in riferimento agli altri beni. Da questo
punto di vista, sono assolutistiche sia la teoria del valore-lavoro, sia la teoria dell’utilità e il suo è un
tentativo di trascendere entrambe sul piano di una soluzione, appunto, relativistica. Attribuendo allo
scambio, come vedremo, la funzione di produrre valore, Simmel ritiene di poter superare la stessa
dimensione ontologica del problema del valore: il valore non è più una qualità dell’essere, ma
esprime soltanto i rapporti di reciprocità che si manifestano nello scambio.

Anche se la soluzione simmeliana mostra una parentela evidente con l’impostazione neo-classica
del problema del valore mi sembra di potei interpretare il senso della sua trattazione come un
tentativo di superamento e di mediazione tra la tradizione classica e neo-classica dell’economia. Tale
tentativo risulta incompiuto, è probabilmente impossibile, e quindi non è riuscito, ma è comunque
interessante ed esemplare del modo bizzarramente eclettico del ragionare simmeliano.

Cerchiamo di ricostruire questo tentativo nei suoi passaggi fondamentali31.
Il punto di partenza è una concezione dello scambio economico come produttore di valore,

concezione che risulta possibile soltanto se si considera il valore come qualcosa di fondato nella
soggettività dei soggetti che scambiano e non nelle caratteristiche oggettive degli oggetti che
vengono scambiati. Se si desse scambio di equivalenti, la somma dei valori disponibili per i soggetti
dopo lo scambio sarebbe esattamente identica alla somma dei valori esistenti prima dello scambio, lo
scambio cioè non sarebbe produttore di valore. Mentre il soggetto scambia proprio perché attribuisce
all’oggetto che riceve un valore maggiore dell’oggetto che cede e lo stesso succede, reciprocamente,
per il partner. Lo scambio economico trae origine e approda in due momenti che sono puramente
soggettivi e quindi extra-economici, da un lato il sentimento di desiderio di qualcosa che non ho,
dall’altro il sentimento di soddisfazione per la conquista dell’oggetto desiderato. L’atto economico
vero e proprio è quindi esclusivamente lo scambio, quello che sta a monte (bisogno) e quello che sta
a valle (consumo) non sono atti economici, ma momenti interamente calati in una dimensione di
soggettività. Il valore di un oggetto non è quindi fondato, come vedremo meglio in seguito, nella sua
utilità, intesa come la sua capacità di soddisfare bisogni e desideri, quanto piuttosto nel prezzo che
siamo disposti a pagare, in termini di sacrificio e di rinuncia per ottenerlo. È soltanto nello scambio,
quindi, che il valore si realizza, poiché lo scambio comporta sempre il sacrificio di qualcosa che
potrebbe comunque avere usi alternativi, cioè potrebbe essere consumato direttamente o dato in
cambio per una cosa diversa.

Sembra quindi che Simmel vincoli la formazione del valore, e l’origine stessa del concetto,
all’economia di scambio e questa affermazione è confermata da altre considerazioni che vedremo in
seguito. Ma le cose non sono così chiare come sembrano, infatti Simmel estende per analogia il
concetto di valore anche all’economia naturale o solipsistica, come egli la chiama. Dal punto di vista
economico (cioè del valore) è irrilevante che lo scambio si effettui tra uomo e uomo o tra uomo e
natura.

Il produttore isolato cede alla natura la propria energia lavorativa per ottenere un risultato e nel
far questo agisce con lo stesso criterio dello scambista che valuta comparativamente il valore di ciò
che cede e il valore di ciò che ricava. In entrambi i casi si pone un problema di scelta tra
combinazioni diverse di fini (prodotti-merci) e mezzi (lavoro-lavoro incorporato in merci) e in
entrambi i casi si dà formazione di valore. Siamo quindi in presenza, o meglio, nelle vicinanze, di un
concetto di valore in generale che trova il proprio fondamento nel sacrificio, nella rinuncia ad



impieghi alternativi, nelle difficoltà e negli ostacoli che si frappongono al conseguimento di un
oggetto di desiderio, in altre parole, siamo vicini a un concetto di valore come lavoro e di lavoro
come disutilità.

Tuttavia, il valore, che nell’economia isolata si presenta come qualcosa di inscindibilmente fuso
nel soggetto, nell’economia di scambio assurge a una dimensione autonoma, si oggettivizza. Nel
primo caso, siamo di fronte a ciò che Marx chiama valore d’uso, nel secondo caso al valore di
scambio. Ma la caratteristica di oggettività del valore di scambio, sottolinea Simmel, dipende dalla
sua relatività che in qualche modo ne cancella il significato originario. Solo in un sistema economico
completamente sviluppato come economia di scambio, il valore appare come una caratteristica
intrinseca alle cose. «La reciprocità della misurazione — scrive Simmel32 — grazie alla quale ogni
oggetto economico esprime il suo valore in un altro oggetto, innalza entrambi dal loro puro
significato in termini di sentimenti soggettivi: la relatività della determinazione del valore significa la
sua oggettivazione». Lo scambio appare così come un rapporto tra cose e non più come un rapporto
tra persone che dispongono di cose e alle quali attribuiscono soggettivamente valori diversi. Ma
questa è, appunto, apparenza. Le cose appaiono dotate di caratteristiche che conferiscono a loro
valore e il quantum di queste caratteristiche determinerebbe il rapporto, cioè il prezzo relativo, con il
quale le cose si scambiano.

Da questa concezione dell’apparenza delle caratteristiche di oggettività che determinerebbero il
valore delle cose nello scambio, Simmel trae motivo per criticare le teorie che fondano il valore sui
concetti di utilità e scarsità, intesi appunto come caratteristiche oggettive delle cose.

L’utilità, per Simmel, è concetto troppo generico e di per sé incapace di fondare la categoria del
valore. Infatti, non è la generica capacità di soddisfare bisogni umani, che appunto chiamiamo utilità,
a conferire valore agli oggetti, ma la loro desiderabilità effettiva che si manifesta nella disponibilità
del soggetto a sopportare sacrifici e rinuncie per assicurarsene l’uso. Se di utilità quindi si può parlare
è solo nel significato soggettivo di desiderabilità e non in qualsivoglia significato oggettivo sottratto
al processo di valutazione comparativa. Il valore emerge da un rapporto che il soggetto instaura tra
oggetti diversi, non è, come si è visto, una caratteristica intrinseca degli stessi.

Lo stesso ragionamento vale anche per il concetto di scarsità. Anch’essa non è una qualità
dell’oggetto, o della categoria alla quale esso appartiene; ciò che nel concetto di scarsità è
recuperabile come fattore che produce valore è soltanto quell’aspetto che si riferisce alla difficoltà di
appropriarsi dell’oggetto desiderato e quindi alla possibilità di non renderlo più scarso per il soggetto.
È di nuovo lo scambio, quindi, che consente di oggettivare un aspetto radicato nella soggettività. Noi
non attribuiamo valore a una cosa solo perché è scarsa, a meno che non siamo colti dal feticismo del
collezionista: utilità e scarsità diventano fattori di valore solo attraverso lo scambio, perché solo lo
scambio consente all’individuo di misurare il sacrificio che è disposto a fare per impadronirsi di ciò
che desidera. Lo scambio, dunque, e non la scarsità o l’utilità, sono il fondamento del valore.

A questo punto, Simmel utilizza di nuovo un concetto di valore che non è più generale, ma
relativo all’economia di scambio. Prima che si affermasse un’economia di scambio, egli sostiene,
l’utilità e la scarsità inducevano comportamenti di pura appropriazione di tipo predatorio o violento
o tradizionale. La rapina e il dono sono anch’esse forme che modificano la distribuzione e
trasferiscono la proprietà di oggetti utili e scarsi, ma non per questo danno luogo alla formazione di
valori economici.

Il fatto che, quando l’economia di scambio è ancora in uno stadio primitivo, il prezzo sia oggetto
di mercanteggiamento tra le due volontà contrapposte del compratore e del venditore, illustra
chiaramente come il valore che si viene così a formare (prezzo e valore per Simmel, come vedremo,



coincidono) non rilevi dalle caratteristiche delle cose scambiate quanto piuttosto dei soggetti che
effettuano lo scambio. L’oggettività deve essere in un primo tempo regolata d’imperio attraverso
forme che garantiscano la pubblicità delle transazioni che, appunto, generalmente si effettuano in
piazza. Solo quando lo scambio si generalizza tra individui liberi e autosufficienti si fa strada l’idea
che i valori siano fondati su criteri che trovano origine nella natura delle cose scambiate. Lo scambio
assume allora la forma di un’istituzione sociale e la sua oggettività consiste nella sua
istituzionalizzazione.

«Lo scambio è una formazione sociologica sui generis, una forma e funzione originaria della vita
interindividuale che non deriva come conseguenza logica da quelle caratteristiche qualitative e
quantitative delle cose che noi chiamiamo utilità e rarità. Al contrario, entrambe queste
caratteristiche sviluppano piuttosto il loro significato in termini di formazione del valore soltanto
nella condizione dello scambio … Le cose non sono difficili da raggiungere perché sono rare, ma sono
rare perché sono difficili da raggiungere … La difficoltà dell’ acquisizione, la grandezza del sacrificio
da offrire nello scambio, costituisce il momento peculiare di formazione del valore, la rarità
determina soltanto l’aspetto esteriore, l’oggettivazione nella forma della quantità»33.

Il significato sociale dello scambio appare quindi come la manifestazione economica della
relatività delle cose: lo scambio è quella forma di interazione che dà corpo al valore. Per quanto si
possa analizzare un oggetto nelle sue proprietà autosufficienti, non si troverà mai traccia di valore,
poiché questo consiste esclusivamente nella relazione di reciprocità che si instaura tra le cose
medesime.

In ogni scambio individuale, pertanto, valori e prezzi devono per definizione coincidere. Non vi
sarebbe scambio se vi fosse divergenza tra prezzo e valore, poiché uno dei contraenti si renderebbe
conto che la misura del suo sacrificio supera il valore di ciò che ottiene in cambio. A questo punto,
però, Simmel si trova di fronte a una non lieve difficoltà che per essere risolta richiederebbe
strumenti analitici di cui egli non dispone. Egli fa l’esempio di un bambino che desidera intensamente
una cosa ed è disposto, nelle particolari circostanze del momento, a dare per essa tutto quanto
possiede. Dal punto di vista soggettivo non vi è dubbio che prezzo e valore coincidano anche in
questo caso estremo, ma è proprio questo fatto che rivela l’estrema fragilità della fondazione del
valore. Egli cerca di aggirare l’ostacolo suggerendo che ogni singolo atto di scambio deve essere visto
come la manifestazione di un’istituzione sociale che si è venuta formando storicamente e ai cui
imperativi normativi gli individui vengono socializzati gradualmente. La razionalità, cioè il calcolo
ponderato di quello che si guadagna e di quello che si perde, è il risultato di un processo che si
sviluppa gradualmente attraverso ripetute esperienze, le quali ci insegnano a valutare le cose e a
soppesarne il valore relativo senza seguire immediatamente l’imperio degli impulsi soggettivi. Ma il
problema non si risolve, sociologicamente, additando il fondamento razionale che il comportamento
di scambio assume tendenzialmente in un’economia mercantile sviluppata.

Il problema della discrepanza tra valori e prezzi non dipende dalla maggiore o minore razionalità
dei soggetti che scambiano. In una concezione, come quella simmeliana, che fonda il valore in ultima
istanza sulle valutazioni soggettive che si incontrano nello scambio, la difficoltà potrebbe essere
risolta (si fa per dire) soltanto postulando che la coincidenza tra valori e prezzi si realizzi al livello dei
prezzi di mercato ai quali tendenzialmente si adeguano per effetto della concorrenza tutti gli scambi
individuali. Ma il concetto di mercato è singolarmente assente quando Simmel parla di valore e di
scambio e anche quando parla di scambio come forma sociale. In Simmel ci sono le premesse, ma
non la strumentazione analitica della soluzione neoclassica del problema del valore.

Egli avanza, invece, un tentativo di spiegazione del divario tra prezzi e valori che si colloca



piuttosto sul versante classico della teoria del valore. Avevamo visto in precedenza che estendendo la
categoria del valore alle operazioni di scelta compiute dal produttore isolato, Simmel aveva
adombrato una spiegazione in termini di valore-lavoro.

Una cosa, comunque, sembra chiara per Simmel, e cioè che ogni volta che si vuole dare al valore
un fondamento oggettivo (ad esempio, il lavoro incorporato), si deve dare per scontata la discrepanza
tra valori e prezzi, la coincidenza tra questi due termini sussiste infatti soltanto per i soggetti implicati
in ogni singolo scambio individuale.

Nell’economia neo-classica, il rapporto tra valori e prezzi, e in generale l’intera problematica del
valore, dipende da una serie di assunti che possono venir sintetizzati in tre punti: 1) il mercato è
concorrenziale e quindi i prezzi che in esso si formano sono, rispetto ai soggetti che scambiano, dei
dati che non possono essere modificati; 2) ogni soggetto agisce in base al principio della
massimizzazione dell’utilità complessiva; 3) i prezzi di equilibrio di ogni bene o servizio si formano
nel punto di incontro tra quantità offerta e quantità domandata. Dati questi assunti, i prezzi
esprimono il rapporto di equivalenza economica tra i vari beni e quindi il loro valore.

Per Simmel il prezzo coincide col valore nel senso che esprime quanto un individuo è disposto a
pagare (in termini di sacrificio) per ottenere il bene che desidera. Si tratta, in altre parole, del
màssimo sacrificio che un individuo è disposto a fare; se il prezzo di mercato è inferiore o al limite
uguale a tale livello si effettua lo scambio, se il prezzo di mercato è maggiore lo scambio non
avviene. Simmel non conosce nessun procedimento analitico per far emergere i prezzi di mercato
dalle scale di preferenza dei soggetti, dalle loro funzioni di utilità. Egli rifiuta il concetto di utilità
perché, anche se non lo dice esplicitamente, non vede come possa essere ricondotto ad una qualità
omogenea e quindi misurabile e massimizzabile e, soprattutto, relativamente costante nel tempo.
Non è quindi in grado di pensare alla possibilità di trasformare le funzioni di utilità in curve di
domanda e quindi di determinare i prezzi di mercato come risultanti delle scelte soggettive
individuali.

Pertanto, nonostante l’approccio soggettivistico di Simmel alla teoria del valore lo porti
inequivocabilmente, anche se non senza riserve, sul versante della teoria neo-classica, egli non è in
grado di accettare le necessarie premesse di tale teoria.

«È un errore di molte teorie del valore, assumere che, date certe condizioni di utilizzabilità e rarità
dei beni, il valore economico, cioè il movimento di scambio, risulti come qualcosa di evidente, come
la conseguenza concettualmente necessaria di tali premesse. Ciò è radicalmente sbagliato»34.

In tema di discrepanza tra valori e prezzi, Simmel sembra piuttosto riconoscere una certa efficacia
alla teoria del valore-lavoro, essa infatti risponde all’esigenza di fissare un valore standard, fondato
sul tempo di lavoro socialmente necessario per produrre un determinato bene, dal quale i prezzi che
effettivamente si realizzano si scostano sia in senso positivo che negativo. In altre parole, se si dà al
valore un fondamento oggettivo, si potrebbe spiegare la discrepanza tra valori e prezzi in base alle
circostanze esterne che di volta in volta caratterizzano il singolo atto di scambio (l’estremo stato di
bisogno di uno dei contraenti, il piacere snobistico del possesso di un oggetto singolare, la minaccia
della forza, oppure l’inganno e la frode, ad esempio) o, al limite, anche le condizioni di mercato (ad
esempio, condizioni di monopolio).

Simmel non intuisce che la trasformazione dei valori in prezzi è la difficoltà analitica maggiore
della teoria del valore-lavoro e ciò è abbastanza sorprendente se si pensa che proprio gli anni in cui
Simmel scrive la Filosofia del denaro sono gli anni in cui la pubblicazione del III volume del Capitale
(nel 1894) riaccende un vivace dibattito sulla teoria marxiana del valore35.

Simmel non fa propria la critica che i sostenitori della teoria dell’utilità marginale rivolgono a



Marx ed è legittimo il sospetto che ciò avvenga non perché egli non la condivide, ma semplicemente
perché non la conosce. In effetti, anche le critiche di Simmel (la distinzione tra lavoro e forza-lavoro e
la riduzione del lavoro complesso a lavoro semplice socialmente necessario) erano già state anticipate
da Bòhm-Bawerk. È interessante notare come egli si liberi assai sbrigativamente della questione,
centrale nel sistema marxiano, della distinzione tra lavoro e forza lavoro.

«Ritengo che si tratti — egli scrive36 — di un problema essenzialmente terminologico», salvo poi
annotare, poche righe più sotto, che si tratta invece di una questione gravata da implicazioni
ideologiche: «La separazione tra forza-lavoro e lavoro è importante soltanto ai fini del socialismo, in
quanto evidenzia la teoria in base alla quale il lavoratore riceve soltanto una parte minima dei vdori
che produce… Mi sembra però die, anche partendo da questo punto di vista, si potrebbe, definendo
come valore il lavoro invece della forza-lavoro, distinguere all’interno di esso la quantità di valore
che da un lato ritorna al lavoratore come salaria e quella che dall’altro costituisce il guadagno
dell’imprenditore»37.

Chi ha familiarità col sistema marxiano sa che la distinzione tra lavoro e forza lavoro è molto di
più di una semplice questione terminologica e che non si può semplicemente sostituire ad essa la
distinzione tra salario e profitto poiché quest’ultima per Marx risulta determinata esclusivamente alla
luce della differenza tra il valore dei beni che entrano nel salario e il valore dei beni prodotti dalla
forza lavoro.

Sarebbe scorretto, tuttavia, criticare Simmel per non aver fatto quello che non intendeva fare: egli
non aveva nessuna intenzione, e nessuna competenza specifica, per addentrarsi nei problemi analitici
della teoria economica. La sua vuole pur sempre essere un’analisi filosofica, ed è per le sue
implicazioni filosofiche che la teoria del valore-lavoro, risulta interessante ai suoi occhi: «La teoria del
valore-lavoro è quella da un punto di vista filosofico più interessante»38.

Gli riesce però difficile mantenere la distinzione, si ha cioè l’impressione che la distinzione tra un
punto di vista economico e un punto di vista filosofico sia una distinzione di comodo che gli consente
di trascurare l’analisi di quegli aspetti che non ritiene Interessanti. Infatti, non si può certo negare che
le critiche «filosofiche» di Simmel alla teoria di Marx non siano rilevanti anche dal punto di vista
dell’economia politica. Il punto centrale della critica simmeliana si rivolge contro l’ipotesi che sia
possibile definire un concetto di lavoro fondato su un fattore comune a tutti i tipi di lavoro e che
Marx identifica nel tempo di lavoro socialmente necessario, cioè nel lavoro che presenta il grado
sociale medio di abilità e intensità. Simmel passa in rassegna con quasi pedantesca minuziosità tutte
le possibili obiezioni e contro-obiezioni a questa riduzione della qualità a quantità. Egli mette in luce
soprattutto le difficoltà che si incontrano sul piano empirico a mantenere fino in fondo l’ipotesi che
sia possibile esprimere il valore di ogni lavoro come multiplo di un’unità di misura del lavoro medio
non qualificato. Non basta, come suggerisce Marx nel V capitolo del I voi. del Capitale, tener conto
del diverso tempo speso nell’addestramento di lavoratori dotati di qualificazioni diverse, come non
basta per spiegare il valore dell’individuo dotato di qualità eccezionali tener conto del lavoro che si è
accumulato nelle generazioni dei suoi predecessori.

Si potrebbe forse pensare di trovare un’unità di misura comune a tutti i tipi di lavoro sia manuale
che intellettuale nella quantità di energia consumata in un’unità di tempo che deve essere reintegrata
e riprodotta, ma siamo ben lontani, anche se non lo si può escludere per il futuro, dalla possibilità di
determinare in termini quantitativi l’energia accumulata nel cervello. Piuttosto che ridurre l’energia
mentale in termini di unità di energia fisica (oppure in termini di beni di sussistenza necessari a
riprodurre la forza lavoro), si potrebbe forse pensare, all’inverso, alla riduzione dell’energia fisica
all’energia mentale necessaria per produrre il lavoro fisico. In realtà, sostiene Simmel, nel lavoro non



sono tanto le energie fisiche spese ad essere ricompensate al fine di una loro reintegrazione, quanto
piuttosto l’energia mentale spesa per superare l’istinto all’ozio, al piacere, alla rilassatezza. «Ciò che
viene veramente ricompensato nel lavoro, il titolo in base al quale si chiede un compenso per esso, è
il dispendio di forza psichica richiesta per affrontare e superare i sentimenti interni di contrarietà e di
disagio»39.

Riaffiora qui una concezione del valore del lavoro come disutilità che compare, in contesti
analitici diversi, sia in Smith, sia in Marx, sia, infine, nei teorici dell’utilità marginale ai quali, come
abbiamo visto, l’impostazione di Simmel del problema del valore risulta più affine. Tuttavia, questo
richiamo alla disutilità del lavoro non è importante soltanto perché rimanda ad una concezione
soggettivistica del valore, ma anche perché permette a Simmel di recuperare in chiave euristica la
prospettiva teorica del materialismo. Infatti, argomenta Simmel, se ogni forma di lavoro comporta
un esercizio di autodisciplina, un atto di volizione che contrasta la tendenza all’ozio, allora vi è un
elemento di natura morale che è comune sia al lavoro manuale che al lavoro intellettuale. Ma è
proprio la presenza di questo elemento comune che rende relativa la distinzione tra lavoro fisico e
lavoro mentale e consente di ritenere legittima la riduzione reciproca dell’uno in termini dell’altro.
Da questo spunto, attraverso un ardito salto nel livello di generalizzazione dell’argomentazione,
Simmel sostiene che se si considera la materia non come un’essenza autonoma che si contrappone in
assoluto allo spirito su un piano ontologico, ma come un concetto relativo costruito sulla base delle
forme e dei presupposti del nostro pensiero, anche una concezione materialistica diventa legittima.

Simmel, quasi a conclusione della sua critica a Marx, scrive infatti: «Da questo punto di vista, in
base al quale la differenza di essenza tra fenomeni fisici e spirituali risulta relativa invece che
assoluta, la pretesa di cercare la spiegazione dei fenomeni in senso stretto spirituali nella riduzione a
quelli fisici diventa molto meno inaccettabile»40.

Anche questa dichiarazione, come molte proposizioni simmeliane, non è priva di ambiguità, ma è
proprio questa ambiguità che attenua la radicalità della critica alla teoria del valore-lavoro. Così
come l’adesione di Simmel all’impostazione che la scuola austriaca aveva dato al problema del valore
non è senza riserve, così la sua critica a Marx non è un drastico rifiuto. In questo senso credo che si
possa legittimamente sostenere che Simmel tenta di conciliare ecletticamente teorie oggettivistiche e
soggettivistiche del valore relativizzando i punti di vista che stanno dietro la loro elaborazione. Da
questo tentativo di conciliazione risulta una concezione del valore che non è più né soggettivistica né
oggettivistica, il valore non è più una qualità intrinseca (an sich) delle cose, ma un puro rapporto tra
le cose. Il valore nasce dalle valutazioni soggettive e si oggettivizza in un rapporto che diventa
autonomo dalle valutazioni stesse. È il rapporto di scambio, reale o immaginario, a produrre il valore
e il concetto stesso di valore assume significato soltanto nell’ambito di un relativismo radicale, dove il
valore si risolve, ma non si dissolve, in un puro mondo di rapporti.

3. Il problema dell’alienazione.

Un tema fondamentale della Filosofia del denaro, e di tutto il pensiero di Simmel, è quello
dell’oggettivazione41. Sempre avvertibile nel complesso intreccio dell’opera, viene in piena luce nella
seconda sezione del sesto capitolo, dove Simmel delinea una teoria della cultura che contiene il
principio di quel conflitto tra vita e forma su cui si basa tanta parte della sua speculazione successiva.

La trattazione avviene in termini prossimi a Hegel e a Marx42, ma non mancano echi suggestivi
della penetrante critica nietscheana dello storicismo e della «cultura alessandrina» come cultura del



mondo borghese43. Spirito soggettivo e spirito oggettivo si affrontano in una dialettica universale in
cui la sintesi non è garantita a priori: domina il momento della contraddizione il cui superamento
appare incerto.

Simmel riconosce la necessità dell’oggettivazione che rende possibili il lavoro, l’arte, tutte le
umane istituzioni. Attraverso la mediazione neokantiana di una teoria epistemologica d’origine
platonica la categoria dello spirito oggettivo viene intesa come quella della rappresentazione del
contenuto spirituale valido delle cose, con cui si raggiunge la forma che consente di conservare e di
accumulare il lavoro della coscienza, ed è pertanto la più importante e decisiva tra le categorie
storiche dell’umanità. È l’oggettivazione che dona all’uomo il suo mondo, ma essa deve essere
nuovamente compresa dai soggetti per contribuire al loro sviluppo. Cultura è sintesi di soggetto e
oggetto (di vita e di forma — dirà in seguito — dopo averla definita «via dell’anima da se stessa a se
stessa» attraverso le tappe della oggettivazione)44. Ma la situazione contemporanea è caratterizzata
dal predominio dello spirito obiettivo e dall’estraneazione del soggetto dai suoi prodotti.

Si può osservare che la condizione descritta richiama assai da vicino la nozione marxiana di
alienazione quale appare nei Manoscritti economico-filosofici45. Anche se in rilievo non è la dinamica
del processo di produzione, ma la fenomenologia dello stile di vita, in una prospettiva che ne
approfondisce soprattutto la dimensione psicologica, un riferimento a Marx è inevitabile, dato che
per Simmel «causa concreta e operante» del fenomeno della scissione è la divisione del lavoro46; ed è
in generale conforme ai criteri esposti da Simmel nella sua prefazione, oltre che filologicamente
confermato dal fatto non trascurabile che tra i pochissimi autori citati e discussi nell’opera vi è quello
del Capitale. Affiora nel testo della Filosofia del denaro quel termine «feticismo» che verrà
maggiormente precisato nel saggio del 1911 dedicato ancora alla cultura, vista ormai in una
dimensione tragica47. Ma altri e numerosi sono comunque ì punti di contatto. Valga per tutti il luogo
in cui Simmel, contemplando la possibilità che lo spirito soggettivo superi quello oggettivo, afferma
che ciò si verifica quando le forze di produzione superano i rapporti di produzione esistenti48; certo
senza dimenticare che si pongono qui le premesse per quell’inasprirsi del contrasto che nel Conflitto
della civiltà moderna trasforma il rapporto tra «vita» e istituzioni in una sorta di rottura e di
rivoluzione permanente, perché nella distruzione della forma da parte della vita manca la
prefigurazione della forma nuova49. Come numerosi del resto sono gli elementi di contrasto: Simmel
— come abbiamo visto nel precedente paragrafo — rifiuta con una lunga critica la fondamentale
distinzione marxiana tra lavoro concreto e lavoro astratto — in cui vede una minaccia per il lavoro
intellettuale e artistico —, né si pone il problema dello sfruttamento; interessi e lotta di classe sono
assenti; il socialismo, pur presentato con accenti di grande rispetto teorico e serietà scientifica, gli
appare come una utopia regressiva sorta sul terreno della razionalizzazione della vita, che ha trovato
il suo ideale nell’uguaglianza comunistica della primitiva struttura gentilizia.

Se un riferimento generale appare dunque pienamente fondato, più importante, per spiegare le
singolari coincidenze tra la Filosofia del denaro e i Manoscritti (e L’ideologia tedesca) ancora inediti,
è vedere come Simmel riconduca le categorie marxiane ad una matrice filosofica hegeliana e
feuerbachiana. Il debito intellettuale verso Hegel si rivela in primo luogo nel concetto stesso del
denaro, concepito ancora da Simmel come «astrazione da ogni particolarità»50, come «forma
dell’unità e della possibilità di tutte le cose»51, e in quello della vita come totalità: totalità
relazionistica, per Simmel, nel suo «relativismo», di cui il denaro appare come la prima e più
convincente metafora52; ma lo si avverte anche nel nesso simmeliano tra alienazione e
oggettivazione, già presente nel pensiero di Hegel, per cui — per dirla con le parole di Jean Hyppoli-



te — il bisogno di superare l’oggettivazione, che si presenta come alterità insormontabile, è tensione
inseparabile dall’esistenza, dal problema del destino umano, e l’alienazione capitalistica appare come
una delle possibili forme d’alienazione dell’uomo53.

Riscontrata in rapporto a Marx (e a Hegel) la parziale affinità del tema e della strumentazione
teorica — dichiarata del resto esplicitamente da Simmel nella prefazione — vediamo ora più in
particolare come si articola l’analisi simmeliana dell’oggettivazione. Oltre l’architettura hegeliana
appaiono i tratti specifici e inquietanti di una precisa situazione storica, quella dell’alienazione
capitalistica. Ma all’orizzonte non si profila né la rivoluzione, né il crollo del capitalismo, né una
conciliazione metafisica. Si avverte semmai quella crisi della civiltà europea che avrà nella prima
guerra mondiale uno dei suoi momenti più acuti: l’opera di Simmel ne illumina le connotazioni
ideologiche (lo storicismo, la fuga nell’inattuale, le teorie soggettivistiche e neokantiane, il «senso di
tensione», il «bisogno di sintesi») e ne registra tutti i sintomi con «sensibilità sismografica»54. «Il
processo di oggettivazione dei contenuti di cultura — scrive egli infatti — si insinua fin negli aspetti
intimi della vita quotidiana»55, investe la struttura delle abitazioni, gli oggetti d’uso e gli oggetti
ornamentali.

Le cause del dominio dello spirito oggettivo nell’epoca del capitalismo sono identificate nello
sviluppo della economia del denaro, del capitale finanziario, nel calcolo, nel prevalere dell’intelletto
tra le forme dello spinto, e quindi nel predominio dei mezzi sui fini, ma soprattutto nella divisione del
lavoro, nella sua mercificazione: cause e conseguenze al temoo stesso, che interagiscono nella totalità
della vita determinando una mentalità e uno «stile». Gli aspetti più affascinanti dell’analisi
simmeliana risaltano proprio nell’esplorazione e nella definizione dello stile, che convergono con la
critica nietzscheana della civiltà borghese. Come Nietzsche — e come Freud — Simmel concentra
l’attenzione sulle tracce, sui microfenomeni, che divengono sintomi rivelatori di un quadro
complessivo di cui la condizione del salariato costituisce lo «schema generale». Una sensibilità
artistica, inseparabile dalla conoscenza perché esprime l’originalità insostituibile del ricercatore,
modella le immagini secondo l’intreccio dei percorsi di uno sguardo mobilissimo, nella convinzione
che in ogni dettaglio della vita si possa cogliere la totalità del suo senso56. «Filosofo
dell’impressionismo» lo definì Gyòrgy Lukàcs57, non senza l’accenno ad un giudizio etico negativo;
ma ai nostri giorni David Frisby rivaluta tutta la fldnerie connessa all’asistematicità e alla libertà
dell’immaginazione sociologica di Simmel58. Con ogni probabilità, proprio dalla sua straordinaria
capacità di «vedere» trae origine il rimprovero di «estetismo»59 che è stato rivolto alla sua sociologia,
rimprovero fondato anche sul fatto che proprio l’opera d’arte è per Simmel esempio e simbolo della
totalità della vita, oltre che suo momento, onda delia sua corrente60.

Un’analisi concreta, dunque, di specifici fenomeni sociali (le cui tendenze si esprimono anche
nell’opera d’arte), inserita in una cornice filosofica generale, da cui deriva la tendenza ad affrontare il
problema dell’alienazione nella dimensione di una visione tragica della storia. Se nella Filosofia del
denaro ci si limita ad affermare che «la mercificazione del lavoro è soltanto un lato del grandioso
processo di differenziazione che separa dalla personalità i suoi singoli contenuti per porli di fronte ad
essa come oggetti, con una determinatezza e un movimento indipendenti»61, nel saggio del 1911,
Concetto e tragedia della cultura, più decisamente «il feticismo delle merci è solo un caso particolare
del destino generale dei nostri prodotti di cultura»62. Le premesse del tragico sono comunque già vive
dove dalla condizione della cultura, cioè dall’oggettivazione, può sorgere — e di fatto sorge — una
logica immanente agli oggetti, proprio perché essa resta pur sempre in positivo la via per il formarsi
dell’individuo e della personalità. Ma nella Filosofia del denaro, dove l’interesse di Simmel è



orientato verso l’indagine e la decostruzione dei meccanismi economici e psicologici, predomina la
felicità della scoperta, quasi la celebrazione dell’intelligenza e della sensibilità intuitiva.

L’emergere del tragico, anche se embrionalmente, contrasta dunque con il tono generale
dell’opera. Ma la contraddizione è spiegabile se si tiene conto di un suo aspetto costitutivo: la
duplicità del punto di vista assunto. Infatti, l’analisi è impegnata a definire «avalutativamente»
l’ambivalenza dei processi economici, e quindi l’ambiguità delle forme di vita che ad essi si
adeguano, tanto che alienazione e feticismo appaiono come il pendant della libertà, o più
precisamente come il prezzo da pagare per essa, se si presuppone che la libertà nasca da rapporti
«assolutamente oggettivi» e l’asservimento degli operai al processo di produzione oggettivo è
spiegabile come momento di passaggio verso la loro liberazione63. Simmel sottolinea
P«indipendenza» del cittadino della moderna metropoli: anche se il rapporto tra gli uomini ripete il
rapporto con le merci attraverso il denaro, «soltanto l’economia monetaria rende possibile la
formazione di quelle classi professionali la cui produttività, dal punto di vista del contenuto, è del
tutto al di là di ogni processo economico»64. D’altra parte, l’individuazione dello statuto di merce
della cultura nel quadro della frattura interna al mondo borghese-capitalistico, muove da un’esigenza
di valore, la sintesi, senza negare la possibilità del suo concreto attuarsi: alla divisione del lavoro
sfuggono infatti la filosofia e l’arte, almeno come concetti, e la salvezza appare possibile soltanto per
individualità privilegiate disposte a pagarne il prezzo con una solitudine quasi religiosa65.

Da quest’angolo il processo di razionalizzazione si rovescia in irrazionalità e l’alienazione ne
appare il punto d’arrivo. Emerge quella componente irrazionale della storia che Simmel ricondurrà in
seguito nell’alveo dell’irrazionalità della vita, alla sua lacerazione, alla sua permanente conflittualità.
Il problema di una prassi che consenta di superare la situazione esula dalle sue analisi, che tuttavia,
indirettamente, lo pongono. Come è esclusa ogni nostalgia reazionaria per i modi di produzione del
passato, così manca un progetto politico — o uno slancio utopico — che indichi futuri sbocchi.
Troviamo invece, sullo sfondo implicito della Berlino della fine dell’Ottocento, investita da un’ondata
di urbanizzazione e di speculazioni finanziarie, una limpida fenomenologia della vita moderna colta
nel suo ritmo incessante simboleggiato dallo scorrere del denaro. Ne fanno parte il matrimonio
borghese e la prostituzione, il «feticismo» del lavoro domestico e il movimento delle donne, la
macchina da scrivere e la nave da guerra, il lavoro industriale e i problemi dell’alimentazione, la
nuova sensibilità artistica e la riproducibilità tecnica delle opere; ma soprattutto vi si individua una
nuova percezione dello spazio e un nuovo significato del tempo. Nel denaro è presente la tendenza al
superamento della distanza, ma anche al suo aumento, in funzione protettiva, di compensazione alla
eccessiva vicinanza e agli attriti della vita civile. C’è nell’uomo moderno una vera e propria «fobia
del contatto», a cui si può collegare nell’arte il fascino del frammento che ci allontana dalla pienezza
della realtà che vi si presenta «quasi in punta di piedi»66: l’immagine simmeliana dell’alienazione
trapassa in quella della moderna nevrosi.

4. Il rapporto con il giovane Lukács e le influenze sulla scuola di Franco-forte.

In rapporto agli aspetti ed ai problemi sottolineati appare in generale evidente l’importanza delle
categorie simmeliane della fenomenologia della vita contemporanea per tutta la Kulturkritik
successiva. Essa riprende, in un diverso clima storico e con nuovi obbiettivi, l’analisi della reificazione,
della razionalizzazione e della quantizzazione dei valori ad opera dell’apparato economico industriale,
della mutata struttura psichica dell’uomo della moderna metropoli e della problematica situazione



dell’arte — e dell’artista — in un mondo dominato dalle regole del mercato: analisi che costituisce il
fondamento per la critica dell’alienazione e del feticismo dell’universo capitalistico.

In questo senso specifico — lottando contro la tentazione di fare di Simmel il «precursore» di
problematiche che appartengono ad un’epoca ed a una costellazione storica non più sua — sono
individuabili influssi e convergenze di pensiero assai significativi. Se in particolare si prende in esame
la riflessione filosofica del giovane Lukàcs e si considera l’ambito delle teorie e delle ricerche di
alcuni fondamentali esponenti della Scuola di Francoforte, il confronto con i temi della Filosofia del
denaro si rivela illuminante. Senza dimenticare, certo, lo stupendo motto del diario di Simmel,
limpida autocoscienza del pensiero nell’epoca del valore di scambio e del «disincanto» del mondo:
«So che morirò senza eredi spirituali (e va bene così). La mia eredità assomiglia a denaro in contanti,
che viene diviso tra molti eredi, di cui ognuno investe la sua parte in modo conforme alla sua natura,
senza interessarsi all’origine di quella eredità»67.

In rapporto a Simmel già W. Benjamin, difendendolo in tono di ironica gravità dallo «sguardo
astioso» di Adorno, si chiedeva se non fosse venuto il momento di rispettare in lui un precursore del
Kulturbol-schewismus68. Lo stesso Lukàcs ha più tardi indirettamente ammesso che la sua via verso
Marx era passata per Simmel, più che per i teorici della seconda Internazionale69. Suo allievo a
Berlino negli anni successivi alla laurea — e, come Ernst Bloch, suo amico fino alla guerra70 — Lukàcs
ripropone la critica della reificazione, ma la finalizza ad una «rivoluzione» individuale e sociale che —
a partire dal 1918 — si configura in un comunismo che abbia come fine la «cultura».

Nel pensiero di Simmel, affascinato dall’individuazione delle infinite possibilità, manca il
momento della scelta che discende dalla fissazione di un punto di vista e impone una decisione; nel
suo tempo, che non conosce futuro, è assente la dimensione della speranza71. Nel giovane Lukàcs la
teoria tende invece a divenire progetto, la critica dell’esistente si fa prefigurazione dell’azione: e
quando questo non avvenga, e prevalgano kierkegaardianamente nichilismo e disperazione, essa
impegna comunque ad una scelta esistenziale, ad una «verità» su se stessi, anche se distruttiva.

Forse più che in Simmel l’interesse, soprattutto inizialmente, è diretto al mondo dell’arte. E
consapevole, e costante, in tutto il suo itinerario speculativo è l’aspirazione — non priva dell
ottimismo storico di chi sa di essere impegnato in una lotta a lungo termine — ad una ricomposizione
della totalità, di cui l’opera d’arte, nella sua vivente «particolarità», resta sempre modello privilegiato.
Continuo è il rifiuto della dicotomia arte-vita (donde la predilezione per Thomas Mann, l’amore per i
classici e la condanna delle avanguardie) e di ogni separazione che minacci l’integrità dell’uomo,
l’ideale umanistico del suo pieno sviluppo. Perciò il problema simmeliano della «cultura» e della sua
scissione, e la critica simmeliana dell’oggettivismo — che costituiscono uno dei motivi fondamentali
della Filosofìa del denaro — si pongono subito al centro del suo pensiero e diventano il problema
della vita autentica in una dimensione sociale, e quindi quello delle sue condizioni di possibilità (tanto
da vedere nel comunismo la «premessa sociologica >: della cultura, come avviene in un saggio del
1919, che comprende due lezioni tenute nel giugno di quell’anno all’università operaia Karl Marx di
Budapest come commissario per l’istruzione della repubblica dei consigli)72.

Con la volontà di risolvere questi problemi — in modi diversi nelle diverse fasi del suo pensiero —
si misura il giudizio complessivo sulla filosofia di Simmel di volta in volta presente nelle opere di
Lukàcs: giudizio fondamentalmente omogeneo e coerente pur nella varietà delle sue manifestazioni.
Infatti le critiche, nonostante la diversità degli obbiettivi e del contesto in cui vengono espresse,
muovono da un terrene comune per la presenza costante di un punto di vista etico e pratico, oltre che
teorico; fino a diventare, nella Distruzione della ragione (1954), condanna, nella misura in cui



all’«irrazionalismo» viene addossato un atroce carico di responsabilità politiche. Qui Simmel sembra
vestire i panni di Mefistofele, quando, sebbene involontariamente, «introduce nella coscienza
filosofica tedesca qualcosa di nuovo: il cinismo compiaciuto»73. La categoria dell’ irrazionalismo, nata
da una forte semplificazione ideologica, riduce Simmel a «precursore» del fascismo, benché lo si
riconosca «intelligente e dotato» di un vigore teoretico che lo distingue da altri epigoni e dilettanti
reazionari della filosofia. Tesi non priva di un fascino fatale per quei lettori frettolosi dell’opera di
Lukàcs che ne ricavavano l’etichetta dell’irrazionalismo buona per tutti gli usi, ma oggi così logora da
vanificare ogni polemica con essa; anche se non è superfluo ricordare che Simmel, pur credendo
come Freud in un fondamento «irrazionale» (o «extra-razionale») della vita, come Freud non si
dimostra mai ostile alla ragione: il suo «irrazionalismo» non è oscurantismo, ma è semmai vicino a
una forma di saggezza — ricordando Nietzsche, o Thomas Mann, la si potrebbe definire «dionisiaca»
— che con la negazione di ogni facile certezza e chiusura dogmatica, e nella consapevolezza
dell’irriducibilità di molte contraddizioni, approfondisce la dimensione problematica e contribuisce ad
ampliare i confini della ragione stessa.

Più significativa, all’interno del punto di vista interpretativo assunto nella Distruzione della
ragione, è l’affermazione che Simmel rende metafisica la particolare situazione degli intellettuali del
suo tempo facendo della loro disperazione un dato eterno ed ineliminabile. Il carattere permanente
della tragedia ha come conseguenza la rinuncia ad ogni forma di lotta per cambiare le condizioni
materiali che sono alla base della crisi e diventa apologia indiretta del capitalismo perché non ne
occulta le contraddizioni, ma le rende evidenti palesandone l’insolubilità.

Già Trockij, visitando una mostra della Sezession del 1911, aveva osservato: «La caratteristica di
Simmel […] si riduce ad un’autocaratteri-stica di gruppo. La “nuova anima” di Simmel è, in realtà,
l’anima degli intellettuali delle grandi città»74. Ma Lukàcs stesso, all’inizio della sua produzione
giovanile, in cui l’influsso di Simmel si riflette nella scelta dei temi, nell’impianto categoriale, nel
lessico, aveva interpretato la visione simmeliana dell’alienazione come una conferma dell’esistente: in
Cultura estetica, del 1910, la coscienza tragica della Lebensph ilosop h ie diventa estetismo che palesa
la sua indifferenza ai valori etici assolvendo dal dovere di una scelta radicale75. Se la scissione tra arte
e vita è a priori irrimediabile, la soluzione va cercata nell’esasperazione delle contraddizioni, nella
speranza, mistica e paradossale, che i ce nuovi barbari» del proletariato rivoluzionario mandino in
frantumi le raffinatezze e riconducano all’essenzialità; ma soprattutto nell’accettazione e nella
radicalizza-zione della tragedia, nella scelta della solitudine e dell’ascesi individuale.

Molti sono i punti di contatto con le analisi di Simmel, che nella Filosofia del denaro aveva già
parlato dell’isolamento dell’individuo, non privo di sfumature religiose, come conseguenza
dell’economia monetaria che dissolve i vincoli comunitari: la cultura è definita come unità della vita e
le due forme d’esistenza polari, l’esteta e lo specialista, presentate come esclusive, sono vittime di
quel tipo d’alienazione che Simmel individuava nel predominio dei mezzi sua fini. Ma la divergenza
con Simmel è radicale, e si manifesta nel privilegio accordato al momento della decisione che è
fondata su una scelta etica. Così anche in L’anima e le forme (1911) l’alienazione della cultura
costituisce solo la premessa perché la vita autentica sia accessibile all’individuo contrapposto ad ogni
sfera sociale: distinta dal «vivere», la vita autentica è possibile solo nei modi privilegiati del rapporto
tra l’anima e l’assoluto, come nella forma della tragedia, dove la morte, possibilità originaria
dell’anima, viene scelta come la sola realtà76. Il dramma moderno (1911-14), che «come genere
artistico più esposto appare nella totalità del suo sviluppo come simbolo di tutta la cultura
borghese»77, pone alla fine un interrogativo sulla sua esistenza, implicitamente esprimendo l’esigenza



di una cultura diversa e di una diversa società che la renda possibile. Esigenza che diviene utopico
anelito al superamento della frattura tra uomo e mondo in Teoria del romanzo, pubblicato nel 1920,
ma scritto alla vigilia della rivoluzione sovietica, dove la problematicità, se non l’impossibilità della
cultura borghese viene vista nell’ottica della sua più tipica forma letteraria.

L’influenza della Filosofia del denaro di Simmel su queste opere è facilmente documentabile. Sia
nella prefazione al Dramma moderno, che nelle Osservazioni sulla teoria della storia letteraria (1910),
il punto di riferimento per la definizione del concetto di forma letteraria in rapporto alla vita storica è
quello delle simmtliane «forme di associazione»: «È qui la prima unificazione decisamente
importante delle categorie estetiche e sociologiche. La sociologia, come scienza delie Formen der
Vergesell-schaftung, secondo Simmel, determina nella sensibilità e nella mentalità degli uomini, nei
loro rapporti reciproci, ecc., la maniera dei tempi, degli accenti, dei ritmi istituita dalle loro relazioni
economiche e sociali, definisce cioè come gli elementi sensibili e non sensibili, le certezze e le
incertezze alternino e collochino i loro poli; in una parola tutto ciò che il marxismo di solito chiama
ideologia e ciò che abbiamo conosciuto come vita da prendere in considerazione per la letteratura. E
che una tale sociologia — sebbene ce ne sia poca — non sia utopia è provato appunto dalle opere
sociologiche di Simmel, in primo luogo dalla Philosophie des Geldes»78.

Constatata raffiniti della prospettiva, basti, come esempio, ricordare che tra le cause della
problematicità del dramma Lukàcs indica il distacco tra dramma moderno e teatro spiegandola con
l’«assenza del rituale», e richiamandosi alla scomparsa della periodicità «che Simmel indica come
effetto del denaro, al fatto che, nel momento in cui qualcosa resta costantemente e permanentemente
accessibile, vien meno ogni possibilità di edificazione»79; e nel definire la «cosalizzazione della vita»,
la sua schematizzazione e quantizzazione prodotta dall’ordinamento borghese reificato, si sottolinea
l’impersonalità dei vincoli sociali e — citando direttamente Simmel — si ricorda che «gli uomini sono
sempre più dipendenti dagli insiemi e dalle totalità e sempre più indipendenti dalle singolarità»80.

Si tratta del resto di un’influenza che lo stesso Lukàcs ha riconosciuto in uno schizzo
autobiografico del 1933, La mia via al marxismo, nella prefazione del 1967 a Storia e coscienza di
classe, e in numerosi altri scritti e conversazioni. Nell’importante ed assai significativo bilancio critico
del ‘67 leggiamo: «… intorno al 1908 presi in considerazione anche 11 capitale per dare un
fondamento sociologico alla mia monografia sul dramma moderno. I miei interessi andavano infatti a
quel tempo al Marx “sociologo” visto attraverso lenti metodologiche ampiamente condizionate da
Simmel e da Max Weber»81. Affermazione il cui valore è meno marginale e limitato di quanto a
prima vista potrebbe sembrare, se si pensa a quanti elementi marxiani ed hegeliani erano presenti
nell’opera di Simmel e al rilievo particolare che vi assumeva il problema dell’oggettivazione: la si
accosti ad una proposizione successiva, dove si dice che l’attualità di Storia e coscienza di classe nasce
dall’affrontare il «problema dell’estraneazione, che viene trattato qui per la prima volta dopo Marx
come questione centrale della critica rivoluzionaria del capitalismo, riconducendo alla dialettica
hegeliana le sue radici storico-teoriche e metodologiche»82 e non sfuggirà il legame tematico e
metodico con i procedimenti simmeliani in un’opera che appartiene alla «fase marxista» del filosofo.

È noto del resto il debito che la descrizione del fenomeno della reificazione (Verdinglich ung) —
termine che appare in Marx una sola volta nel terzo volume del Capitale — ha con la Filosofia del
denaro, in particolare con il capitolo in cui viene affrontato il problema dell’oggettivazione. Ma,
naturalmente, diversa è l’intenzione, diverso è il contesto storico, diversi sono i presupposti: di fronte
al marxismo P«interessante e acuto libro di Simmel» diventa il simbolo dei tentativi borghesi di
acquistare coscienza del fenomeno ideologico della reificazione: «Persino pensatori che non



intendono affatto negare od occultare il fenomeno della reificazione e che si sono più o meno
chiaramente resi conto dei suoi effetti umanamente disastrosi, nel condurre le loro analisi si arrestano
all’immediatezza della reificazione, senza compiere alcun tentativo di penetrare sino al fenomeno
originario della reificazione a partire dalle forme oggettivamente più lontane e distanti dall’effettivo
processo di vita del capitalismo, che sono quindi quelle più esterne e vuote. Anzi, essi separano
queste vuote forme fenomeniche dal loro naturale terreno capitalistico, rendendole autonome ed
esterne come tipi atemporali di possibili relazioni umane in generale»83. Ciò che Simmel non affronta
è la «struttura» della società capitalistica, da cui dipendono le sue manifestazioni di vita periferiche:
che è quanto invece consente quel metodo dialettico che Lukàcs cercherà sistematicamente di
sviluppare.

La chiave di questa, e delle altre critiche di Lukàcs, è un saggio del 1918, dedicato a Simmel e
pubblicato pochi giorni dopo la sua morte. Grandezza e limiti del suo pensiero derivano, secondo
Lukàcs, dal fatto che egli «è il vero filosofo dell’impressionismo»84. Sua è la «forma filosofica di quel
sentimento del mondo dal quale sono sorte le opere più grandi di questa corrente, una problematica
raffigurazione dell’essenza dell’epoca che sta immediatamente alle nostre spalle quale si presenta
nelle opere di un Monet o di un Rodin, di un Richard Strauss o di un Rilke»85. Ma l’impressionismo,
che esprime la protesta della vita contro le forme irrigidite, e ricerca forme «aperte» che tuttavia non
possono darsi, non è che espressione della crisi e fenomeno di transizione; suo compito storico è
preparare nuove forme «severe e onnicomprensive», un «nuovo classico» che renda eterna la
pienezza della vita. E, pur riconoscendo la profondità filosofica di Simmel, ne rileva assiologicamen-
te l’incompiutezza definendolo «un Monet della filosofia, a cui non è ancora seguito alcun Cezanne».
Egli fissa l’assolutezza delle singole posizioni, ma nessuna di esse abbraccia la totalità della vita, e il
complesso delle relazioni individuate «deve rimanere un labirinto e non può diventare un sistema»86:
è il rappresentante del «pluralismo metodologico», ma non del «sistema della filosofia pluralistico e
tuttavia unitario a cui oggi si aspira»; anche se la sua sociologia (e in particolare la Filosofia del
denaro) supera i limiti delle posizioni hegeliana e marxiana mediandone originalmente i punti di
vista e creando il terreno per la sociologia della cultura, essa resta solo un «esperimento». Termini
che ricordano quelli in cui il filosofo di L’anima e le forme si era espresso nella Lettera a Leo Popper,
definendo il saggio come precorrimento e «nostalgia» per la grande estetica87.

Le critiche di Lukàcs muovono quindi su un doppio binario, rivolte sia all’irresolutezza
simmeliana, alla sua mancanza di sbocchi sul piano morale e sociale, sia alla mancanza di quel
«sistema» che ha in Hegel e in Marx i propri punti di riferimento. Ciò nonostante, e
contemporaneamente, l’influenza di Simmel, fondata sul concetto di totalità (che si esprime nell’unità
organica della cultura, nella sintesi di vita e forma, di soggetto e oggetto, e ha il proprio simbolo
nell’arte) e sulla critica dell’alienazione (che Lukàcs riprende però con l’intento di superarla) si rivela
sempre, pur con diversa profondità, dall’inizio del suo itinerario speculativo, attraverso le opere
mature, fino alla più tarda Estetica, dove a tratti si riaccende, anche polemicamente, il dialogo con
l’antico maestro, le cui citazioni valgono ancora a illuminare una particolare situazione storica, un
confronto, il significato di un’opera.

Se in Lukàcs, che fu anche allievo di Simmel, si riflette chiaramente la sua «eredità» di pensiero,
più complesso e meno facilmente documentabile è l’influsso di un’opera come la Filosofia del denaro
— e, più in generale, delle teorie simmeliane — sulla scuola di Francoforte e sulla «teoria critica» della
società.

Vi sono, a livello generale, importanti punti di contatto: la comune matrice hegeliana e marxiana



del concetto di alienazione; la critica della ragione strumentale che si rovescia nell’irrazionalità di un
mondo di automi; la rivendicazione della libertà (e dei sensi) nei confronti del sistema di dominio e di
manipolazione della società capitalistica che, soprattutto in Marcuse — lo ha richiamato Michael
Landmann88 — ricorda con la «dimensione estetica» l’aspirazione simmeliana alla totalità
simboleggiata nell’opera d’arte e le esigenze «irrazionalistiche» della Lebensphilosophie; la denuncia
della mercificazione della personalità e della cultura reificate; l’indagine di tratti fondamentali della
società di massa nell’ottica dei consumi più che in quella della produzione; la consapevolezza del
tramonto della Bildung e di ogni dolcezza del vivere, la lucidità e il pessimismo.

Più in particolare, la riflessione sociologica di Siegfried Kracauer — che a partire dagli anni venti
si svolge parallela e vicina a quella dell’istituto fondato da Horkheimer — assume in questa
prospettiva un significativo valore di mediazione. Egli infatti fu amico di Adorno fin dagli anni della
prima giovinezza e realizzò la sua vocazione filosofica seguendo gli stimoli e i consigli di Simmel89. In
un importante saggio a lui dedicato Kracauer vede nella Filosofia del denaro l’espressione più alta
della sua capacità di collegare i fenomeni apparentemente più lontani e diversi facendone emergere i
significati comuni in un tentativo infinito di afferrare la totalità nelle reti del relativismo90. E la
discussione con Simmel continua — nell’ottica di una fenomenologia che ha i suoi punti di
riferimento in Husserl e in Scheler — in Sociologia come scienza (1922), dove le «forme» simmeliane
appaiono quasi un punto di passaggio verso una visione delle essenze91, vanificata tuttavia
dall’oscurarsi dell’orizzonte del senso nella nostra epoca.

Nel suo ritratto di Kracauer, Adorno insiste sull’importanza di Simmel nella sua formazione,
osservando, tra l’altro, che «egli educò nel frequentarlo la capacità di interpretare fenomeni specifici
e obiettivi ricavandone le strutture universali che secondo quella concezione appaiono in essi»92. E, in
questo senso, opere come la ricerca Gli impiegati (1930) — dove la vita che deve essere osservata
«non è contenuta nella successione più o meno accidentale del reportage, ma è insita solo ed
esclusivamente nel mosaico che viene formato con le singole osservazioni sulla base della conoscenza
del loro contenuto»93 — o come Sociologiadel romanzo poliziesco — visto come il prodotto estetico e
l’emblema di un mondo in cui la ratio si è rovesciata in irrazionalità — ricordano le analisi della
Filosofia del denaro.

Kracauer può essere considerato, in una certa misura, «un allievo» di Simmel. Ma non meno
interessante e suggestivo appare il rapporto tra l’atteggiamento filosofico di Simmel — che David
Frisby illumina con la suggestiva metafora del sociological flàneur94 — e quello di Walter Benjamin,
che gli è vicino in una sorta di affinità elettiva, sia per il comune temperamento saggistico sia per la
presenza di temi e di soluzioni comuni. In uno scritto di Gershom Scholem95 e in alcuni saggi di
Adorno96 i loro nomi vengono accostati, anche se prevalentemente al fine di sottolineare una
distinzione di cui si avvantaggia lo spessore filosofico di Benjamin. Tuttavia la «rappresentazione
stupita della fattici-tà», la forza espressiva che nasce dall’evidenza, il «procedimento micrologico,
attraverso la concentrazione sul minimale, in cui il movimento storico si arresta e si sedimenta a
immagine»97, quel carattere d’esperienza «simile forse soltanto all’istantanea fotografica», l’intreccio
labirintico dei pensieri, la sensibilità sismografica che Adorno individua nell’opera di Benjamin, sono
anche tratti caratteristici dello stile filosofico di Simmel.

La lettura della Filosofia del denaro stimola inoltre a considerare come la scomparsa dell’«aura» —
tematizzata da Benjamin soprattutto nel famoso saggio del 1936, L’opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilità tecnica, e in quello del 1939 su Baudelaire — costituisca uno degli orizzonti del quadro
simmeliano dell’alienazione della cultura e dello «stile di vita» in cui questa si manifesta, e sia



implicita nell’analisi dell’economia del denaro e della divisione del lavoro. E — ciò che più conta in
rapporto a Benjamin — bisogna sottolineare che nella Filosofia del denaro Simmel esamina la
«connessione tra l’economia monetaria e il diffondersi di riproduzioni meccaniche» scrivendo: «Da
quando è stata inventata la stampa si paga per il più misero lavoro lo stesso prezzo medio che si paga
per la poesia più sublime, da quando vi sono le fotografie, una fotografia della Bella di Tiziano non è
più cara di quella di una canzonettista; da quando vi sono modi meccanici di produrre mobili, un
mobile dello stile più squisito non è più costoso di quello del peggior stile»98. E aggiunge che la
grande diffusione dei modi meccanici di riproduzione, oltre a rendere indipendente il prezzo dalla
qualità, rompe il legame tra consumatori e produttori. Più radicalmente, nel già citato saggio del
1911, Simmel parlerà dell’«oggetto culturale che non ha alcun produttore»99.

Sappiamo dal carteggio con Adorno che Benjamin trovò motivi di vivo interesse nella lettura
della Filosofia del denaro e che in particolare fu colpito dalla critica della teoria del valore di Marx100°.
Sia nel saggio Der Flaneur, sia nel successivo saggio su Baudelaire, troviamo, per evidenziare il
mutare delle forme percettive nella metropoli, una citazione della Sociologia simmeliana101. E se
Adorno criticò aspramente quella citazione — in una lettera del 1938 in cui pone la prima redazione
del Baudelaire «all’incrocio tra magia e positivismo» e ne rinvia di fatto la pubblicazione, avvenuta
con alcune modifiche l’anno successivo nella «Zeitschrift fùr Sozialforschung» — nell’introduzione
agli Scritti di Benjamin dichiara: «A Simmel, l’antisistematico, è affine il suo sforzo di condurre la
filosofia fuori dal “deserto di ghiaccio dell’astrazione’’ e immettere il pensiero in concrete immagini
storiche»102.

Si può constatare del resto una consonanza di motivi e di atteggiamenti tra la riflessione di
Adorno e quella di Simmel — verso cui Adorno non manifesta certo grande simpatia, ma in cui pur
riconosce uno dei creatori della forma del saggio103. L’analisi della reificazione della cultura, e, più
ancora, il carattere interdisciplinare dell’indagine, incurante dei tradizionali steccati accademici;
l’interesse rivolto al processo sociale come «totalità» interdipendente e quindi, oltre — e più — che
alla base economica, alle strutture psichiche individuali e collettive, che interagiscono con essa, a loro
volta condizionandola e mediandone le esigenze produttive; ma soprattutto la viva attenzione per il
significato dei «dettagli», dei fenomeni quotidiani colti nella loro dimensione estetica e psicologica e
nella loro specifica funzione sociale, che si risolve in una fenomenologia dello «stile di vita», sono
momenti costitutivi e comuni delle loro opere. Perciò non a caso il nome di Simmel viene richiamato
a sostegno delle istanze dell’autore ed accostato a quello di Freud proprio nel dibattito su Dialettica e
positivismo in sociologia (1961)104. Forse un passo del saggio su Ernst Bloch ci offre la chiave della
polemica, ma anche della vitalità del rapporto: dice Adorno che Simmel «è stato il primo, nonostante
tutto il suo idealismo psicologico, a far fare alla filosofia quel ritorno agli oggetti concreti che rimase
canonico per chiunque non si sentisse a suo agio nell’acciottolio della critica della conoscenza o della
storia dello spirito»105, aggiungendo: «se in altri tempi abbiamo reagito a Simmel con particolare
violenza è stato solo perché continuava a negarci ciò con cui ci allettava»106.

5. Conclusione.

Se il compito di un’introduzione deve essere quello di fornire al lettore una serie di chiavi di
lettura che funzionino come punti di orientamento nel suo individuale percorso attraverso l’opera,
pensiamo francamente che queste nostre considerazioni introduttive abbiano assolto solo assai



parzialmente il loro compito.
La Filosofia del denaro non è collocabile in un cosmo ordinato di prodotti del pensiero. Nessun

dubbio che si tratti di un’opera filosofica nel senso più pieno del termine e, infatti, in essa sono
affrontati temi classici della filosofia: soggettività e oggettività, libertà e necessità, sostanza e
funzione, essere e avere. Ma è certo anche qualcosa di più di un’opera di filosofia e una lettura in
chiave strettamente filosofica rischia di risultare riduttiva. È anche un’opera sociologica e non
soltanto per il fatto che il suo autore si ritrova a buon diritto tra i padri fondatori della sociologia. I
temi della sociologia simmeliana occupano tutti un posto centrale, a partire dal concetto di
interazione e di scambio, di divisione del lavoro e di ruolo, per arrivare ai temi più specifici della
marginalità sociale, del dominio e della subordinazione, del prestigio e dell’onore di ceto, della
mercificazione e dell’alienazione. Ma nello stesso tempo è anche un’opera dove la psicologia e
l’economia non occupano certo una posizione marginale.

Georg Simmel nel 1901.



La Filosofia del denaro non è neppure agevolmente collocabile nell’am-bitó della storia del
pensiero. In essa confluiscono tradizioni molteplici ed eterogenee che si intrecciano e accavallano in
modo originale ma allo stesso tempo inestricabile. Chi ha voluto periodizzare l’opera e la vita di
Simmel107 ha creduto di individuare tre fasi, ognuna delle quali starebbe sotto una precisa influenza
culturale: una prima fase fortemente impregnata di darwinismo sociale e di evoluzionismo
spenceriano, una seconda fase di accostamento al neo-kantismo ed, infine, una terza fase sotto
l’influsso bergsoniano. Va da sé che ogni schematizzazione di questo tipo applicata a Simmel finisce
per essere irrimediabilmente riduttiva e ad impoverire quel coacervo di influenze eterogenee dalla
cui sintesi provvisoria si svolge il suo pensiero. Tra i punti di riferimento intellettuali di Simmel,
Marx, Hegel e Nietzsche non sono certo secondari rispetto a Fechner, Rickert, Dilthey o Bergson. La
Filosofìa del denaro è senza dubbio l’opera di Simmel nella quale più che in ogni altra l’insieme di
queste influenze si sommano e si confondono ed ha ragione Blumen-berg108 nel sostenere che in essa
gli sviluppi successivi della filosofia della vita sono già limpidamente anticipati e che, al di là
dell’apparente frammentarietà, il pensiero simmeliano presenta una consistenza notevole.

Lo stesso vale per l’influenza esercitata dalla Filosofìa del denaro, e in generale dal pensiero
simmeliano, sulle correnti sociologiche e filosofiche successive. Pervasiva, ma difficilmente
localizzabile e circoscrivibile; «un’eredità in denaro contante» per riprendere la già citata metafora
del diario postumo. A Simmel arrivano e da Simmel si dipartono moltissimi fili che ricompaiono poi
sotto segni e coloriture diverse nel pensiero di altri, diversissimi, autori, ed è praticamente
impossibile inseguire ciascuno di essi lungo tutto il suo percorso.

Anche i temi sui quali abbiamo scelto di fermare l’attenzione del lettore in questa introduzione
sono certo centrali, ma sono solo una parte di quelli affrontati da Simmel nella Filosofìa del denaro:
ogni lettore che scandaglierà con cura gli infiniti recessi di quest’opera emergerà con il suo bagaglio
di reperti. La sovrabbondanza di temi è tale da non lasciare nessuno senza bottino.

A questo punto non ci resta che augurare «buona lettura». Noi che abbiamo curato questa
edizione, abbiamo ricavato piacere dalla nostra fatica.

I curatori hanno così ripartito il lavoro di questa edizione. I primi due capitoli sono stati tradotti
da Renate Liebhart e da Alessandro Cavalli, i quattro capitoli successivi sono stati tradotti da Lucio
Perucchi. Alessandro Cavalli ha rivisto una prima volta l’intera traduzione che è stata poi
ulteriormente ricontrollata da Lucio Perucchi. Alessandro Cavalli ha scritto i primi due paragrafi
dell’introduzione nonché la conclusione, Lucio Perucchi ha scritto i paragrafi terzo e quarto. Lucio
Perucchi ha, infine, redatto la nota bibliografica e la nota biografica.



NOTA BIOGRAFICA

858 (I° marzo). Georg Simmel nasce a Berlino, ultimo di sette fratelli. Il padre Edward era nato a Breslavia nella Slesia. Di origine ebraica, ma
convertito al cattolicesimo (si era fatto battezzare a Parigi, durante un viaggio d’affari), aveva fondato a Berlino la ditta «Felix &
Sarotti», specializzata nel commercio delle confetture e destinata a diventare una nota fabbrica di cioccolato. Anche la madre, Flora
Bodstein, apparteneva ad una famiglia ebrea di Breslavia, ma professava il culto evangelico, secondo il quale Georg viene battezzato ed
educato; tuttavia l’origine ebraica ne farà quasi uno «straniero» nelle università tedesche. Durante la prima guerra mondiale uscirà dalla
Chiesa evangelica per un bisogno di indipendenza spirituale.

874 Alla morte del padre, avvenuta dopo un periodo di gravi difficoltà economiche, trova un tutore in Julius Friedlànder, il fondatore delle
edizioni musicali Peters, che lo adotterà. Riceve le prime lezioni di piano dalla sorella Marie e frequenta il Gymnasium «Friedrich
Werder», dedicandosi con poco entusiasmo alla composizione latina. Progetta di studiare legge e di diventare avvocato.

1876 Si iscrive all’Università Humboldt di Berlino. Inizialmente si indirizza alla storia, seguendo con viva ammirazione i corsi di Theodor
Mommsen e partecipando ai suoi seminari, in particolare alle esercitazioni di epigrafia. Ma già nel secondo semestre si volge alla
filosofia, anche se in seguito riterrà che a Berlino mancassero grandi maestri e rimpiangerà di non essersi trasferito in altra università
per l’incomprensione della famiglia. Dapprima, per approfondire il problema storico, studia psicologia con Moritz Lazarus e Heymann
Steinthal, fondatori della Vólkerpsyenologie, poi filosofia con Friedrich Harms ed Eduard Zeller, noto in Italia soprattutto come storico
del pensiero greco. Approfondisce anche la storia dell’arte, con Hermann Grimm, e studia l’italiano del Trecento, che sceglierà come
materia secondaria per il suo esame di laurea (sarà il filologo Adolf Tobler a interrogarlo su Petrarca). Trascorre le vacanze nella villa
sul lago di Costanza e viaggia in Svizzera e in Italia, alla quale si sente unito da un amore goethiano: in una lettera ad Edmund Husserl
parlerà di Firenze come della sua patria spirituale.

1880 Come tesi di laurea presenta Psychologisch-ethnographische Studien ùber die Anfdnge der Musik, che non viene accettata dalla Facoltà.

1881 (20 gennaio). Si laurea in filosofia, summa cum laude, all’Università di Berlino, con una tesi intitolata Das Wesen der Materie nach Kants
Physischer Monadologie.

1883 Per ottenere l’abilitazione presenta due trattazioni sui «giudizi sintetici» e sul «concetto di rappresentazione pura» in Kant, che vengono
approvate dalla Facoltà. Non supera tuttavia il colloquio, puramente formale, che seguiva la lezione di prova. Secondo il figlio Hans,
avrebbe reagito vivacemente all’idea dell’anziano professor Theobald Ziegler che l’anima fosse un’essenza puntiforme posta al centro
del cervello.

1885 Consegue l’abilitazione. La sua prolusione verte sul rapporto tra l’ideale etico e l’ideale estetico. Fin dall’inizio è assai vivo l’interesse
degli studenti, che spesso provengono dall’Europa orientale (in Polonia la Filosofia del denaro è tradotta fin dal 1904, e in Russia
traduzioni di opere sue si susseguono significativamente fino al 1928) e, talvolta, anche dagli Stati Uniti (dove l’attenzione per la
sociologia simmeliana è risvegliata dalle traduzioni di Albion W. Small e ancor più, in seguito, dai lavori di Robert E. Park, fondatore
della scuola di Chicago, che trascorse un periodo di studi in Germania). I temi trattati, a cui dedica un costante interesse durante tutta la
sua attività didattica, sono il pensiero di Kant — e, più avanti, quello di Nietzsche e di Bergson —, l’opera di Goethe, i problemi
dell’estetica e della morale, la filosofia della storia e la sociologia, una «scienza nuova» da fondare. A una sua lezione «sul pessimismo»
si iscrivono duecentosessantanove uditori.

1889 Muore Julius Friedlànder, lasciandogli in eredità buona parte del suo patrimonio.

1890 Il suo primo libro è Ober soziale Differenzierung. Soziologische und psychologische Untersuchungen, caratterizzato nel lessico dall’influsso
spenceriano e darwiniano, ma inteso alla fondazione della sociologia come scienza a cui è affidata l’indagine descrittiva dei rapporti tra
gli individui e delle forme di associazione. In esso si distacca dalle esigenze e dalle formulazioni normative del positivismo e accoglie
l’istanza neocriticista di un piano trascendentale della conoscenza funzionalizzato alla natura delle scienze esaminate. Oltre che per i tipi
della Duncker & Humblot (la casa editrice che pubblicherà la maggior parte delle opere di Simmel e che oggi, con sede a Berlino, ne sta
curando una nuova edizione), Ober soziale Differenzierung appare nel decimo volume delle Staats-und soziai-wissenschaftliche
Forschungen dirette da Gustav Schmoller, professore a Berlino e fondatore, con gli altri «socialisti della cattedra», del Verein fur
Sozialpolitik a cui Simmel in quel periodo si avvicina. Nello stesso anno sposa Gertrud Kinel, figlia di un ingegnere delle ferrovie, che
aveva conosciuto qualche anno prima in casa di un compagno di ginnasio, Harald Graef, dove si riunivano giovani artisti e studiosi;
sembra che alla più viva sensibilità per i problemi dell’arte e della cultura ella unisse una rigida educazione evangelica. Con lo



pseudonimo di Marie Luise Enckendorff sarà autrice di saggi filosofici e nel 1922 raccoglierà nel volume Zur Philosophie der Kunst
alcuni tra gli scritti più significativi del marito. Margarete Susman (alla quale, insieme a Gertrud Kantorowicz, è dedicato il libro Die
Religion) rievoca l’amabilità e il tatto, l’«aura»: filosofica particolare che pervadeva i jours della famiglia Simmel. Dal matrimonio nasce
Hans, che insegnerà medicina all’Università di Jena e durante il nazismo emigrerà negli Stati Uniti, dove morirà in seguito al
trattamento subito nel campo di concentramento di Dachau. Simmel ha anche una figlia, Angi, da Gertrud Kantorowicz, che collaborò ai
«Blatter fùr die Kunst» di Stefan George (e a lei si deve la traduzione dell’Evolution Créatrice di Bergson — promossa dallo stesso
Simmel — e la pubblicazione, nel 1923, di Fragtnente und Aufsàtze, ciò che rimane dell’opera postuma di Simmel). Il nazismo si abbatté
anche su di loro: Angi muore in Palestina, Gertrud Kantorowicz nel campo di Terezin, poco prima dell’arrivo dei Russi.

1892 Pubblica Die Probleme der Geschichtsphilosophie. Etne erkenntnistheore-tische Studie, in cui combatte il «realismo» storico e definisce la
psicologia come Va priori della conoscenza storica (l’opera sarà rielaborata nella successiva edizione del 1905 e in quella dei 1907
dedicata a Stefan George, «poeta e amico»). Nello stesso anno esce anche Einleitung in die Moral-wissenschajt. Eine Kritik der ethischen
Grundbegriffe, in cui l’etica viene ricondotta dal dominio dei concetti alla descrizione delle particolarità, sgombrando il campo dal
dogmatismo della filosofia morale e criticando il concetto di generalità del dovere. Dal 1892, inoltre, Simmel collabora occasionalmente
ai giornali socialdemocratici, interessandosi, tra l’altro, ai problemi della libertà dei sindacati, della medicina sociale e
dell’emancipazione femminile, in una prospettiva di cauto riformismo. Riguardo alle sue opinioni politiche — ma riferendosi certo ad un
periodo successivo — il figlio riferisce che egli votava, con un certo scetticismo, per i liberali della Freisinnige Voikspartei o per i
socialdemocratici.

1894 Pubblica il saggio Das Problem der Soziologie (il suo primo scritto tradotto in italiano, nel 1899), dove pone le basi della distinzione
metodologica tra la forma e il contenuto dei processi sociali individuando l’oggetto della sociologia nell’analisi delle forme di
associazione.

1897 Sollecitato da uno studente russo a prendere posizione sulla questione ebraica durante il primo congresso sionista, tenuto a Basilea, in
alcune lettere private (pubblicate a Mosca nel 1924) si dichiara avverso alle idee di Herzl, in cui individua il progetto volontaristico di
fondare uno stato sulla base di poche «personalità» geniali, rinunciando all’Europa e alla fusione di ebrei e tedeschi in un «terzo»
popolo. In quello stesso anno inizia la sua collaborazione a «Jugend», la rivista illustrata dello fugendstil monacense, con poesie,
aforismi, scritti di contenuto diverso, firmati «S», «G. S.» o «Fridolin»: tra il 1900 e il 1903 vi appariranno brevi prose, quasi delle
parabole, i Momentbilder sub specie aeternitatis.

1898 Un’istanza per la promozione del Privatdozent Georg Simmel a professore straordinario viene indirizzata al Ministero dal decano della
Facoltà e da alcuni professori, tra cui Wilhelm Dilthey e Gustav Schmoller, ma senza alcun esito; l’antisemitismo, unito alla diffidenza
nei confronti della «cosiddetta» sociologia, un insegnamento del tutto nuovo nelle Università tedesche, è d’ostacolo alla sua carriera
accademica. In questo periodo Simmel si avvicina al Kreis del poeta Stefan George (scrivendo il suo primo saggio su di lui); conosce
anche Rainer Marie Rilke, a cui si può collegare la sua riflessione filosofica sul problema della morte.

1900 Pubblica Philosophie des Geldes.

1901 Viene nominato professore straordinario di filosofia a Berlino (senza il diritto, quindi, di far parte di commissioni d’esame e di assegnare
tesi di laurea). È tra i primi ad ammettere come libere uditrici alle sue lezioni le donne, che solo nel 1908-1909 le università prussiane
considereranno studentesse a pieno titolo. La sua popolarità si accresce attraverso una ricca produzione di saggi, congeniali al suo
temperamento di scrittore: si tratta, a volte, di interventi sulle questioni di maggior interesse, che vengono pubblicati, anche come
supplementi domenicali, sui più importanti quotidiani tedeschi, come il «Berliner Tageblatt», la «Vossische Zeitung» e la «Frankfurter
Zeitung».

1902 Visita a Praga la grande mostra di August Rodin, a cui dedica il primo di una serie di saggi.

1904 Pubblica Kant. 16 Vorlesungen gehalten an der Berliner Universitàt, esame critico della prospettiva kantiana. Il filo rosso che unisce le
lezioni è la considerazione di Kant come del più tipico rappresentante dell’«intellettualismo».

1905 Pubblica Philosophie der Mode, in cui la moda non è considerata dal punto di vista dei suoi contenuti storici, ma è analizzata come una
delle fondamentali forme di socializzazione. Incontra Rodin a Parigi e ne diviene amico.

1906 Pubblica, nella collana «Die Gesellschaft» diretta da Martin Buber, Die Religion, in cui la religione viene considerata come religiosità,
forma a priori che foggia i propri contenuti secondo le proprie esigenze e «vita» in cui il sentimento religioso si manifesta, collegandosi
a quelle correnti dell’«ateismo religioso» il cui punto di partenza è la teorizzazione nietzscheana della «mòrte di Dio». Esce anche Kant
und Goethe, in cui la figura privilegiata del poeta rappresenta la soluzione dell’antinomia tra pensiero soggettivo e oggettività, la sintesi
di vita e forma che si realizza in un’individualità unica e irripetibile. Simmel si avvicina anche al programma di ricerche
dell’aligemeìne Kunstwissenschaft di Max Dessoir, pubblicando sulla rivista del movimento il saggio Ober die dritte Dimen-sion in der
Kunst. Conosce Gyòrgy Lukàcs (ma il cognome, allora, è preceduto da un von), che seguirà i suoi corsi nel 1908-1909. Benché, come
Lukàcs ricorda, Simmel non sia mai stato, in senso tradizionale, un «educatore», né si sia mai comportato come il fondatore di una
«scuola» filosofica, nel suo stile di pensiero, lontano da ogni chiusura e violenza dogmatica, in cui l’esperienza filosofica diviene



esperienza di vita, si riconosce una vasta cerchia di allievi e amici, tra i quali, accanto a Lukàcs e a Ernst Bloch, vanno menzionati
almeno il sociologo Siegfied Kracauer, i filosofi Bernhard Groethuysen, Edward Spranger, Hermann Keyserling, Martin Buber, lo
scrittore Paul Ernst, la pittrice Kàthe Kollwitz.

1907 Pubblica Schopenhauer und Nietzsche, in cui l’etica nietzscheana è vista nei suoi aspetti problematici e collegata al giudizio estetico. Il
maggior merito di Nietzsche è di aver concepito la vita come un processo inteso ad un continuo superamento, considerandone il fine
non come una meta prefissata ed esterna, ma come un valore che si produce all’interno dello sviluppo della vita stessa nel suo farsi
sempre «più – vita». In quest’opera Simmel fonda la prospettiva della sua Lebensphilosophie, cercandone le radici storiche nel pensiero
tedesco.

1908 Pubblica Soziologie. Untersuchungen ùber die Formen der Vergesellschaf-tung, una delle sue opere di maggiore impegno, dove, accanto
all’analisi delle forme di associazione come condizioni di possibilità della società e come oggetto della sociologia, il cui ambito
disciplinare viene così distinto e delimitato, precisa il concetto di interazione delle forze sociali interpretando positivamente anche il
«conflitto». Diviene membro della Ve-reinigung fùr àsthetische Forschung, di cui fa parte anche lo storico dell’arte Heinrich Wòlfflin.
Conosce Ernst Bloch, che, da poco laureato a Wùrzburg, frequenta i suoi seminari privati e diventa suo amico; durante le vacanze
trascorrono tre settimane in Italia discutendo animatamente di filosofia. Continuano intanto le amarezze di una tormentata vita
accademica: una cattedra è infatti disponibile all’università di Heidelberg, dove Max ed Alfred Weber si adoperano a suo favore, ma la
parte più conservatrice — e confessionale — della Facoltà si oppone e Simmel non riesce ad ottenerla. Se infatti la granduchessa Luisa del
Baden lo ritiene troppo «relativistico» nelle opinioni religiose e non abbastanza devoto alla Bibbia, lo storico Dietrich Schàfer,
professore a Berlino e acceso fautore della politica coloniale tedesca, scrive al ministro che Simmel ha l’aspetto e la spiritualità di un
ebreo e commette l’errore pernicioso di porre la società, come supremo organo normativo, al di sopra dello Stato e della Chiesa, senza
dimenticare che un forte contingente dei suoi studenti è rappresentato da donne o proviene dall’Europa orientale. Secondo Hans Simmel
le autorità avevano capito che momento essenziale dell’attività didattica di suo padre era educare i giovani a un modo di pensare
indipendente e libero da pregiudizi; Marianne Weber, moglie di Max Weber (a cui Simmel dedicherà la sua monografia su Goethe) nelle
sue memorie ricorda come egli avesse, tra i colleghi, fama di «distruttivo» e come il filosofo Wilhelm Windelband avesse confermato
questo giudizio in un parere dato alla Facoltà e al governo. Tra le vicende accademiche va ricordata — anche perché testimonia
dell’interesse con cui la sua opera di sociologo veniva seguita negli Stati Uniti — la chiamata da parte di un’università americana (la
Northwestern di Chicago o la Western Reserve di Cleveland), che Simmel rifiuta ritenendo di non poter formulare il suo pensiero
filosofico in un’altra lingua.

1909 (3 gennaio). Con Max Weber, Werner Sombart e Ferdinand Tònnies fonde la Deutsche Gesellschaft fùr Soziologie ed è membro del
comitato direttivo.

1910 (19 ottobre). Apre il primo congresso della Deutsche Gesellschaft fùr Soziologie, tenuto a Francoforte sul Meno, con la conferenza
Soziologie der Geselligkeit. Pubblica Hauptprobleme der Philosophie, sintesi della prospettiva relativistica, che sarà il suo primo libro
tradotto in italiano (nel 1922). Tra i suoi allievi a Berlino v’è, infatti, Antonio Banfi, dal quale dipenderà fondamentalmente la ricezione
del suo pensiero nella nostra cultura filosofica.

1911 (28 ottobre). Riceve la laurea ad honorem in scienze politiche dall’università di Friburgo ce per aver promosso, come fondatore della
scienza della sociologia, gli studi che hanno per oggetto la conoscenza della società umana, e per aver arricchito con la sua indagine
sulla psicologia del denaro il campo dell’economia politica, dando impulso a pensieri nuovi». Pubblica Philosophische Kultur, una
raccolta di saggi che affrontano problemi di sociologia, di estetica e di critica della civiltà. Inizia anche la collaborazione a «Logos», la
rivista dei neokantiani di Heidelberg, che continuerà fino alla sua morte.

1913 (11 ottobre). Dà le dimissioni dalla Società di Sociologia, motivandole con il fatto che i suoi interessi si volgono ormai totalmente alla
filosofia pura. Pubblica la monografia Goethe, con cui si pone tra i maggiori artefici del mito goethiano in Germania. Esce anche, su
«Logos», il saggio Das indi-viduelle Gesetz. Ein Versuch ùber das Prinzip der Ethik, in cui il dovere si configura come legge «propria di
un determinato individuo, come esigenza posta dalla sua vita, indipendente in linea di principio dal fatto che egli la riconosca o no».

1914 Viene nominato professore ordinario di filosofia alla Kaiser - Wilhelms -Universitat di Strasburgo. «Berlino senza Simmel» è il titolo di
un giornale dell’epoca, ma egli non sa staccarsi dalle istituzioni accademiche e lascia, a malincuore, la città il cui impetuoso sviluppo
metropolitano ha coinciso con le tappe della sua produzione intellettuale. Durante la guerra — che, dopo lo choc iniziale, accetta come
un dato di fatto, condannan do la politica di Guglielmo II — il suo atteggiamento, come quello di numerosi intellettuali tedeschi, ha toni
nazionalistici. Come Max Weber, si adopera per il «fronte interno», tiene anche conferenze ai soldati; Bloch gli scrive: «Per tutta la vita
Lei si è sottratto alla decisione — tertium datur — e ora trova l’assoluto nelle trincee». Gradualmente si fa strada in lui l’amara
consapevolezza di assistere al «suicidio dell’Europa».

1915. Si parla nuovamente di una chiamata a Heidelberg, ma le due cattedre disponibili vengono assegnate ai filosofi Heinrich Rickert e
Heinrich Maier. Simmel rimane a Strasburgo, dove il numero degli studenti è assai diminuito. Nelle pause del lavoro alla monografia su
Rembrandt, rilegge in italiano, con il figlio, la Divina Commedia e la Vita Nuova di Dante; riprende Platone e si concentra sulla tarda
opera di Goethe. Si chiede quando finirà la guerra.

1916 Pubblica la conferenza Das Problem der historischen Zeit, che analizza il rapporto tra tempo storico e tempo della vita, e il volume



Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch, la più organica manifestazione del suo pensiero nel campo della filosofia dell’arte.

1917 Pubblica Grundfragen der Soziologie (Individuum und Gesellscnaft), breve sintesi della sua teoria sociale che considera il problema
dell’individualismo, ma soprattutto analizza le strutture della vita quotidiana attraverso la descrizione della categoria della
«socievolezza»:. Esce anche Der Krieg und die geistigen Entscheidungen, in cui la guerra, vista come «situazione assoluta», diviene
sbocco della crisi della Germania e delle sue istituzioni politiche e sociali ed esperienza in cui può ritrovare se stessa, secondo le parole
di Nietzsche: «Werde, was du bist».

1918 Escono Der Konflikt der modernen Kultur, in cui appare tutta la radicalità della crisi storica che nasce dal crollo delle vecchie forme,
erose dalla vita, e dalla negazione della possibilità di prefigurare forme nuove i Le-bensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, sintesi
ultima cella filosofia della vita; Vom Wesen des historischen Verstehens, sul problema del comprendere storico come manifestazione
della totalità della vita. Simmel muore a Strasburgo (28 settembre). La maggior parte degli inediti va perduta. Una valigia di manoscritti
viene rubata a Gertrud Kantorowicz durante un viaggio in treno; ciò che rimane, insieme ad altri oggetti personali, viene messo all’asta
dalla Gestapo nel 1939.
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FILOSOFIA DEL DENARO



PREFAZIONE

Ogni area di ricerca è delimitata da due confini lungo i quali il movimento del pensiero passa
dalla forma dell’analisi esatta alla forma della riflessione filosofica. I presupposti della conoscenza in
generale, così come gli assiomi di ogni campo specifico, non possono essere presentati e verificati
nell’ambito di quest’ultima forma, ma evocano la presenza di una scienza di natura più fondamentale
il cui scopo, collocato all’infinito, consiste nel pensare senza presupposti, scopo che la singola scienza
si nega di raggiungere in quanto non può fare alcun passo senza verifiche, quindi senza presupposti di
natura sostanziale o di metodo. Anche la filosofia, però, che pure fa di questi presupposti il proprio
oggetto di studio e di ricerca, non può trascenderli completamente. Qui si colloca il punto di volta in
volta finale della conoscenza, dove si innesta una sentenza definitiva e l’appello a ciò che non può
essere provato e che, peraltro, in virtù del progresso della verificabilità, non è mai determinato in
modo definitivo. Se l’inizio del campo della filosofia si colloca al confine inferiore della scienza esatta,
il confine superiore risulta determinato laddove i contenuti sempre frammentari del sapere positivo
aspirano mediante concetti conclusivi ad integrarsi in una visione del mondo e a riferirsi alla totalità
della vita. Se è vero che la storia delle scienze definisce la conoscenza filosofica come conoscenza
primitiva, come semplice ribaltamento dei fenomeni in concetti generali, tuttavia, questo
procedimento provvisorio risulta peraltro indispensabile quando si affrontano determinati problemi,
in particolare i problemi concernenti la valutazione e le connessioni di carattere più generale della
vita spirituale, problemi ai quali non possiamo fornire una risposta esatta e ai quali d’altronde non
sappiamo rinunciare. Anzi, forse la stessa scienza empirica completamente sviluppata non potrebbe
dissolvere la filosofia come interpretazione, colorazione e accentuazione individualmente selettiva del
reale, così come il perfezionamento della riproduzione meccanica dei fenomeni non rende superflua
l’arte figurativa.

Da questa determinazione di campo della filosofia in generale derivano i diritti che essa accampa
nei confronti dei singoli oggetti. Se deve esserci una filosofia del denaro, questa si può collocare
soltanto al di qua e al di là della scienza economica della moneta. Essa può da un lato individuare i
presupposti, insiti nella struttura psichica, nelle relazioni sociali e nella struttura logica della realtà e
dei valori, che attribuiscono al denaro un senso e una funzione pratica. Non si tratta del problema
dell’origine del denaro, che appartiene alla storia e non alla filosofia. Per quanto noi apprezziamo il
contributo che deriva alla comprensione di un fenomeno dal suo divenire storico, molto spesso il
significato sostanziale e la rilevanza di ciò che è storicamente divenuto si fonda su connessioni di
natura concettuale, psicologica ed etica che non sono temporali, ma puramente materiali, che si
realizzano certo per effetto di fattori storici, ma che non si esauriscono nella casualità degli stessi. La
rilevanza, la dignità e la sostanza del diritto, così come della’ religione o della conoscenza, si
collocano completamente al di là del problema della loro realizzazione storica. La prima parte di
quest’opera cercherà di individuare le condizioni che determinano l’essenza e il significato
dell’esistenza del denaro.

La manifestazione storica, l’idea e la struttura del denaro, che cercherò di far scaturire dai
sentimenti di valore, dalla prassi rivolta alle cose e come presupposto dei rapporti di reciprocità tra



gli uomini, formeranno l’oggetto della seconda parte. In essa cercherò di cogliere sinteticamente il
denaro nei suoi efletti sul mondo interiore, sul senso della vita degli individui, sulla concatenazione
dei loro destini, sulla cultura in generale. Si tratta qui, da un lato, di connessioni che per loro natura
sarebbero indagabili singolarmente e coi metodi della scienza esatta, ma che non possono esserlo allo
stato attuale del sapere e che quindi possono essere affrontate soltanto alla luce della considerazione
filosofica. Vale a dire, nelle loro ripercussioni generali e nel riferimento dei singoli fenomeni a
relazioni astratte di natura concettuale. Dall’altro lato, si tratta di problemi di causazione intellettuale
che da sempre sono oggetto di interpretazione ipotetica e di rappresentazione artistica che non può
mai completamente dissociarsi dalla sua coloritura individuale. Questo intreccio del principio del
denaro con gli sviluppi e le valutazioni della vita interiore si colloca quindi al di qua della scienza
economica della moneta, così come l’ambito di problemi della prima parte si collocava al di là.
Nell’un caso si tratta di comprendere l’essenza del denaro dalle condizioni e dai rapporti della vita in
generale, nell’altro caso, al contrario, si tratta di cogliere l’essenza e la configurazione della vita dagli
effetti del denaro.

Non una riga di questa ricerca è intesa come appartenente all’ambito dell’ economia politica. Ciò
significa che i fenomeni della valutazione e della vendita, dello scambio e dei mezzi di scambio, delle
forme di produzione e dei valori patrimoniali, che l’economia politica considera da un determinato
punto di vista, vengono qui affrontati da un punto di vista diverso. Soltanto il fatto che quell’aspetto
di questi fenomeni che si rivolge all’economia politica risulta essere anche l’aspetto più interessante
dal punto di vista pratico, quello studiato più a fondo e quello più facilmente affrontabile in modo
esatto, giustifica — almeno apparentemente — che si parli di fenomeni «economico-politici» tout
court. Ma, come la comparsa di un fondatore di religioni non è affatto soltanto un fenomeno
religioso, ma un fenomeno che può essere indagato con le categorie della psicologia, della storia
generale, della sociologia e forse anche della patologia; come una poesia non è soltanto un dato
storico-letterario, ma anche estetico, filologico e biografico; come, in generale, il punto di vista di una
scienza, sempre fondato sulla divisione del lavoro, non è mai in grado di esaurire la totalità di una
realtà qualsiasi — così, il fatto che due uomini scambino reciprocamente i loro prodotti non è affatto
soltanto un dato «economico-politico». Un dato di questa natura, un dato cioè il cui contenuto si
esaurisse nella rappresentazione che ne dà l’economia politica, non esiste. Ogni atto di scambio,
piuttosto, può altrettanto legittimamente essere considerato come un dato psicologico, di storia del
costume o, anche, estetico. E anche quando è visto dal punto di vista dell’economia politica, non per
questo arriva alla fine di un vicolo cieco. Anche in questa forma diventa oggetto di considerazione
filosofica che ne indaga i presupposti in concetti e dati non economici e ne analizza le conseguenze
sui valori e le connessioni di natura non economica.

Nell’ambito di questa problematica, il denaro risulta essere soltanto mezzo, materiale o esempio
di rappresentazione delle relazioni che sussistono tra i fenomeni esteriori, realistici e casuali e le
potenze più ideali dell’esistenza, le correnti più profonde della vita individuale e della storia. Il senso
e lo scopo dell’intera opera consiste appunto nel tracciare una linea direttrice che vada dalla
superficie del divenire economico fino ai valori e ai significati ultimi dell’umano nella sua totalità. Il
sistema astratto della costruzione filosofica si tiene a tale distanza dai singoli fenomeni, in particolare
da quelli che derivano dall’esistenza pratica, che esso può soltanto postulare la loro liberazione
dall’isolamento, dall’assenza di spiritualità, addirittura dalla ripulsività che colpisce al primo sguardo.
Qui, questa liberazione sarà esemplificata in un caso particolare che, come il denaro, non mostra
soltanto l’indifferenza della tecnica puramente economica, ma, per così dire, l’indifferenza stessa,
nella misura in cui il suo intero significato finalistico non si ritrova in sé, ma nella sua trasformazione



in altri valori. Nella misura, quindi, in cui la contrapposizione tra ciò che appare come esteriore e
inessenziale e la sostanza interiore della vita raggiunge il massimo livello in questo caso, tale
contrapposizione deve trovare una composizione nei modo più efficace, se questo caso particolare
non si intreccia soltanto nella trama dell’intero mondo spirituale, sia sostenendolo sia venendone
sostenuto, ma si presenta come simbolo delle forme essenziali di movimento dello stesso. L’unità di
queste ricerche, pertanto, non consiste nell’asserzione di un contenuto conoscitivo particolare e nelle
prove gradualmente accumulate per verificarlo, ma nella possibilità — che deve essere dimostrata —
di scoprire in ogni singolo aspetto della vita la totalità del suo significato. Lo straordinario vantaggio
dell’arte nei confronti della filosofia consiste nel fatto di porsi ogni volta un unico problema
rigorosamente circoscritto, sia questo un uomo, un paesaggio, o uno stato d’animo, in modo tale che
ogni estensione dello stesso verso il generale, ogni richiamo ai tratti più ampi dell’intuizione del
mondo venga percepito come un arricchimento, un dono, un beneficio immeritato. Al contrario, la
filosofia, che affronta nientemeno che il problema della totalità dell’esistenza, è solita restringersi di
fronte alla grandezza di questo compito e offrire di meno di quanto sembra obbligata a offrire. Qui,
cercheremo di procedere in senso opposto, affrontando il problema in termini limitati e circoscritti
per poi allargarlo e svilupparlo al più alto livello di generalità nella direzione della totalità.

Dal punto di vista metodologico, questa intenzione di fondo si può esprimere nel modo seguente:
vogliamo edificare un piano al di sotto del materialismo storico, in modo che la riconduzione della
vita economica nell’ambito delle cause della cultura spirituale venga comunque assicurata nel suo
valore esplicativo, ma hello stesso tempo quelle stesse forme economiche vengano riconosciute come
risultato dell’operare di valutazioni e di correnti più profonde i cui presupposti sono psicologici e,
anzi, metafisici. Per la prassi della conoscenza, questo intento deve svilupparsi in un rapporto di
reciprocità senza fine. Ad ogni interpretazione di una formazione ideale mediante fattori economici
deve associarsi l’esigenza di spiegare questi, a loro volta, ricorrendo a fattori profondi di natura
ideale, mentre per questi di nuovo è necessario scoprire la sottostruttura economica, e così via
all’infinito. Nell’alternanza e nell’intreccio di questi princìpi conoscitivi concettualmente contrapposti,
l’unità delle cose — apparentemente inafferrabile, eppure decisiva per fondare il nesso delle stesse —
diventa praticamente efficace e vitale.

Gli intenti e i metodi qui indicati non potrebbero avanzare pretesa alcuna se non potessero servire
a chiarire la molteplicità dei contenuti di convinzioni filosofiche di fondo. La possibilità di collegare
gli aspetti di dettaglio e superficiali della vita alle loro dinamiche più profonde e più essenziali e la
loro interpretazione alla luce del senso globale della vita può avvenire sia sul terreno dell’idealismo
che del realismo, sia su una - base razionale che volontaristica, sia ricorrendo a un’interpretazione
assolutistica che relativistica dell’esistenza. Il fatto che le ricerche che seguono si fondano su una di
queste immagini del mondo, che ritengo espressione adeguata dei contenuti intellettuali e delle
correnti emotive del nostro tempo, escludendo decisamente l’immagine contrapposta, può nel
peggiore dei casi assegnare loro soltanto il ruolo di esempio che, per quanto inadeguato in linea di
fatto, lascia emergere il proprio significato metodologico come forma di future verità.

I cambiamenti introdotti nella seconda edizione non riguardano in nessun caso i motivi di fondo.
Ho cercato soltanto, introducendo nuovi esempi e nuove riflessioni e, soprattutto, approfondendo gli
elementi fondamentali, di elevare la probabilità che questi motivi risultino comprensibili e vengano
accolti.
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PARTE ANALITICA



CAPITOLO I

VALORE E DENARO

I.

Realtà e valore come categorie reciprocamente indipendenti mediante le quali le nostre concezioni
diventano immagini del mondo.

L’ordine nel quale le cose si inseriscono come verità naturali si basa sulla premessa che la
molteplicità delle loro caratteristiche sia sorretta da una unità dell’essenza: l’uguaglianza di fronte alla
legge naturale, la somma costante di materia ed energia, la trasposizione delle più svariate
manifestazioni l’una nell’altra riconciliano ciò che a prima vista appare come varietà in una affinità,
in una parità di diritti per tutte. Soltanto ad un esame più accurato si rileva come questo concetto non
significa altro che i prodotti del meccanismo naturale come tali stanno al di là del problema di un
diritto: la loro incorruttibile determinatezza non lascia spazio ad alcuna accentuazione, da cui
potrebbe ancora derivare conferma o smentita del loro essere o essere così. Ma noi non ci riteniamo
soddisfatti nei loro confronti con questa indifferente necessità, che costituisce l’immagine delle cose
dal punto di vista delle scienze naturali. Incuranti del loro ordine in tale rango, attribuiamo invece
alla loro immagine interiore un altro ordine, in cui l’uniformità assoluta è completamente
frammentata, in cui coesistono la più spinta accentuazione di un punto e la più decisa
deenfatizzazione dell’altro e la cui essenza più profonda non è l’unità ma la differenza: l’ordinamento
in base ai valori. Che oggetti, pensieri, fatti siano dotati di valore, non lo si può mai leggere soltanto
dal loro essere e dal loro contenuto natura le; il loro ordine, in una scala di valori si differenzia nel
modo più netto da quello naturale. La natura distrugge continuamente ciò che dal punto di vista del
valore appare come altamente duraturo e conserva ciò che ha meno valore, anzi proprio ciò che
sottrae al valore il suo campo di esistenza. Non si intende con questo un antagonismo di principio e
una reciproca esclusione dei due ordinamenti; ciò significherebbe infatti pur sempre un rapporto
dell’uno con l’altro e ne risulterebbe così un mondo demoniaco, ma determinato dal punto di vista
del valore, anche se di segno opposto. Il rapporto tra i due ordinamenti è invece assolutamente
casuale. La natura che ci offre gli oggetti della nostra valutazione ce li nega quindi con la stessa
indifferenza; cosicché proprio l’occasionale armonia dei due ordinamenti, la realizzazione delle
esigenze derivanti dall’ordinamento dei valori per mezzo dell’ordinamento della realtà, non rende
meno manifesta la totale assenza di princìpi del loro rapporto che non nel caso contrario. Lo stesso
contenuto di vita ci può apparire sia come reale che come dotato di valore; ma i destini interni che
vive nell’uno e nell’altro caso hanno significato completamente diverso. Si potrebbe descrivere la
serie dei fatti naturali con assoluta completezza, senza farvi apparire il valore delle cose. Proprio così
come la scala dei nostri valori mantiene il suo significato indipendentemente dal numero di volte e
dall’effettivo verificarsi del loro contenuto nella realtà stessa. All’essere oggettivo, determinato in
ogni aspetto nella sua realtà, si aggiunge soltanto in seguito la valutazione, come luci ed ombre, che
non possono provenire da esso ma soltanto da altrove. Bisogna però non cadere nell’equivoco che la
formazione della concezione del valore, come fatto psicologico, sfugga al divenire dettato dalle leggi
naturali. Uno spirito sovrumano che concepisse gli accadimenti del mondo con assoluta completezza
in base alle leggi naturali, troverebbe anche il fatto che gli uomini dispongono di concezioni di
valore. Ma esse non avrebbero per lui, che conosce soltanto teoreticamente, nessun significato e



validità al di là della loro esistenza psicologica. Ciò che viene qui negato alla natura come causalità
meccanica è soltanto il concreto significato del contenuto della concezione di valore, mentre l’evento
psicologico, che rende tale contenuto come un fatto della nostra coscienza, appartiene senz’altro alla
natura. La valutazione, come vero e proprio procedimento psicologico, è una parte del mondo
naturale; ma ciò che con esso intendiamo, il suo significato concettuale, è qualcosa di indipendente e
che si contrappone a questo mondo, ed è così poco una parte di esso, che può essere considerato da
un certo punto di vista come il mondo nella sua interezza. Ci si rende raramente conto che tutta la
nostra vita, nel suo aspetto di consapevolezza, si svolge in sentimenti e riflessioni di valore che
acquistano significato e rilevanza proprio dal fatto che gli elementi della realtà che si succedono
meccanicamente posseggono per noi, oltre al loro contenuto naturale, infinite e svariate misure e
modalità di valore. In ogni momento in cui la nostra anima non è un semplice e disinteressato
specchio della realtà — cosa che forse essa non è mai, dato che anche lo stesso conoscere oggettivo
può soltanto scaturire da una sua valutazione — essa vive nel mondo dei valori che assume i
contenuti della realtà in un ordine completamente autonomo.

Il valore forma in questo modo in un certo senso la controparte dell’essere ed è proprio come
forma comprensiva e categoria dell’immagine del mondo in molti modi ad esso paragonabile. Kant
ha rilevato come l’essere non costituisca una caratteristica delle cose; perché se affermo di un oggetto
finora unicamente esistente nel mio pensiero: esso esiste, non acquista con ciò una nuova
caratteristica, perché verrebbe così ad esistere non la stessa cosa, che pensavo prima, ma un’altra. Se
indico che una cosa è dotata di valore, non per questo si aggiunge ad essa una nuova caratteristica,
poiché sono proprio le caratteristiche, che essa già possiede, che ne consentono la valutazione, o, per
essere precisi, il suo essere già determinato in tutti i suoi aspetti viene elevato nella sfera del valore.
Ciò risulta da una delle più profonde articolazioni analitiche del nostro pensiero. Noi siamo in grado
di raffigurarci i contenuti dell’immagine del mondo prescindendo totalmente dalla sua reale esistenza
o non esistenza. I complessi di caratteristiche che chiamiamo cose, insieme a tutte le leggi del loro
rapporto e sviluppo, possono essere da noi rappresentati nel loro significato puramente oggettivo e
logico e possiamo indipendentemente da ciò chiederci se, dove, quante volte tutti questi concetti o
rappresentazioni interne siano realizzati. Così come il significato intrinseco e la determinatezza degli
oggetti non vengono sfiorati dalla domanda se si ritrovano nell’essere, tanto di meno lo sono dalla
domanda se occupano una posizione e quale nella scala dei valori. Se però dobbiamo arrivare da un
lato ad una teoria e dall’altro ad una prassi, dobbiamo porci rispetto ai contenuti del pensiero
entrambi i problemi e in ogni caso non ci si può sottrarre ad una risposta. Per ogni contenuto si deve
anzi poter esprimere un inequivocabile giudizio sull’essere e non essere ed ogni contenuto deve avere
per noi una ben determinata posizione nella scala dei valori, dal valore più elevato, attraverso
l’indifferenza, fino ai valori negativi; l’indifferenza è infatti un rifiuto della valutazione che può essere
di natura molto positiva, in quanto nel suo orizzonte si ritrova sempre la possibilità dell’interesse, che
rimane inutilizzato in questa particolare circostanza. Il significato principale di questa esigenza, che
condiziona l’intera costituzione della nostra immagine del mondo, non viene naturalmente per nulla
alterato dal fatto che i nostri mezzi conoscitivi sono molto spesso insufficienti a decidere sulla realtà
dei concetti e la gamma e sicurezza dei nostri sentimenti non è in grado di classificare le cose in una
scala di valori e, in particolare, in una scala stabile e universalmente valida. Al mondo dei semplici
concetti, delle qualità e determinazioni oggettive si contrappongono le grandi categorie
onnicomprensive dell’essere e del valore, che assumono il loro materiale dal mondo dei puri
contenuti. Ad entrambe è comune la caratteristica della fondamentalità, l’impossibilità cioè, di poter
essere ricondotte l’una all’altra o ad elementi più semplici. L’essere di una qualsiasi cosa non è perciò



mai logicamente provabile in modo diretto; l’essere è piuttosto una forma originaria della nostra
rappresentazione, che può venir sentita, vissuta, creduta, ma non dedotta da chi non la conosceva
ancora. Una volta che tale forma abbia assunto un singolo contenuto mediante un atto al di là della
logica, le relazioni logiche la assumono e la conducono fin dove esse stesse si estendono. Possiamo
quindi di regola affermare che accettiamo una certa realtà perché ne abbiamo già accettata un’altra
precedentemente, le cui determinazioni sono ad essa legate dal punto di vista del contenuto. La realtà
delle prime però può essere spiegata soltanto con un analogo riferimento ad una realtà ancora più
fondamentale. Questa regressione deve però avere un termine ultimo il cui essere sia dato dal
sentimento immediato di una convinzione, di un’affermazione, di un riconoscimento o più
esattamente: sia dato come un tale sentimento. Il valore si comporta nella stessa precisa maniera
rispetto agli oggetti. Tutte le prove del valore di uno di essi consistono esclusivamente nella necessità
di riconoscere il valore già presupposto per un qualsiasi oggetto, per il momento fuori discussione,
anche ad un altro oggetto che è invece problematico. Considereremo in seguito i motivi che ci
inducono a ciò: qui basta ribadire che ciò che cogliamo attraverso un’operazione di valutazione è
sempre e soltanto il trasferimento di un valore esistente su nuovi oggetti, non la natura del valore
stesso, né il motivo per cui originariamente è stato legato a quell’oggetto che in seguito lo irradia su
altri oggetti.

Dato un valore, le vie della sua realizzazione e il suo successivo sviluppo possono essere
intellettivamente compresi perché seguono, almeno a tratti, la struttura dei contenuti della realtà.
L’esistenza di un tale valore è un fenomeno originario. Tutte le deduzioni del valore rendono soltanto
note le condizioni a cui esso si riferisce in modo in ultima istanza del tutto immediato, senza per altro
essere prodotto da esse, come tutte le dimostrazioni teoriche le quali possono soltanto preparare le
condizioni sulle quali si innesta quel sentimento dell’affermazione e dell’esistenza. Se è diffìcile
definire cosa sia in effetti l’essere, non meno difficile è rispondere alla medesima domanda rispetto al
valore. Mentre entrambi hanno formalmente lo stesso rapporto con le cose, essi sono fra di loro così
estranei come per Spinoza1 il pensiero e l’estensione; proprio perché entrambi esprimono la stessa
cosa, la sostanza assoluta, ma ognuno a proprio modo e in forma in sé compiuta, l’uno non può mai
confondersi con l’altro. Non si sovrappongono mai, dato che colgono i concetti delle cose in base a
criteri completamente diversi. Questo accostamento senza contatto tra realtà e valore non infrange in
ogni caso il mondo in un dualismo sterile, in cui il bisogno dT unità dello spirito non sarebbe mai
soddisfatto, anche se il suo destino e la formula della sua ricerca fosse un perpetuo movimento senza
fine dalla molteplicità all’unità e dall’unità alla molteplicità. Al di sopra di valore e realtà sta ciò che è
comune ad entrambi: i contenuti, ciò che Platone ha con una parola chiamato «idee», ciò che è
identificabile, qualitativo, afferrabile in concetti nella realtà e nelle nostre valutazioni, ciò che può ad
un tempo entrare a far parte dell’uno o dell’altro ordine. Al di sotto di questi due sta invece ciò a cui
entrambi appartengono: l’anima, che accoglie l’uno e l’altro o li produce nella sua misteriosa unità.
Realtà e valore sono allo stesso tempo due lingue diverse, in cui i contenuti del mondo logicamente
correlati e valici in unità ideale — ciò che è stato chiamato F«id» del mondo — si rendono
comprensibili all’anima unitaria, oppure anche le lingue, in cui l’anima può esprimere l’immagine
pura di questi contenuti ancora al di là di questa contrapposizione. E forse entrambi questi suoi
ambiti, quello conoscitivo e quello valutativo, vengono compresi di nuovo in una unità metafisica,
per la quale la lingua non conosce parola, se non forse quella dei simboli religiosi. Forse esiste un
fondamento del mondo, in virtù del quale le estraneità e le divergenze che avvertiamo tra realtà e
valore non sussistono più, in cui le due serie si rivelano come una sola, sia che questa unità, in elevata
indifferenza sopra esse, non venga assolutamente sfiorata da tali categorie, sia che essa significhi un



armonico intreccio, in ogni articolazione delle due, che unifica ciò che viene scomposto e separato in
frammenti e contrapposizioni soltanto dal nostro modo di concepire le cose che opera come un
apparato ottico difettoso.

Il fatto psicologico del valore oggettivo.

Ora, si usa indicare col termine di soggettività tale caratteristica del valore che risulta, come
abbiamo visto, dalla contrapposizione con la realtà. Pare che si possa soltanto considerare il soggetto
con i suoi umori e modi di reagire normali o eccezionali, persistenti o mutevoli, come fondamento
della valutazione, dal momento che uno stesso oggetto può assumere il valore massimo in un caso e
il minimo in un altro e che, al contrario, la differenza più assoluta e radicale tra vari oggetti consente
l’uguaglianza del loro valore. Non è neppure necessario ricordare che questa soggettività non ha
nulla a che fare con quella che si è attribuita alla totalità del mondo, in quanto «mia immagine» dello
stesso. La soggettività che si attribuisce al valore, infatti, contrappone il valore agli oggetti finiti e dati
con assoluta indifferenza al modo in cui essi stessi si sono formati. In altri termini: il soggetto che
comprende tutti gli oggetti è diverso da quello che si contrappone ad essi, la soggettività, che è
comune al valore come a tutti gli altri oggetti, non viene per nulla considerata in questo caso. Questa
soggettività tra l’altro non può neppure assumere il significato di arbitrarietà: tale indipendenza dal
reale non significa che la volontà possa distribuire valore di qui o di là con illimitata libertà o secondo
l’umore. Al livello di coscienza il valore appare piuttosto come un fatto, che può essere tanto poco
manipolato direttamente quanto la realtà. Escludendo questi significati non resta per ora alla
soggettività del valore altro che il significato negativo e cioè che il valore non è legato agli oggetti
come lo sono ad esempio il calore e la temperatura, perché questi ultimi, anche se determinati dalle
nostre capacità sensitive sono però accompagnati da un sentimento di diretta dipendenza
dall’oggetto, una sensazione alla quale, nei confronti del valore, l’indifferenza che abbiamo visto tra
sfera del reale e sfera del valore, ci insegna facilmente a rinunciare. Soltanto quei casi, in cui i fatti
psicologici sembrano smentire queste determinazioni, sono più essenziali e fertili delle stesse.

Indipendentemente dal significato empirico o trascendentale, in cui si parla di «cose»
distinguendole dal soggetto, il valore non è in nessun caso una loro «caratteristica», ma soltanto un
giudizio su di loro che risiede nel soggetto. Eppure, né il significato più profondo e il contenuto del
concetto di valore, né la sua rilevanza all’interno della vita spirituale dell’individuo, né i fatti e le
configurazioni pratico-sociali ad esso collegati, sono colti adeguatamente nella sua attribuzione al
«soggetto». Le vie che portano a questa forma di comprensione corrono in uno strato dal quale tale
soggettività non pare altro che qualcosa di puramente passeggero e in effetti non molto essenziale.

L’elemento oggettivo nella prassi come normazione o garanzia della totalità dell’ elemento soggettivo.

La separazione tra soggetto e oggetto non è così radicale come la legittima distinzione tra queste
categorie, sia a livello del mondo pratico che scientifico, fa supporre. La vita interiore incomincia
piuttosto con uno stato di indifferenza, in cui l’io e i suoi oggetti giacciono ancora indivisi, in cui
impressioni e rappresentazioni riempiono la coscienza, senza che il portatore di questi contenuti si sia
già staccato da essi. È una consapevolezza secondaria, un frazionamento posteriore quello per cui un
soggetto si distingue nello stato reale e nel momento determinato dal contenuto che è in lui. Lo
sviluppo porta evidentemente fari passu a che l’uomo dica Io a se stesso e che riconosca oggetti



indipendenti all’esterno di questo Io. Quando la metafisica sostiene talora che la natura trascendente
dell’essere è assolutamente unitaria, al di là della contrapposizione soggetto-oggetto, questo trova il
suo corrispondente psicologico in quella soddisfazione semplice e primitiva che deriva da un unico
contenuto di rappresentazione, come lo si può osservare nel bambino che ancora non parla di sé
come Io, e come si può forse riscontrare in forma più rudimentale lungo tutta la vita. Quest’unità da
cui si sviluppano le categorie di soggetto e di oggetto, prima tra di loro e poi attraverso un processo
ancora da spiegare, ci pare soggettiva soltanto perché ci accostiamo ad essa con il concetto, che si
forma successivamente, di oggettività e perché non disponiamo di un’espressione appropriata per tali
unità, denominandole generalmente in base ad uno degli elementi unilaterali dalla cui azione
combinata appaiono emergere nella analisi successiva. Si è sostenuto che ogni agire sarebbe, in base
alla sua natura assoluta, egoistico, mentre l’egoismo acquista un contenuto comprensibile soltanto
all’interno dell’agire e in contrapposizione al concetto correlativo di altruismo; il Panteismo ha così
chiamato la totalità dell’essere Dio, di cui si può per altro avere un concetto positivo soltanto con il
suo staccarsi da tutto ciò che è empirico.

Il rapporto evoluzionistico tra soggetto e oggetto si riproduce infine in una dimensione superiore:
il mondo spirituale dell’antichità classica si differenzia dall’età moderna principalmente per il fatto
che quest’ultima ha da un lato portato alla forma più profonda e radicale il concetto dell’Io —
processo che è culminato nella grande rilevanza, ignota all’antichità, che ha assunto il problema della
libertà —, dall’altro alla autonomia e alla forza del concetto di oggetto, quale è espresso nella
concezione della inviolabilità delle leggi naturali. L’antichità non si era ancora staccata così
sensibilmente come le epoche successive dallo stato di indifferenziazione, nel quale i contenuti
venivano rappresentati senza risultare proiettati e scissi sul soggetto e sull’oggetto.

Questo sviluppo in direzioni divergenti pare essere guidato in entrambi i suoi lati dal medesimo
motivo che agisce tuttavia come in strati differenti. La coscienza infatti d’essere un soggetto è già
essa stessa un’oggettivazione. Proprio in questo consiste il fenomeno originario della forma di
personalità dello spirito; il fatto che osserviamo, conosciamo, possiamo giudicare noi stessi come un
qualsiasi «oggetto», che separiamo lo stesso Io, sentito come unità, in un Io rappresentante, soggetto,
ed un Io rappresentato, oggetto, senza che esso perda con ciò la sua unità, anzi rendendosi proprio
conto attraverso questo gioco e controgioco interno della sua unità — questo è il prodotto
fondamentale del nostro spirito che ne determina l’intera configurazione. L’evocazione reciproca di
soggetto e oggetto si concentra qui come in un punto e coglie lo stesso soggetto, nel momento in cui
il mondo intero gli si contrappone come oggetto. Così, diventando consapevole di sé stesso, dicendo
Io a se stesso, l’uomo realizza la forma fondamentale del suo rapporto con il mondo, la sua
rappresentazione del mondo. Prima di questa, però, sia dal punto di vista del senso che da quello
dello sviluppo psichico, esiste la rappresentazione semplice di un contenuto, che non si pone come
soggetto e oggetto, che non è ancora scissa tra i due. Visto dall’altro lato, questo contenuto stesso,
come configurazione logica e concettuale, sta parimenti al di là della distinzione tra realtà oggettiva e
soggettiva. Possiamo pensare ad un qualsiasi oggetto soltanto in base alle sue determinazioni e alle
sue connessioni, senza chiederci minimamente se questo complesso ideale di qualità sia dato o possa
essere dato come esistenza oggettiva. Evidentemente, nel momento stesso in cui tale fattualità viene
pensata, essa stessa è rappresentazione e in quanto tale una formazione soggettiva. Il soggettivo è in
questo caso soltanto l’atto dinamico della rappresentazione, la funzione che assorbe quel contenuto;
l’atto stesso viene pensato proprio come qualcosa di indipendente da questa rappresentazione. Il
nostro spirito ha la peculiare capacità di pensare contenuti come indipendenti dal loro essere pensati,
questa sua capacità primaria non è passibile di ulteriore riduzione; tali contenuti hanno le loro



determinazioni e i loro rapporti concettuali o concreti, che possono sì venire rappresentati, ma che
non si risolvono in ciò; al contrario, valgono indipendentemente dal fatto che la mia rappresentazione
li abbia o non li abbia accolti e così analogamente, che la realtà oggettiva li abbia o non li abbia
accolti: il contenuto di una rappresentazione non coincide con la rappresentazione del contenuto.
Come non si può definire soggettiva tale primitiva, indifferenziata rappresentazione, che consiste più
o meno soltanto nel rendersi conto di un contenuto, perché non è ancora immersa nella
contrapposizione tra soggetto e oggetto, così non si può considerare come qualcosa di oggettivo
questo puro contenuto delle cose o delle rappresentazioni, ma al contrario come qualcosa di libero da
questa forma differenziale e dal suo contrario e pronto a rappresentarsi nell’una o nell’altra forma.
Soggetto e oggetto nascono nello steso atto, logicamente, quando da un lato il contenuto fattuale
puramente concettuale e ideale viene dato come contenuto defla rappresentazione, e dall’altro lato
come contenuto della realtà oggettiva, psicologicamente, quando la rappresentazione, ancora priva
dell’Io e nella quale persona e cose esistono in stato di indifferenziazione, si frammenta e quando tra
l’Io e il suo oggetto si crea una distanza mediante la quale ognuno dei due termini acquista la sua
essenza distinta da quella dell’altro.

Il valore economico come oggettivazione dei valori soggettivi.

Questo processo quindi, che crea finalmente la nostra rappresentazione intellettuale del mondo, si
compie anche all’interno della prassi che agisce in accordo con la volontà. Anche in questo caso la
separazione tra un soggetto che desidera, che gode e che valuta e un oggetto apprezzato come valore
non copre l’insieme delle situazioni psicologiche, né l’intera sistematica concreta del campo della
prassi. Nella misura in cui l’uomo gode puramente di un qualsiasi oggetto siamo di fronte a un atto in
sé assolutamente unitario. In questi momenti abbiamo una sensazione, che non è né la
consapevolezza della presenza di un oggetto che ci sta di fronte, né la consapevolezza di un Io,
separato dal suo stato momentaneo. In questo punto s’incontrano manifestazioni della più profonda e
più alta natura. L’istinto rozzo, in particolare quello di natura impersonale-generale, si vuole a tutti i
costi riversare su di un oggetto, gli interessa soltanto il suo soddisfacimento, in dipendentemente da
come esso sia ottenuto; la coscienza è unicamente riempita dal piacere, senza dirigersi in modo
separato al suo portatore da un lato, al suo oggetto dall’altro. Anche il godimento estetico portato
alla forma estrema dimostra d’altro lato la stessa natura. Anche in questo caso «dimentichiamo noi
stessi», e non sentiamo l’opera d’arte come qualcosa che ci si contrappone perché l’anima si è fusa
con essa incorporandola e, nello stesso tempo, lasciandosi incorporare. Sia in questo come nell’altro
caso lo stato psicologico non viene ancora o non viene più sfiorato dalla contrapposizione tra
soggetto e oggetto, un incipiente processo di consapevolezza svincola dalla sua imperturbabile unità
tali categorie e contempla per tanto il puro contenuto di piacere da un lato come lo stato di un
soggetto contrapposto ad un oggetto, dall’altro come efletto di un oggetto indipendente dal soggetto.
Questa tensione, che separa l’unità ingenua, pratica di soggetto e oggetto producendo la
consapevolezza di entrambi — l’uno in riferimento all’altro — si genera in primo luogo per il puro
fatto del desiderio. Il contenuto di ciò che non abbiamo e non godiamo ancora si presenta a noi
nell’atto del desiderio. Nella compiuta vita empirica abbiamo di fronte l’oggetto finito, che viene
direttamente desiderato se non altro per il fatto che oltre alla volontà anche molti altri fattori, teorici
e sentimentali, contribuiscono all’oggettivazione dei contenuti spirituali; è solo all’interno del mondo
pratico preso di per sé stesso e considerati dal punto di vista del loro ordine interno e della loro



intelligibilità, che la formazione dell’oggetto in quanto tale e il suo essere desiderato dal soggetto
sono concetti correlati, sono i due lati del processo di differenziazione che separa l’unità immediata
del processo di godimento. Si è sostenuto che la nostra rappresentazione della realtà oggettiva
scaturisce dalla resistenza che troviamo da parte delle cose, principalmente mediante il senso del
tatto. Ciò deve essere senz’altro tradotto nel problema della prassi. Noi desideriamo dapprima le cose
al di là della loro incondizionata disponibilità al nostro uso e godimento, cioè proprio per il fatto che
ci contrappongono questa resistenza, il contenuto diviene oggetto non appena esso si contrappone a
noi e non soltanto perché ne avvertiamo l’impenetrabilità, ma anche per la distanza del non essere
ancora goduto, il cui aspetto soggettivo è costituito dal desiderio. Kant dice che la possibilità
dell’esperienza è la possibilità degli oggetti dell’esperienza, poiché fare esperienza significa che la
nostra coscienza trasforma le percezioni dei sensi in oggetti; così la possibilità del desiderio è la
possibilità degli oggetti del desiderio. L’oggetto, che si viene così a costituire, caratterizzato dalla
distanza dal soggetto, che percepisce e tenta di vincere questa distanza, è per noi un valore. Lo stesso
momento del godimento, in cui soggetto e oggetto annullano i loro contrasti, consuma per così dire il
valore; esso si forma di nuovo soltanto nella separazione dal soggetto, come qualcosa che gli si
contrappone come oggetto. Le esperienze banali, come ad esempio il fatto che apprezziamo come
valori molti beni soltanto quando li abbiamo perduti, che la semplice privazione di un oggetto
desiderato gli attribuisce un valore che corrisponde solo lontanamente al piacere che se ne trae
quando si riesce ad acquisirlo, che la lontananza, diretta o indiretta, degli oggetti dei nostri desideri li
pone in una luce irreale e ne accentua il fascino — tutte queste sono derivazioni, modificazioni e
combinazioni del fatto fondamentale che il valore non scaturisce nell’unità indistinta del momento
del godimento, ma quando il contenuto si stacca come oggetto dal soggetto e gli si contrappone
come oggetto di desiderio, che per essere raggiunto impone il superamento di distanze, ostacoli e
difficoltà. Per riprendere l’analogia precedente, in ultima analisi forse non sono le realtà che si
presentano alla nostra coscienza attraverso la resistenza che oppongono a noi, ma sono quelle
rappresentazioni, legate a quelle sensazioni di resistenza e di interdizione, che si impongono alla
nostra coscienza come oggettive e reali, da noi indipendenti e a noi esterne. Non è quindi il fatto che
le cose abbiano valore che rende difficile il loro ottenimento, ma siamo noi ad attribuire valore a
quelle cose che oppongono resistenza al nostro desiderio di ottenerle. Nel momento in cui questo
desiderio si rivolge ad esse o ne viene trattenuto, esse assurgono ad un’importanza tale che la volontà
incondizionata non avrebbe mai osato riconoscere.

Il valore, che si presenta contemporaneamente all’Io che desidera e come suo correlato in un
unico processo di differenziazione, è sottoposto inoltre ad un’ulteriore categoria; è la stessa categoria
che valeva anche per l’oggetto costruito mediante la rappresentazione teorica. Si era giunti allora alla
conclusione che i contenuti, che sono realizzati da un lato nel mondo oggettivo, vivono dall’altro lato
come rappresentazioni soggettive in noi, possedendo al di là di queste due caratteristiche una
peculiare dignità ideale. Il concetto di triangolo o quello di organismo, la causalità o la legge di
gravità hanno un senso logico, una validità propria alla loro struttura interna, con cui determinano, è
vero, le loro realizzazioni nello spazio e nella coscienza, ma che appartengono, tuttavia, anche se non
vi si arrivasse mai, alla categoria non ulteriormente risolvibile del valido e del significativo,
distinguendosi in modo netto senza dubbio da costrutti concettuali fantastici e contraddittori, a cui
sarebbero peraltro del tutto assimilabili in relazione alla irrealtà fisica e psichica. Analogamente, con
le modificazioni condizionate dal mutamento di campo, si comporta il valore che si accumula nei
confronti degli oggetti del desiderio soggettivo. Così, come ci rappresentiamo come vere certe
proposizioni nella consapevolezza che la loro verità è indipendente dal fatto di essere rappresentate,



così avvertiamo che le cose, gli uomini, i fatti, non solo hanno il valore che noi gli attribuiamo, ma
sono dotati di valore, anche se nessuno glielo attribuisce. L’esempio più semplice è il valore di
moralità, nobiltà, forza e bellezza che attribuiamo ai sentimenti degli uomini. Ci pare non solo
irrilevante nei riguardi del loro valore che tali loro intime caratteristiche si estrinsechino in azioni,
che permettano o forzino il riconoscimento del loro valore, oppure che il portatore stesso rifletta su
di esse con la sensazione del proprio valore, ma è proprio questa indifferenza rispetto al venir
riconosciuto e all’esserne consapevoli che costituisce il tratto determinante di questi valori. E inoltre:
l’energia intellettuale e il fatto che essa elevi alla coscienza le forze e gli ordini più segreti della
naturarla potenza e il ritmo dei sentimenti che nello spazio limitato dell’anima individuale sono pur
di gran lunga e con infinita significatività superiori a tutto il mondo esterno, anche se fosse corretta
l’affermazione pessimistica della prevalenza di dolore; che al di là dell’uomo la natura si muova
facendo affidamento su norme fisse, che la moltitudine delle sue formazioni lasci spazio ad una
profonda unità del tutto, che il suo meccanismo non si sottragga all’interpretazione in base alle idee e
non si rifiuti di produrre bellezza e grazia — in base a tutto ciò si può affermare che il mondo è
dotato di valore, indipendentemente dal fatto che questi valori vengano o non vengano percepiti
dalle coscienze. Ciò vale anche nel caso del valore economico che attribuiamo ad un oggetto di
scambio, anche se magari nessuno è disposto a pagarne il prezzo corrispondente, anche se non viene
richiesto e rimane invenduto. Anche in questa direzione si fa valere la fondamentale capacità dello
spirito di mettersi contemporaneamente in contrapposizione ai contenuti che rappresenta in sé e di
rappresentarli come se fossero indipendenti dal fatto di venir rappresentati. Ogni valore, proprio
perché lo proviamo, è una sensazione: ma proprio ciò che intendiamo con questa sensazione è un
contenuto di per sé rilevante che si realizza a livello psicologico nella sensazione senza esserle
identico o esaurirsi in essa. Questa categoria si pone evidentemente al di là della controversia relativa
all’oggettività o soggettività del valore, in quanto nega la correlatività al soggetto, senza la quale un
«oggetto» non è possibile; essa è piuttosto una terza categoria, di natura ideale, che rientra in effetti
in tale dualità, ma non si risolve in essa. Essa ha a disposizione una particolare forma di rapporto con
il soggetto, che devia dalla riservatezza del contenuto soltanto astrattamente «valido» delle nostre
rappresentazioni teoriche, proprio in relazione al carattere pratico del campo di tale categoria. Questa
forma si può indicare col termine di richiesta o pretesa. Il valore di una qualsiasi cosa, di una persona,
di un rapporto, di un accadimento richiede di essere riconosciuto. Questa richiesta si ritrova
evidentemente come accadimento soltanto in noi, i soggetti; cercando di soddisfarla ci accorgiamo di
non rispondere semplicemente ad una richiesta fatta da noi a noi stessi, così come non seguiamo
evidentemente una determinatezza dell’oggetto. La rilevanza di un qualsiasi simbolo corporeo al fine
di suscitare i nostri sentimenti religiosi, la necessità morale di rivoluzionare o conservare una
determinata situazione della vita, di svilupparla progressivamente o regressivamente; la sensazione di
non dover restare indifferenti di fronte a grandi fatti, ma di lasciare che il nostro intimo reagisca ad
essi; il diritto dell’espressione intuitiva a non essere soltanto semplicemente accettata, ma posta
invece in rapporto con la valutazione estetica, tutte queste sono richieste o pretese, che vengono sì
sentite o realizzate esclusivamente all’interno dell’Io senza trovare negli oggetti una controfigura o
un punto di riferimento oggettivo, ma che sono, in quanto richieste, tanto poco da localizzare nell’Io
quanto negli oggetti che le riguardano. Una richiesta di questo tipo può apparire soggettiva dal punto
di vista dell’oggettività naturale, da quello del soggetto, invece, appare come qualcosa di oggettivo;
in verità si tratta di una terza categoria che non può essere configurata in base alle due categorie
precedenti, qualcosa tra noi e le cose. Ho detto, che il valore delle cose appartiene a quelle formazioni
di contenuto che noi, nel momento in cui ce le rappresentiamo, avvertiamo nello stesso tempo come



indipendenti dal fatto di venir rappresentate, come qualcosa di staccato dalla funzione che le fa
vivere in noi; questa «rappresentazione» è, nel caso in cui un valore costituisca il suo contenuto, a ben
vedere, soltanto una sensazione di pretesa, tale «funzione» è una richiesta che non esiste come tale al
di fuori di noi, ma che in base al suo contenuto deriva pur sempre da un regno ideale, che non si
trova in noi e che non è neppure connesso agli oggetti della valutazione come se fosse una loro
qualità; esso consiste essenzialmente nel significato che tali oggetti hanno per noi in quanto soggetti
in virtù della posizione che occupano negli ordinamenti di tale regno ideale. Questo valore, che noi
pensiamo come indipendente dal fatto di venir riconosciuto, è una categoria metafisica; come tale si
trova anch’esso al di là del dualismo tra soggetto e oggetto, così come il godimento immediato era
collocato al di qua. Quest’ultimo costituisce l’unità concreta, alla quale non sono ancora state
applicate tali categorie differenziali, il primo è invece un’unità astratta o ideale nel cui significato in
sé e per sé tale valore risulta di nuovo scomparso, come risulta scomparsa la contrapposizione tra l’Io
empirico e il Non-io empirico in quella connessione di coscienza che tutto ingloba e che Fichte
chiama Io. Così come non si può definire soggettivo il godimento nel momento della integrale
fusione della funzione con il suo contenuto, perché nessun oggetto si contrappone in modo da
giustificarne il concetto di soggetto, così anche questo valore di per sé esistente e valido non è nulla
di oggettivo, perché viene ritenuto indipendente proprio dal soggetto che lo pensa, all’interno del
quale si presenta sotto forma di richiesta di venir riconosciuto, anche se non perde nulla della sua
essenza per il fatto che questa esigenza non viene soddisfatta.

Questa sublimazione metafisica del concetto non viene presa in considerazione in vista di quelle
percezioni di valore nelle quali scorre la pratica quotidiana della vita. Si tratta in questo caso soltanto
del valore che vive nella coscienza dei soggetti e di quella oggettività che si forma in questo processo
psicologico di valutazione come suo oggetto. Ho dimostrato precedentemente come questo processo
di formazione del valore si compia con l’accrescersi della distanza tra colui che prova godimento e la
causa del suo godimento. Variando questa distanza — misurata non dal lato del godimento nel quale
la distanza stessa scompare, ma dal lato del desiderio che nasce con essa e che cerca di superarla —
scaturiscono infine queste differenze di valutazione, che si possono distinguere in soggettive e
oggettive. Per lo meno per quegli oggetti, la cui valutazione costituisce la base dell’economia, il
valore è il correlato del desiderio — il mondo del valore è il mio desiderio, così come il mondo
dell’essere la mia rappresentazione —; nonostante la necessità logico-fisica in base alla quale ogni
istinto di desiderio attende la sua soddisfazione da un oggetto, il valore si dirige in molti casi in base
alla sua struttura psicologica soltanto a questa soddisfazione, così che l’oggetto stesso risulta essere
completamente indifferente, nella misura in cui soddisfa l’istinto. Se a un uomo va bene qualsiasi
donna, senza scelta individuale, se egli mangia tutto ciò che può masticare e digerire, se dorme su
qualsiasi giaciglio, se i suoi bisogni culturali si lasciano soddisfare dal materiale più semplice, offerto
dalla natura, ciò vuol dire che la coscienza pratica è in questi casi qualcosa di ancora totalmente
soggettivo, essa viene soddisfatta soltanto dalla condizione propria del soggetto, dal suo stato di
eccitazione e di appagamento, e il suo interesse per le cose si limita al fatto ch’esse sono cause dirette
di questi effetti. Ciò è però nascosto dall’infantile necessità di proiezione dell’uomo primitivo, dalla
sua vita rivolta tutta verso l’esterno e che dà per scontata l’interiorità. Ma lo stesso desiderio
cosciente non può sempre valere come indice sufficiente della percezione di valore realmente
efficace. Molto spesso, una strumentalità facilmente comprensibile nell’orientamento delle nostre
forze pratiche ci induce a rappresentare un oggetto come dotato di valore, mentre ciò che ci stimola
in realtà, non è l’oggetto nel suo significato oggettivo, ma la soddisfazione soggettiva del bisogno che
esso è in grado di procurarci. Partendo da questa condizione — che naturalmente non sempre è la



prima da un punto di vista temporale, ma, in quanto è la più semplice e fondamentale, è la prima da
un punto di vista sistematico — la coscienza viene diretta verso l’oggetto seguendo due vie, che poi si
congiungono. Il riorientamento fondamentale dal soggetto all’oggetto ha inizio quando uno stesso
bisogno rifiuta un certo numero di possibili forme di soddisfazione, forse tutte eccetto una, quando
non si desidera la soddisfazione in generale, ma la soddisfazione attraverso un oggetto determinato.
Si potrebbe evidentemente affermare che si tratta in ogni caso pur sempre soltanto della
soddisfazione soggettiva degli impulsi e che nell’ultimo caso l’impulso si presenta di per sé già
talmente differenziato, da poter essere soddisfatto da un unico ben determinato oggetto. Anche in
questo caso l’oggetto viene valutato soltanto come causa della sensazione e non in quanto tale.
Questa obiezione annullerebbe in effetti la distinzione se la differenziazione dell’impulso lo
conducesse veramente ad orientarsi verso un unico oggetto, in modo tale che la soddisfazione
attraverso gli altri oggetti verrebbe esclusa. Ma questo è un caso eccezionale molto raro. La base più
ampia, da cui si sviluppano anche gli impulsi più differenziati, l’originaria generalità del bisogno, che
implica soltanto una tensione, ma non ancora la determinazione di una meta specifica, rimane pur
sempre il fondamento sul quale si sviluppa per la prima volta la consapevolezza della specificità
individuale dei desideri che premono per essere soddisfatti. Il soggetto, limitando ora ad un grado più
elevato di raffinatezza la cerchia degli oggetti che possono soddisfare i suoi bisogni, pone gli oggetti
da lui desiderati in netto contrasto con tutti gli altri che pure sarebbero in grado di soddisfare il
bisogno, ma che malgrado ciò non vengono più accettati. Questa differenza tra gli oggetti induce la
coscienza, in base a note ricerche psicologiche, a concentrarsi su di essi in maniera alquanto notevole
e li fa apparire come oggetti dotati di significato autonomo. Il bisogno appare a questo stadio
determinato dall’oggetto, la sensazione pratica viene sempre più diretta dal suo terminus ad quem
piuttosto che dal suo terminus a quo, nella misura in cui l’istinto non si precipita più su ogni, per
quanto possibile, soddisfazione; aumenta così lo spazio che l’oggetto occupa come tale nella nostra
coscienza. Ciò è connesso anche in un altro modo. Nella misura in cui l’uomo agisce secondo i propri
istinti, il mondo gli appare come massa non differenziata; non si collega infatti alcun interesse
all’oggetto nella sua essenza indipendente, poiché il mondo rappresenta per l’uomo un mezzo di per
sé irrilevante di soddisfacimento degli istinti, e poiché tale effetto può dipendere da molte altre cause.
Il fatto però che noi desideriamo un oggetto particolare e unico, mette più chiaramente a fuoco nella
coscienza il fatto che desideriamo comunque un oggetto. Ma questa consapevolezza è, per così dire,
prevalentemente teorica e diminuisce la cieca energia dell’istinto diretto esclusivamente sulla via del
proprio spegnimento. Poiché l’accentuazione del bisogno differenziale va di pari passo con Yin-
debolimento della sua forza elementare, nella coscienza si forma più spazio per l’oggetto. Oppure,
visto dall’altra parte: al bisogno solipsistico viene sottratto un quantum di forza proprio perché il
raffinamento e la specializzazione del bisogno costringono la coscienza ad una maggiore dedizione
all’oggetto. In ogni momento, l’indebolimento delle emozioni, cioè dell’assoluta dedizione dell’Io al
suo contenuto emotivo istantaneo, è in rapporto reciproco con l’oggettivazione delle
rappresentazioni, con la loro evidenziazione in una forma di esistenza a noi contrapposta. Il fatto di
potersi esprimere, per esempio, costituisce uno dei mezzi più potenti per placare le emozioni. Nella
parola il processo interno si proietta all’esterno, lo si ha ora di fronte come una formazione
percettibile e così la violenza deU’erno-zione viene in qualche modo deviata. L’acchetamento delle
passioni e la rappresentazione della realtà oggettiva come tale nella sua esistenza e significato sono
soltanto due lati di uno stesso processo fondamentale. La diversione dell’interesse interno dal puro
bisogno e dal suo soddisfacimento verso l’oggetto mediante la limitazione delle possibilità di
soddisfacimento può essere evidentemente prodotta e rafforzata allo stesso modo anche dal lato



dell’oggetto, nella misura in cui questo rende la soddisfazione difficile, rara, raggiungibile soltanto per
via indiretta e con un particolare investimento d’energia. Se presupponiamo infatti l’esistenza di un
desiderio molto differenziato, diretto soltanto verso oggetti particolarmente selezionati, il suo
soddisfacimento risulterà ancora relativamente scontato, se quest’ultimo si presenta senza difficoltà e
resistenza. È la distanza che si forma tra le cose e la nostra percezione di esse che è rilevante affinché
esse assumano un significato proprio. Questo è soltanto uno dei molti casi in cui ci si deve staccare
dalle cose, mettere un certo spazio tra noi e loro, per ottenerne un’immagine oggettiva. Certo, tale
immagine non è meno soggettiva da un punto di vista ottico di quella immagine sfumata e distorta
che si ottiene quando la distanza è o troppo grande o troppo piccola. La soggettività assume
importanza specifica proprio nei casi estremi di distanza per ragioni interne di opportunità
conoscitiva. Originariamente l’oggetto esiste soltanto nel rapporto che instaura con noi e viene
completamente assorbito in questo rapporto. Si contrappone a noi soltanto nella misura in cui non
può più inserirsi automaticamente in questo rapporto. Si arriva al vero desiderio delle cose, che
riconosce la loro particolare natura proprio cercando di superarla, soltanto ove desiderio e
soddisfacimento non coincidono. La possibilità del godimento deve essersi prima staccata come
immagine futura del nostro stato momentaneo, affinché possiamo desiderare le cose che sono ora
distanti da noi. Così, come nel campo intellettuale l’originaria unità della percezione, che osserviamo
ancora nei bambini, si differenzia gradualmente nella coscienza dell’Io e dell’oggetto a lui
contrapposto, così anche il godimento ingenuo lascerà posto al riconoscimento del significato della
cosa ed al rispetto nei suoi confronti, quando la cosa stessa gli si sottrae. Anche qui si mette in
evidenza il rapporto tra l’indebolimento degli stati emozionali di desiderio e l’incipiente
oggettivazione dei valori, mentre la diminuzione dell’impulso elementare della volontà e del
sentimento favorisce la presa di coscienza da parte dell’Io. Fintanto che la persona si lascia andare
senza riserve all’affetto momentaneo e viene completamente pervasa e rapita da esso, l’Io non può
formarsi autonomamente; la coscienza di un Io, piuttosto, che stia al di là delle singole emozioni, si
può dimostrare soltanto come entità permanente in tutti i mutamenti di quest’ultime, quando ogni
mutamento non trascina più con sé l’intera persona; le singole emozioni devono piuttosto risparmiare
una parte della persona, il punto d’indifferenza delle loro contrapposizioni, così che soltanto una certa
riduzione e limitazione delle emozioni può far sviluppare un Io come portatore costante di contenuti
mutevoli. L’Io e l’oggetto in qualsiasi provincia della nostra esistenza sono concetti correlati, non
ancora differenziati nella forma originaria della rappresentazione e si distaccano solo più tardi da
essa, e l’uno dall’altro; analogamente il valore indipendente degli oggetti si dovrebbe poter
sviluppare soltanto in contrapposizione a un Io diventato indipendente. Soltanto le repulsioni che
avvertiamo nell’oggetto, le difficoltà del suo raggiungimento, il tempo d’attesa e di lavoro che
s’inseriscono tra desiderio e soddisfacimento separano l’Io dall’oggetto; altrimenti, essi stanno in uno
stato di mancato sviluppo e differenziazione nell’accostamento diretto di bisogno e soddisfacimento.
Sia che la determinazione operante dell’oggetto sussista nella pura rarità — in relazione alla sua
desiderabilità — sia che consista nello sforzo positivo richiesto per appropriarsene, in ogni caso è
chiaro che è proprio la distanza che si frappone tra noi e l’oggetto che permette di attribuirgli un
valore al di là del puro godimento dell’oggetto stesso.

Si può così dire che il valore di un oggetto poggia sì sulla sua capacità d’essere desiderato, ma su
un desiderio che ha perduto la sua assoluta impulsività. Tanto meno, se l’oggetto vuol restare un
valore economico, può aumentare il suo quantum di valore al punto in cui diventa praticamente un
valore assolute. La distanza tra l’Io e l’oggetto desiderato può diventare talmente ampia, sia per le
reali difficoltà di appropriazione, sia per l’esorbitante livello del prezzo, sia per preoccupazioni morali



o di altro genere che si contrappongono alla attrazione che esso esercita, che non si giunge neppure
ad un effettivo atto di volontà, ma il desiderio si spegne o diventa una pallida aspirazione. La distanza
tra soggetto e oggetto, il cui aumento genera il valore, almeno in senso economico, ha quindi un
limite inferiore e superiore, così che la formula che la misura del valore è uguale alla misura della
resistenza che si contrappone all’acquisizione di oggetti desiderati in rapporto alle opportunità
naturali, produttive e sociali — non risulta corretta. Il ferro non sarebbe evidentemente un valore
economico se non si opponessero alla sua estrazione difficoltà maggiori di quelle che occorrono per
ottenere l’aria da respirare; queste difficoltà devono d’altro lato risultare inferiori ad una determinata
soglia per poterlo lavorare e fabbricare con esso tutti quegli utensili che lo rendono prezioso. Oppure,
per fare un altro esempio, si ritiene che le opere di un pittore produttivo siano da considerarsi meno
preziose, allo stesso livello di capacità artistica, di quelle di un pittore meno produttivo; ciò è vero al
di sopra di un determinato limite qualitativo. Ci vuole infatti un certo numero di opere affinché un
pittore possa per lo meno acquisire quella notorietà che eleva il prezzo dei suoi quadri. In certi paesi,
inoltre, dove circola moneta cartacea, è stata proprio la scarsità dell’oro a determinarne il rifiuto da
parte del popolo comune nel caso gli venisse occasionalmente offerto. Rispetto ai metalli preziosi, che
vengono utilizzati nel conio delle monete proprio in funzione della loro rarità, non si può non notare
che l’importanza di questa rarità appare solo al di sopra di una certa soglia al di sotto della quale i
metalli non possono servire alla necessità pratica di batter moneta e non raggiungono così il valore
che hanno in quanto sostanze monetarie. Forse, è soltanto l’avidità pratica che non si accontenta di
nessuna quantità data di beni, e per la quale ogni valore risulta quindi troppo scarso, che ci trae in
inganno e non ci permette di vedere che non è la rarità, ma uno stadio intermedio tra rarità e non
rarità a costituire nella maggior parte dei casi la condizione del valore. Il momento della rarità deve
essere inquadrato nel significato della sensibilità alla percezione delle differenze, come dimostra un
semplice ragionamento, se pensiamo al momento della frequenza nella formazione dell’abitudine. La
vita viene sempre determinata dalla proporzione di due elementi, nel senso che da un lato abbiamo
bisogno della differenza e del mutamento dei suoi contenuti, e dall’altro abbiamo bisogno
dell’abitudine a ognuno di essi. Analogamente, questa generale necessità si presenta qui in una forma
specifica, nel senso che il valore delle cose da un lato ha bisogno della rarità, quindi ài
differenziazione e specificità, mentre, dall’altro lato richiede una certa ampiezza, frequenza, durata,
affinché le cose possano varcare la soglia del valore.

Un’analogia: il valore estetico.

Voglio illustrare con un esempio, lontano dai valori economici e proprio perciò atto a chiarire
l’aspetto fondamentale anche di questi, l’importanza generale del processo di distanziamento nella
valutazione pensata come oggettiva: si tratta del caso della valutazione estetica. Ciò che noi oggi
chiamiamo il piacere per la bellezza delle cose si è sviluppato relativamente tardi. Per quanto intenso
possa essere il godimento diretto dei sensi che ancor oggi si manifesta in ogni caso individuale,
tuttavia, l’elemento specifico in esso consiste proprio nella consapevolezza dell’apprezzamento e del
godimento della cosa e non nello stato di eccitazione sensibile o sovrasensibiie, che essa ci procura.
Ogni persona colta è in grado di distinguere in linea di principio con estrema sicurezza tra il piacere
estetico e il piacere dei sensi che provoca la bellezza femminile, anche se forse nel singolo caso non si
riescono a separare queste due componenti dell’impressione generale. In un caso siamo noi a dare noi
stessi all’oggetto, nell’altro è l’oggetto che si dà a noi. Per quanto il valore estetico possa essere, come



ogni altro valore, estraneo alla natura delle cose stesse ed essere come una proiezione del sentimento
in esse, la sua specificità consiste nel fatto che si tratta di una proiezione completa. In altre parole, il
contenuto del sentimento penetra per così dire totalmente nell’oggetto e appare al soggetto come
qualcosa dotato di autonoma rilevanza e di norme proprie, come qualcosa di intrinseco all’oggetto.
Come si è arrivati storicamente e psicologicamente a questo piacere estetico oggettivo per le cose,
quando il primitivo godimento di esse, da cui dev’essere scaturito questo piacere superiore, era
certamente legato soltanto al loro godimento soggettivo e diretto e alla loro utilità? Un’osservazione
molto semplice può forse darci la risposta. Se un oggetto di un qualsiasi tipo ci ha procurato molta
gioia o sollievo, proviamo una sensazione di gioia ogniqualvolta in seguito osserviamo questo
oggetto, e ciò anche quando non si può più parlare di un suo utilizzo o godimento. Questa gioia, che
come un’eco si ripete, ha un proprio carattere psicologico, determinato dal fatto che ora non
richiediamo più niente all’oggetto; al rapporto concreto, che prima ci univa ad esso, subentra ora la
semplice contemplazione dello stesso come causa della sensazione piacevole; lo lasciamo ora intatto
nel suo essere, e il nostro sentimento si collega alla sua apparizione, ma non a qualche parte di esso,
che possa essere, in qualsiasi senso, consumata. In breve, mentre l’oggetto era prima dotato di valore
per noi come mezzo per i nostri scopi pratici e eudemonistici, ora esso è una semplice immagine da
contemplare, che ci procura gioia nello stargli di fronte in modo più riservato e più distante, senza
toccarlo. Mi pare che i tratti fondamentali del piacere estetico siano già qui anticipati, ma essi
appaiono con grande evidenza se si seguono le trasformazioni delle sensazioni dal piano dello
sviluppo psicologico individuale al piano dello sviluppo della specie. Si è voluto già da tempo
derivare la bellezza dalla funzionalità, rimanendo di regola fermi ad una concezione banale e
grossolana del bello perché le due cose sono state viste in un rapporto troppo stretto. Si può ovviare
a ciò facendo retrocedere nella storia della specie le utilità esteriori e le immediatezze eudemonistico-
sensibili in modo tale che la vista di queste cose susciti all’interno del nostro organismo una
sensazione di piacere istintiva o simile a un riflesso. In questo modo il nesso psico-fisico opererebbe
per via genetica e diventerebbe efficace nel singolo individuo senza renderlo consapevole dell’utilità
che l’oggetto riveste per lui.

Non ho bisogno di soffermarmi sulla controversia relativa all’ereditarietà di rapporti di questo
tipo, dato che per il nostro discorso è sufficiente che i processi si manifestino come se le
caratteristiche che ne risultano fossero ereditarie. Bello sarebbe innanzitutto per noi ciò che si è
dimostrato utile alla specie e la cui percezione ci procura piacere, senza che come individui proviamo
un interesse concreto per questo oggetto. Ciò non significa naturalmente né uniformità, né vincolo
del gusto individuale al livello del gusto medio o della specie. Queste risonanze di un’utilità generale
precedente vengono assorbite dall’intera gamma delle menti individuali e trasformate in qualità
specifiche del tutto nuove. Si potrebbe forse affermare che questo distacco della sensazione di piacere
dalla realtà che ne è stata la causa originaria sia infine divenuta una forma della nostra coscienza,
indipendente dai contenuti originari, che determinarono la sua formazione e pronta ad incorporare in
sé qualsiasi altro contenuto che la costellazione psichica sia in grado di presentarle. Nei casi in cui
troviamo ancora motivo per provare un piacere realistico, il nostro sentimento di fronte all’oggetto
non è di natura specificatamente estetica, ma è molto concreto, e si trasforma in un piacere estetico
soltanto attraverso un certo distanziamento, una certa astrazione e sublimazione. Si verifica in questo
caso un fenomeno molto frequente, cioè la decadenza dell’elemento di collegamento, una volta che il
collegamento si è realizzato, perché non sono più richiesti i suoi servizi. Il legame tra certi oggetti
utili e certe sensazioni di piacere è diventato così saldo nella specie attraverso un meccanismo
ereditario, o trasmesso in qualche altro modo, che la semplice vista di questi oggetti, senza che ne



apprezziamo l’utilità, diventa per noi una sensazione di piacere. Si spiega così quella che Kant chiama
l’assenza d’interesse estetica, l’indifferenza rispetto all’esistenza reale della cosa, quando è data
soltanto la sua «forma», cioè la sua osservabilità. Da ciò dipende quella trasfigurazione e
trascendenza del bello che è data dalla distanza temporale dei motivi reali che determinano ora le
nostre sensazioni estetiche; da ciò dipende quella concezione che il bello sia qualcosa di tipico, di
sovraindividuale, di universalmente valido perché lo sviluppo della specie ha già separato da tempo
tutto ciò che vi è di specifico e di puramente individuale nei singoli motivi e esperienze; da ciò
dipende la frequente impossibilità di fondare razionalmente il giudizio estetico e la contrapposizione
in cui si pone talora l’elemento estetico con ciò che ci è utile o piacevole come individui. Ora, questo
intero sviluppo delle cose dal valore in termini di utilità al valore in termini di bellezza, è un processo
di oggettivazione. Quando affermiamo che una cosa è bella, le sue qualità e il suo significato sono in
modo del tutto diverso indipendenti dalle disposizioni e dai bisogni del soggetto, di quando
affermiamo che una cosa è soltanto utile. Se le cose sono soltanto utili, esse sono fungibili, ognuna è
sostitutiva dell’altra, ognuna ha lo stesso effetto dell’altra. Non appena però diciamo che sono belle,
esse acquistano una specificità individuale, un essere per sé, in modo tale che il valore che ognuna di
esse ha per noi non è sostituibile con un’altra cosa, anche se ugualmente bella nel suo genere. Non c’è
bisogno di seguire la genesi del senso estetico da questi sommari accenni in tutta la ricchezza delle
sue configurazioni per riconoscere che l’oggettivazione del valore si forma in rapporto alla distanza
che si interpone tra l’origine soggettiva e immediata della valutazione dell’oggetto e la nostra
momentanea percezione dello stesso. Tanto più temporalmente remota e perciò dimenticata risulta
essere l’utilità per la specie, che originariamente ha consentito la attribuzione di un interesse e di un
valore all’oggetto, tanto più puro è il piacere estetico della sola forma e contemplazione dell’oggetto.
In altre parole, tanto più un oggetto si presenta a noi dotato di dignità intrinseca, tanto più gli
attribuiamo un significato che non si esaurisce nel suo casuale godimento soggettivo, tanto più la
relazione, in base alla quale valutiamo le cose soltanto come mezzi a nostra disposizione, fa posto alla
sensazione del loro valore indipendente.

L’economia come distanziamento e nello stesso tempo superamento della distanza.

Ho scelto questo esempio, perché Ferretto oggettivizzante, che chiamo distanziamento, risulta
particolarmente chiaro quando si tratta di una distanza temporale. Il procedimento è naturalmente di
tipo intensivo e qualitativo, così che l’indicazione quantitativa per mezzo di una distanza risulta
puramente simbolica. Si può perciò ottenere il medesimo effetto, come si è già dimostrato, attraverso
una serie di momenti diversi: ad esempio, con la rarità dell’oggetto, con la difficoltà dell’ottenimento,
con la necessità della rinuncia. Anche se la rilevanza delle cose in questi casi, fondamentali per
l’economia, resta sempre una rilevanza per noi e quindi dipende dal nostro riconoscimento, la svolta
decisiva consiste nel fatto che dopo questi sviluppi le cose ci stanno di fronte come potere a potere,
come un mondo di sostanze e di forze che determinano colle loro proprietà se e in che misura esse
soddisfano i nostri desideri e che richiedono lotta e fatica da parte nostra prima di sottomettersi alla
nostra volontà. Solo quando la questione si pone in termini di rinuncia, di rinuncia ad una sensazione,
che è in fondo ciò che conta, si presenta l’occasione di orientare la coscienza verso l’oggetto di tale
sensazione. La situazione, rappresentata simbolicamente nell’immagine del Paradiso, in cui soggetto e
oggetto, desiderio e soddisfazione non si sono ancora scissi — situazione che non è propria di
un’epoca storicamente definita, ma che si verifica ovunque e in gradi diversi — è evidentemente



destinata a dissolversi, ma proprio in questo modo anche a produrre una nuova riconciliazione: il
senso del distanziamento consiste nella possibilità di superarlo. L’anelito, lo sforzo e il sacrificio che si
frappongono tra noi e le cose sono proprio ciò che ci conduce ad esse. Distanziamento e
avvicinamento sono anche nella pratica concetti reciproci, l’uno presuppone l’altro ed entrambi
formano i due lati del rapporto con le cose, che noi chiamiamo desiderio dal punto di vista soggettivo
e valore dal punto di vista oggettivo. È evidente che dobbiamo allontanare da noi l’oggetto goduto
per poterlo desiderare di nuovo; nei confronti dell’oggetto distante, invece, tale desiderio costituisce il
primo passo verso l’avvicinamento, il primo rapporto ideale con l’oggetto. Questo doppio significato
del desiderio: che esso possa formarsi soltanto in una distanza nei confronti delle cose, che cerca
peraltro di superare e che ciò presupponga però già una certa vicinanza tra noi e gli oggetti in modo
tale che la distanza esistente possa perlomeno venir percepita, è stato espresso da Platone in modo
assai efficace dicendo che l’amore è uno stadio intermedio tra l’avere e il non avere. La necessità del
sacrificio, l’esperienza che il desiderio non può essere soddisfatto gratuitamente, accentuano e
rafforzano questo rapporto. Diventiamo così acutamente consapevoli della distanza tra l’Io presente e
il godimento delle cose; ma ciò proprio per il fatto ch’essi ci conducono al superamento di questa
distanza. Questo sviluppo interno che conduce ad un tempo ad un incremento della distanza e ad un
avvicinamento si manifesta chiaramente anche come processo storico di differenziazione. La cultura
porta ad un aumento della cerchia degli interessi, in altre parole, la periferia in cui si trovano gli
oggetti dell’interesse si scosta sempre più dal centro, cioè dall’Io. Ma questa distanza è possibile
soltanto se parallelamente si verifica un avvicinamento. Se per l’uomo moderno hanno vitale
importanza oggetti, persone, processi che distano da lui centinaia o migliaia di miglia, questi devono
dapprima essere avvicinati. Ciò non succede all’uomo primitivo per il quale tali cose non esistono
neppure; esse sono per lui ancora al di là delle determinazioni positive di vicinanza e lontananza.
Entrambe emergono da tale stato di indifferenza soltanto nel processo di interazione. L’uomo
moderno deve agire in maniera diversa, produrre sforzi di intensità diversa da quella dell’uomo
primitivo, la distanza cioè tra lui e gli oggetti del suo volere è di gran lunga maggiore, condizioni ben
più dure si frappongono tra le due parti; ma, d’altro lato, la quantità di cose che egli avvicina a sé,
idealmente con il desiderio e realmente con il sacrificio lavorativo, è infinitamente maggiore. Il
processo culturale — cioè quel processo che traduce gli stati soggettivi dell’impulso e del godimento
nella valutazione degli oggetti — separa sempre più marcatamente gli elementi del nostro doppio
rapporto di prossimità e distanza rispetto alle cose.

I processi soggettivi dell’impulso e del godimento si oggettivizza-no nel valore nel senso che dalle
condizioni oggettive scaturiscono ostacoli, privazioni, richieste di determinati «prezzi», attraverso i
quali la causa o il contenuto materiale di impulso e godimento si staccano da noi diventando così con
il medesimo unico atto vero e proprio «oggetto» e valore per noi. In questi termini, l’alternativa
concettualmente radicale tra soggettività e oggettività del valore è di per sé mal posta. In particolare,
è molto sbagliato risolvere l’alternativa nel senso della soggettività adducendo il fatto che nessun
oggetto può essere ricondotto ad un’unità di misura universale di valore, poiché questo varia da
luogo a luogo, da persona a persona, da ora ad ora. In questo modo si confonde tra soggettività e
individualità del valore. Il fatto che io desideri di godere, o che goda, di una cosa è in realtà
soggettivo soltanto nella misura in cui non vi è ombra di consapevolezza o di interesse per la cosa in
quanto tale. Subentra però ora un processo completamente nuovo, quello della valutazione: il
contenuto di volontà e sentimento assume la forma dell’oggetto. Questa sta ora di fronte al soggetto
con una certa dose di indipendenza, concedendosi e negandosi, avanzando condizioni per la sua
acquisizione, posta in un ordine di legalità dall’originaria arbitrarietà della scelta, dove sperimenta



destini e condizionamenti necessari. È irrilevante, a questo punto, che i contenuti che assumono
questa forma di oggettività non siano gli stessi per tutti i soggetti. Anche se supponessimo che tutta
l’umanità fosse in grado di compiere esattamente la stessa valutazione, ciò non aumenterebbe
assolutamente il grado di «oggettività» già presente in un caso del tutto individuale; infatti, nel
momento in cui un contenuto viene valutato, e non è quindi più soltanto oggetto di soddisfazione di
istinti e di piacere, esso viene a trovarsi in una distanza oggettiva da noi, determinata dalla presenza
concreta di ostacoli e di lotte necessarie, di guadagni e di perdite, di giudizi comparativi e di prezzi. Il
motivo per cui viene sempre di nuovo riproposta la falsa alternativa tra oggettività e soggettività del
valore consiste nel fatto che, empiricamente, troviamo un’illimitata quantità di oggetti che sono
divenuti tali per effetto della pura rappresentazione. Se però un oggetto compiuto emerge nella
nostra consapevolezza, il valore che gli viene attribuito sembra collocarsi esclusivamente dalla parte
del soggetto; il primo aspetto, dal quale sono partito, la collocazione dei contenuti nelle due serie
dell’essere e del valore, sembra coincidere semplicemente con la distinzione tra oggettività e
soggettività. Soltanto che non si pensa che l’oggetto della volontà sia come tale qualcosa di diverso
dall’oggetto della rappresentazione. Per quanto entrambi possano trovarsi nella medesima posizione
nelle serie spaziali, temporali, qualitative, tuttavia, l’oggetto desiderato ci sta di fronte in modo
diverso, significa per noi qualcosa di molto diverso dall’oggetto rappresentato. Ricordo l’analogia
dell’amore: l’uomo che amiamo, non è la stessa creatura che ci rappresentiamo dal punto di vista
conoscitivo. Non intendo con ciò quelle deviazioni e quei travisamenti che l’affetto può, ad esempio,
provocare nella rappresentazione conoscitiva. Ciò rimane pur sempre nel campo della
rappresentazione e all’interno di categorie dell’intelletto, indipendentemente dalla modificazione del
suo contenuto. La persona amata diventa oggetto per noi in un modo fondamentalmente diverso da
quello della rappresentazione dell’intelletto nel senso che significa per noi, nonostante l’identità
logica, qualcosa di diverso. Analogamente, il marmo della Venere di Milo ha un certo significato per
il cristallografo, e un significato diverso per il filosofo estetico. Così, un elemento dell’essere
riconosciuto alla luce di certe determinazioni come «uno e identico», può diventare per noi un
oggetto in modi diversi: nella rappresentazione e nel desiderio. La contrapposizione tra soggetto e
oggetto ha altri motivi e altri effetti all’interno di queste categorie, così che si crea soltanto
confusione se si sovrappone il rapporto pratico tra l’uomo e i suoi oggetti all’alternativa tra
soggettività e oggettività, alternativa che può valere soltanto nel campo delle rappresentazioni
intellettuali. Anche se il valore di un oggetto non è oggettivo nello stesso senso del suo colore o del
suo peso, non per questo è soggettivo nel senso corrispondente a questo tipo di oggettività; una
soggettività di questo tipo è attribuibile piuttosto, ad esempio, ad una percezione del colore derivante
da un abbaglio dei sensi, oppure ad una qualsiasi qualità dell’oggetto che gli è attribuita in base ad
una conclusione erronea o ad un essere la cui realtà ci è suggerita dalla superstizione. Il rapporto
pratico con le cose, al contrario, genera un tipo di oggettività del tutto diverso: i fatti della realtà
sottraggono il contenuto del desiderio e del godimento da questa sfera soggettiva e producono quella
categoria specifica che chiamiamo valore.

Nell’ambito dell’economia questo processo si svolge in modo tale che il contenuto del sacrificio o
della rinuncia, che si interpone tra l’uomo e l’oggetto del suo desiderio, è contemporaneamente
oggetto del desiderio di un altro: il primo deve rinunciare ad una proprietà o un godimento che
l’altro desidera, per convincerlo a rinunciare a ciò che possiede e che è da lui stesso desiderato. Si può
dimostrare che anche l’economia del produttore isolato si lascia ridurre alla medesima formula. Due
formazioni di valore s’intrecciano, nel senso che si deve offrire un valore per ottenere un altro valore.
Questo processo si svolge come se le cose determinassero reciprocamente il loro valore, poiché, nel



momento in cui vengono scambiate l’una contro l’altra, la prima ottiene la realizzazione pratica e la
misura del proprio valore nei confronti dell’altra. Questa è la conseguenza e l’espressione più decisiva
del distanziamento degli oggetti dal soggetto. Questi sono per lui, per così dire, desiderio e
godimento, ma non ancora oggetto di entrambi, fino a quando le cose sono direttamente vicine al
soggetto, e la differenziazione dei desideri, la rarità, le difficoltà, e gli ostacoli alla acquisizione non le
allontanano da esso. Il processo, mediante il quale le cose arrivano a questo stadio, si realizza per il
fatto che la produzione stessa dell’oggetto avviene allo scopo di produrre, e nello stesso tempo di
superare, questa distanza. Si raggiunge così la più pura oggettività economica, il distacco dell’oggetto
dal rapporto soggettivo con la persona; gli oggetti si pongono pertanto in un rapporto oggettivo di
reciprocità nel momento in cui la loro produzione avviene in vista di un altro oggetto il quale a sua
volta compie il cammino inverso. La forma, che il valore assume nello scambio, pone il valore in
quella categoria che si colloca al di là di soggettività e oggettività intese in senso stretto; e nello
scambio il valore assume un connotato sovra-soggettivo e sovra-individuale, senza diventare peraltro
una qualità e realtà oggettiva delle cose. Il valore appare come la richiesta da parte dell’oggetto, che
trascende l’immanente oggettività della cosa stessa, di essere ceduto soltanto dietro un controvalore
corrispondente e acquisito soltanto mediante tale controvalore. L’Io, anche se fonte generale dei
valori, retrocede così dalle sue creature in modo che esse possano misurare reciprocamente il loro
significato, senza riferirsi ogni volta all’Io. Questo rapporto reciproco e puramente oggettivo dei
valori, che si realizza nello scambio e viene da questo sostenuto, trova evidentemente il suo scopo nel
godimento in ultima istanza soggettivo dei valori, nel fatto, cioè, che riceviamo una maggiore
quantità e intensità di valori di quanto non sarebbe stato possibile senza questo effetto di disponibilità
e di compensazione consentito dallo scambio. È stato detto che il principio divino, dopo aver dato
agli elementi del mondo le loro forze, si sia ritirato e li abbia abbandonati al gioco reciproco di queste
forze, così che ora noi possiamo parlare di un mondo oggettivo, che segue le proprie relazioni e le
proprie norme; e che il potere divino ha scelto questa autorealizzazione del processo del mondo come
il mezzo più idoneo per raggiungere nella maniera più completa i propri scopi nei confronti del
mondo. Analogamente, noi attribuiamo in campo economico un quantum di valore alle cose come
fosse una loro qualità intrinseca e le abbandoniamo quindi ai movimenti dello scambio, a un
meccanismo, cioè, determinato oggettivamente da tali quantità, a un gioco di effetti reciproci tra
valori impersonali, da cui ritornano più numerose e più intensamente godibili al loro scopo finale, che
era poi il loro punto di partenza: l’esperienza soggettiva. Si fonda e si inizia così quel processo di
formazione del valore nel quale si svolge l’economia e le cui conseguenze esprimono il significato del
denaro. Dobbiamo ora rivolgerci all’esplorazione di tale processo.

II.

Lo scambio come momento nel quale l’oggetto supera il proprio significato di valore puramente
soggettivo.

La forma tecnica della circolazione economica crea un regno di valori che è in modo più o meno
completo staccato dalla sua sottostruttura soggettivo-personale. Come il singolo individuo compera
un oggetto perché gli attribuisce un valore e desidera consumarlo, così egli esprime efficacemente
questo desiderio soltanto mediante un altro oggetto che dà in cambio per quello; in questo modo, il
processo soggettivo, nella cui differenziazione e frequente tensione tra funzione e contenuto questo
contenuto stesso si trasforma in «valore», si sviluppa in un rapporto oggettivo, sovrapersonale tra



oggetti. Le persone, che vengono stimolate dai loro desideri e dalle loro valutazioni a intraprendere
ora questo, ora quell’altro scambio, realizzano così per la loro coscienza soltanto rapporti di valore il
cui contenuto è già compreso nelle cose stesse: il quantum di un oggetto corrisponde come valore ad
un determinato quantum dell’altro oggetto e questa proporzione sta di fronte a tali motivi personali
— da cui deriva e in cui sfocia — come qualcosa di oggettivamente determinato e al tempo stesso
conforme alla norma, analogamente al modo in cui percepiamo i valori oggettivi in campo morale e
in altri campi. Così, almeno, dovrebbe presentarsi il fenomeno in un’economia completamente
sviluppata. Gli oggetti circolano in questa secondo norme e misure, determinate in ogni singolo
momento, mediante le quali si pongono di fronte al singolo come un regno oggettivo; il singolo può
parteciparvi o non parteciparvi, ma, se lo vuole, può farlo soltanto come portatore o esecutore di
queste determinazioni a lui contrapposte. L’economia tende ad un grado di sviluppo — mai
totalmente irreale e mai completamente realizzato — in cui le cose determinano reciprocamente i
loro valori come attraverso un meccanismo automatico — indipendentemente dall’ammontare dei
sentimenti soggettivi incorporati in questo meccanismo come premessa o come contenuto materiale.
Il valore di un oggetto raggiunge la massima visibilità e tangibilità proprio per il fatto che, per
ottenerlo, viene scambiato con un altro oggetto. La reciprocità della misurazione, grazie alla quale
ogni oggetto economico esprime il suo valore in un altro oggetto, innalza entrambi dal loro puro
significato in termini di sentimenti: la relatività della determinazione del valore significa la sua
oggettivazione. La relazione fondamentale con l’uomo, nella cui vita sentimentale si svolgono senza
dubbio tutti i processi di valutazione, è a questo proposito presupposta e per così dire incorporata
nelle cose, le quali, forti di questa relazione, affrontano tale processo di reciproca ponderazione, che
non è conseguenza del loro valore economico, ma già portatore e contenuto dello stesso.

Nello scambio gli oggetti esprimono reciprocamente il loro valore.

Il fatto dello scambio economico libera quindi le cose dalla loro fusione nella pura soggettività dei
soggetti e fa che esse si determinino reciprocamente, investendo la loro funzione economica in loro
stesse. Non è soltanto il fatto di essere desiderato che attribuisce all’oggetto un valore praticamente
efficace, ma il fatto che anche un altro oggetto è desiderato. Il valore non è caratterizzato dal
rapporto col soggetto che lo apprezza, ma dal fatto che il soggetto arriva a questo rapporto soltanto
al prezzo di una rinuncia. Mentre da un lato tale rinuncia appare come un valore di cui godere,
dall’altro invece appare come una rinuncia vera e propria. Gli oggetti ricevono così una misurazione
reciproca che fa apparire il valore in modo del tutto particolare come una qualità oggettivamente
intrinseca ad essi. Nel trattare lo scambio di un oggetto — il che vuol dire fissare la rinuncia, che
l’oggetto stesso rappresenta — il significato dell’oggetto appare ad entrambi i contraenti piuttosto
come qualcosa che sta al di fuori di entrambi, come se il singolo individuo lo sentisse soltanto nel suo
rapporto con sé stesso; vedremo più avanti come anche nell’economia isolata, in cui il soggetto
economico si contrappone alle esigenze della natura, si ponga di nuovo la necessità di un sacrificio
per l’ottenimento dell’oggetto, così che anche qui lo stesso rapporto, dove soltanto uno degli elementi
è stato cambiato, può fornire all’oggetto quel medesimo significato autonomo, dipendente dalle sue
stesse condizioni oggettive. Il desiderio e il sentimento del soggetto stanno certamente come forza
motrice dietro a tutto ciò, ma questa forma del valore non potrebbe scaturire semplicemente da essi,
in quanto emerge piuttosto dal reciproco ponderarsi degli oggetti. L’economia guida il flusso delle
valutazioni attraverso la forma dello scambio, creando pertanto un regno intermedio fra i desideri, da



cui scaturiscono tutti i movimenti del mondo umano, e il soddisfacimento del piacere, in cui essi
sfociano. Lo specifico dell’economia, come particolare forma di circolazione e comportamento,
consiste — se non si teme un’espressione paradossale — non nel fatto che essa scambia valori, ma che
essa scambia valori. Evidentemente il significato che le cose assumono nello e con lo scambio non
giace isolato accanto al significato soggettivo-immediato che originariamente risulta determinare il
rapporto; l’uno appartiene all’altro, come forma e contenuto. Soltanto il processo oggettivo, che
spesso governa anche la coscienza del singolo, astrae per così dire dal fatto che si tratta di valori che
costituiscono il suo contenuto materiale e raggiunge la propria essenza nell’uguaglianza degli stessi,
grosso modo come la geometria, che considera soltanto i rapporti di grandezza delle cose, senza
coinvolgere le sostanze in cui solamente tali rapporti si esprimono nella realtà. Non è così
sorprendente, come appare inizialmente, che in questo modo non soltanto la considerazione
dell’economia, ma l’economia stessa, consista in una astrazione reale dalla complessa realtà dei
processi di valutazione, se ci si rende conto di come lo stesso agire umano faccia uso in larga misura
di astrazioni quando opera all’interno di questa provincia dello spirito. Le forze, i rapporti, le qualità
delle cose, alle quali alla stessa stregua appartiene anche la nostra essenza propria, costituiscono
oggettivamente un intreccio unitario, che viene suddiviso in una molteplicità di serie o di motivi
dipendenti soltanto dai nostri interessi e per essere da noi ulteriormente elaborato. Ogni scienza
analizza fenomeni che presentano un’unitarietà in sé chiusa e una chiara delimitazione rispetto ai
problemi di altre scienze soltanto dal punto di vista da cui essa si pone, mentre la realtà non si cura di
queste linee di demarcazione in quanto ogni sezione del mondo costituisce un aggregato di compiti
per le scienze più svariate. Analogamente, la nostra prassi seleziona dalla complessità esterna o
interna delle cose delle serie unilaterali, dando luogo così ai grandi sistemi di interessi della cultura.
Lo stesso si verifica nelle espressioni del sentimento. Se sentiamo qualcosa in termini religiosi o
sociali, se siamo di umore melanconico o gioioso, si tratta sempre di astrazioni dalla totalità del reale
che ci riempiono come oggetti del nostro sentimento, sia che la nostra capacità di reazione colga
dagli stimoli disponibili soltanto quelli che rientrano in questo o in quell’altro concetto comune di
interesse, sia che essa attribuisca da parte sua ad ogni oggetto una colorazione particolare, la cui
giustificazione interna all’oggetto stesso si tesse nella sua totalità con i fondamenti di altre colorazioni
in un’unità oggettivamente indivisa. Così, questa è anche una delle formule in cui si può cogliere il
rapporto dell’uomo con il mondo: la nostra prassi, non meno della nostra teoria, astrae
continuamente singoli elementi dall’unità assoluta e dall’intreccio delle cose, nel quale ogni cosa
implica l’altra e tutte hanno pari diritti, al fine di ricomporre questi elementi in unità e totalità
relative. Noi non abbiamo nessun rapporto con la totalità dell’essere se non nel caso di sentimenti
molto generali: noi raggiungiamo un rapporto con il mondo, determinato nelle sue particolarità,
soltanto operando continue astrazioni dai fenomeni, partendo dalle necessità del nostro pensiero e
della nostra azione, attribuendo a queste la relativa autonomia di un nesso puramente interno,
un’autonomia che nega la continuità dei movimenti del mondo al loro essere oggettivo. Il sistema
economico è d’altronde fondato su un’astrazione, sul rapportò di reciprocità dello scambio,
l’equilibrio tra sacrificio e guadagno, mentre nel processo reale in cui si realizza è inseparabilmente
fuso con il suo fondamento e il suo risultato: i desideri e i godimenti. Ma questa forma di esistenza
non lo distingue dagli altri campi in cui frazioniamo la totalità dei fenomeni in conformità agli scopi
dei nostri interessi.

Il valore di un oggetto diventa oggettivo per il fatto che viene scambiato con un altro oggetto.



L’elemento determinante dell’oggettività del valore economico, la quale delimita il campo
economico come campo autonomo, consiste nella fondamentale liberazione della sua validità dal
singolo soggetto. Il fatto di dover dare un oggetto per ottenerne un altro, dimostra che esso non ha
un valore soltanto per me, ma anche per sé, cioè anche per un’altra persona. L’equazione: oggettività
= validità per i soggetti in genere, trova nella forma economica del valore una delle più chiare
giustificazioni. Il tratto caratteristico e specifico dell’oggettività si inscrive nel valore attraverso
questa equivalenza, che acquista consapevolezza e interesse soltanto in occasione dello scambio.
Ognuno degli elementi può avere un modo di essere soltanto personale o un valore soltanto
soggettivo, ma che siano entrambi uguali costituisce però un momento oggettivo, che non esiste in
nessuno di tali elementi singolarmente e neppure al di fuori di entrambi. Lo scambio presuppone una
misurazione oggettiva di valutazioni soggettive, non nel senso di una precedenza temporale, ma nel
senso che entrambe sussistono nel medesimo atto.

Lo scambio come forma di vita e come condizione del valore economico.

Ci si deve render conto che la maggioranza dei rapporti tra gli uomini può essere considerata alla
luce della categoria dello scambio; lo scambio è l’interazione più pura e più elevata che la vita umana
comporti nella misura in cui la vita vuole conquistare una sostanza e un contenuto. Spesso non si nota
come molte azioni, che sono a prima vista unilaterali, comprendano in realtà effetti reciproci:
l’oratore, il maestro, il giornalista appaiono essere rispettivamente di fronte all’assemblea, alla classe,
al proprio pubblico come l’unica persona determinante ed influente; in effetti ognuno sente in tale
situazione la retroazione determinante e condizionante della massa solo apparentemente passiva; per
i partiti politici vale sempre il motto: «io sono la loro guida, quindi li devo seguire»; un eminente
ipnotizzatore ha recentemente affermato che si verifica un’influenza, difficilmente descrivibile, da
parte dell’ipnotizzato sull’ipnotizzatore in caso di suggestione ipnotica — certamente il caso più
chiaro di pura attività da un lato e di incondizionata passività dall’altro — e che senza tale influenza
l’effetto finale sarebbe irraggiungibile. Ogni interazione deve essere considerata come uno scambio.
Ciò vale per ogni conversazione, per ogni amore (anche se viene ricambiato con sentimenti di natura
diversa), per ogni gioco o, semplicemente, per uno sguardo. E non regge la differenza, che pare
sussistere, che nel rapporto di interazione si dà ciò che non si ha, mentre nello scambio soltanto ciò
che si ha. Infatti, ciò che si esprime nell’interazione può essere soltanto la propria energia, la
trasmissione di sostanza propria; e, viceversa, lo scambio, non si attua per l’oggetto, che l’altro
possedeva precedentemente, ma per il proprio sentimento nei confronti dell’oggetto, sentimento che
l’altro non aveva precedentemente. Il significato dello scambio, infatti, e cioè che la somma di valore
del «dopo» sia superiore a quella del «prima», richiede che ognuno dia all’altro di più di quello che
egli stesso possedeva. Evidentemente il concetto di interazione è più ampio di quello più ristretto di
scambio, soltanto che nei rapporti umani l’interazione appare prevalentemente in forme che
permettono di considerarla come scambio. Il nostro destino naturale, che ogni giorno ci presenta una
continuità di guadagno e perdita, di flusso e deflusso dei contenuti della vita, viene spiritualizzato
nello scambio, che ci rende consapevoli che l’una cosa sta per l’altra. Lo stesso processo di sintesi
spirituale che crea dalla vicinanza degli oggetti la loro interdipendenza, lo stesso Io che, pervadendo
internamente i dati sensibili, attribuisce loro la forma della propria unità — ha assunto con lo scambio
quel ritmo naturale della nostra esistenza e organizzato i suoi elementi in una connessione
significativa. L’ombra del sacrificio non è certo estranea allo scambio di valori economici. Quando



scambiamo amore con amore, rendiamo manifesta un’energia interiore che non sapremmo
impiegare altrimenti, non rinunciamo ad alcun beneficio — prescindendo da conseguenze collaterali
esterne. Quando comunichiamo nel discorso contenuti spirituali, essi non per questo diminuiscono.
Quando offriamo ai nostri vicini l’immagine della nostra personalità, accogliendo in noi la loro, non
diminuiamo in alcun modo nello scambio la proprietà che abbiamo di noi stessi. In tutti questi scambi
l’aumento di valore non si realizza contabilizzando profitti e perdite. L’apporto di ogni parte, o sta del
tutto al di là di questa contrapposizione, o il fatto stesso del dare è già per sé un guadagno, nel qual
caso il corrispettivo ci appare come un regalo gratuito nonostante la nostra offerta; lo scambio
economico, invece — sia che riguardi oggetti o lavoro, o energia lavorativa investita in oggetti —
richiede sempre il sacrificio di un bene utilizzabile anche in altro modo, per quanto nel risultato finale
possa prevalere l’incremento di felicità.

L’affermazione che tutta l’economia è un complesso di interazioni nel senso specifico di scambi
che comportano sacrifici, deve far fronte alla stessa obiezione che è stata avanzata contro
l’equiparazione tra valore economico in generale e valore di scambio. Si è detto che anche l’uomo
economico completamente isolato — che quindi non acquista né vende — deve pur sempre valutare i
suoi prodotti e mezzi di produzione e disporre quindi di un concetto di valore del tutto indipendente
dallo scambio, se le sue prestazioni e i suoi risultati debbono stare in un giusto rapporto tra di loro.
Ma questo fatto dimostra proprio ciò che vorrebbe confutare. Valutare, infatti, se un certo prodotto
giustifica un certo impiego di lavoro o di altri beni, è per il soggetto economico esattamente
corrispondente alla valutazione che si effettua nello scambio tra ciò che si dà contro ciò che si riceve.
Si manifesta infatti in genere rispetto al concetto di scambio quella confusione di pensiero per cui si
parla di un rapporto come se fosse qualcosa di esterno agli elementi tra i quali si verifica. Lo scambio
significa soltanto uno stato o una modificazione interna ad ognuno di questi elementi, non significa
affatto qualcosa di inserito tra essi nel senso della collocazione spaziale di un oggetto che si trova tra
altri due. Se si sussumono i due atti o le due modificazioni di condizione, che si verificano in realtà,
nel concetto di «scambio», si è molto vicini alla tentazione di immaginare che con lo scambio si sia
verificato qualcosa di più e di diverso da ciò che si verifica nell’uno e nell’altro contraente. È come se
la sostanzializzazione concettuale del concetto di «bacio», che in effetti è qualcosa che si «scambia»,
portasse a considerare il bacio, come qualcosa di diverso da due coppie di labbra, dai loro movimenti
e dalle sensazioni che provocano. Visto dal punto di vista del suo contenuto diretto, lo scambio non è
altro che la ripetizione, causalmente correlata, del fatto che un soggetto possiede ora qualcosa che
prima non aveva ed è privo di qualcosa che prima aveva. L’uomo economico isolato, allora, che deve
fare certi sacrifici per attenere certi frutti, si comporta esattamente come colui che scambia: l’unica
differenza è che il suo contraente non è un altro soggetto dotato di volontà, ma l’ordine naturale e la
regolarità legale delle cose che non è solita soddisfare i nostri desideri senza sacrificio da parte nostra
più di quanto non faccia un altro uomo. Le valutazioni, in base alle quali l’individuo isolato determina
le sue azioni, sono in genere esattamente le stesse che nello scambio. Per il soggetto economico è
certo del tutto indifferente investire nella terra sostanze o energie lavorative in suo possesso o darle
ad un altro uomo, se il risultato della cessione risulta per lui il medesimo. Questo processo soggettivo
di sacrificio e guadagno che si sviluppa nell’animo del singolo non è certamente soltanto qualcosa di
secondario, riprodotto per imitazione, rispetto allo scambio tra individui, ma, al contrario, il processo
di scambio tra impegno e realizzazione all’interno di un individuo singolo è il presupposto
fondamentale e nello stesso tempo la sostanza essenziale di ogni scambio bilaterale. Quest’ultimo è
soltanto una sottocategoria del primo, si tratta cioè di un tipo, in cui la cessione è causata dalla
richiesta di un altro individuo, mentre essa può venir causata dalle cose e dalle loro peculiarità



tecnico-naturali con lo stesso risultato per il soggetto. È estremamente importante operare questa
riduzione del processo economico a ciò che succede realmente, cioè nell’anima di ogni soggetto
economico. Non ci si deve lasciare ingannare dal fatto che nello scambio questo procedimento sia
reciproco, condizionato dallo stesso processo in un altro soggetto. L’economia naturale e, per così
dire, solipsistica rimanda alla stessa forma basilare dello scambio bilaterale: al processo di
equiparazione tra due processi soggettivi all’interno dell’individuo. Questo fatto non viene di per sé
toccato dalla questione secondaria, se lo stimolo derivi dalla natura delle cose o dalla natura umana,
se riguardi l’economia naturale o l’economia di scambio. Tutti i sentimenti di valore quindi che
vengono liberati da oggetti che ci possiamo procurare, sono possibili generalmente soltanto
rinunciando ad altri valori. Tale rinuncia non consiste soltanto nel lavoro mediato per noi stessi, che
appare come lavoro per altri, ma spesso nel lavoro del tutto immediato per i nostri scopi personali.
Risulta particolarmente chiaro con ciò che lo scambio è produttivo e crea valore al pari della
produzione. In entrambi i casi si tratta di ricevere beni al prezzo di altri, che vengono ceduti, in modo
tale, cioè, che lo stato finale faccia risultare un sovrappiù di sensazioni di soddisfazione rispetto allo
stato precedente all’azione. Non possiamo creare nuove materie o energie, ma soltanto spostare
quelle date in modo tale che esse passino nella maggior quantità possibile dalla sfera del reale alla
sfera dei valori. Questo spostamento formale di materiale dato si realizza nello scambio tra uomini
così come in quello con la natura, che chiamiamo produzione. Entrambi appartengono allo stesso
concetto di valore: si tratta in entrambi i casi di riempire il posto liberatosi per effetto della cessione
con un oggetto di maggior valore. Soltanto con questo movimento l’oggetto, precedentemente fuso
con l’Io, soggetto di bisogni e di soddisfazioni, si stacca da esso e diventa un valore. L’uguaglianza
dell’ambito all’interno del quale valore e scambio costituiscono il fondamento della vita pratica,
indica il profondo rapporto esistente tra di loro, il quale fa in modo che non soltanto lo scambio
venga determinato dal valore, ma anche il valore dallo scambio. Per quanto la nostra vita appaia
determinata dal meccanismo e dalla materialità delle cose, in realtà non possiamo far un passo o
concepire un pensiero senza che i nostri sentimenti attribuiscano valori alle cose, orientando la nostra
azione in accordo a tali valori. Questo agire stesso si svolge secondo lo schema dello scambio: è
sempre necessario offrire un valore per ottenere un valore, sia per il soddisfacimento dei bisogni più
semplici sia per l’acquisizione dei più alti beni intellettuali e religiosi. Forse non si può determinare
dove sia in questo caso il puntò di partenza e dove il punto di arrivo. I casi sono due: o, da un lato,
non si possono scindere i due momenti nei processi fondamentali, in quanto essi formano l’unità della
vita pratica che noi scindiamo in tali momenti non essendo in grado di coglierla immediatamente
come tale; o, dall’altro, si verifica un processo all’infinito tra i due in modo che ogni scambio rimanda
ad un valore, ma questo valore da parte sua rimanda ad uno scambio. La via dallo scambio al valore
è, per lo meno relativamente alla nostra concezione, la più fruttuosa e in effetti illuminante, perché il
cammino opposto ci pare più noto e più evidente. Che il valore si presenti a noi come risultato di un
processo di rinuncia dimostra che la nostra vita deve la sua infinita ricchezza a questa forma
fondamentale. Lo sforzo per ridurre al massimo il sacrificio e la sensazione dolorosa che ci procura ci
fanno credere che soltanto la sua completa eliminazione potrebbe consentire alla vita di raggiungere
il suo valore più alto. Ma non ci accorgiamo che il sacrificio non è affatto sempre una barriera
esterna, ma la condizione interna della meta stessa e della via ad essa. Noi scindiamo l’enigmatica
unità del nostro rapporto pratico con le cose in sacrificio e guadagno, ostacolo e raggiungimento e
dimentichiamo che, mentre la vita separa spesso temporalmente i due termini in fasi differenziate, la
meta non sarebbe più la stessa se essa non si presentasse a noi connessa ad uno ostacolo da superare.
La resistenza che deve essere vinta dalla nostra forza le dà infatti la possibilità di farsi valere; soltanto



il peccato, il cui superamento consente all’anima di raggiungere la salvezza, assicura quella «felicità in
Paradiso» che non è consentita a coloro che dall’inizio sono rimasti nel giusto; ogni sintesi richiede un
principio analitico efficace che al tempo stesso la neghi (perché, senza di esso, essa non sarebbe la
sintesi di più elementi, ma un’unità assoluta). Ugualmente, ogni analisi richiede una sintesi, proprio
perché consiste nella dissoluzione di questa sintesi (essa richiede pur sempre un certo criterio di
appartenenza, senza il quale sarebbe una pura assenza di correlazione; anche l’inimicizia più aspra è
pur sempre un rapporto più stretto della semplice indifferenza, l’indifferenza pur sempre un rapporto
più stretto del semplice non sapere l’uno dell’altro). In breve, l’ostacolo che si frappone, il cui
superamento costituisce il sacrificio, è spesso (forse sempre, se considerato dal punto di vista dei
processi elementari) il presupposto positivo della meta stessa. Il sacrificio non appartiene affatto,
come superficialità e avidità vorrebbero far credere, alla categoria del non dover essere. Esso non è
soltanto la condizione di singoli valori, ma addirittura, nell’ambito dell’economico, che ci interessa in
questo caso, la condizione del valore in generale, non soltanto il prezzo che si deve pagare per i
singoli valori già determinati, ma quello che esclusivamente consente di arrivare alla formazione di
valori.

Lo scambio si verifica quindi in due forme alle quali voglio accennare in questa sede soltanto per
quanto riguarda il valore del lavoro. Ogni lavoro costituisce senza dubbio un sacrificio se è
accompagnato dal desiderio di riposo, dal desiderio di esercitare le proprie forze in un gioco fine a sé
stesso, o dal desiderio di evitare sforzi di per sé fastidiosi. Ma, accanto a questi motivi, esiste un
quantum di energie lavorative latenti, di cui non sapremmo che fare e che si manifesta in un istinto
di lavorare spontaneo e quindi non indotto dalle necessità o da motivi etici. Una molteplicità di
domande concorre a questo quantum di energie lavorative, la cui esplicazione non costituisce di per
sé un sacrificio, se non fosse che esso non è sufficiente a soddisfarle nella loro totalità. Infatti, ogni
volta che si fa uso di queste energie, si deve rinunciare a una o a più possibili e desiderabili
utilizzazioni delle stesse. Se non potessimo utilizzare l’energia con cui prestiamo il lavoro A, anche
per il lavoro B, il primo lavoro non comporterebbe certo un sacrificio; lo stesso vale anche per B,
qualora questo lavoro fosse svolto al posto di A. La diminuzione eudemonistica non avviene perché
cediamo lavoro, ma proprio perché cediamo non lavoro; non paghiamo A con il sacrificio del lavoro,
perché questo lavoro, come abbiamo premesso, non ci provoca alcuna difficoltà, ma con la rinuncia a
B. Il sacrificio, quindi, che sopportiamo in cambio del lavoro, è per così dire di due tipi: uno assoluto,
e uno relativo; la sofferenza che sopportiamo è in un caso direttamente legata al lavoro, se esso ci
causa fatica e disagio, nell’altro è indiretta, in quanto possiamo acquisire un oggetto soltanto
rinunciando ad un altro, qualora il lavoro si presenti irrilevante dal punto di vista eudemonistico o
addirittura appaia di valore positivo. In questo modo, anche i casi di lavoro prestato con piacere si
riconducono alla forma dello scambio che comporta rinuncia e che caratterizza in generale l’attività
economica.

L’idea che gli oggetti abbiano un certo valore con cui entrano a far parte delle relazioni
economiche, in modo tale che ogni singolo oggetto di una transazione rappresenti per un contraente
l’aspirato guadagno e per l’altro il prestato sacrificio vale per l’economia sviluppata, ma non per i
processi fondamentali che la costituiscono. La difficoltà logica, che due cose possano avere il
medesimo valore solo se già prima ognuna di esse ha un valore proprio, sembra essere superata
tenendo conto dell’analogia in base alla quale anche due linee possono avere la stessa lunghezza, solo
se ognuna di esse ha già, precedentemente al confronto, una certa lunghezza. Tuttavia, se
consideriamo attentamente il problema, osserviamo che una linea possiede una lunghezza soltanto
nel momento del suo confronto con un’altra. La determinazione della sua lunghezza, infatti, proprio



per il fatto che essa non è «lunga» di per sé, non può derivarle da sé stessa, ma le viene attribuita da
un’altra con la quale si misura e che essa stessa misura a sua volta, anche se il risultato della
misurazione non dipende dall’atto della misurazione, ma da ognuna delle due linee indipendente
dall’altra. Questo fatto richiama la categoria mediante la quale il giudizio di valore oggettivo, da me
chiamato metafisico, diventava comprensibile e cioè che nel rapporto tra noi e le cose emerge
l’esigenza di esprimere un determinato giudizio il cui contenuto non è presente nelle cose stesse. Il
giudizio relativo alla lunghezza è di natura analoga: l’esigenza di esprimerlo in un determinato
contenuto, parte dalle cose stesse, ma questo contenuto non è dettato dalle cose, ma realizzabile
soltanto con un atto interno al nostro pensiero. Che la lunghezza si produca soltanto nel processo di
comparazione e quindi sia estranea al singolo oggetto in quanto tale, da cui per altro dipende, è una
verità che resta facilmente nascosta perché noi abbiamo astratto dalle singole lunghezze relative il
concetto generale di lunghezza dal quale è esclusa quella determinatezza senza la quale non è
concepibile nessuna lunghezza concreta. Proiettiamo quindi questo concetto nelle cose affermando
che queste debbano originariamente avere una lunghezza, prima che questa possa venir determinata
nel caso singolo con un’operazione di confronto. Bisogna aggiungere, inoltre, che dalla serie
innumerevole di confronti per determinare le lunghezze dei corpi si sono via via cristallizzati metri di
misura fissi, che servono per determinare attraverso operazioni di confronto la lunghezza di tutti i
corpi che hanno una dimensione spaziale. Queste misure appaiono sottratte all’idea di relatività, e
sembrano quindi rappresentare tale astratto concetto di lunghezza, in quanto servono a misurare
tutto, ma esse stesse non vengono a loro volta misurate. Si tratta di un errore non minore di quello di
credere all’attrazione esercitata dalla terra su una mela che cade, ma non all’attrazione della terra da
parte della mela. Infine, siamo indotti erroneamente a pensare che una singola linea possieda
intrinsecamente una lunghezza per il fatto che le sue singole parti costituiscono una molteplicità di
elementi e che tale molteplicità si ritrova in ognuna di esse. Supponiamo che in tutto il mondo esista
soltanto un’unica linea, questa non potrebbe in alcun modo essere «lunga» in assenza di ogni
correlazione con un’altra linea; analogamente, come è noto, non si può esprimere una
determinazione di misura del mondo concepito come un tutto, in quanto, al di fuori del mondo, non
vi è nulla rispetto a cui il mondo stesso potrebbe avere una grandezza. Una linea qualsiasi si trova
effettivamente in questa stessa posizione, fintanto che non la si considera in confronto ad altre o in
confronto alle sue parti tra di loro, essa non è né corta né lunga, ma al di là di questa categoria.
Questa analogia quindi chiarisce la relatività del concetto di valore economico piuttosto che
confutarla.

Se consideriamo l’economia come un caso particolare della generale forma di vita dello scambio,
come un sacrificio in vista di un guadagno, potremo immaginarci fin dall’inizio che cosa si realizza
all’interno di questa forma e cioè, che il valore del guadagno non viene apportato, per così dire, fatto
e finito, ma cresce nell’oggetto desiderato in parte o anche del tutto solo attraverso la misura del
sacrificio richiesto per ottenerlo. Questi casi, che sono altrettanto frequenti quanto importanti per la
teoria del valore, sembrano francamente nascondere una contraddizione interna: come se dovessimo
sacrificare un valore per cose che di per sé sono prive di valore. Nessuno ragionevolmente cederebbe
un valore senza ottenerne per lo meno un altro equivalente; al contrario, solo in un mondo assurdo,
una meta può conseguire il suo valore soltanto mediante il prezzo che dobbiamo dare per essa. Ci
possiamo immediatamente render conto che ciò è vero ed anzi molto più vero di quanto il senso
comune non possa rivelarlo in altri casi. Evidentemente, il valore a cui un soggetto rinuncia per
ottenerne un altro non è mai maggiore per questo stesso soggetto, nelle effettive circostanze del
momento, di quello che scambia. Ogni impressione contraria si basa sulla confusione del valore



effettivamente apprezzato dal soggetto con quello proprio a quel determinato oggetto di scambio che
risulta da una valutazione media o da una valutazione apparentemente oggettiva. Una persona
affamata cede un tesoro per un pezzo di pane perché quest’ultimo è per lui, nella circostanza data, un
valore maggiore del primo. Particolari circostanze, tuttavia, sono sempre presenti quando ad un
oggetto viene associata una sensazione di valore. Ogni sensazione di questo tipo viene sorretta da
tutto l’articolato complesso dei nostri sentimenti che è in perpetuo fluire, adattarsi e ristrutturarsi.
Evidentemente, è in linea di principio indifferente se queste circostanze siano uniche o relativamente
stabili. L’affamato, cedendo il tesoro, dimostra senza dubbio che il pane ha per lui più valore. Non c’è
dubbio quindi che nel momento dello scambio, della prestazione, del sacrificio, il valore dell’oggetto
scambiato costituisca il confine superiore fino al quale il valore dell’oggetto ceduto può salire.
Indipendentemente da ciò, si pone però il problema da dove il primo oggetto ricavi il proprio valore
dovuto e se per caso non lo ricavi dal sacrificio richiesto, in modo tale che l’equivalenza tra guadagno
e prezzo si realizzi così a posteriori e in virtù di quest’ultimo. Vedremo subito come il valore
scaturisca spesso, da un punto di vista psicologico, in questo modo apparentemente illogico. Una
volta formatosi, sussiste evidentemente per questo valore, non meno che per un valore costruito in
qualsiasi altro modo, la necessità psicologica di ritenerlo un bene positivo almeno altrettanto grande
del bene sacrificato, che rispetto ad esso costituisce un bene negativo. In effetti, anche l’osservazione
psicologica superficiale indica una serie di casi in cui il sacrificio non solo aumenta il valore del fine,
ma addirittura lo costituisce autonomamente. Ciò che si esprime in questo processo è in primo luogo
il piacere della verifica della forza, del superamento delle difficoltà, spesso addirittura il gusto di
contraddizione. La deviazione richiesta per l’ottenimento di certe cose, costituisce spesso l’occasione,
ma spesso anche la causa, del fatto che queste cose vengano apprezzate come valori. Nei rapporti
degli uomini tra di loro, e più spesso chiaramente in quelli erotici, notiamo come riservatezza,
indifferenza o rifiuto infiammino appassionatamente il desiderio di vincere tali ostacoli e ci inducano
a sforzi e sacrifici che, senza questi ostacoli, non ci sarebbero il più delle volte apparsi commisurati
alla meta. Per molti uomini il piacere estetico delle grandi ascensioni alpine non sarebbe degno di
essere considerato se non richiedesse il prezzo di eccezionali fatiche e pericoli, perché così soltanto
risulta singolare, seducente e, in certo senso, consacrato. L’attrazione esercitata dalle antichità e dalle
curiosità non è molto spesso diversa; se queste non hanno un intrinseco interesse estetico o storico, lo
si sostituisce con la pura e semplice difficoltà del loro ottenimento. Esse valgono tanto quanto
costano, e soltanto in un secondo tempo appaiono nella forma opposta, cioè esse costano tanto
quanto valgono. Inoltre, qualsiasi merito morale significa che per il compimento dell’atto
moralmente desiderabile si sono prima dovuti combattere e sacrificare istinti e desideri contrapposti.
Se tale atto viene compiuto senza il superamento di qualche ostacolo come conseguenza naturale di
liberi impulsi, non gli si attribuisce nello stesso senso un valore morale dal punto di vista soggettivo
per quanto oggettivamente desiderabile sia il suo contenuto. Il vertice della virtù morale viene
raggiunto soltanto con il sacrificio di beni inferiori e pur tuttavia seducenti e il vertice è tanto più alto
quanto più seducenti sono state le tentazioni e più profonda e persuasiva la rinuncia alle stesse. Se
consideriamo quali azioni umane ottengono il massimo degli onori e degli apprezzamenti vediamo
che sono sempre quelle che manifestano, o almeno sembrano manifestare, un massimo di profondità,
di impiego di energia e di costante concentrazione di tutto l’essere — quindi anche di abnegazione, di
rinuncia a tutto ciò che ne è al di fuori, di dedizione dell’ideale soggettivo all’ideale oggettivo. E se, in
contrasto a tutto ciò, la produzione estetica e tutto ciò che è facile e piacevole e che scaturisce dalla
naturalità dell’istinto, produce un incomparabile fascino, questo fascino deriva la sua qualità specifica
dalla presenza contemporanea di sentimenti che indicano le difficoltà e i sacrifici che sono



generalmente la condizione per conquistarsi queste stesse cose. La mobilità e l’inesauribile capacità di
combinazione dei nostri contenuti spirituali conduce spesso a tradurre il significato di una
connessione esattamente nel suo opposto, così come l’associazione tra due concetti si realizza sia che
essi concordino, oppure si contraddicano a vicenda. Il valore del tutto particolare di ciò che otteniamo
senza superare difficoltà e come dono della fortuna è avvertito da noi soltanto alla luce del significato
che ha per noi ciò che si raggiunge con difficoltà e che è commisurato ai nostri sacrifici. Si tratta dello
stesso identico valore, ma con segno negativo, e questo ultimo elemento è quello primario dal quale
deriva il precedente, e non il contrario.

Questi possono essere evidentemente casi estremi o eccezionali. Per trovare fenomeni analoghi
nel settore dei valori economici sembra in primo luogo necessario separare concettualmente l’attività
economica, come forma differenziata o specifica, dalla realtà dei valori, come elemento generale, o
come sostanza di essi. Se consideriamo il valore come qualcosa di dato e da non discutere in questo
momento, non dovrebbe esserci dubbio, in relazione a quanto abbiamo premesso, che il valore
economico come tale non è attribuito a un oggetto nel suo isolato essere-per-se, ma soltanto
attraverso la rinuncia ad un altro oggetto che viene ceduto per esso. Il frutto spontaneo, raccolto
senza fatica e non dato in scambio, ma consumato direttamente, non è un bene economico. Può forse
valere come tale solo se il suo consumo permette di risparmiare un altro impiego di natura
economica. Se si potessero soddisfare i numerosi bisogni della vita in questo modo senza coinvolgere
in nessun punto qualche rinuncia o sacrificio, gli uomini non agirebbero economicamente, ma
sarebbero come gli uccelli o i pesci o gli abitanti del paese di Bengodi. Ci si può chiedere quindi in
che modo due oggetti, A e B, possano diventare valori: A diventa un valore economico soltanto per il
fatto che deve dare B in cambio, B lo diventa per il fatto che posso di nuovo ottenere A in cambio.
Come si è detto, è indifferente, in linea di principio, se il sacrificio si compie con la cessione di un
valore ad una altra persona, cioè con uno scambio interindividuale, o all’interno della sfera di
interessi dell’individuo con il confronto tra lo sforzo compiuto e i risultati. Non c’è niente di
misterioso negli oggetti dell’economia oltre al significato che ognuno di essi ha direttamente o
indirettamente in funzione del nostro consumo e in funzione dello scambio che si realizza tra di essi.
Dato, come abbiamo visto, che il primo elemento da solo non è sufficiente a rendere un oggetto dato
oggetto dell’attività economica, il secondo elemento soltanto, cioè lo scambio, può aggiungere
all’oggetto quella differenza specifica che indichiamo come economica. Tuttavia questa separazione
tra il valore e la sua forma economica di movimento è artificiale. Se l’economia appare dapprima
come pura forma, nel senso che essa presuppone i valori come suoi contenuti, al fine di poterli
includere nel processo di comparazione tra sacrificio e guadagno, in realtà lo stesso processo che
configura i valori presupposti in un’economia, può essere a rigor di logica rappresentato come un
processo di produzione degli stessi valori economici.

La forma economica del valore sta tra due confini: da un lato il desiderio dell’oggetto, connesso
all’anticipazione del sentimento di soddisfazione derivante dalla sua proprietà e dal suo godimento,
d’altro lato il godimento stesso che, considerato attentamente, non è un atto economico. Se si
ammette, infatti, come abbiamo appena visto e come generalmente accade, che il consumo diretto di
un frutto cresciuto spontaneamente non è un atto economico e quindi questo frutto non è un valore
economico (ad eccezione del caso in cui consenta di risparmiare la produzione di altri valori
economici), anche il consumo di valori realmente economici non è più economico; l’atto di consumo,
in quest’ultimo caso, non si distingue assolutamente da quello precedente. Se chi mangia un frutto,
l’ha trovato casualmente, l’ha rubato, l’ha coltivato personalmente o comperato non fa nessuna
differenza rispetto all’atto stesso del mangiare e alle sue conseguenze dirette per il soggetto. Ora,



come abbiamo visto, un oggetto non è ancora un valore fintanto che resta fuso come stimolo e
motivo diretto nel processo soggettivo e quindi costituisce un’istanza naturale del nostro patrimonio
emozionale. Deve essere prima di tutto separato da questo per assumere il vero significato che
chiamiamo valore. Non soltanto è certo che il desiderio non potrebbe di per sé fondare alcun valore,
se non incontrasse ostacoli — se ogni desiderio potesse essere soddisfatto senza lotta e senza affanno
non sarebbe mai sorto un commercio di valori economici — ma il desiderio stesso non si sarebbe mai
elevato a considerevole altezza, se avesse potuto comunque trovare soddisfacimento. Soltanto il
differimento della soddisfazione creato dall’ostacolo, la preoccupazione che l’oggetto possa sfuggire,
la tensione che scaturisce dalla lotta per conquistarlo, determinano l’accumulazione del desiderio che
si manifesta nell’intensità del volere e nella continuità dello sforzo. Se, tuttavia, l’apice stesso del
desiderio nascesse puramente dall’interno, non saremmo indotti — come è stato chiarito più volte —
ad attribuire un valore all’oggetto che soddisfa tale desiderio se questo fosse disponibile in quantità
illimitata. In questo caso, evidentemente, sarebbe rilevante per noi l’intera specie, la cui esistenza
garantisce la soddisfazione dei nostri desideri, e non quella frazione di essa di cui entriamo realmente
in possesso, perché questa potrebbe venir facilmente sostituita da un’altra. Quindi, anche l’intera
specie assumerebbe un significato di valore soltanto se pensassimo che potesse venire a mancare. La
nostra coscienza sarebbe in questo caso puramente riempita dal ritmo dei desideri e delle
soddisfazioni soggettive, senza prestare alcuna attenzione all’oggetto. Il bisogno da un lato e il
godimento dall’altro non contengono di per sé intrinsecamente né il concetto di valore né quello di
economia. Entrambi si realizzano contemporaneamente soltanto attraverso lo scambio tra due
soggetti, ognuno dei quali impone una rinuncia all’altro come condizione per sentirsi soddisfatto. Lo
stesso si verifica nel caso dell’economia isolata o solipsistica. I valori, e quindi l’economia, si formano
simultaneamente attraverso lo scambio, poiché lo scambio è l’elemento che sostiene e crea quella
distanza tra il soggetto e l’oggetto che traduce lo stato emotivo soggettivo nella valutazione
oggettiva. Ho già richiamato precedentemente in sintesi la teoria della conoscenza di Kant per il
quale le condizioni dell’esperienza sono allo stesso tempo le condizioni degli oggetti dell’esperienza.
Con ciò Kant voleva dire che il processo che chiamiamo esperienza e le rappresentazioni che
formano i suoi contenuti o oggetti sottostanno alle stesse leggi della ragione. Gli oggetti possono
perciò entrare nella nostra esperienza, venir sperimentati da noi, perché sono rappresentazioni in noi
e la stessa forza, che forma e determina l’esperienza, si esprime nella loro formazione. Possiamo
quindi affermare nello stesso senso che la possibilità dell’economia è allo stesso tempo la possibilità
degli oggetti dell’economia. È quindi soltanto il processo di rinuncia reciproca che avviene tra due
persone che possiedono oggetti diversi (materie, forze lavorative, diritti, mediazioni di qualsiasi
genere) che li pone in una relazione che noi chiamiamo «economia», la quale innalza ognuno di
questi oggetti nella categoria del valore. La difficoltà logica di dover ritenere che i valori debbano
anzitutto sussistere come valori per poter entrare nella forma e nel processo dell’economia risulta
pertanto superata se ammettia mo rimportanza di quel rapporto psichico che abbiamo definito come
la distanza tra noi e le cose. Questo rapporto differenzia l’originario stato emotivo-soggettivo in un
soggetto, che desidera e in un certo senso anticipa il sentimento, da una parte, e in un oggetto che gli
si contrappone e che contiene in sé il valore dall’altra. Mentre la distanza, dal canto suo, è prodotta in
campo economico dallo scambio, e cioè dall’effetto bilaterale dei vincoli, degli ostacoli e delle
rinunce. I valori economici si producono quindi nella stessa reciprocità e relatività in cui consiste
l’economicità dei valori.

Lo scambio non costituisce la somma dei due processi del dare e del ricevere, ma un terzo
processo nuovo che si forma in quanto ognuno dei due processi in assoluto è allo stesso tempo causa



ed effetto dell’altro. Si forma così dal valore che la necessità della rinuncia attribuisce all’oggetto il
valore economico. Se è vero che il valore si genera normalmente nell’intervallo che ostacoli, rinunce,
sacrifici pongono tra la volontà e il suo soddisfacimento, se il processo di scambio consiste nel
reciproco condizionamento di prendere e di dare, non è necessario presupporre l’esistenza di un
processo di valutazione, che abbia trasformato in valore un determinato oggetto soltanto per un
determinato soggetto. Ciò che è necessario in questa valutazione si verifica ipso facto nell’atto dello
scambio. Nell’economia concreta le cose sono naturalmente provviste del «segno del valore» molto
prima di entrare nello scambio. Ciò che si vuole intendere quindi è soltanto il significato interno, per
così dire sistematico, del concetto di valore e di scambio. Nei fenomeni storici questo significato si
presenta solo in forma rudimentale o come significato ideale, non è la forma in cui essi esistono
realmente, ma quella che assumono nella proiezione sul piano della comprensione logico-fattuale e
non storico-genetica.

Le teorie dell’utilità e della rarità.

Questa trasposizione del concetto di valore economico dal carattere intrinseco di sostanza al
processo vitale della relazione si può chiarire ulteriormente considerando quei momenti che
generalmente vengono visti come elementi costitutivi del concetto di valore: l’utilità e la rarità.
L’utilità appare come la condizione prima, fondata nella costituzione stessa dei soggetti economici, in
virtù della quale, e di essa soltanto, un oggetto può rientrare nell’ambito di considerazione
dell’economia. Inoltre, affinché un singolo valore raggiunga un livello determinato, si deve
aggiungere la condizione di rarità, intesa come determinazione della serie stessa degli oggetti. Se i
valori economici devono essere determinati dalla domanda e dall’offerta, la domanda
corrisponderebbe all’utilità, l’offerta al momento della rarità. L’utilità determinerebbe, infatti, se di
fatto l’oggetto viene richiesto, la rarità determinerebbe il prezzo che siamo costretti ad attribuirgli.
L’utilità appare come la componente assoluta dei valori economici, come la caratteristica la cui
grandezza deve essere determinata affinché l’oggetto possa entrare nel processo di scambio
economico. La rarità, invece, deve essere considerata fin dall’inizio come un momento puramente
relativo in quanto indica esclusivamente il rapporto quantitativo tra l’oggetto in questione e l’insieme
degli oggetti simili disponibili e pertanto non tocca assolutamente la natura qualitativa dell’oggetto.
L’utilità appare invece preesistere all’economia, ai confronti, ai rapporti con altri oggetti e come
momento sostantivo dell’economia i cui movimenti dipenderebbero quindi da essa.

Il concetto di utilità non individua in modo corretto la condizione di cui si vuole cogliere
l’efficacia. In realtà, il concetto di utilità si riferisce al fatto che qualcosa è oggetto di desiderio.
L’utilità, in ogni possibile accezione del termine, non è infatti in grado di produrre operazioni
economiche riferite all’oggetto se non sfocia nella desiderabilità dello stesso. In effetti, ciò non
sempre succede. Un desiderio qualsiasi può coesistere con ogni rappresentazione di cose che
riteniamo utili, il vero desiderio invece, che assume un significato economico e guida la nostra prassi,
può benissimo non manifestarsi rispetto a cose genericamente utili. Un’esperienza di lunga povertà,
una pigrizia costituzionale, lo spostamento degli interessi ad altri campi, l’indifferenza emotiva
rispetto all’utilità riconosciuta teoricamente, il riconoscimento dell’impossibilità di ottenere gli
oggetti in questione, e altri momenti positivi e negativi, agiscono, ad esempio, nel senso di impedire
la manifestazione di un vero e proprio desiderio. D’altro lato desideriamo, e quindi valutiamo
economicamente, certe cose che non si possono definire utili o utilizzabili senza estendere



arbitrariamente il significato del termine. Se si vuole, comunque, far rientrare tutto ciò che è
desiderabile dal punto di vista economico nel concetto di utilità, è logicamente necessario —
altrimenti tutte le cose utili sarebbero anche desiderate — porre il desiderio degli oggetti come il
momento in ultima istanza decisivo nella determinazione dei processi economici. Ma, neppure dopo
questa correzione, ciò assume il significato di qualcosa di assoluto in grado di sottrarsi alla relatività
del processo di valutazione. In primo luogo, come abbiamo visto precedentemente, il desiderio stesso
non raggiunge una determinatezza consapevole se ostacoli, difficoltà, sacrifici non si frappongono tra
l’oggetto e il soggetto. Noi desideriamo veramente solo quando il piacere dell’oggetto si misura a
istanze intermedie, quando, se non altro, il prezzo della pazienza, delle rinunce ad altre mete o ad
altri piaceri spostano l’oggetto in lontananza in modo tale che la volontà di superare questa distanza
corrisponde al desiderio dell’oggetto. In secondo luogo, il valore economico di un oggetto emerge
per il fatto di essere desiderato e ciò può valere come accentuazione o sublimazione della relatività
già contenuta nel desiderio. L’oggetto desiderato diventa un valore pratico, cioè appartenente alla
sfera economica, attraverso il confronto tra la sua desiderabilità e quella di un altro oggetto e
soltanto così è possibile giungere alla sua misurazione. Soltanto in presenza di un secondo oggetto mi
rendo conto di esser disposto a cederlo per il primo o viceversa. Solo così entrambi gli oggetti
dispongono di un valore economico cedibile. Nella prassi non si presenta originariamente un valore
singolo, così come nella coscienza non si presenta originariamente il concetto di unità. È stato rilevato
da più parti come il concetto del «due» sia più antico di quello dell’«uno». I pezzi di un bastone rotto
richiedono una parola plurale, il bastone intero è «bastone» senza ulteriori qualificazioni e la necessità
di definirlo «un bastone» si presenta soltanto quando si danno due bastoni in qualche rapporto tra di
loro. Il desiderio puro e semplice di un oggetto non gli attribuisce di per sé un valore economico,
perché esso non è in grado di per sé di determinarne la misura. Soltanto il confronto tra desideri
diversi, la possibilità di scambio degli oggetti ai quali si riferiscono, definisce in modo determinato la
misura dell’uno in relazione all’altro e quindi in termini di valore economico. Se non avessimo a
disposizione la categoria di uguaglianza — una di quelle categorie fondamentali che
dall’immediatezza dei frammenti configurano l’immagine del mondo, ma che si trasforma però
soltanto gradualmente in realtà psicologica — nulla potrebbe essere così «utile» o «raro» da generare
di per sé un commercio economico.

Si può determinare, in mancanza di un metro di misura esterno, che due oggetti sono ugualmente
desiderabili o dotati di valore se scambiandoli tra di loro in realtà, o anche solo mentalmente, non si
nota alcuna differenza nell’apprezzamento per così dire astratto del loro valore. Inoltre, in prima
istanza, questa interscambiabilità non dovrebbe indicare una uguaglianza di valore come
caratteristica oggettiva delle cose, al contrario l’uguaglianza non può essere altro che un nome
diverso per interscambiabilità. L’intensità del desiderio non deve di per sé avere l’effetto di
incrementare il valore economico dell’oggetto; poiché questo si esprime soltanto nello scambio, il
desiderio lo può determinare soltanto nella misura in cui modifica lo scambio. Il controvalore di un
oggetto nello scambio non dipende dai fatto che io lo desidero ardentemente, perché, o non ho
ancora l’oggetto, e allora il mio desiderio, se non lo esprimo, non avrà alcun effetto sulla pretesa
dell’attuale proprietario, il quale avanzerà delle pretese piuttosto in base alla misura del proprio
interesse per l’oggetto o di un interesse medio; oppure, io stesso detengo l’oggetto e la mia pretesa
sarà così elevata da escludere l’oggetto dal commercio, nel qual caso non sarà più un valore
economico, oppure essa dovrà scendere in relazione alla misura dell’interesse che l’oggetto suscita in
un’altra persona. Il fatto determinante è quindi che il valore economico concreto non è mai un valore
in generale, ma, conformemente alla essenza e al concetto, una quantità di valore determinata; che



questa quantità può emergere soltanto attraverso la misurazione reciproca di due desideri di intensità
relativa; che la forma in cui avviene questa misurazione, nell’ambito dell’economia, è quella dello
scambio tra sacrificio e guadagno; che l’oggetto economico non possiede, come potrebbe apparire
superficialmente, un momento di valore assoluto, in virtù della sua desiderabilità, ma che tale
desiderabilità attribuisce all’oggetto un valore esclusivamente come fondamento o contenuto di un
scambio reale o immaginario.

La relatività del valore — per cui le cose date, oggetto di sentimenti e di desiderio, diventano
valori soltanto nel processo reciproco di cessione e di scambio — sembra implicare la conseguenza
che il valore non sia altro che il prezzo e che non possano sussistere differenze tra i due, così che il
fatto che frequentemente esiste un divario tra valori e prezzi contraddirebbe questa teoria. Questa
teoria sostiene, peraltro, che non si sarebbe mài arrivati a concepire il valore se non si fosse
presentato quel fenomeno di natura generale che noi chiamiamo prezzo. Che una cosa abbia un
valore da un punto di vista puramente economico, significa che essa vale qualcosa per me, cioè che io
sono disposto a cedere qualcosa in cambio per essa. Un valore può dispiegare tutti i suoi effetti pratici
soltanto in quanto è equivalente ad altri, cioè è scambiabile con essi. Equivalenza e scambiabilità
sono concetti reciproci, entrambi esprimono lo stesso contenuto fattuale in forme diverse, l’uno è
statico, l’altro è dinamico. Che cosa ci può spingere ad attribuire alle cose, al di là dell’ingenuo
piacere soggettivo, una rilevanza particolare che chiamiamo il loro valore? La loro rarità di per sé
non è sufficiente. Se questa infatti sussistesse semplicemente come dato di fatto e non fosse
modificabile in qualche modo — ed essa è modificabile non soltanto con il lavoro produttivo, ma
anche con il cambiamento di proprietà — l’accetteremmo, per lo più inconsapevolmente, come una
determinazione naturale del cosmo esterno che non attribuisce alle cose una accentuazione che va
oltre le loro qualità intrinseche. Questa accentuazione scaturisce unicamente dal fatto che si deve
pagare qualcosa per ottenere le cose che desideriamo: la pazienza dell’attesa, la fatica della ricerca,
l’impiego dell’energia lavorativa, la rinuncia ad altre cose desiderabili. Non si realizza quindi un
valore senza un prezzo, inteso per ora in questo significato assai ampio. Questa sensazione si esprime
in modo ingenuo nella credenza di certi abitanti delle isole dei mari del Sud che, se non si paga il
medico, la cura che egli ha ordinato non ha effetto. Che tra due oggetti uno abbia più valore
dell’altro, si manifesta sia interiormente che esteriormente soltanto in virtù del fatto che un soggetto
è disposto a cedere questo per l’altro, ma non il contrario. Nella prassi non ancora articolata e riflessa
il valore più elevato o minore può soltanto essere conseguenza o espressione di questa diretta
volontà pratica allo scambio. Se diciamo che abbiamo scambiato delle cose tra di loro perché hanno
lo stesso valore, ciò non è altro che la conseguenza di una frequente inversione linguistico-concettua-
le. Lo stesso succede quando crediamo, come spesso accade, di amare qualcuno perché possiede certe
caratteristiche, mentre in effetti gli abbiamo soltanto attribuito queste caratteristiche perché
l’amiamo, o quando deriviamo imperativi morali da dogmi religiosi, mentre in realtà crediamo a
questi perché sono vivi in noi quei determinati imperativi morali.

Il prezzo, a livello concettuale, coincide con il valore economico oggettivo; senza di esso non
sarebbe possibile tracciare la linea che separa il valore dal godimento soggettivo dell’oggetto.
L’espressione, infatti, che lo scambio presuppone l’equivalenza dei valori non è corretta dal punto di
vista dei soggetti contraenti. A e B potrebbero volersi scambiare le loro proprietà «oc» e «$», perché
esse si equivalgono, soltanto che A non ha alcun motivo di cedere il suo «oc», se ricevesse in cambio
soltanto il valore «(3» per lui equivalente. «p» deve rappresentare per lui un quantum di valore
maggiore di quello che egli aveva fino a quel momento posseduto con «a»; e, allo stesso modo, B
deve guadagnare, per poter accedere allo scambio, di più di ciò che perde. Se per A «(3» ha un valore



maggiore di «a» e per B vale l’opposto, si raggiunge evidentemente una situazione oggettiva di parità
dal punto di vista dell’osservatore. Ma questa uguaglianza di valori non sussiste per il contraente, che
riceve di più di ciò che cede. Se egli è però convinto di aver agito con equità e giustizia nei confronti
dell’altro e di aver scambiato cose tra loro equivalenti, si può affermare che A, dal pùnto di vista
oggettivo, ha scambiato con B oggetti di uguale valore, il prezzo («a») è l’equivalente per l’oggetto
(«(3»), ma, dal punto di vista soggettivo, il valore di «(3» è per lui superiore a quello di «a». Il
sentimento di valore che A attribuisce a «3» è di per sé un’unità e non è più percettibile in esso la
linea che separava il quantum di valore oggettivo dall’incremento soggettivo di valore. Soltanto il
fatto che l’oggetto venga effettivamente scambiato, che sia cioè un prezzo e che costi un prezzo,
traccia questa linea, determina cioè all’interno del suo quantum di valore soggettivo la parte che
entra come controvalore oggettivo nella circolazione.

Un’altra osservazione ci dimostra, in modo analogo, come lo scambio non presupponga affatto
una concezione che stabilisca un’eguaglianza oggettiva di valori. Se si osserva, infatti, il
comportamento di scambio di un bambino, di una persona impulsiva o, per quanto si sa, anche di un
uomo primitivo, ci si accorge che essi sono disposti a cedere qualsivoglia bene in loro possesso contro
un oggetto che desiderano ardentemente in quel particolare momento, indipendentemente dal fatto
che la valutazione comune, od essi stessi, riflettendo attentamente, possano giudicare il prezzo troppo
elevato. Ciò non contraddice l’affermazione che ogni scambio debba risultare vantaggioso agli occhi
del soggetto, perché l’intera azione dal punto di vista soggettivo si colloca al di là della questione
dell’uguaglianza o disuguaglianza degli oggetti di scambio. L’idea che ogni scambio sia preceduto
da una ponderazione tra sacrificio e guadagno e che ciò conduca se non altro a stabilire una
equivalenza tra questi due elementi, è uno di quei postulati di tipo razionalistico che risultano
profondamente estranei a una corretta considerazione psicologica. Ciò richiederebbe un grado di
oggettività nei confronti dei propri desideri del tutto inadeguata alla struttura psicologica alla quale
abbiamo accennato. Lo spirito non educato o in preda alla passione non può staccarsi così
dall’improvviso e momentaneo infiammarsi dei suoi interessi in modo da potere operare un
confronto. In quel momento egli vuole una cosa sola e il dover cedere qualcosa in cambio non agisce
nel senso di diminuire la soddisfazione del desiderio, in altre parole, non vale come un prezzo. Di
fronte alla leggerezza con la quale individui infantili, inesperti, impulsivi, si appropriano «a qualsiasi
prezzo» di ciò che desiderano in un istante particolare, appare più probabile che il giudizio di
equivalenza sia una conseguenza dell’esperienza di un certo numero di operazioni di scambio
condotte senza alcuna ponderazione. Il desiderio unilaterale che invade totalmente lo spirito deve
innanzitutto trovare pace nel possesso dell’oggetto per poter poi consentire che altri oggetti vengano
confrontati con esso. L’immenso divario che sussiste nell’animo incolto e incontrollato tra gli interessi
immediati e momentanei e tutte le altre rappresentazioni e valutazioni rende possibile lo scambio
prima ancora che si possa formare un giudizio sul valore, cioè un giudizio relativo al rapporto di
quantità, di desideri diversi tra di loro. Il fatto che in presenza di concetti di valore sviluppati e di un
grado elevato di autocontrollo il giudizio di equivalenza dei valori preceda lo scambio, non deve
trarre in inganno sul fatto che è probabile che in questo come in altri casi il rapporto razionale si sia
sviluppato soltanto da un rapporto che si muove dal punto di vista psicologico nella direzione
contraria (anche all’interno della provincia dell’anima nphq 7][xà<; è l’ultimo elemento, mentre
cpóom è il primo) e che è l’esperienza dello scambio che nasce da impulsi puramente soggettivi ad
illuminarci sul valore relativo delle cose.



Valore e prezzo.

Se il valore è quindi l’epigono del prezzo, ciò equivale ad affermare che entrambi devono avere la
stessa grandezza. Mi riferisco qui alla considerazione precedente che nessun contraente paga in ogni
singolo caso un prezzo che risulta troppo alto in circostanze date per la cosa che ottiene. Se, come
nella poesia di Chamisso2 il brigante costringe la vittima con la pistola puntata a vendergli orologio e
anelli per tre soldi e solo a tali condizioni la vittima può aver salva la vita, le cose scambiate valgono
veramente il prezzo pagato. Nessuno lavorerebbe per un salario di fame se non preferisse, nelle
condizioni in cui si trova, questa remunerazione alla disoccupazione. L’apparenza del paradosso
nell’affermazione dell’equivalenza tra valore e prezzo in ogni caso individuale nasce soltanto dal fatto
che vi vengono fatte rientrare concezioni relative all’equivalenza tra valore e prezzo che si collocano
su un altro piano. Queste concezioni sono di due tipi: la stabilità relativa dei rapporti che determinano
la maggior parte degli atti di scambio da un lato, e, d’altro lato, le analogie che fissano un rapporto di
valore ancora indeterminato in base alla norma di rapporti già esistenti. In base a queste concezioni,
ad un certo oggetto corrisponde, come equivalente nello scambio, questo o quell’altro oggetto di
valore determinato. Questi due oggetti, o questa serie di oggetti, hanno lo stesso valore e se
circostanze anormali ci costringessero a scambiare questo oggetto con controvalori di grado
superiore o inferiore, allora valore e prezzo divergerebbero anche se, date le specifiche circostanze, la
loro coincidenza fosse dimostrata nel caso singolo. Non dobbiamo dimenticare che l’equivalenza
oggettiva e corretta tra valore e prezzo, che poniamo come norma in ogni singolo caso effettivo, vale
soltanto in determinate condizioni storiche e tecniche e scompare non appena queste mutano. Tra la
norma stessa e i casi singoli, che essa definisce come devianti o conformi, non sussiste in questo caso
una differenza di qualità, ma, per così dire, soltanto una differenza di quantità. Lo stesso succede
quando diciamo che un individuo, dotato di caratteristiche eccezionali in senso positivo o negativo,
non è in realtà più un uomo. Questo concetto di uomo è soltanto un concetto medio che perderebbe
il suo carattere normativo nel momento in cui la maggioranza degli uomini si collocasse al di sopra o
al di sotto. In questo caso, il concetto generico di «umano» si modificherebbe corrispondentemente.
Per capire ciò è necessario naturalmente liberarsi radicalmente da concezioni del valore
profondamente radicate e del tutto giustificate sul piano della prassi. In condizioni di sviluppo più
avanzate queste concezioni si collocano su due piani sovrapposti: l’uno, formato dalle tradizioni della
società, dalla maggioranza delle esperienze, dalle esigenze che appaiono puramente logiche; l’altro,
dalle costellazioni individuali, dalle esigenze del momento, dalle costrizioni dell’ambiente specifico.
Di fronte al rapido cambiamento che si manifesta su quest’ultimo piano, noi non percepiamo la lenta
evoluzione del primo e la sua formazione dalla sublimazione dell’altro, ed esso appare come
effettivamente legittimo, come espressione di una proporzione oggettiva. Quando, nel caso di uno
scambio, in presenza di circostanze particolari, le valutazioni del sacrificio e del guadagno grosso
modo si equivalgono (altrimenti nessun soggetto, capace di valutazione comparativa, effettuerebbe lo
scambio) e purtuttavia mettono in luce una discrepanza in relazione a criteri normativi di ordine
generale, allora si parla di divaricazione tra valore e prezzo. Ciò si verifica in modo netto quando si
realizzano due presupposti che compaiono, tra l’altro, quasi sempre insieme. Il primo presupposto
indica che un’unica caratteristica di valore vale come valore economico tout court e che due oggetti
vengono riconosciuti come dotati dello stesso valore se si riscontra in essi lo stesso quantum di
questo valore fondamentale; il secondo presupposto indica che una determinata ‘proporzione tra due
valori è stabilita a livello di dover essere, come esigenza morale e non soltanto oggettiva. L’idea che,
per esempio, il ‘vero rhòrnento di valore in tutti i valori sia il tempo di lavoro socialmente necessario



oggettivato in essi, è stata utilizzata in entrambe le direzioni e offre quindi un metro di misura —
direttamente o indirettamente utilizzabile — che fa oscillare il valore rispetto al prezzo sia verso il
basso sia verso l’alto. Tuttavia, il concetto di questa misura uniforme del valore non spiega come mai
la forza lavorativa stessa sia diventata un valore. Difficilmente potrebbe esserlo se non avesse creato
la possibilità dello scambio incorporandosi in materiali diversi e dando luogo a prodotti differenti, o
se la sua messa in opera non fosse avvertita come sacrificio che si compie in vista dell’ottenimento di
un risultato. Anche la forza lavoro viene iscritta nella categoria del valore soltanto mediante la
possibilità e l’effettività dello scambio, indipendentemente dal fatto che essa possa poi, all’interno di
tale categoria, costituire il metro di misura degli altri contenuti di valore. La forza lavoro risulta
quindi essere il contenuto di ogni valore, solo perché la sua forma in quanto valore si genera in una
relazione di sacrificio e guadagno o di prezzo e valore (inteso qui in senso stretto). Nei casi di
scostamento tra prezzo e valore, un contraente darebbe secondo questa teoria, un quantum di forza
lavoro diretta e oggettivata contro un quantum minore della stessa, mentre altre circostanze — non
rappresentabili in forza lavoro — sarebbero tali da indurlo ad effettuare comunque lo scambio, per
soddisfare, ad esempio, un bisogno indilazionabile, oppure per ragioni di natura affettiva, per frode,
per situazione di monopolio e simili. Anche in questo caso quindi persiste in un senso più ampio e
soggettivo l’equivalenza tra valore e controvalore, mentre il criterio della forza lavoro incorporata,
che permette la formazione di questa discrepanza, non si sottrae allo scambio per spiegare dal canto
suo la genesi del suo carattere di valore.

La determinatezza qualitativa degli oggetti, che indica soggettivamente il fatto che vengano
desiderati, non può mantenere la pretesa di costituire una grandezza di valore assoluta: è sempre e
soltanto la relazione che si realizza nello scambio dei desideri tra di loro a trasformare gli oggetti di
tali desideri in valori economici. Questa determinazione appare in modo più diretto nell’altro dei
momenti che valgono come costitutivi del valore, cioè nel concetto di scarsità o rarità relativa. Lo
scambio non è altro che il tentativo di migliorare le condizioni di privazione scaturenti dalla scarsità
dei beni, cioè il tentativo di ridurre il più possibile il quantum soggettivo di privazione attraverso
meccanismi di distribuzione del quantum di beni disponibile. Da ciò scaturisce in primo luogo una
correlazione di natura generale tra ciò che si chiama, in modo giustamente assai criticabile, il valore
di scarsità e il valore di scambio. A questo punto assume maggiore rilevanza il rapporto in direzione
opposta. Ho già rilevato come la scarsità dei beni difficilmente consentirebbe una loro valutazione, se
non fossimo in grado di modificarla. Ma ciò è possibile unicamente in due modi: o con la cessione di
forza lavoro, che aumenta oggettivamente la quantità di beni, o cedendo oggetti che già si
posseggono, in modo tale che il soggetto, attraverso lo scambio di proprietà, fa cessare lo stato di
scarsità dell’oggetto a quel punto più desiderato. Si può quindi affermare che la scarsità dei beni
determina oggettivamente lo scambio in rapporto ai desideri orientati verso tali beni, ma che solo lo
scambio, da parte sua, rende possibile che la scarsità assurga a momento di formazione del valore. È
un errore di molte teorie del valore, assumere che, date certe condizioni di utilizzabilità e rarità dei
beni, il valore economico, cioè il movimento di scambio, risulti come qualcosa di evidente, come la
conseguenza concettualmente necessaria di tali premesse. Ciò è radicalmente sbagliato. Se quelle
premesse fossero accompagnate da una forma di rinuncia di tipo estetico, o se conducessero soltanto
a forme di lotta o di rapina — come è abbastanza spesso il caso — non si darebbe né la formazione di
un valore economico, né una vita economica in generale.

L’etnologia ci ha rivelato la sorprendente arbitrarietà, instabilità e inadeguatezza dei concetti di
valore nelle culture primitive non appena si tratta di qualcosa di diverso dai bisogni quotidiani più
impellenti. Non c’è dubbio che ciò si verifica a causa — e in ogni caso in rapporto di interazione



reciproca — del fenomeno dell’avversione dell’uomo primitivo per lo scambio. Vi sono molti motivi
per spiegare tale avversione: l’uomo primitivo deve sempre temere di venir imbrogliato nello
scambio, poiché è privo di un metro oggettivo e generale di misura dei valori; inoltre, il fatto che il
prodotto del suo lavoro sia sempre individuale e rivolto ai propri bisogni fa sì che nello scambio egli
si privi di una parte della sua personalità dando la possibilità alle forze del male di esercitare potere
sulla propria persona. Forse l’avversione dell’uomo primitivo verso il lavoro deriva dalla stessa fonte.
Anche in questo caso gli manca un sicuro metro di misura per commisurare lo scambio tra fatica e
risultato, egli teme inoltre l’inganno della natura, la cui oggettività gli si contrappone in modo
incalcolabile e terrificante prima che egli possa entrare con essa in un rapporto di scambio affidabile
e regolato nel quale il suo stesso agire possa essere collocato nella distanza e nella categoria
dell’oggettività. Il fatto che il suo comportamento rispetto all’oggetto sia immerso nella dimensione
della soggettività gli fa apparire inappropriato lo scambio — con la natura o interindividuale —
poiché lo scambio è associato alla oggettivazione della cosa e del suo valore. Di fatto, è come se la
prima presa di coscienza dell’oggetto in quanto tale implicasse una sensazione di angoscia, come se si
provasse che con lo scambio una parte dell’Io venisse staccata da esso. Si forma così subito
un’interpretazione mitologica e feticistica dell’oggetto — un’interpretazione che da un lato ipostatizza
questa sensazione di angoscia, dando di essa l’unica spiegazione comprensibile per l’uomo primitivo,
e dall’altro lato, la mitiga, rendendo umano l’oggetto e portandolo di nuovo in un rapporto di
rappacificazione con la soggettività. Questa condizione spiega molti fenomeni. Dapprima la naturalità
e la rispettabilità della rapina, dell’appropriazione violenta e non regolata di ciò che si desidera in
quel momento. Anche molto dopo il tempo di Omero, la pirateria è considerata in molte regioni
arretrate della Grecia una forma legittima di acquisizione, e la rapina violenta è vista presso certi
popoli primitivi come più nobile dell’onesto pagamento. Anche quest’ultimo fenomeno è del tutto
comprensibile: nello scambio e nel pagamento ci si sottomette ad una norma oggettiva nei confronti
della quale la personalità forte e autonoma deve retrocedere e molto spesso essa non è affatto
disposta a ciò. Per questo, le nature molto aristocratiche e volitive disdegnano lo scambio. Al
contrario, lo scambio favorisce rapporti pacifici tra gli uomini, poiché essi riconoscono in esso
un’oggettività e normatività intersoggettiva alla quale essi si sottopongono in modo uguale per tutti.

Vi è, come ci si può aspettare, una serie di fenomeni intermedi tra la pura soggettività del cambio
di proprietà, rappresentato dal furto e dal dono, e la pura oggettività della forma dello scambio, in cui
le cose vengono scambiate in base al medesimo quantum di valore contenuto in esse. Appartiene a
questa categoria la tradizionale reciprocità del dono: molti popoli ritengono che si possa accettare un
dono soltanto se lo si può ricambiare con un altro; è, per così dire, un modo indiretto e dilazionato
per procurarselo. Questa caratteristica si trasferisce direttamente nello scambio quando esso si svolge,
come spesso accade in Oriente, in modo tale che il venditore «dona» l’oggetto all’acquirente — ma
guai a questi se non fa un «controdono» corrispondente. Appartiene a questa specie anche il lavoro di
cortesia riscontrabile in tutto il mondo: la collaborazione tra vicini o amici per assistenza reciproca in
caso di lavori urgenti senza che ciò dia luogo a un compenso. È però consuetudine in questi casi
ospitare con generosità coloro che prestano questo lavoro di cortesia e preparare per loro
possibilmente una piccola festa; così, ad esempio, i Serbi dicono che soltanto gente benestante può
permettersi di chiamare a raccolta un gruppo di lavoratori volontari di questo tipo. Ancor oggigiorno
in Oriente, e talora anche in Italia, non esiste il concetto di prezzo fisso che costituisce, per acquirente
e venditore, un limite definito dei vantaggi soggettivi. Ognuno vende tanto più caro e compra tanto
più a buon mercato quanto può ottenere dalla contro-parte, lo scambio è unicamente un’azione
soggettiva tra due persone il cui buon fine dipende soltanto dalla furbizia, dal desiderio, dalla



testardaggine delle parti e non dall’oggetto e dal rapporto sovraindividuale fondato sul prezzo. Ma
proprio in ciò consiste un affare — come mi spiegò un antiquario romano — che il venditore richiede
troppo e il compratore offre troppo poco e in tale modo ci si avvicina gradatamente fino ad un punto
accettabile per entrambi. Si vede qui chiaramente come l’elemento oggettivamente adeguato (cioè il
prezzo) scaturisca dalla contrapposizione dei soggetti — l’intero processo appare intriso di condizioni
tipiche di un’economia naturale che si insinuano in un’economia di scambio non ancora arrivata alle
estreme conseguenze. Lo scambio esiste già, si stabilisce già un rapporto oggettivo tra valori, ma il
processo attraverso il quale si svolge è del tutto soggettivo, il modo e le quantità dipendono
esclusivamente dalla relazione delle qualità personali. In ciò consiste probabilmente anche il motivo
ultimo della sopravvivenza di forme sacrali, di fissazione normativa, di garanzia attraverso forme
tradizionali di pubblicità che contraddistingue il negozio di compravendita in tutte le culture
premoderne. Si giunse così a quella forma di sovra-soggettività richiesta dalla natura dello scambio
che non si era ancora in grado di identificare nel rapporto oggettivo tra gli oggetti stessi. Fino a
quando lo scambio e l’idea che tra gli oggetti possa esistere qualcosa di simile all’equivalenza in
termini di valore erano ancora fenomeni nuovi, non si sarebbe arrivati ad un accordo se esso avesse
dovuto essere preso da due singoli individui tra di loro. Troviamo così ovunque e fino nel tardo
Medioevo non soltanto la disposizione che le negoziazioni avvenissero in luogo pubblico, ma
soprattutto precise determinazioni dei rapporti di scambio dei prodotti correnti, disposizioni alle quali
nessuna coopia di contraenti poteva sottrarsi con patti privati. Questa oggettività è evidentemente di
tipo meccanico ed esteriore e poggia su motivi e poteri esterni al singolo atto di scambio.
Un’oggettività concretamente adeguata si libera da tale determinazione aprioristica e include nel
calcolo la totalità delle circostanze particolari che non venivano rispettate in tale forma. Ma
intenzione e principio sono i medesimi: la fissazione sovrasoggettiva del valore nello scambio che
solo più tardi trovò un modo più oggettivo e immanente per esprimersi. Lo scambio effettuato da
individui liberi e indipendenti presuppone una valutazione in base a criteri di misura intrinseci alla
cosa stessa, pertanto nello stadio precedente lo scambio dev’essere fissato nel suo contenuto e questa
fissazione deve essere garantita socialmente, altrimenti verrebbe a mancare qualsiasi punto di
riferimento per la valutazione degli oggetti; lo stesso motivo spiega anche come mai il lavoro
primitivo ha assunto ovunque direzioni e modi d’esecuzione socialmente regolati, che mostrano
anche in questo caso l’uguaglianza sostanziale tra scambio e lavoro, o, meglio, l’appartenenza
dell’ultimo al primo come concetto di ordine superiore. I rapporti molteplici tra ciò che vale
oggettivamente — in senso sia pratico che teorico — e il suo significato e riconoscimento sociale si
manifestano spesso storicamente nel modo seguente: l’interazione sociale, la diffusione, la
normazione dei rapporti garantiscono all’individuo quella dignità e solidità di contenuto di vita, che
più tardi sono assicurati dal diritto oggettivo e dalla sua dimostrabilità. Il bambino, ad esempio, non
crede ad ogni qualsiasi dato di fatto per motivi interiori ma perché ha fiducia nelle persone che glieli
comunicano; non si crede a qualcosa, ma a qualcuno. Il nostro gusto dipende dalla moda, cioè dalla
diffusione sociale di un modo di fare e di valutare, soltanto in seguito, abbastanza tardi, diventiamo
capaci di valutazione autonoma dal punto di vista estetico. Si pone pertanto la necessità per
l’individuo di espandersi al di là dei propri confini e di raggiungere in quest’espansione un sostegno e
una solidità di natura sovrapersonale, nel diritto, nella conoscenza, nella moralità intesi come potere
della tradizione; al posto di questa normazione in un primo momento indispensabile che trascende il
singolo soggetto, ma non ancora i soggetti in generale, emerge gradualmente una normazione
fondata sulla conoscenza della realtà e sulla accettazione di norme ideali. Ciò che è al di fuori di noi e
che serve al nostro orientamento, assume la forma più facilmente accessibile del genericamente



sociale, prima di porsi di fronte a noi come determinatezza oggettiva della realtà e delle idee. In
questo senso, che caratterizza in modo diffuso lo sviluppo culturale, lo scambio è originariamente
oggetto di determinazione sociale fino a quando gli individui non conoscono sufficientemente gli
oggetti e la loro valutazione per fissare essi stessi di volta in volta le ragioni di scambio. Si potrebbe
ritenere a questo punto che i prezzi socialmente e legalmente regolati, ai quali usa uniformarsi la
circolazione in tutte le culture primitive, non possano essere che il risultato di innumerevoli
precedenti atti di scambio che si sono realizzati in un primo momento tra individui in forma singolare
e non ancora regolati. Ma questa obiezione non ha maggior fondamento dell’opinione che ritiene che
la lingua, le tradizioni, il diritto, la religione, in breve tutte le forme di vita fondamentali le quali si
formano e dominano nel gruppo inteso come totalità, si possano spiegare soltanto come scoperte di
singoli individui, mentre esse sono sicuramente sorte sin dall’inizio come formazioni interindividuali,
come interazioni tra i singoli e i gruppi in modo tale che non si può attribuire la loro origine ad alcun
individuo. Ritengo piuttosto del tutto plausibile che la forma che ha preceduto lo scambio regolato
socialmente non sia stata lo scambio individuale, ma una forma di cambiamento di proprietà che era
tutt’altro che uno scambio; cioè la rapina. Lo scambio interindividuale non sarebbe così altro che un
trattato di pace, e scambio e scambio socialmente regolato sarebbero così sorti come un fatto
unitario. Un’analogia potrebbe essere riscontrata in quei casi in cui il ratto delle donne abbia
preceduto il trattato di pace esogamico, che fonda e regola l’acquisto e lo scambio delle donne. La
forma di matrimonio così introdotta, nuova in linea di principio, viene immediatamente fissata in una
forma che risulta vincolante per l’individuo. Non è necessario che ci siano stati in precedenza liberi
contratti dello stesso tipo tra i singoli; al contrario, contemporaneamente all’affermarsi di questo tipo
di contratto, nasce una forma di regolamentazione sociale. È un pregiudizio quello di ritenere che
ogni rapporto regolato socialmente si debba esser sviluppato storicamente da un rapporto di uguale
contenuto, ma presente soltanto in forma individuale e non regolata socialmente. Ciò che lo ha
preceduto può essere invece stato lo stesso contenuto in una forma di rapporto di tipo
completamente diverso. Lo scambio supera le forme soggettive d’appropriazione di proprietà altrui,
il furto e il dono — in modo del tutto analogo, i doni al capo e le ammende da lui imposte sono le
premesse dell’imposizione fiscale — e incontra su questa strada, come prima alternativa
sovrasoggettiva, la regolamentazione sociale che a sua volta prepara l’oggettività in senso concreto;
l’oggettività, che è l’essenza dello scambio, cresce parallelamente a questa normazione sociale nello
scambio libero tra individui.

Da tutto ciò risulta che lo scambio è una formazione sociologica sui generis, una forma e funzione
originaria della vita interindividuale che non deriva come conseguenza logica da quelle
caratteristiche qualitative e quantitative delle cose che noi chiamiamo utilità e rarità. Al contrario,
entrambe queste caratteristiche sviluppano piuttosto il loro significato in termini di formazione del
valore soltanto nella condizione dello scambio. Nei casi in cui lo scambio, inteso come sacrificio di un
oggetto allo scopo di acquisirne un altro, è escluso per una qualsiasi ragione, la rarità dell’oggetto
desiderato non lo trasforma di per sé in valore economico, fino a quando la possibilità di quella
relazione non si ripresenta. — Il significato dell’oggetto per l’individuo consiste sempre soltanto nel
suo essere desiderato, e la sua utilità per noi dipende dalle caratteristiche qualitative e, se è in nostro
possesso, nel rapporto positivo verso l’oggetto è del tutto indifferente, alla luce di questo significato,
se esistano molti, pochi o nessun altro esemplare dello stesso tipo. (Non considero qui i casi in cui la
stessa rarità risulta essere una caratteristica qualitativa che ci rende desiderabile l’oggetto come nel
caso di vecchi francobolli, curiosità, antichità senza valore estetico o storico e simili). La percezione
della differenza, che è necessaria affinché possa esserci godimento nel senso più stretto della parola,



può essere inoltre condizionata dalla rarità dell’oggetto, cioè dal fatto che esso non può essere goduto
comunque e in qualsiasi momento. Ma questa condizione interna, psicologica, del godimento non si
traduce in pratica, non fosse altro perché essa non dovrebbe portare al superamento, ma al contrario
alla perpetuazione e, addirittura, alla accentuazione della rarità e ciò, in base all’esperienza, invece
non si verifica. Ciò che ci interessa qui dal punto di vista pratico, è, oltre al godimento diretto che
dipende dalla qualità delle cose, il modo attraverso il quale si giunge al godimento. Se questa via è
lunga e difficile e passa attraverso sacrifici, pazienza, delusioni, lavoro, scomodità, rinunce, ecc.,
diciamo che l’oggetto è «raro». Si può esprimere ciò direttamente in questi termini: le cose non sono
difficili da raggiungere perché sono rare, ma sono rare perché sono difficili da raggiungere.
L’inflessibile dato di fatto esteriore che disponiamo di una quantità limitata di certi beni per
soddisfare tutti i nostri desideri, sarebbe di per sé insignificante. Vi sono molte cose oggettivamente
rare che non lo sono in senso economico; l’esserlo in questo senso dipende unicamente dalla quantità
di energia, pazienza, dedizione necessaria per acquisirle attraverso lo scambio — sacrifici che
naturalmente presuppongono il desiderio dell’oggetto. La difficoltà dell’acquisizione, la grandezza
cioè del sacrificio da offrire nello scambio, costituisce il momento peculiare di formazione del valore,
la rarità determina soltanto l’aspetto esteriore, l’oggettivazione nella forma della quantità. Si sorvola
spesso sul fatto che la rarità in quanto tale non è altro che una determinazione negativa che
caratterizza un essere attraverso un non-essere. Il non-essere peraltro non può essere un momento
efficace, ogni conseguenza positiva deve scaturire da una determinazione e da una forza positiva di
cui la determinazione negativa è soltanto l’ombra. Queste energie concrete sono evidentemente
soltanto quelle impegnate nello scambio. Non si deve credere che con ciò venga minimizzato il
carattere di concretezza di queste forze, poiché esso non è in questo caso attaccato al singolo
individuo in quanto tale. La relatività tra le cose assume la caratteristica singolare di superare il caso
singolo, di sussistere unicamente in riferimento alla pluralità in quanto tale, pur non essendo una pura
generalizzazione ed astrazione concettuale.

Anche in ciò si esprime il profondo rapporto tra relatività e socializzazione, che costituisce la
dimostrazione più diretta della relatività in relazione al materiale umano: la società è la formazione
che trascende il singolo, ma che non è astratta. Essa sottrae alla storia l’alternativa di realizzarsi o
soltanto negli individui o soltanto in generalità astratte; essa è un’entità generale che ha
contemporaneamente vitalità concreta. Da ciò deriva il significato unico dello scambio per la società
come realizzazione storico-economica della relatività delle cose: esso innalza la singola cosa e il suo
significato per il singolo uomo dalla sua singolarità non nella sfera dell’astratto, ma nella sfera vitale
dell’interazione che è, nello stesso tempo, il sostrato del valore economico. Per quanto attentamente
si possa considerare un oggetto dal punto di vista delle sue caratteristiche intrinseche, non vi si
troverà il valore economico, dato che questo consiste soltanto nel reciproco rapporto di interazione
che si instaura tra più oggetti sulla base di tali caratteristiche in modo tale che ogni oggetto
condiziona l’altro e gli restituisce il significato che da quest’altro ha ricevuto.

III.

Prima di sviluppare il concetto di moneta come culmine ed espressione più pura del concetto di
valore economico, è necessario porre quest’ultimo in un’immagine del mondo definita in linea di
principio, per poter cogliere in essa il significato filosofico della moneta. Infatti, soltanto quando la
formula del valore economico procede parallelamente ad una formula del mondo, il più alto stadio di
realizzazione che essa raggiunge può pretendere di contribuire ad interpretare l’esistenza stessa, al di



là della sua manifestazione immediata, o, meglio, proprio in essa.

Il valore economico in una visione relativistica del mondo.

Siamo soliti organizzare le prime impressioni che ci offre un oggetto separando una sua sostanza
permanente ed essenziale dai suoi movimenti, colorazioni, destini, la cui presenza o assenza lascia
immutata la solidità della sua essenza. Questa articolazione del mondo in nuclei persistenti di
fenomeni passeggeri e in determinazioni casuali di portatori costanti si trasforma nella
contrapposizione tra l’assoluto e il relativo. Così, come crediamo di sentire in noi un essere psichico,
la cui esistenza e carattere trova in sé il proprio centro, un’ultima istanza, indipendente da tutto ciò
che non è essa stessa e separata nettamente da quei nostri pensieri, vissuti e sviluppi che diventano
reali o misurabili soltanto in rapporto con altri — così ricerchiamo nel mondo sostanze, grandezze e
energie, il cui essere e significato sia fondato soltanto in esse e le distinguiamo da tutte le esistenze e
determinazioni relative che sono quel che sono soltanto per mezzo di confronti, tangenze e reazioni
di altre. La direzione, nella quale si sviluppa questa contrapposizione, è condizionata dalla nostra
disposizione fisico-psichica e dal suo rapporto con il mondo. Per quanto, movimento e quiete, attività
verso l’esterno e concentrazione verso l’interno possano essere correlati nella nostra esistenza tanto
da trovare importanza e significato soltanto in rapporto reciproco — noi sentiamo pur sempre un lato
di queste contrapposizioni, la quiete, la sostanza, la solidità intrinseca dei nostri contenuti esistenziali
come ciò che ha veramente valore, come definitivo rispetto al mutevole, inquieto, esteriore. Non è
altro che un’estensione di questa tendenza il fatto che il pensiero avverta generalmente come proprio
compito di isolare l’elemento fisso e affidabile dietro le manifestazioni effimere dei fenomeni, gli alti
e bassi dei movimenti, per condurci dalla dipendenza reciproca all’autosufficienza, a ciò che trova in
noi stessi il proprio fondamento. Conquistiamo così i punti fissi che ci orientano nel caos dei
fenomeni e che costituiscono la controfigura oggettiva di ciò che ci rappresentiamo come dotato di
valore e definitivo. La luce, per prendere le mosse dagli esempi più esteriori di questa tendenza, è
concepita come sostanza ineffabile, che emana dai corpi, il calore come materia, la vita corporea
come attività di spiriti vitali concreti, i processi psichici come portati da una particolare sostanza
dell’anima; le mitologie, che pongono dietro il tuono un’entità tonante, al di sotto della terra una
solida struttura, affinché essa non cada, nelle costellazioni spiriti che le fanno girare in orbite fisse,
cercano ugualmente una sostanza nelle determinazioni e nei movimenti percepiti che non sia solo
legata ad essi, ma che sia la forza efficace che li produce. Si cerca qualcosa di assoluto al di là dei
semplici rapporti tra le cose, della loro casualità e temporalità: modi di pensare primitivi non si danno
ragione dello sviluppo, dell’andare e venire di tutte le forme terrene in elementi corporei e spirituali.
Ogni essere vivente rappresenta per essi un pensiero di creazione immutabile. Le istituzioni, le forme
di vita, le valutazioni sono state da sempre, assolutamente, così come sono adesso. I fenomeni del
mondo non valgono soltanto per l’uomo e per la sua organizzazione, ma essi sono di per sé così,
come noi li rappresentiamo. In breve, la prima tendenza del pensiero, con cui esso crede di incanalare
il disordinato flusso delle impressioni in un letto tranquillo e di scoprire una struttura solida nelle sue
fluttuazioni, si indirizza alla sostanza e all’assoluto, di fronte al quale i singoli processi e le singole
relazioni sono ridotti ad uno stadio provvisorio, che può essere superato attraverso il conoscere.

Aspetti epistemologici di una visione relativistica del mondo.



Gli esempi riportati indicano che questo movimento è diventato di nuovo reversibile. Dopo che
quasi tutte le culture hanno assistito a sporadici accenni in questa direzione, si può considerare come
indirizzo fondamentale della scienza moderna il fatto che essa intenda i fenomeni non più attraverso
o come sostanze particolari, ma come movimenti i cui agenti risultano allo stesso tempo sempre più
privi di qualità definite; che essa cerchi di esprimere le qualità delle cose come determinazioni
quantitative, quindi relative; che essa indichi al posto della stabilità assoluta delle formazioni
organiche, fisiche, etiche, sociali, uno sviluppo senza sosta dove ogni elemento occupa un posto
limitato da determinarsi soltanto in base al rapporto con ciò che lo precede e ciò che lo segue; che
essa rinunci all’essenza in sé delle cose e si accontenti di determinare i rapporti tra le cose e il nostro
spirito, considerati dal punto di vista di quest’ultimo. Che l’apparente fissità della terra non sia
soltanto un movimento complesso, ma che la sua posizione nell’universo intero consista puramente
in un rapporto di reciproca interazione con altre masse di materia costituisce un caso molto semplice,
ma molto illuminante, del passaggio dalla stabilità e assolutezza dei contenuti del mondo alla
dissoluzione degli stessi in movimenti e relazioni.

Tutto ciò, anche se portato alle estreme conseguenze, pare permettere, anzi pretendere, l’esistenza
di un punto fisso, di una verità assoluta. L’attività conoscitiva stessa, infatti, che produce tale
dissoluzione, pare sottrarsi da parte sua al flusso dell’eterno sviluppo e alla determinatezza
puramente comparativa dei suoi singoli contenuti. La dissoluzione della oggettività assoluta dei
contenuti conoscitivi in tipi di rappresentazione validi soltanto per il soggetto umano, presuppone che
esistano da qualche parte punti ultimi, che non sono ulteriormente derivabili; il flusso e la relatività
dei processi psichici non può intaccare quei presupposti e quelle norme, in base alle quali decidiamo
se le nostre conoscenze hanno veramente questo oppure un altro carattere; la derivazione puramente
psicologica, nella quale vengono dissolte tutte le conoscenze assolutamente oggettive, richiede
tuttavia l’esistenza di determinati assiomi che non possono avere a loro volta un significato
puramente psicologico se non si vuol cadere in un circolo vizioso. Questo non è soltanto un punto
della massima importanza per la visione generale delle cose su cui si basa tutto ciò che segue, ma
esso è così esemplare anche per tanti aspetti particolari di esse da richiedere una considerazione più
precisa.

La verità di una proposizione qualsiasi può senza dubbio venir riconosciuta soltanto in base a
criteri certi fin dall’inizio e formulati in termini generali al di là del caso specifico; questi criteri
possono essere circoscritti a singoli campi e derivare a loro volta la propria legittimazione da criteri
ancora superiori in modo tale che ne risulti una serie ordinata gerarchicamente di conoscenze nella
quale ogni elemento è valido soltanto alle condizioni poste da un altro. Solo che questa serie, per non
aleggiare nel vuoto, anzi addirittura per essere possibile, deve collegarsi a un motivo finale, a
un’istanza suprema che legittimi tutti gli elementi successivi, senza aver essa stessa bisogno di
legittimazione. Questo è lo schema nel quale la nostra conoscenza concreta deve integrarsi e che lega
tutti i condizionamenti e i momenti di relatività ad un sapere non più condizionato. Però, non
possiamo mai sapere quale sia questa conoscenza assoluta. Il suo vero contenuto non è mai
determinabile con la stessa sicurezza che sussiste in merito alla sua esistenza in linea di principio, per
così dire, formale, perché il processo di dissoluzione in princìpi superiori, il tentativo di derivare
ulteriormente ciò che è stato finora considerato ultimo e definitivo non può mai arrivare alla fine.
Quale che sia la proposizione che riteniamo di aver trovato come ultima e definitiva, posta al di sopra
della relatività di tutte le altre, rimane la possibilità di riconoscere che anch’essa è solo relativa e
condizionata da una superiore; questa possibilità è una sfida positiva che la storia del sapere ha
realizzato infinite volte. Il conoscere deve pure avere da qualche parte un fondamento assoluto; dove



sia questo fondamento, però, non lo possiamo mai determinare definitivamente e dobbiamo perciò,
per non arrivare a conclusioni dogmatiche, considerare ogni punto raggiunto per ultimo come se
fosse il penultimo.

L’insieme delle conoscenze non viene in questo modo assolutamente tinto di scetticismo, il
fraintendimento che confonde relativismo con scetticismo è grossolano tanto quanto attribuire
scetticismo a Kant per il fatto di aver considerato le categorie di spazio e tempo come condizioni
della nostra esperienza. Bisogna naturalmente valutare entrambi i punti di vista, se si ritiene che il
loro opposto fornisca l’immagine incondizionatamente corretta della realtà, in modo che ogni teoria
che neghi questa immagine appaia come alterazione della «realtà». Se il concetto di relativo è
costruito in modo da postulare logicamente un assoluto, non si può evidentemente eliminare
quest’ultimo senza contraddizione. Il proseguimento della nostra analisi mostrerà proprio come non
ci sia bisogno di un assoluto come correlativo concettuale alla relatività delle cose; questa pretesa è
più che altro un trasferimento di rapporti empirici su ciò che sta innanzitutto alla base di qualsiasi
empiricità — si verifica in questo caso un «rapporto» tra due elementi che sono di per sé al di là di
esso e risultano pertanto «assoluti». Se si ammette per ora che il nostro conoscere possa disporre in
qualche luogo di una norma assoluta, di un’ultima istanza legittimata solo da se stessa, e che però il
contenuto di questa debba rimanere per effetto del progredire delle nostre conoscenze in una
condizione di flusso continuo, in modo che ogni contenuto momentaneamente raggiunto ne indichi
un altro, ancora più profondo e più adeguato allo scopo — questo non è scetticismo più di quanto non
lo sia il fatto, generalmente accettato, che tutti gli eventi naturali ubbidiscono in ogni caso a norme
senza eccezione e che però tali norme sono sottoposte a continua correzione, che i contenuti a noi
accessibili di tale normatività sono sempre storicamente determinati e che esse mancano di quel
carattere di assolutezza implicito nel concetto generale. Analogamente questi presupposti ultimi di
una conoscenza conchiusa non possono valere come veri soltanto in modo condizionato, soggettivo o
relativo, però lo può e lo deve ogni singolo presupposto che si presenti a noi in ogni momento
particolare come realizzazione di questa forma.

La costruzione di dimostrazioni che risalgono all’infinito.

Che ogni rappresentazione sia in questo modo vera soltanto in rapporto con un’altra, anche
quando il sistema ideale del conoscere, spostato per noi all’infinito, dovesse contenere una verità
libera da questo condizionamento, ciò indica un relativismo del nostro comportamento che vale in
modo analogo in altri campi. È possibile che vi siano norme pratiche che regolano le forme di società
umane le quali, riconosciute da uno spirito sovraumano, potrebbero valere come diritto assoluto ed
eterno. Questo dovrebbe essere una causa sui dal punto di vista giuridico, dovrebbe, cioè, disporre di
una legittimazione interna, perché nel caso questa legittimazione derivasse da una legislazione
superiore, quest’ultima, e non la prima, varrebbe come determinazione giuridica assoluta, valida a
tutte le condizioni. Non esiste, di fatto, un solo contenuto normativo che possa pretendere
immutabilità eterna, ognuno ha, piuttosto, una validità temporale che gli è attribuita dalle circostanze
storiche e dal loro mutamento. Se l’emanazione della norma è legittima e non arbitraria, il contenuto
della norma deriva la propria validità da una norma giuridica preesistente nella quale
l’accantonamento di un vecchio contenuto normativo trova lo stesso fondamento giuridico della sua
validità attuale. Ogni sistema di norme contiene quindi in sé le forze — non soltanto interne ma
anche giuridicamente ideali— per il suo stesso mutamento, per la sua estensione o abrogazione, in



modo tale che, ad esempio, la legge che trasferisce il diritto di legiferare al Parlamento, non
determina soltanto la legittimità di una legge A, che elimina una legge B promulgata dallo stesso
Parlamento, ma rende legittimo anche l’atto con cui il Parlamento rinuncia al proprio diritto di
legiferare in favore di un’altra istanza. Visto dall’altro lato, ciò significa che ogni legge diventa valida
in quanto tale soltanto mediante il rapporto con un’altra legge, e non di per sé. Come ogni nuovo,
per quanto rivoluzionario, contenuto di conoscenza può essere dimostrato soltanto in base ai
contenuti, agli assiomi e ai metodi dello stato di conoscenza precedente — anche se si deve
ammettere l’esistenza di una verità prima non dimostrabile e la cui certezza autosufficiente ci sarà
per sempre preclusa — così ci manca un diritto in sé conchiuso, anche se l’idea di tale diritto aleggia
sulla serie delle varie norme giuridiche relative, ognuna delle quali trova in un’altra la propria
legittimazione. Certamente, anche la nostra conoscenza riposa su assiomi primi, non dimostrabili in
ogni momento dato, senza i quali non si potrebbe arrivare alle serie relative delle dimostrazioni
derivate; tali assiomi peraltro non posseggono la dignità logica dell’essere dimostrati, essi non sono
per noi veri nello stesso senso di ciò che invece è dimostrato, e il nostro pensiero si ferma ad essi
come punti estremi soltanto finché non può procedere verso qualcosa di più elevato che dimostri poi,
dal suo canto, ciò che era stato finora considerato assiomatico. Esistono, corrispondentemente, stadi
pre-nominativi assoluti e relativi, in cui un diritto empirico nasce dalla forza o da altri motivi. Tale
diritto, però, non si afferma legalmente; vale sì come legge, dal momento che esiste, ma che ci sia
non costituisce fatto legale; gli manca la dignità di ciò che si basa sulla legge. Di fatto, è aspirazione di
ogni potenza che impone tale diritto illegale, trovare o simulare una qualsiasi forma di
legittimazione, cioè derivarlo da un diritto già esistente — un omaggio a quel diritto assoluto che sta
al di là di tutto ciò che è relativo senza venirne mai sopraffatto, ma che è simbolizzato ai nostri fini
soltanto nella forma della continua derivazione di ogni prescrizione legale attuale da una legge
precedente.

Se questo regresso all’infinito non costringesse la nostra conoscenza ad essere conoscenza
condizionata, forse altre forme avrebbero lo stesso effetto. Se la verifica di una proposizione avviene
risalendo ai suoi fondamenti e da questi di nuovo ai loro, ci si accorge spesso che la verifica è
possibile soltanto, cioè è verificabile a sua volta, se si presuppone che la prima proposizione da
verificare è già verificata. Se ciò vale per una deduzione determinata, la quale risulta illusoria in
quanto implica un ragionamento circolare, tanto meno è impensabile che la nostra conoscenza nel
suo complesso non venga imbrigliata nella stessa circolarità. Se si pensa al numero immenso di
premesse costruite le une sulle altre fino all’infinito da cui dipende ogni conoscenza di contenuto
determinato, non sembra assolutamente esclusa la possibilità che la dimostrazione della proposizione
A avvenga mediante la proposizione B, questa a sua volta mediante la verità di C, D, E, ecc. le quali a
loro volta possono essere dimostrate solo se la proposizione A è vera. La catena dell’argomentazione
C, D, E, ecc. deve essere sufficientemente lunga, in modo tale che il ritorno al punto di partenza non
diventi consapevole. Analogamente, la grandezza della terra nasconde allo sguardo immediato la sua
forma sferica dando l’illusione di poter procedere all’infinito su di essa in direzione lineare. Il nesso,
che presupponiamo nella nostra conoscenza del mondo, e cioè che si possa arrivare per deduzione da
ogni punto ad ogni altro punto, sembra rendere plausibile tale conclusione. Se non vogliamo una
volta per tutte fermarci dogmaticamente su una verità che non richieda per sua natura di essere
dimostrata, è facile ritenere questa forma di prova reciproca come la forma fondamentale della
conoscenza, pensata come chiusa in sé. Il conoscere è pertanto un processo liberamente fluttuante, i
cui elementi determinano la loro posizione reciproca, così come le masse della materia si
determinano reciprocamente grazie al peso; la verità è al pari di questo un concetto relativo. Che la



nostra visione del mondo «aleggi nell’aria» è più che giustificato, dato che il nostro mondo fa lo
stesso. Non si tratta qui di coincidenza casuale di parole, ma di identificazione di un nesso
fondamentale. La necessità propria del nostro spirito di conoscere la verità mediante prove, sposta
all’infinito la possibilità di conoscere, oppure si muove in circolo nel senso che una proposizione è
vera soltanto in rapporto ad un’altra, e quest’altra infine soltanto in rapporto alla prima. La totalità
del conoscere sarebbe così altrettanto poco «vera» di quanto la totalità della materia è pesante; le
proprietà, che non si potrebbero attribuire senza contraddizione al tutto, varrebbero soltanto nel
rapporto delle parti tra di loro.

Questa reciprocità, nella quale gli elementi interni di conoscenza garantiscono l’un l’altro il
significato di verità, pare essere sorretta nel suo complesso da un ulteriore elemento di relatività che
sussiste tra gli interessi pratici e teorici della nostra vita. Siamo convinti che tutte le rappresentazioni
dell’essere sono funzioni di una particolare organizzazione fisico-psichica, che non lo riflettono in
ogni caso meccanicamente. Piuttosto, le immagini del mondo dell’insetto con i suoi occhi sfaccettati,
dell’aquila la cui vista ha un’acutezza che non ci possiamo quasi immaginare, dell’anguilla delle
grotte con i suoi occhi retratti, la nostra stessa immagine, così come le innumerevoli altre, devono
essere profondamente diverse, per cui se ne conclude direttamente che nessuna di esse riproduce il
contenuto extra-psichico delle cose nella sua vera e propria oggettività. E tuttavia, tali
rappresentazioni, per quanto caratterizzate negativamente, sono pur sempre il presupposto, il
materiale e la guida del nostro agire pratico in quanto con esso ci mettiamo in contatto con il mondo,
così come esso sussiste in modo relativamente indipendente dalla nostra rappresentazione
soggettivamente determinata. Ci attendiamo da esso determinate reazioni al nostro agire ed esso ce
le fornisce, per lo meno a grandi linee, in modo corretto, cioè per noi utile, così come le fornisce agli
animali, il cui comportamento è determinato da immagini dello stesso mondo completamente
divergenti. È un fatto di estrema rilevanza che azioni intraprese in base a rappresentazioni, che non
corrispondono certamente all’essere oggettivo, ottengono risultati di calcolabilità, adeguatezza allo
scopo e precisione che non potrebbero essere maggiori nel caso disponessimo di una conoscenza del
vero essere di tali condizioni oggettive, mentre altre azioni, cioè quelle che sono orientate in base a
rappresentazioni «sbagliate», si risolvono per noi in veri e propri danneggiamenti. E, del resto, anche
gli animali soggiacciono a rappresentazioni false e ad errori correggibili. Cosa può ora significare «la
verità», che è per questi e per noi qualcosa di contenuto completamente diverso, che non corrisponde
tra l’altro alla realtà oggettiva, e che conduce malgrado ciò così sicuramente alle conseguenze
desiderate, come se invece ciò fosse proprio il caso? Ciò, mi pare, può essere spiegabile soltanto in
base alla seguente ipotesi. La diversità di organizzazione richiede che ogni specie si comporti in
pratica al fine di sopravvivere e raggiungere i propri scopi vitali fondamentali in un modo specifico
diverso dalle altre specie. Se un’azione, guidata e determinata da un costrutto di rappresentazione,
produce conseguenze utili per il soggetto, ciò non dipende in ogni caso dal contenuto della
rappresentazione, sia che corrisponda o meno all’oggettività assoluta. Dipenderà piuttosto
unicamente dal tipo di risultato al quale tale rappresentazione conduce, intesa questa come processo
reale all’interno dell’organismo, in cooperazione con le altre forze fisico-psichiche e in vista delle
particolari esigenze vitali dell’organismo. Se ora affermiamo che l’uomo agisce conservando e
sviluppando la vita soltanto in base a rappresentazioni vere, mentre produce effetti distruttivi in base
a rappresentazioni false, che cosa può significare la «verità» (che è per ogni essere fornito di intelletto
diversa nel contenuto e per nessuno copia esatta delle cose in sé) se non quella rappresentazione che
conduce, in connessione all’intera organizzazione particolare della specie, alle sue forze e ai suoi
bisogni, a conseguenze utili? La verità non è originariamente utile, perché è vera, ma l’opposto. Noi



attribuiamo dignità di verità a quelle rappresentazioni che agiscono in noi come forze o movimenti
reali, e che ci inducono ad un comportamento utile. Pertanto, vi sono in linea di principio tante verità
diverse quante organizzazioni ed esigenze di vita in linea di principio diverse. La stessa immagine
sensibile che costituisce verità per l’insetto, non lo sarebbe evidentemente per l’aquila; perché proprio
ciò in base a cui l’insetto agisce in modo adeguato allo scopo in rapporto alle sue costellazioni interne
e esterne, condurrebbe l’aquila, in rapporto alle proprie costellazioni, ad azioni prive di senso e
distruttive. Queste conoscenze non mancano di stabilità normativa; ogni essere capace di
rappresentazioni possiede una «verità» fissata in linea di principio che la rappresentazione singola
può cogliere o mancare a seconda dei casi; la legge di gravitazione rimane «vera» sia che la
riconosciamo o meno, mentre essa non sarebbe vera per esseri dotati di un’altra concezione spaziale,
di altre categorie di pensiero e di altri sistemi di numerazione. Il contenuto rappresentativo che è
«vero» per noi possiede la struttura particolare di essere completamente dipendente dal nostro essere
— in quanto non condiviso con nessun altro essere — e completamente indipendente, invece, dalla
sua realizzazione fisica.

Quando da un lato è dato l’essere con la sua costituzione e i suoi bisogni e dall’altro un essere
oggettivo, ciò che è verità per questo essere risulta idealmente fissato. Essa indica quali sono le
prospettive favorevoli per quell’essere determinato, in modo da realizzare una selezione all’interno
dei processi psicologici dell’essere in questione: quelli utili si fissano nei modi normali della selezione
e formano nel loro complesso il mondo «vero» delle rappresentazioni. In effetti non abbiamo altro
criterio definitivo per stabilire la verità di una rappresentazione dell’essere, se non il fatto che le
azioni intraprese in base a tale rappresentazione danno le conseguenze desiderate. Quando queste
rappresentazioni si sono solidificate come costantemente adeguate allo scopo attraverso questo
processo di selezione, cioè coltivando determinati modi di rappresentazione, esse formano tra di loro
un regno di teoria che determina per ogni nuova rappresentazione, in base a criteri interni, la sua
inclusione oppure la sua esclusione. Lo stesso accade per le proposizioni della geometria che sono
costruite l’una in rapporto all’altra in base a una rigida autonomia interna, mentre gli assiomi e le
norme di metodo, che rendono possibile tale costruzione e l’intero campo, non possono esse stesse
venir dimostrate in base ai criteri della geometria. L’intero complesso della geometria non è quindi
valido nello stesso senso in cui lo sono le sue proposizioni. Mentre queste sono dimostrabili al suo
interno, l’una per mezzo dell’altra, l’intero campo vale soltanto in relazione a qualcosa posto al di
fuori di esso: alla natura dello spazio, al tipo della nostra percezione, al rigore delle nostre norme di
pensiero. Le nostre conoscenze singole possono quindi sostenersi a vicenda, nel momento in cui
norme e fatti, una volta determinati, diventano la base per dimostrarne altri, ma la totalità di queste
norme è valida soltanto in rapporto a determinate organizzazioni fisico-psichiche, alle loro condizioni
di esistenza e alle necessità di promuovere il loro agire.

L’oggettività della verità, così come quella del valore, vista come relazione tra elementi soggettivi.

Il concetto di verità, inteso come rapporto di rappresentazioni tra di loro e non come qualità
assoluta di una qualsiasi di esse, si conferma infine anche rispetto al singolo oggetto. Conoscere un
oggetto, significa, così afferma Kant, realizzare unità nella molteplicità delle percezioni. Dal materiale
caotico della nostra rappresentazione del mondo, dal flusso continuo delle impressioni ne isoliamo
alcune come appartenenti l’una all’altra e le raggruppiamo in unità che chiamiamo poi «oggetti».
Quando abbiamo raccolto la totalità delle impressioni, da raccogliere a unità, allora possiamo dire di



conoscere un oggetto. Cosa altro può significare questa unità se non l’appartenenza funzionale e
reciproca di quelle singole impressioni e percezioni? L’unità degli elementi non è qualcosa al di fuori
degli elementi stessi, se non la forma del rapporto di appartenenza in essi permanente e soltanto da
essi rappresentata. Se riconosco l’oggetto zucchero come tale collegando ad unità le impressioni di
bianco, duro, dolce, cristallino che passano per la mia mente, ciò significa che io rappresento questi
contenuti percettivi come uniti uno all’altro, che sussiste tra di loro, date queste condizioni, un
rapporto particolare, cioè un rapporto di interazione, che un aspetto esiste a questo punto e in questo
contesto, perché ne esiste un altro e così via, reciprocamente. Come l’unità del corpo sociale o il
corpo sociale come unità indica soltanto le forze di attrazione e coesione degli individui esercitate
reciprocamente, un rapporto puramente dinamico tra esse, così l’unità del singolo oggetto, la
conoscenza del quale consiste nella rappresentazione mentale dello stesso, non è altro che
un’interazione tra gli elementi che entrano nella percezione dello stesso. Anche in ciò che chiamiamo
«verità» di un’opera d’arte, il rapporto dei suoi elementi tra di loro potrebbe essere molto più
importante, rispetto al rapporto con il suo oggetto, di quanto generalmente non si creda. Se
prescindiamo dal ritratto, dove il problema si complica per la natura puramente individuale del
soggetto, singoli frammenti di opere d’arte figurativa o letteraria, non danno un’impressione di vero
o falso, esse si trovano al di là di questa categoria, fino a quando restano isolate. Visto dall’altro lato,
l’artista è libero per quanto riguarda gli elementi iniziali da cui l’opera d’arte prende le mosse; gli
elementi aggiuntivi ulteriori risultano pre-determinati soltanto quando egli ha scelto un carattere,
uno stile, un elemento di colore o forma, un certo tono.. Questi nuovi elementi devono ora soddisfare
le aspettative suscitate da quelli che sono stati fissati in precedenza, i quali possono essere del tutto
fantastici, casuali e irreali, a piacere. Nella misura in cui l’intera costruzione cresce in modo armonico
e consistente, l’insieme produrrà una sensazione di «verità intrinseca», indipendentemente dal fatto
che un qualsiasi singolo elemento corrisponda o meno ad una realtà ad esso esterna e soddisfi o
meno la pretesa di «verità» nel senso ordinario e sostanziale del termine. La verità di un’opera d’arte
significa che essa, nella sua totalità, mantiene la promessa che una sua parte ci ha dato
spontaneamente — una qualsiasi parte, dato che proprio il rapporto di corrispondenza reciproca tra le
parti attribuisce ad ognuna la qualità di verità. Anche nella variante particolare della produzione
artistica, la verità è quindi un concetto relativo, essa si realizza come rapporto reciproco tra gli
elementi dell’opera d’arte e non come rigida corrispondenza tra ogni elemento e un oggetto ad esso
esterno che costituisca la norma assoluta. Se in base a ciò la conoscenza in generale deve significare
la conoscenza dell’oggetto nella sua «unità», ciò vuol dire, come si è detto altrove, conoscerlo nella
sua «necessità». Entrambi gli aspetti sono legati da un profondo rapporto. La necessità è una
relazione mediante la quale la reciproca estraneità di due elementi diventa un’unità — la formula
della necessità è infatti: se A, allora B; questo rapporto necessario dice che A e B sono elementi di
una particolare unità dell’essere o dell’accadere, dove il «rapporto necessario» sta ad indicare una
relazione totalmente unitaria, smembrata soltanto dal linguaggio è poi di nuovo ricomposta. Quella
unità dell’opera d’arte coincide evidentemente di nuovo con questa necessità; essa si forma infatti dal
condizionamento reciproco dei vari elementi dell’opera d’arte, nel senso che Funo è necessariamente
presente se è dato l’altro, e così reciprocamente. La necessità non è un fenomeno di relazione soltanto
tra cose legate tra loro in questo modo, ma già di per sé, a livello di puro concetto. Le due categorie
più generali, infatti, in base alle quali costruiamo Fimmagine conoscitiva del mondo: l’essere e le
leggi, non contengono di per sé la caratteristica di necessità. Non vi è alcuna legge che prescriva
l’esistenza di una realtà, non sarebbe contrario ad alcuna legge logica o naturale se non ci fosse
alcuna esistenza. Tanto meno è «necessario» che esistano leggi naturali; esse sono piuttosto puri fatti,



come l’essere, e solo nella misura in cui esistono, i fatti a loro sottoposti sono «necessari»; non può
esserci una legge naturale che affermi che debbano esistere delle leggi naturali. Ciò che noi
chiamiamo necessità esiste soltanto tra l’essere e le leggi, è là forma del loro rapporto. Entrambe sono
semplici realtà, in linea di principio indipendenti tra di loro: l’essere è pensabile anche se non è
sottoposto a leggi, e il complesso delle leggi varrebbe anche se non vi fosse un essere che ubbidisse
ad esse. Soltanto quando sono presenti entrambe, le formazioni dell’essere sono soggette alla
necessità. Nella forma della necessità l’essere e le leggi appaiono come elementi ctì un’unità da noi
non direttamente percepibile: essa è la relazione che si pone tra l’essere e le leggi; tale relazione non
si incorpora in nessuno dei due elementi, nel senso che le leggi esistono soltanto determinando
l’essere, e l’essere esiste perché vi sono delle leggi che gli attribuiscono un senso e un significato.

Partendo da un altro punto, si può così formulare la nozione di relativismo per quanto riguarda i
princìpi della conoscenza: i princìpi costitutivi, che esprimono la natura delle cose una volta per
sempre, si traducono in princìpi regolativi, che costituiscono soltanto punti di vista nel procedere
della ricerca. Sono proprio le astrazioni ultime, le semplificazioni e le sintesi del pensiero più elevate
a dover rinunciare alla pretesa dogmatica di porre fine alla conoscenza. Al posto dell’asserzione che
le cose si comportano in questo e questo modo soltanto, si deve piuttosto affermare, quando si
affrontano le concezioni più ampie e generali, che la nostra conoscenza deve procedere come se le
cose si comportassero in questo e questo modo. Si dà così la possibilità di esprimere molto
adeguatamente il tipo e la rotta della nostra conoscenza, il suo vero rapporto col mondo. La
multiformità della nostra natura e l’unilateralità di ogni singola espressione concettuale del nostro
rapporto con le cose, corrisponde al fatto, da cui nasce, che nessuna espressione di questo tipo risulta
alla lunga e in generale soddisfacente, ma è in genere storicamente compensata da una opinione
contraria. Ciò produce, molto spesso, un’oscillazione continua e indeterminata, una commistione
contraddittoria o la tendenza a negare del tutto l’utilità di princìpi generali. Se le asserzioni di base
che vogliono determinare la natura delle cose, si traducono in asserzioni euristiche che vogliono
determinare soltanto il percorso della conoscenza indicando delle mete ideali, ciò consente
chiaramente di ammettere la validità di princìpi opposti; ora, se il loro significato è puramente
metodologico, tali princìpi possono essere utilizzati alternativamente senza contraddirsi, così come
non vi è contraddizione usando di volta in volta un metodo induttivo o deduttivo. Soltanto
dissolvendo le rigidità dogmatiche nel processo vitale e continuo della conoscenza si arriva alla vera
unità, nella quale questi princìpi ultimi diventano operanti non più nella forma della reciproca
esclusione, ma nella forma della dipendenza reciproca, della mutua implicazione e della
complementarietà. Lo sviluppo della visione metafisica del mondo si muove, ad esempio, tra l’unità e
la pluralità della verità assoluta, sulla quale si fondano tutte le percezioni particolari. Il nostro pensare
è fatto in modo da mirare ad entrambi come se fossero uno sbocco definitivo, senza però fermarsi a
nessuno dei due. Soltanto quando tutte le differenze e le diversità delle cose vengono riconciliate in
un unico concetto, l’impulso, intellettuale ed emotivo, all’unità, trova pace. Ma appena questa unità
viene raggiunta, come nella sostanza di Spinoza, essa si rivela illusoria per la comprensione del
mondo, in quanto richiede almeno un secondo principio per risultare feconda. Il monismo conduce al
dualismo e al pluralismo, dopo di che, però, inizia di nuovo a farsi sentire il bisogno di unità. Così, lo
sviluppo della filosofìa, come quello del pensiero individuale, si indirizza dalla molteplicità all’unità e
dall’unità alla molteplicità. La storia del pensiero dimostra l’inutilità di cercare di acquisire in modo
definitivo uno di questi punti di vista; la struttura della nostra ragione nel suo rapporto all’oggetto
richiede piuttosto l’equivalenza dei due princìpi. Tale equivalenza soddisfa l’esigenza monistica di
unificare il più possibile ogni molteplicità — cioè come se si volesse arrivare ad un monismo assoluto



— e l’esigenza pluralistica di non fermarsi a nessuna unità, ma di indagare in ognuna di esse alla
ricerca di elementi ancora più semplici e di forze elementari, come se la meta finale dovesse essere di
natura pluralistica. Lo stesso vale se si segue il pluralismo nel suo significato qualitativo: nella
differenziazione individuale delle cose e dei destini, nella separazione degli stessi tra natura e valore.
Il nostro sentimento vitale più intimo oscilla tra questa separatezza e questa solidarietà dei nostri
momenti esistenziali: talora la vita appare sopportabile soltanto godendo le sue gioie e le sue vette in
completo isolamento da tutto ciò che è dolore e depressione e preservando almeno questi pochi
momenti da ogni contatto con ciò che li sovrasta o gli si contrappone. Poi, però, di nuovo la vera
grandezza e il vero compito appare quello di provare gioia e dolore, forza e debolezza, virtù e
peccato come unità vitale, l’uno condizione dell’altro, l’uno che consacra e viene consacrato dall’altro.
Raramente siamo consapevoli che queste tendenze sono in pura linea di principio radicalmente
opposte, ma nei nostri intenti, nelle nostre mete, nelle nostre attività frammentarie esse determinano
regolarmente il nostro atteggiamento verso la vita. Anche se il carattere di una persona appare
completamente orientato verso una di queste direzioni, questa si incrocia continuamente con l’altra in
forma di deviazione, di sottofondo, di tentazione. La contrapposizione tra individualizzazione e
unificazione dei contenuti di vita non divide gli uomini tra loro, ma taglia all’interno dello stesso
individuo per quanto la sua forma personale interiore si sviluppi interagendo con la sua forma sociale
la quale, a sua volta, si muove tra il principio individualistico e il principio di socializzazione. Non è
rilevante a questo punto che la vita si presenti confusa in questi due indirizzi, ma che questi siano
interdipendenti da un punto di vista euristico. È come se la nostra vita esercitasse una funzione
fondamentalmente unitaria o consistesse in essa, una funzione che non possiamo cogliere nella sua
unità, ma che dobbiamo separare in analisi e sintesi, le quali costituiscono anche la forma più
generale di quella contrapposizione e la cui azione congiunta ristabilisce nello stesso tempo a
posteriori l’unità della vita. Poiché, però, il singolo elemento, nella sua separatezza e nel suo essere
per sé rivendica un diritto assoluto nei nostri confronti e in noi, e l’unità, che unifica in sé ogni singolo
elemento, avanza la stessa pretesa senza possibilità di compromesso, emerge una contraddizione che
molto spesso angustia la vita. Tale contraddizione diventa una contraddizione logica in quanto ogni
parte presuppone l’altra per la sua stessa consistenza: nessuna delle due avrebbe un senso
concretamente pensabile o susciterebbe interesse a livello psicologico, se l’altra non le stesse di fronte
come «contropartita». Si forma qui — come in innumerevoli altri casi di contrapposizione polare —
una peculiare difficoltà in base alla quale un elemento incondizionato risulta condizionato da un altro
elemento incondizionato che, a sua volta, dipende di nuovo da quello. Il fatto che ciò che viene
percepito come assoluto sia ugualmente relativo, non mi pare autorizzare altra soluzione, se non che
l’assoluto indichi una via la cui direzione rimane fissa fino allo infinito, indipendentemente dalla
lunghezza del percorso finito in relazione al quale tale via viene effettivamente intrapresa. Il
movimento all’interno di ogni segmento, fino a quando tale movimento dura, procede come se
dovesse sfociare nel punto terminale assoluto posto all’infinito e questo senso nella direzione rimane
tale e quale, anche quando il movimento, da un certo punto in poi, prende un’altra linea di direzione,
sottoposta alla stessa norma.

In questa forma di dipendenza reciproca delle varie direzioni del pensiero si incontrano insiemi di
conoscenze sia generali che particolari. Si potrà cercare di capire il presente da un punto di vista
politico, sociale, religioso o di altro genere, soltanto procedendo storicamente, cioè attraverso la
conoscenza e la comprensione del passato. Ma potremo interpretare e rendere vivo questo passato
stesso, di cui ci sono stati tramandati soltanto frammenti, mute testimonianze e più o meno affidabili
reperti e tradizioni, soltanto in base ad esperienze dell’immediato presente. Per quanto numerose



siano le trasformazioni e i mutamenti di quantità richiesti, in ogni caso il presente, che rappresenta
per noi una irrinunciabile chiave per il passato, è comprensibile soltanto attraverso il passato stesso e
questo, che solo ci consente la comprensione del presente, non è accessibile senza le concezioni e i
modi di sentire propri di questo presente. Tutte le immagini della storia scaturiscono da questa
reciprocità degli elementi interpretativi che non si lasciano in pace l’uno con l’altro: la comprensione
conclusiva è trasferita all’infinito, dato che ogni punto, a cui si è arrivati in una serie, ci rimanda ad
un’altra per la sua comprensione. Lo stesso avviene nel campo della conoscenza psicologica. Ogni
uomo di fronte a noi, in rapporto all’esperienza diretta, è soltanto un automa che produce suoni e
gesti; che ci sia un’anima dietro questa percezione e quali siano i suoi processi lo possiamo
determinare in base ad analogia con il nostro stesso essere, che costituisce l’unica entità psicologica
che conosciamo direttamente. D’altro lato, la conoscenza dell’Io cresce soltanto in relazione alla
conoscenza dell’altro, la dissociazione fondamentale tra l’Io che osserva e l’Io che è osservato sorge in
analogia al rapporto tra l’Io e le altre personalità. Questa conoscenza deve orientarsi verso coloro che
stanno fuori di noi e che noi possiamo interpretare soltanto mediante la conoscenza di noi stessi. La
conoscenza dei fenomeni psicologici è un gioco reciproco tra l’Io e il Tu, ognuno rimanda all’altro in
un processo di trasferimento e scambio continuo e reciproco di elementi, scambio nel quale prende
forma sia la verità, sia il valore economico.

E in fine, allargando ancora lo sguardo, possiamo dire che l’idealismo moderno deriva il mondo
dall’Io. La mente crea, in base alla sua ricettività e alla sua capacità di produrre forme, il mondo,
l’unico di cui possiamo parlare e reale per noi. D’altro lato, però, questo mondo è anche per noi
l’origine della mente. Un lento processo, dalla sfera di materie roventi, che ci immaginiamo come
primo stadio della terra e che non garantiva forme di vita, ha condotto fino alla possibilità di esseri
viventi e questi, dapprima soltanto materia e privi di mente, hanno poi formato la mente, anche se in
modo a noi ignoto. Storicamente, k mente, con tutte le sue forme e i suoi contenuti, è un prodotto del
mondo, proprio di questo mondo che, in quanto prodotto di rappresentazione, è allo stesso tempo
prodotto dalla mente. Fissate in concetti rigidi, queste due possibilità genetiche producono una
contraddizione angosciante. La cosa è diversa, però, se ognuna vale come principio euristico che si
trova con l’altra in rapporto di interazione e di reciproca scambiabilità. Nulla si oppone al tentativo di
ricavare qualsiasi stato del mondo dato dalle condizioni mentali che lo hanno prodotto come
contenuto di rappresentazione; e, tanto meno, nulla vieta di ricondurre queste condizioni a fatti
cosmici, storici, sociali dai quali potrebbe scaturire una mente dotata di tali energie e forme; la
rappresentazione di tali fatti esterni alla mente può dal canto suo essere derivata dai presupposti
soggettivi della conoscenza scientifica e della conoscenza storica e queste, di nuovo, dalle condizioni
oggettive della loro genesi e così via fino all’infinito. Naturalmente, la conoscenza non procede mai
secondo uno schema così preciso, ma in un modo del tutto discontinuo e frammentario, nel quale le
due direzioni si fondono casualmente; tuttavia, la contraddizione di fondo tra le due direzioni si
dissolve e si elimina quando queste vengono tradotte in princìpi euristici, dove la contrapposizione si
trasforma in interazione e la reciproca negazione si trasforma nel processo senza fine di questa
interazione.

Aggiungo qui altri due esempi, l’uno di tipo molto particolare, l’altro molto generale, in cui la
relatività, vale a dire la natura reciproca della rilevanza delle norme conoscitive, viene analizzata
decisamente nella forma della sequenza e dell’alternanza. L’appartenenza di contenuto tra concetti ed
elementi profondi dell’immagine del mondo si rappresenta spesso proprio come ritmo di sostituzione
reciproca alternata nel tempo. In questi termini si può concepire nell’ambito della scienza economica
il rapporto tra il metodo storico e il metodo che fa riferimento a leggi generali. Per certo, ogni



processo economico è ricavabile soltanto da una particolare costellazione storico-psicologica. Ma
questa derivazione avviene soltanto in base a determinate connessioni regolari di conformità legale;
se non mettessimo, a fondamento di ogni singolo caso, rapporti di carattere generale, istinti
persistenti, serie di effetti regolari, non potremmo formulare nessuna spiegazione storica, ma il tutto
si frammenterebbe in un caos di accadimenti atomizzati. Si può però ammettere, anche, che tali
regolarità generali e legali, che permettono di mettere in relazione lo stato di fatto presente con le
sue condizioni, dipendono a loro volta da leggi di ordine superiore, così che esse stesse possono
valere soltanto come configurazioni storiche; fatti e forze temporalmente più remote hanno formato
le cose in noi e intorno a noi in forme che ci appaiono ora come valide in generale al di là di ciò che è
storicamente determinato e che configurano gli elementi casuali dei periodi seguenti come loro casi
particolari. Mentre quindi questi due metodi nella loro determinatezza dogmatica pretendono
ognuno per sé la verità oggettiva e quindi finiscono in un irrimediabile conflitto per negarsi a
vicenda, possono invece integrarsi organicamente nella forma dell’alternanza: ogni metodo si
trasforma in un principio euristico, cioè richiede all’altro in ogni fase della sua applicazione di
fondarsi sull’altro come istanza superiore. Non diversa è la contrapposizione generale nel campo
della conoscenza tra Va priori e l’esperienza. Da Kant in poi sappiamo che ogni esperienza deve
mostrare, al di là degli elementi sensitivo-ricettivi, certe forme che sono proprie della mente e per
mezzo delle quali ogni dato viene configurato come conoscenza. Questo a priori, che portiamo con
noi, deve perciò valere in modo assoluto per tutte le conoscenze possibili ed è sottratto a qualsiasi
mutazione e correzione derivante dall’esperienza casuale e sensibile. Alla sicurezza, che ci debbano
essere norme di tal genere, non corrisponde una sicurezza altrettanto grande quando ci si chiede quali
esse siano. Molto di ciò che era stato ritenuto a priori un tempo, è stato riconosciuto più tardi come
empirico e storico. Se quindi da un lato abbiamo il compito di cercare in ogni fenomeno esistente, al
di là del suo contenuto sensibile, le norme a priori e durature che lo formano, dall’altro lato vige il
principio che si deve ricondurre ogni singolo a priori (ma non Va priori in generale) alla sua origine
genetica nell’esperienza.

Questa corrispondenza e dipendenza reciproca dei metodi è qualcosa di completamente diverso
dalla gratuita saggezza che invita al compromesso e alla combinazione tra i metodi dove la perdita
che si subisce con un metodo è in genere sempre più grande del guadagno che si realizza con l’altro;
si tratta piuttosto in questo caso di aprire da ogni lato della polarità contrapposta possibilità illimitate
di applicazione. Anche se ognuno di questi metodi resta pur sempre qualcosa di soggettivo, essi
paiono esprimere adeguatamente attraverso la relatività della loro applicazione il significato
oggettivo delle cose. Essi corrispondono così al principio generale che guida la nostra ricerca sul
valore: gli elementi, che presi singolarmente hanno un contenuto soggettivo, possono acquisire o
rappresentare nelle forme del loro rapporto reciproco ciò che noi chiamiamo oggettività. Abbiamo
già visto, come semplici percezioni sensibili possano indicarci o configurarci l’oggetto per il fatto di
essere collegate l’una all’altra. La personalità, ad esempio, una configurazione così solida che si
ritenne persino che il suo fondamento fosse una particolare sostanza spirituale, si forma, almeno per
la psicologia empirica, attraverso associazioni e percezioni reciproche che si collocano al di sotto delle
singole rappresentazioni; questi processi, fluidi e soggettivi, producono in virtù dei loro reciproci
rapporti ciò che non esiste isolatamente in nessuno di essi, la personalità come elemento oggettivo
del mondo teorico e pratico. Così, il diritto oggettivo si forma attraverso la compensazione degli
interessi soggettivi e delle energie dei singoli, attraverso la determinazione reciproca della loro
posizione e della loro misura, attraverso lo scambio di pretese e limitazioni che raggiungono così la
forma oggettiva dell’equilibrio e dell’equità. Così, il valore economico oggettivo si è cristallizzato dai



singoli desideri dei soggetti e queste relazioni hanno potuto disporre di una materialità e
sovrasoggetti-vità che mancava agli elementi considerati singolarmente. Pertanto i metodi
conoscitivi possono essere soltanto soggettivi e euristici; ma il fatto che ognuno trovi nell’altro
complemento e quindi legittimazione, fa in modo che essi si avvicinino all’ideale della verità
oggettiva — anche se in un processo interminabile di reciproco riferimento.

Il significato di verità delle rappresentazioni si realizza quindi come costruzione all’infinito, perché
noi stessi non possiamo mai sapere, anche se ammettiamo in linea di principio che la nostra
conoscenza si fondi su verità non più relative, se siamo realmente arrivati all’ultima istanza, oppure
se siamo ancora in cammino verso un’istanza ancora più generale e più profonda; oppure, la verità
consiste in un rapporto di reciprocità all’interno dello stesso complesso di rappresentazioni e la sua
dimostrabilità risulta quindi reciproca. Questi due movimenti di pensiero sono però connessi da una
peculiare divisione di funzioni. Sembra inevitabile dover considerare la nostra esistenza spirituale in
base a due categorie complementari: il contenuto e il processo che sostiene e realizza questo
contenuto come fenomeno della coscienza. La struttura di queste categorie è estremamente diversa.
Dobbiamo raffigurarci il processo mentale come un flusso continuo, che non conosce cesure fisse, e
dove ogni stato psicologico sfocia senza interruzione in quello successivo come nel caso della crescita
organica. I contenuti, astratti dal processo e pensati nella loro autonomia ideale, appaiono sotto una
luce completamente diversa: come un complesso, una costruzione generale, un sistema di singoli
concetti o proposizioni, l’uno nettamente staccato dall’altro, dove l’anello logico che li lega insieme
diminuisce sì la grandezza della distanza tra due elementi, ma non la sua discontinuità, come i gradini
di una scala che si staccano nettamente l’uno dall’altro consentendo così il movimento continuo del
corpo sopra di essi. Il rapporto tra i contenuti del pensiero è caratterizzato dal fatto che il pensiero nei
suoi fondamenti più generali e considerato come un tutto pare muoversi in cerchio perché deve
sostenersi «restando sospeso» e non ha un tcou cito, che lo sostenga dall’esterno. I contenuti del
pensiero fanno da sfondo l’uno all’altro, ognuno riceve significato e tono dall’altro, e, dando luogo
alla formazione di coppie polari che si escludono a vicenda, producono una visione del mondo a noi
accessibile, nella quale ogni contenuto diventa, percorrendo tutta la catena conoscitiva, fondamento
esplicativo dell’altro. Il processo, invece, nel quale si realizza questo rapporto, da un punto di vista
psicologico, segue il percorso continuativo e lineare del tempo, va verso l’infinito seguendo il suo
senso interno, anche quando la morte dell’individuo pone termine al suo cammino. Entrambe le
categorie della nostra riflessione si suddividono in quelle due forme, che rendono la conoscenza
illusoria nel caso singolo, ma possibile in generale. La conoscenza procede secondo uno schema di
regressus in infini-tum, di infinita continuità, di illimitatezza, che è limitatezza in ogni momento dato
— mentre i suoi contenuti mostrano l’altra forma di infinità, quella del cerchio, dove ogni punto è
inizio e fine e in cui tutte le parti si condizionano reciprocamente.

La reciprocità del processo di verifica si nasconde generalmente alla vista per lo stesso motivo per
cui il carattere di reciprocità del peso non viene direttamente percepito. Dato che in ogni momento la
grande maggioranza delle nostre rappresentazioni viene data per scontata e la ricerca della verità si
ferma su una sola di tali rappresentazioni, si assume una decisione in merito all’accordo o alla
contraddizione con il complesso generale delle nostre rappresentazioni già esistenti e date per
scontate mentre in un’altra occasione una qualsiasi rappresentazione appartenente a questo
complesso può venir messa in discussione e quella, che ora deve venir verificata, può invece
appartenere alla maggioranza che decide su di lei.

L’enorme squilibrio quantitativo tra la massa delle rappresentazioni che vengono messe in
discussione in un momento dato e la massa di quelle date per scontate, nasconde anche in questo caso



il rapporto di reciprocità. Analogamente, siamo stati indotti a lungo a considerare soltanto la forza
d’attrazione esercitata dalla terra nei confronti della mela, ma non della mela nei confronti della
terra. Come, in seguito a ciò, si è creduto che un corpo avesse un peso, come propria qualità
intrinseca e indipendente, perché si poteva accertare solo un lato del rapporto, così la verità può
valere come una determinazione propria delle singole rappresentazioni in sé, perché il
condizionamento reciproco degli elementi, in cui consiste la verità, diventa di per sé impercettibile,
data la rilevanza trascurabile della singola rappresentazione rispetto alla massa delle rappresentazioni
che non vengono messe in discussione in quel momento.

La «relatività della verità», nel senso che tutto il nostro sapere è imperfetto e correggibile in ogni
sua parte, viene spesso proclamata con un clamore del tutto sproporzionato alla ovvietà di questo
fatto inconfutabile. Ciò che intendiamo con questo concetto è evidentemente qualcosa di molto
diverso: la relatività non è una qualificazione aggiuntiva che indebolisce un concetto di verità per il
resto autonomo, ma è l’essenza stessa della verità, è il modo in cui le rappresentazioni diventano
verità, così come è il modo in cui gli oggetti del desiderio diventano valori. Non significa, come in
quella accezione banale, una diminuzione della verità, dalla quale ci si aspetterebbe di più in base al
suo concetto di fondo, ma al contrario significa la realizzazione positiva e la validità del concetto
stesso. In quella accezione la verità vale, nonostante sia relativa, in questa proprio perché lo è.

I grandi princìpi della teoria della conoscenza soffrono in continuazione della difficoltà — nella
misura in cui sono essi stessi già conoscenza — di dover sottoporre il loro stesso contenuto ai criteri di
giudizio che essi formulano nei confronti della conoscenza in generale e quindi, o risultano vuoti o
negano se stessi. Il dogmatismo può fondare la certezza della conoscenza su un criterio solido come
una roccia — ma su che cosa si fonda la roccia? Si deve ammettere che la certezza della conoscenza è
possibile se la possibilità di tale certezza è derivabile da tale criterio. La asserzione che la conoscenza
è certa presuppone la certezza della conoscenza. In modo del tutto analogo, lo scetticismo può
ritenere l’incertezza e la fallibilità di ogni conoscenza come in linea di principio incontestabili o
persino sostenere l’impossibilità di qualsiasi verità, può sostenere la contraddittorietà intrinseca del
concetto di verità. Dovrà però sottoporre a questo risultato della riflessione sul pensiero anche il
pensiero scettico stesso. Si giunge così a un vero e proprio circolo vizioso: se ogni conoscenza è
ingannevole, lo è anche lo scetticismo che viene così a negare se stesso. Il criticismo, in fine, può
derivare ogni oggettività, ogni forma essenziale di contenuti di conoscenza dalle condizioni
dell’esperienza; non può dimostrare, però, la validità dell’esperienza stessa. La critica che esso esercita
nei confronti di tutto ciò che è trascendente e trascendentale si basa su un presupposto nei confronti
del quale non si può avanzare la stessa domanda critica senza togliere in questo modo fondamento al
criticismo stesso. Un pericolo tipico sembra qui minacciare i princìpi della conoscenza. La conoscenza,
nella misura in cui verifica se stessa, diventa il proprio giudice. Essa ha bisogno di un punto di vista al
di fuori di sé ed è posta di fronte alla scelta o di esentare se stessa dall’onere della prova e dalle
norme che essa impone a tutti gli altri contenuti di conoscenza, lasciando così il fianco scoperto ad
ogni possibile attacco, oppure di sottoporsi a queste leggi e di sottoporre questo processo ai risultati
ai quali è arrivato, entrando così in un circolo perverso e autodistruttivo, come abbiamo dimostrato
chiaramente nel caso dello scetticismo. Soltanto un principio epistemologico relativistico non solleva
eccezioni per se stesso; esso non viene annullato perché la sua validità è soltanto relativa. Se vale
storicamente, concretamente, psicologicamente — soltanto in alternativa e bilanciamento con altri
princìpi assoluti o sostanziali — il suo rapporto con il suo contrario è esso stesso relativistico.
L’euristica, che è la pura conseguenza dell’applicazione del principio relativistico alle categorie della
conoscenza, può sopportare senza contraddizione il fatto di essere essa stessa un principio euristico. Il



problema del fondamento del principio, il fatto cioè che non sia compreso nel campo del principio
stesso, non minaccia il relativismo, perché tale fondamento è rimandato all’infinito. Il relativismo
tende a dissolvere ogni assoluto che gli si presenta in una relazione, e procede nello stesso modo per
quell’assoluto che si presenta come fondamento di questa nuova relazione. Un processo che per sua
natura non conosce fine e la cui euristica elimina l’alternativa di negare o riconoscere l’assoluto. È
come dire che esiste un assoluto, che però può venir compreso soltanto in un processo infinito,
oppure che esistono soltanto relazioni, che possono sostituire l’assoluto soltanto in un processo
infinito. Il relativismo può fare l’ammissione radicale che lo spirito può porsi al di là di se stesso. Quei
princìpi che si arrestano di fronte ad un solo pensiero e che perciò escludono la relazione nella sua
infinita fertilità, finiscono per autocontraddirsi: se si suppone che lo spirito debba giudicare se stesso,
cioè si sottoponga alla sua sentenza definitiva o vi si sottragga, in tutti e due i casi viene
compromessa la validità di tali princìpi. Il relativismo però riconosce senz’altro che per ogni
proposizione che noi esprimiamo ve ne è una superiore che determina se la prima è valida; questa
seconda proposizione, però, come istanza logica che noi stessi avanziamo, richiede — considerata
come procedimento psicologico — la legittimazione da parte di una proposizione superiore per la
quale si ripete poi lo stesso processo, o procedendo all’infinito, o alternando la legittimazione
reciproca di due contenuti di giudizio o considerando uno stesso contenuto ora come realtà psichica,
ora come istanza logica. Questa concezione elimina ora anche il pericolo dell’autonegazione nel quale
incorrevano gli altri princìpi conoscitivi per il fatto di essere soggetti al proprio stesso giudizio. Non è
corretto, che se lo scetticismo nega la possibilità della verità, questa stessa opinione debba essere non
vera, così come l’opinione pessimistica che tutto ciò che è reale è cattivo non fa del pessimismo una
cattiva teoria. È infatti una capacità fondamentale del nostro spirito quella di giudicare se stesso, di
sottoporsi alla sua stessa legge. Questo dato di fatto non è altro che una espressione o un’estensione
del fatto originario dell’autoconsapevolezza. La nostra mente non possiede un’unità sostanziale, ma
soltanto quell’unità che risulta dall’interazione tra soggetto e oggetto, nei quali la mente stessa si
divide. Non si tratta di una forma casuale dello spirito, che potrebbe anche essere diversa senza
cambiare ciò che c’è di essenziale in noi, ma è la sua forma essenziale stessa. Avere uno spirito non
significa altro che operare questa separazione, considerare se stessi come oggetto, essere capaci di
conoscersi. Che non ci sia «soggetto senza oggetto» e «oggetto senza soggetto» è un fatto che si
verifica innanzitutto nella mente la quale si eleva al di sopra di sé come soggetto che conosce se
stesso e quindi come oggetto conosciuto e, nella misura in cui essa a sua volta sa di sapere di sé, la
sua vita continua in linea di principio in un prò gres sus in infinitum, la cui forma attuale e allo stesso
tempo sezione trasversale è il movimento circolare: il soggetto si riconosce come oggetto e riconosce
l’oggetto come soggetto. Mentre il relativismo si manifesta sin dall’inizio come principio conoscitivo
capace di sottoporsi alle sue stesse regole, fatto che risulta così distruttivo per molti princìpi assoluti,
esso esprime anche nella maniera più pura il suo contributo nei confronti degli altri princìpi: la
legittimazione della capacità dello spirito di giudicare se stesso senza rendere il processo stesso
illusorio, quali che siano i risultati ai quali tale processo conduce. Questo porsi al di là di se stesso,
appare ora come il fondamento dell’attività dello spirito che ad un tempo è soggetto e oggetto e,
soltanto quando l’infinito processo del sapere di sé e del giudicare di sé viene arrestato ad un
qualsiasi punto il quale viene contrapposto agli altri come un assoluto, il porsi al di là di se stesso
diventa un’autocontraddizione, nel senso che la conoscenza, giudicando se stessa, pretende esenzione
dal contenuto di questo giudizio al fine di poter esprimere il giudizio stesso.

Si è spesso considerata la concezione relativistica come uno scadimento del valore, della
affidabilità e della significatività delle cose, trascurando così il fatto che, proprio soltanto l’assunzione



ingenua della esistenza di un assoluto qualsiasi, che viene qui posto in discussione, potrebbe attribuire
al relativismo questa posizione. In realtà vale piuttosto il contrario; soltanto il dissolvimento
all’infinito di ogni rigido essere-per-sé in processi di interazione ci permette di accostare quella unità
funzionale di tutti gli elementi del mondo, dove la significatività di ogni singolo elemento si irradia
sugli altri. È per questo che il relativismo è più vicino di quello che si vorrebbe credere al suo polo
contrario, la filosofia di Spinoza e la sua onnicomprensiva substantia sive Deus. Questo assoluto, che
non ha altro contenuto se non il concetto generale dell’essere, racchiude nella sua unità tutto quello
che esiste. Le singole cose non possono più avere un essere-per-sé, se l’intero essere in realtà è già
stato anch’esso unificato in tale sostanza divina, esattamente come il concetto astratto di essere forma
un’unità. Ogni singola persistenza e sostanzialità, e così ogni assolutezza di secondo ordine, risulta
così completamente fusa in quella sostanza, in modo tale che si può affermare che i vari contenuti
della visione del mondo, in un monismo come quello di Spinoza, sono diventati relatività. La sostanza
onnicomprensiva, l’ultimo assoluto rimasto, può ora essere esclusa dalla considerazione senza che la
realtà venga alterata nel suo contenuto, l’espropriatrice viene espropriata, per usare i termini che
Marx impiega per descrivere un processo formalmente uguale. Ciò che rimane di fatto è la
dissoluzione relativistica delle cose in relazioni e processi. Il condizionamento reciproco delle cose,
che il relativismo stabilisce come loro essenza, può sembrare escludere il pensiero dell’infinito solo in
base ad una considerazione superficiale o ad un’elaborazione non sufficientemente radicale del
relativismo stesso. È piuttosto vero il contrario. Un’infinità concreta mi pare pensabile soltanto in due
modi. In primo luogo, come una serie ascendente o discendente in cui ogni membro dipende da un
altro e lascia dipendere da sé un terzo: ciò può verificarsi nel caso di distribuzione nello spazio, di
trasmissione causale di energia, di successione nel tempo o di deduzione logica. In secondo luogo, ciò
che queste serie presentano in forma estensiva, risulta dall’interazione, intesa come forma sintetica
dell’effetto di retroazione. Se l’effetto, che un elemento esercita su di un altro, diviene la causa
dell’effetto riflesso che quest’ultimo esercita sul primo, che così a sua volta diventa di nuovo causa di
un effetto di ritorno, facendo ricominciare di nuovo tutto il gioco, si dà qui il modello di una vera e
propria attività all’infinito. Questa immanente infinità è paragonabile a quella del cerchio; anche
questa si verifica soltanto nella completa reciprocità mediante la quale ogni parte del cerchio
determina la posizione delle altre, a differenza di altre linee che ritornano al punto di partenza, ma
nelle quali ogni punto non è determinato in modo immanente dall’interazione di tutte le altre parti.
Se l’infinito è considerato come una sostanza o come la misura di un assoluto, rimane pur sempre
un’entità finita sia pure di grandi dimensioni. Soltanto il condizionamento di ogni contenuto
esistenziale da parte di un) altro, a sua volta anch’esso condizionato — sia da parte di un terzo
sottoposto allo stesso processo, sia da parte del primo al quale si intreccia in un rapporto di
interazione — consente di trascendere la finitezza dell’esistenza.

Ciò può bastare come rinvio ad un punto di vista filosofico nel quale la molteplicità delle cose si
ricompone in una considerazione unitaria e che pone l’interpretazione da noi data del valore
economico nel contesto più ampio possibile. L’essenza interna del denaro diventa comprensibile
soltanto se al valore economico viene riconosciuto il tratto fondalmentale di ogni esistenza
conoscibile, il principio della dipendenza reciproca è dell’interazione di tutto ciò che esiste e se tale
principio vitale viene attribuito alla materia di cui il valore economico è costituito. Il valore delle
cose, inteso come interazione economica tra le stesse, trova nel denaro la sua espressione e la sua
realizzazione più pura.



Il denaro come espressione autonoma del rapporto di scambio.

Quale sia stata l’origine storica — peraltro non ben determinata — del denaro, è pur certo sin
dall’inizio che esso non è entrato ad un tratto nell’economia come elemento finito ed espressione
pura del concetto, ma che si è soltanto potuto sviluppare da valori pre-esistenti e cioè in maniera tale
che la qualità di denaro, propria in qualche misura di ogni oggetto scambiabile, si sia manifestata in
un oggetto singolo in maggior misura che in altri. Tale oggetto ha esercitato la funzione di denaro in
un primo momento, per così dire, in unione personale con il suo precedente significato in quanto
valore. Dovremo analizzare nel prossimo capitolo se il denaro abbia dissolto completamente o possa
dissolvere questo rapporto genetico con un valore che non sia denaro. In ogni caso, il fatto che non si
sia distinto concettualmente tra l’essenza e il significato del denaro e le caratteristiche di tali valori,
nei quali il significato del denaro si è gradatamente formato come accentuazione di una loro qualità,
è stato fonte di infinite confusioni. Noi considereremo in un primo momento il denaro senza fare
riferimento al materiale che ne costituisce il supporto sostanziale, poiché determinate caratteristiche
che derivano dal materiale di cui è costituito fanno comprendere il denaro in quelle categorie di beni,
alle quali si contrappone in quanto denaro. Già ad un primo sguardo il denaro appare come un
partito zi quale se ne contrappone un altro costituito dall’insieme dei beni con esso pagati, così che
quando è messa in discussione la sua essenza pura, lo si deve trattare soltanto come denaro, disgiunto
da tutte le altre determinazioni secondarie che lo coordinano di nuovo a quell’altro partito ad esso
contrapposto.

In questo senso si definisce il denaro come «valore patrimoniale astratto»; come oggetto visibile
esso è il corpo di cui si è rivestito il valore economico una volta che questo si è astratto dagli oggetti
dotati di valore. In questo senso il denaro è paragonabile al suono della parola che è un accadimento
acustico-psicologico, rilevante per noi soltanto nella misura in cui trasmette o simbolizza un
contenuto di rappresentazione. Se il valore economico degli oggetti consiste nel rapporto reciproco
che tra essi si instaura in quanto oggetti di scambio, il denaro è l’espressione, divenuta autonoma, di
questo rapporto; esso è la rappresentazione del valore in astratto nella misura in cui il dato di fatto
del rapporto si differenzia dal rapporto economico stesso, cioè dalla possibilità di scambio degli
oggetti, e assume rispetto a tali oggetti un’esistenza concettuale, a sua volta correlata a un simbolo
visibile. Il denaro è la realizzazione particolare di ciò che è comune agli oggetti in quanto oggetti
economici. Si potrebbe definire il denaro nel senso della Scolastica, sia come universale ante remche
in re o post rem, e la miseria generale della condizione umana non si estrinseca in nessun simbolo
esteriore in modo così completo come nella continua scarsità di danaro che affligge la maggior parte
degli uomini.

Il prezzo in denaro di un bene indica il grado di scambiabilità tra quel bene e la totalità di tutti gli
altri beni. Se si considera il denaro in questo senso astratto, indipendente da tutte le conseguenze
della sua rappresentazione concreta, la modificazione del prezzo in denaro significa un mutamento
del rapporto di scambio tra il singolo bene e la totalità di tutti gli altri beni. Se il prezzo di una data
quantità di merce A aumenta da uno a due marchi, mentre tutte le altre merci B, C, D e E
mantengono lo stesso prezzo, ciò indica uno spostamento del rapporto tra A e B, C, D ed E, che si
potrebbe anche esprimere dicendo che questi ultimi sono scesi mentre A ha mantenuto il suo prezzo.
Preferiamo la prima formulazione soltanto perché è più semplice. In modo analogo, diciamo che un
corpo ha cambiato posizione rispetto a ciò che lo circonda, per esempio, che si è mosso da Est ad
Ovest, mentre si potrebbe descrivere lo stesso fenomeno in modo ugualmente appropriato come
movimento dell’intero ambiente (compreso colui che osserva) da Ovest a Est, postulando



l’immobilità del corpo considerato. La posizione di un corpo non gli è attribuita come una qualità
indipendente, ma soltanto come rapporto rispetto ad altri, in modo tale che ad ogni mutamento sia
questi altri corpi che il primo possono venir definiti come soggetto attivo e passivo. Così, qualsiasi
mutamento del valore di A all’interno del cosmo economico si può definire, con pari diritto e in
modo più conveniente, dato che il valore stesso sussiste soltanto come relazione, come modificazione
di B, C, D ed E. Questa relatività, che si manifesta in modo immediato nello scambio naturale, si
cristallizza nella possibilità di esprimere il valore in termini monetari. Vedremo in seguito come ciò
possa succedere. La proposizione: A vale un marco, ha tolto da A tutto ciò che non è economico, cioè
che non si riferisce al rapporto di scambio con B, C, D ed E; questo marco, considerato come valore, è
la funzione di A staccata dal suo supporto nel rapporto con gli altri oggetti della sfera economica.
Tutto ciò che A può essere per sé, isolato da questo rapporto, risulta a questo punto del tutto
indifferente; qualsiasi Ai, A2, che si scosti qualitativamente da A, gli equivale se vale anch’esso un
marco, perché non muta il rapporto di scambio quantitativamente definito con B, C, D ed E. Denaro
è semplicemente «ciò che vale» e valore, dal punto di vista economico, significa «valere tanto
quanto», cioè poter essere scambiato contro qualcosa d’altro. Tutte le altre cose hanno un contenuto
determinato e valgono in ragione di tale contenuto, il denaro, al contrario, manifesta il proprio
contenuto nel fatto di valere, è il valere divenuto sostanza, il valere delle cose senza le cose stesse.
Sublimando la relatività delle cose, il denaro sembra sottrarsi a tale relatività, come le norme della
realtà non sottostanno alla stessa relatività che domina la realtà e ciò, non malgrado, ma proprio
perché i contenuti delle norme sono i rapporti tra le cose assurti a vita, significato e consistenza
indipendenti. Tutto ciò che esiste è soggetto a leggi e, proprio per questo, le leggi a cui sottostà non
possono a loro volta essere soggette a leggi. Ci si muoverebbe in circolo, se si ammettesse l’esistenza
di una legge naturale che imponesse l’esistenza di leggi naturali. Lascio aperta la questione se questo
ragionamento circolare non sia di fatto legittimo, poiché costituisce uno dei movimenti fondamentali
del pensiero il fatto di ritornare a se stesso o di spingersi verso una meta collocata all’infinito. Le
norme — sia che le si chiami idee come Platone e Schopenhauer, logoi come gli Stoici, Va priori come
Kant, oppure stadi di sviluppo della ragione come Hegel — non sono quindi altro che i tipi e le forme
della relatività, che si sviluppa tra le singole manifestazioni della realtà, dando loro una forma. Esse
stesse non sono relative nello stesso senso dei fenomeni a loro sottoposti, in quanto esse stesse sono
la relatività dei fenomeni. Su questo fondamento si capisce come il denaro, in quanto valore astratto,
non esprima se non la relatività delle cose che costituisce il loro valore e nello stesso tempo sia il polo
fisso che si contrappone ai loro eterni movimenti e alle loro oscillazioni e compensazioni. Se il denaro
non svolge quest’ultima funzione, non agisce più in modo conforme al suo concetto puro, ma come
oggetto singolo, coordinato a tutti gli altri. Si potrebbe obiettare, erroneamente, che nel prestito in
denaro e nel traffico cambiario si compra denaro contro denaro e che perciò, pur rimanendo
conforme al significato puro del concetto, il denaro fa propria la relatività dei singoli valori mentre
dovrebbe soltanto esprimerla. In realtà, il denaro, proprio perché esprime il rapporto reciproco in
termini di valore delle cose dotate di valore, si sottrae così da tale rapporto e viene collocato in un
altro ordine. Per il fatto di rappresentare tale rapporto problematico e le sue conseguenze pratiche, al
denaro stesso viene attribuito un valore che non solo gli consente di entrare in rapporto di scambio
con tutti gli altri possibili valori concreti, ma anche di esprimere rapporti tra quantità di denaro
all’interno del proprio ambito, posto al di là di ogni elemento di concretezza. Una quantità di denaro
viene offerta come immediatamente disponibile, l’altra come promessa futura, l’una come accettata
in un certo luogo, l’altra in un luogo diverso — queste sono modificazioni che generano relazioni
reciproche di valore indipendentemente dal fatto che l’oggetto, che costituisce queste quantità



parziali, rappresenti nel suo complesso il rapporto tra oggetti il cui significato in termini di valore è di
tipo diverso.

Analisi dell’essenza del denaro in riferimento alla stabilità del suo valore, al suo sviluppo e alla sua
oggettività.

Da tale duplicità di ruolo — al di fuori e all’interno della serie di valori concreti — scaturiscono,
come si è detto, innumerevoli difficoltà teoriche e pratiche nell’affrontare io studio del denaro. Nella
misura in cui esprime il rapporto di valore di beni tra di loro, li misura e ne favorisce lo scambio, il
denaro entra a far parte del mondo dei beni direttamente utilizzabili come un potere di tutt’altra
provenienza, sia come metro astratto di misura, sia come mezzo di scambio che si muove tra gli
oggetti tangibili come l’etere tra gli oggetti dotati di peso. Per poter svolgere queste funzioni, che
dipendono dalla sua posizione al di fuori di tutti gli altri beni, il denaro deve avere fin dall’inizio, per
il fatto stesso di svolgerle, un valore concreto e specifico. In questo modo, il denaro si inserisce nella
catena e nei condizionamenti delle serie che nello stesso tempo gli si contrappongono e il suo valore
viene a dipendere dalla domanda e dall’offerta, i suoi costi di produzione esercitano un’influenza
(anche se minima) sul suo valore ed esso appare in qualità di diverso valore, ecc. L’interesse è una
espressione del valore che è attribuito al denaro come portatore delle sue funzioni. Oppure, visto da
un altro punto di vista, il doppio ruolo del denaro consiste nel fatto di misurare da un lato le merci
che si scambiano, dall’altro nel fatto di entrare direttamente nello scambio con esse, rappresentando
così esso stesso una grandezza da misurare; ed esso si misura di nuovo da un lato rispetto ai beni, che
ne formano il controvalore, dall’altro rispetto allo stesso denaro; come avevamo messo in evidenza
prima, il denaro non viene soltanto pagato con altro denaro, come ad esempio nel puro negozio
monetario e nel prestito con interessi, ma la moneta di un paese diventa strumento di misurazione e
di valore della moneta di un altro, come lo dimostrano le variazioni di valuta. Il denaro appartiene
quindi a quelle concezioni normative che si sottomettono alle norme che esse stesse rappresentano.
Tutti questi casi indicano problemi assai intricati e inducono a ragionamenti circolari che, però,
possono essere risolti: il cittadino di Creta che ritiene bugiardi tutti i suoi concittadini e quindi in base
al suo stesso assioma trasforma in bugia la sua affermazione; il pessimista che considera tutto il
mondo dannato e così anche la sua teoria; lo scettico che nega qualsiasi verità e quindi non può far
valere neppure quella dello scetticismo, ecc. Così, il denaro, come metro di misura e mezzo di
scambio, si colloca al di sopra delle cose dotate di valore e, poiché questi servizi richiedono
originariamente un supporto dotato di valore e attribuiscono in seguito un valore ad esso, il denaro si
inserisce tra quelle cose stesse e sottostà alle norme che da esso stesso derivano.

Poiché ciò che viene misurato come valore in realtà non è il denaro, che ne è la semplice
espressione, ma gli oggetti, un mutamento di prezzo significa uno spostamento dei loro rapporti
reciproci; il denaro stesso, invece — considerato soltanto dal punto di vista di questa pura funzione —
non ha mutato il suo valore, ma la quantità maggiore o minore di denaro riflette questo
spostamento, astratto dai suoi supporti concreti e giunto ad espressione autonoma. Questa posizione
del denaro è evidentemente la stessa che, considerata come qualità intrinseca, viene indicata come
assenza di qualità o di individualità. Il denaro deve risultare completamente indifferente a se stesso
nella misura in cui si colloca tra oggetti individualmente determinati ed in un rapporto
contenutisticamente uguale con ognuno di essi. Anche in questo caso, il denaro si presenta come
l’ultimo stadio di sviluppo all’interno di un processo continuo, logicamente diffìcile da cogliere, ma



estremamente significativo per la nostra visione del mondo. In questo processo, un anello, anche se
del tutto conforme alla formula che regola la serie ed espressione delle sue energie interne, allo
stesso tempo si isola dalla serie stessa come una potenza che ora la completa, ora la domina, ora le si
contrappone. I valori insostituibili, la cui specificità risulta spesso ottenebrata dalla analogia con gli
equivalenti monetari, costituiscono il punto di partenza della serie. Esiste un sostituto per la maggior
parte delle cose che possediamo, per lo meno nel senso ampio del termine, in modo tale che il valore
totale della nostra esistenza rimane lo stesso se perdiamo una cosa e ne otteniamo in cambio un’altra.
La somma delle soddisfazioni può restare allo stesso livello mediante molti elementi diversi. Tuttavia,
questa sostituibilità non sussiste per determinate cose, e cioè — e questo è il punto importante — non
soltanto in relazione alla quantità di gioia, che nessuna altra proprietà ci potrebbe far provare in
uguale intensità, ma perché la sensazione di valore è indissolubilmente connessa a questa
configurazione individuale e non alla sensazione di gioia che essa ha in comune con altre cose.
Soltanto un malposto realismo concettuale, che consideri il concetto generale come rappresentante
completamente adeguato della singola realtà, può farci credere che noi apprezziamo i valori delle
cose mediante la loro riduzione ad un denominatore comune generale del valore, mediante la loro
conduzione ad un centro di valore, nel quale le singole cose appaiono esclusivamente come
quantitativamente inferiori o superiori ma appartenenti in ultima istanza alla stessa specie. Noi
apprezziamo la cosa individuale abbastanza spesso proprio perché vogliamo proprio quella cosa e
non un’altra, che forse ci garantirebbe un livello di soddisfazione uguale se non addirittura maggiore.
Una raffinata sensibilità ci permette di distinguere molto accuratamente tra il grado di soddisfazione
che ci è procurato da quelle determinate caratteristiche di una cosa che la rendono comparabile e
scambiabile con altre, e la soddisfazione che deriva dalle sue determinazioni specifiche indipendenti
dalle sue conseguenze eudemonistiche, per cui essa è per noi dotata di valore specifico e quindi del
tutto insostituibile. Ciò appare con una leggera variante, ma lo stesso molto nettamente, quando
affetti o vissuti personali hanno reso insostituibile per noi un oggetto di per sé frequente e fungibile.
Nessun esemplare uguale della stessa specie può in nessuna circostanza consolarci della perdita di tale
oggetto — lo può di più un bene che appartenga a complessi qualitativi ed emotivi completamente
diversi, che non ci ricordi assolutamente quello e si neghi a qualsiasi confronto con esso. Questa
forma individuale del valore viene negata nella misura in cui gli oggetti diventano scambiabili, così
che il denaro, portatore ed espressione della scambiabilità in quanto tale, è la formazione meno
individuale del nostro mondo pratico. Le cose partecipano di questa assenza di individualità nella
misura in cui vengono scambiate contro denaro —’ non succede lo stesso nello scambio in natura! — e
non si può esprimere in modo più netto l’assenza di valore specifico di una cosa, se non dicendo che
essa può essere sostituita dal suo equivalente monetario senza provare un senso di privazione. Il
denaro non è soltanto l’oggetto assolutamente fungibile, ogni quantum del quale può venire
indistintamente sostituito da un altro quantum qualsiasi, esso è piuttosto, per così dire, la fungibilità
delle cose in persona. Sono questi i due poli tra i quali stanno in effetti tutti i valori: da un lato il
valore assolutamente individuale, il cui significato per noi non si incorpora in un qualsiasi quantum di
valore generale, in un qualsiasi altro oggetto che lo rappresenti e la cui posizione nel nostro sistema
di valori non può essere occupata da nessun’altra cosa, dall’altro lato il valore assolutamente
fungibile; le cose si muovono tra questi due poli con gradi diversi di sostituibilità, determinati dalla
misura in cui sono sostituibili e dalla quantità degli altri oggetti che le possono sostituire. Si può
anche rappresentare ciò distinguendo in ogni cosa il lato della insostituibilità e quello della
sostituibilità. Si può dire che la maggior parte delle cose partecipa di entrambe le caratteristiche —
anche se spesso ci sbagliamo a causa, da un lato, della natura effimera delle transazioni pratiche e,



dall’altro, della nostra limitatezza e ostinazione. Anche tutto ciò che è comperabile e sostituibile col
denaro, visto attentamente, conserva qualità oggettive il cui valore non può venir sostituito del tutto
da nessun’altra cosa posseduta. Dapprima sono i confini del nostro mondo pratico a venir indicati nei
casi in cui una di queste qualità risulta infinitamente piccola; da un lato, i pochissimi valori, da cui
dipende il mantenimento del nostro Io nella sua integrità individuale, dove non vi è quindi questione
di scambiabilità; dall’altro lato, il denaro, vale a dire la scambiabilità delle cose astratta dalle cose
stesse, la cui assenza di individualità in senso assoluto dipende dal fatto di esprimere la relazione tra
cose di natura più individuale, relazione che resta sempre uguale pur nel continuo mutare delle cose.

Questa capacità del denaro di sostituirsi ad ogni valore economico specificatamente determinato,
poiché per sua natura non è correlato con nessuno di essi, ma soltanto con il rapporto, nel quale uno
qualsiasi di essi può entrare — garantisce la continuità della serie dei fatti economici. Questa serie
vive contemporaneamente in un rapporto di osmosi endogena ed esogena: nella produzione e nel
consumo dei beni. Ma ciò costituisce soltanto il materiale della serie e lascia ancora aperta la
questione sulla continuità o discontinuità della sua forma. Ogni atto di consumo apre in un primo
momento una falla nella continuità del processo economico e il suo rapporto con la produzione
risulta troppo poco regolato, troppo abbandonato al caso per mantenere ininterrotta la linea del
divenire. Questa linea può essere vista come una linea ideale che attraversa gli oggetti e che è forse
assimilabile alla direzione del raggio di luce che attraversa le particelle oscillanti dell’etere. In questa
corrente che pervade le cose esteriori, tra loro distintamente separate, e che correla i loro significati
di valore, si inserisce il denaro al fine di evitare tale minacciosa interruzione. Dando denaro in
cambio di un oggetto che voglio consumare, pongo il denaro nel vuoto del movimento dei valori che
si viene a formare con il mio atto di consumo o, meglio, che si verrebbe a formare con esso. Le forme
primitive dello scambio di proprietà, il furto e la donazione, non ammettono, in base al loro principio,
questo completamento della continuità. Con esse si arresta ogni volta, si potrebbe dire, il nesso logico
che lega il flusso economico a quella linea ideale. Soltanto lo scambio tra equivalenti è in grado di
instaurare questa connessione in linea di principio, e in linea di fatto solo il denaro può livellare
quelle disuguaglianze che sono ineliminabili nello scambio in natura e riempire lo scarto che si forma
con il venir meno dell’oggetto dà consumare. Il denaro, evidentemente, può occupare questa
posizione pratica all’interno della serie economica soltanto mediante la sua posizione ideale
all’esterno di essa. Se il denaro fosse esso stesso un oggetto specifico non potrebbe infatti bilanciare
ogni singolo oggetto e costituire il ponte tra due oggetti disparati. Il denaro può entrare in modo del
tutto adeguato nelle relazioni, la cui forma realizza la continuità dell’economia, solo perché esso non
è, come valore economico, nien-t’altro che la relazione dei valori economici stessi incorporata in una
sostanza tangibile.

Questo significato del denaro si esprime inoltre empiricamente come costanza del valore. Ciò
dipende evidentemente dalla sua fungibilità e assenza di qualità che è considerata come una delle
caratteristiche più salienti e utili del denaro. La lunghezza della serie delle azioni economiche, senza
la quale non si sarebbe arrivati alla continuità, all’integrazione organica e alla produttività interna
dell’economia, dipende dalla stabilità del valore della moneta, perché essa soltanto rende possibile il
calcolo a lungo termine, imprese articolate e complesse e il credito a lunga scadenza. Se si
considerano soltanto le variazioni di prezzo di un unico oggetto, non si può determinare se varii il
valore di quest’ultimo e rimanga stabile quello del denaro, oppure se avvenga il contrario; la costanza
del valore del denaro risulta come fatto oggettivo soltanto quando agli aumenti di prezzo di una
merce o di un certo settore di merci corrispondono diminuzioni di prezzo di altre. Un aumento
generale del prezzo di varie merci indica invece una diminuzione del valore del denaro; quando ciò si



verifica, vuol dire che si è infranta la stabilità del valore del denaro. Ciò è possibile soltanto perché il
denaro ha, oltre alla sua funzione di esprimere i rapporti di valore tra cose concrete, altre qualità
specifiche che lo rendono oggetto di mercato, sottoponendolo a mutamenti congiunturali,
spostamenti quantitativi, dinamiche proprie. Questi processi intaccano la posizione assoluta del
denaro, come. espressione di relazioni,. costringendolo ad occupare una posizione relativa dove, in
breve, non è più espressione di relazioni, ma oggetto di relazioni. Il valore del denaro è stabile
soltanto nella misura in cui esso è sottratto, in base alla sua vera natura, a queste influenze. Da tale
stabilità dipende il fatto che variazioni di prezzo non significano modificazioni del rapporto del
denaro con le cose, ma soltanto modificazioni nel rapporto delle cose tra di loro; ciò implica che
all’aumento di un prezzo corrisponda la diminuzione di un altro. Nella misura in cui il denaro
possiede veramente tale particolare caratteristica di stabilità, esso lo deve alla sua funzione di
esprimere in pura astrattezza, soltanto mediante un rapporto quantitativo, le relazioni economiche tra
le cose, o, meglio, di esprimere le relazioni mediante le quali le cose diventano dotate di valore
economico, senza entrare esso stesso in queste relazioni. Pertanto, la funzione del denaro è tanto più
importante, quanto più estese e vivaci diventano le dinamiche dei valori economici. Quando il valore
delle merci è fissato in modo chiaro e duraturo, è favorito lo scambio in natura. Il denaro corrisponde
allo stadio in cui lo scambio esprime i reciproci rapporti di valore tra le merci in quanto costituisce
per ogni loro mutamento un’espressione assolutamente appropriata e flessibile. Che il valore
economico di una cosa consista nel rapporto di scambio determinato in tutte le direzioni con tutte le
altre cose, risulta particolarmente evidente proprio in virtù della variabilità di questi rapporti, dato
che ogni spostamento parziale richiede ulteriori movimenti compensativi e ci rende così sempre di
nuovo consapevoli della relatività del tutto. Poiché il denaro non è altro che l’espressione di questa
relatività, comprendiamo il fatto, già peraltro sottolineato, che il bisogno di denaro è connesso alla
variazione dei prezzi, mentre lo scambio in natura presuppone prezzi fissi.

Questo significato puro del denaro emerge, sia teoricamente che praticamente, nel modo più
chiaro nel caso dell’economia monetaria sviluppata: il simbolo nel quale questo significato si esprime
in modo graduale, trattiene ancora il denaro in una prima fase nella serie degli oggetti stessi il cui
puro rapporto esso è destinato a simbolizzare. Per la teoria medievale il valore è qualcosa di
oggettivo: tale teoria richiede che il venditore pretenda un prezzo «equo» per la sua merce e cerca
talora di fissarlo con regolamentazioni sui prezzi; al di là dei rapporti tra compratore e venditore il
valore era legato di per sé all’oggetto come proprietà intrinseca in base alla quale esso entrava
nell’atto di scambio. Questa concezione del valore, corrispondente alla visione sostanzialmente
assolutistica del mondo tipica dell’epoca, è particolarmente vicina all’idea di economia naturale. Un
pezzo di terra in cambio di servizi prestati, una capra in cambio di un paio di scarpe, un tesoro in
cambio di venti messe in suffragio — erano queste cose, che suscitavano sensazioni di valore di
intensità immediatamente determinata, il cui valore poteva apparire obiettivamente e
reciprocamente stabilito. Più Io scambio si svolge in modo diretto e in condizioni semplici — così che
la posizione di un oggetto non è determinata in relazione a quella di molti altri, tanto più il valore
appare come determinazione propria dell’oggetto. L’univoca certezza che presiedeva allo scambio, si
rispecchiava nell’idea che lo scambio mettesse in luce una qualità oggettiva delle cose stesse. Soltanto
quando il singolo oggetto è collocato nel quadro di una produzione articolata e di movimenti di
scambio diffusi in tutte le direzioni, il suo significato economico viene colto nel suo rapporto
reciproco con altri oggetti; ma ciò coincide con l’espansione dell’economia monetaria. Che il
significato dell’oggetto economico in quanto tale consista in questa relatività e che il senso del denaro
consista nel portare questa relatività alla massima espressione, sono atti di cui si diventa consapevoli



soltanto in virtù della loro reciproca influenza. Nel Medioevo si pensò che vi fosse un rapporto
diretto tra l’oggetto e il suo prezzo monetario, un rapporto cioè che si basava sul valore indipendente
di entrambi e che poteva, e anzi doveva, condurre ad una determinazione oggettivamente «giusta».
L’errore di questa concezione sostanzialistica è metodologicamente lo stesso di quello che si
commette quando si vuole determinare un rapporto diretto tra un individuo e il contenuto di un
diritto qualsiasi, come se la natura di quella persona come tale, a prescindere da ogni condizione
esterna, potesse «legittimamente)) pretendere l’esercizio di tale diritto. Ciò si è verificato, ad esempio,
nel caso della concezione individualistica dei «diritti dell’uomo». In realtà il diritto è soltanto un
rapporto di uomini tra di loro e si realizza soltanto negli interessi, negli oggetti o nelle realtà di
potere che noi chiamiamo contenuto di diritto, «diritto» in senso stretto, e che non hanno di per sé
rispetto all’individuo un rapporto definibile e interpretabile come «giusto» o «ingiusto». Soltanto
quando tale rapporto esiste e si è solidificato in norme, queste possono da parte loro definire come
«legittimo» il potere di disposizione di un individuo determinato su un contenuto determinato. Vi può
essere così un «giusto» prezzo in denaro di una determinata merce; ma soltanto come espressione di
un rapporto di scambio tra questa e tutte le altre merci, non però come conseguenza della natura
intrinseca della merce di per sé e della somma di danaro di per sé, le quali piuttosto stanno di fronte
del tutto senza relazione e al di là di ogni concetto di giusto o di ingiusto.

Che il significato del denaro, di rappresentare in sé la relatività economica degli oggetti — da cui
deriva la sua funzione pratica — non sia una realtà data una volta per tutte, ma giunga, come tutte le
formazioni storiche, soltanto gradualmente a quella purezza concettuale nella quale noi vediamo la
sua funzione permanente e la sua posizione nel regno delle idee — trova corrispondenza nel fatto che
si può dire che tutte le merci siano in un certo senso denaro. Qualsiasi oggetto B, che viene scambiato
contro A e a sua volta contro C, svolge, al di là della sua qualità come cosa, il ruolo di denaro: è
l’espressione del fatto che B, A e C sono scambiabili tra di loro e della misura in cui lo sono. Ciò
avviene nel caso di moltissimi oggetti e osserviamo di fatto un numero sempre maggiore di oggetti
diversi svolgere la funzione di denaro in forma più o meno rudimentale quanto più risaliamo nello
sviluppo culturale. Nella misura in cui gli oggetti vengono confrontati fra di loro o scambiati in
natura, le loro qualità soggettive da un lato o economico-oggettive dall’altro, il loro significato
assoluto o relativo si trovano ancora indifferenziati; cessano di essere o di poter essere denaro nella
stessa misura in cui il denaro cessa di essere una merce d’uso. Il denaro diventa sempre più
espressione del valore economico, perché questo stesso non esprime altro che la relatività delle cose
scambiabili tra di loro. Questa relatività, a sua volta, domina sempre più le altre qualità degli oggetti
che si sono trasformati in denaro, fino al punto in cui essi non sono altro che la relatività stessa
divenuta sostanza.

Se lo sviluppo del denaro parte dallo scambio in natura, nell’ambito di quest’ultimo questa
direzione viene imboccata soltanto quando non si scambia un oggetto singolo contro un altro oggetto
singolo, ma contro una pluralità di oggetti. Se si dà una mucca per uno schiavo, un abito per un
talismano, una barca per un’arma, il processo di valutazione non risulta ancora distinto nei suoi
elementi, esso non avviene mediante la riduzione degli oggetti ad un denominatore comune valido
per tutti, dove il valore dei singoli oggetti è calcolabile come multiplo di tale denominatore comune.
Se invece una mandria di montoni è scambiata contro una casa, dieci travi scolpite contro un gioiello,
tre bicchieri di vino per un aiuto lavorativo, un’unità di questi complessi, un montone, una trave, un
bicchiere di vino, diventa l’unità di misura comune, e il multiplo della stessa si trova sia nell’uno che
nell’altro oggetto di scambio. Nel caso di oggetti non frazionabili la sensazione di valore non si stacca
dal punto di vista psicologico così facilmente dalla determinata unità del singolo oggetto. Appena



però si inizia a contrattare se il gioiello non valga forse 12 o forse 8 travi, anche il valore del gioiello,
malgrado la sua apparente indivisibilità, viene misurato dal valore della trave e pare possibile
comporlo ora con otto travi, ora con dodici e, infine, con dieci travi. Il valore di due oggetti di
scambio diventa reciprocamente commensurabile in modo molto più agevole nel caso in cui uno di
essi sia divisibile e il valore di entrambi gli oggetti possa essere espresso da una stessa unità. Nello
scambio monetario questa combinazione è soltanto portata alle estreme conseguenze. Il denaro è
quell’oggetto di scambio frazionabile, la cui unità si può utilizzare per misurare il valore di ogni
qualsiasi oggetto, per quanto indivisibile, favorendo o presupponendo così la liberazione in questo del
valore astratto svincolato da ogni specifico contenuto concreto. La reciproca relatività degli oggetti
economici, che risulta da un punto di vista psicologico più difficilmente riconoscibile nello scambio di
oggetti indivisibili — perché, in questo caso, ognuno possiede un valore per così dire autonomo — è
messa in rilievo nel caso della riduzione ad un denominatore comune di valore e, in particolare, nel
caso del denaro.

Abbiamo visto in precedenza, come soltanto la relatività crei il valore degli oggetti in senso
oggettivo, perché soltanto attraverso di essa le cose vengono poste ad una certa distanza dal
soggetto. Anche rispetto a queste due caratteristiche, il denaro ne rappresenta la quintessenza e il
vertice, mostrando così di nuovo la connessione tra le due. Il denaro, non potendo mai venire
direttamente goduto (le eccezioni di cui tratteremo poi negano la sua vera natura), si sottrae pertanto
ad ogni rapporto soggettivo; ciò che sta al di là del soggetto e che è rappresentato dalle transazioni
economiche, è oggettivato nel denaro, il quale ha quindi sviluppato in sé gli usi più concreti, più
logici, le norme puramente matematiche, l’assoluta libertà di fronte a tutto ciò che vi è di personale.
Poiché è soltanto il mezzo per acquisire gli oggetti, il denaro si colloca, in base alla sua più intima
natura, ad una insormontabile distanza dall’Io che desidera e gode; e per quanto sia il mezzo
irrinunciabile che si pone tra l’Io e gli oggetti, e li allontana da noi, il denaro annulla di nuovo questa
distanza, ma facendo questo e rendendo disponibili le cose per il consumo soggettivo, esso le sottrae
al cosmo economico oggettivo. La distanza, che ha separato l’elemento soggettivo e oggettivo dalla
loro originaria unità ha preso per così dire corpo nel denaro, mentre il senso del denaro,
coerentemente alla connessione indicata tra distanza e vicinanza, consiste nell’avvicinarci ciò che
sarebbe altrimenti irraggiungibile. La scambiabilità è il presupposto dell’esistenza di valori economici,
poiché soltanto così questi entrano in un rapporto oggettivo di reciprocità. Tale caratteristica
racchiude in un solo atto la distanza dell’oggetto dato in scambio e l’avvicinamento di quello che si
ottiene in cambio e raggiunge nel denaro non soltanto il mezzo tecnicamente più completo, ma
anche un’esistenza propria, concreta, che raccoglie in sé tutti quei significati.

Il denaro come realizzazione della forma generale dell’ esistenza in base alla quale le cose trovano il
loro significato nel rapporto di reciprocità.

Il significato filosofico del denaro consiste nel fatto che all’interno del mondo pratico esso
costituisce l’immagine più chiara e la realizzazione più definita della formula dell’essere in generale,
in base alla quale le cose trovano il loro senso Funa rispetto all’altra e la reciprocità dei rapporti, in
cui sono sospese, determina il loro essere e essere così.

Costituisce un aspetto fondamentale del mondo spirituale, il fatto che noi incorporiamo in
particolari formazioni i rapporti tra più elementi dell’essere; queste formazioni costituiscono
evidentemente anche essenze di per sé sostanziali, ma la loro rilevanza per noi consiste soltanto nel



fatto che esse permettono di visualizzare un rapporto, che è legato a loro in modo ora più aperto, ora
più stretto. Così, la fede di matrimonio, come anche una lettera, un pegno, un’uniforme, è simbolo o
portatore di un rapporto tradizionale o intellettuale, giuridico o politico tra uomini, così ogni oggetto
sacro rappresenta il rapporto materializzato tra l’uomo e il suo Dio; i cavi telegrafici che collegano i
vari paesi sono, come le armi da guerra, che esprimono la loro ostilità, sostanze che non hanno quasi
nessun significato per il singolo uomo come tale, ma hanno invece un significato soltanto nei rapporti
tra gli uomini e i gruppi umani che sono cristallizzati in essi. Certo, la rappresentazione del rapporto
o della relazione può già valere come un’astrazione nella misura in cui sono reali soltanto gli
elementi che noi incorporiamo in concetti che esprimono le loro condizioni di determinazione
reciproca. Soltanto la ricerca metafisica, che persegue la conoscenza nella sua direzione empirica ma
al di là dei confini empirici, può a sua volta risolvere questo dualismo non lasciando più sussistere
alcun elemento sostanziale, ma dissolvendolo in interazioni e processi i cui portatori sono soggetti
allo stesso destino. La coscienza pratica ha però trovato una forma con cui unire i processi di rapporto
e di interazione, nei quali scorre la realtà, con l’esistenza sostanziale con la quale la prassi deve
rivestire i rapporti astratti in quanto tali. Tale proiezione di puri rapporti in oggetti particolari
costituisce una delle più grandi realizzazioni dello spirito. In essi viene sì incorporato lo spirito, ma
soltanto per rendere ciò che è corporeo recipiente di ciò che è spirituale, dando a questo un’efficacia
più piena e più vitale. La facoltà di produrre tali oggetti simbolici festeggia nel denaro il suo maggior
trionfo. La forma più pura di interazione ha infatti trovato nel denaro la forma più pura di
rappresentazione; è la possibilità di cogliere l’astrattezza in quanto tale, è la formazione individuale
che trova il proprio senso più puro in ciò che è sovraindividuale. Il denaro risulta così essere
l’espressione adeguata del rapporto dell’uomo col mondo, poiché, se da un lato l’uomo può cogliere il
mondo sempre e soltanto nel concreto e nell’individuale, nel denaro egli può coglierlo veramente, nel
senso che il denaro diventa l’incorporazione del processo vitale e spirituale che tesse tra di loro tutte
le particolarità creando così la realtà. Questo significato del denaro non muterebbe anche se gli
oggetti dell’economia non possedessero sin dall’inizio un valore relativo, ma questo fosse soltanto il
risultato di un processo di sviluppo. Infatti, spesso il concetto con cui definiamo la natura di un
fenomeno, non è ricavato dal fenomeno stesso, ma da un concetto più progredito e più puro. Non
possiamo ricavare la natura del linguaggio dai primi suoni emessi da un bimbo; e, definendo la vita
animale, non dobbiamo stupirci se essa si realizza soltanto in modo molto incompleto nello stadio di
passàggio dalla vita vegetale; spesso è soltanto in riferimento ai fenomeni più elevati della vita
spirituale che noi riconosciamo il senso dei fenomeni inferiori, anche se forse non possiamo
rintracciarlo per nulla in essi; il concetto puro di una serie di fenomeni è spesso un ideale che non è
mai completamente realizzato in essa, ma il fatto che essa sia orientata a questo ideale, permette di
interpretarne validamente il senso e il contenuto. Il significato del denaro, in quanto rappresentazione
della relatività delle cose desiderate mediante la quale queste diventano valori economici, non è
negato per il fatto che il denaro possiede anche altre qualità che diminuiscono e nascondono questo
significato. Nella misura in cui tali qualità risultano operanti, non si tratta, in senso proprio, di denaro.
Se il valore economico consiste nel rapporto di scambio tra oggetti conformemente alla nostra
reazione soggettiva ad esso, la relatività economica degli oggetti si sviluppa solo gradualmente dagli
altri loro significati e non può mai dominare questi significati nella rappresentazione o nel valore
complessivo dell’oggetto. Il valore che le cose acquistano in relazione alla loro scambiabilità, questa
metamorfosi, cioè, del loro valore, mediante la quale esso diventa un valore economico, emerge in
modo sempre più puro e deciso con lo sviluppo estensivo e intensivo dell’economia — un fatto che
Marx esprime parlando di esclusione del valore d’uso in favore del valore di scambio nella società



fondata sulla produzione di merci. Questo sviluppo, però, pare non possa mai arrivare a compimento.
Soltanto il denaro ha raggiunto, in rap porto al suo concetto puro, questo punto estremo, esso non è
altro che la forma pura della scambiabilità, esso incorpora quell’elemento o quella funzione delle cose
per cui esse sono cose economiche. Tale funzione non esaurisce la totalità delle cose, ma costituisce
però la totalità del denaro. Nel prossimo capitolo vedremo fino a che punto la realizzazione storica
del denaro rappresenti questa idea e se il denaro non graviti, con una parte del suo essere, verso un
altro centro.

1. Benedictus de Spinoza (1632-1677) filosofo olandese. SIMMEL si riferisce alla distinzione tra sostanza pensante e sostanza estesa che
Spinoza elabora partendo da un’analoga distinzione di Cartesio.

2. Adalbert von Chamisso (1781-1838) poeta e naturalista tedesco di origine francese.



CAPITOLO II

IL VALORE SOSTANZIALE DEL DENARO

I.

Il valore intrinseco del denaro e la funzione di misura del valore.

La discussione sull’essenza del denaro è pervasa dal quesito se il denaro sia o debba essere esso
stesso un valore per poter esplicare la sua funzione di misura, di scambio, di rappresentazione di
valori, o se invece sia sufficiente che esso sia un semplice segno o simbolo, come un simbolo
matematico, sostitutivo di valori senza un valore sostanziale proprio, senza quindi condividere
l’essenza di questi valori. L’analisi fattuale e storica di questa questione, che tocca il cuore della teoria
monetaria e della teoria del valore sarebbe superflua se si potesse far ricorso sin dall’inizio ad un
fondamento logico che viene spesso richiamato.

Si dice che uno strumento di misura debba essere della stessa specie dell’oggetto misurato: una
misura di lunghezza dev’essere lunga, una misura di peso dev’essere pesante, una misura di volume
dev’essere estesa nello spazio. Una misura di valori deve quindi avere un valore. Due oggetti, da me
misurati, possono non avere alcun rapporto tra loro per tutte le loro altre caratteristiche, non però
per quell’attributo per cui li confronto e che quindi entrambi debbono avere. Ogni uguaglianza o
disuguaglianza quantitativa e numerica, da me attribuita a due oggetti, perderebbe il suo significato,
se non si riferisse alle quantità relative di una e una stessa qualità. Anzi, questa coincidenza di qualità
non deve neppure essere troppo generale; per esempio, non possiamo dire che la bellezza di
un’architettura è uguale o diversa dalla bellezza di un essere umano, anche se l’unica qualità della
«bellezza» è comune ad entrambi, dato che le specifiche bellezze architettoniche o le specifiche
bellezze umane permettono soltanto la possibilità di un confronto all’interno della stessa categoria e
non tra categorie diverse. Se si volesse trovare una confrontabilità nella reazione che lega il soggetto
agli oggetti, in caso di assoluta mancanza di qualsiasi caratteristica comune; se la bellezza della
costruzione architettonica e la bellezza umana potessero essere confrontabili in base alla misura della
gratificazione che proviamo osservando ora l’una ora l’altra, si tratterebbe anche in questo caso di
un’uguaglianza di qualità anche se la cosa appare diversa. Infatti, il medesimo effetto sullo stesso
soggetto esprime immediatamente l’uguaglianza tra gli oggetti per quanto riguarda il rapporto in
questione. Due fenomeni totalmente diversi che procurano al soggetto la medesima gioia, mostrano
un’uguaglianza di forza o di relazione nei confronti di quel determinato soggetto, come un colpo di
vento e una mano umana che, rompendo un ramo, anche se non è possibile confrontare le loro
qualità, pure dimostrano un’uguaglianza di energia. Così, anche la sostanza del denaro e tutto ciò il
cui valore essa misura, possono essere tra di loro eterogenei, debbono però entrambi coincidere nel
fatto che entrambi hanno un valore; e anche quando il valore non è altro che un sentimento
soggettivo con cui rispondiamo agli stimoli degli oggetti, anche in questo caso esiste almeno una
qualità uguale per entrambi (anche se non isolabile), una qualità attraverso la quale essi, per così dire,
agiscono sulla capacità umana di percepire valori differenti. Il denaro non può quindi essere privo
della qualità del valore se non altro per il fatto che viene confrontato a valori, entra cioè in
un’equazione quantitativa con questi valori.

A questa argomentazione se ne contrappone un’altra che porta a risultati opposti. Nell’esempio
riportato sopra, possiamo unicamente confrontare la forza del vento che rompe il ramo con quella



della mano che compie la medesima azione per il fatto che questa forza si presenta in modo
qualitativamente uguale in entrambi i casi. Tra l’altro possiamo misurare la forza del vento anche in
relazione al diametro del ramo che esso ha spezzato. Il ramo spezzato non esprime di per sé il
quantum di energia del vento nello stesso modo in cui ciò può essere espresso dall’impiego della
forza della mano; si può misurare il rapporto di forza tra due colpi di vento, e così anche la forza
relativa di uno rispetto all’altro, dal fatto che uno ha rotto un ramo mentre l’altro non l’ha neppure
leso. L’esempio seguente mi pare veramente decisivo. Gli oggetti più diversi che conosciamo, i poli
della visione del mondo che né la metafisica né le scienze naturali hanno potuto ridurre l’uno
all’altro, sono i movimenti materiali e le manifestazioni della coscienza. La pura estensione degli uni,
la pura intensità delle altre, non hanno per ora rivelato nemmeno un punto che possa figurare in
modo convincente come elemento di unità. Malgrado ciò, la psicofisica riesce a misurare le variazioni
relative dell’intensità delle sensazioni coscienti in base alle variazioni dei movimenti esteriori che
colpiscono come stimoli i nostri organi sensitivi. Mentre quindi esiste un rapporto costante tra le
quantità dell’uno e dell’altro fattore, le grandezze relative dell’uno determinano le grandezze relative
dell’altro, senza che debba necessariamente esistere tra di essi un qualsiasi rapporto o una qualsiasi
uguaglianza qualitativa. Viene così a cadere il principio logico che faceva dipendere la capacità del
denaro di misurare i valori dall’esistenza di un valore proprio del denaro. Ciò è senz’altro corretto: si
possono confrontare quantità di oggetti diversi soltanto quando afferiscono ad una e una stessa
qualità; quindi, quando la misurazione avviene mediante una equazione diretta tra due quantità, essa
presuppone l’uguaglianza delle qualità. Se si tratta invece di rilevare una variazione, una differenza o
un rapporto tra due quantità, in questo caso è sufficiente che le proporzioni delle sostanze con le quali
si effettua la misura si rispecchino in quelle misurate per poter determinare esattamente quest’ultime,
senza che sia necessaria un’identità essenziale tra le sostanze. Non si possono considerare uguali due
cose qualitativamente diverse, mentre si può farlo per due proporzioni tra due cose qualitativamente
diverse. Due oggetti m c n possono essere in un qualsiasi rapporto tra di loro che non sia però in ogni
caso un rapporto di uguaglianza qualitativa, così che né l’uno né l’altro di essi possa fungere
immediatamente da metro per l’altro; il loro rapporto può essere di causa, di effetto, di significato
simbolico oppure può consistere nel medesimo rapporto nei confronti di un terzo oggetto e in
qualsiasi altra cosa. Sia quindi dato l’oggetto a di cui conosco la lunghezza 1/4 m, inoltre l’oggetto b
di cui si sa soltanto che è una qualsiasi frazione di n. Se si stabilisce ora un rapporto tra a e b
corrispondente a quello tra m e n, se ne deduce che b debba corrispondere a 1/4 di n. Nonostante le
differenze di qualità e l’impossibilità di un confronto diretto, tra a e b è lo stesso possibile
determinare la quantità di un elemento in base a quella dell’altro. Non vi è certamente un rapporto di
uguaglianza, tra una certa quantità di alimenti, che sarebbe sufficiente a soddisfare il bisogno
nutritivo di un dato momento, e quest’ultimo; se invece disponessimo di alimenti sufficienti a
soddisfare soltanto metà di quel determinato bisogno, potremmo conseguentemente determinare che
la quantità a disposizione è la metà di quella precedente. In queste condizioni è sufficiente che esista
un rapporto globale per poter misurare tra loro le quantità degli elementi considerati. Se ora
consideriamo la misurazione di oggetti mediante il denaro in base a questo schema, viene meno la
possibilità di confrontare i due elementi e quindi viene meno l’esigenza logica di attribuire un
carattere di valore al denaro.

Per passare da questa possibilità logica alla realtà noi presupponiamo soltanto che esista un
rapporto quantitativo molto generale tra quantità di beni e quantità di moneta quale si manifesta nel
rapporto, spesso mascherato e ricco di eccezioni, tra aumento della moneta circolante, aumento dei
prezzi e aumento di beni con conseguente diminuzione dei prezzi. In base a queste ipotesi, evitando



per ora una determinazione più specifica, elaboriamo quindi i concetti di ammontare globale di merci
e di ammontare globale di moneta e di un rapporto di dipendenza tra le due entità.

Ogni singola merce sarà una certa parte definita di quell’ammontare globale di merci disponibili;
se chiamiamo questo a, questa parte sarà, ad esempio, 1/m a; il prezzo, che condiziona tale parte, sarà
la parte corrispondente di quell’ammontare globale di moneta che chiamiamo b e quindi sarà pari a
1/m b. Conoscendo a e b e la proporzione di una determinata merce rispetto al totale delle merci
vendibili, potremmo sapere anche il suo prezzo espresso in moneta e viceversa. Indipendentemente
dal fatto che tra il denaro e quel certo oggetto esista o meno una qualsiasi uguaglianza qualitativa,
prescindendo quindi dal considerare il denaro stesso un valore oppure no, vediamo che una certa
quantità di denaro può determinare o misurare il valore dell’oggetto. Non bisogna mai però in simili
circostanze dimenticarsi del carattere del tutto relativo della misurazione. Quantità assolute, poste
equivalenti tra di loro, si misurano in modo del tutto diverso dalle problematiche quantità parziali
che abbiamo preso in considerazione. Se si presupponesse che l’ammontare globale di moneta
costituisce, entro certi limiti, il controvalore dell’ammontare globale degli oggetti posti in vendita, ciò
non basterebbe per affermare che si tratta di una misurazione dell’uno rispetto all’altro. Soltanto il
rapporto di entrambi con l’uomo che pone in essere i valori in relazione ai propri scopi pratici li pone
in un rapporto di equivalenza. Quanto pronunciata sia la tendenza a considerare come equivalenti
moneta e merce, risulta assai frequentemente dal seguente fenomeno. Quando una tribù più
primitiva, che dispone di una propria unità di scambio naturale, entra in rapporto con una tribù più
evoluta, che dispone di moneta metallica, si pone frequentemente la parità tra l’unità naturale e
l’unità monetaria. Così, gli antichi Irlandesi, quando entrarono in contatto con i Romani,
considerarono la loro unità naturale, una mucca, pari ad un’oncia di argento; le tribù montane
dell’Annam, che tra di loro praticano soltanto lo scambio in natura e adottano il bufalo come valore
base, assumono negli scambi con i più civilizzati abitanti delle pianure l’unità di valore di
quest’ultimi, una sbarra d’argento di una certa grandezza che viene valutata pari ad un bufalo. Lo
stesso comportamento si nota presso una tribù primitiva nel Laos che pratica il baratto, la sua unità è
una zappa di ferro, ma essi ricavano l’oro dai fiumi e lo vendono ai vicini. L’oro è l’unico oggetto che
pesano e non hanno altro a disposizione per pesarlo che un chicco di granoturco: vendono pertanto
un chicco di granoturco d’oro contro una zappa. Dato che una unità di prodotto nello scambio in
natura rappresenta o raffigura Fidea di valore di tutta la gamma degli oggetti, come un’unità di
moneta rappresenta quella di quantità complessiva di moneta, così l’espressione «uno contro uno»
non è altro che l’espressione ingenua dell’equivalenza delle unità globali in questione. Si può ritenere
che il rapporto tra le unità venga se non altro considerato come rappresentazione simbolica del
rapporto tra le quantità globali.

Se l’equivalenza tra queste quantità globali costituisce però un efficace anche se inconsapevole a
priori, si instaura, oltre alla loro casualità soggettiva, una proporzione oggettiva tra le quantità
parziali. In questo caso, infatti, ci troviamo di fronte a qualcosa che effettivamente è uguale da
entrambe le parti: cioè la frazione di ognuna delle due quantità parziali considerate e la quantità
globale alla quale entrambe appartengono. Se assumiamo un completo equilibrio tra tutti gli
spostamenti e le irregolarità casuali nella formazione dei prezzi, potremo osservare nell’ambito dello
scambio moneta-merce, che ogni merce si comporta nei confronti del proprio prezzo come tutte le
merci economicamente disponibili in quel preciso istante si comportano rispetto all’ammontare
globale della moneta disponibile in quel momento. È del tutto irrilevante cercare a questo proposito
una parentela concettuale e qualitativa tra la moneta e la merce. Se una merce costa 20essa
rappresenta 1/n dell’offerta globale di moneta, cioè essa ha un valore che rappresenta 1/n dell’offerta



globale di merci. Attraverso questa mediazione, 20m possono misurare compiutamente quella merce
anche se si tratta di cose di natura totalmente diversa. Bisogna tuttavia tener presente che il fatto di
assumere l’esistenza di una semplice relazione tra ammontare globale delle merci e offerta globale di
moneta costituisce soltanto una premessa assai grossolana e schematica. Sarebbe giusto ritenere che
la merce e ciò che la misura debbano avere la stessa natura, se vi fosse una unica merce da
equiparare direttamente con un valore monetario. Ma, ai fini dello scambio e della determinazione
del valore, basta determinare il rapporto di diverse (o di tutte) le merci tra di loro (cioè, il risultato
della divisione di ogni singola merce con tutte le altre) e porre l’equivalenza di tale rapporto con la
frazione corrispondente dell’offerta di moneta disponibile. Ciò richiede soltanto che ci sia una
grandezza determinabile numericamente. Se la merce n sta rispetto ad A, somma di tutte le merci
vendibili, nello stesso rapporto in cui a unità di moneta stanno con B, somma di tutte le unità di
moneta disponibili, possiamo esprimere il valore economico di n meliante la frazione a/B. Che non si
ricorra generalmente a questa rappresentazione può essere giustificato dal fatto che sia B che A sono
del tutto evidenti (mentre non possiamo percepire facilmente i loro cambiamenti) e quindi non siamo
particolarmente consapevoli della loro funzione di denominatori; sono esclusivamente i numeratori,
n e a, che ci interessano nel singolo caso. Da ciò può derivare l’impressione che n e a si equivalgono
in sé e per sé in modo diretto e assoluto e che pertanto debbano essere della stessa natura. Che tale
fattore generale, che tra l’altro è la base del rapporto, sia stato dimenticato, oppure sia stato ammesso
di fatto e non consapevolmente, può essere considerato un esempio di uno dei tratti più marcati della
natura umana. La limitata capacità di ricezione della nostra coscienza da un lato, l’opportunità di
risparmiare energie nel suo utilizzo dall’altro, fanno sì che in realtà si consideri soltanto un numero
limitato di tutti gli innumerevoli aspetti e determinazioni di un oggetto che ci interessa. La possibilità
di comporre i momenti «divenuti consapevoli» in una scala sistematica dipende dai diversi aspetti da
cui si diparte la scelta e la messa in ordine di tali momenti; quest’operazione inizia con il prendere in
considerazione in una serie di accadimenti soltanto l’elemento comune a tutti, il fondamento che ogni
accadimento ha in comune con tutti gli altri. L’elemento che si colloca all’estremità opposta della
scala indica, invece, ciò che, in un fenomeno, colpisce in modo particolare, ciò che lo distingue da
qualsiasi altro fenomeno, l’assolutamente individuale, mentre i tratti generali e fondamentali
rimangono al di sotto della soglia di consapevolezza. Tra questi due estremi e nelle innumerevoli
gradazioni intermedie si muovono i punti e gli aspetti dei fenomeni totali ai quali è legato il massimo
grado di consapevolezza. In linea molto generale si può ora affermare che gli interessi teorici
indirizzano la coscienza più verso i tratti comuni, mentre gli interessi pratici più verso l’individualità
delle cose. A chi si interessa di metafisica sfuggono spesso le differenze individuali delle cose perché a
lui risultano irrilevanti nella misura in cui egli si ferma a considerare concezioni generali come
l’essere e il divenire che sono comuni a tutte le cose. D’altro lato, la vita pratica richiede in
continuazione la percezione acuta delle differenze, delle particolarità, delle nuance s, di uomini e
situazioni che ci riguardano, mentre le caratteristiche umane generali o la base comune di tutte le
situazioni problematiche sono date per scontate e non richiedono un’attenzione particolare, anzi
questa riesce a farsi strada talora soltanto con grandi difficoltà. Nell’ambito della vita familiare, ad
esempio, i rapporti dei diversi componenti tra di loro si formano in maniera consapevole sulla base
dell’esperienza delle qualità personali altrui, qualità che distinguono un individuo da tutti gli altri,
mentre i tratti caratteristici generali della famiglia non costituiscono oggetto di particolare attenzione
per coloro che partecipano alla vita familiare, anzi lo sono talmente poco, che talora soltanto estranei
sono in grado di descrivere questi tratti. Ciò non impedisce però che questo fondamento generale e
inconscio influenzi la psiche. Le caratteristiche individuali dei membri della famiglia provocheranno



in realtà molte diverse situazioni, ognuna delle quali sarà conforme al tono e al carattere generale
che regna in tutta la famiglia; soltanto tono e carattere generale infatti formano la base, naturalmente
non direttamente percepita, su cui ogni singolo sviluppa poi i suoi efletti determinati. Lo stesso vale
per cerchie più ampie. Nonostante tutti i rapporti umani poggino in ogni caso sulle condizioni
particolari, apportate da ogni singolo, vediamo che esse si configurano in realtà in quella particolare
maniera, soltanto perché esistono evidentemente oltre a loro certi fatti e premesse umanamente
universali, che formano ad un tempo il denominatore generale rispetto al quale le differenze
individuali entrano in rapporto come numeratori determinanti, dando vita esclusivamente in questo
modo alla totalità del rapporto. La stessa condizione psicologica potrebbe ora farsi valere in
riferimento ai prezzi in moneta. Stabilire un’equivalenza tra il valore di un bene e il valore di una
somma di danaro non vuol dire determinare un’equazione tra fattori semplici, ma significa indicare
una proporzione, cioè rilevare un’uguaglianza tra due frazioni i cui denominatori sono da un lato la
somma di tutti i beni e dall’altro la somma di tutta la moneta circolante, in un determinato ambito
economico. Entrambe le somme richiedono naturalmente ancora ulteriori determinazioni.
L’equazione si forma assumendo a priori, per scopi pratici, che le due somme siano tra loro
equivalenti; o meglio: il rapporto pratico in base al quale utilizziamo le due categorie, si riflette a
livello di coscienza teorica in forma di equivalenza. Ora, questa equazione costituisce la spiegazione
generale di tutte le equazioni tra singoli prodotti e singoli prezzi, perciò essa non viene percepita, ma
costituisce, rispetto a quei fattori che interessano singolarmente e che vengono quindi percepiti
singolarmente, il fattore che agisce a livello inconscio, senza il quale prezzi e prodotti non avrebbero
nessuna possibilità di entrare in un qualsiasi tipo di rapporto. La grande importanza di tale equazione
assoluta e fondamentale renderebbe il fatto che esso resti inconsapevole altrettanto probabile di
quanto risulta nelle analogie sopra descritte.

Il singolo prezzo monetario sarebbe privo di relazione con il prodotto di cui dovrebbe esprimere il
valore, nell’ipotesi in cui il denaro fosse di per se stesso privo di valore e se l’osservazione si limitasse
a questi due momenti; non si saprebbe su che base un oggetto piuttosto che un altro potrebbe
ottenere un prezzo superiore o inferiore a un certo ammontare. Nel momento in cui però, come
presupposto assoluto di tutta questa relazione, si faccia equivalere la somma delle merci vendibili alla
somma totale di moneta — in un senso del termine «somma» che verrà chiarito in seguito — si
ottiene la definizione del prezzo di ogni singolo bene semplicemente come rapporto tra il suo valore
e quel valore totale, che si ripete nel rapporto tra il suo prezzo e il quantum totale di moneta. È
necessario ripetere ancora una volta che non si tratta di un ragionamento tautologico: la capacità di
una determinata quantità di moneta di misurare il valore di un singolo prodotto si basa sul rapporto
di eguaglianza tra la somma totale di moneta e la somma totale dei beni, e quindi presuppone già la
possibilità di misurare l’uno con l’altro; il problema, se ogni misurazione richieda una qualche identità
di qualità tra l’oggetto e lo strumento di misura non risulta rilevante nel caso concreto, ma viene
assorbito, irrisolto, nel presupposto della misurazione. La misurazione di quantità relative è
effettivamente possibile se le quantità assolute stanno in un qualsivoglia rapporto, che non deve
essere necessariamente di misurazione o di uguaglianza; ovviamente non esiste né uguaglianza né
possibilità di misurazione tra la sezione di un tubo di ferro e una certa pressione idrica, se entrambi
però sono parti integranti di un sistema meccanico dotato di un determinato effetto di forza, allora
posso, in caso di una determinata modificazione di quest’effetto, misurare esattamente il diametro del
tubo, usato nel sistema, considerando la variazione della pressione dell’acqua. Analogamente, beni e
moneta possono benissimo non essere misurabili fra loro; basta però che entrambi svolgano un ruolo
particolare nella vita dell’uomo nell’ambito del sistema pratico dei suoi scopi, affinché la



modificazione quantitativa dell’uno possa funzionare da indicatore di quella dell’altro. Il fatto che i
Romani indicassero le loro monete (con una eccezione specificamente giustificata) non in base al loro
peso assoluto ma in base a quello relativo, non è senza relazione rispetto a questa riduzione del
significato di ogni quantum di moneta ad una frazione, anche se ciò lascia irrisolto il problema di
quale grandezza assoluta questa quantità rappresenti una frazione. Così As significa un tutto formato
da dodici parti, che può riferirsi sia ad un’eredità che a misure o pesi e, nello stesso modo, ad una
libbra come a qualsiasi parte di essa. Il fatto che in questo caso agisca e sia resa consapevole soltanto
la relatività della misura non viene modificato dall’ipotesi in base alla quale l’As era rappresentato
nell’antichità da una barra di rame di peso determinato.

Il concetto di quantità totale di moneta.

È necessario ora determinare un po’ più chiaramente la qualificazione del concetto di quantum
totale di moneta al quale abbiamo accennato. Non si può dire semplicemente che esiste tanta moneta
dotata di potere d’acquisto quanti sono i beni acquistati e ciò non perché la differenza di quantità tra
tutti i beni da una parte e tutta la moneta dall’altra non sia misurabile. Dato che non esiste un metro
comune di misura per entrambe, come per oggetti qualitativamente della stessa specie, così non c’è
neppure tra di essi un rapporto diretto di più o meno. Nessuna quantità di merce ha di per sé una
determinata relazione con una determinata quantità di moneta, dato che per principio tutti gli scopi
della moneta sono raggiungibili con una quantità di moneta piccola a piacere. Fino a che punto si
possa arrivare in realtà, senza impedire così la circolazione, lo dimostra il seguente fatto di cronaca:
circolavano qualche secolo fa in Russia monete d’argento di tale piccolezza che non potevano
neppure essere prese con le mani dal tavolo, ma bisognava rovesciare il salvadanaio sul tavolo,
separare la somma da pagare, quindi le due parti prendevano con la lingua la loro parte e la
sputavano nel salvadanaio. Si potrebbe dire che, quale che sia la quantità assoluta di moneta
disponibile, nella misura in cui svolge la funzione di moneta, rimane pur sempre «tanta». Ciò che
varia è soltanto la quantità di questi segni o pezzi da un altro punto di vista, cioè dal punto di vista
del materiale di cui sono fatti, ma la loro quantità, in quanto moneta, non risulta per questo
modificata. Per questo, un confronto diretto tra tutti i beni e tutta la moneta disponibile non porta ad
alcun risultato. L’assenza di rapporto tra la somma totale di moneta e la somma totale di merci, come
denominatori dei rapporti che esprimono il valore, è determinata piuttosto dal fatto che la quantità
totale di moneta si rigira molto più rapidamente dell’ammontare globale delle merci. Nessuno, se
può evitarlo, lascia infatti inutilizzate ingenti somme di denaro e, generalmente, è possibile evitare
che ciò accada; nessun commerciante però può sottrarsi alla necessità che una parte cospicua della
propria merce rimanga talora a giacere per lungo tempo, prima et essere venduta. La differenza di
velocità di circolazione è ancora maggiore se si considerano anche quegli oggetti che non vengono
offerti in vendita, ma che possono esserlo in certe occasioni se si presenta un’opportunità
particolarmente seducente. Se prendiamo i prezzi effettivamente pagati per i singoli beni e ci
domandiamo quale sia la quantità di moneta necessaria per l’acquisto dell’intero ammontare,
vediamo che questa supera di molto la quantità di moneta effettivamente disponibile. Da questo
punto di vista si deve dire che c’è molto meno denaro di quanto non ci siano merci e che il rapporto
tra la singola merce e il suo prezzo è tutt’altro che equivalente a quello tra l’ammontare totale delle
merci e l’ammontare totale di denaro, ma risulta notevolmente inferiore. Vi sono però due modi per
salvare la nostra proporzione di fondo. Si potrebbe infatti innanzitutto considerare come ammontare



totale dei beni solo quelli che si trovano al momento in procinto di essere venduti. Con una formula
aristotelica si potrebbe chiamare la merce non venduta merce soltanto «potenziale», che diventa
merce «attuale» soltanto nel momento in cui viene venduta. Così, come la moneta è realmente
moneta soltanto nel momento in cui compra, cioè quando esplica la funzione di moneta, la stessa
cosa vale per la merce nel momento in cui viene venduta; prima è oggetto di vendita soltanto
potenzialmente e nell’ambito di un’anticipazione ideale. Da questo punto di vista è evidente e
corretta la proposizione in base alla quale c’è tanta moneta quanti sono gli oggetti vendibili —
naturalmente s’intendono come moneta anche tutti i sostituti della moneta creati dal credito e dal
sistema bancario. Le merci momentaneamente non utilizzate sono tutt’altro che economicamente
inefficaci e la vita economica sarebbe notevolmente alterata se ad un tratto l’intera riserva di beni
entrasse senza sosta e in ogni istante in circolazione così come avviene nel caso della moneta.
Osservando attentamente sembra che la riserva di merci non utilizzate agisca soltanto in tre momenti
sugli effettivi acquisti in denaro: sulla velocità della circolazione monetaria, sulla produzione di
materiali per il conio e loro equivalenti, sul rapporto tra spese monetarie e riserve. Ma questi
momenti hanno già esercitato i loro effetti sulla circolazione in atto; sotto il loro influsso si è formato
il rapporto empirico tra merce e prezzo e quindi non escludono un’interpretazione della quantità
totale di merci intesa come la quantità di merci effettivamente vendute in un dato momento. In
secondo luogo, ciò può essere considerato conseguenza del fatto che la stessa quantità di moneta, non
essendo consumata al pari delle merci, alimenta un numero infinito di transazioni, compensando
attraverso la velocità di circolazione l’irrilevanza della somma totale in rapporto a quella delle merci,
irrilevanza che permane in ogni momento isolato. In certi momenti della storia della moneta si nota
chiaramente il ruolo irrilevante svolto dalla sostanza monetaria nella compensazione di valori da essa
mediati: nel 1890 la Banca di Francia ha registrato sui conti correnti 135 volte la somma di denaro
effettivamente depositata (54 miliardi su 400 milioni di franchi), per la Deutsche Reichsbank il
rapporto è stato di 190 volte. La somma di denaro circolante diventa una grandezza irrilevante
rispetto alla somma totale della moneta in circolazione in un determinato periodo di tempo e sulla
quale si basa la determinazione dei prezzi delle merci. Si può quindi affermare, non in relazione ad
ogni singolo istante, ma ad un periodo di una determinata estensione temporale, che la quantità
totale di moneta equivale alla somma totale degli oggetti vendibili nello stesso periodo. L’individuo
effettua le sue spese, accetta in particolare i prezzi relativi agli acquisti più consistenti, non
considerando la quantità di denaro effettivamente disponibile in un dato momento, ma le sue entrate
monetarie globali relative ad un periodo più lungo. Nella nostra equazione, la frazione della moneta
può essere uguagliata alla frazione delle merci per il fatto che il suo denominatore non indica la
quantità di sostanza monetaria effettivamente esistente, ma un suo multiplo determinato dal numero
degli scambi effettuati in un certo periodo di tempo. Da questo punto di vista siamo in grado di
sciogliere l’antinomia tra le merci potenzialmente disponibili e le merci attuali come controvalori
della moneta e di mantenere la proposizione che in una economia chiusa non possa esistere in linea
di principio una sproporzione tra ammontare totale delle merci e ammontare totale di moneta. Ciò
vale nonostante le possibili divergenze d’opinione in relazione al giusto rapporto tra singola merce e
singolo prezzo, nonostante la possibilità che si generino oscillazioni e sproporzioni quando una
determinata grandezza delle frazioni in questione risulta determinata per via psicologica, mentre
nello stesso tempo un’altra si è realizzata come esatta in base a spostamenti oggettivi e nonostante
che un aumento rapido della circolazione possa far avvertire una scarsità temporanea di mezzi di
pagamento. Le importazioni ed esportazioni di metallo, risultanti da una carenza o da un sovrappiù di
moneta in relazione ai valori delle merci di un determinato paese, sono soltanto movimenti di



riequilibrio all’interno di un sistema economico le cui province sono formate dai paesi che vi
partecipano e indicano che il rapporto generale tra i due termini, esistente al momento in questo
sistema economico, viene ricostituito in seguito allo spostamento che si è verificato in una singola
parte dello stesso. In base a queste assunzioni si potrebbe determinare l’adeguatezza o meno di un
prezzo, rispondendo direttamente alle seguenti due domande preliminari: primo, quale somma di
moneta e quale somma di oggetti è al momento disponibile per la vendita; secondo, quale frazione
della somma di oggetti vendibili è rappresentata dall’oggetto considerato. Determinante è in effetti la
seconda domanda e l’equazione tra la frazione che rappresenta l’oggetto e quella che rappresenta la
moneta può essere vera o falsa in modo oggettivo e calcolabile; nel caso dell’equazione tra oggetti in
generale e moneta in generale si tratta soltanto di un giudizio di adeguatezza o inadeguatezza, non di
verità nel senso che può essere logicamente dimostrato. Questo rapporto di totalità tra di loro ha in
un certo senso il significato di un assioma che non è vero nello stesso modo in cui lo sono le singole
proposizioni che si fondano su di esso; le proposizioni sono dimostrabili, mentre l’assioma non può
riferirsi a nulla da cui lo si possa dedurre logicamente. Si pone a questo punto in rilievo una norma
metodologica di grande importanza, in riferimento alla quale voglio riportare un esempio tratto da
una diversa categoria di valori. L’asserzione fondamentale del pessimismo è che la totalità dell’essere
dimostra una rilevante eccedenza di dolore rispetto al piacere; il mondo degli esseri viventi,
considerati come unità o anche solo in media, prova molto più dolore che non piacere. Una simile
asserzione è in linea di principio impossibile. Essa presuppone infatti la possibilità di misurare e
sommare direttamente piacere e dolore come grandezze qualitativamente uguali con segni opposti.
Ciò non è in realtà possibile, non esistendo un’unità di misura comune ad entrambe. Non si può
determinare quale sia la quantità di piacere necessaria a riequilibrare una certa quantità di dolore.
Come si può spiegare il fatto che simili confronti vengano fatti in continuazione? Perché, sia nelle
vicende quotidiane, sia nelle connessioni dei destini e nella globalità della vita individuale
consideriamo la quantità di gioia inferiore o eccedente la quantità di dolore? Possiamo fare ciò
soltanto perché l’esperienza della vita ci ha insegnato, con maggiore o minore esattezza, quale sia la
distribuzione di fortuna e sfortuna, quale sia la porzione media di dolore da sopportare per procurarsi
una certa quantità di piacere e quale sia la quota di entrambi nel destino tipico dell’uomo. Solo
quando si è formata una certa idea in proposito, indipendentemente dal grado di consapevolezza e
indeterminatezza, si può dire che nel caso particolare si è acquisito un piacere a prezzo troppo alto,
cioè con una quota di dolore troppo elevata, e che il destino di quell’individuo dimostra una
eccedenza di dolore rispetto al piacere. Questa media però non può essere «sproporzionata» perché
rappresenta il criterio in base al quale noi giudichiamo se il rapporto tra le varie sensazioni nel
singolo caso risulta appropriato o meno. Nello stesso modo, è impossibile affermare che gli uomini in
media sono alti o bassi di statura, dato che questa media stessa costituisce il criterio di misura al quale
si confronta il singolo uomo che conseguentemente risulta alto o basso; lo stesso, non si può
affermare senza creare confusione, che il tempo passa lentamente o velocemente, la grandezza
utilizzabile per la misurazione, in questo caso, è il passare del tempo, cioè il ritmo degli avvenimenti
sperimentato e sentito come media, in base al quale si deduce la rapidità o la lentezza dello svolgersi
del singolo avvenimento, senza che la media stessa risulti lenta o veloce. La concezione pessimistica
che la media delle esistenze umane mostri più dolore che gioia, è metodologicamente impossibile
come la concezione ottimistica che la vita riservi più gioia che dolore; il fenomeno originario i cui lati
non possono essere confrontati tra di loro perché ciò richiederebbe un criterio di misura che non
rientrasse in entrambi e che però li comprendesse, è la sensazione delle quantità totali di dolore e
gioia (o, espresso in altri termini, la loro media riferita all’individuo o a un periodo di tempo).



Frontespizio della prima edizione della Filosofia del denaro (Lipsia, 1900).

Ciò dovrebbe bastare per caratterizzare il tipo di conoscenza che qui viene preso in
considerazione. All’interno dei campi qui considerati ed anche in altri, gli elementi primari, che
formano questi campi, non sono tra loro confrontabili, perché qualitativamente diversi e non possono
quindi venir misurati reciprocamente o in rapporto ad un terzo elemento. Il fatto però che un
elemento esista in una certa misura e un altro in un’altra, determina il criterio di misura nel caso
singolo e parziale di un accadimento o di un problema, a cui partecipino entrambi gli elementi. Nella
misura in cui gli elementi del singolo accadimento riproducono la proporzione delle quantità totali,
appaiono in un rapporto «corretto», cioè normale, medio, tipico, mentre una deviazione da questo
appare come «preponderanza» di un elemento, come «sproporzione». È evidente che tali elementi nel
singolo caso non presentano neppure loro, come le relative totaliti, un rapporto di giusto o sbagliato,
uguale o disuguale, ma acquistano tale rapporto dal fatto che le quantità totali vengono assunte come
un assoluto in base al quale il caso singolo risulta relativo; l’assoluto stesso non soggiace alle regole
della confrontabilità che rende possibile invece per l’elemento relativo.



A questo tipo potrebbe appartenere il rapporto tra l’oggetto in vendita e il suo prezzo in moneta.
È possibile che entrambi non presentino alcuna analogia di contenuto, siano qualitativamente così
diversi da non poter essere confrontabili in termini quantitativi. Poiché, tuttavia, tutto ciò che è
vendibile e la quantità globale di moneta formano insieme un cosmo economico, il prezzo di un bene
potrebbe essere «il suo prezzo adeguato» se rappresentasse una parte dell’effettiva quantità totale di
moneta equivalente alla parte che il bene stesso rappresenta rispetto alla quantità totale dei beni. La
proporzionalità reciproca non deve essere data da un «valore» uguale tra la merce e quella
determinata somma di denaro; il prezzo monetario non deve necessariamente rappresentare un
valore o un valore nello stesso senso, deve soltanto costituire la stessa frazione in rapporto a tutta la
moneta che il bene costituisce in rapporto a tutte le merci. Anche nel caso di una economia
individuale si dimostra come il prezzo di una merce dipenda dal rapporto di questa con il totale della
merce. Diciamo di esser disposti a sacrificare una certa quantità di denaro — cosa che di per sé ci
costa fatica — soltanto se otteniamo un controvalore adeguato. Ogni riduzione di tale sacrificio viene
considerata un guadagno positivo, e lo è perché mi rende possibile ripetere il sacrificio in un’altra
occasione. Se non sapessi cosa fare con quel denaro, sarei pronto a cedere tutto il denaro di cui
dispongo in cambio di quell’oggetto per il quale viene richiesto. L’adeguatezza del prezzo significa
che io, come uomo medio, dopo aver pagato quel prezzo, ho ancora denaro per acquistare gli altri
oggetti ugualmente desiderati. Il sacrificio relativo ad un oggetto tiene conto del fatto che voglio
acquistare altri oggetti oltre a questo. Se un individuo regola le sue spese private in modo tale che il
suo sacrificio per ogni tipo di bene è proporzionale alle sue entrate totali, possiamo dire che il suo
sacrificio rispetto al singolo bene si comporta rispetto alle sue spese totali come l’importanza del
singolo oggetto rispetto alla totalità degli oggetti disponibili, che egli desidera. Questo schema
relativo all’economia di un individuo non è soltanto un’analogia rispetto all’economia in generale, ma
la sua applicazione in generale deve condurre alla determinazione dei prezzi medi: le continue
ponderazioni soggettive si ripercuotono nel rapporto oggettivo tra merce e prezzo, che dipende
perciò sia dalla proporzione tra l’effettiva offerta di merci e la quantità totale di moneta, sia —
tenendo conto di tutte le modificazioni — dalla proporzione tra i bisogni totali del singolo e il suo
reddito monetario disponibile.

Se il denaro debba avere un valore intrinseco.

L’intera argomentazione precedente prescinde dalla considerazione del problema, se la moneta sia
o non sia un valore; si voleva dimostrare soltanto che la sua funzione di misura dei valori non le
attribuisce il carattere di un valore proprio. Tuttavia, la mera possibilità che abbia un valore libera la
via non solo alla comprensione del suo sviluppo storico, ma anche, soprattutto, della sua vera essenza.
In stadi economici primitivi, notiamo che ogni tipo di valore d’uso viene utilizzato come moneta:
bestiame, sale, schiavi, tabacco, pelli ecc. Indipendentemente da come si sia sviluppata la moneta, è
chiaro che essa deve essere stata originariamente un valore, direttamente percepito come tale. Lo
scambio di oggetti molto preziosi in cambio di un foglietto stampato risulta possibile soltanto con
una grande estensione e affidabilità delle serie dei fini che ci assicuri che ciò che è immediatamente
privo di valore possa condurre in seguito all’acquisizione di altri valori. Si possono così trovare una
serie di conclusioni logiche che conducano ad asserzioni valide e vincolanti, attraverso passaggi in sé
impossibili o contraddittori, soltanto, però, se si è completamente certi della direzione e della
correttezza del ragionamento; un modo di pensare primitivo ed ancora incerto perderebbe subito la



sua direzione e la sua meta ad un passaggio intermedio ed è pertanto costretto ad esercitare le sue
funzioni mediante proposizioni singole possibilmente concrete ed evidenti, naturalmente al prezzo
della versatilità e della ampiezza delle proprie mete. Analogamente, l’estensione delle serie dei valori
in ciò che è privo di valore, ne incrementa notevolmente l’estensione e le possibilità anche se è
realizzabile soltanto in caso di crescente intellettualità dei singoli e di permanente organizzazione del
gruppo. Nessuno sarà così folle da cedere un valore contro qualcosa che non può utilizzare
immediatamente, se non è certo di poter convertire questo qualcosa di nuovo in un valore. Lo
scambio quindi non può esser stato originariamente se non scambio in natura, cioè scambio tra
oggetti direttamente dotati di valore. Si suppone, cioè, che oggetti scambiati con particolare
frequenza e quindi circolanti perché comunemente desiderati e confrontati spesso in termini di valore
con altri oggetti, poterono svilupparsi dal punto di vista psicologico come stati dar ds generali di
misura del valore. In apparente contraddizione con il risultato appena raggiunto, in base al quale il
denaro non deve di per sé essere un valore, vediamo qui come sia proprio ciò che è più necessario e
più prezioso a divenire moneta. Non intendo in questo caso ciò che è più necessario in senso
psicologico; il bisogno di ornarsi di gioielli può avere un ruolo dominante tra le cose percepite come
«necessarie»; sappiamo, infatti, per esempio, di popoli primitivi che considerano la decorazione del
corpo, e quindi gli oggetti per ciò utilizzati, più preziosi di altre cose che a noi invece appaiono più
necessarie. La necessità di certi oggetti è per noi sempre soltanto un accento che il nostro sentimento
attribuisce a certi oggetti di per sé equivalenti o «neutrali» e che dipende unicamente dagli scopi che
ci proponiamo. Così non si può determinare in alcun modo quali siano quei valori inclini ad essere
direttamente «necessari» e ad assumere quindi carattere di denaro. Mi sembra inevitabile rilevare
come questo carattere sia stato attribuito a certi beni che, grazie alla necessità che si prova nei loro
confronti, entrano in rapporto di scambio intenso e frequente con innumerevoli altri beni. Il denaro
non potrebbe essersi sviluppato né come mezzo di scambio né come misura dei valori, se, in primo
luogo, la sua sostanza materiale non fosse stata già percepita direttamente come dotata di valore.

Al giorno d’oggi non c’è dubbio che non consideriamo il denaro dotato di valore perché la sua
sostanza materiale appare direttamente necessaria e rappresenta un valore indispensabile. Nessun
europeo considera oggi una moneta come dotata di valore perché se ne può ricavare un monile. Il
valore attuale della moneta non può essere ricondotto al suo valore metallico, perché i metalli
preziosi esistono oggigiorno in quantità troppo grandi per poter trovare un uso vantaggioso soltanto
come gioielli o a scopi tecnici. Se si pensasse a ciò in base alla teoria del valore metallico della
moneta, saremmo invasi da oggetti di metallo prezioso al punto che il loro valore verrebbe ridotto al
minimo. È possibile apprezzare la moneta in rapporto ad una sua possibile conversione in oggetti
metallici soltanto a condizione che questa conversione non avvenga o avvenga soltanto in misura
trascurabile. L’utilizzo ornamentale può aver determinato il valore monetario dei metalli preziosi, ma
questo solo nei primi stadi dello sviluppo e quindi in presenza di quantità minime di metalli preziosi,
con l’aumento della loro produzione questo rapporto scompare gradualmente. Ad ulteriore
dimostrazione si può rilevare come l’uomo primitivo ritenga vitalmente necessario ornarsi in un
determinato modo, mentre gli sviluppi posteriori delle scale di valori classificano tale interesse nella
categoria dei beni «voluttuari» o «superflui». Nella cultura moderna il gioiello non svolge
assolutamente più quel ruolo sociale che rileviamo con stupore nei racconti etnologici e ancora in
epoca medievale. Anche questo fatto contribuisce a diminuire l’importanza del denaro in quanto
determinata direttamente dalla sostanza materiale. Si può dire, che il valore del denaro scivola
sempre più dal suo termine a quo al suo termine ad quem e che la moneta metallica si trova così ad
essere sullo stesso piano della moneta cartacea a causa deU’indifferenza psicologica del valore della



sua materia. Sarebbe sbagliato considerare la mancanza di valore della moneta cartacea come
irrilevante per il fatto che essa fa riferimento al metallo. Lo dimostra il fatto che la moneta cartacea
per quanto priva di copertura metallica viene sempre comunque valutata come denaro. Anche
volendo soltanto richiamarsi all’imposizione politica che da sola determina il corso di tale moneta
cartacea, vediamo proprio come motivi diversi da una valorizzazione diretta e materiale possano
attribuire, e di fatto attribuiscano, ad una certa materia un valore monetario. La crescente
sostituzione con moneta cartacea della moneta metallica e le innumerevoli forme di credito agiscono
inevitabilmente sul carattere di quest’ultima — analogamente a ciò che avviene quando una certa
persona si fa sostituire in continuazione, ottenendo alla fin fine soltanto la stima che spetta ai suoi
rappresentanti. Il valore funzionale della moneta tende a sovrapporsi sempre più al suo valore
sostanziale quanto più estesi e svariati sono i servizi che rende e quanto maggiore è la sua velocità di
circolazione. La circolazione monetaria, in termini moderni, mira evidentemente ad una progressiva
eliminazione della moneta come portatrice di valore sostanziale, e vi è in un certo senso costretta,
perché anche l’aumento della produzione di metalli preziosi non sarebbe sufficiente a saldare in
moneta tutte le transazioni. Le stanze di compensazione da un lato, il mercato internazionale del
credito dall’altro sono soltanto punti rilevanti di questa tendenza generale; l’ultima parte di questo
capitolo tratterà delle sue manifestazioni in un certo senso più remote e caratteristiche.

In generale, quanto meno sviluppati sono i concetti economici, tanto più la misurazione dei valori
presuppone un rapporto di comparabilità materiale e diretto. L’interpretazione illustrata
precedentemente — in base alla quale l’uguaglianza di valore tra una merce e una somma di danaro
consiste nell’uguaglianza di due frazioni nelle quali la merce particolare e il prezzo espresso in
moneta costituiscono i numeratori e le quantità totali di tutte le merci e di tutta la moneta
costituiscono i denominatori — appare di fatto universalmente valida, poiché soltanto questa
interpretazione trasforma un certo tipo di oggetti in moneta. Tuttavia, la moneta si forma soltanto
lentamente e quindi anche tale modo si svilupperà da un modo più primitivo di confronto diretto tra
gli oggetti di scambio. La forma primordiale appare forse in una pratica diffusa nelle isole della
Nuova Britannia1. Gli indigeni di quest’isola usano come moneta delle conchiglie infilate su una
corda, che chiamano dewarra. Questa moneta viene utilizzata per l’acquisto misurandone la
lunghezza, per esempio a braccia; per ogni pesce si dà una lunghezza in dewarra corrispondente alla
lunghezza del pesce. Si racconta anche, sempre in riferimento alla regione della moneta cauri, che
prevale un tipo di acquisto in cui si considerano uguali in valore due merci della stessa misura; una
misura di grano per esempio equivale ad una stessa misura di conchiglie cauri2. Ci troviamo di fronte
a un caso in cui l’immediatezza dell’equivalenza tra merce e prezzo appare nella sua espressione più
completa e più semplice. Il confronto tra valori tra i quali non vi sia un rapporto di congruenza
quantitativa rappresenta già uno sviluppo concettuale di grado superiore. Un caso, riportatoci da
Mungo Park3 nel xvm secolo relativo a una tribù dell’Africa occidentale, ci rivela un rudimento di
tale primitiva equivalenza tra quantità uguali. In questo caso, erano in uso come moneta barre di
ferro che servivano a determinare le quantità di altre merci: così una certa quantità di tabacco o di
rum veniva indicata come una «barra» di tabacco o una «barra» di rum. È questo un caso in cui la
necessità di considerare l’uguaglianza tra valori come uguaglianza tra quantità si è espressa a livello
linguistico. Evidentemente tale necessità nella formazione di un primitivo concetto di valore doveva
apparire assai forte. Altre manifestazioni, anche se apparentemente diverse, appartengono al
medesimo atteggiamento di fondo. Si conservano vecchie monete di bronzo, provenienti dalla città di
Olbia sul Dnjepr, una colonia di Mileto, che hanno forma di pesce e portano iscrizioni che
probabilmente significano tonno e cesta per il pesce. Si ritiene che questo popolo di pescatori usasse



originariamente il tonno come unità di scambio e che abbia avvertito la necessità di rappresentare al
momento dell’introduzione della moneta — forse a causa del commercio con popoli limitrofi più
primitivi — il valore di un tonno su ogni moneta, la quale, data la sua forma, lasciasse così
immediatamente percepire quest’uguaglianza di valori e la loro possibile sostituzione; in altri casi
meno evidenti, pur non rinunciando all’equivalenza esteriore, si rappresentò sulla moneta soltanto la
figura dell’oggetto (bue, pesce, ascia) che costituiva l’unità base nella fase dello scambio in natura e il
cui valore veniva ora rappresentato dalla moneta. La stessa sensazione di fondo si ricava dallo Zend-
Avesta4 quando prescrive che il medico debba richiedere come onorario nel caso di guarigione di un
proprietario di case il valore di un bue scadente, di un bue medio nel caso di un magistrato del
villaggio, di un bue ottimo nel caso di un governatore di città e di un tiro a quattro nel caso di un
governatore di provincia; se si trattasse invece della guarigione della moglie del proprietario di casa
gli spetterebbe un’asina, della moglie di un magistrato di villaggio una mucca, di quella di un
governatore di città una cavalla, di quella di un governatore di provincia, una cammella. La
corrispondenza di sesso tra l’oggetto su cui si opera e la remunerazione relativa dimostra anche in
questo caso una tendenza a basare l’equivalenza tra valore e controvalore su di una diretta
eguaglianza esteriore. Lo dimostra anche il fatto che la moneta all’inizio del suo sviluppo consisteva
in pezzi grossi e pesanti: pelli, animali, rame, bronzo o oggetti voluminosi, come la moneta cauri.
Rientra in questo ordine di considerazioni anche il fatto curioso che la prima banconota che
conosciamo e che è stata conservata, una banconota cinese della fine del xiv secolo, sia lunga 18
pollici inglesi e larga due. Evidentemente, vale ancora in questo caso la regola del contadino: molto
porta molto, regola a cui si associa un sentimento naturale che può essere superato soltanto da un
empirismo più raffinato e riflesso. Le monete più grandi in metallo prezioso si trovano quasi
esclusivamente presso popoli primitivi in regime di economia naturale. Le monete d’oro di maggiori
dimensioni sono: il lool degli Annamiti5, che vale 880 marchi, Yobang giapponese (220 marchi), il
beuta degli Asciami6, gli Annamiti hanno anche una moneta di argento che vale 60 marchi. Anche il
diritto di conio dipende dallo stesso sentimento d’importanza attribuito alla quantità. Il privilegio del
conio delle monete più grosse è riservato ai detentori del potere più elevato, mentre le più piccole
(anche se dello stesso metallo) possono venir coniate da istanze inferiori; il gran re di Persia coniava
le monete grosse, i satrapi le piccole monete d’oro dal quarto in giù. Questa caratteristica che
sottolinea l’importanza della quantità non è comune soltanto alle forme primitive di moneta
metallica, ma anche ad altre specie monetarie che la precedono. Gli Slavi che risiedevano nel primo
secolo dell’era cristiana tra la Saal e l’Elba e che erano un popolo eccezionalmente rozzo usavano
pezze di lino come moneta; il potere d’acquisto di una pezza equivaleva a 100 galline o al grano per
dieci uomini per un mese. Anche all’interno di un sistema monetario sviluppato si può notare come il
concetto di moneta dipenda sempre di meno dal valore metallico. La ghinea medievale era una
moneta aurea che valeva un ducato — la ghinea attuale vale cento centesimi di rame; il vecchio
Groschen era una grossa (grossus) moneta d’argento; il vecchio marco era costituito da una libbra
d’argento, la sterlina valeva 70 marchi. In condizioni primitive e di economia naturale la circolazione
monetaria dev’essere stata riservata ad oggetti relativamente grandi e preziosi e non deve aver
intaccato i piccoli bisogni quotidiani; la tendenza alla simmetria, che è comune a tutte le culture non
sviluppate, avrà prevalso perciò anche rispetto allo scambio in moneta e richiesto perciò un segno
monetario grande per qualcosa di grande; il fatto che quantità estremamente diseguali consentano
un’uguaglianza di forza, di importanza, di valore, può essere concepito solo in stadi evolutivi
superiori. Dove la pratica quotidiana è fondata sul confronto tra oggetti simili, si richiede
quell’immediatezza intuitiva del concetto di uguaglianza che è garantita dalla moneta primitiva nei



confronti dei suoi controvalori. L’astrazione, che permette più tardi di riconoscere l’uguaglianza di un
pezzetto di metallo con un oggetto di qualsiasi dimensione, cresce nella medesima direzione verso il
riconoscimento che un termine dell’equazione non funziona più come valore in sé, ma come
espressione astratta del valore dell’altro termine. La funzione del denaro, come strumento di misura,
che sin dall’inizio è la funzione meno legata alla materialità del suo substrato materiale, è stata anche
la meno alterata dalle trasformazioni dell’economia moderna.

Lo sviluppo del carattere puramente simbolico del denaro.

Uno dei più rilevanti progressi dell’umanità — la scoperta di un nuovo mondo ricavato col
materiale di quello vecchio — consiste nell’aver stabilito una proporzione tra due grandezze non più
in termini di confronto diretto, ma ponendo ogni singola grandezza in rapporto con una terza e
considerando le due frazioni ottenute come uguali o disuguali. Due prestazioni di livello differente
diventano confrontabili quando evidenziano lo stesso impiego di volontà e dedizione in relazione
all’entità di energia che entrambi gli attori dovevano impiegare; due destini si discostano alquanto
sulla scala della felicità, ma entrano immediatamente in un rapporto di misura, se li si considera
singolarmente in relazione alla misura del premio che si merita o non si merita il soggetto in
questione. Due movimenti dotati di velocità completamente diverse diventano associabili ed uguali
quando osserviamo che le accelerazioni, che ognuno di essi subisce in relazione allo stadio iniziale, si
equivalgono. Questo senso di appartenenza tra due elementi estranei tra loro rispetto al rapporto
immediato delle sostanze, il cui rapporto però con un terzo e un quarto elemento si equivale, non è
soltanto il prodotto del nostro sentimento. In questo modo un elemento diventa fattore della
calcolabilità dell’altro. Nella stessa direzione, per quanto due persone possano apparire
inconfrontabili nelle loro caratteristiche esteriori, i rapporti di entrambe con una terza persona creano
tra loro un’uguaglianza: appena la prima persona dimostra amore o odio, potere o sottomissione
rispetto ad una terza, come la seconda persona rispetto ad una quarta, si vede come queste relazioni
creino al di sotto della estraneità dell’essere un’uguaglianza profonda ed essenziale. Non potremmo
confrontare tra loro la perfezione di opere d’arte diverse, non potremmo formare una scala dei loro
valori, se ogni opera non si trovasse in una determinata relazione con l’ideale proprio del suo tipo. Il
problema, il materiale utilizzato, lo stile di ogni opera d’arte combinati insieme, producono una
norma nei confronti della quale l’opera stessa si colloca in una relazione di prossimità o distanza, ed è
proprio questa relazione che permette il confronto tra le opere d’arte più diverse. La possibile
uguaglianza di tali relazioni fa sì che le singole opere, tra loro eterogenee, producano un mondo
estetico, un ordine preciso, un’appartenenza ideale in base al valore. Ma ciò non si verifica soltanto
nel mondo dell’arte. La nostra visione del mondo si arricchisce di questo tratto, grazie alla
formazione sulla base del materiale delle nostre valutazioni isolate di un insieme di significati di
uguaglianza o gradazione, in modo tale che la percezione della disarmonia sorge soltanto come
conseguenza dell’aspirazione a un ordine unitario e a una relazione interna di valori, e grazie alla
nostra capacità di confrontare non soltanto due cose, ma anche le relazioni di due cose rispetto ad
altre due e di ricomporre poi queste relazioni ad unità in un giudizio di uguaglianza o somiglianza. Il
denaro, come prodotto di questa fondamentale forza o forma del nostro intimo, non ne costituisce
soltanto l’esempio estremo, ma ne è per così dire la pura incorporazione. Il denaro, infatti, esprime la
relazione di valore delle merci tra loro realizzata nello scambio soltanto ponendo l’uguaglianza tra il
rapporto di una singola somma con un denominatore comunque determinato e il rapporto tra la



merce corrispondente a tale somma e la totalità delle merci disponibili per lo scambio. Il denaro non
è per natura un oggetto dotato di valore, le cui parti abbiano per caso tra di loro o rispetto alla
totalità la stessa proporzione di altri valori tra di loro. Il denaro esaurisce il suo scopo esprimendo il
rapporto di valore di questi altri oggetti tra loro. Ciò avviene per effetto di quella facoltà
dell’intelligenza umana progredita che permette di stabilire relazioni di uguaglianza tra cose anche
quando le cose stesse non presentano alcun elemento di uguaglianza o somiglianza. Questa facoltà si
sviluppa lentamente da uno stadio primitivo in cui l’uguaglianza o la somiglianza di due oggetti si
valutano e si esprimono in modo diretto e che è la fonte di quei fenomeni ai quali abbiamo accennato
prima e che riflettono il tentativo di stabilire una relazione diretta di questo tipo tra il denaro e i suoi
controvalori.

Nell’economia moderna ciò ha inizio con la transizione al sistema mercantilistico. L’aspirazione
dei governi di attrarre la maggior quantità possibile di moneta corrente nel paese, era ancora basata
sul principio: molto tira molto; ma lo scopo finale al quale erano orientate queste misure era
l’incentivazione dell’industria e del mercato. Un ulteriore progresso in questa direzione è costituito
dalla scoperta che i valori che servono a questo scopo non appaiono necessariamente in forma
monetaria, ma che è il prodotto diretto del lavoro come tale a costituire il valore determinante. Ci si
comportava grosso modo come nei tempi più antichi cercando di estendere il territorio il più
possibile e di popolarlo il più intensamente possibile. Nessuno statista rilevò fino nel pieno xvm
secolo che la vera grandezza della nazione poteva venire raggiunta in maniera diversa dalla
acquisizione di nuovi territori. La giustificazione di tali mete in particolari circostanze storiche non ha
impedito che ci si rendesse conto che questo tipo di abbondanza è importante soltanto come base per
lo sviluppo dinamico, il quale richiede di fatto soltanto una limitata base di tali risorse (terra o
denaro). È risultato evidente come la disponibilità fisica di un equivalente monetario diventi sempre
meno irrinunciabile per incrementare la produzione e la ricchezza. Non si tende ad accumulare
grandi quantità di denaro di per sé, ma in base a determinati scopi funzionali, che possono venir
perseguiti anche in processi che si svolgono liberamente escludendo il denaro, come prova in
particolare il commercio internazionale moderno. L’importanza del denaro in quanto espressione dei
valori relativi delle merci è, in base alle nostre precedenti considerazioni, del tutto indipendente dal
suo valore intrinseco; la scala di misura che la moneta offre per la determinazione dei valori è
indipendente dalla natura del materiale monetario, così come è indifferente che un metro per la
misura delle distanze nello spazio sia di ferro, di legno o di vetro, perché si considerano soltanto i
rapporti delle varie frazioni tra di loro, rispettivamente, con una terza grandezza. Il significato ideale
del denaro come termine di misura ed espressione del valore delle merci è rimasto inalterato, mentre
è mutato in parte ed è ancora in via di ulteriore mutamento il suo carattere di merce intermedia, di
mezzo di conservazione e trasporto di valori. Il denaro si sposta da una forma di immediatezza e
sostanzialità assunta in un primo tempo in vista di queste funzioni, verso una forma ideale, cioè
esercita la sua funzione come una pura idea che si esprime mediante un simbolo rappresentativo.

In questo senso il denaro appare come un elemento di una profonda tendenza culturale. Si
possono caratterizzare i diversi livelli culturali indagando in quale grado e per quali aspetti essi
manifestino una diretta relazione con gli oggetti che li concernono e in quali casi invece essi ricorrano
alla mediazione simbolica. I modi di vita variano sensibilmente a seconda che i bisogni religiosi
vengano soddisfatti con riti e formule simboliche, oppure attraverso una relazione diretta tra
l’individuo ed il proprio Dio; a seconda che il rispetto reciproco tra esseri umani si manifesti in
schemi determinati in cui le posizioni rispettive sono indicate in modo cerimoniale, oppure in forme
di cortesia, di attaccamento e di rispetto privi di forma particolare; a seconda che gli acquisti, gli



accordi e i contratti avvengano mediante la semplice presa d’atto del loro contenuto, oppure vengano
legalizzati e sanzionati ufficialmente attraverso simboli esteriori di natura procedurale; a seconda che
la conoscenza teorica si riferisca direttamente alla realtà dei sensi o alla sua rappresentazione
mediante concetti generali e simboli metafisici o mitologici. Queste differenze non sono
naturalmente rigide; la storia interna dell’umanità mostra piut-sto una continua alternanza tra le
stesse; da un lato vediamo crescere la tendenza alla rappresentazione simbolica della realtà, ma
dall’altro lato si afferma la controtendenza a dissolvere in continuazione i simboli che vengono
ricondotti al loro fondamento originale. Riporto un esempio alquanto singolare. Tutto ciò che è
relativo al sesso è stato lungamente avvolto in una nube di pudicizia e vergogna, mentre le parole
che lo indicavano venivano usate senza alcuna esitazione; soltanto negli ultimi secoli notiamo che
anche le parole sono sottomesse alle medesime cautele, il simbolo è entrato a far parte della realtà.
Ma anche questo rapporto appare allo stato presente in fase di dissoluzione. Il naturalismo estetico ha
messo in rilievo la mancanza di differenziazione e di libertà di percezione se le sensazioni attribuite
alla parola, cioè ad un puro simbolo usato per fini artistici, sono le stesse che si attribuiscono
all’oggetto stesso; per questa corrente la rappresentazione dell’impudicizia non è una
rappresentazione impudica, si devono cioè dissociare le percezioni reali dal mondo dei simboli, in cui
si muovono tutte le arti, compreso il naturalismo. Forse, si può rilevare in questo contesto una
generale maggiore libertà degli strati intellettualmente più evoluti nel discutere su argomenti
scottanti; nei casi in cui si presuppone l’esistenza di un atteggiamento obiettivo e disinteressato è
permesso esprimere ciò che era proibito precedentemente, il sentimento di vergogna viene
circoscritto soltanto all’oggetto e non coinvolge la parola come puro simbolo. Il rapporto tra realtà e
simbolo oscilla sia in campi ristretti sia in campi molto ampi e si potrebbe quasi credere, anche se tali
generalizzazioni possono difficilmente venir dimostrate, che, o ogni stadio della cultura (e in
definitiva ogni nazione, ogni gruppo, ogni individuo) dimostra una certa proporzione tra approccio
simbolico e approccio direttamente realistico ai suoi interessi; oppure che questa proporzione rimane
fissa e che mutano soltanto gli oggetti a cui essa si riferisce. Si può forse affermare con più precisione
che una accentuazione particolarmente marcata del simbolismo è propria sia degli stadi molto
primitivi e semplici della cultura, sia degli stadi progrediti e complessi, e come la tendenza evolutiva
ci liberi sempre più dai simboli nel campo della conoscenza, rendendoci però sempre più dipendenti
da essi in campo pratico. Il simbolismo moderno mostra, nei confronti del simbolismo nebuloso delle
concezioni mitologiche, una incomparabile immediatezza nella percezione degli oggetti; d’altro lato,
l’accumulazione estensiva e intensiva delle esperienze di vita ci costringe a sintetizzarle, condensarle
e rappresentarle in forma simbolica molto di più di quanto non fosse richiesto in situazioni più
semplici e più ristrette. Il simbolismo, che in stadi primitivi significa così spesso deviazione e spreco
di energie, esalta invece in stadi più avanzati il dominio dell’adeguatezza allo scopo e del risparmio di
energie. Si può pensare al caso della tecnica diplomatica sia in campo internazionale sia nei rapporti
tra partiti. Certo, è il rapporto tra quantità di potere effettivo a determinare il risultato della lotta tra
interessi. Ma queste quantità non si confrontano più direttamente, cioè nel confronto fisico, piuttosto
sono sostituite da semplici rappresentazioni. Dietro il rappresentante di ogni potere collettivo si
dispiega in forma compatta e potenziale la vera forza del suo partito ed è in relazione alla
dimensione di quest’ultima che la sua voce acquista autorità e il suo interesse può prevalere. Egli
stesso è il simbolo di questa potenza; gli scambi intellettuali tra i rappresentanti dei diversi gruppi di
potere simbolizzano così lo sviluppo che avrebbe assunto la lotta vera e propria e chi perde si
sottomette al risultato come se fosse stato veramente sconfitto. Voglio ricordare a questo proposito la
trattativa tra lavoratori e datori di lavoro per evitare uno sciopero. In questo caso ogni gruppo cede,



in base alla sua valutazione delle forze in gioco, fino al punto in cui ritiene che uno sciopero effettivo
l’avrebbe costretto. Si evita Vultima ratio, anticipando il risultato attraverso una rappresentazione
immaginaria. Se fosse sempre possibile stabilire con sicurezza attraverso l’immaginazione la
rappresentanza e la misura delle forze reali, si potrebbe evitare qualsiasi lotta. La proposta utopistica
di decidere future guerre con una partita a scacchi tra i generali è assurda, perché il risultato di una
partita a scacchi non presenta alcuna relazione con quello che potrebbe essere il risultato di un
confronto armato e non può quindi validamente simbolizzarlo e rappresentarlo; mentre una guerra
simulata in cui l’insieme delle forze armate, delle possibilità, della intelligenza di conduzione delle
operazioni trovassero un’espressione simbolica adeguata, supposto che ciò sia realizzabile,
renderebbe inutile il confronto fisico.

La quantità di fattori — forze, sostanze ed avvenimenti — che operano nella vita moderna,
richiede una concentrazione degli stessi in simboli onnicomprensivi che possono essere utilizzati nella
certezza di ottenere lo stesso risultato che si sarebbe verificato operando e tenendo conto di tutto
l’insieme dei dettagli; cosicché il risultato diventa senza dubbio valido e applicabile in ogni caso
particolare. Ciò diventa sempre più possibile quanto più cresce nello stesso tempo l’indipendenza
delle relazioni quantitative tra le cose. La progressiva differenziazione della nostra facoltà di
rappresentazione porta con sé una separazione psicologica tra l’idea del «quanto» e l’idea del «che
cosa» — anche se ciò può sorprendere da un punto di vista logico. Il primo esempio in cui ciò si è
realizzato con pieno successo ci è dato dalla formazione dei numeri dove l’idea della quantità si rende
indipendente dalla quantità di cose effettive. L’attenzione si orienta tanto più verso le relazioni
quantitative dei concetti quanto più questi risultano stabili dal punto di vista del loro contenuto
qualitativo. Infine, l’ideale della conoscenza viene identificato nella dissoluzione di tutte le
determinazioni qualitative della realtà in determinazioni puramente quantitative. Questa separazione
e accentuazione degli aspetti quantitativi facilita la manipolazione simbolica delle cose: i rapporti, le
determinazioni, i movimenti di una cosa possono fornire una rappresentazione valida di analoghe
caratteristiche relative ad un oggetto diverso, dato che cose di contenuto assai dissimile possono
equivalersi dal punto di vista quantitativo. Gli esempi più semplici sono le palline del pallottoliere
che ci rappresentano visivamente le determinazioni numeriche di qualsiasi oggetto, o il termometro
che ci indica in gradi l’aumento o la diminuzione di percezione termica che ci possiamo aspettare.
Oggi può apparire evidente che si possano costruire dei simboli mediante un processo psicologico di
astrazione degli aspetti quantitativi delle cose, si tratta peraltro di una delle conquiste dello spirito
umano più ricche di conseguenze. Anche l’istituzione del denaro è da ricondurre a questa separazione
nella misura in cui, prescindendo dalla qualità, il denaro rappresenta il puro aspetto quantitativo del
valore in forma numerica. Un esempio molto indicativo di transizione dall’espressione qualitativa a
quella quantitativamente simbolica ci viene dalla storia antica della Russia. Le pelli di martora
servivano in un certo periodo come mezzi di scambio. Con lo sviluppo del commercio, scomparve la
influenza che la dimensione e la qualità delle singole pelli eser? citavano sul potere di scambio, ogni
pelle equivaleva alle altre e contava solo il loro numero. Infine, con l’intensificarsi degli scambi, si
affermò l’uso della punta delle pelli come moneta, al punto che iniziarono a circolare come mezzi di
scambio solo pezzetti di pelle, probabilmente timbrati dal governo. In questo caso si vede
chiaramente come una riduzione al puro aspetto quantitativo sia determinante per la simbolizzazione
del valore su cui poggia in modo puro la diffusione del denaro.

Sembra, invece, che una moneta puramente ideale non rispondesse fin dall’inizio alle esigenze
economiche più elevate anche se l’assenza di rapporto con i valori immediati, e quindi la presenza di
un medesimo rapporto con ognuno di essi, ne facilitava la più ampia diffusione. L’eccezionale



diffusione della moneta cauri — in uso da iooo anni in gran parte dell’Africa, prima ancora in una
zona dell’Oceano Indiano e in epoca preistorica anche in Europa — non sarebbe stata possibile se
questo tipo di moneta non fosse stato così puro e ideale. I maggiori contrasti nel tipo di valori
monetari si incontrano negli stadi economici più primitivi, dove si riscontrano da un lato tipi di
moneta assolutamente concreti come i buoi e le pezze di cotone, che circolano nelle Filippine come
moneta di grosso taglio, dall’altro lato un tipo ideale come la moneta cauri o la moneta di corteccia
di gelso che Marco Polo scoperse in Cina e i pezzi di porcellana con iscrizioni cinesi che circolavano
nel Siam. Un certo sviluppo funzionale, che va oltre i tipi di moneta concretamente rappresentativi di
valori, si afferma dove si utilizzano come mezzi di scambio articoli naturali che nello stesso tempo
sono articoli d’esportazione: tabacco in Virginia, riso in Carolina, merluzzo nella Nuova Scozia, thè in
Cina, pelli nel Massachusetts. Il valore dell’articolo d’esportazione risulta in un certo senso
psicologicamente separato dalla immediatezza che prevale nel consumo locale della merce moneta.
La moneta-gioiello, cioè oro e argento, rappresenta certamente la migliore via di mezzo tra i tipi di
moneta astratta e di moneta dotati di valore di consumo che abbiamo menzionato, dato che non è né
insignificante come i primi né grossolana e singolare come i secondi. Oro e argento sono
evidentemente le forme che favoriscono nel modo più semplice e nello stesso tempo pregnante la
trasformazione del denaro in un puro simbolo; il denaro deve passare attraverso uno stadio di questo
genere per raggiungere il vertice della sua efficacia e sembra improbabile che se ne possa liberare del
tutto in un futuro prevedibile.

L’importanza dell’intelletto nella condotta della vita aumenta eccezionalmente quando simboli
secondari — li si può chiamare così a differenza del simbolismo ingenuo di stadi primitivi di coscienza
— sostituiscono sempre più nella pratica l’immediata percezione di oggetti e valori. Una realizzazione
più rapida e precisa dei processi di astrazione significherà un notevole passo in avanti specialmente
nei rapporti umani, in quanto l’esistenza cesserà di muoversi tra singole percezioni, ma sarà
determinata da astrazioni, concetti di media e quadri sintetici. La rilevanza di cose e atti simbolici è
evidentemente possibile solo ad uno stadio elevato di intellettualità, quando cioè si è in presenza di
una forza spirituale così autonoma da non richiedere il riferimento agli aspetti di dettaglio dei singoli
fenomeni. In tempi remoti, invece, si poteva imporre l’ordine pubblico soltanto con l’uso della forza
fisica mentre ora basta che compaia un pubblico funzionario; ora, una semplice firma ci obbliga
incondizionatamente sia verso l’esterno che verso noi stessi; tra persone sensibili basta una semplice
parola sussurrata o un’espressione del viso per indicare un rapporto duraturo mentre tra persone
intellettualmente meno evolute ciò si verifica soltanto dopo confronti e comportamenti protratti nel
tempo; noi possiamo essere indotti a fare dei sacrifici anche soltanto in base a documenti scritti,
mentre gli stessi sacrifici si possono imporre a persone illetterate soltanto attraverso l’operare
concreto dei fattori implicati.

Ho introdotto queste considerazioni per chiarire la posizione del denaro anche in questa tendenza
culturale. Il principio del risparmio di energia e di materiali diventa sempre più efficace e conduce a
procedimenti sempre più estesi di rappresentanza e simbolizzazione dove non si ravvisa più alcuna
affinità di contenuto tra il simbolo e ciò che viene rappresentato; nella stessa direzione, le operazioni
con i valori si realizzano mediante un simbolo che perde sempre più contatto materiale con le realtà
definite della sua sfera e diventa meramente un simbolo. Questa forma di vita non presuppone
soltanto un’eccezionale estensione dei processi psichici — quali complessi presupposti psicologici
richiede già, ad esempio, solamente la copertura di banconote con riserva di liquidità — ma anche
una loro intensificazione, una svolta radicale della cultura nella direzione dell’intellettualità. L’idea
che la vita sia fondata prevalentemente sull’intelletto e che l’intelletto stesso valga in pratica come la



più preziosa delle nostre energie psichiche, va passo passo con la diffusione dell’economia monetaria,
come sarà dimostrato dalle considerazioni che seguono. Nell’ambito della sfera del commercio e
specialmente nel caso di pure transazioni finanziarie, l’intelletto domina quindi sovrano. La crescita
delle facoltà intellettuali e lo sviluppo della capacità di astrazione caratterizzano l’epoca in cui il
denaro diventa sempre più simbolo e sempre più indifferente al proprio valore intrinseco.

II.

La rinuncia agli usi non monetari delle sostanze monetarie.

Non bisogna però dimenticare che in questo modo si viene a determinare soltanto una direzione
dello sviluppo, uno sviluppo che ha inizio con un valore intrinseco della moneta coordinato a tutti gli
altri valori. Si devono perciò confutare certe concezioni che apparentemente concordano con la
nostra neh”affermare la mancanza di valore intrinseco del denaro e che, però, sottolineano la
differenza tra denaro e altri valori e vogliono con ciò dimostrare che il denaro non può essere in linea
di principio un valore dello stesso tipo degli altri valori. Come spesso accade, si determina in questo
modo in forma rigida e mediante un’arbitraria anticipazione, ciò che può essere determinato soltanto
con una approssimazione all’infinito. Negando il dogma del valore intrinseco del denaro non
dobbiamo cadere nel dogma del suo non valore a cui possono condurre le concezioni seguenti.
Sembra che anche l’oggetto più utile debba rinunciare alla sua utilità per funzionare come moneta.
Ad esempio, in Abissinia, circolano certi tipi di monete divisionali ottenute da pezzi di sale tagliato in
modo particolare e si tratta di monete proprio per il fatto che non vengono utilizzate come sale.
Pezze di cotone di colore blu lunghe due braccia circolavano un tempo come moneta lungo la costa
somala; anche questa forma denota la tendenza a rinunciare all’uso del panno come tale, dimostrando
un notevole progresso della circolazione monetaria rispetto al panno-moneta, che si tagliava e
ricomponeva arbitrariamente. Non si può utilizzare l’oro e l’argento per scopi estetici e tecnici,
fintanto che esso circola come moneta; e ciò vale per tutti i tipi di moneta. Se un dato materiale deve
funzionare da moneta, è necessario rinunciare a tutti gli altri usi ai quali lo stesso materiale si
potrebbe prestare. Nel momento in cui tali materiali dispiegano il loro valore pratico, estetico o di
qualsiasi altro tipo, vengono sottratti alla circolazione, non sono più moneta. Tutti gli altri valori
possono essere confrontati tra loro e scambiati nella misura della loro utilità, al fine di appropriarsi di
tale utilità; il denaro si stacca da tale insieme. Nel momento in cui lo si trattasse nello stesso senso del
controvalore ottenuto, infatti, esso non sarebbe più denaro. Il fatto che i metalli preziosi si possano
facilmente riconvertire da ogni forma particolare assunta in forma monetaria, determina
probabilmente il fatto che sono particolarmente adatti ad essere utilizzati come materiale monetario.
Ma non per questo cessano di trovarsi in ogni istante di fronte all’alternativa di essere utilizzati come
moneta o come gioielli, o, in altri termini, di funzionare come moneta o come valori d’uso. Può
sembrare così che il denaro venga di nuovo assimilato alle altre categorie di valori. Se compero
infatti un metro di legna da bruciare, valuto la sua sostanza soltanto in base alla sua prestazione come
materiale combustibile e non in base a qualche suo altro uso possibile. Ma in realtà la situazione è
differente. Affermare che il valore della moneta consiste nel valore della sua sostanza, significa che il
suo valore risiede nelle qualità o nei poteri di questa sostanza che non sono quelli della moneta. Il
paradosso che sembra contenuto in questa affermazione dimostra come la moneta non richieda di
essere sostenuta da una sostanza che abbia un valore di per sé, cioè rispetto ad altri contesti, basta
infatti che la capacità di funzionare come moneta venga trasferita ad una qualsiasi sostanza altrimenti



irrilevante. Si tratta ora di dimostrare come tale rinuncia a tutte le funzioni di valore, su cui si era
fondata la teoria del valore intrinseco della moneta, giustifichi la conclusione che la moneta può
essere sin dall’inizio soltanto moneta e nient’altro.

Si tratta di considerare il fenomeno importantissimo di un oggetto dotato di molteplici possibilità
funzionali, di cui una sola può venir realizzata con l’esclusione di tutte le altre e di rispondere alla
domanda, come questa possibilità possa venir modificata nel suo significato e nel suo valore
dall’esclusione delle altre. Al fine di comprendere la coesistenza di diverse possibilità, si può
incominciare a notare come il susseguirsi di diverse funzioni agisca su quella che alla fine sopravvive
alle altre. Se al peccatore pentito spetta nell’ordinamento del mondo etico un valore maggiore che
non a colui che non ha mai peccato, la valutazione della superiorità morale del peccatore non deriva
dalla situazione presente al momento in cui viene effettuata la valutazione — poiché il contenuto
etico di questa situazione non è diversa, dati i presupposti, dalla situazione di chi fin dall’inizio non ha
trasgredito — ma dalla situazione precedente in cui il comportamento morale è stato diverso, e dal
fatto che ora tale situazione non sussiste più. Oppure, quando si riconquista libertà e
autodeterminazione dopo che gravi impedimenti e costrizioni esterne hanno condizionato la
direzione del nostro agire, proviamo una sensazione di benessere e di valore, che non dipende dal
singolo contenuto di questo agire o dal suo successo, ma soltanto dal fatto che la forma della
dipendenza è stata superata. Lo stesso agire, in una serie continua di altre azioni indipendenti, non
sarebbe così attraente, perché il suo fascino, in questo caso, emerge dal superamento della precedente
forma di vita. Questa influenza del non essere sull’essere appare in forma leggermente modificata e
più vicina al nostro problema specifico, nonostante l’eterogeneità del contenuto, nel significato che
l’immediatezza della vita emotiva riveste per l’opera d’arte, lirica o musicale. La lirica e la musica si
fondano sulle intime emozioni soggettive, ma il loro carattere estetico, richiede il superamento
dell’immediatezza di tali emozioni. Per quanto la materia prima delle emozioni, con la loro
impulsività, la loro limitatezza personale, la loro irregolare casualità, costituisca il prerequisito
dell’opera d’arte, la purezza dell’arte richiede invece una distanza, una separazione dalle emozioni. Il
vero significato dell’arte, per l’artista come per lo spettatore, consiste nel fatto di elevarci
dall’immediatezza del rapporto con noi stessi e con il mondo e il suo valore nel farci lasciare questo
rapporto dietro di noi, nel farlo agire come qualcosa che non è più presente. E se si afferma che il
fascino dell’opera d’arte vive nell’eco di un sentimento autoctono, di un’originaria vibrazione
dell’anima, si deve pur ammettere che la specificità di tale fascino non risiede in ciò che è comune
alla forma immediata ed estetica del contenuto emotivo, ma nel nuovo tono che sostiene tale forma
estetica nella misura in cui la forma immediata è svanita.

Consideriamo infine il caso più decisivo e generale di questo tipo che risulta particolarmente
trascurato a causa del suo profondo radicamento nelle nostre valutazioni fondamentàli. Mi sembra
che il fascino che innumerevoli esperienze di vita esercitano su di noi sia determinato nella sua
intensità dal fatto che per esse lasciamo inesplorate infinite possibilità di altri godimenti e di occasioni
per affermare noi stessi. Non soltanto nel passarsi accanto degli uomini, nella loro separazione dopo
un breve contatto, nella completa estraneità verso innumerevoli esseri, a cui potremmo dare e che ci
potrebbero dare moltissimo; in tutto ciò non si manifesta soltanto uno spreco sontuoso, una incurante
grandeur dell’esistenza. Da questo valore specifico del nongodimento scaturisce anche un fascino
nuovo, più intenso e più concentrato, nei confronti di ciò che effettivamente possediamo. Il fatto che
proprio questa si sia realizzata tra le tante possibilità della vita, le attribuisce un tono di vittoria, le
ombre della ricchezza inespressa e non goduta della vita formano il suo corteo trionfale. Anche ciò
che si dà agli uomini acquista spesso valore ai loro occhi da ciò a cui non si dà loro accesso, da ciò di



cui li si priva con decisione. Il dar confidenza a qualcuno, specialmente se subordinato, perde valore
ai suoi occhi, se va oltre un certo limite, se si è troppo poco riservati. Quanto più colui che riceve
avverte che conserviamo ancora qualcosa per noi stessi, che non gli viene dato completamente, tanto
più egli apprezzerà la parte di noi che gli viene data. In ultima istanza, lo stesso avviene riguardo al
significato che il nostro agire e iì nostro fare assume per noi stessi. Richieste inaspettate e pressanti ci
dimostrano spesso che possediamo talenti e forze per compiti fino ad ora molto distanti, energie che
sarebbero per sempre rimaste latenti, se non fossero state attivate da una qualsiasi necessità
inaspettata. Ciò dimostra come riposi in ogni uomo, a parte le forze che egli utilizza, una
indeterminata quantità di altre potenzialità, così che in definitiva ogni individuo potrebbe essere
diventato qualcosa di molto diverso da ciò che egli è divenuto in effetti. La vita permette la
realizzazione di un numero molto limitato di tutte queste possibilità, e queste ci appaiono tanto più
importanti e più significative quanto più ci rendiamo conto che esse rappresentano una selezione da
una vasta gamma, e che esistono tante altre forme di attività che non si sviluppano e che devono
lasciare il loro quantum di energie affinché queste riescano a svilupparsi. Dal momento che un esito
può essere raggiunto con il sacrificio di innumerevoli altre potenzialità, esso rappresenta ad un tempo
l’estratto di una sfera molto più ampia di energie vitali e trae dal negato sviluppo di queste una
rilevanza, un’acutezza, un tono di distinzione e di concentrazione di forza, che lo rendono il punto
focale e il rappresentante dell’insieme di tutto il nostro essere, superando così la provincia del nostro
essere che egli occupa direttamente.

Il denaro può esser fatto rientrare in questo tipo generale di formazione di valore. È certamente
corretto affermare che gli altri valori della sostanza monetaria debbano essere disattivati, affinché
tale sostanza possa diventare denaro; il valore che essa riveste come moneta, e che la fa funzionare
come tale, può essere determinato dalle altre possibilità di valorizzazione, che devono venire però
abbandonate. Il valore attribuito alla funzione realizzata si compone, come in tutti gli altri casi
appena descritti, del suo contenuto positivo e della contemporanea negazione delle altre funzioni
sacrificate. L’importante a questo punto non è che le altre funzioni agiscano, ma che non agiscano. Se
il valore di un oggetto viene determinato in relazione al sacrificio che si compie per esso, si può
considerare il valore della moneta come il sacrificio di tutte le altre possibilità di utilizzo del
materiale monetario che rende possibile il suo uso come moneta. Questo tipo di valutazione deve
essere evidentemente reciproco, cioè la sostanza monetaria deve anche poter ottenere un incremento
di valore negli altri usi possibili, se si rinuncia al suo uso come moneta. Un’interazione tra funzioni si
riscontra nel caso del wampum degli Indiani. Questo era fatto di conchiglie, che servivano come
moneta, ma che venivano portate anche come cintura ornamentale; il significato ornamentale delle
conchiglie ha certamente acquistato un certo tono distintivo proprio dal fatto che implicava la
rinuncia all’uso diretto di queste conchiglie come moneta. Si può considerare questo esempio come
un caso di valore fondato sulla rarità. Generalmente si dice che un oggetto ha valore di rarità quando
soddisfa un bisogno sentito da più individui o con un’intensità maggiore di quella che può essere
soddisfatta dalla quantità disponibile di tale oggetto. Sulla limitatezza della disponibilità che non
permette il soddisfacimento di tutti i bisogni si fonda naturalmente anche la concorrenza tra bisogni
diversi che possono essere soddisfatti da uno stesso bene, sia che tali bisogni si riferiscano ad uno
stesso individuo o a più soggetti. Come il valore di scambio del grano si basa sulla insufficienza del
grano disponibile a sfamare tutti, così il valore del materiale monetario si fonda sul fatto che non ce
ne è abbastanza per soddisfare, oltre ai bisogni monetari, tutti gli altri bisogni che la sua natura
sarebbe atta a soddisfare. La rinuncia ad una valorizzazione diversa è quindi ben lungi dal porre il
metallo usato come moneta ad un livello di valore pari a quello di materiali altrimenti del tutto non



valorizzagli, al contrario utilizzazioni possibili, ma non realizzate, contribuiscono notevolmente ad
attribuirgli il valore che ha come moneta.

Un primo motivo che si oppone alla considerazione del denaro come puro simbolo.

Vi è un’altra tesi che cerca di farci credere, ancora più direttamente della tesi ora confutata della
mancanza di valore della sostanza monetaria, che il denaro non possa essere un valore.
Immaginiamoci una persona assolutamente potente, dotata di un potere dispotico, nell’ambito di un
determinato gruppo, di disporre di qualsiasi cosa possa desiderare; un potere, ad esempio, come
quello dei capi tribù delle isole dei mari del Sud, che — si dice — «non possono rubare» perché tutto
appartiene loro fin da principio. Tale persona non avrebbe motivo di appropriarsi anche di tutto il
denaro del gruppo, dato che può appropriarsi direttamente di tutto ciò che il denaro potrebbe
acquistare. Se il denaro fosse un valore, che si aggiunge agli altri valori esistenti, allora egli lo
desidererebbe tanto quanto gli altri valori. Dal momento che ciò non accade nel caso in questione,
sembra che se ne possa dedurre che il denaro è in efletti soltanto un puro rappresentante di valori
reali, di cui non si ha più bisogno nel momento in cui si ha pieno accesso diretto a questi valori.
Questo semplice ragionamento presuppone ciò che vuole dimostrare e cioè che la sostanza monetaria
non possiede un valore proprio al di fuori di quello dipendente dalla funzione monetaria. Se infatti
l’avesse, potrebbe venir desiderato dal detentore del potere in questione, non nel suo significato di
denaro, ma per il suo altro valore in quanto sostanza. Se questo valore manca a priori, non è certo
necessario dimostrarne ancora una volta l’inesistenza. Questo caso mostra, però, al di là della sua
inconsistenza logica, di quale tipo sia il valore del denaro. Il denaro ha acquisito il proprio valore, in
quanto denaro, come mezzo di scambio; dove non c’è nulla da scambiare il denaro non ha valore. La
sua importanza come mezzo per conservare e trasportare valore non è dello stesso genere, ma è
piuttosto derivata dalla sua funzione di mezzo di scambio, senza la quale non potrebbe mai svolgere
tali altre funzioni, mentre essa stessa ne è indipendente. Il denaro non ha valore per chi non
attribuisce valore, per qualsiasi ragione, ai beni ottenuti per mezzo del denaro, così come per chi non
ha bisogno di denaro per ottenerli. In breve, il denaro è espressione e mezzo della relazione, della
reciproca dipendenza degli uomini, della loro relatività, che fa sempre dipendere il soddisfacimento
dei desideri degli uni dall’interazione con gli altri; non trova quindi posto dove non c’è relatività, sia
perché non si desidera più nulla dagli altri uomini, sia perché ci si colloca ad un’altezza assoluta al di
sopra di essi — quindi senza alcuna relazione con essi — e si può ottenere il soddisfacimento di ogni
desiderio senza controprestazione. Da questo punto di vista, sembra che il mondo del denaro si
comporti rispetto al mondo dei valori concreti come pensiero ed estensione in Spinoza: l’uno non può
assolutamente interferire con l’altro, perché ognuno esprime già da solo e nel suo linguaggio tutto il
mondo; cioè, la somma dei valori non consiste nella somma dei valori delle cose più la somma dei
valori del denaro, esiste invece una certa quantità di valore, che viene realizzata ora in quella forma,
ora in quell’altra.

Se il denaro fosse completamente ridotto a questo valore, eliminando ogni forma di
coordinazione con le cose che sono di per sé dotate di valore, realizzerebbe nella sfera economica
quella concezione straordinaria che è alla base della teoria platonica delle idee. La profonda
insoddisfazione rispetto al mondo dell’esperienza, il mondo a cui siamo legati, condusse Platone a
concepire un regno sovraempiri-co delle idee, al di là dello spazio e del tempo, che contenesse in sé la
reale, armoniosa, assoluta essenza delle cose. La realtà terrena risultò da un lato svuotata a favore di



tale regno di ogni vero essere e di ogni significato; d’altro lato, qualcosa veniva riflesso sul mondo,
come pallida ombra di tale lucente regno dell’assoluto, e il mondo riconquistava così un significato
che gli era di per sé negato. Questo rapporto trova riscontro e conferma nel campo dei valori. Come
abbiamo affermato all’inizio della nostra ricerca, la realtà delle cose che sta di fronte allo spirito
esclusivamente rivolto alla conoscenza, non ha alcun rapporto con i valori; essa si dispiega in una
legalità indifferente, che distrugge spesso l’elemento più nobile e conserva invece l’elemento più
abbietto, proprio perché non procede secondo scale di priorità, di interessi e di valori. Noi
sottomettiamo questo essere naturale e oggettivo ad una gerarchia di valori, costruita in termini di
buono e cattivo, nobile e mediocre, prezioso e senza valore — una costruzione che non tocca l’essere
stesso nella sua tangibile realtà, ma che attribuisce ad esso però tutti i significati che può avere per
noi e che avvertiamo, pur nella consapevolezza della sua origine umana, in assoluta contrapposizione
al mero arbitrio soggettivo. Il valore delle cose — siano esse etiche o eudemonistiche, religiose o
estetiche — si libra sopra le cose stesse come le idee platoniche sopra il mondo, un regno alieno e
intangibile, governato da proprie norme interne, che però conferisce al mondo rilievo e colorazione.
Il valore economico si forma per derivazione da tali valori primari, percepiti in modo immediato,
soppesando tra loro gli oggetti, nella misura in cui sono scambiabili, nei quali questi valori sono
incorporati. Il valore economico assume, all’interno di questa sfera, indipendentemente da come si è
costituita, la stessa posizione peculiare rispetto ai singoli oggetti che ha il valore in generale: è un
mondo a sé stante che classifica e ordina gli oggetti concreti secondo proprie norme non insite negli
oggetti stessi; le cose, ordinate e classificate in base al loro valore economico, formano un cosmo
radicalmente diverso da quello formato in base alla loro realtà naturale e immediata. Se il denaro
non fosse altro che l’espressione del valore delle cose al di fuori di esso, si comporterebbe nei
confronti di queste cose come le idee, che Platone concepisce come realtà sostanziale e metafisica, si
comportano rispetto alla realtà empirica. I suoi movimenti — equivalenze, accumulazioni, flussi —
rappresenterebbero direttamente i rapporti di valore tra le cose. Il mondo dei valori che si libra sul
mondo reale, apparentemente senza rapporti, ma in effetti dominandolo incondizionatamente,
troverebbe nel denaro la «forma pura» di rappresentazione. Come nell’interpretazione platonica le
idee sono ricavate dall’osservazione e dalla sublimazione della realtà, vista come semplice riflesso di
queste, così anche i rapporti economici, gli ordinamenti e le fluttuazioni delle cose concrete, appaiono
derivati dal loro proprio derivato, come rappresentanti, cioè, e ombre del significato che si attribuisce
ai loro equivalenti monetari. Nessuna altra specie di valori si trova sotto questo aspetto in una
posizione più favorevole dei valori economici. Il valore religioso s’incorpora nei preti e nelle chiese,
quello etico-sociale negli amministratori e nelle istituzioni visibili del potere statale, il valore della
conoscenza nelle norme della logica, ma nessuno di questi valori è più staccato dei valori economici
dalle cose e dai processi concreti dotati di valore, nessuno risulta portatore di valore in forma più
astratta e in nessuno l’intera provincia problematica dei valori si rispecchia con maggior fedeltà.

Questo carattere di puro simbolo dei valori economici è l’ideale a cui tende lo sviluppo del
denaro, senza che riesca mai a raggiungerlo completamente. Il denaro si trova originariamente —
bisogna in ogni caso ricordarlo — nella stessa posizione di tutti gli altri oggetti dotati di valore e il suo
concreto valore materiale si confronta con questi. Con il crescente bisogno di mezzi di scambio e di
misure di valore si trasforma sempre più da elemento nelle equazioni di valore a espressione delle
stesse e quindi risulta sempre più indipendente dal valore del suo substrato materiale. Ma non può
liberarsi completamente di un residuo di valore sostanziale e non per motivi interni scaturenti dalla
sua essenza, ma per la inadeguatezza delle tecniche economiche. Una di tali inadeguatezze riguarda il
denaro come mezzo di scambio. La sostituzione del valore proprio del denaro con un significato



puramente simbolico può avvenire, primo, come abbiamo visto precedentemente, in base
all’uguaglianza, a particolari condizioni, tra la proporzione della singola merce rispetto alla quantità
totale di merci al momento disponibili in senso economico e la proporzione di una somma di denaro
rispetto alla quantità complessiva del denaro al momento disponibile in senso economico; secondo,
per il fatto che i denominatori di tali frazioni operano in via pratica ma non consapevole, dato che
non essi ma soltanto i numeratori variabili rivestono un interesse reale nel determinare la transazione
effettiva; terzo, per il fatto che in questa transazione sembra stabilirsi un’equazione diretta tra la
merce e la somma di danaro, anche se questa equazione poggia su un fondamento ben diverso da
quello dell’equazione originaria tra oggetto e valore sostanziale della moneta che gradualmente si
trasforma nella nuova. Anche ammettendo questo sviluppo, resta il fatto che i fattori che emergono
dalle rispettive somme totali di valore presentano pur sempre confini molto fluttuanti e la stima
istintiva delle loro entità rimane pur sempre molto imprecisa. Forse questo è il motivo per il quale
non si può completamente rinunciare ad un’equazione di valore diretta tra merci e denaro. Il residuo
di valore materiale intrinseco contenuto nel denaro fornisce il supporto e il completamento di cui
abbiamo bisogno poiché la nostra conoscenza non consente la determinazione precisa di quella
proporzione; se tale determinazione fosse possibile, la identità tra valore misurato e unità di misura,
cioè un valore intrinseco del denaro, non risulterebbe più necessaria. Fintanto che l’esperienza e la
pratica economica mostreranno che la determinazione di quella proporzione rimane imprecisa, sarà
necessario mantenere nel processo di misurazione dei valori una certa unità qualitativa tra l’unità di
misura e i valori stessi. Non è forse senza interesse osservare un’analogia nell’utilizzazione estetica
dei metalli preziosi. Un esperto ha rilevato le differenze tra la lavorazione inglese e indiana dell’oro e
dell’argento all’Esposizione londinese del 1851: l’artigiano inglese sembra si da sforzato a costringere
una grande quantità di metallo nella forma più piccola; l’artigiano indiano, invece, tende ad
incorporare la maggior quantità possibile di lavoro ad altissima qualificazione in una minima
quantità di metallo mediante l’uso di smalti, di intarsi, di filigrane, ecc. Ma non è irrilevante anche
per il significato estetico della lavorazione indiana, che la quantità minima di metallo in cui si
esprimono le forme sia metallo prezioso. La forma, il puro rapporto cioè degli aspetti sostanziali tra
di loro, predomina anche qui sulla sostanza e sul suo valore proprio. Anche quando questa pratica
giunge al punto in cui la quantità di metallo utilizzata ha ormai soltanto un valore trascurabile,
questo minimo dev’essere di un materiale nobile affinché l’oggetto sia veramente ornamentale e
soddisfi dal punto di vista estetico. Non è rilevante a questo punto l’effettivo valore materiale, ma il
fatto che soltanto il materiale più pregiato possa essere portatore adeguato di un compiuto rapporto
formale tra le parti.

È evidente, peraltro, che questa dipendenza del valore materiale del denaro da un principio di
completamento e di supporto rispetto a semplici relazioni non sufficientemente rassicuranti è soltanto
un’interpretazione di processi che si svolgono del tutto nel subconscio dei soggetti economici. Le
interazioni economiche si svolgono con tale meravigliosa adeguatezza allo scopo, in un’integrazione
di innumerevoli elementi così minuziosamente organizzata, che si dovrebbe ammettere la presenza
di uno spirito superiore che agisce con sapienza sovrumana, se non ci si volesse rifare al potere della
razionalità inconsapevole della specie umana. La volontà e la previsione consapevole dei singoli non
basterebbe a garantire il mantenimento dell’armonia che l’attività economica manifesta a dispetto
delle sue tremende dissonanze e inadeguatezze. Dobbiamo piuttosto ammettere l’esistenza di calcoli
e di esperienze di cui non siamo consapevoli, che si sono accumulate nel processo storico
dell’economia e che ne regolano il corso. Non si deve però dimenticare che le concezioni
inconsapevoli non forniscono una spiegazione adeguata, ma rappresentano esclusivamente uno



spunto alla comprensione che si basa in effetti su una falsa conclusione. Determinate azioni e pensieri
si sviluppano in noi in base a certe concezioni, argomentazioni, ecc. che si manifestano in noi senza
antecedenti. Concludiamo allora che esse erano già presenti soltanto in forma inconsapevole. Ciò è
senza dubbio logicamente infondato. Il fatto puramente negativo della nostra ignoranza di una
spiegazione fondata d: questo caso particolare viene ribaltato nel fatto positivo della presenza di
rappresentazioni inconsapevoli. Non sappiamo nulla di preciso su questi processi che producono un
risultato psichico senza presupposti consapevoli e le nozioni di rappresenta-zionij esperienze e
inferenze inconsce, sono soltanto espressione di uno svolgersi di questi processi come se avessero a
fondamento motivi e idee consapevoli. Alla sete di spiegazione non rimane altro che ricercarli e
trattarli come cause (inconsciamente) attive, malgrado siano un puro simbolo del corso effettivo degli
eventi. È inevitabile, e perciò legittimo, allo stato attuale delle conoscenze, interpretare la formazione
dei valori, la loro fissazione e le loro fluttuazioni come procedimenti inconsci che seguono le norme e
le forme della ragione cosciente.

Il secondo motivo per non considerare il denaro come puro simbolo.

La seconda ragione che suggerisce di non dissolvere completamente il denaro nel suo carattere
simbolico, risiede nella sua rilevanza come elemento nello scambio. Anche se la funzione di scambio
del denaro potrebbe in astratto venire soddisfatta da una pura moneta segno, nessun potere umano
potrebbe fornire una garanzia adeguata contro possibili abusi. La funzione di scambio e di misura di
ogni forma di denaro dipende evidentemente da una certa limitazione della sua quantità, della sua
«rarità». Se si ammette la validità della proporzione tra la singola quantità e la quantità globale di
merci e moneta, sembra che tale proporzione rimanga inalterata ad ogni arbitrario incremento della
moneta e possa mantenere il suo significato nella determinazione dei prezzi. La frazione della moneta
mostrerebbe soltanto un aumento proporzionale del denominatore e del numeratore, senza però
mutare il valore della frazione. Questi mutamenti proporzionali, in realtà, non si manifestano in caso
di rilevante aumento della moneta. Mentre il denominatore della frazione diventa in realtà molto più
grande, il numeratore in un primo momento non muta fino a quando tutti i rapporti di scambio non
si siano adattati alla nuova base. Il prezzo, che è rappresentato dal valore assoluto del numeratore,
rimane per il momento immutato, mentre come frazione dell’ammontare globale di moneta, diventa
molto minore. In conseguenza di ciò, chi possiede la nuova massa monetaria, in primo luogo il
governo, si trova in una posizione eccezionalmente favorevole rispetto ai venditori di merci. Come
reazione inevitabile a questa situazione, si producono gravi sconvolgimenti nella circolazione e in
modo particolare nel momento in cui le entrate del governo avvengono in moneta svalutata. Il
numeratore della frazione della moneta — il prezzo delle merci — si incrementa naturalmente in
proporzione solo quando la disponibilità eccedente di moneta del governo risulta spesa. Il governo
deve di nuovo far fronte ai propri bisogni con prezzi elevati e con una disponibilità monetaria ridotta,
una situazione di fronte alla quale non si resiste quasi mai alla tentazione di una nuova emissione di
moneta, ricadendo così nelle condizioni precedenti. Ricordo questo solo come un tipico esempio di
una grande quantità di casi, molto spesso discussi, di insuccesso provocato dalla emissione arbitraria
di moneta cartacea, che rappresenta una tentazione irresistibile quando non esiste uno stretto legame
tra la moneta e una sostanza che abbia una limitata possibilità di espansione. Un caso in apparenza
diametralmente opposto conferma ulteriormente con maggior decisione questa constatazione. Uno
statista francese del xvi secolo propose di non usare più l’argento come moneta, ma di coniare



monete di ferro poiché la massiccia importazione d’argento dall’America toglieva a questo metallo la
caratteristica di rarità. Se si fosse invece preso un metallo il cui valore dipendesse soltanto dalla
coniatura da parte dello Stato, si potevano avere maggiori garanzie di controllo della quantità di
moneta, mentre, se ogni possessore di argento disponeva in tal modo anche di moneta, sarebbe
venuta a mancare ogni limitazione alla massa di moneta. Questa strana proposta mostra la
consapevolezza che di per sé il metallo prezioso non è la sostanza monetaria più adatta, se non nel
caso in cui pone un limite necessario alla produzione di moneta. Così, quando un metallo prezioso
cessa di costituire un limite, lo si deve sostituire con un’altra sostanza, la cui quantità sia più
facilmente ed efficacemente controllabile. La frequenza dell’uso dei metalli preziosi come mezzi di
scambio è una conseguenza di certe loro qualità funzionali; quando queste qualità vengono a
mancare, per un motivo qualsiasi, si sostituisce ad esse un altro mezzo di scambio più qualificato a
questo riguardo. Nel 1673, la povertà del conio e l’incalcolabile varietà delle monete che affluivano a
Genova indusse a fondare gli scambi sulle cambiali e sui mandati di pagamento. Oggigiorno
sappiamo come soltanto i metalli preziosi, e in realtà soltanto l’oro, garantiscano le qualità richieste,
in particolar modo rispetto alla limitazione quantitativa della loro circolazione e che la moneta
cartacea si sottrae al pericolo di abusi provocati dalla crescita arbitraria della sua massa soltanto con
particolari vincoli al valore metallico fissati dalla legge o dalla economia stessa. L’esempio seguente
illustra l’efficacia di tali limitazioni, anche quando si tratta di dominare casi singoli di speculazione
individuale. La circolazione di moneta cartacea, i greenbacks — durante la Guerra di Secessione
americana — era in pratica esclusa negli Stati occidentali; nessuno osava restituire un prestito in oro
con moneta cartacea, malgrado questa avesse corso legale, anche se ciò avrebbe garantito un profitto
del 150%. La stessa sorte seguirono certi buoni del tesoro che erano stati emessi all’inizio del xvin
secolo dal governo francese, che si trovava in grosse difficoltà finanziarie. Essi scesero molto presto
ad una frazione minima del loro valore nominale nonostante il fatto che una legge consentisse che il
25% di ogni pagamento venisse effettuato con tali buoni. Questi esempi dimostrano come le stesse
leggi della circolazione contribuiscano a mantenere l’importanza della moneta metallica. Ciò non
avviene soltanto nel tipo di situazione degli esempi riportati. Quando la Banca d’Inghilterra cessò di
convertire le sue banconote tra il 1796 e il 1819, la svalutazione di queste rispetto all’oro fu solo del 3-
5%, mentre i prezzi delle merci erano aumentati in conseguenza di ciò del 30-50%. Quando il corso
forzoso lascia in circolazione soltanto moneta cartacea e moneta di piccolo taglio, si possono evitare
danni maggiori soltanto se l’aggio mostra oscillazioni minime sul lungo periodo, cosa che d’altro lato
è possibile solo con una rigorosa limitazione dell’emissione di moneta cartacea. L’oro oggigiorno,
come l’argento in tempi passati, possiede questa indispensabile funzione regolatrice, non per effetto
della sua corrispondenza col valore degli oggetti con cui viene scambiato, ma per la sua rarità
relativa, evitando che la moneta inondi il mercato, con la conseguente continua distruzione di quella
proporzione su cui si basa l’equivalenza di una merce con una certa quantità di moneta. La
distruzione di questa proporzione avviene da entrambi i lati. Lo smisurato aumento di moneta
provoca pessimismo e sospetto nella popolazione che cerca di liberarsi il più possibile della moneta
ricorrendo al baratto o a altre forme di obbligazioni. Diminuisce così la domanda di moneta e scende
di conseguenza il valore della moneta in circolazione che dipende infatti dalla domanda. L’autorità
che emette moneta dovrà far fronte a questa contrazione del valore con un ulteriore aumento della
moneta circolante, domanda e offerta si allontaneranno sempre di più e il circolo vizioso delle
controreazioni alle quali abbiamo accennato farà precipitare il valore della moneta sempre più in
basso. La sfiducia verso il valore del substrato monetario prodotto dal conio statale — nei confronti
della fiducia rispetto al puro valore del metallo — può assumere la forma di una circolazione



monetaria limitata al commercio al dettaglio, come nella tarda Repubblica romana, mentre il
commercio all’ingrosso utilizzava il denaro calcolato in base al suo peso. Soltanto in questo modo si
pensava di potersi garantire dalle crisi politiche, dagli interessi di partito e dalle interferenze del
governo.

L’offerta di moneta.

Da quanto detto, sembra che gli inconvenienti intollerabili di un’espansione monetaria senza limiti
non debbano attribuirsi all’espansione stessa, ma ai modi in cui viene distribuita. Sommovimenti,
ipertrofie e congestionamenti nascono perché la moneta creata dal nulla si trova all’inizio in un’unica
mano e si distribuisce in seguito in modo irregolare e inappropriato. Ciò si potrebbe evitare se si
trovasse un metodo per distribuire la massa monetaria in modo regolare o conforme a qualche
principio di equità. Si è detto che se ogni Inglese si trovasse ad un tratto in tasca una quantità doppia
di denaro, si verificherebbe un aumento dei prezzi corrispondente che però non sarebbe di vantaggio
a nessuno; l’unica differenza consisterebbe nel fatto che le sterline., gli scellini e i pence verrebbero
calcolati con cifre più grandi. In questo modo non cadrebbe soltanto l’obiezione contro la moneta-
segno, ma si apprezzerebbero anche i vantaggi dell’aumento del volume della moneta, che si fonda
sul fatto empirico che una quantità maggiore di denaro significa anche maggiori scambi, maggior
benessere, potere e cultura.

Per quanto non valga la pena discutere questa ipotesi, basata su condizioni irrealizzabili, essa
tuttavia consente di conoscere le condizioni reali che fanno in modo che il processo di graduale
dissoluzione del valore sostanziale della moneta non possa raggiungere mai il punto conclusivo.
Consideriamo il caso ideale in cui l’aumento del volume della moneta abbia effettivamente
provocato un uguale incremento nel possesso di ogni singolo individuo. Una conclusione contraddice
l’altra: la prima che tutto sia rimasto come prima, dato che tutti i prezzi sono aumentati in modo
uguale, l’altra, che l’aumento del volume della moneta abbia stimolato l’espansione complessiva degli
scambi. Si potrebbe esser tentati a sostenere che i rapporti degli individui tra di loro, cioè la loro
posizione relativa di superiorità e inferiorità, sia rimasta in questo caso inalterata, mentre i beni
culturali oggettivi verrebbero invece prodotti più intensamente e estensivamente, in modo tale che
alla fine il livello di gratificazione dei singoli in termini assoluti risulterebbe più elevato in
corrispondenza ad un più elevato livello sociale complessivo, senza che si verifichino mutamenti nelle
condizioni di ricchezza o di povertà, condizioni determinabili soltanto in termini relativi. Si potrebbe
far notare a questo proposito che la moderna cultura fondata sull’economia monetaria ha già
garantito ai poveri l’accesso ad una serie di beni — servizi pubblici, possibilità di istruzione, mezzi di
sussistenza, eccetera — ai quali un tempo doveva rinunciare anche il ricco, senza che con ciò la loro
posizione reciproca si sia modificata a favore dei primi. È senz’altro importante spiegare come un
aumento del volume del denaro, proporzionalmente distribuito, elevi, in termini assoluti, la cultura
oggettiva e con ciò anche il contenuto culturale dell’esistenza dei singoli, mentre le posizioni
reciproche tra gli individui restano inalterate. Ad una considerazione più attenta, però, si rileva che
tale risultato concreto può essere realizzato soltanto, almeno in un primo tempo, mediante una
distribuzione disèguale dell’incremento dell’offerta di denaro. Il denaro, una formazione
esclusivamente sociologica, insignificante se circoscritta ad un solo individuo, può portare ad una
modificazione qualsiasi di uno stato esistente soltanto mediante una modificazione dei rapporti degli
individui tra di loro. L’accentuata vivacità ed intensità degli scambi, che fa seguito ad una pletora



monetaria, è da ricondurre al fatto che essa produce negli individui il desiderio di incrementare il
denaro posseduto. Il desiderio cronico di deviare una maggior quantità di denaro altrui nelle proprie
tasche diventa sufficientemente acuto da condurre il singolo ad un particolare investimento di
energia e di laboriosità, se egli avverte in modo inequivocabile e acuto il fatto di disporre di una
quantità inferiore di denaro rispetto ad altri; si dice, infatti: les affair es — cest Vargent des autres. Se
si verificasse il presupposto della teoria che l’aumento della massa monetaria lascia inalterate le
relazioni tra gli uomini e tra i prezzi delle merci, non si produrrebbe tale stimolo delle energie
lavorative. Inoltre, il raddoppio magico della massa monetaria non produrrebbe una modificazione
delle relazioni tra gli individui, se non esistesse a priori una diversità nei possessi. Il raddoppio, ad
esempio, di tre diversi redditi di 1.000, 10.000 e 100.000 marchi muta notevolmente il rapporto dei tre
redditieri rispetto alla posizione precedente, dato che con la quota aggiuntiva di 1.000, 10.000 e
100.000 marchi non viene acquistato semplicemente il doppio di ciò che si comperava prima. Nel
primo caso, si potrebbe migliorare l’alimentazione, nel secondo, si avrebbe un certo raffinamento
estetico, e nel terzo, forse, maggiori iniziative speculative. I livelli soggettivi e oggettivi
risulterebbero inalterati nella condizione di assoluta uguaglianza delle posizioni di partenza, mentre,
se ciò non si verificasse, i livelli oggettivi risulterebbero alterati in modo incalcolabile e in ogni caso
quell’impulso all’attività si verificherebbe soltanto se le differenze nella disponibilità dei singoli
fossero ora più marcate o venissero avvertite come tali.

Ancor più rilevanti ai nostri fini sono le considerazioni che si collegano all’aspetto fattuale di
quella teoria, e cioè al fatto che il raddoppio di tutti i redditi monetari lascia tutto inalterato, perché si
verifica un contemporaneo raddoppio di tutti i prezzi delle merci. Ma questo ragionamento, è
infondato perché dimentica una peculiarità determinante della moneta che si potrebbe chiamare la
sua relativa inelasticità. Essa consiste nel fatto che la distribuzione di una quantità aggiuntiva di
moneta, all’interno di una certa area economica, non aumenta i prezzi secondo una proporzione fissa,
ma determina nuovi rapporti di prezzo, senza che ciò sia dovuto al potere degli interessi individuali.
Questa inelasticità deriva piuttosto dal fatto che il prezzo di una merce acquista una certa stabilità nel
tempo malgrado la sua relatività e la sua intrinseca indipendenza dalla merce, apparendo quindi
come equivalente oggettivamente adeguato. Se il prezzo di un oggetto si è mantenuto lungamente su
un certo livello medio all’interno di confini determinati, non muta, senza opporre qualche forma di
resistenza, per il semplice mutamento del valore del denaro. L’associazione — a livello di concetti così
come a livello di interessi — tra l’oggetto e il suo prezzo, risulta psicologicamente così forte, che né il
venditore ammette facilmente una diminuzione, né l’acquirente un aumento, mentre questa facilità
dovrebbe risultare evidente, se la corrispondenza tra valore monetario e valore della merce si
verificasse di fatto grazie a quel meccanismo automatico per cui il termometro scende o sale in base
alla temperatura dell’aria, senza che l’esatta proporzione tra causa ed effetto venga ostacolata da una
diversa resistenza al movimento. Anche se si ha in tasca il doppio di danaro di poco prima, non si è
inclini a spendere ad un tratto il doppio per ogni merce; oppure, nell’euforia della nuova ricchezza,
che si valuta inevitabilmente sempre ancora nei termini applicati in passato, si dimenticherà magari
di chiedere il prezzo. Che, almeno in una prima fase di pletora monetaria, non si possa parlare di un
adeguamento proporzionale dei prezzi, è dimostrato dal fatto sia che si è disposti a spendere di più,
sia che non si è disposti a pagare quanto in quel momento risulta adeguato e, inoltre, dal fatto che
quest’adeguamento è continuamente ostacolato dalla consolidata associazione tra merce e campo di
variazione abituale del prezzo. Inoltre, la domanda di merci si modificherà notevolmente anche in
caso di aumento o di diminuzione delle disponibilità monetarie proporzionale per tutti. Nel caso di
diminuzione, per esempio, si potranno vendere oggetti, fino a quel momento venduti in quantità



abbastanza stabile, a metà prezzo soltanto fino ad una certa misura di quella quantità o fino a una
certa soglia oltre la quale diventano superflui, oltre a questo limite non si trovano più acquirenti.
D’altro lato, un aumento generale delle disponibilità monetarie provocherà una burrascosa domanda
di beni fino a quel momento soltanto desiderati dalla larga massa, di beni cioè che si collocano
immediatamente al di sopra del loro precedente livello di vita; la domanda non aumenterebbe
notevolmente né per i beni che soddisfano i bisogni primari — il cui consumo è fisiologicamente
limitato —, né per i beni che soddisfano i bisogni più distinti e più nobili — che sono sempre rilevanti
solo per una cerchia ristretta, che si espande molto lentamente. Un aumento dei prezzi colpirebbe
quindi prevalentemente i beni che si collocano in posizione intermedia tra questi due estremi dove i
prezzi si mantengono costanti. Non si potrebbe parlare quindi di una distribuzione proporzionale
degli effetti di un aumento della massa monetaria su tutti i prezzi. In termini generali, la teoria
dell’indifferenza della quantità assoluta della moneta disponibile, che si fonda sulla relatività dei
prezzi, non è corretta, poiché questa relatività non si verifica nella pratica formazione dei prezzi, ma
viene in continuazione violata per effetto di un processo psicologico che rende rigidi e assoluti i
prezzi di certi prodotti.

Si potrebbe forse sostenere che queste perplessità relative ai possibili effetti dannosi di un
aumento del volume della moneta non limitato da vincoli esterni riguardano soltanto i periodi
intermedi di riaggiustamento tra due livelli dei prezzi. Il loro presupposto consiste nel far dipendere
l’intero processo da un rapporto iniziale di proporzionalità tra quantità di merci e quantità di moneta.
Si dovrebbe poter ottenere questo rapporto anche a livello diverso e le oscillazioni che si producono,
dovrebbero poter venire eliminate, come lo sono state quelle prodottesi al primo livello. Le
perplessità possono riferirsi soltanto alla fase di mutamento, non al mutamento realizzato, che non
sarebbe responsabile degli squilibri, dei rivolgimenti e delle difficoltà della fase di transizione. Non si
può concepire che esista una quantità di mezzi circolanti alla quale non ci si possa infine adattare
completamente, dove cioè il prezzo monetario di una merce non esprima correttamente la
proporzione tra il suo valore e il valore della quantità totale delle merci disponibili; un caso, cioè, in
cui l’arbitrario aumento della moneta non sia in grado di distruggere in continuazione questa
proporzione. Questo ragionamento è corretto, ma da solo non prova la possibilità di rimuovere
qualsiasi limite interno all’aumento della massa monetaria, data l’inadeguatezza della condizione
umana. Se ciò fosse possibile, infatti, tale stadio di transizione, di cui si ammettono oscillazioni e
difficoltà, risulterebbe permanente e non permetterebbe di raggiungere quell’adattamento che è in
linea di principio raggiungibile con qualsiasi volume di moneta in circolazione.

La realtà come limitazione reciproca di concetti puri.

Si potrebbero riassumere queste considerazioni nei termini seguenti: il denaro svolge nel migliore
dei modi le proprie funzioni, se non è soltanto denaro, cioè se non rappresenta unicamente in pura
astrazione l’aspetto di valore delle cose. Ha anche valore il fatto che i metalli preziosi siano
utilizzabili come ornamento e per scopi tecnici, ma ciò deve tenersi concettualmente distinto come un
fatto primario dal fatto secondario che hanno valore in virtù di tali applicazioni, mentre il denaro
trova la sua prima ed unica determinazione nel fatto di essere un valore. Non è però tecnicamente
fattibile ciò che invece è corretto da un punto di vista concettuale, e cioè la trasformazione della
funzione monetaria a pura moneta-segno, la sua separazione completa da ogni valore sostanziale che
limiti la massa monetaria, anche se il processo di sviluppo sembra dover sfociare a questo punto



finale. Ciò non rappresenta una contraddizione. Moltissimi processi si svolgono secondo lo stesso
schema, nel senso che si avvicinano ad una certa meta, che inequivocabilmente ne determina la
direzione, ma perderebbero proprio quelle qualità che li conducono verso questa meta se la
raggiungessero effettivamente. Un fenomeno che è eminentemente caratteristico dell’economia
monetaria può illustrare questo punto e fornire un’analogia delle conseguenze di aumento illimitato
di moneta in relazione a condizioni individuali. La tendenza dell’individuo a guadagnare sempre più
denaro è di importanza socio-economica rilevantissima. L’agente di cambio, mentre cerca di
aumentare al massimo i suoi profitti, stimola la circolazione, facilita l’incontro della domanda e
dell’offerta, immette nella circolazione economica molti valori altrimenti sterili. Tuttavia, la
realizzazione di elevati profitti in borsa si ottiene di regola soltanto con esorbitanti oscillazioni dei
corsi e il dominio del puro elemento speculativo. In questo modo, però, la produzione e il consumo
dei prodotti — che costituisce l’interesse ultimo della società — viene talvolta eccessivamente
stimolato in un campo e trascurato in un altro, e in ogni caso deviato da quello sviluppo che
corrisponde alle sue specifiche condizioni interne e ai bisogni reali. La divergenza tra l’interesse
individuale e l’interesse sociale poggia qui su questa particolare caratteristica della moneta, mentre
entrambi questi interessi seguono inizialmente uno stesso percorso fino ad un certo punto. Solo nella
misura in cui il valore delle cose si è staccato dalle cose stesse ed ha acquisito un’esistenza propria in
una particolare sostanza, è possibile per il denaro sviluppare quegli interessi, quei movimenti e quelle
norme che, talora, agiscono in direzione totalmente opposta a quella degli oggetti simbolicamente
rappresentati. L’iniziativa economica privata, connessa al denaro, promuove l’interesse sociale, legato
in ultima analisi alla produzione e al consumo dei beni, solo nella misura in cui resta puramente una
iniziativa, mentre il raggiungimento finale dei suoi fini può comprometterre il raggiungimento dei
fini della società. Questo fatto si verificherà più frequentemente ed in maniera più decisa nei casi in
cui gli impulsi emotivi tendono ad una meta assoluta, senza rendersi conto del fatto che il
soddisfacimento sperato è la conseguenza di un’approssimazione relativa alla meta e può persino
trasformarsi nell’opposto se la meta viene di fatto raggiunta. Ricordo a questo proposito l’amore, che
riceve contenuto e colore dal desiderio di una comunione intima e duratura e troppo spesso li perde
una volta che questa sia stata raggiunta; gli ideali politici, che danno forza e fervore spirituale alla
vita di intere generazioni, ma che non portano, una volta realizzati, ad una condizione ideale, ma ad
una forma di irrigidimento, di filisteismo e di materialismo pratico; il desiderio di pace e tranquillità,
che la vita pone come meta delle sue fatiche e dei suoi sforzi e che sfocia così spesso in un vuoto
interiore e in scontentezza una volta soddisfatto. Il sentimento stesso della felicità, che pure è un
ideale assoluto dei nostri sforzi, si trasformerebbe — è banale notarlo — in pura e semplice noia, se si
realizzasse come felicità eterna; per quanto la nostra volontà si muova come se volesse arrivare a
questa meta, il raggiungimento di questa condizione smentirebbe se stesso e soltanto l’intervento
dell’opposto, da cui si cerca sempre di sfuggire, il dolore, può far mantenere significato al
perseguimento della felicità. Questo tipo di processo può essere descritto dicendo che l’efficacia di
certi, forse di tutti, gli elementi della vita dipende dall’esistenza di altri elementi che agiscono in
direzione diametralmente opposta. La proporzione in cui un elemento e il suo contrario agiscono
congiuntamente è naturalmente mutevole, e talora nel senso che, mentre un elemento cresce
costantemente, l’altro diminuisce costantemente, in modo che la tendenza dello sviluppo sembra
assumere la forma della totale eliminazione dell’uno da parte dell’altro. Ma nel momento in cui ciò si
verificasse e scomparisse completamente ogni effetto del secondo elemento, risulterebbe paralizzata
l’efficacia e il senso del primo. Ciò si verifica, per esempio, nella contrapposizione tra individualismo
e socialismo. Vi sono epoche in cui l’ultimo domina lo sviluppo storico, e non soltanto in realtà, ma



come conseguenza di convinzioni ideali ed espressione di concezioni della società che tendono
sempre più verso la perfezione. Tuttavia, se la politica del partito in tale momento stabilisce che
l’intero progresso dipende dalla crescita degli elementi di socialismo, in modo tale che il suo
completo dominio rappresenti la condizione più avanzata e più ideale, si trascura il fatto che il
successo delle misure di tipo socialistico dipende dal fatto che vengano introdotte in un ordinamento
economico ancora individualistico. I progressi determinati dall’accrescimento relativo degli elementi
del socialismo non permettono di trarre la conclusione che il loro imporsi assoluto possa
rappresentare un ulteriore progresso. Lo stesso vale per i periodi di crescente individualismo. Il
significato di misure di tipo individualistico è legato all’esistenza di istituzioni di carattere
centralistico e socialistico. Queste possono venire ridotte progressivamente, ma la loro totale
scomparsa porterebbe a esiti inaspettati e radicalmente diversi da quelli auspicati dall’individualismo.
Fenomeni analoghi si riscontrano nel campo dell’arte dove si contrappongono tendenze naturalistiche
e manieristiche. In ogni momento nello sviluppo artistico vi è un intreccio di puro rispecchiamento
della realtà o di trasfigurazione soggettiva della stessa. Dal punto di vista del realismo, l’arte tende
alla completezza quando si accentua in essa l’elemento oggettivo. Nel momento in cui esso
rappresentasse l’unico contenuto dell’opera d’arte, si avrebbe ad un tratto una conversione
dell’interesse crescente per l’arte in indifferenza, perché non si potrebbe più distinguere l’opera d’arte
dalla realtà in quanto verrebbe a perdere il suo significato come entità separata. L’accentuazione del
momento generalizzante ed idealizzante, per quanto possa per un certo tempo esaltare il contenuto
artistico, deve d’altro lato arrivare ad un punto, dove l’eliminazione di ogni contingenza
individualistica può eliminare ogni rapporto con la realtà, che il movimento idealistico dovrebbe
rappresentare in forma sempre più pura e completa. In breve, una serie di processi molto significativi
si presenta in base allo schema che la crescente importanza di un elemento conduce sempre più a
stimolare un certo successo, ma l’egemonia assoluta di questo elemento e la totale eliminazione
dell’elemento opposto, non eleva tale successo ad un livello assoluto, ma, al contrario, priva tale
elemento del suo carattere specifico. Il rapporto tra il valore sostanziale del denaro e la sua natura
puramente funzionale e simbolica si sviluppa in modo analogo: la seconda sostituisce sempre più il
primo, ma una certa quantità del primo deve sopravvivere, altrimenti anche il carattere funzionale e
simbolico del denaro perderebbe il suo sostegno e il suo significato specifico nel momento in cui
questo processo fosse portato fino alle ultime conseguenze.

Non si tratta in questo caso soltanto di un’analogia formale tra sviluppi intrinsecamente differenti,
ma dell’unità del più profondo significato della vita, che si realizza in questa identità esterna. In
pratica, ci destreggiamo tra i vari elementi e tendenze, di cui la vita non è che un intreccio complesso,
facendo in modo che il nostro comportamento sia governato in assoluto, in ogni sfera e in ogni
periodo, da un principio unitario e unilaterale. La realtà con i suoi innumerevoli aspetti ci cattura
sempre di nuovo e intesse i nostri sforzi soggettivi con tutti i fattori contrapposti in un’esistenza
empirica, in cui finalmente e soltanto l’ideale può entrare nella realtà. Ciò non significa una
negazione dell’ideale; la vita è orientata a tali aspirazioni assolute come a suoi elementi costitutivi,
come il mondo fisico è orientato a movimenti che, lasciati indisturbati a se stessi, produrrebbero
conseguenze impensabili, ma che, incontrando forze opposte che li ostacolano, producono il mondo
razionale degli eventi naturali. Se il mondo della prassi si forma perché la nostra volontà segue una
direzione nell’indefinito e giunge soltanto dopo deviazioni e ritorni allo stato di aggregazione della
realtà, ci troviamo di nuovo in un caso in cui la configurazione della prassi ha dato forma alla
configurazione teorica. In innumerevoli casi, i nostri concetti delle cose sono costruiti in modo così
puro e assoluto da non riflettere più l’esperienza, e soltanto la loro attenuazione e limitazione



mediante concetti opposti può dare loro una forma empirica. Ma non per questo tali concetti sono da
respingere; un’immagine del mondo conforme alla nostra conoscenza emerge proprio attraverso
questo procedimento particolare di esagerazione e di successiva riduzione dei concetti e dei princìpi.
La formula mediante la quale la nostra anima entra per successive approssimazioni in rapporto con
l’unità non direttamente accessibile delle cose è, sia dal punto di vista pratico che teorico, un’idea
primaria di troppo, troppo alto, troppo puro, che soltanto attraverso la retroazione di elementi in
opposizione conduce a determinare la consistenza e l’ampiezza della realtà così come della verità. Il
puro concetto di denaro, come espressione, estranea ad ogni valore intrinseco, del valore
reciprocamente misurato delle cose, risulta così del tutto giustificato, anche se nella realtà storica tale
concetto appare sempre compenetrato e circoscritto dal concetto opposto che assegna al denaro un
valore intrinseco. Il nostro intelletto può afferrare la misura della realtà soltanto come limitazione del
campo di applicazione di concetti puri, che si legittimano, anche se si scostano dalla realtà, per il
servizio che offrono alla sua interpretazione.

III.

Lo sviluppo storico del denaro da sostanza a funzione.

Si tratta ora di considerare la manifestazione storica di ciò che è stato elaborato a livello teorico.
Essenza e significato del denaro si’ manifestano, in termini di ampie connessioni filosofico-culturali,
nei movimenti che conducono al concetto puro di denaro liberandolo dal legame con sostanze
determinate — anche se questo processo non può raggiungere mai la meta che ne determina la
direzione. Il denaro si connette soltanto in questo modo allo sviluppo generale, che in ogni campo e
in ogni senso tende a dissolvere l’elemento sostanziale in processi liberamente svincolati. Il denaro
opera questa connessione in tutte le forme possibili: da un lato, come componente di tale sviluppo
complessivo, dall’altro, in virtù del suo peculiare rapporto simbolico rispetto ai valori concreti; da un
lato, come effetto delle tendenze culturali regolate da tale sviluppo, dall’altro, come loro causa
indipendente. A noi interessa considerare questa connessione nella direzione che determina la
configurazione del denaro come conseguenza delle condizioni e dei bisogni della vita collettiva.
Tenendo presente una volta per tutte che non si tratta di una via percorribile fino in fondo, dobbiamo
considerare ora il significato funzionale del denaro e il suo sviluppo, che giunge fino al punto di
nasconderne il significato come sostanza.

Ad un esame più approfondito, la dissoluzione del concetto di denaro come sostanza è molto
meno radicale di quanto appaia: infatti, il valore sostanziale del denaro non è altro che un valore
funzionale. Non importa quanto si possano apprezzare i metalli preziosi come pure sostanze, in realtà
li si valuta soltanto in quanto ornano, distinguono, si prestano ad essere utilizzati tecnicamente,
procurano piacere estetico e simili — quindi, in quanto esercitano determinate funzioni; il loro valore
non può consistere nel loro essere, ma sempre soltanto negli effetti che producono; la loro sostanza,
come quella di tutte le cose pratiche d’altronde, a prescindere dalle sue prestazioni, è la cosa più
indifferente di questo mondo. Si può dire che la maggior parte delle cose non hanno valore, ma lo
possono avere e per fare ciò devono continuamente emergere al di fuori di sé ed entrare in rapporti
di interazione con altre cose. Il nostro senso del valore si connette soltanto agli effetti che le cose
producono. Anche se una particolare disposizione estetica facesse rientrare i metalli preziosi
nell’ambito di tali valori oggettivi per il fatto che la loro semplice esistenza, al di là di ogni forma di
riconoscimento e di fruizione, rende il mondo più significativo e dotato di valore — anche in questo



caso non potrebbero certo rientrare nella sfera dell’economia in base a questo valore. Nell’economia,
infatti, ogni valore è connesso alla prestazione, ed è un modo di dire arbitrario che cela la condizione
reale quello che postula l’esistenza di un valore sostanziale dei metalli preziosi separato dalla loro
prestazione come moneta. Il valore sostanziale dei metalli preziosi è ad un tempo un valore
funzionale, distinto da quello della loro funzione monetaria. Tutti i valori dei metalli preziosi formano
peraltro una serie che non è altro che una serie di funzioni — e ciò è tanto meno evidente, quanto
meno queste funzioni appaiono vitali nella realtà. Le perplessità medievali nei confronti del prestito a
interesse dipendevano dal fatto che la moneta appariva, ed era in realtà, molto più rigida, più
sostanziale e più nettamente contrapposta alle cose, di quanto non lo sia in epoca moderna, dove la
moneta agisce e appare più dinamica, più fluida e più plasmabile. L’adozione della dottrina
aristotelica per cui non è naturale che dal denaro nasca altro denaro e la condanna dell’interesse
come furto, dato che il capitale restituito è già di per sé equivalente a quello prestato; la tesi di
Alessandro di Hales7 a sostegno di questa interpretazione, che la moneta, cioè, non si consuma con
l’uso e non apporta un vantaggio al creditore, così come gli oggetti di un contratto d’affitto; la
dottrina di S. Tommaso in base alla quale nella moneta, che è originariamente destinata ad essere
spesa, coesistono uso e consumo in modo tale che non possano essere alienati separatamente, come
nel caso dell’uso di un’abitazione, tutte queste dottrine dimostrano come il denaro fosse considerato
un elemento rigido, disgiunto dalle fluttuazioni della vita e quanto poco fosse considerato come forza
produttiva. L’effettiva irrilevanza dei suoi effetti nascondeva il suo carattere funzionale. In pratica ci
troviamo di fronte allo stesso sentimento di fondo che vede la moneta indissolubilmente legata alla
sua sostanza metallica. Anche questa concezione, come nel Medioevo, pone la moneta di fronte alla
circolazione degli oggetti economici come un ens per se, invece di farla rientrare come un elemento
della circolazione e di riconoscere che, indipendentemente dal supporto materiale, la moneta non ha
soltanto una funzione come tale, ma è una funzione.

Il polo opposto alla concezione medievale è dato dal sistema creditizio, in cui il mandato di
pagamento svolge la stessa funzione della moneta. Predomina nel Medioevo l’idea che ciò che conta
è la sostanza della moneta, non i suoi effetti. Infatti, non potendo eliminare totalmente questi effetti,
li si riduce al minimo. Nella concezione moderna della moneta metallica il punto cruciale è l’efficacia
della sostanza, l’economia creditizia tende infine ad eliminare la sostanza e a considerare gli effetti
come unici aspetti rilevanti.

Il vecchio schema che distingueva nettamente in ogni fenomeno la sostanza dall’accidente ha di
certo contribuito a produrre questa visione superficiale. Tale schema è stato senza dubbio
storicamente rilevantissimo: la separazione in ogni fenomeno di un nucleo sostanziale e di proprietà
ed espressioni esteriori relative e mutevoli costituiva un primo orientamento, un primo solido filo
conduttore nella enigmatica informità delle cose, dava loro una configurazione e le sottometteva ad
una categoria generale adeguata al nostro intelletto; le differenze puramente sensibili che appaiono al
primo sguardo acquistano così organizzazione e determinazione mediante il loro rapporto reciproco.
Ma, l’essenza di tali forme, come delle organizzazioni sociali, consiste nell’apparire e nel pretendere
durata eterna. La distruzione di un ordine isociale a favore di un altro fa credere che ogni ordine e
struttura siano scomparsi, la trasformazione di un ordine intellettuale crea la stessa impressione; la
solidità oggettiva e la comprensione soggettiva del mondo appaiono distrutti dal venir meno di una
categoria che fino ad allora apparteneva alla struttura dell’immagine del mondo. Il valore del denaro
non potrà resistere alla riduzione a valore funzionale, come la luce, il calore e la vita non hanno
potuto mantenere il loro particolare carattere sostanziale e sottrarsi alla dissoluzione in forme di
movimento.



L’interazione sociale e la sua cristallizzazione in configurazioni separate.

Consideriamo ora alcune relazioni strutturali della sfera economica. Un esempio negativo fondato
su una considerazione di principio può illustrare in che misura l’economia dipenda da queste relazioni
strutturali e non dalla sostanza del denaro, quando il denaro funziona, cioè agisce, effettivamente in
quanto denaro. Nei rapporti tra due individui si nota come la forma esteriore sia raramente
un’espressione esattamente adeguata della misura dell’intensità interna del rapporto; l’inadeguatezza
reciproca si manifesta generalmente come evoluzione continua dei rapporti interiori e come
evoluzione discontinua di quelli esterni. Se anche i due rapporti coincidono in un momento dato, i
rapporti esterni permarranno nella forma acquisita, mentre quelli interni si intensificheranno. Ad un
certo punto, si verifica una crescita improvvisa del rapporto esterno, che — questo è l’elemento
caratteristico — non si ferma di regola al punto che corrisponde alla parallela evoluzione del rapporto
interno, ma anticipa oltre a questo uno stadio più avanzato di intimità. Il darsi del tu tra amici, per
esempio, che appare come espressione finale di una precedente reciproca simpatia, forse ancora un
po’ esagerato all’inizio, crea di colpo un’intimità esterna, a cui segue dopo qualche tempo
l’evoluzione interna corrispondente. Talora però ciò non succede; certi particolari rapporti si
infrangono perché la loro forma, giustificata fino ad un certo punto dall’intimità, non può venir del
tutto raggiunta da questa. Qualcosa di simile si verifica anche nella sfera dell’impersonale. Forze della
vita sociale, che cercano espressione in particolari costellazioni della legge, delle forme di scambio,
dei rapporti di potere, ecc., spesso non riescono ad esprimersi perché le forme consolidatesi in questi
campi si irrigidiscono facilmente. Se in queste condizioni si verifica un cambiamento esteriore indotto
dall’interno, ciò può avvenire in modo tale per cui le forze interne non sono ancora completamente
mature e quindi la loro legittimazione a posteriori non ha sempre successo. L’economia monetaria è
sorta talora in questo modo. Dopo che le condizioni economiche generali l’avevano lungamente
stimolata, essa si presenta in fenomeni di così gigantesche dimensioni che le condizioni anticipatrici
non risultano adeguate; tali fenomeni possono avere un esito tragico, se le forze economiche interne
non cercano di raggiungere con sufficiente rapidità la forma che le ha anticipate. Fu questa la
situazione in cui precipitarono i Fugger e gli altri grandi banchieri tedeschi del xvi secolo. Le loro
operazioni finanziarie, in tutto assimilabili alle transazioni dei moderni banchieri mondiali, avvennero
in un’epoca che aveva superato i limiti dell’economia naturale del Medioevo, ma che non possedeva
ancora gli strumenti di comunicazione, le garanzie e gli usi commerciali, che sono il necessario
correlato di tali operazioni. Le condizioni generali non permettevano che si incassassero senza
difficoltà i crediti aperti in Spagna e con i vari prìncipi regnanti. Le nuove forme monetarie spinsero
Anton Fugger8 ad estenderle molto al di là della misura che sarebbe stata adeguata alle reali
condizioni economiche dell’Europa di quel periodo. Per la stessa ragione i debitori di tali potenze
finanziarie non si trovavano in condizioni migliori. La crisi finanziaria spagnola del xvi secolo
dipendeva dal fatto che, malgrado vi fosse spesso sufficiente denaro in Spagna, questo mancava
generalmente dove ve n’era più bisogno, nei Paesi Bassi. Sorsero così difficoltà, ritardi e costi che
contribuirono in gran parte alla rovina delle finanze spagnole. In condizioni locali diverse lafunzione
del denaro si afferma subito in modo molto differente: i Paesi Bassi ebbero l’immenso vantaggio
nella guerra contro la Spagna di far coincidere il luogo in cui si trovava il loro denaro, con il luogo in
cui veniva utilizzato. Il denaro risultava veramente tale soltanto nelle mani degli Olandesi, perché
poteva circolare senza ostacoli — anche se gli Olandesi stessi possedevano molto meno sostanze
monetarie degli Spagnoli poiché la loro vita economica era basata sul credito. Se le condizioni locali
sono favorevoli, la funzione monetaria può venire esercitata con minore sostanza monetaria; si può



affermare paradossalmente che tanto più il denaro è denaro (nel senso del suo significato essenziale),
tanto meno ha bisogno di essere denaro (nel senso della sua sostanza materiale).

La dissoluzione del denaro come sostanza materiale è favorita, oltre che dall’influsso delle
condizioni locali, dalla stabilità e dall’affidabilità delle interazioni sociali e, nello stesso tempo, dalla
consistenza della sfera economica. Ciò è dimostrato dal fatto che il denaro produce invariabilmente
un crescente numero di effetti, pur rimanendo inerte. L’opinione, talora avanzata, che il significato
economico del denaro sia il prodotto del suo valore e della sua velocità di circolazione in un
determinato periodo di tempo, trascura gli effetti importantissimi che il denaro produce in relazione
alle speranze, ai timori, ai desideri e alle ansietà che esso suscita. Il denaro suscita questi sentimenti,
così importanti da un punto di vista economico, come il Paradiso e l’Inferno sul piano delle pure idee.
La semplice credenza nella disponibilità o nella carenza di denaro in un certo momento stimola
l’attività o la paralizza; le riserve auree, conservate nelle cantine delle banche a copertura delle
banconote, dimostrano concretamente come il denaro produca effetti globali solo in virtù della sua
pura rappresentazione psicologica. Si può proprio in questo caso definire il denaro come «motore
immobile». È evidente che questo effetto del denaro come pura potenzialità dipende
dall’articolazione e dalla sicurezza dell’organizzazione economica. Se i legami sociali sono deboli,
sporadici, lenti, non solo si vende soltanto in contanti, ma anche il denaro inattivo non trova i canali
psicologici attraverso i quali può agire. A questa categoria di fenomeni appartiene anche la natura
dualistica del denaro dato in prestito: da un lato, nella forma ideale, anche se importantissima, del
prestito attivo e dall’altro lato, come realtà, in mano al debitore. Nel patrimonio del creditore rientra
come pretesa di restituzione ed è estremamente efficace anche se non è materialmente disponibile;
d’altro lato, anche se non fa parte del patrimonio del debitore, esercita gli stessi effetti economici
come se lo fosse. Nel prestito, l’efficacia del denaro si scinde in due componenti, espandendo così
straordinariamente il prodotto della sua energia economica. L’astrazione intellettuale, sulla quale si
basa questa separazione, può però raggiungere questi traguardi soltanto in un ordinamento sociale
consolidato e articolato nel quale sia possibile prestare denaro con relativa sicurezza e fondare l’agire
economico su queste funzioni particolari. Affinché il denaro possa produrre effetti — originariamente
non si distingue infatti da altri oggetti di scambio — è richiesta una certa estensione e intensità dei
rapporti sociali, e un’ulteriore intensificazione di tali rapporti è necessaria affinché tali effetti
assumano una forma spirituale. Si vede molto chiaramente, proprio in relazione alla intensificazione
di questi fenomeni, quanto poco il denaro, nella sua intima essenza, sia legato alla materialità del suo
substrato. Poiché è un fenomeno squisitamente sociologico, una forma dell’interazione’tra gli uomini,
la sua natura appare tanto più pura, quanto più i rapporti sociali sono condensati, affidabili e
facilmente accessibili. La solidità e la sicurezza della cultura dello scambio influenza tutti gli aspetti
esteriori della forma monetaria. Che un materiale così delicato e facilmente logorabile come la carta
sia divenuto portatore dei più elevati valori monetari, è stato possibile soltanto in un ambito culturale
solidamente e strettamente organizzato, capace di fornire garanzie di reciproca protezione, in modo
tale da escludere una serie di pericoli elementari, sia di natura esteriore che puramente psicologica. È
alquanto significativo il fatto che per questa ragione si sia utilizzata nel Medioevo di frequente una
moneta di pelle. Se la moneta cartacea rappresenta, data la sua irrilevanza sostanziale, la progressiva
dissoluzione del valore monetario in puro valore funzionale, si può considerare la moneta di pelle
come il primo stadio di questo processo; tra le caratteristiche che definiscono la moneta in quanto
sostanza la moneta di pelle ha se non altro conservato la qualità di relativa resistenza alla distruzione.
Si può rinunciare a tale requisito solo quando la struttura dei rapporti individuali e sociali ha
raggiunto uno stadio avanzato.



Presupposti sociologici della politica monetaria.

La pratica e la teoria della politica monetaria sembrano inoltre confermare l’evoluzione del
denaro dal suo significato sostanziale a quello funzionale e la sua dipendenza dalle condizioni
sociologiche. Il fiscalismo del Medioevo e il mercantilismo potrebbero essere considerati come
politiche monetarie materialistiche. Tali concezioni consideravano la natura e la forza motrice della
vita statuale ed economica come indissolubilmente legate alla sostanza monetaria, così come il
materialismo include lo spirito, con le sue manifestazioni e i suoi valori, nella materia. Vi è però la
stessa differenza che riscontriamo tra le forme più grossolane e quelle più raffinate di materialismo.
La prima sostiene che la percezione stessa è un processo materiale e che il cervello produce il
pensiero come le ghiandole le loro secrezioni e come il fegato la bile. La seconda sostiene che la
percezione non è di per sé materiale, ma una forma di moto della materia e che il pensiero invece
consiste — come la luce, il calore, l’elettricità — in un tipo particolare di oscillazioni di particelle
corpuscolari. A questa differenza di prospettiva intellettuale, corrisponde il fatto che il fiscalismo, da
un lato, vede l’interesse del governo nel procurarsi la maggior quantità possibile di denaro liquido
per le esigenze immediate del principe e dello Stato, e che il mercantilismo, dall’altro, sottolinea
anch’esso il valore particolare del denaro liquido, non per accumularlo materialmente, ma per
stimolare funzionalmente l’attività economica del paese. Nell’ambito delle correnti materialistiche
della politica monetaria stessa, che considerano pur sempre la sostanza monetaria come valore
intrinseco, si evidenzia già il mutamento dal significato grossolano ed esteriore a quello funzionale
della sostanza monetaria. A ciò corrisponde la struttura politica dei periodi di transizione. Dove
dominava la costituzione fiscale medievale, il principe si poneva in un rapporto puramente esteriore
con il suo paese, il più delle volte assolutamente non organico, derivante da matrimonio o conquista,
e ciò si esprimeva adeguatamente nella tendenza del principe a prelevare dal paese la maggiore
quantità possibile di denaro. La conseguenza logica di questa tendenza era la frequente vendita per
denaro di interi territori. Il fatto che il rapporto tra signore e dominato si esprimesse esclusivamente
in termini di interessi materiali di ordine monetario, mostra quanto grande fosse la loro distanza. La
tecnica più adeguata a questo rapporto sociologico tra le due parti consisteva nella politica monetaria
dei signori medievali, indirizzata ad un continuo deprezzamento della moneta; soltanto nell’ambito di
rapporti assolutamente non organici è possibile una politica che lascia tutti i vantaggi da una parte e
tutta la perdita dall’altra. L’amore per il denaro liquido, che pare innato negli Orientali, è stato
attribuito al fiscalismo dei loro prìncipi, che utilizzavano il privilegio reale di battere moneta come
fonte fiscale, senza preoccuparsi delle conseguenze del deprezzamento del denaro. La contropartita
necessaria di tale politica era la evidente passione dei sudditi per l’accumulazione di denaro liquido in
forma di oro e argento. La nascita dello Stato centralizzato e dispotico evidenzia un rapporto molto
più stretto e vitale tra i fattori politici; l’idea della loro unità organica costituisce l’elemento comune
degli ideali dei prìncipi: dall’idea che «l’état e’est mot» all’idea del re come primo servitore del suo
popolo. Anche se in questo caso l’interesse del governo consiste ancora nella raccolta della più
ingente quantità possibile di sostanza monetaria, il fatto che lo scopo ultimo del suo ottenimento non
venga ricercato nel possesso sostanziale, ma nella fecondità del denaro per la prosperità
dell’industria, ecc., corrisponde ad un rapporto di interazione più attivo tra capo e membra del corpo
statale, ad una maggior vitalità dello Stato stesso. Quando poi le tendenze liberali portarono la vita
pubblica a scorrere sempre più liberamente, con una adattabilità sempre meno ostacolata e con un
equilibrio sempre più labile degli elementi, era data la base materiale della teoria di Adam Smith9

che oro e argento sono puri strumenti, non diversi da utensili da cucina, e la loro importazione non



accresce il benessere di un paese, così come non si aumenta la quantità di cibo accrescendo il numero
degli utensili da cucina. Una volta dissolti i vecchi ordini connessi alle concezioni sostanziali del
denaro al punto di permettere la nascita di ideali anarchici, è comprensibile come tale indirizzo di
teoria monetaria possa condurre a posizioni estreme. Proudhon10, che vuole eliminare tutte le
strutture statuali rigide e riconoscere l’interazione libera e immediata degli individui come unica
forma corretta della vita sociale, combatte l’uso del denaro in sé, in quanto vede in esso un’analogia
diretta con quelle forme di autorità che svuotano l’interazione vitale tra gli individui, incorporandola
e cristallizzandola al loro interno. La scambiabilità dei valori dovrebbe essere fondata senza
l’intervento del denaro, così come il governo della società dovrebbe essere assicurato da tutti i
cittadini senza l’intervento del re. Come è stato dato ad ogni cittadino il diritto di voto, così ogni
merce dovrebbe diventare di per sé, senza l’intermediazione del denaro, portatrice di valore. La
tendenza verso questa teoria monetaria, che può essere definita trascendentale in contrapposizione
alla teoria materialistica, prende le mosse dal pensiero di Adam Smith. Mentre il materialismo
sostiene che lo spirito è materia, la filosofia trascendentale insegna che anche la materia è spirito.
Non si tratta dello spirito nel senso dello spiritualismo, che è anche una sostanza, un’entità autonoma
(anche se di tipo immateriale), ma nel senso della nozione che ogni oggetto di tipo fisico o spirituale
esiste per noi solo in quanto viene prodotto dalla mente nel suo processo vitale o, più precisamente,
in quanto è una funzione della mente. Se ora la concezione materialistica del denaro ci appare
sbagliata, la considerazione storica ci mostra, invece, che non si tratta di un errore accidentale, ma
dell’espressione teorica adeguata di una condizione sociologica effettiva, che dovette essere vinta da
forze reali prima che la sua corrispondente espressione teorica potesse venire superata dalle forze
della teoria.

Interazione sociale e relazioni di scambio: le funzioni del denaro.

Vi è un altro contesto nel quale si manifesta il carattere sociologico del denaro. Il punto di
partenza di ogni formazione sociale è soltanto l’interazione tra persona e persona. Per quanto le
origini storiche della vita sociale, così come erano effettivamente configurate, siano avvolte nelle
tenebre, l’analisi genetica e sistematica di tale vita deve partire da questa relazione semplicissima e
immediata, dalla quale vediamo ancor oggi scaturire innumerevoli nuove formazioni sociali. Lo
sviluppo successivo sostituisce l’immediatezza delle forze interagenti con la creazione di formazioni
superindividuali di ordine più elevato, che appaiono come portatrici autonome di quelle forze, e
assorbono e mediano i rapporti reciproci degli individui tra di loro. Queste formazioni appaiono nelle
configurazioni più svariate: nella realtà tangibile come nelle pure idee e nei prodotti della fantasia,
nelle organizzazioni complesse come nelle rappresentazioni degli individui. Dalle necessità e dagli
usi, come si sviluppano dapprima caso per caso nei rapporti dei membri del gruppo per poi
consolidarsi, si formano le norme oggettive della tradizione, del diritto, della morale, come prodotti
ideali della capacità umana di rappresentazione e di valutazione che infine la nostra mente colloca al
di là del singolo volere e agire, come «forme pure» da esso svincolate. Così, nel corso di questo
processo, la legge dello Stato s’incorpora nel ceto dei giudici e di tutta la gerarchia amministrativa; la
forza unificante di un partito politico nel comitato direttivo e nella rappresentanza parlamentare; la
coesione di un reggimento si trasferisce nella sua bandiera, quella di una congregazione mistica nel
suo sacro Gral11, ecc. Le interazioni tra gli elementi primari stessi, che producono l’unità sociale,
vengono sostituite per il fatto che ogni singolo elemento entra in rapporto con un organo superiore o



intermedio. Il denaro appartiene a questa categoria di funzioni sociali reificate. La funzione dello
scambio, come interazione diretta tra individui, si cristallizza attraverso il denaro in una formazione a
sé stante. Lo scambio dei prodotti del lavoro o di ciò che si possiede, da qualsiasi fonte provenga, è
senza dubbio una delle forme più pure e più primitive di socializzazione umana, ma non nel senso
che la «società» esista già in forma perfetta e quindi si addivenga allo scambio all’interno di essa; al
contrario, lo scambio stesso è una delle funzioni che creano dalla semplice vicinanza degli individui
un legame interno, appunto, la società. La società non è infatti un’unità assoluta che deve preesistere,
affinché i singoli rapporti dei suoi membri (dominio, subordinazione, coesione, imitazione, divisione
del lavoro, scambio, difesa e offesa comuni, comunità religiosa, formazione di partiti e molti altri) si
possano formare col suo sostegno e nella sua cornice. La società non è che la sintesi o il termine
generale per indicare l’insieme di questi rapporti di interazione particolari. Ognuno di questi singoli
rapporti di interazione può venir meno senza intaccare l’esistenza della «società» — soltanto se, però,
dopo la decadenza di un rapporto, ne rimane in funzione un numero sufficiente di altri. Se tutti
cadessero, non ci sarebbe più società, così come l’unità vitale di un corpo organico può continuare ad
esistere, anche se cessa l’una o l’altra delle sue funzioni, cioè dei rapporti di interazione tra le sue
parti, ma non lo può, se tutte cessano, perché la «vita» non è altro che la somma delle forze
interagenti tra gli atemi di un corpo. È quindi un’espressione ambivalente dire che lo scambio
produce socializzazione: è, piuttosto, socializzazione, uno di quei rapporti la cui presenza fa in modo
che una somma di individui formi un gruppo sociale, mentre la «società» coincide con la somma di
tali rapporti.

Gli inconvenienti e le inadeguatezze spesso rilevate nel baratto sono perfettamente confrontabili
con quelle che si verificano nel caso di altre interazioni sociali nella misura in cui si collocano ancora
nello stadio dell’immediatezza. Se tutte le misure governative devono venir discusse e approvate
dalla totalità dei cittadini, se la difesa del gruppo verso l’esterno viene assicurata con forme di
servizio militare primitivo da parte di ogni appartenente al gruppo; se la coesione e l’organizzazione
dipendono ancora esclusivamente dall’autorità e dalla forza esercitate personalmente, se
l’amministrazione della giustizia avviene ancora per mezzo del verdetto diretto pronunciato dalla
comunità — se tutto ciò è necessario — la crescente estensione e complessità del gruppo produce tutti
quegli inconvenienti, ostacoli e strozzature che inducono, da un lato, alla cessione di queste funzioni a
particolari organi differenziati e, dall’altro, alla creazione di ideali e simboli di rappresentazione e di
integrazione. La funzione dello scambio conduce in effetti a formazioni di entrambi i tipi: da un lato
al ceto dei commercianti, dall’altro al denaro. Il commerciante è il portatore differenziato delle
funzioni di scambio altrimenti esercitate direttamente dai produttori; al posto dei semplici rapporti di
scambio tra questi subentra il rapporto singolo con ogni commerciante, così come il controllo diretto
e la coesione dei membri del gruppo vengono sostituiti dal rapporto comune con gli organi di
governo. Anticipando una conoscenza più precisa, si può dire che il denaro sta agli oggetti di
scambio, come il commerciante sta ai soggetti che effettuano lo scambio. L’equivalenza tra gli oggetti
di scambio non si realizza più direttamente e non nasconde più le proprie modificazioni, ma ogni
oggetto entra in un rapporto di equivalenza e di scambio con il denaro. Come il commerciante è la
funzione personificata dello scambio, così il denaro è la funzione personificata del venir scambiato. Il
denaro è, come abbiamo visto precedentemente, il semplice rapporto reificato delle cose tra loro, così
come si esprime nel loro movimento economico. Esso sta al di là delle singole cose, con le quali entra
in rapporto come un regno organizzato con norme proprie, che altro non è se non l’oggettivazione
dei movimenti di equivalenza e di scambio che originariamente si manifestavano tra quelle singole
cose. Questa è, come detto, soltanto una constatazione preliminare, perché in fondo non sono le cose,



ma gli uomini, che compiono questi processi ed i rapporti tra le cose sono, in questo campo
problematico, rapporti tra uomini. L’azione dello scambio tra individui è rappresentata dal denaro in
forma concreta, indipendente e allo stesso tempo cristallizzata, così come il governo rappresenta la
reciproca autoregolamentazione dei membri del gruppo, il Palladium o l’arca sacra la loro coesione e
il ceto dei guerrieri la loro auto-difesa. Tutti questi sono casi di un tipo più generale nel quale un
tratto specifico viene isolato dai fenomeni, dalle sostanze o dagli eventi ai quali era legato, allo stesso
modo che una qualità è legata alla sua sostanza e l’azione al suo soggetto. Tale tratto si veste quindi
di un corpo proprio e il processo di astrazione si conclude quando esso si cristallizza in una
formazione concreta. Al di fuori dello scambio il denaro ha la stessa importanza che hanno
reggimenti e bandiere al di fuori dell’attacco e della difesa comuni, o i preti e le chiese al di fuori
della comune religiosità. La doppia natura del denaro — l’essere cioè una sostanza molto concreta e
apprezzata come tale, da un lato, e l’acquistare il proprio vero significato soltanto nella totale
risoluzione nel movimento e nella funzione, dall’altro — si basa sulla ipostatizzazione e
sull’incarnazione della funzione pura dello scambio tra gli uomini.

Gli sviluppi della sostanza del denaro portano il suo carattere sociologico ad un’espressione
sempre più compiuta. I mezzi primitivi di scambio, come sale, bestiame, tabacco, grano, sono
determinati nel loro uso dal puro interesse individuale, hanno un carattere solipsistico, vengono cioè
consumati da una sola persona, senza che altre nutrano ancora qualche interesse in quel preciso
momento. Il metallo prezioso, invece, indica un rapporto tra individui in virtù del suo significato
ornamentale; i gioielli si mettono per gli altri. Essi rispondono ad un bisogno sociale ed i metalli
preziosi, si prestano, grazie alla loro lucentezza, ad attirare gli sguardi. È per questo, che a certi tipi di
ornamenti sono connesse determinate posizioni sociali; nella Francia medievale, ad esempio, era
vietato portare gioielli d’oro a tutte le persone al di sotto di un certo rango. Il metallo prezioso si
differenzia nettamente dai mezzi di scambio primitivi, per così dire centripeti, proprio per il
significato che il gioiello ha nei processi psicologici che produce in altri, al di fuori di chi lo porta. Lo
scambio, come fenomeno sociologico più puro, cioè come la forma più compiuta di interazione, trova
il supporto materiale più adeguato nella sostanza di cui sono fatti i gioielli, che assume importanza
per il possessore solo in via mediata, cioè nel rapporto con altri uomini.

Se questa incorporazione dell’azione di scambio in una particolare formazione si verifica sul piano
tecnico, in modo tale che ogni oggetto, invece di venire direttamente scambiato con un altro, viene
prima scambiato con questo, si pone la seguente domanda: qual è, visto da vicino, il comportamento
corrispondente degli uomini, che stanno dietro gli oggetti? — Il comportamento generale nei
confronti del commerciante potrebbe venir qui utilizzato soltanto come analogia, per quanto esso
rappresenti causa e effetto della transazione monetaria. Mi sembra chiaro che il fondamento e il
supporto sociologico del rapporto tra gli oggetti e il denaro è il rapporto tra gli attori economici e il
potere centrale che emette e garantisce la moneta. Il denaro svolge soltanto la funzione di istanza
intermedia assoluta al di sopra di tutti i singoli prodotti, solo se l’atto di emissione lo eleva al di sopra
della semplice caratteristica di quantità metallica — per non parlare di tipi di moneta più naturali.
Qualsiasi astrazione del processo di scambio dai singoli scambi reali e dalla loro incorporazione in
una specifica formazione oggettiva può verificarsi soltanto quando lo scambio è diventato qualcosa di
diverso da un procedimento privato tra due individui, interamente riconducibile alle loro azioni e
controazioni individuali. Esso diventa questo qualcosa d’altro e di ulteriore, quando il valore di
scambio, attribuito da un contraente, non ha rilevanza diretta per l’altro, ma contiene semplicemente
una pretesa di pagamento in altri valori definitivi — pretesa la cui realizzazione dipende dall’insieme
della sfera economica o dal governo come suo rappresentante. Una terza istanza s’inserisce tra le due



parti con la sostituzione delle transazioni in moneta al baratto: si tratta della società nel suo
complesso che attribuisce al denaro un valore reale corrispondente. Il punto di svolta dell’interazione
tra le due parti si sposta più lontano, si allontana dalla linea diretta di comunicazione tra di loro e si
pone nel rapporto che ognuno, in quanto ha interessi monetari, ha con la comunità economica che
accetta il denaro e documenta tale accettazione col fatto che l’emissione di moneta è affidata alla più
alta istanza rappresentativa. Il nucleo di verità di questo enunciato si basa sulla teoria che l’insieme
della moneta è soltanto una pretesa di pagamento rivolta alla società. Il denaro appare quindi come
una tratta in cui non è indicato il nome del trattario, oppure dove l’emittente prende il posto del
trattario. Chi ha criticato questa teoria, sostenendo che anche la moneta metallica comporta un
credito e che il credito sta a prova di un impegno, mentre il pagamento in moneta metallica libera da
ogni impegno, ha trascurato il fatto che ciò che è liberazione per il singolo può essere un’obbligazione
per la comunità. La risoluzione di ogni impegno privato per mezzo del denaro significa appunto che
la comunità nel suo complesso assume ora questa obbligazione nei confronti dell’avente diritto.
L’obbligazione che nasce da una prestazione in natura può essere soddisfatta solo in due modi: o con
una controprestazione diretta o creando una pretesa legittima ad una tale prestazione. Quest’ultimo
modo è quello di cui dispone il possessore di denaro che, cedendolo a colui che ha fornito una
prestazione, lo indirizza ad un produttore ancora anonimo che, in base alla sua appartenenza ad una
determinata comunità economica, s’incarica di eseguire la prestazione richiesta in cambio di questo
denaro. La differenza tra moneta cartacea coperta e scoperta, in rapporto al carattere di credito del
denaro, è in questo caso irrilevante. Si è sostenuto che soltanto la moneta non convertibile sia
veramente moneta (papier-monnaie), mentre quella convertibile sia soltanto una promessa di
pagamento (montiate de papier); d’altro lato si è ribadito a questo proposito che questa differenza
non ha importanza per la transazione tra acquirente e venditore, perché in questa anche la moneta
convertibile non funziona da promessa di pagamento, ma come pagamento definitivo, a differenza
dell’assegno che è soltanto una promessa tra compratore e venditore. Tutta questa problematica non
intacca il fondamento sociologico. In una prospettiva sociologica, non c’è dubbio che anche la moneta
metallica è una promessa e che si distingue dall’assegno soltanto per l’ampiezza del gruppo che
garantisce la sua riscossione. Il rapporto comune che il possessore di denaro e il venditore hanno nei
confronti eli una determinata cerchia sociale, la pretesa del primo ad una prestazione nell’ambito di
questa cerchia e la fiducia del secondo che questa pretesa verrà soddisfatta, costituisce la costellazione
sociologica nella quale si compie la transazione monetaria in contrapposizione allo scambio in natura.

In effetti, nella moneta metallica, che si considera generalmente l’opposto assoluto della moneta
di credito, sono insiti due presupposti del credito, legati insieme in modo singolare. Prima di tutto,
l’esame della moneta dal punto di vista del suo contenuto metallico nelle transazioni quotidiane è
fattibile solo in via eccezionale. Senza la fiducia del pubblico nell’autorità di emissione o in quelle
persone che sono in grado di determinare il valore reale della moneta rispetto al suo valore
nominale, non sono possibili transazioni in contanti. La iscrizione che si trova sulle monete di Malta:
non aes sed fides — indica efficacemente l’elemento integrante della fiducia, senza il quale nella
maggior parte dei casi anche una moneta di pieno valore non può esercitare la sua funzione. La
varietà dei motivi, spesso contraddittori, che inducono l’accettazione di una moneta, mostra che
l’elemento essenziale non consiste nella verificabilità oggettiva del suo valore; in certe parti
dell’Africa, il tallero di Maria Teresa deve essere bianco e puro, in altre unto e sporco per essere
accettato come autentico. In secondo luogo, deve esserci la fiducia che il denaro, che ora si accetta,
possa venir speso in seguito con lo stesso valore. Anche in questo caso è indispensabile e decisivo non
aes sed fides — la fiducia nella capacità della comunità economica di garantire che il valore ceduto



dietro il valore intermedio ricevuto, la moneta, verrà sostituito senza perdita. Nessuno può utilizzare
la moneta senza aprire un credito verso due parti; soltanto questo doppio credito attribuisce un
valore determinato ad una moneta sporca e forse addirittura irriconoscibile. Così, come la società si
disintegrerebbe in assenza di fiducia tra gli uomini — sono pochissimi i rapporti che si fondano
realmente su ciò che uno sa in modo verificabile dell’altro, pochissimi durerebbero oltre un certo
tempo, se la fiducia non fosse così forte o talora anche più forte di verifiche logiche e anche oculari —
così anche la circolazione monetaria verrebbe meno in assenza di fiducia. Questa fiducia presenta
peraltro diverse angolature. L’affermazione, che ogni moneta è in effetti moneta di credito, dato che
il suo valore si basa sulla fiducia del ricevente di ottenere una certa quantità di merce in cambio, non
è del tutto convincente. Non soltanto l’economia monetaria, ma qualsiasi economia poggia su tale
fiducia. Se il contadino non credesse che il suo campo quest’anno potrà dare gli stessi frutti degli anni
passati, non lo seminerebbe; se il commerciante non credesse che il pubblico desidera la sua merce,
non se la procurerebbe, e così via. Questo tipo di fiducia non è altro che una forma debole di sapere
induttivo. Nel caso del credito, però, alla fiducia in qualcuno si aggiunge un ulteriore momento,
difficile da descrivere, che trova espressione nella forma più pura nella fede religiosa. Quando si dice
di credere in Dio, ciò non riflette soltanto una conoscenza incompleta di Dio, ma uno stato d’animo
che non ha niente a che fare con tale conoscenza, poiché è nello stesso tempo qualcosa di meno e
qualcosa di più. Il linguaggio contiene un’espressione molto acuta e profonda, quella di «credere in
qualcuno», senza che si aggiunga e si pensi chiaramente ciò che si crede di questa persona. Essa
esprime la sensazione che tra la nostra idea di questo essere e l’essere stesso esista sin da principio
una relazione, un’unità, una certa consistenza dell’immagine che si ha di esso, una sicurezza e
un’assenza di esitazione nell’affidare il proprio Io a questa concezione, che nasce certo da motivi
riconoscibili, ma non consiste in essi. Anche il credito economico contiene in molti casi un elemento
di questa fede metateo-retica e lo stesso si verifica nella fiducia che la comunità nel suo complesso ci
garantirà controvalori concreti in cambio di segni simbolici coi quali abbiamo scambiato i prodotti
del nostro lavoro. Questa è, come detto, in larga misura una semplice inferenza induttiva, ma
contiene però un elemento ulteriore di natura socio-psicologica, simile alla fede religiosa. La
sensazione di sicurezza personale data dal possesso del denaro è forse la forma e l’espressione più
intensa e acuta della fiducia nell’organizzazione dello Stato e nell’ordine sociale. La soggettività di
questo processo esprime ad un tempo la più elevata potenza di quella soggettività che crea in prima
istanza il valore dei metalli preziosi: se questo è già dato come presupposto, risulta però praticamente
efficace nella circolazione monetaria, in virtù di tale duplice elemento di fiducia. Si mostra anche in
questo caso come lo sviluppo da moneta-sostanza a moneta di credito sia meno radicale di ciò che
appare, poiché la moneta di credito risulta dall’evoluzione, dall’emancipazione e dalla separazione dèi
momenti di credito che sono già presenti in maniera determinante nella moneta-sostanza.

Ampiezza e grado di concentrazione della cerchia economica in relazione al carattere sostanziale del
denaro.

La garanzia che il denaro possa essere utilizzato in futuro, che costituisce l’elemento essenziale del
rapporto tra le parti contraenti e il gruppo nel suo complesso, assume, tuttavia, una forma particolare.
In astratto, tale garanzia non esiste neppure, dato che chi possiede del denaro non può costringere
nessuno a fornirgli qualcosa in cambio di denaro, anche se si tratta di denaro indiscutibilmente
«buono»; ciò si manifesta chiaramente nei casi di boicottaggio. Soltanto in caso di obbligazioni



preesistenti, si può forzare una parte ad estinguere l’obbligazione, qualunque essa sia, in denaro; ma
ciò non è concesso neppure in tutti gli ordinamenti giuridici. La possibilità che la pretesa insita nel
denaro non venga soddisfatta, conferma il carattere di puro credito del denaro stesso; infatti, l’essenza
del credito consiste nel fatto che la probabilità della sua realizzazione non sia mai uguale ad uno, per
quanto si possa avvicinare a tale valore. Il singolo è in effetti libero di consegnare o non consegnare il
suo prodotto o qualsiasi sua proprietà al possessore di denaro, mentre la collettività è obbligata nei
suoi confronti. Questa distribuzione di libertà e vincoli, per quanto paradossale, è spesso utilizzata
come categoria conoscitiva. Così, i sostenitori delle «norme statistiche» affermano che la società deve
in base a leggi naturali produrre in determinate circostanze una certa quantità di delitti, rapine,
nascite illecite; l’individuo non è per questo costretto ad un certo comportamento, ma è al contrario
libero di agire moralmente o immoralmente; la norma statistica non determina che proprio questa
persona particolare debba compiere tali determinate azioni, ma soltanto che la collettività alla quale
appartiene debba produrne una misura determinata. Inoltre, vi è chi sostiene che la società o la specie
nel suo complesso ha un ruolo determinato nel progetto divino, nello sviluppo dell’essere teso a mete
trascendentali; i singoli portatori di tale ruolo sono irrilevanti, essi hanno la libertà di dividersi tra
loro il compito complessivo e il singolo può invece anche astenersene senza che la prestazione
globale venga così compromessa. Si pone infine in risalto come le azioni di un gruppo siano sempre
senza esitazioni determinate, come una legge naturale, dai suoi interessi, come le masse di materia
dalla legge di gravità; l’individuo, invece, è confuso da teorie e conflitti, egli si trova tra innumerevoli
possibilità, tra cui può scegliere in modo giusto o sbagliato, a differenza delle azioni collettive prive di
qualsiasi libertà, perché guidate da istinti e finalità determinate. Non si vuole analizzare in questa
sede quanto ci sia di giusto o di sbagliato in queste opinioni, ma si vuole soltanto sottolineare come
questo schema valga generalmente come rapporto tra collettività e individuo: la prima è vista come
governata dalla necessità, il secondo è invece libero; la dipendenza dell’una è mitigata dalla libertà
dell’altro, la libertà di questo è limitata dalla dipendenza dell’altro e posta al servizio di un esito
collettivo. La garanzia che il denaro potrà venire utilizzato anche in un tempo successivo, garanzia
che chi governa o chi rappresenta la collettività si accolla con la coniatura del metallo o l’emissione di
carta-moneta, è l’assunzione dell’altissima probabilità che il singolo accetti la moneta, malgrado la
sua libertà di rifiutarla.

Queste circostanze conducono alla conclusione che quanto più ampia è la cerchia in cui vale una
moneta tanto maggiore sarà la sua valutazione. All’interno di un gruppo limitato a livello locale può
circolare una moneta di poco valore. Ciò valeva già negli stadi più primitivi: nel Darfur12 circolano
all’interno di ogni distretto mezzi di scambio locali: zappe, tabacco, balle di cotone, ecc.; la moneta
più pregiata è però comune a tutti: stoffa per abiti, bovini, schiavi. Può persino capitare che la moneta
cartacea di uno Stato sia limitata ad una provincia: in Turchia si distribuirono nel 1853 banconote che
valevano soltanto a Costantinopoli. Piccole società strettamente legate tra di loro decidono talvolta di
riconoscere come moneta un simbolo qualsiasi, compresa la pedina da gioco. L’estensione dei
rapporti commerciali, tuttavia, richiede una moneta dotata di valore elevato se non altro per il fatto
che i trasferimenti di moneta per percorsi lunghi richiedono la concentrazione del suo valore in una
dimensione possibilmente minima, cosicché gli imperi storici, come gli Stati commerciali con traffici
molto estesi, sono stati costretti ad adottare un tipo di moneta dotata di valore sostanziale
relativamente elevato. I casi contrari confermano la regola. Il vantaggio principale dei privilegi
monetari medievali consisteva nella possibilità del signore, a cui era attribuito tale privilegio, di
coniare in qualsiasi momento nuova moneta, richiedendo la conversione di tutte le forme precedenti
o straniere di moneta che entravano nel suo territorio per via commerciale; egli approfittava così, in



caso di deprezzamento della sua moneta, della differenza tra questa e quella, migliore, convertita.
Questo vantaggio era possibile, però, soltanto se il territorio del signore era relativamente esteso. Il
privilegio monetario non era vantaggioso nel caso di territori piccoli, perché il mercato era troppo
limitato. Se il profitto tratto dal deprezzamento della moneta non fosse stato legato ad una certa
ampiezza del territorio, data l’indescrivibile leggerezza con cui si attribuiva il diritto di coniatura ad
ogni convento e ad ogni borgo, il caos monetario in Germania sarebbe risultato ancora peggiore.
Proprio perché la struttura socio-economica di un’area più ampia richiede una moneta buona, il
vantaggio ricavabile dal corso forzoso di una moneta cattiva risulta notevole. Ciò è dimostrato
positivamente dal fatto che l’espansione dei traffici in Europa nel xiv secolo determinò l’introduzione
della ghinea come unità generale del sistema monetario e la sostituzione della moneta aurea a quella
d’argento. Scellini e Pfenninge erano monete divisionali che ogni piccolo territorio e città poteva
coniare per la sua circolazione interna e con il valore che voleva. L’attribuzione del diritto di conio
nel Medioevo comprendeva dapprima soltanto monete d’argento; il diritto di conio di monete d’oro
era dato con particolari permessi e soltanto all’amministrazione di territori di una certa estensione. È
molto significativo a questo proposito che l’ultimo residuo della dominazione imperiale di Roma che
rimase alla corte bizantina — fino al vi secolo — fu il diritto esclusivo di coniare monete auree.
Questa relazione viene inoltre confermata dall’esempio seguente. Tra i casi ricordati di limitazione
della circolazione di moneta cartacea ad una particolare regione all’interno dello Stato emittente
bisogna ricordare che in Francia esistevano banconote che valevano dappertutto ad eccezione delle
città portuali, quindi non nei punti di traffico più esteso. Quando la cerchia si allarga, è necessario in
linea generale fare in modo che la moneta sia accettata e desiderata dagli stranieri e dai paesi coi
quali si intrattengono relazioni. L’estensione dell’area economica va di pari passo — ceteris paribus —
con la riduzione dei contatti diretti: la conoscenza reciproca delle condizioni risulta più incompleta, la
fiducia più limitata e più incerta la possibilità che le proprie richieste vengano soddisfatte. Nessuno
consegna della merce se la moneta con cui viene pagato è utilizzabile con sicurezza soltanto nella
cerchia economica dell’acquirente, mentre è di dubbio valore in altre aree. Il venditore pretenderà di
esser pagato in una moneta che abbia di per sé un valore, che sia cioè accettata ovunque. L’aumento
del valore sostanziale della moneta significa l’allargarsi della cerchia dei soggetti in cui è garantita la
sua generale accettazione, mentre in una cerchia più ristretta il suo ulteriore utilizzo può essere
determinato da garanzie e legami sociali, legali e personali di natura particolare. Premesso che il
possibile utilizzo futuro della moneta è il motivo della sua accettazione, il suo valore sostanziale
rappresenta allora una specie di pegno, il cui valore può scendere fino a zero, se l’utilizzo è assicurato
da altri mezzi, ma che deve invece salire quanto maggiore è il rischio. Tuttavia, l’espansione delle
relazioni economiche fa sì che l’area sempre più estesa dell’economia, fino a diventare internazionale,
contenga gli stessi tratti che originariamente caratterizzavano soltanto gruppi chiusi: le condizioni
economiche e legali superano la separazione spaziale in modo sempre più completo ed operano
anche su grandi distanze in modo così sicuro, esatto e calcolabile, come prima avveniva soltanto a
livello locale. Tale pegno, il valore intrinseco della moneta cioè, può diminuire nella misura in cui ciò
si verifica. L’opinione dei sostenitori del bimetallismo, che esso sarebbe possibile soltanto su scala
internazionale, è coerente con questa considerazione. Per quanto possiamo essere ancora lontani da
una condizione di completa compattezza e affidabilità dei rapporti — sia all’interno delle singole
nazioni che tra le nazioni stesse — lo sviluppo procede senza dubbio in questa direzione.
L’associazione e l’unificazione sempre più stretta di aree sempre più estese, mediante leggi, usanze e
interessi, è il fondamento della riduzione crescente del valore sostanziale e intrinseco della moneta e
della sua sostituzione col valore funzionale.



È significativo il fatto che proprio l’ampiezza dell’estensione territoriale dei rapporti commerciali,
che, come rilevato precedentemente, contribuì a rafforzare il valore sostanziale dei mezzi di scambio,
porta nella cultura moderna alla sua totale eliminazione, mediante la compensazione interlocale e
internazionale assicurata dalle partite di giro e dalla cambiale. Questa forma predomina anche nello
sviluppo all’interno di singoli settori di utilizzazione del denaro. La prestazione fiscale, ad esempio,
viene oggigiorno prevalentemente determinata dal reddito e non dalla proprietà. Un ricco banchiere,
che ha lavorato negli ultimi anni in perdita, è in Prussia esente da tasse, ad eccezione della modesta
tassa patrimoniale introdotta ultimaménte. Non la proprietà del denaro, ma i frutti che produce, il
denaro che nasce dal denaro, stabiliscono i doveri e, nella misura in cui i diritti di voto dipendono
dalla capacità fiscale, anche i diritti nei confronti della collettività. La direzione generale dello
sviluppo del denaro è bene illustrata dal ruolo del capitale monetario nell’antica Roma. Ottenuto in
maniera improduttiva — attraverso guerre, tributi, operazioni di cambio — non era dato in prestito a
fini produttivi, ma di consumo. Gli interessi non erano evidentemente considerati frutti naturali del
capitale e da ciò dipendeva la natura oscura e non organica del rapporto tra i due, che si manifestava
nelle difficoltà di definire l’interesse fino all’epoca cristiana avanzata, rapporto che fu regolato e
organizzato concretamente solo quando si affermò il concetto, e la realtà, del capitale produttivo.
Questa condizione rappresenta l’estremo opposto della condizione attuale, dove il capitale non è
rilevante per quello che è di per sé, come possesso, ma per quello che produce: lo sviluppo ha
trasformato il capitale da elemento statico, intrinsecamente ostile alla produzione, in una funzione
vitale nella e per la produzione.

La garanzia, che costituisce il nerbo vitale della moneta, diventa tanto meno vincolante, quanto
più l’istituzione oggettiva che rappresenta la collettività, rappresenta di fatto soltanto sezioni limitate
o interessi parziali della stessa. Così, anche una banca privata è, ad esempio, un’entità sovrapersonale,
relativamente oggettiva che si inserisce negli scambi tra interessi individuali. Questo carattere
sociologico le permette di emettere moneta, se però il controllo statale non opera nel senso di
trasferire la garanzia sull’autorità monetaria centrale, i limiti dell’area economica nella quale essa
opera appariranno immediatamente nel carattere imperfetto di moneta delle sue banconote. Gli
inconvenienti che si verificano nel sistema monetario nord-americano derivano in parte dall’opinione
che la moneta metallica sia affare di Stato, mentre la produzione di carta-moneta possa invece essere
attribuita alle banche private e lo Stato non se ne debba immischiare. Questa opinione non tiene nel
debito conto la pura relatività della differenza tra moneta metallica e moneta cartacea, il fatto cioè
che entrambe, nei limiti in cui sono moneta, consistono esclusivamente nel dare sostanza alla
funzione di scambio mediante un comune rapporto delle parti interessate nei confronti di
un’istituzione oggettiva e che la moneta esercita la sua funzione, cioè può rappresentare i valori
immediati, soltanto nella misura in cui l’autorità di emissione rappresenta ed esprime effettivamente
gli interessi di una determinata area. Potenti signori locali cercano talvolta, proprio per questa
ragione, di ottenere che la moneta da loro emessa appaia perlomeno come appartenente ad una
formazione più ampia. Molti secoli dopo la morte di Filippo e di Alessandro si coniavano nei luoghi
più svariati monete con i loro nomi e sigilli, che risultavano formalmente monete reali, mentre erano
di fatto monete di singole città. La tendenza progressiva mira in realtà all’espansione e quindi alla
centralizzazione degli organi e dei poteri che garantiscono il valore delle monete. È significativo per
illustrare questa tendenza il fatto che i buoni del tesoro, emessi dagli Stati prima del xvm secolo, si
basassero generalmente su singole entrate della corona e che fossero autorizzati di questa. Gli
exchequer bills inglesi del xvm secolo furono i primi buoni del tesoro rimborsabili sul complesso
delle entrate statali; non vi erano condizioni particolari, da valutare singolarmente, che li



garantissero, ma si fondavano esclusivamente sulla fiducia generalizzata nella solvibilità dello Stato.
Si manifesta qui la generale tendenza alla centralizzazione dell’era moderna che non contrasta affatto
con la contemporanea tendenza all’individualizzazione; entrambi sono aspetti di un unico processo di
differenziazione, di una nuova concezione della personalità, ora rivolta alla società, nel suo
complesso, ora rivolta allo stesso soggetto. Lo sviluppo elimina dall’essenza del denaro tutti gli
elementi individualistici e singolari, appoggiandosi sulle forze centralizzatrici delle cerchie sociali più
ampie. La forma patrimoniale astratta del denaro inserisce in questo sviluppo sia il credito personale
che quello dello Stato. I prìncipi godevano in generale nel xv secolo e ancora agli inizi del xvi secolo
di scarso credito personale; non si guardava tanto alla loro solvibilità personale, quanto al valore
delle ipoteche e dei pegni che davano in garanzia. Il credito personale si basa sulla assunzione che,
anche quando cambia la composizione del patrimonio del debitore, il valore del suo patrimonio
costituisca sempre una garanzia adeguata del debito contratto. Soltanto la determinazione del valore
del patrimonio di una persona, cioè la sua espressione in denaro, consente a questa di disporre di un
credito permanente che, in caso contrario, deve dipendere dalla mutevole composizione del
patrimonio. Il fatto che ancora nel xvm secolo la maggior parte dei debiti venisse espressa in somme
determinate di specifiche specie monetarie, sembra debba essere considerato uno stadio di
transizione alla situazione odierna. Non era quindi ancora diventato del tutto operativo il concetto di
valore astratto, staccato da ogni forma particolare, non più garantito da qualche bene concretamente
determinato, ma soltanto dallo Stato o da una singola persona.

La transizione verso il carattere funzionale del denaro.

Il fatto decisivo, tuttavia, è che l’importanza del metallo in campo monetario regredisce sempre di
più, mentre il suo valore funzionale risulta sempre più garantito dall’organizzazione della collettività.
Il metallo, infatti, è originariamente sempre oggetto di proprietà privata e interessi e forze pubbliche
non possono quindi mai dominarlo in modo assoluto. Si può dire che il denaro diventi sempre più
un’istituzione pubblica nel vero senso della parola; esso consiste sempre di più in ciò che di esso
fanno, mediante processi di legittimazione, il potere pubblico, le istituzioni pubbliche e le forme di
circolazione e di garanzia sostenute dalla collettività. È quindi significativo il fatto che, in epoche più
remote, il denaro non possa fondarsi esclusivamente sulla sua funzione astratta; le transazioni
monetarie si fondavano, infatti, su imprese specifiche, o su procedimenti tecnici di conio delle monete
o sul commercio dei metalli preziosi. A Vienna, all’inizio del xm secolo erano i tintori fiamminghi a
svolgere regolari attività di cambio, e lo stesso facevano gli orafi in Inghilterra e, in parte, anche in
Germania. Il cambio delle monete, in cui consistevano nel Medioevo prevalentemente le transazioni
monetarie (dato che in ogni luogo si poteva generalmente pagare soltanto in moneta locale), era
originariamente privilegio della zecca stessa, dei Munzer Haus-genossen13. Soltanto più tardi, con la
conquista del diritto di batter moneta da parte delle città, le attività di cambio e il commercio di
metalli preziosi si separarono dalla zecca. La funzione della moneta è quindi in un primo tempo
legata da una specie di unione personale con il materiale di cui è fatta; ma, dal momento in cui viene
garantita dall’autorità pubblica, si separa dai rapporti ad essa connessi, le attività di cambio e il
commercio del metallo sono accessibili a tutti e cioè proprio nella misura in cui la sua funzione
monetaria viene garantita dalla collettività. La crescente spersonalizzazione del denaro, la sua
relazione sempre più stretta con la cerchia sociale centralizzata più ampia, è in chiaro ed efficace
rapporto con la accentuazione di quelle sue funzioni che sono indipendenti rispetto al valore



metallico. Il valore del denaro si basa sulla garanzia fornita dal potere politico centrale che
gradualmente sostituisce la garanzia immediata costituita dal contenuto metallico. Si presenta a
questo punto un’analogia con un aspetto poco considerato della percezione del valore. Quando il
valore di un oggetto consiste nella sua capacità di procurarcene un altro, il suo valore è determinato
da due coefficienti: il valore intrinseco di ciò che ci procura e il grado di sicurezza di ottenere l’altro
bene; la diminuzione di un coefficiente può fino ad un certo limite mantenere inalterato il valore
complessivo, se corrisponde ad un aumento dell’altro. Ad esempio, la rilevanza di una conoscenza è
per noi uguale al prodotto tra la sua affidabilità e l’importanza del suo contenuto. Nelle scienze
naturali prevale generalmente il primo coefficiente, nelle scienze dello spirito il secondo, in modo tale
che risulta possibile in linea di principio stabilire un’uguaglianza del loro valore complessivo; soltanto
quando, seguendo Aristotele, non vi è dubbio sulla affidabilità del sapere, il suo valore dipende
esclusivamente dal valore del suo oggetto. Il valore del biglietto di una lotteria è il prodotto tra la
probabilità della sua estrazione e l’ammontare dell’eventuale vincita, il valore di un qualsiasi
commercio è uguale al prodotto tra la probabilità di raggiungere lo scopo e l’importanza di tale
scopo, il valore di un titolo di credito risulta composto dalla probabilità di conservare il capitale e
dallo ammontare del tasso di interesse. Il denaro non si comporta esattamente nello stesso modo,
poiché all’incremento della sua affidabilità non corrisponde una diminuzione del valore degli oggetti
che ci permette di ottenere; ma l’analogia rimane valida nella misura in cui la crescente sicurezza
della sua utilizzabilità consente all’altro coefficiente di valore, il valore intrinseco della moneta, di
ridursi indefini-tivamente senza alterare il valore complessivo. D’altro lato, le cause così come gli
effetti della posizione sociologica del denaro creano una situazione nella quale i rapporti tra il potere
centrale del gruppo ed i suoi singoli elementi diventano più frequenti, più intensi e più stretti perché
ora anche i rapporti di questi elementi tra di loro vengono incanalati attraverso la mediazione del
potere centrale. Già i Carolingi avevano chiaramente tentato di sostituire allo scambio naturale o di
animali l’economia monetaria. Essi decretano spesso che le monete non possono venire rifiutate e
puniscono duramente chi non le accetta. Il diritto di batter moneta era esclusivamente privilegio del
re e l’imposizione di transazioni monetarie significava l’estensione del potere reale, ove prima
sussistevano soltanto forme di transazione puramente private e personali. Analogamente, le monete
d’oro e d’argento romane venivano coniate, dopo Augusto, esclusivamente in nome e su ordine
dell’imperatore, mentre il diritto di emettere monete di piccolo taglio rimase da un lato al Senato,
dall’altro alle autorità locali. È solo una generalizzazione di questo rapporto il fatto che grandi
prìncipi hanno anche creato giganteschi sistemi monetari: Dario I, Alessandro Magno, Augusto,
Diocleziano, fino a Napoleone I. La tecnica, che sostiene un grande potere sociale in tempi di
economia naturale, lo induce all’autosufficienza, alla creazione di uno Stato nello Stato, come
accadde, ad esempio, nel caso dei grandi proprietari terrieri dal tempo dei Merovingi in poi, mentre
formazioni di potere corrispondenti in una economia monetaria si sono formate e si sono mantenute
in stretto collegamento con l’organizzazione dello Stato. Lo Stato centralizzato moderno si è
rafforzato anche grazie all’immenso sviluppo dell’economia monetaria indotto dalla scoperta nell’era
moderna dei giacimenti di metalli preziosi americani. L’autosufficienza delle condizioni feudali fu
distrutta dall’introduzione nel commercio della moneta e dal fatto che questa implica un potere
centrale ed estende i rapporti dei contraenti al di là dell’uso stesso della moneta, col risultato che il
potere della moneta di legare sempre più strettamente gli individui alla corona è stato considerato
come il significato più profondo del sistema mercantilistico. D’altro lato, una delle cause
fondamentali della disgregazione dell’Impero germanico è da ricercarsi nel fatto che gli imperatori
tedeschi si lasciarono sottrarre dai principati territoriali questo strumento di centralizzazione, mentre



i re francesi e inglesi nel xm e xiv secolo fondarono l’unità dei loro regni sulla spinta di questa
tendenza verso l’economia monetaria. Quando l’Impero russo era già stato unificato, Ivan III assegnò
la sovranità su parti del territorio ai suoi figli più giovani, ma mantenne al potere centrale il diritto di
batter moneta e i gradi più elevati dell’amministrazione della giustizia. La sfera diffusa dei rapporti
commerciali di un paese, che si estende al di là dei suoi confini politici, acquista una estensione e una
consistenza enormi quando la moneta nazionale viene ovunque riconosciuta grazie alla sua solidità,
unificando così tutti i punti di questa sfera con il paese d’origine. Ad esempio, il fatto che il
sovereign14 inglese circolasse in Portogallo e Brasile diede grande prestigio al commercio inglese e
mantenne molto stretti i rapporti commerciali con questi paesi. In Germania, invece, subito dopo la
fine dell’epoca carolingia, il re concesse il diritto di batter moneta a singole persone e conventi,
riservandosi soltanto la determinazione del titolo, del contenuto e della forma delle monete. Ma già
prima del xn secolo coloro che avevano ottenuto il diritto di batter moneta poterono anche
determinare arbitrariamente il titolo e la forma del conio e ricavarne il profitto che volevano. Così, la
separazione del potere di batter moneta dal potere centrale va di pari passo con il deprezzamento
della moneta stessa; la funzione della moneta, in quanto tale, declina quanto meno essa è garantita
dalla più vasta cerchia sociologica o dai suoi organi centrali. La reversibilità di questo nesso ne
conferma la validità: il deprezzamento della moneta contribuì alla dissoluzione e alla decadenza della
cerchia più ampia, dalla cui unità essa dipendeva. In questi fenomeni ha agito probabilmente in
qualche modo anche un rapporto puramente formale e simbolico. Una delle caratteristiche
fondamentali dell’oro e dell’argento consiste nella loro relativa indistruttibilità, cosicché la loro
quantità totale resta per lunghi periodi quasi costante, perché ogni nuova quantità estratta risulta
minima in rapporto a quella già esistente. Mentre la maggior parte degli oggetti viene consumata,
scompare nel moto perpetuo e viene sostituita, la moneta non è intaccata da questo movimento delle
cose individuali in virtù della sua durata quasi illimitata. Essa si eleva così al di sopra delle cose, come
l’unità oggettiva del gruppo si eleva sulla fluttuazione delle persone che lo compongono. La forma di
vita caratteristica di quelle funzioni astratte del gruppo che sono diventate concrete, consiste appunto
nel fatto che si collocano al di là delle singole realizzazioni di queste funzioni. Sono formazioni stabili
nel flusso effimero delle manifestazioni individuali che vengono in esse assorbite, formate e poi di
nuovo rilasciate. In ciò consiste l’immortalità del re, al di là della sua casuale personalità, dei suoi
singoli atti, dei destini mutevoli del suo gruppo. La relativa eternità della moneta, che porta la sua
effigie, ne è in un certo senso il simbolo e la prova. Furono gli affari condotti con i prìncipi a creare
per la prima volta nel xvi secolo la forma pura di negozio finanziario in grande stile; il rapporto che si
instaurava con i prìncipi fece apparire il commercio di merci, fino a quel tempo connesso al traffico in
denaro, come qualcosa di plebeo, rispetto al quale il mercante di denaro, cioè il banchiere, assumeva
quasi una dignità reale. L’odio dei socialisti per la finanza non è forse soltanto diretto contro il
dominio, ad essa connesso in una economia privata, dei capitalisti sui lavoratori, ma dipende anche
dai loro istinti antimonarchici; infatti, anche se l’oggettivazione della collettività, che il denaro
presuppone, non deve assumere necessariamente la forma monarchica, sta di fatto che nella storia
più recente è stata proprio questa forma a contribuire maggiormente all’intervento del potere
centrale nelle funzioni economiche della collettività. Inoltre, la stabilità della residenza dei prìncipi,
che contribuì in così larga misura alla centralizzazione, è possibile solo in presenza di forme di
tassazione monetaria; alla tassazione in beni naturali non trasportabili corrisponde la migrazione della
corte che consuma le tasse in natura lungo il percorso. In questo senso, la politica fiscale moderna
mira in molti casi a lasciare ai comuni l’imposizione sui beni reali, riservando allo stato l’imposizione
sul reddito. La pretesa fiscale del potere centrale colpisce nel puro reddito monetario del singolo,



proprio quel tipo particolare di proprietà con cui ha sino dall’inizio il rapporto più stretto. La
formazione di una burocrazia pubblica, strettamente connessa ad un’economia monetaria, è soltanto
un sintomo di questa tendenza alla centralizzazione. L’amministrazione feudale è necessariamente
decentrata; la proprietà terriera del vassallo, dispersa in regioni lontane, allontana i suoi interessi dal
centro, mentre la retribuzione in denaro del funzionario lo pone in continuo rapporto con l’autorità
centrale e ribadisce la sua dipendenza da questa. La Sublime Porta15 fu costretta ancora all’inizio del
xix secolo, a causa del costante deprezzamento della moneta, a coniare moneta di peso doppio per i
funzionari e gli ufficiali, perché proprio nei confronti dei funzionari statali era necessario disporre di
denaro dotato di valore effettivo. L’enorme espansione e articolazione della burocrazia pubblica fu
possibile soltanto con l’economia monetaria; questo fenomeno però non è altro che uno dei sintomi
del rapporto che si instaura tra la moneta e la oggettivizzazione della coesione di gruppo, da una
parte, e una particolare istituzione centrale, dall’altra. Presso i Greci questo rapporto era
originariamente sostenuto non dall’unità statale, ma dall’unità religiosa. La moneta ellenica era in
origine di natura sacrale, emanazione anch’essa del ceto sacerdotale come tutti gli altri strumenti di
misura universalmente validi di peso, di lunghezza e di tempo. Questo ceto sacerdotale rappresentava
nello stesso tempo l’unità federativa delle varie regioni; le leghe più antiche si fondavano infatti su
base religiosa, che era talora l’unico elemento unificante di territori relativamente estesi. I luoghi
sacri avevano un significato non particolaristico e centralizzante, e ciò si esprimeva nella moneta che
portava impresso il simbolo della divinità comune. L’unità sociale di carattere religioso, cristallizzata
nel tempio, veniva resa di nuovo fluida attraverso il denaro che questo emetteva e a cui dava così un
fondamento ed una funzione che andava ben oltre il contenuto metallico del singolo pezzo di
moneta. La crescente importanza della funzione monetaria, che sostiene e a sua volta è sostenuta da
queste costellazioni sociologiche, si realizza a spese della sostanza monetaria. Qualche esempio e
considerazione possono chiarire questo processo. Tra gli innumerevoli servizi forniti dal denaro
ricorderò qui soltanto l’agevolazione del commercio, la stabilità del metro di misura dei valori, la
mobilizzazione e la accelerazione della loro circolazione, e la loro condensazione in una forma il più
possibile compatta.

Vorrei rilevare, in primo luogo, che proprio il deterioramento della moneta, e il conseguente
impoverimento delle masse, prodotto dalla politica dei prìncipi, che ho ricordato precedentemente,
mette in risalto in maniera molto netta il valore funzionale della moneta rispetto al suo valore
metallico. Ciò che spingeva i sudditi ad accettare la moneta peggiore dando in cambio quella
migliore era il fatto che la prima soddisfaceva la funzione del denaro come mezzo di scambio. I
signori che battevano moneta lucravano un equivalente sproporzionalmente elevato, in virtù del
valore funzionale della moneta per il quale i sudditi dovevano accettare la sostituzione della moneta,
sacrificando cioè il suo valore metallico. Ma questo non è altro che espressione del fenomeno molto
generale (che appare qui in forma accentuata), in base al quale il denaro, che in virtù della sua forma
serve in generale al commercio meglio di qualsiasi altro mezzo, non è superiore soltanto se il suo
contenuto intrinseco è uguale, in quanto può trascendere il significato del materiale di cui è fatto,
come risulta dal caso seguente. Quando nel 1621 il valore del tallero imperiale salì da 48 a 54 scellini
a causa dello svilimento monetario nella Germania settentrionale, le autorità dell’Hollstein, della
Pome-rania, di Lubecca, di Amburgo e di altre regioni emanarono un decreto monetario comune in
base al quale, da un certo giorno in poi, il tallero doveva valere soltanto 40 scellini. Malgrado ciò
fosse giudicato e accettato generalmente come giusto e salutare, il tallero fu quotato ancora a lungo
48 scellini perché ciò risultava più facile nelle divisioni e nei conteggi. Lo stesso succede, anche se ad
uno stadio ben più elevato e complesso, quando le borse quotano i titoli emessi in due tagli diversi



(anche se il valore di ogni quota è il medesimo), attribuendo a quello più piccolo un prezzo più
elevato perché più ricercato e più utile alla circolazione. Di più, un comitato per le questioni
monetarie delle colonie americane dichiarò nel 1749 che i paesi con economia sottosviluppata, che
consumano di più di quello che producono, devono sempre avere una moneta di minor pregio di
quella dei loro più ricchi vicini, perché altrimenti la loro moneta scorrerebbe irrimediabilmente verso
questi ultimi. Questo caso non è altro che una manifestazione estrema del fenomeno ricordato
precedentemente, e cioè che il fatto di facilitare i conteggi e le compensazioni attribuisce ad una
determinata forma monetaria un valore intenzionalmente maggiore di quello oggettivamente valido.
L’utilità funzionale del denaro oltrepassa in questo caso il suo valore sostanziale fino a capovolgerne
il significato. Esempi di questa inversione tra valore metallico e valore funzionale sono tutti i casi in
cui la moneta spicciola di poco valore mantiene un prezzo incredibilmente elevato rispetto al metallo
prezioso. Ciò accade talora, ad esempio, in distretti ricchi di miniere aurifere, dove le ricchezze
acquisite stimolano il commercio, ma manca la moneta spicciola per le piccole transazioni quotidiane.
Si era così diffuso alla fine del xvn secolo tra i cercatori d’oro in Brasile un tale bisogno di moneta
spicciola, che la situazione fu sfruttata dal re del Portogallo il quale fornì monete d’argento dietro
elevatissime quantità d’oro. Più tardi si è verificato sia in California che in Australia che i cercatori
d’oro pagassero per ottenere moneta spicciola da due a sedici volte il suo valore metallico in oro. Le
forme più estreme di questo fenomeno si sono manifestate nel sistema monetario che esisteva fino a
poco tempo fa in Turchia e che ora — si dice — sarà oggetto di riforma. Non esistono né monete di
nichel né di rame, ma come moneta spicciola vengono usate monete in lega d’argento assai povera
altiliks, besch-liks e metalliques, disponibili tutte tre in quantità insufficiente alla circolazione. La
conseguenza è stata che queste monete, il cui valore nominale fu dimezzato dal governo stesso nel
1880, hanno invece mantenuto il loro valore e vengono scambiate regolarmente con l’oro; i
tnetalliques, ad esempio, vengono considerate le peggiori monete in circolazione, sono talora
cambiate sopra la pari rispetto all’oro! Ciò è estremamente significativo: la moneta più piccola è la
più importante per la circolazione e viene valutata unicamente in base a questa sua funzione — ed è
anche per questo che le monete più piccole sono sempre le prime il cui contenuto metallico viene
abbassato. Il prezzo dei tnetalliques illustra il paradosso che una moneta può essere più preziosa
meno valore essa ha, perché proprio la sua mancanza di valore sostanziale la rende idonea per certi
usi funzionali che possono elevare quasi illimitatamente il suo valore.

Il riconoscimento della effettiva e crescente importanza funzionale del denaro ha giustificato le
critiche nei confronti dell’argento come base monetaria; ciò che si richiede alla moneta è innanzitutto
comodità e praticità. Si può conservare un cibo, anche se il suo uso comporta molti disturbi, se è
nutriente e saporito, o un indumento scomodo, se è bello o caldo. Ma una moneta scomoda è come
un cibo non commestibile o un vestito non indossabile. Lo scopo principale del denaro è infatti la
comodità nello scambio dei beni. La differenza con gli altri beni cui addotti a confronto consiste nel
fatto che la moneta ha e deve avere meno qualità secondarie, oltre a quella principale, di altri beni.
Essa è un’astrazione assoluta al di sopra di tutti i beni concreti e risulta quindi appesantita e deviata
da ogni qualità estranea alla sua pura destinazione.

Che l’aumento o la diminuzione di una funzione del denaro possa aumentare o diminuire il suo
valore indipendentemente dal suo valore sostanziale, vale anche quando il suo valore viene
apprezzato in quanto persistente, cioè quando risulta strettamente legato al suo valore sostanziale. Gli
imperatori romani avevano, come abbiamo accennato precedentemente, il diritto esclusivo di coniare
monete d’oro e d’argento, mentre quelle di rame, cioè la moneta spicciola, veniva coniata dal Senato
e, in Oriente, dalle città. Ciò costituiva originariamente una garanzia contro la possibilità che



l’imperatore inondasse il paese di moneta spicciola priva di valore sostanziale. Ma l’unica
conseguenza fu che gli imperatori continuarono a svilire le monete d’argento, il che era loro
concesso, e da ciò partì il processo inarrestabile di decadenza del sistema monetario romano. Si
produsse così un singolare ribaltamento dei rapporti di valore: l’argento s’abbassò a moneta corrente
a causa del peggioramento del conio, mentre il rame, il cui valore si era mantenuto alquanto
invariato, acquistò in maggior misura il carattere di misura del valore. La proprietà di mantenere il
proprio valore è quindi in grado, a seconda che questa proprietà sia presente in misura maggiore o
minore, di sovvertire radicalmente le caratteristiche che originariamente hanno attribuito ai metalli il
ruolo di sostegno del valore della moneta. È stato rilevato recentemente, in riferimento alla maggior
importanza del valore della stabilità rispetto al valore sostanziale, come il passaggio da una moneta
cartacea ad un sistema aureo non comporti necessariamente la ripresa dei pagamenti in oro contante.
In un paese come l’Austria, ad esempio, dove le banconote hanno parità in argento, il puro passaggio
all’oro come moneta di conto, garantirebbe il vantaggio determinante del sistema aureo, e cioè la
stabilizzazione del valore monetario; la funzione della sostanza, che è quella che veramente conta,
sarebbe così realizzata senza la sostanza stessa. Ultimamente l’interesse alla stabilità del valore della
moneta ha portato alla proposta di eliminare persino la copertura metallica delle banconote. Nella
misura in cui tale copertura esiste, infatti, si viene a creare un sistema comune dei diversi paesi che
sottomette la circolazione interna di ogni paese a tutte le fluttuazioni dei destini politici ed economici
degli altri. Una moneta cartacea scoperta non garantisce soltanto, grazie alla impossibilità di essere
esportata, il vantaggio di restare nel paese disponibile per qualsiasi tipo di attività all’interno, ma
assicura anche una completa stabilità in termini di valore. Per quanto questa teoria sia criticabile, il
solo fatto che sia possibile concepirla dimostra il distacco a livello psicologico del concetto di moneta
da quello di sostanza e il suo crescente adeguamento ad una concezione che sottolinea i suoi servizi
funzionali. Inoltre, ogni funzione del denaro di questo tipo è evidentemente sottoposta alle condizioni
che presiedono al generale processo di risoluzione del denaro in funzioni; in ogni momento dato, tali
condizioni si realizzano solo parzialmente, in quanto i concetti che le individuano indicano una meta
finale dello sviluppo che si colloca all’infinito. Il fatto che i valori che >misura e i cui reciproci
rapporti essa deve esprimere, sono qualcosa di meramente psicologico, rende impossibile una
misurazione che abbia i caratteri di stabilità delle misure dello spazio e del peso.

Il declino del denaro come sostanza.

In pratica, la stabilità del valore assume rilevanza di fatto di fronte al problema di come ci si
debba comportare nella restituzione di un prestito, se il valore della moneta è mutato nel frattempo.
La legge non considera il fatto che, per effetto della diminuzione del valore della moneta, la stessa
somma ha meno valore al momento della restituzione; una somma identica di denaro viene
considerata come avente lo stesso valore. In caso di deterioramento della moneta stessa, per effetto
di un cambiamento della lega o del titolo metallico, la legge stabilisce immediatamente che il debito
venga ripagato in base al nuovo standard, o tenendo conto del contenuto metallico del nuovo
standard, o semplicemente, in modo del tutto meccanico, al valore nominale. In generale, prevale
quindi l’opinione che il denaro mantenga invariato il proprio valore; ma questa stabilità è una
finzione, anche nel caso di oggetti naturali, sul cui valore al momento del loro prestito non nasce
certo alcun dubbio. Un quintale di patate dato in prestito in primavera e che deve essere restituito più
tardi in natura, può poi valere molto di più o molto meno. Ma qui ci si può rifare al significato



immediato dell’oggetto, anche se il valore di scambio delle patate può mutare, il loro valore nutritivo
resta esattamente costante. Dato che il denaro non possiede un valore di questo tipo, ma
esclusivamente un valore di scambio, la presupposizione della sua stabilità risulta ancora più
sorprendente. A fini pratici, i fatti tenderanno necessariamente a confermare questa finzione. Si è già
rilevato, a proposito dei metalli preziosi, che il loro rapporto con i gioielli serve alla stabilizzazione
del valore della moneta; la domanda di gioielli è molto elastica e quindi assorbe, in caso di aumento
dell’offerta di metallo, una maggiore quantità dello stesso, evitando così una pressione troppo forte
sul suo valore, mentre in caso di aumento della domanda di denaro, gli oggetti preziosi servono da
riserva, dalla quale si preleva la quantità necessaria limitando l’aumento dei prezzi. La continuazione
di questa tendenza sembra puntare alla meta finale della completa eliminazione della sostanza
monetaria. Infatti, anche sostanze particolarmente idonee ad usi monetari, come i metalli preziosi,
non possono essere totalmente sottratte ai movimenti che risultano dalle condizioni della domanda,
della produzione, della lavorazione, ecc. e che, fino ad un certo grado, non hanno nulla a che fare con
la loro funzione di mezzi di scambio e di espressione dei valori relativi delle merci. La stabilità
assoluta della moneta sarebbe realizzabile soltanto qualora essa non fosse più niente per se stessa, ma
soltanto pura espressione del rapporto di valore tra beni concreti. Entrerebbe così in una condizione
di indifferenza che non muta con le oscillazioni dei beni, come il metro non muta con le differenze
delle grandezze reali che misura. In questo modo raggiungerebbe il massimo di stabilità anche il
valore che le appartiene in base alla prestazione di questo servizio, perché si potrebbe in tal modo
regolare il rapporto tra domanda e offerta con molta maggiore precisione di quanto non avvenga nel
caso di dipendenza della moneta da una sostanza, la cui quantità dipende solo parzialmente dalla
nostra volontà. Non si vuole con ciò negare che in particolari circostanze storiche e psicologiche il
legame con un metallo prezioso abbia potuto garantire alla moneta una maggior stabilità che non
una sua eventuale indipendenza, come ho affermato io stesso precedentemente. Per richiamare
l’analogia a suo tempo proposta, si può affermare che l’amore più profondo e sublime potrebbe
essere quello che si manifesta tra due puri spiriti con completa esclusione di qualsiasi elemento
terreno, ma, poiché quest’amore non è realizzabile, i sentimenti di amore raggiungeranno il culmine
dove il rapporto puramente spirituale viene integrato e mediato dalla vicinanza e dall’attrazione dei
sensi; il Paradiso può soddisfare la promessa miracolosa di eterna beatitudine quando la
consapevolezza di tale beatitudine non evochi il contrasto con emozioni di segno opposto, fintanto
che restiamo uomini, però, soltanto l’esperienza del dolore, dell’indifferenza o della depressione può
farci percepire la differenza di una gioia positiva. Se in un ordine sociale ideale, una forma di denaro
priva di valore intrinseco sarebbe il mezzo di scambio assolutamente adeguato, questo non vuol dire
che fino a quel momento la forma più soddisfacente non sia proprio quella in cui il denaro risulta
legato ad una particolare sostanza. Questa circostanza non implica una deviazione dall’infinito
cammino che conduce alla dissoluzione del denaro in un portatore esclusivamente simbolico della sua
pura funzione.

Uno stadio particolare del processo di separazione tra il valore funzionale e il valore puramente
intrinseco del denaro è costituito da quei casi in cui si adotta, come misura del valore, un tipo di
moneta che non serve per effettuare pagamenti reali. Il denaro non può svolgere la funzione di
scambio, senza svolgere contemporaneamente anche la funzione di misura; ma quest’ultima è in un
certo modo indipendente dalla prima. Nell’antico Egitto i prezzi erano fissati in uten, un pezzo di filo
di rame attorcigliato, mentre i pagamenti venivano effettuati con i beni più diversi. Nel Medioevo si
fissa in genere il prezzo in moneta ed il compratore lo può pagare in quo potuerit. In molte parti
dell’Africa lo scambio di merci avviene attualmente in relazione ad una unità monetaria alquanto



complicata, ma la moneta stessa non è generalmente a disposizione. Gli affari nell’importantissimo
mercato dei cambi genovese del xvi secolo si svolgevano in base all’unità dello scudo de’ marchi.
Questa non trovava espressione in alcuna moneta esistente, ed era un’unità puramente immaginaria;
cento di questi scudi valevano fino a novantanove dei migliori scudi d’oro, tutte le obbligazioni erano
formulate in scudi de marchi, così che l’unità di misura, proprio in virtù della sua idealità, era
assolutamente stabile, sottratta alle oscillazioni e alla precarietà del conio. Anche la Compagnia delle
Indie introdusse il rupee current proprio per far fronte allo svilimento, al deterioramento e alla
falsificazione delle monete indiane; era una moneta che non veniva coniata, ma era corrispondente
ad una certa quantità di argento e funzionava soltanto da metro di misura per determinare il valore
della moneta deteriorata corrente deprezzata. Tale moneta raggiunse, per effetto del riferimento a
tale misura fissa ideale, un valore relativo stabile. Si era così raggiunto lo stadio che viene descritto in
questi termini da un teorico agli inizi del xix secolo: egli dichiara che tutto il denaro, sia in forma di
moneta che in altra forma, costituisce un titolo per esigere beni scambiabili e giunge, infine, alla
negazione della realtà della moneta. Egli contrappone il denaro, nel vero senso della parola, alla
moneta e dichiara che soltanto quest’ultima è un titolo per esigere dei beni, il cui valore è calcolato in
denaro, mentre il denaro stesso è soltanto la misura ideale di tutti i valori. Il principio dello scudo de’
marchi diventa qui teoria generale, il denaro viene così idealizzato in forma pura e in un concetto di
relazione che non coincide più con nessuna realtà tangibile, ma si comporta nei suoi confronti come
una legge astratta in relazione a un caso empirico. Nei casi citati, la funzione di misura del valore si è
separata da quella di supporto materiale: la moneta di conto entra in contrapposizione intenzionale
con la moneta metallica per determinare la sua posizione al di là di questa. In tale rapporto
problematico, la moneta ideale svolge le stesse funzioni della «moneta buona», perché questa è
«buona» soltanto in base alla sua funzione di fornire un criterio sicuro per la misurazione dei valori.

Ciò conduce al problema della rappresentanza del valore del denaro da parte di equivalenti nella
misura in cui questi consentono di mettere in evidenza il fatto che la mobilizzazione dei valori
costituisce uno dei servizi essenziali del denaro. Più s’accresce l’importanza del denaro come mezzo di
scambio, misura di valore, mezzo di conservazione ecc. rispetto al suo valore intrinseco, tanto più il
denaro può circolare nel mondo anche in forma diversa da quella metallica. Lo stesso sviluppo che
porta dalla rigidità e dalla determinatezza sostanziale del denaro a queste forme di rappresentanza, si
fa valere anche all’interno di esse. Così, ad esempio, lo sviluppo dalla promessa di pagamento tra
persona e persona al titolo di credito pagabile al portatore. È utile seguire ulteriormente le tappe di
questo sviluppo. Già nel Medioevo riscontriamo la clausola, nel caso di riconoscimento di un debito,
che anche il portatore, e non soltanto il vero e proprio creditore, è legittimato alla riscossione; non
come trasferimento del valore del debito, però, ma per facilitarne la riscossione mediante un
rappresentante del creditore. Questa mobilizzazione puramente formale della carta-valore divenne
maggiormente effettiva con il bil-let en blanc francese che circolava nella Borsa di Lione. Esso
conteneva ancora l’indicazione dell’esistenza di un creditore individuale, ma il suo nome era lasciato
in bianco; riempitolo, mettendo il nome nell’apposito spazio libero, si determinava individualmente il
creditore. La circolazione vera e propria di puri titoli di credito al portatore iniziò nel xvi secolo ad
Anversa; sappiamo che all’inizio, quando erano presentati per il pagamento senza una nota di
cessione particolare, ne fu spesso rifiutata la riscossione alla scadenza, cosicché fu necessaria
l’emanazione di un’ordinanza imperiale che ne confermasse la generale validità. Siamo qui
palesemente in presenza di un processo che si svolge in stadi successivi. Il valore in questione è, per
così dire, circoscritto alla promessa di pagamento determinata individualmente tra creditore e
debitore; esso acquista per la prima volta mobilità quando può venire riscosso se non altro da una



terza persona, anche se per conto del creditore originario; questa tendenza si sviluppa ulteriormente
con lo spazio lasciato vuoto sul titolo di credito, che non elimina la determinazione personale del
creditore, ma la rimanda ad un momento successivo, fino a che, infine, nel vero e proprio titolo di
credito al portatore, che circola come moneta da una mano all’altra, il valore risulta completamente
mobilizzato. Ciò appare come il fenomeno inverso, o la variante soggettiva, dello sviluppo osservato
precedentemente nel caso dei buoni emessi dal Tesoro. Nella misura in cui questi non risultavano più
redimibili in forza di singole determinate entrate della corona, ma del complesso delle entrate statali,
perdevano così il loro carattere di rigidità nei confronti dei debitori; la loro sfera si allargò dai limiti
angusti della loro validità per immettersi nel movimento generale dell’economia pubblica e
divennero così, poiché ormai si poteva prescindere dalla valutazione della loro particolare qualità,
portatori molto più mobili del valore che rappresentavano.

Il rapporto tra sostanza e funzione del denaro si sviluppa anche in ragione diretta alla generale
accelerazione della circolazione dei valori. Si è rilevato, in contrapposizione ad una concezione
unilaterale del rapporto tra moneta e surrogati monetari, che questi ultimi — assegni, cambiali, buoni
di credito, giroconti — non eliminano la moneta, ma ne provocano una circolazione più veloce.
Questa funzione di forme rappresentative della moneta si evidenzia proprio nel fatto che tali titoli
passano da valori elevati, e quindi meno facilmente mobili, a valori sempre più ridotti; fino al 1759 la
Banca d’Inghilterra non emetteva banconote inferiori alle venti sterline, la Banca di Francia emetteva
fino al 1848 soltanto banconote da 500 franchi; subentrando al pagamento in contanti, i sostituti della
moneta evitano all’individuo la necessità di un’elevata liquidità, ma il vantaggio maggiore consiste
nel fatto che la moneta che si rende così disponibile può essere utilizzata altrove, ad esempio dalle
banche. Ciò che viene economizzato in questo caso non è la moneta in quanto tale, ma soltanto il suo
uso passivo come riserva di cassa. Bisogna inoltre osservare che moneta di credito e moneta liquida
non si sostituiscono soltanto reciprocamente, ma che l’una determina al contrario una circolazione
più vivace dell’altra. Quando la gran parte della moneta liquida è sul mercato, anche il credito cresce
talora sproporzionatamente fino a raggiungere fenomeni patologici: così nel xvi secolo quando
ingenti importazioni di metalli preziosi erano associate con una larga e fragile espansione del credito,
che condusse in Germania ad una corsa febbrile alla fondazione di nuove imprese. Che moneta e
credito incrementino reciprocamente il loro valore significa soltanto che presentano la stessa
vocazione funzionale, in modo tale che, quando questa funzione si presenta più accentuata nello
sviluppo dell’uno, determina un’equivalente vivacità nell’altro. Ciò non contraddice l’altra relazione
tra moneta e credito in base alla quale il credito rende superflua la moneta liquida: sappiamo che in
Inghilterra già nel 1838, nonostante l’incredibile aumento della produzione, circolava meno moneta
liquida che cinquantanni prima, e in Francia meno che prima della Rivoluzione. Questo duplice
rapporto tra due fenomeni, che derivano dallo stesso motivo di base, di stimolarsi reciprocamente da
un lato e di eliminarsi e sostituirsi dall’altro, è del tutto comprensibile e per niente raro. Vorrei
richiamare il fatto che il sentimento fondamentale dell’amore può esprimersi sia a livello sensuale
che spirituale e cioè in modo tale sia che queste due forme di espressione si rafforzino
reciprocamente, sia che l’una tenti di eliminare l’altra, e spesso è proprio il gioco reciproco tra queste
due possibilità a suscitare le emozioni fondamentali in modo più profondo e più vivo. Vorrei
ricordare, inoltre, come le diverse manifestazioni dell’impulso alla conoscenza rivelano la stessa unità
dell’interesse di base sia che si implichino, sia che si eliminino reciprocamente. Infine, le energie
politiche di un gruppo si concentrano, in base alla personalità ed all’ambiente dei singoli, in partiti
divergenti, eppure esse manifestano la loro forza sia nella lotta appassionata tra partiti, sia nella
possibilità che un interesse generale li accomuni in una azione collettiva. La rilevanza del credito, che



da un lato stimola la circolazione di moneta liquida e ne è stimolato e che, dall’altro, tende a
sostituire tale circolazione, indica l’unità della funzione che entrambe svolgono.

L’aumento della velocità di circolazione della moneta sostituisce l’aumento della quantità di
moneta in circolazione richiesto dall’incremento degli scambi. Ho già ricordato altrove che nel 1870
la Banca di Francia aveva fatto circolare 135 volte la moneta effettivamente depositata sui conti
correnti (54 miliardi su 400 milioni di franchi), la Reichsbank tedesca 190 volte. Ci si rende conto
molto raramente di come sia piccola la quantità di materiale con il quale la moneta presta i suoi
servizi. Il fenomeno sorprendente, per cui, con lo scoppio di una guerra o di qualsiasi altra catastrofe,
la moneta scompare come se fosse stata seppellita, indica soltanto un’interruzione della circolazione,
provocata o accentuata dal timore del singolo di separarsi anche solo temporaneamente dal suo
denaro. In tempi normali, la velocità della circolazione fa apparire la quantità di moneta circolante
molto più ingente di quanto non lo sia in realtà — come una scintilla che mossa velocemente in
circolo nel buio appare come un cerchio incandescente — ma nell’instante in cui il suo movimento si
arresta, riappare la sua sostanziale esiguità. Ciò si verifica in modo più radicale nel caso di moneta
cattiva. La moneta appartiene a quella categoria di fenomeni la cui efficacia si mantiene, in presenza
di una forma e di un corso regolare, entro limiti prefissati e in misura determinata, ma che provocano
danni ingenti ed incalcolabili quando escono da questi confini. Le forze dell’acqua e del fuoco ne sono
un esempio. La moneta buona non comporta tanti effetti collaterali come quella cattiva e non
richiede quindi che il suo uso sia accompagnato da tante comparazioni, precauzioni e
regolamentazioni, potendo circolare più facilmente e liberamente. Maggiore è la precisione con cui
svolge la funzione di pura moneta, minore può esserne la quantità e tanto più può essere sostituita
accelerandone la velocità di circolazione. L’incremento degli scambi può inoltre essere accompagnato
da un ulteriore frazionamento dei pezzi, piuttosto che da un aumento della quantità di moneta
circolante. Si nota una tendenza generale a passare dai pezzi grossi a quelli più piccoli. Ad esempio,
per lungo tempo il farthing (corrispondente a 0,12 gr di argento) è stata la più piccola moneta
inglese; solo nel 1843 si iniziarono a coniare mezzi farthing. Fino a quell’epoca, cioè, tutti i valori
inferiori ad un farthing erano esclusi dalla circolazione monetaria ed era ostacolata la circolazione di
valori che si trovavano compresi tra due numeri interi espressi in farthing. Un viaggiatore racconta
come il commercio fosse eccezionalmente ostacolato in Abissinia (1882) dal fatto che veniva
riconosciuto solo il tallero di Maria Teresa del 1780, mentre mancava pressoché completamente la
moneta spicciola. Se uno voleva infatti comperare mezzo tallero di avena, doveva accettare per
l’altra metà un altro oggetto qualsiasi. Si racconta invece che nell’isola di Borneo verso il 1860 gli
scambi erano eccezionalmente favoriti dal fatto che il valore di un tallero era diviso in quattromila
conchiglie cauri e anche chi era povero si trovava a disporre di moneta per l’acquisto di merci in
quantità trascurabili. Una conseguenza della riduzione del taglio delle monete è naturalmente il fatto
che vengono meno le prestazioni gratuite, il prestito e l’aiuto reciproco che costituiscono la regola in
condizioni primitive, queste scompaiono non appena si dispone per il più piccolo servizio di un
equivalente monetario che viene perciò anche richiesto. La prestazione senza equivalente, che è
dapprima necessità sociale, poi obbligo morale o pura gentilezza, non è l’indicatore di una vera
economia capace di svilupparsi, come non lo è del resto neppure la rapina. L’offerta di doni si
sviluppa nella direzione di un’economia sviluppata soltanto con l’oggettivazione della circolazione e
dei suoi oggetti. Tale procedimento soggettivo — lo scambio di doni — è sicuramente di grande
valore anche economico, ma pone limiti molto stretti all’economia; tali limiti possono venir fatti
saltare soltanto da misure che distruggono direttamente tali valori e in queste rientra l’introduzione
di monete di piccolo taglio. La dissoluzione della sostanza monetaria in atomi, se così si può dire,



stimola notevolmente la circolazione; accelerando la velocità di circolazione della moneta, ne
moltiplica la quantità; in altre parole, il modo particolare in cui funziona la moneta è in grado di
sostituire l’aumento quantitativo della sua sostanza.

Infine, certi effetti del denaro hanno originariamente un senso eterogeneo alla natura del
materiale monetario stesso. Una delle funzioni del denaro consiste non soltanto nel rappresentare in
un linguaggio proprio il significato economico delle cose, ma anche nel condensarlo. L’unità della
somma di denaro con cui si paga un oggetto incorpora sia i valori di tutti i momenti del suo utilizzo,
che si estende probabilmente per un lungo periodo di tempo, sia i valori particolari delle sue parti
spazialmente separate, sia i valori delle forze e delle sostanze che lo preparano e vi confluiscono. Un
prezzo in moneta, prescindendo dal numero delle unità monetarie di cui è composto, agisce come
un’unità; grazie all’impossibilità di distinguere le parti che lo compongono e che fanno sì che il suo
significato consista solo nel suo ammontare, queste parti formano un’unità così completa, che non si
riscontra in altri campi. Quando si dice di un oggetto di grande valore e complesso, come ad esempio
una tenuta, che vale mezzo milione di marchi, questa somma concentra il valore della proprietà in un
concetto unitario, prescindendo da tutti i presupposti e le valutazioni su cui si fonda, esattamente
nello stesso modo di quando si valuta una cosa di per sé unitaria in termini di un concetto di moneta
di per sé unitario, come ad esempio che un’ora di lavoro vale un marco. Si potrebbe al massimo forse
confrontare questo con l’unità di un concetto che racchiuda i tratti essenziali di un insieme di
manifestazioni individuali; se formo ad esempio il concetto generale di albero, le caratteristiche che
io astraggo dalle diverse manifestazioni nei singoli alberi non giacciono più l’una accanto all’altra, ma
si compongono in un’entità unitaria. Infatti, il significato più profondo di un concetto è quello di non
essere un semplice insieme di caratteristiche, ma un’unità ideale dove queste caratteristiche
s’incontrano e si fondono malgrado tutta la loro diversità; è in questo modo che il prezzo in moneta
condensa molteplici e diffusi significati economici di un oggetto in un’unità concentrata. Può
sembrare d’altronde che il carattere puramente quantitativo del denaro debba ostacolare questo
fatto: un marco non potrebbe mai formare con un altro marco la stessa unità degli elementi di un
corpo organico o di un gruppo sociale, poiché mancherebbe ad essi la caratteristica della reciproca
interdipendenza e essi rimarrebbero eternamente vincolati alla forma del puro accostamento. Ma
questo non vale nel caso in cui una somma di denaro esprime il valore di un oggetto. Mezzo milione
di marchi è di per sé un puro aggregato di unità separate; come valore di una tenuta è invece il
simbolo unitario, Fespressione o l’equivalente del suo valore e quindi non il semplice accostamento di
singole unità monetarie, come quando si indica in 20° la temperatura dell’ambiente non si pensa ad
una somma di venti singoli gradi, ma ad uno stato calorico complessivamente unitario. Questo fatto
corrisponde alla già ricordata funzióne del denaro di condensare i valori; in questo modo il denaro si
connette alle grandi potenze culturali che hanno l’effetto di concentrare in un punto piccolissimo la
forza più grande e di vincere grazie alla forma della concentrazione delle energie le resistenze attive
e passive che ostacolano la realizzazione dei nostri scopi. Si può ricordare a questo proposito la
macchina e non soltanto per il fatto evidente che la macchina dirige le forze naturali in modo
concentrato nella direzione da noi desiderata, ma anche perché ogni miglioramento della macchina
ed ogni accelerazione della sua velocità, costringe il lavoratore ad un’intensificazione nell’impiego
delle sue forze. Questa è la ragione per cui il progresso della tecnica meccanica e la riduzione del
tempo di lavoro possono e debbono andare di pari passo; infatti, un apparato meccanico più
perfezionato mette al servizio dei nostri scopi non soltanto le forze naturali, ma anche le forze umane
in forma più concentrata e nello stesso tempo più compatta. La stessa tendenza culturale sembra
realizzarsi nel dominio delle leggi naturali all’interno della nostra visione del mondo; la legge



naturale rappresenta un’immensa condensazione della conoscenza rispetto all’interesse per i singoli
fenomeni, alla casualità e all’isolamento di un empirismo elementare, in quanto racchiude in una
formula sintetica le caratteristiche ed il movimento di innumerevoli casi singoli, lo spirito condensa in
essa la estensività spaziale e temporale degli accadimenti in un sistema intelligibile, in cui è per così
dire contenuto in forma latente il mondo intero.

La sostituzione delle armi manuali colle armi da fuoco indica la stessa tendenza in un campo
completamente diverso. La polvere da sparo rappresenta un’immensa concentrazione di forza, che
sprigiona con un minimo sforzo muscolare effetti assolutamente irraggiungibili in altro modo. Forse,
la rilevanza e la differenziazione della personalità individuale nel corso della storia, che si afferma al
posto delle organizzazioni gentilizie, familiari e corporative, soggiace allo stesso principio. Mentre le
forze del movimento irradiano da portatori sempre più individualizzati e esteriormente circoscritti,
esse appaiono più concentrate di prima e i fattori del destino, che si distribuiscono nel gruppo nella
misura in cui il singolo è ad esso legato, si concentrano ora in lui: il diritto all’autodeterminazione
dell’uomo moderno non sarebbe potuto emergere, se nella forma ristretta dell’esistenza personale
non fòsse condensata una quantità più intensa di possibilità di agire. Ciò non è contraddetto dal fatto
che le funzioni di tali piccole comunità siano in gran parte passate ad un’entità molto più estesa quale
è lo Stato. Dal punto di vista delle realizzazioni effettive, la forma di vita dello Stato moderno, la sua
organizzazione di funzionari, i suoi mezzi di potere, la sua centralizzazione, sono molto più intensive
di quelle delle piccole comunità primitive. Lo Stato moderno poggia su di un’immensa
concentrazione, un intreccio ed unione di tutte le forze politiche; cosicché, in confronto allo spreco di
forze derivato dalla frammentazione di una nazione in comunità di piccole dimensioni, indipendenti e
centralizzate, la personalità libera e differenziata da un lato e lo Stato moderno dall’altro
costituiscono un’imparagonabile concentrazione di forze; le forze sociali acquisiscono in tal modo una
forma tale che di fronte ad ogni singolo bisogno basta un investimento minimo di nuove energie per
realizzare il massimo risultato. È interessante notare, come il denaro non solo si inserisca nell’ambito
di questa tendenza storica alla concentrazione dell’energia esprimendo il valore delle cose nel modo
più sintetico e concentrato, ma abbia un rapporto diretto con molti altri fenomeni orientati nella
stessa direzione, ma appartenenti a campi molto diversi. Nell’epoca della diffusione delle armi da
fuoco, ad esempio, la pecunia diventò il nervus belli, la polvere da sparo tolse l’arma al cavaliere e al
borghese e la mise in mano al mercenario, la sua proprietà e il suo uso divenne privilegio di chi
possedeva denaro. Non c’è bisogno di dimostrare la stretta relazione che intercorre tra l’introduzione
e il progresso della tecnica meccanica e il sistema monetario. Dovrò tuttavia illustrare in seguito
come la formazione dei gruppi primari che liberarono l’individuo da un lato, e la creazione dello
Stato moderno di grandi dimensioni dall’altro, sono profondamente collegate alla formazione del
sistema monetario. Vediamo così come la tendenza culturale alla condensazione delle energie sia in
vari modi, diretti e mediati, connessa alla forma monetaria dei valori. Tutte le implicazioni indirette
del denaro per gli altri aspetti del processo culturale dipendono dalla sua facoltà fondamentale di
esprimere il valore economico delle cose nel modo più compatto possibile, rappresentando lo stesso
con assoluta intensità. La conservazione e il trasporto dei valori sono stati considerati le funzioni
principali del denaro, ma non sono altro che espressioni grossolane e secondarie di tale funzione
fondamentale. Questa non ha evidentemente alcun rapporto interno con il nesso tra denaro e
sostanza monetaria, anzi proprio qui si rivela, in maniera particolarmente evidente, che l’aspetto
fondamentale del denaro è costituito dalle idee e dalle rappresentazioni investite in esso che vanno
molto al di là del significato del suo supporto materiale. Tanto maggiore diventa il ruolo del denaro
come fattore di condensazione dei valori — e ciò non si realizza semplicemente aumentando il valore



della singola quantità di denaro, ma estendendo questa funzione a un numero sempre maggiore di
oggetti e concentrando una gamma sempre più svariata di valori in questa forma — tanto meno
risulterà necessario il legame del denaro ad una sostanza materiale; questa, infatti, è destinata a
diventare, data la sua invarianza e rigidità meccanica, sempre più inadeguata alla molteplicità, alla
variabilità e alla pluralità dei valori, che sono proiettati e condensati nel concetto di denaro.

Si potrebbe definire questo processo nei termini di una crescente spiritualizzazione del denaro;
l’essenza dello spirito è infatti quella di dare alla molteplicità la forma dell’unità. Nella realtà dei sensi
si dà un insieme di cose vicine, soltanto nello spirito esse si integrano. Come, mediante il giudizio,
soggetto e predicato formano una proposizione unitaria, così mediante l’uso di un concetto le
caratteristiche delle cose formano un’unità rispetto alla quale non esiste alcuna analogia
nell’immediatezza dell’intuizione. L’organismo, come anello tra materia e spirito, è di fatto il primo
passo in questa direzione, l’interazione intreccia i suoi elementi tra di loro e il processo tende a
realizzare una irraggiungibile unità compiuta. L’interazione degli elementi raggiunge soltanto nello
spirito una reale integrazione. L’interazione consente a che i valori realizzino quest’unità spirituale
nello scambio. Il denaro, pertanto, come espressione astratta dell’interazione, può trovare in tutto ciò
che è estensione e sostanza soltanto una rappresentazione simbolica, poiché la discontinuità della
realtà sensibile contraddice la sua stessa natura. Il denaro diventa denaro soltanto nella misura in cui
recede il suo aspetto di sostanza, solo così il denaro diventa quell’integrazione e unificazione di
elementi di valore reciprocamente interagenti, che può essere soltanto opera dello spirito.

Il valore del denaro come valore della funzione monetaria.

Se le funzioni del denaro si possono esercitare in parte parallelamente alla sua sostanza materiale,
in parte indipendentemente dalla quantità di tale sostanza e se pertanto il suo valore diminuisce, ciò
non significa affatto che il valore stesso del denaro diminuisca, ma diminuisce soltanto il valore di
singole quantità concrete di denaro. Le due cose sono talmente poco coincidenti, che si duo affermare
che il valore del denaro è tanto maggiore quanto minore è il valore di singole quantità di denaro.
Infatti, soltanto quando il denaro è a buon mercato e ogni determinata somma di denaro ha perso il
proprio valore, il denaro stesso può diffondersi ovunque, circolare rapidamente e raggiungere quella
utilizzazione universale che gli è assicurata dal suo ruolo attuale. A livello individuale si verifica lo
stesso rapporto tra le singole quantità di denaro e il denaro nella sua totalità. Infatti, proprio gli
scialaquatori che si separano con maggiore facilità dal denaro in ogni singolo atto di spesa, sono
anche i più dipendenti dal denaro in generale. È questo il significato del proverbio, che può
disprezzare il denaro soltanto chi ne ha molto. In tempi e luoghi tranquilli, quando il ritmo della vita
economica scorre più lentamente e il denaro può fermarsi più a lungo in un solo posto, la singola
quantità di denaro è più apprezzata che non nella caccia sfrenata della vita economica delle grandi
città moderne. La velocità di circolazione abitua a spendere ed incassare, rende ogni singola quantità
di denaro psicologicamente sempre più indifferente e priva di valore, mentre il denaro di per sé
acquista sempre più importanza, dato che le transazioni monetarie toccano il singolo con molta più
intensità ed estensione che non in una forma di vita meno movimentata. Si tratta in questo caso del
fenomeno molto comune per cui il valore di un tutto si eleva nello stesso rapporto in cui diminuisce
quello delle sue singole parti. Ad esempio, la dimensione e la importanza di un gruppo sociale
aumentano generalmente in misura maggiore quanto più irrilevanti vengono considerati vita e
interessi dei suoi membri come individui; la cultura oggettiva, la varietà e la vitalità dei suoi



contenuti oggettivi raggiungono il massimo livello con la divisione del lavoro che condanna spesso il
singolo individuo portatore e partecipe di questa cultura ad una specializzazione monotona, ad un
ambito limitato e ad uno sviluppo distrofico: il tutto risulta più armonico e completo, meno armonico
e completo risulta essere il singolo individuo. La stessa forma si presenta anche concretamente. Il
particolare fascino e la compiutezza di certe poesie consiste nell’incapacità delle singole parole di far
vivere a livello psicologico un significato indipendente da quello che emana dall’emozione dominante
o dell’intento artistico del tutto, in modo tale che vengono eliminate tutte le possibili associazioni
delle parole e restano riconoscibili solo quelle che colgono il tema centrale della poesia; cosicché il
tutto risulta artisticamente più compiuto nella misura in cui i suoi elementi perdono il loro significato
individuale ed indipendente. Infine, un esempio del tutto banale. Il valore di produzione e il valore
artistico di un mosaico è maggiore quanto più piccole sono le singole tessere che lo compongono; i
colori del tutto appaiono più appropriati e più sfumati, se la singola tessera presenta un colore
insignificante, semplice, di per sé scialbo. Non è quindi sorprendente che nel campo delle valutazioni
il valore del tutto e quello delle sue parti si sviluppino in proporzione inversa e ciò non per una
coincidenza casuale di condizioni, ma per causazione diretta. Il fatto che ogni singola somma di
denaro valga oggigiorno meno di quanto valeva secoli fa è la pre-condizione diretta dell’importanza
enormemente maggiore che ha assunto il denaro. Questa condizione dipende a sua volta di nuovo
dall’aumento del valore funzionale del denaro a spese del suo valore sostanziale. Ciò non vale
soltanto per il denaro in generale, ma anche per i singoli fenomeni che da esso derivano; il tasso
d’interesse era molto elevato fino a quando il divieto religioso dell’usura e le condizioni
dell’economia naturale limitavano i prestiti fruttiferi ad un numero molto esiguo; il tasso di interesse
diminuì visibilmente quanto più aumentò l’importanza del credito nella vita economica.

Anche da un punto di vista teorico, sarebbe un grave errore interpretare la trasformazione dalla
sostanza alla funzione come un processo nel quale il denaro perde il proprio valore; sarebbe come
privare un uomo della propria anima, cioè di tutto. Questa opinione non coglie nel segno se non altro
per il fatto che le funzioni in cui si dissolve il denaro sono già di per sé dotate di valore e che il valore
che viene attribuito al denaro risulta aggiuntivo nel caso di moneta metallica e l’unico valore
effettivo nel caso della moneta-segno. Si tratta senza dubbio di un valore altrettanto reale di quello di
una locomotiva, il cui valore, quando esercita la funzione di trasporto, è maggiore del valore del
materiale con il quale è costruita. È vero che il denaro può originariamente svolgere le funzioni
monetarie perché ha un valore intrinseco, ma in seguito diventa un valore perché svolge queste
funzioni. Esprimere il valore del denaro con il valore della sua sostanza materiale è come esprimere il
valore della locomotiva con il valore della quantità di ferro impiegato per costruirla, magari anche
aumentato del costo del lavoro in essa incorporato. Può sembrare che questa analogia contraddica
l’affermazione dell’esistenza di un valore particolare che emerge dalla funzione. Il prezzo di una
locomotiva (non c’è bisogno di distinguere tra valore e prezzo in questo contesto) consiste nel valore
del materiale più il valore della forma, cioè più il valore della forza lavoro impiegata. Che la
locomotiva faciliti, come il denaro, lo scambio di oggetti, è forse la ragione che ne fa oggetto di
valutazione, ma la misura di questa valutazione non dipende in ogni caso da questo fatto.
Analogamente l’utilità di innumerevoli altri oggetti determina il fatto che hanno un prezzo di
mercato, mentre il livello di tale prezzo dipende da altri fattori; l’utilità, in ogni caso, fissa un limite
oltre il quale il prezzo di tali oggetti non può salire, ma essa non può determinarne il prezzo effettivo.
Se questo paragone regge, il valore del denaro sembra di nuovo rimandato dalle funzioni alla
sostanza. Ma il paragone non regge in un punto determinante. Che si paghi una locomotiva soltanto
in base al valore del materiale e della forma, dipende unicamente dal fatto che chiunque può



costruire locomotive e che perciò l’idea, senza la quale il materiale più la forza lavoro non darebbero
mai una locomotiva, non influisce sulla formazione del prezzo. Se ci fosse un brevetto sulla
fabbricazione di locomotive, ciò risulterebbe in un aumento del prezzo e quindi del valore, in
aggiunta alla somma del valore del materiale e del lavoro. Ma quando le «idee» diventano proprietà
comune, la loro realizzazione perde il carattere della «scarsità»; soltanto la «scarsità» può fare in
modo che la rilevanza funzionale eserciti un effetto particolare sul prezzo. In un certo senso il denaro
è paragonabile ad un brevetto che si manifesta nel diritto di batter moneta da parte dello Stato che
impedisce ad ogni persona non autorizzata la realizzazione dell’idea stessa di denaro. La scarsità del
denaro si basa in parte su questo monopolio dello Stato, se è fatto con metallo prezioso o del tutto se
si tratta di moneta cartacea o divisionale. Una legge cinese sanziona nel primo caso il monopolio
dello Stato con particolare durezza, colpendo più duramente chi falsifica moneta di metallo pregiato
che non chi falsifica monete di metallo povero perché, si afferma, il primo si pone in fragrante
concorrenza con lo Stato ledendo più profondamente le sue prerogative che non il secondo! Se
chiunque potesse battere moneta, il valore della moneta si restringerebbe al valore del materiale più
la forma, e quindi cadrebbe il monopolio con tutti i suoi vantaggi. Gli etnologi hanno notato che
quando ognuno può procurarsi da solo tutta la moneta che vuole, come nel caso delle monete fatte di
conchiglie, il potere dei ricchi e dei capi viene facilmente scosso. D’altra parte, chiunque possieda
denaro partecipa prò rata al privilegio dello Stato, come l’acquirente di un oggetto brevettato al
brevetto dell’inventore. Il diritto di conio riservato al potere centrale, che garantisce al denaro la
possibilità di funzionare come tale, fa in modo che queste funzioni producano un valore addizionale
che si aggiunge al valore del materiale e del lavoro incorporato nel denaro, oppure, dove tali valori
non esistono, attribuisce comunque un valore al denaro. È significativa in proposito una norma del
diritto romano dell’epoca repubblicana. Già al tempo in cui la moneta coniata sostituì quantità di
rame usate come moneta in base al loro peso, i Romani hanno tenuto a che tale moneta venisse
accettata di diritto per il suo valore convenzionale indipendentemente dal fatto che questo
coincidesse o meno con il valore materiale. Questa indipendenza dal materiale metallico richiese
immediatamente un’ulteriore disposizione per stabilire che soltanto questa moneta era denaro,
mentre tutto il resto era soltanto merce. È possibile intentare azione per debiti in senso stretto solo
richiedendo quel particolare tipo di moneta, tutte le altre azioni per debiti monetari devono essere
formulate, come i debiti in merci, in termini di valore reale, indipendentemente dal loro valore
nominale in moneta (quanti ea rei est). Ciò significa che il valore delle altre monete non era un
valore monetario, ma un valore materiale, in quanto solo alla moneta legale veniva riservata la
funzione di denaro. Così la moneta legale acquisì un valore che le altre monete poterono acquisire
solo grazie al loro contenuto metallico e ciò giustificò il fatto che la sua validità era indipendente dal
suo valore intrinseco. Come la misura di un litro ha valore economico non per il materiale di cui è
fatta é per la sua forma, ma perché assolve la funzione di misurare — se non servisse a questo scopo
esterno, nessuno la richiederebbe — così anche il denaro acquista valore grazie alla sua facoltà di
servire da misura e di svolgere altre funzioni. Il fatto però che ciò si possa esprimere soltanto ad un
adeguato livello di generalizzazione in denaro, fa sì che sia più difficile da riconoscere che non nel
caso della misura da litro il cui valore si esprime in qualcosa di diverso da ciò che di fatto è. I servizi
resi dal denaro determinano il suo «valore d’uso» che deve in qualche modo trovare espressione nel
suo «valore di scambio»; il denaro è uno degli oggetti il cui «valore d’uso», che dipende dal
monopolio del conio da parte dello Stato, incorpora il «valore di scarsità» che, come abbiamo visto, è
implicito in tale monopolio. La teoria che sostiene il valore intrinseco della moneta si contrappone a
quella inevitabile tendenza della conoscenza in base alla quale il significato delle cose risulta



trasferito dal loro terminus a quo al loro terminus ad quem: il denaro ha valore non per quello che è,
ma per gli scopi a cui serve. Così, se anche un valore originario ha consentito che il denaro fosse
destinato alle funzioni che svolge, il suo valore dipende in seguito dall’esercizio di queste funzioni e
riconquista a livello più elevato, ciò a cui aveva rinunciato ad uno stadio precedente.

Negli sviluppi prima illustrati il denaro si dirige verso un punto in cui, diventato puro simbolo, si
dissolve completamente nelle funzioni di scambio e di misura. Vi sono innumerevoli parallelismi
nella storia che illustrano questa generale tendenza dello spirito. L’interesse primario e spontaneo che
portiamo ai fenomeni in generale, li coglie come un tutto indifferenziato. I fenomeni ci appaiono
come unità di forme e contenuto, il nostro sentimento del valore è legato alla loro forma, perché essa
è forma di questo contenuto e al loro contenuto, perché è contenuto di questa forma. Ad un livello
più elevato questi elementi si dissociano e particolari modi di valutazione si riferiscono alla funzione
come pura forma. La varietà del contenuto di tale forma appare spesso nei suoi confronti come
irrilevante. Ad esempio, apprezziamo il sentimento religioso pur restando indifferenti al suo
contenuto dogmatico. Apprezziamo come dotato di valore il fatto stesso che questa particolare
elevazione, tensione e riappacificazione dell’anima, che è l’elemento universale di un’infinità di
contenuti storico-religiosi diversi, possa esistere. Analogamente, una manifestazione di forza ci incute
talora un rispetto che dobbiamo negare ai suoi risultati. Così, un interesse estetico raffinato si volge
sempre più a ciò che nell’opera d’arte è pura arte, alla forma artistica nel senso più ampio e mostra,
invece, crescente indifferenza nei confronti del contenuto materiale dell’arte, vale a dire, nei confronti
del soggetto e dei sentimenti originari, nella cui sublimazione e oggettivazione soltanto si svolge la
vera funzione estetica, nella produzione così come nel consumo. Nello stesso modo, apprezziamo la
conoscenza come pura funzione formale dello spirito capace di riflettere in sé il mondo e nello stesso
tempo siamo indifferenti se gli oggetti e risultati del conoscere sono piacevoli o meno, utili o
puramente ideali. Questa differenziazione dei sentimenti di valore mostra un ulteriore aspetto
interessante. L’intero sviluppo dello spirito naturalistico moderno tende a detronizzare concetti
generali e a sottolineare i casi singoli come solo contenuto legittimo di rappresentazione. In teoria e
in pratica, gli aspetti generali vengono visti come entità puramente astratte, che trovano il loro
significato soltanto nella materia, vale a dire nelle particolarità tangibili; si crede di cadere nel vuoto
se ci si eleva al di sopra di tali particolarità. Tuttavia, il senso dell’importanza dell’universale, che
raggiunse l’apice con Platone, non è scomparso e noi raggiungeremmo uno stato di completa
soddisfazione nei confronti del mondo soltanto quando ogni aspetto della nostra visione del mondo
fosse in grado di riconciliare la materiale realtà del caso singolo con la profondità e l’ampiezza ci una
generalità formale. Lo storicismo e una visione sociologica del mondo sono tentativi di affermare
l’universale negandone l’astrattezza, di innalzarsi al di sopra del singolo elemento e di derivare il
singolo da un concetto generale, senza sacrificare la sua realtà materiale; la società, infatti, è generale,
ma non è astratta. In questa direzione si colloca anche la valutazione della funzione separata dal
contenuto. La funzione è il generale rispetto allo scopo specifico a cui essa serve, il sentimento
religioso è il generale rispetto al suo contenuto di fede, la conoscenza è il generale rispetto ai suoi
singoli oggetti, ogni forza è il generale rispetto ai compiti specifici, nei confronti della molteplicità dei
quali essa si comporta come sempre uguale a se stessa. Tutte queste sono forme e configurazioni che
comprendono i materiali più diversi. Il denaro sembra rientrare in questa tendenza evolutiva quando
il senso del valore ad esso legato si libera dalla sua materia e si incorpora nella sua funzione, che è
generale e anche astratta. La valutazione, che originariamente si riferiva ad un materiale funzionante
in un certo qual modo come unità, si differenzia e mentre il metallo prezioso continua a venire
apprezzato come tale, anche la sua funzione, che è un elemento sovraindividuale rispetto ai suoi



singoli supporti materiali, acquista ora un valore specifico e indipendente. La forma nella quale il
denaro esiste per noi è quella di mediazione negli scambi e di misurazione dei valori. Un metallo
diventa denaro acquisendo questa forma, come le rappresentazioni del trascendente diventano
religione, quando sono incorporate nella funzione del sentimento religioso, come il blocco di marmo
diventa opera d’arte quando la creatività dell’artista gli dà una forma che non è altro che
l’espressione nello spazio di questa funzione artistica. Il perfezionamento della percezione del valore
dissolve questa originaria compenetrazione e lascia che forma o funzione si sviluppino e assumano un
valore indipendente. È vero che anche questo valore del denaro deve certamente avere un supporto;
ma è determinante il fatto che tale valore non scaturisca più dal suo supporto materiale, ma, al
contrario, il supporto materiale risulti l’elemento secondario e la sua reale configurazione risulti
rilevante soltanto alla luce di motivi tecnici che non hanno nulla a che fare con la percezione del
valore.

1. La Nuova Britannia è la maggiore delle isole dell’arcipelago delle Bismarck nel Pacifico Occidentale.
2. Le conchiglie cauri (Cypraea moneta) provengono dalle isole Maldive e Laccadive e venivano usate come moneta in una vastissima area

dai paesi delle coste africane del Golfo di Guinea fino alle Filippine.
3. Mungo Park (1771-1860) esploratore scozzese il quale, imbarcato come chirurgo sulle navi della marina mercantile inglese, condusse una

serie di spedizioni lungo il corso del Niger.
4. Lo Zend-Avesta è il complesso dei libri sacri della religione di Zoroastro. Scritti in persiano antico e in scrittura cuneiforme, sono noti

in una trascrizione e volgarizzazione mediopersiana che risale ai iv-vi sec. a. C.
5. Abitanti dell’Annam, regione dell’Indocina orientale (ora Vietnam) tra il Tonchino e la Cocincina.
6. Popolazione africana che occupa la regione centrale del Ghana.
7. Alessandro di Hales (1185-1245) docente di teologia a Parigi, entrò nell’ordine francescano nel 1236. La sua Summa totius theólogtae

rappresentò una svolta nel pensiero teologico dell’Occidente.
8. Anton Fugger (1493-1560) membro della famosa famiglia di mercanti e banchieri di Augsburg nella Svevia. Subì gravi perdite in seguito

alla rovinosa situazione finanziaria dei prìncipi ai quali aveva prestato ingenti somme di denaro e spostò quindi il fulcro della propria attività
economica verso la proprietà fondiaria.

9. Adam Smith (1723-1790) economista scozzese. Simmel si riferisce qui alla trattazione del valore dei metalli preziosi contenuta nel Cap.
XI (Libro I) della Ricchezza delle Nazioni.

10. Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) socialista utopista francese, sostenitore di un socialismo federalistico mediante il quale egli ritiene
possibile il superamento del principio di autorità.

11. Il Gral nella leggenda medievale indica un oggetto sacro è misterioso capace di assicurare al suo possessore la felicità terrena e celeste.
12. Il Darfur è una regione dell’ Africa centrale che attualmente fa parte. della Repubblica del Sudan.
13. I Munzer Hausgenossen costituivano la corporazione di coloro ai quali era concesso il privilegio reale di batter moneta.
14. Il sovereign era una moneta inglese d’oro del valore di una sterlina.
15. Sublime Porta era un termine usato dalla diplomazia occidentale per indicare il governo ottomano. La sua origine deriva dall’usanza

dei governanti orientali di rendere giustizia e di compiere altri atti di amministrazione sulla soglia del palazzo del governo.



CAPITOLO III

IL DENARO NELLE SERIE DEI FINI

I.

L’agire finalizzato come interazione consapevole tra soggetto e oggetto.

Il grande contrasto di tutta la storia dello spirito: se si debba esaminare e cercare di comprendere i
contenuti della realtà a partire dalle loro cause o dalle loro conseguenze, il contrasto tra
l’orientamento di pensiero causale e quello teleologico, trova il suo archetipo in una differenza
interna alle nostre motivazioni pratiche. La sensazione, che chiamiamo impulso, appare collegata ad
un processo fisiologico, in cui le energie tese premono verso il risolversi della loro tensione. Mentre si
trasformano in azione l’impulso cessa. Se è veramente un mero impulso, viene «soddisfatto» non
appena si è, per così dire, liberato di se stesso con l’azione. Di fronte a questo processo causale
rettilineo, che si rispecchia nella coscienza come la più primitiva sensazione dell’impulso, ci sono
quelle azioni, la cui causa consiste nella rappresentazione del loro risultato nella misura in cui si
manifesta come contenuto di coscienza. In questo caso non ci sentiamo spinti, ma, in un certo senso,
trascinati da qualcosa che sta davanti a noi. Pertanto il senso di soddisfacimento non subentra
mediante la semplice azione in cui l’impulso si sfoga, bensì mediante il risultato provocato
dall’azione. Quando un’intima irrequietezza, senza una meta precisa, ci spinge a un movimento
impetuoso, abbiamo un esempio della prima categoria; abbiamo invece un esempio della seconda
quando facciamo lo stesso movimento per raggiungere un determinato scopo igienico. Il mangiare
esclusivamente per fame appartiene alla prima categoria, ma il mangiare senza fame, per il piacere
della cucina, alla seconda. Anche l’atto sessuale, quando è compiuto in senso animalesco, appartiene
alla prima categoria, mentre quando viene ricercato in vista di un determinato piacere, alla seconda.
Questa differenza mi sembra essenziale da due lati. Quando agiamo per mero impulso, dunque, in
senso stretto, secondo una determinazione puramente causale, non esiste nessun tipo di eguaglianza
di contenuto tra lo stato psichico, che compare come causa dell’agire, e il risultato, in cui trova
sbocco. Lo stato, le cui energie ci mettono in movimento, ha con l’azione e il suo effetto il rapporto
che può avere il vento con la caduta del frutto che il vento scuote dall’albero. Quando invece la
rappresentazione del risultato viene sentita come la causa di esso, causa ed effetto coincidono
secondo il loro contenuto concettuale o visibile. La causa dell’azione è tuttavia anche in questo caso
la forza della rappresentazione, reale anche se non formulabile scientìficamente con maggiore
approssimazione, ovvero del suo correlato fisico, forza che deve essere rigorosamente separata dal
suo contenuto di pensiero. Perché questo contenuto, il contenuto obiettivo ideale dell’agire o
dell’accadere, è in sé e per sé assolutamente privo di forza, ha soltanto una validità concettuale e può
appartenere all’effettività solo nella misura in cui diviene il contenuto di un’energia reale: come la
giustizia o la moralità in quanto idee non esercitano mai un’efficacia nella storia, ma possono essere
efficaci solo se vengono assunte da potenze concrete come contenuto della propria forza. Il conflitto
di competenza tra causalità e teleologia nel nostro agire si compone dunque così: in quanto il
risultato, relativamente al suo contenuto, è presente in forma di efficacia psichica, prima di rivestirsi
della forma della visibilità obiettiva, non viene recato il minimo pregiudizio al rigore del
collegamento causale. Perché per esso i contenuti vengono presi in considerazione soltanto quando
sono divenuti energie, e, in questa misura, causa ed effetto sono assolutamente separati, mentre



l’identità, che mostrano i contenuti ideali di entrambi, non ha invece niente a che fare con la causalità
reale.

Di significato più profondo per quanto ora ci proponiamo di dimostrare è l’altra differenza, che
caratterizza reciprocamente la volontà impulsiva e quella diretta al fine. Quando il nostro agire è
determinato solo causalmente (in senso stretto), tutto il processo termina con la trasformazione della
pressione esercitata dalle energie in movimento soggettivo. Il senso di tensione, di spinta, cessa non
appena subentra l’azione come conseguenza dell’impulso. Questo si sfoga completamente con la sua
naturale prosecuzione nel movimento, cosicché tutto il processo rimane compreso all’interno del
soggetto. Il processo diretto dalla coscienza del fine si svolge in modo completamente diverso.
Innanzitutto si dirige verso un determinato risultato obiettivo dell’azione e raggiunge la propria
conclusione con la reazione di questo risultato nei confronti del soggetto, e, rispettivamente, del
soggetto nei confronti di esso. Il significato di principio dell’agire finalistico sta dunque
nell’interazione che stabilisce tra soggetto e oggetto. E mentre il mero fatto della nostra esistenza ci
implica già in questa interazione, l’agire determinato da un fine la eleva all’interiorità dello spirito.
Proprio per questo il nostro rapporto con il mondo si presenta come una curva, che va dal soggetto
all’oggetto, lo comprende in sé e torna nuovamente al soggetto. E mentre ogni contatto causale e
meccanico con le cose mostra esteriormente lo stesso schema, come agire finalistico il nostro
rapporto con il mondo viene compenetrato e tenuto insieme dalla coscienza. Considerati come esseri
naturali, noi siamo in un continuo rapporto di interazione con l’esistenza naturale che ci circonda, ma
completamente coordinati ad essa; solo nell’agire finalistico l’Io come personalità si differenzia dagli
elementi naturali all’esterno (e all’interno) di sé. O, da un altro punto di vista, solo sul fondamento di
una tale separazione tra uno spirito fornito di volontà personale e la natura, considerata in base alla
pura causalità, è possibile quell’unità di grado più elevato tra i due che si esprime nella curva del fine.
Questo rapporto di principio si ripete, con alcune attenuazioni, nella differenza che si pensa di trovare
tra il lavoro dell’uomo civile e quello dell’uomo allo stato di natura: mentre il lavoro del primo
procederebbe in modo regolare e metodico, quello del secondo sarebbe irregolare e pieno di
interruzioni; il primo richiederebbe cioè il superamento volontario delle resistenze che il nostro
organismo oppone al lavoro, mentre il secondo sarebbe soltanto la liberazione dell’energia nervosa
accumulata nei centri psichici.

Non si vuol dire con questo che il vero scopo di ogni agire finalistico debba trovarsi nello stesso
soggetto che agisce, come se il motivo per cui viene realizzato qualcosa di oggettivo consistesse
sempre nella sensazione che la sua reazione risveglia in noi. Se questo avviene nelle azioni
propriamente egoistiche, vi sono anche innumerevoli azioni, in cui l’uguaglianza di contenuto tra
motivo e risultato concerne il risultato soltanto nel senso dell’oggetto, dell’accadere extra-soggettivo.
Innumerevoli volte l’energia interna, dalla quale deriva il nostro agire, assume in sé, in base al suo
lato cosciente, soltanto il proprio risultato oggettivo e lascia del tutto al di fuori del processo
teleologico l’influsso ulteriore provocato dal rivolgersi del risultato su di noi. Certo, se, alla fine, il
risultato del nostro agire non risvegliasse in noi una sensazione, non emanerebbe dalla sua
rappresentazione la forza motrice che aspira a realizzarlo. Ma questa indispensabile parte finale
dell’agire non è ancora il suo fine ultimo; piuttosto, il nostro volere teleologicamente determinato si
arresta molto spesso al suo risultato oggettivo e non si cura consapevolmente di ciò che è al di là di
esso. Se cerchiamo dunque la formula del processo finalistico nel suo contrasto con quello causale-
impulsivo — in cui però rimane in sospeso se questo contrasto non sia proprio soltanto del modo di
considerare, non sia, per così dire, solo metodologico — questa formula consiste nel fatto che l’agire
finalistico significa la consapevole compenetrazione delle nostre energie soggettive con un’esistenza



oggettiva e che questo intreccio consiste in una duplice estensione e penetrazione della realtà nel
soggetto: una prima volta nell’anticipazione del suo contenuto nella forma dell’intenzione soggettiva
e una seconda volta nella ripercussione della sua realizzazione nella forma di una sensazione
soggettiva. A partire da queste determinazioni si sviluppa il ruolo del fine nel sistema della vita.

Ne risulta innanzitutto che i cosiddetti fini immediati sono in contraddizione con il concetto stesso
di fine. Se il fine significa una modificazione nell’essere oggettivo, questa può essere realizzata
soltanto da un agire che media la posizione interna del fine con l’esistenza esterna ad essa; il nostro
agire è il ponte per il quale il contenuto del fine passa dalla sua forma psichica in quella
dell’effettività. Il fine è per essenza collegato al mezzo. Per questo si differenzia dal puro meccanismo,
e dal suo correlato psichico, l’impulso, in cui le energie di ogni momento si scaricano completamente
in quello immediatamente successivo, senza rimandare a un momento ulteriore a questo, momento
ulteriore che dipende piuttosto soltanto da quello immediatamente precedente. La formula del fine è
ternaria, quella del meccanismo soltanto binaria. D’altra parte, per la sua dipendenza dal mezzo, il
fine si differenzia anche da quello che si suppone sia l’agire divino. Per la potenza di un dio non può
esserci un intervallo temporale, oppure oggettivo, tra la volontà del pensiero e la sua realizzazione.
L’agire umano, compreso tra questi due momenti, non è altro che il superamento di ostacoli che per
un dio non possono esistere. Se noi non lo pensiamo secondo l’immagine dell’imperfezione terrena,
la sua volontà come tale deve essere già, immediatamente, la realtà del voluto. Di un fine ultimo, che
Dio si proporrebbe con il mondo, si può parlare soltanto in un senso molto diverso, cioè come della
condizione temporalmente ultima, che ne conclude il destino. Ma se per la decisione divina quel fine
ultimo si rapportasse ai precedenti, come un fine umano si rapporta ai propri mezzi, cioè come il solo
che ha valore ed è voluto, non si capirebbe perché Dio non lo abbia attuato immediatamente
superando l’ostacolo di quegli stadi intermedi privi di valore. Perché egli non ha bisogno di mezzi
tecnici, come noi, che siamo di fronte a un mondo indipendente con forze molto limitate, costrette a
compromessi con i suoi ostacoli e ad imporsi gradualmente. In altre parole, per Dio non può esserci
nessun fine, perché per lui non ci sono mezzi.

La lunghezza delle serie teleologiche.

Con questo paragone diviene evidente il vero significato del fatto, già posto in rilievo, che il
processo finalistico significa un’interazione tra l’Io dotato di volontà personale e la natura esterna. Il
meccanismo interposto tra la volontà e il suo soddisfacimento, è, da un lato, legame, ma anche,
dall’altro, separazione tra i due. Significa l’impossibilità per la volontà di giungere da sola al proprio
soddisfacimento, rappresenta l’ostacolo che essa supera. Il concetto di finalità è dunque, per essenza,
un concetto relativo, perché essa presuppone sempre ciò che è in sé estraneo al fine, nella cui
trasformazione essa consiste. Se quest’ultima non fosse necessaria e la volontà, come tale, contenesse
già in sé il proprio appagamento, non si giungerebbe a porre il fine. L’azione particolare, in cui si
prolunga la volontà determinata da un fine, rappresenta il primo caso in cui penetriamo in questo
duplice carattere del mezzo: vi sentiamo vicinissima la resistenza che oppone l’essere esterno
all’anima, e la guida dell’energia che la supera, divenendo coscienti dell’una nell’altra e
impadronendoci così della sua specifica natura. Se dunque l’agire non può produrre immediatameiite
l’oggetto esterno del fine, ma deve, per questo, introdurre prima un altro evento esterno, che a sua
volta provoca il risultato desiderato, l’avvenimento interposto è identico al nostro agire: entrambi
sono, in egual misura, meccanismo, ma entrambi sono anche, in egual misura, meccanismo che



conduce dallo spirito allo spirito. Entrambi si compenetrano continuamente per formare la curva, il
cui inizio e la cui fine si trovano nell’anima. Il numero medio degli elementi di questa curva in un
determinato stile di vita indica tanto il grado di conoscenza e di dominio della natura, quanto
l’ampiezza e la raffinatezza della condotta di vita. Poggiano qui le complesse implicazioni sociali che
culminano nella creazione del denaro.

È chiara innanzi tutto la seguente connessione. Se si deve raggiungere uno scopo D e si deve
produrre per questo una catena di processi meccanici ABC, in modo che B sia causato da A, C da B e
D soltanto da C, questa serie, determinata nel suo contenuto e nella sua direzione da D, dipende dalla
conoscenza della connessione causale tra i suoi elementi. Se non sapessi già che C è in grado di
produrre D, che B, allo stesso modo, è in grado di produrre C, ecc. non riuscirei a soddisfare la mia
esigenza di D. Dunque non potrebbe mai sorgere una catena teleologica se non fossero noti i
collegamenti causali dei suoi elementi nella loro direzione inversa. In cambio, il fine fornisce
abitualmente lo stimolo psicologico a cercare connessioni causali. La catena teleologica trova dunque
la propria possibilità contenutistica e logica nella catena causale, ma questa trova il proprio interesse,
cioè la propria normale possibilità psicologica nella volontà di un fine. L’interazione così definita, che,
usando un’espressione del tutto generale, significa rapporto tra teoria e prassi, ha evidentemente
come conseguenza il fatto che l’approfondimento della consapevolezza causale va di pari passo con
quello della consapevolezza teleologica. La lunghezza delle serie dei fini dipende dalla lunghezza
delle serie causali e, d’altra parte, il possesso dei mezzi produce innumerevoli volte non solo la
realizzazione, ma persino il pensiero del fine.

Per esaminare il significato di questo intreccio dell’essere naturale e di quello spirituale, bisogna
tener presente il fatto, apparentemente ovvio, che possiamo raggiungere un maggior numero di fini,
e fini più essenziali, con serie composte di molti elementi piuttosto che con serie brevi. Per questo
l’uomo primitivo, la cui conoscenza delle causalità naturali è molto limitata, è altrettanto limitato nel
porre i suoi fini. La loro curva conterrà come elementi intermedi al massimo la sua attività fisica e
l’azione immediata diretta su di un oggetto alla volta; ma, se il primitivo non ottiene dall’oggetto la
reazione sperata, l’introduzione di un’istanza magica, dalla quale spera che venga prodotto il risultato
mediante qualche influsso, apparirà più come una prova dell’inattuabilità della serie teleologica, che
come un suo prolungamento. Quando dunque quella breve serie non basta, egli rinuncerà al
desiderio, o, molto più spesso, non giungerà nemmeno a formularlo. Il prolungamento della serie
significa che il soggetto fa lavorare per sé le forze degli oggetti in misura crescente. Quanto più i
bisogni primitivi sono già soddisfatti, tanto più numerosi sono gli elementi richiesti dalla serie
teleologica, e soltanto ad una conoscenza causale molto raffinata riesce talvolta la riduzione del
numero degli elementi, con la scoperta di connessioni più immediate, di vie più brevi nell’ordine
naturale delle cose. Questo processo può aumentare e potenziarsi fino ad invertire la proporzione
naturale: in tempi relativamente primitivi alle semplici necessità della vita si provvede con semplici
serie di fini, mentre per le forme più elevate e differenziate c’è bisogno di vie indirette e molto
complesse. Al contrario, la civiltà tecnica progredita ha di solito proprio per queste ultime dei modi
di produzione relativamente più semplici, mentre la conquista del soddisfacimento delle esigenze
fondamentali della vita cozza contro difficoltà sempre più grandi, che devono venir superate con
mezzi sempre più complessi. Lo sviluppo della civiltà va, in una parola, verso il prolungamento delle
serie teleologiche per ciò che è oggettivamente vicino e verso il loro abbreviamento per ciò che è
oggettivamente lontano. E qui si affaccia, nella nostra considerazione dell’agire finalistico, il concetto
estremamente importante di strumento. La forma primaria di quella curva teleologica consiste nel
fatto che il nostro agire spinge un oggetto esterno a reazioni che, svolgendosi secondo la natura a lui



propria, giungono al punto di produrre su di noi l’effetto desiderato. Lo strumento significa
l’inserimento di un’istanza tra il soggetto e questo oggetto, istanza che assume una posizione
intermedia tra loro non solo nella dimensione spazio-temporale, ma anche dal punto di vista del
contenuto. Infatti, se da un lato si tratta di un oggetto esterno che ha un’efficacia meramente
meccanica, dall’altro però non si tratta solo di un oggetto sul quale si agisce, ma anche di un oggetto
mediante il quale si agisce, come con una mano. Lo strumento è il mezzo potenziato, perché la sua
forma e la sua esistenza sono già determinate dal fine, mentre nel processo teleologico primario le
esistenze naturali vengono poste al servizio del fine solo successivamente. Chi mette un seme nella
terra per godere in seguito il frutto della pianta, invece di accontentarsi di quello che cresce
spontaneamente, agisce teleologicamente, ma il fenomeno del fine non oltrepassa i confini della sua
mano. Se invece in questa occasione vengono usate zappa e vanga, il punto a partire dal quale i
processi naturali sono abbandonati a se stessi è spostato più in là, il momento soggettivamente
determinato è prolungato rispetto a quello oggettivo. È vero che con lo strumento noi aggiungiamo
volontariamente alla serie dei fini un nuovo elemento, ma in questo modo dimostriamo solamente
che la strada diritta non è sempre la più breve. Lo strumento potrebbe essere definito come la nostra
tipica creazione nel mondo esterno, in quanto per un verso viene completamente formato dalle
nostre forze e per l’altro rientra completamente nei nostri scopi. Proprio per il fatto che non è un fine
gli manca la relativa indipendenza posseduta dal fine, sia che valga per noi come valore assoluto in se
stesso, sia che da esso ci attendiamo un effetto su di noi: è il mezzo assoluto. Il principio dello
strumento non è attivo soltanto in campo fisico. Piuttosto, dove non conta immediatamente
l’interesse della produzione materiale, ma sono in questione le sue premesse e i suoi lati spirituali, o
in generale, si tratta di avvenimenti immateriali, lo strumento acquista una forma anche più pura, in
quanto è davvero completamente creazione della nostra volontà e non deve venire a patti con la
particolarità e l’interna estraneità di una materia rispetto al fine. L’esempio più caratteristico è
costituito forse dalle istituzioni sociali che il singolo utilizza per raggiungere mete a cui le sue
possibilità personali da sole non giungerebbero mai. Anche prescindendo completamente dal fatto
più generale che il far parte dello Stato, mediante la protezione esterna da esso accordata, è la
condizione della maggior parte delle azioni finalizzate individuali, le istituzioni particolari del diritto
civile offrono alla volontà del singolo possibilità di realizzazione che gli sarebbero altrimenti del tutto
negate. Quando la sua volontà prende una via indiretta attraverso la forma giuridica del contratto,
del testamento, dell’adozione, egli beneficia di uno strumento apprestato dalla collettività che
moltiplica la sua forza individuale, prolungando le linee della sua influenza e rendendone certi i
risultati. Poiché ciò che è casuale si elimina reciprocamente e l’uniformità degli interessi permette
una somma dei contributi, dalle interazioni ci molti sorgono istituzioni oggettive, che costituiscono
per così dire la stazione centrale per infinite curve teleologiche degli individui e offrono a questi uno
strumento perfettamente adatto per la loro estensione a ciò che sarebbe altrimenti irraggiungibile. Lo
stesso avviene per il culto ecclesiastico: è uno strumento preparato dalla totalità della Chiesa, che ne
oggettivizza i sentimenti tipici, certamente una via indiretta per le mete ultime della religiosità, ma
una via indiretta attraverso uno strumento che, a differenza di tutti gli strumenti materiali, esprime
tutta la sua essenza nel fatto di essere soltanto strumento per quelle mete che l’individuo da solo, cioè
direttamente, non crede di poter ottenere.

Lo strumento come mezzo potenziato e il denaro come l’esempio più puro di strumento.



Si è raggiunto così finalmente il punto in cui il denaro trova il proprio posto negli intrecci dei fini.
Bisogna cominciare da ciò che è universalmente noto. Se ogni transazione economica si basa sul fatto
che io voglio avere qualcosa che per il momento si trova in possesso di un altro e che egli mi cede se
gli do in cambio qualcosa che possiedo e che egli vuole avere, è anche evidente che in questo
processo bilaterale l’elemento nominato per ultimo non si presenterà sempre quando appare il primo.
Infinite volte desidererò l’oggetto a che si trova in possesso di A, mentre l’oggetto o la prestazione b,
che fornirei volentieri in cambio, è completamente priva di interesse per A; oppure i beni offerti
reciprocamente sono desiderati da entrambe le parti, ma non è possibile raggiungere
immediatamente un accordo sulle quantità, in cui reciprocamente si corrispondono. Perciò, per
raggiungere il massimo grado di realizzazione dei nostri fini, è del massimo valore che venga
introdotto nella catena dei fini un elemento intermedio, in cui posso convertire b in ogni momento e
che, da parte sua, può nella stessa misura convertirsi in a — pressappoco come qualsiasi forza, quella
dell’acqua che cade, del gas riscaldato, della pala di un mulino spinta dal vento, se condotta ad una
macchina dinamo, può essere convertita in qualsiasi forma di forza si voglia ottenere. Come i miei
pensieri devono assumere la forma della lingua compresa da tutti, per favorire, per questa via
indiretta, i miei scopi pratici, le mie azioni, o i miei averi devono giungere alla forma del valore
monetario per servire alla prosecuzione della mia volontà. Il denaro è la forma più pura di strumento,
e precisamente del tipo sopra indicato: è un’istituzione nella quale il singolo fa sfociare le sue azioni o
i suoi averi per raggiungere, attraverso questo punto di passaggio, fini che sarebbero inaccessibili ai
suoi sforzi diretti. Il fatto che ognuno lo adopera immediatamente, fa risaltare il suo carattere
strumentale con evidenza maggiore di quanto accada nei tipi precedentemente menzionati; benché il
denaro non esaurisca la sua essenza e la sua efficacia nella parte che posso averne in mano, ma le
mantenga nelle organizzazioni sociali e nelle norme super-soggettive che, al di là della sua
limitatezza materiale, della sua piccolezza e della sua rigidità, lo fanno diventare strumento di scopi
infinitamente vari e grandi. Per le forme dello Stato e del culto, plasmate esclusivamente da forze
spirituali e libere da ogni compromesso con l’autonomia della materia esterna, era caratteristico il
fatto di esprimere completamente il loro fine nell’interezza della loro essenza. Ma esse sono
contemporaneamente così vicine ai loro fini specifici che si calano propriamente in essi, e il
sentimento spesso si oppone alla loro qualità di strumenti, in base alla quale sarebbero mezzi in se
stessi privi di valore, che prendono vita solo mediante la volontà che di volta in volta li sottende e li
definisce come valori morali ultimi. Il denaro è molto lontano da tale offuscamento del suo carattere
di mezzo. A differenza di queste istituzioni non ha nel contenuto nessun rapporto con il singolo scopo
che ci aiuta ad ottenere. È del tutto indifferente agli oggetti, al di sopra di essi, perché ne è separato
anche dal momento dello scambio: infatti ciò che il denaro media, in quanto totalità, non è il possesso
degli oggetti, ma il loro scambio. Il denaro, nelle sue forme perfette, è il mezzo assoluto, in quanto da
una parte possiede una completa determinatezza teleologica e respinge ogni determinatezza
proveniente da serie di altro tipo, dall’altra si limita, nei confronti del fine, al puro essere mezzo e
strumento, non viene pregiudicato nella sua essenza da nessun fine singolo e si presenta alla serie dei
fini come punto di passaggio del tutto indifferente. È forse la prova più decisiva e l’espressione più
efficace del fatto che l’uomo è un animale «che costruisce strumenti», caratteristica certamente
collegata al fatto di essere l’animale «che pone dei fini». L’idea del mezzo definisce la posizione
dell’uomo nel mondo. L’uomo non è legato, come l’animale, al meccanismo della vita degli istinti e
all’immediatezza della volontà e del godimento, ma non ha nemmeno la potenza immediata che
pensiamo appartenga a Dio, la potenza di far sì che la sua volontà in sé e per sé sia già la
realizzazione del voluto. L’uomo si trova in una posizione intermedia, in quanto può spingersi col



volere molto al di là dell’attimo, ma può realizzare questo volere soltanto per la via indiretta che
passa attraverso una serie teleologica articolata. Se per Platone l’amore è uno stato intermedio tra
l’avere e il non-avere, nell’interiorità soggettiva l’amore è la stessa cosa del mezzo nell’ambito
dell’oggettivo e dell’esteriore. E come per l’uomo che «aspira» sempre, che non è mai durevolmente
appagato, che è sempre soltanto in divenire, l’amore è in quel senso l’autentica condizione umana,
così, su un altro piano, il mezzo, e la sua forma potenziata, lo strumento, sono il simbolo del tipo
uomo: mostrano o contengono tutta la grandezza della volontà umana, e, contemporaneamente, la
forma che ne disegna i confini. La necessità pratica di allontanare il fine da noi mediante una lunga
serie di mezzi ha prodotto forse tutta la rappresentazione del futuro, come la capacità di ricordare ha
prodotto il passato, e, in questo modo, ha dato al sentimento della vita dell’uomo la sua forma: essere
sullo spartiacque tra passato e futuro, la sua estensione e i suoi confini. Nel denaro il mezzo ha
ottenuto la sua più pura effettività, è quel mezzo concreto che coincide completamente con il
concetto astratto di mezzo: è il mezzo per eccellenza. E nel fatto che, in quanto tale, incarna, eleva,
sublima la posizione pratica dell’uomo — che, brevemente e paradossalmente, potremmo definire
Pessenza indiretta— la sua posizione rispetto ai contenuti della sua volontà, la sua potenza e la sua
impotenza nei loro confronti, in questo fatto risiede l’enorme importanza del denaro per la
comprensione dei motivi fondamentali della vita. Tuttavia ora considero il denaro in base
all’orientamento che da esso conduce alla totalità della vita solo nella misura in cui questo stesso
orientamento rende accessibile quello inverso, che costituisce provvisoriamente il nostro scopo:
conoscere l’essenza del denaro a partire dai rapporti interni ed esterni, che in esso trovano la loro
espressione, il loro mezzo o la loro conseguenza. Alle determinazioni in cui si sviluppa
l’individuazione del denaro a cui si è giunti finora, viene aggiunta subito la seguente, perché dimostra
con particolare immediatezza quanto siano pratiche le realtà in cui si trasforma quel carattere astratto
del denaro.

L’illimitatezza delle possibilità di utilizzazione del denaro.

Ho appena ricordato che non è sempre soltanto un fine già fissato a condizionare la
rappresentazione, la ricerca e l’acquisizione dei mezzi, ma che piuttosto, abbastanza spesso, la
disponibilità di sostanze e forze ci induce a porre determinati fini che si possono raggiungere per loro
tramite: dopo che il fine ha creato il pensiero del mezzo, il mezzo crea il pensiero del fine. Nello
strumento, che ho definito come il più potenziato modo di essere del mezzo, questo rapporto viene
trasferito in una forma che, pur presentando spesso delle modificazioni, è, d’altra parte, per così dire,
cronica. Mentre il mezzo nella sua forma semplice e abituale si esaurisce completamente nella
realizzazione del fine e perde la sua forza e il suo interesse come mezzo dopo il servizio prestato,
l’essenza dello strumento è di continuare ad esistere al di là della sua singola utilizzazione, ovvero di
essere disponibile per un numero di impieghi che non può essere fissato in anticipo. Questo non vale
soltanto per gli innumerevoli casi della prassi quotidiana, per i quali non c’è bisogno di nessun
esempio, ma anche in casi molto complicati. Quanto spesso organizzazioni militari destinate
esclusivamente ad essere strumenti di uno spiegamento di forze diretto contro l’esterno, sono state
poste al servizio della politica interna di una dinastia per scopi completamente opposti a quelli
originari! E, soprattutto, quanto spesso un rapporto tra uomini, che era stato stabilito per determinati
singoli fini, diviene il veicolo di contenuti che lo superano ampiamente e sono caratterizzati in modo
completamente diverso! Si può ben dire allora che ogni durevole organizzazione umana — di



carattere familiare, economico, religioso, politico, sociale — ha la tendenza a darsi dei fini ai quali non
era destinata fin da principio. Ora, da un lato è evidente che uno strumento — ceteris paribus — sarà
tanto più importante e prezioso, quanto maggiore sarà il numero dei fini a cui può eventualmente
servire, quanto maggiore sarà il cerchio di possibilità che ne circonda l’effettività; dall’altro, che lo
strumento, nella stessa identica misura, dovrà divenire in sé più indifferente, incolore, obiettivo, nei
confronti di ogni singolo e particolare contenuto finalistico e situarsi ad una distanza maggiore da
esso. In quanto il denaro, come mezzo per eccellenza, soddisfa in misura perfetta all’ultima
condizione, acquista dal primo punto di vista un’importanza molto maggiore. Si può formulare
questa situazione dicendo innanzi tutto che il valete di ogni singola quantità di denaro supera il
valore di ogni singolo determinato oggetto che può essere scambiato con essa, perché il denaro
concede la chance di scegliere invece di questo un qualsiasi altro oggetto nell’ambito di una cerchia
illimitatamente grande. Certo, alla fine può essere speso per un solo oggetto, ma la possibilità della
scelta è un vantaggio che deve venire scontato nel valore del denaro. Non avendo il denaro alcun
rapporto con un singolo scopo, ne ottiene uno con la totalità degli scopi. È lo strumento in cui la
possibilità delle applicazioni non previste è giunta al massimo e che ha così acquistato il massimo
valore raggiungibile in questo modo. La mera possibilità di sconfinata utilizzazione, che il denaro, a
causa dell’assoluta mancanza di un contenuto proprio, non tanto possiede, quanto è, si esprime
positivamente nel fatto che non può star fermo, ma quasi da se stesso preme continuamente verso la
propria utilizzazione. Come nelle lingue povere di vocaboli, per esempio nel francese, la necessità di
definire molte cose diverse con la medesima espressione rende possibile una particolare abbondanza
di allusioni, di rapporti, di sfumature e accenti psicologici, — e si può dire così che la loro ricchezza
consista proprio nella loro povertà — così la mancanza interna di significato del denaro genera la
pienezza dei suoi significati pratici, anzi spinge a colmare l’infinità concettuale del suo ambito di
significato con nuove continue formazioni, a immaginare, per la pura forma che il denaro
rappresenta, contenuti sempre nuovi, poiché essa non costituisce un punto d’arrivo per nessun
contenuto, ma soltanto un punto di passaggio per ognuno di essi. Infine, tutte le merci più varie
possono essere convertite in un solo valore, in denaro, mentre il denaro può essere convertito in tutta
la varietà delle merci. Nei confronti del lavoro ciò assume la forma particolare in base alla quale il
capitale monetario si può quasi sempre trasferire da un tipo di utilizzazione all’altro, con una certa
perdita al massimo, ma spesso con un guadagno, il lavoro, invece, quasi mai, e tanto meno quanto
più è qualificato. Il lavoratore non può prendere la propria arte e la propria abilità dal proprio
mestiere e investirle in un altro. In rapporto alla libertà di scelta e ai suoi vantaggi, di fronte a chi
possiede il denaro, il lavoratore è dunque svantaggiato quanto il commerciante. Per questo il valore
di una data somma di denaro è eguale al valore di ogni singolo oggetto, di cui costituisce
l’equivalente, più il valore della libertà di scelta tra un numero indeterminato di oggetti di quel tipo,
un più che nell’ambito delle merci o del lavoro non trova quasi analogie, neanche approssimative.

Il valore aggiuntivo del denaro che si forma in questo modo, appare più profondamente fondato e
più altamente potenziato, se si considera la decisione in cui culmina in realtà questa possibilità di
scelta. Si è posto in rilievo che un bene utilizzabile in molti modi, ma sufficiente soltanto per una
delle sue possibili utilizzazioni, dal punto di vista quantitativo verrebbe valutato alla luce
dell’interesse che il proprietario ripone nella sua utilizzazione più importante; porre in atto tutte le
altre, meno importanti, sarebbe antieconomico e irragionevole. Come dunque una massa di beni, che
è sufficiente o più che sufficiente a tutte le sue possibili utilizzazioni — dove dunque il bene concorre
per le proprie utilizzazioni — viene valutata in base alla misura della meno valida di esse, così, nel
caso in cui le utilizzazioni concorrano per il bene, quella di esse che ha maggior valore diviene



criterio di misura per quel bene. Ma ciò non può mai apparire in modo più completo ed efficace di
quanto appaia nel caso del denaro. Infatti, poiché è utilizzabile per qualsiasi acquisto economico, si
può soddisfare con ogni somma data il bisogno più importante soggettivamente tra tutti i bisogni in
questione in un determinato momento. La scelta che offre non è, come in tutti gli altri beni,
specificamente delimitata; e, data l’immensità del volere umano, una pluralità di utilizzazioni possibili
concorre sempre per ogni quantum di denaro disponibile; di conseguenza, poiché la decisione
ragionevolmente riguarderà sempre il bene di volta in volta maggiormente desiderato, la valutazione
del denaro in ogni momento dato deve essere uguale a quella dell’interesse più importante sentito in
quel momento. Una catasta di legna o un cantiere, che sono sufficienti soltanto per una tra le diverse
utilizzazioni desiderate e che pertanto vengono valutati in base a quella di esse che ha maggior
valore, non possono tuttavia nel loro significato superare la limitatezza, per così dire provinciale, del
loro intero territorio; ma il denaro è libero da una tale limitatezza e il suo valore corrisponde
pertanto al più alto interesse presente, che deve essere soddisfatto in base al quantum della somma
disponibile.

Questa possibilità di scelta, che il denaro possiede come mezzo astratto, non riguarda soltanto le
merci offerte contemporaneamente, ma anche i momenti in cui può essere usato. Il valore di un bene
non si determina soltanto in base al significato reale che il bene riveste nell’attimo della sua
utilizzazione. Piuttosto, la libertà maggiore o minore di scegliere quando si vuol far cominciare
quest’attimo rappresenta un coefficiente che può far salire o scendere in modo molto rilevante
l’apprezzamento del bene in base al suo significato intrinseco. Se la chance trattata precedentemente
risultava da una grande gamma di possibilità contigue di utilizzazione, questa deriva dal loro
succedersi l’una dopo l’altra. Ponendo tutto il resto su un piano di parità, è più prezioso quel bene che
posso utilizzare subito, ma che non devo necessariamente utilizzare subito. La serie dei beni concreti
si dispiega tra due estremi che ne modificano il valore nelle più varie gradazioni: ad uno degli
estremi il bene può essere goduto subito, ma non dopo; all’altro il bene può essere goduto più tardi,
ma non subito. Se, per esempio, d’estate, dei pesci appena pescati vengono scambiati con una
pelliccia che può essere portata solo d’inverno, il valore dei primi sale perché posso consumarli
subito, mentre quello di quest’ultima risente del fatto che il rinvio della sua utilizzazione dà luogo a
tutte le possibilità di danno, perdita e svalutazione. D’altra parte, il primo valore viene diminuito dal
fatto che l’oggetto è già deperito il giorno dopo, il secondo viene aumentato perché la sua
utilizzazione è differibile. Quanto più un oggetto utilizzato come mezzo di scambio unisce in sé
entrambi i momenti di innalzamento del valore, tanto più possiede le qualità del denaro: infatti il
denaro, come puro mezzo, rappresenta la più elevata sintesi di essi che si può ottenere. Poiché non
possiede alcuna proprietà concreta che ne pregiudichi l’utilizzazione, ma è soltanto lo strumento per
ottenere valori concreti, la libertà della sua utilizzazione è altrettanto grande in rapporto ai momenti
temporali nei quali viene speso, quanto in rapporto agli oggetti per i quali viene speso.

Da questo particolare valore del denaro, dalla sua completa mancanza di rapporti con tutte le
particolarità degli oggetti e dei momenti temporali, dal suo completo rifiuto di ogni fine proprio,
dall’astrattezza del suo carattere di mezzo deriva la superiorità di chi dà denaro nei confronti di colui
che offre merce. Le eccezioni: il rifiuto della vendita per valore affettivo, per boicottaggio, nascono
quando, in base alla situazione individuale, il valore degli oggetti che si vogliono scambiare con il
denaro non è assolutamente sostituibile con altri. Allora evidentemente viene a mancare la possibilità
di scelta che il denaro offerto in cambio concede al suo attuale proprietario, e, in questo modo, il suo
vantaggio particolare, perché in luogo della scelta subentra una unilaterale determinatezza del volere.
Ma, in generale, chi possiede denaro gode di quella duplice libertà e per cederlo al proprietario delle



merci pretenderà un equivalente particolare. Ciò appare nel principio, interessantissimo dal punto di
vista economico-psicologico, dell’«aggiunta». Quando si acquistano merci, che possano essere pesate
e misurate, ci si aspetta che il commerciante «pesi bene», cioè dia senza contropartita almeno la
quantità segnata da una lineetta di graduazione in più, come avviene quasi sempre. Dipende
probabilmente dal fatto che Terrore è più frequente nel pesare le merci che nel contare il denaro. Ma
l’aspetto caratteristico è che chi dà il denaro ha il potere di costringere a porre dal lato a lui
favorevole l’interpretazione di questa possibilità, che pure in sé è egualmente favorevole o
egualmente sfavorevole per entrambe le parti. Significativamente questo vantaggio rimane del
«compratore», anche se la controparte dà ugualmente denaro. Il cliente si aspetta dal banchiere, come
l’assicurato, in caso di incidente, attende dalla compagnia di assicurazioni, che essi procedano
«correntemente», cioè diano un po’ di più di quanto sia assolutamente giusto ottenere, per lo meno
nella forma. Anche il banchiere e la compagnia di assicurazioni danno soltanto denaro, e il loro
cliente non pensa a procedere in modo liberale, corrente, nei loro confronti, dà soltanto quanto è
prescritto. Tuttavia le quantità di denaro che vengono impiegate dalle due parti hanno un diverso
significato: per il banchiere e la società di assicurazioni il denaro, con cui operano, è la merce; solo per
il cliente si tratta di «denaro» nel senso che qui è in questione, cioè del valore che egli può, ma non
necessariamente deve, adoperare per l’affare di borsa o l’assicurazione, mentre i primi non hanno
nessuna scelta e possono utilizzare il denaro, che è la loro merce, soltanto in quel modo. La libertà di
utilizzazione concede al denaro del cliente un predominio, che corrisponde al fatto che, per la
controparte, si tratta di un mezzo corrente. Ma quando c’è un’aggiunta da parte di chi dà denaro,
come, ad esempio, in certe forme di mancia, nel pagamento del cameriere o del vetturino, si
manifesta il predominio di chi dà denaro nella scala sociale, che è la premessa della mancia. Come
tutte le manifestazioni dell’essenza del denaro, anche questa non è un fenomeno isolato all’interno
del sistema della vita, ma, come le altre, ne porta un tratto fondamentale alla più pura e, nello stesso
tempo, più esteriore espressione: il tratto, cioè, secondo cui in ogni rapporto è in vantaggio colui al
quale importa meno il contenuto di quel rapporto. Espresso in questo modo ciò appare del tutto
paradossale, perché quanto più intenso è il nostro desiderio di qualcosa, tanto più profondo e
appassionato è il nostro godimento di essa; anzi, l’altezza del godimento che ci attendiamo, decide
della forza della nostra volontà. Ma proprio questo provoca e giustifica il vantaggio di chi desidera
con forza minore. Infatti è nell’ordine delle cose che chi dal rapporto ottiene di meno sia risarcito con
alcune concessioni da parte dell’altro. Questo vale anche nelle relazioni più sottili ed intime. In ogni
rapporto basato sull’amore, chi ama di meno, da un punto di vista esteriore, si trova in vantaggio;
poiché fin da principio l’altro rinuncia in maggior misura all’utilizzazione del rapporto, è più disposto
a fare sacrifici chi offre per la misura più grande delle sue soddisfazioni una più grande misura di
dedizione. Così si stabilisce un equilibrio: perché la misura del desiderio corrisponde alla misura della
gioia è giusto che la struttura del rapporto conceda qualche vantaggio particolare a chi desidera
meno intensamente — vantaggio che di regola riesce a strappare, perché è colui che attende, che è
riservato e pone le proprie condizioni. Perciò il vantaggio di chi dà il denaro non è assolutamente
ingiusto: poiché nella transazione della merce-denaro è di solito colui che desidera di meno, la
perequazione delle due parti avviene proprio mediante il fatto che colui che desidera intensamente
gli concede un vantaggio al di là dell’oggettiva equivalenza dei valori di scambio. Infine bisogna
anche considerare che egli non gode il vantaggio perché ha il denaro, bensì perché lo dà.

Il vantaggio che il denaro trae dal suo distacco da tutti gli specifici contenuti e movimenti
dell’economia, si manifesta anche in altre serie di fenomeni, il cui tipo consiste nel fatto che, per
quanto forti e rovinose siano le crisi dell’economia, da esse coloro che maneggiano denaro traggono



di solito ugualmente, se non in misura addirittura maggiore, i loro profitti. Per quanto grandi possano
essere le rovine e numerose le esistenze distrutte dal crollo dei prezzi o dal loro rialzo vertiginoso sul
mercato delle merci, l’esperienza ha regolarmente dimostrato che i grandi banchieri traggono da
questi opposti pericoli per venditori o compratori, creditori o debitori, il loro costante guadagno. Il
denaro, in quanto strumento completamente indifferente del movimento economico, si fa pagare i
propri servizi in qualsiasi direzione e con qualsiasi ritmo si muova l’economia. Questa libertà, però,
deve pagare un pedaggio: la neutralità del denaro fa sì che a coloro che offrono denaro vengano
avanzate facilmente richieste da diverse parti, ostili tra loro, ed essi cadono in sospetto di tradimento
più facilmente di chiunque operi con valori qualitativamente determinati. All’inizio dell’età moderna,
quando le grandi potenze dei Fugger, dei Welser, dei Fiorentini e dei Genovesi fecero il loro ingresso
nelle decisioni politiche, in particolare nella violenta lotta tra la potenza asburgica e quella francese
per l’egemonia europea, esse vennero considerate con continua diffidenza da ogni partito, perfino da
quelli a cui avevano prestato somme enormi. Di coloro che maneggiavano denaro non si era mai
sicuri, il puro affare finanziario non li impegnava inequivocabilmente neppure per l’attimo
successivo, e l’avversario che avevano contribuito a combattere non esitava a rivolgersi loro con
richieste e profferte. Il denaro ha quella proprietà molto positiva che si indica con il concetto
negativo della mancanza di carattere. Per l’uomo che definiamo privo di carattere è essenziale non
farsi determinare dalla dignità interna, di contenuto, di persone, cose e pensieri e venir invece
sopraffatto dalla potenza quantitativa con cui la singola cosa lo impressiona. Tale è anche il carattere
del denaro, libero da tutti i contenuti specifici e consistente nella, pura quantità, che determina negli
uomini che gravitano esclusivamente verso di esso una tipica mancanza di carattere, il lato d’ombra,
quasi logicamente necessario, che compensa i vantaggi delle operazioni monetarie e la specifica
sopravvalutazione del denaro rispetto ai valori qualitativi. Questo predominio del denaro si esprime
innanzitutto, nel caso riportato, nel fatto che il venditore è più interessato e si dà maggior premura
del compratore. Infatti, qui si realizza una forma estremamente significativa per tutto il nostro
atteggiamento verso le cose: di due classi di valori, che stanno l’una di fronte all’altra e vengono
considerate come totalità, la prima è decisamente superiore all’altra, ma il singolo contenuto o il
singolo esemplare della seconda è superiore al contenuto o all’esemplare corrispondente della prima.
Posti di fronte alla scelta tra la totalità dei beni materiali e quella dei beni ideali, dovremmo deciderci
per i primi, perché la rinuncia ad essi finirebbe per negare la vita insieme ai suoi contenuti ideali;
mentre non potremmo esitare nel cedere ogni bene materiale, preso singolarmente, per qualsiasi
bene ideale. Così, nei nostri rapporti con uomini diversi non dubitiamo affatto del maggior valore e
dell’indispensabilità di uno di essi, considerato nell’insieme, rispetto all’altro; tuttavia, ciò che come
totalità ha minor valore può essere per noi quanto c’è di più piacevole e seducente nei singoli
momenti e lati del rapporto. Lo stesso accade fra il denaro e i concreti oggetti di valore: la scelta fra
la totalità di questi ultimi e la totalità del primo rivelerebbe subito la sua interna mancanza di valore,
perché avremmo soltanto un mezzo e nessun fine per il quale utilizzarlo; al contrario, se si considera
il singolo quantum di denaro nei confronti della singola quantità di merce, il cambio della seconda
con il primo è desiderato di regola con maggiore intensità del contrario. Questo rapporto non esiste
soltanto tra gli oggetti in generale e il denaro in generale, ma anche tra esso e singole categorie di
merci. Il singolo spillo è quasi privo di valore, ma gli spilli in generale sono quasi indispensabili e
«valgono tanto oro quanto pesano». Innumerevoli tipi di merce sono di questo tipo: la possibilità di
procurarsi senz’altro per denaro il singolo esemplare, lo svaluta in linea di principio nei confronti del
denaro e il denaro appare come la potenza dominante, che dispone dell’oggetto; invece il tipo di
merce, come totalità, è, nella sua importanza per noi, del tutto incommensurabile con il denaro ed ha



nei suoi confronti quel valore indipendente che la facilità di procurarsi nuovamente il singolo
esemplare nasconde così spesso alla nostra coscienza. Poiché l’interesse economico-pratico si appunta
quasi esclusivamente sul singolo pezzo, o su di una limitata somma di pezzi, l’economia monetaria ha
portato la situazione ad un punto tale che il nostro senso del valore nei confronti delle cose ha di
solito la propria misura nel loro valore in denaro. Ma questo è evidentemente in un rapporto di
interazione con l’interesse prevalente ad avere in mano il denaro invece dell’oggetto.

Il superadditum della ricchezza.

Ciò sfocia alla fine in un fenomeno generale che si potrebbe chiamare il superadditum della
ricchezza e che si potrebbe paragonare all’unearned profit della rendita fondiaria. Il ricco gode di
vantaggi che vanno al di là del godimento di quello che può procurarsi concretamente con il proprio
denaro. Il commerciante tratta con lui in modo più serio e onesto che con il povero; chiunque, anche
chi non trae alcun profitto dalla ricchezza, tratta il ricco in modo più gentile del povero, una sfera
ideale di indubitabile preferenza aleggia intorno a lui. Dappertutto si può osservare come a chi
compra il tipo di merce più costoso, a chi viaggia in treno nella classe migliore, ecc. venga reso ogni
genere di piccoli favori. Questi favori hanno poco a che fare con il valore oggettivo da lui pagato,
come il sorriso più gentile, con cui il commerciante vende la merce più cara, ha poco a che fare con
essa; costituiscono invece un supplemento gratuito che viene negato soltanto al consumatore della
merce più a buon mercato, senza che egli tuttavia — e questo è in certa misura l’aspetto più duro
della cosa — sia autorizzato a lamentarsi dell’oggettivo svantaggio. Questo si manifesta forse nel
modo più autentico in un fenomeno in sé veramente insignificante. Nei tram di alcune città ci sono
due classi che hanno prezzi diversi, senza che la prima classe offra un vantaggio oggettivo o una
maggiore comodità. Tuttavia, con il prezzo più alto, si compera la compagnia esclusiva di persone che
lo pagano soltanto per essere separate da chi paga di meno per viaggiare. In questo caso il benestante
può procurarsi in modo del tutto immediato un vantaggio pagando di più, non solo quindi per mezzo
di un equivalente oggettivo della sua spesa. Apparentemente qui si presenta il contrario del
superadditum, perché al benestante, per il suo denaro, non viene dato relativamente di più, bensì
relativamente di meno che al povero. Tuttavia il superadditum del denaro è dato qui, per così dire, in
forma negativa, ma particolarmente pura: il benestante ottiene il proprio vantaggio senza passare,
indirettamente, attraverso una cosa, ed esclusivamente mediante il fatto che altri non possono
spendere il denaro che spende lui. Anzi, la ricchezza ha valore anche come una specie di merito
morale. Questo non si esprime soltanto nel concetto della respectability o nella definizione popolare
della gente abbiente come «rispettabile» o «migliore», bensì anche nel fenomeno correlativo: il
povero viene trattato come se si fosse reso colpevole di qualcosa, il mendicante viene cacciato con
ira, anche persone di buon cuore si ritengono legittimate ad un ovvio senso di superiorità nei
confronti del povero. Quando a Strasburgo, nel 1536, viene stabilito che il lunedì pomeriggio deve
essere festivo per tutti i garzoni dei fabbri che ricevono un salario superiore ad otto soldi, viene reso
un beneficio a quelli che si trovano materialmente nella situazione migliore, beneficio che secondo la
logica della morale sarebbe dovuto spettare proprio ai più bisognosi. Ma proprio nel senso di
fenomeni così perversi si potenzia, più di una volta, il superadditum della ricchezza: l’idealismo
pratico, per esempio quello di chi svolge un lavoro scientifico apparentemente non pagato, viene
abitualmente onorato come eticamente eminente e considerato con maggior rispetto in un uomo
ricco che in un povero maestro di scuola! Questo interesse usurario della ricchezza, questi vantaggi,



che essa procura al suo possessore senza che questi debba spendere qualcosa per essi, spno collegati
alla forma denaro dei valori. Tutto questo infatti è chiaramente espressione o riflesso di quella
sconfinata libertà di utilizzazione che distingue il denaro da tutti gli altri valori. In questo modo è
possibile per il ricco agire non soltanto attraverso quello che fa, ma anche attraverso quello che
potrebbe fare: molto al di là di ciò che egli si procura di fatto con il proprio reddito, e del profitto che
altri traggono da esso, il patrimonio è circondato da una cerchia di infinite possibilità di utilizzazione,
come da un corpo astrale che si estende al di là del suo ambito concreto: a ciò si riferisce
inequivocabilmente il fatto che la lingua designa una quantità rilevante di mezzi in denaro col
termine di Vermógen1, cioè come potere, essere in grado in assoluto. Tutte queste possibilità, delle
quali soltanto una parte veramente minima può divenire realtà, vengono tuttavia saldate
psicologicamente, si coagulano nell’impressione di una potenza non esattamente determinabile, che
rifiuta ogni fissazione del risultato da essa raggiungibile, e la rifiuta in modo tanto più comprensivo
ed efficace, quanto più mobile è il patrimonio, quanto più facilmente è utilizzabile per ogni possibile
scopo, quanto più completamente cioè ogni sostanza patrimoniale consiste in denaro o è convertibile
in esso, e quanto più puro è il modo in cui il denaro stesso diviene strumento e punto di passaggio
senza qualsiasi propria qualificazione teleologica. La pura potenzialità che il denaro rappresenta nella
misura in cui è semplicemente mezzo aumenta fino a divenire una rappresentazione unitaria di
potenza e di significato che agisce anche come potenza concreta e come significato a favore del
possessore di denaro; pressappoco come al fascino di un’opera d’arte non vengono attribuiti soltanto
il suo contenuto e le reazioni spirituali collegate ad essa con necessità oggettiva, ma anche tutte le
combinazioni del sentimento casuali, individuali e indirette, che essa fa echeggiare ora in un modo,
ora, altrove, in modo diverso, e la cui somma indeterminata soltanto può circoscrivere per noi la
totalità del suo valore e della sua significatività.

La stessa somma di denaro è diversa se fa parte di un piccolo o di un grande patrimonio.

Nell’essenza di questo superadditum, se interpretato nel modo giusto, c’è il fatto di apparire con
tanto maggior rilievo, quanto più completamente la possibilità e la libertà di scegliere la sua
utilizzazione è realizzabile nella situazione complessiva in cui si trova il suo proprietario. Questo caso
si verifica in misura minima per il povero: infatti il suo reddito in denaro, sufficiente soltanto per le
necessità della vita, è determinato a priori e lascia alla scelta tra le varie possibilità di utilizzazione
soltanto un piccolo spazio che tende a scomparire. Questo spazio si amplia col crescere del reddito,
cosicché ogni parte di esso acquista il superadditum nella misura in cui si discosta dalle parti richieste
per soddisfare ciò che è necessario e determinato a priori. Quindi ogni parte che si aggiunge al
reddito già presente possiede un più alto supplemento di quel superadditum. Naturalmente ciò
avviene al di sotto di un limite posto molto in alto, al di sopra del quale ogni parte di reddito da
questo punto di vista viene qualificata uniformemente. A questo punto si può comprendere il
fenomeno in questione osservando una sua conseguenza speciale e ciò è possibile sulla base di una
riflessione che, come credo, è anche per altri aspetti gravida di conseguenze. Molti beni sono
disponibili in una massa tale da non poter essere consumati dagli strati più ricchi della società, e, per
venir venduti, devono essere offerti anche agli strati più poveri e poverissimi della società. Perciò
queste merci non possono essere più care di quanto questi strati, considerando anche il loro limite
estremo, siano in grado di pagare. Si potrebbe designare questo fenomeno come legge della
delimitazione del prezzo di consumo: una merce non può mai essere più cara di quanto può pagare lo



strato sociale più sprovvisto di mezzi al quale deve essere offerta data la grande quantità di essa che è
a disposizione. Si potrebbe osservare in questo caso uno spostamento della teoria margi-nalistica
dall’individuale al sociale: invece del bisogno più basso che può venir soddisfatto con una merce,
diviene qui determinante per la formazione del prezzo il bisogno dello strato sociale più basso.
Questo dato di fatto costituisce un vantaggio incredibile per il benestante. Perché in questo modo
proprio i beni indispensabili sono a sua disposizione a un prezzo molto più basso di quello che
dovrebbe pagare se il pagamento venisse richiesto soltanto a lui. Dovendo comperare i mezzi di
sussistenza, il povero fa sì che siano a buon mercato per il ricco. Se questi dovesse destinare ai propri
bisogni primari (nutrimento, abitazione, vestiario) una parte del suo reddito proporzionalmente
uguale a quella del povero, gli resterebbe sempre per il superfluo, in termini assoluti, di più che non a
quest’ultimo. Ma il ricco ha anche il vantaggio addizionale di poter soddisfare i bisogni più necessari
con una parte relativamente molto più piccola del proprio reddito. Con quello che resta dispone di
quella libertà di scelta nell’utilizzazione del denaro che lo rende oggetto di quell’attenzione e di
quelle preferenze che superano le sue effettive possibilità economiche. I mezzi finanziari del povero
non sono circondati da questa sfera infinita di possibilità perché sono destinati a priori a fini ben
determinati. In mano sua non sono dunque «mezzi» nello stesso senso puro e astratto del ricco,
perché lo scopo penetra, per così dire, subito in essi, li caratterizza e li dirige. Per questo anche la
nostra lingua dimostra una particolare finezza espressiva quando definisce in generale «provvisto di
mezzi» chi è fornito di rilevanti mezzi finanziari. La libertà collegata a questi conduce anche da altri
lati ad un superadditum. Dove i funzionari pubblici non vengono retribuiti la conseguenza è che solo
le persone abbienti possono ricoprire posizioni direttive: così, ad esempio, il generale della lega achea
doveva essere un uomo ricco, come doveva essere ricco, almeno fino a poco tempo fa, un membro
del parlamento inglese. Così, nei paesi che pagano pochissimo i loro funzionari, si forma spesso una
plutocrazia, una specie di aristocrazia degli alti funzionari che provengono da poche famiglie. Mentre
la mancanza di retribuzione nelle cariche pubbliche sembra separare l’interesse del denaro
dall’interesse del servizio, la posizione del funzionario, con tutti gli onori, la potenza e le possibilità
che offre, diviene un accessorio della ricchezza. E il fatto che ciò si colleghi alla forma in denaro di
essa è evidente perché soltanto questa, a causa della sua indifferenza teleologica rispetto alla
personalità, permette di decidere del tutto liberamente sull’impiego del proprio tempo, sul luogo
della propria residenza e sull’orientamento della propria attività. E se, come abbiamo visto, la
ricchezza è già in se stessa fonte di onori, e, abusando del doppio senso del termine Verdienst2, gode
di una specie di apprezzamento morale, questo aspetto si intensifica, con le funzioni statali non
retribuite, nel potere, irraggiungibile per il povero, delle cariche direttive. A queste è, nuovamente,
collegato un ulteriore superadditum, quello proveniente dalla fama del sacrificio a vantaggio della
patria, fama che, se pure spesso è certamente meritata, è a disposizione del mero possesso del denaro
per motivi completamente diversi da quelli etici, in un certo senso per via puramente tecnica.
Seguendo ancora lo stesso processo, vediamo come alla fine del Medioevo, per esempio a Lubecca, le
persone abbienti facevano parte di numerose confraternite, per provvedere così nel modo più sicuro
alla salvezza delle loro anime. La Chiesa medievale metteva a disposizione, anche per l’acquisto dei
beni spirituali, delle vie tecniche che erano accessibili soltanto al ricco e che, come il far parte di
diverse confraternite, al di là della loro meta trascendente, recavano con sé una quantità di
considerazione terrena e di vantaggi come supplemento non pagato. Il superamento del limite
patrimoniale precedentemente fissato produce il superadditum da un lato prevalentemente
psicologico. Per chi dispone di un patrimonio che supera questo limite, domandare quanto costa un
oggetto desiderato in molti casi non gioca più nessun ruolo. Ciò significa molto di più, e qualcosa di



molto più profondo, di quello che la lingua collega a questa espressione nell’uso abituale. Fintanto
cioè che il reddito è ancora, in qualche modo, impegnato per utilizzazioni determinate, ogni spesa è
gravata inevitabilmente dal pensiero dell’esborso di denaro da essa richiesto; per la maggior parte
degli uomini tra il desiderio e la sua soddisfazione si insinua la domanda: quanto costa? Ciò provoca
una certa materializzazione delle cose, esclusa per il vero aristocratico del denaro. Chi possiede
denaro al di là di una misura determinata ottiene in questo modo anche il vantaggio supplementare
di poterlo disprezzare. La condotta di vita, che non ha bisogno di chiedersi il valore monetario delle
cose, ha uno straordinario fascino estetico, può decidere dei propri acquisti in base a punti di vista
puramente oggettivi che dipendono esclusivamente dal contenuto e dal significato degli oggetti. Se
sono così numerosi i fenomeni in cui la signoria del denaro può diminuire il grado di individualità
delle cose e il grado della loro consapevolezza, ve ne sono indiscutibilmente altri in cui il denaro lo
potenzia: le qualità degli oggetti hanno la chance per lo meno psicologica — per quanto raramente
possa essere realizzata — di apparire tanto più individuali, quanto più ciò che è loro comune, il valore
economico, è proiettato in una forma esterna ad esse ed è localizzato in questa forma. In quanto
quella condotta della vita non si occupa del denaro, sfugge alle deviazioni e alle ombre, che vengono
alla qualità e alla valutazione puramente oggettive delle cose dal rapporto, ad esse intimamente
estraneo, con il loro prezzo in denaro. Quand’anche dunque chi è meno provvisto di mezzi possa
comperare lo stesso oggetto di chi è veramente ricco, quest’ultimo gode in più il superadditum
psicologico di una leggerezza, immediatezza, non deviabilità dell’acquisto e del godimento che viene
guastata al primo dal porsi, prima e durante l’acquisto, del problema del sacrificio di denaro. Quando
in seguito vedremo che l’atteggiamento blasé fa inversamente dell’ottusità nei confronti delle
particolarità e dei pregi oggettivi delle cose l’ombra della ricchezza in denaro, non avremo una prova
contro quella connessione, ma soltanto una prova dell’essenza del denaro: raccogliere, per la sua
distanza da ogni determinatezza propria, i fili della vita interiore ed esterna diretti in senso opposto,
ed essere per ognuno, nella direzione a lui propria, uno strumento di più decisiva formazione e
rappresentazione. In ciò consiste il significato incomparabile del denaro per la storia dello sviluppo
dello spirito pratico; con esso viene raggiunta la massima riduzione finora ottenibile della
particolarità e dell’univocità di tutte le formazioni empiriche. Ciò che si potrebbe chiamare il tragico
della formazione umana dei concetti: che il concetto più alto debba pagare l’ampiezza con cui
comprende un crescente numero di particolari con il vuoto crescente del suo contenuto, trova nel
denaro la sua perfetta, pratica immagine invertita, cioè la forma di esistenza, i cui lati sono la validità
generale e la mancanza di contenuto, è divenuta nel denaro una potenza reale il cui rapporto con
tutta la contraddittorietà degli oggetti di scambio e dei loro annessi spirituali va spiegato in ugual
misura come servire e come dominare. Il superadditum del possesso del denaro non è nient’altro che
un singolo fenomeno di questa, così si potrebbe chiamare, essenza metafisica del denaro, del fatto
cioè di superare ogni singola utilizzazione di sé stesso e di rendere valida la possibilità di tutti i valori
come il valore di tutte le possibilità, perché è il mezzo assoluto.

Il denaro si adatta in modo particolare a coloro che sono slegati dalla cerchia sociale.

Nel campo d’azione di questo rapporto voglio mettere in risalto ancora una seconda serie di
considerazioni. Il significato strumentale del denaro, che si eleva al di sopra di tutti i fini specifici, ha
come conseguenza che esso diviene il centro degli interessi e il dominio vero e proprio degli individui
e delle classi che la posizione sociale esclude da molte e specifiche mete personali. Poiché ai liberti



romani mancava la piena cittadinanza, si dedicavano di preferenza agli affari; già ad Atene, al primo
apparire del commercio di denaro in forma pura nel iw secolo, il più ricco banchiere, Pasione, aveva
cominciato come schiavo la sua carriera. In Turchia gli Armeni, un popolo disprezzato e spesso
perseguitato, sono spesso commercianti e banchieri — proprio come in Spagna, in condizioni simili, lo
erano i Moriscos. In India questi fenomeni sono frequenti: da un lato i Paria, socialmente molto
repressi e che si comportano in altri campi con timorosa riservatezza, sono per lo più cambiavalute o
banchieri, dall’altro, in alcune regioni dell’India del Sud, gli affari finanziari e le ricchezze sono nelle
mani dei Chetty, una casta mista che, a causa della scarsa purezza, non gode di alcuna stima. Così gli
Ugonotti, nella loro posizione particolarmente esposta a restrizioni, si dedicavano con grande slancio
all’acquisizione di denaro, come i Quaccheri in Inghilterra. Dall’acquisizione di denaro in quanto tale
è possibile escludere qualcuno in linea di principio soltanto in misura minima, poiché proprio tutte le
possibili vie portano ad esso. Pertanto dall’attività puramente finanziaria non è possibile escludere
nessuno, poiché richiede meno premesse tecniche di qualunque altra attività, e si sottrae più
facilmente al controllo e alle ingerenze. Inoltre, chi ha bisogno di denaro di regola è in una situazione
tale per cui è disposto a cercare aiuto anche dalla persona altrimenti più disprezzata e il rifugio che
altrimenti eviterebbe con la massima cura. E poiché chi, in un qualunque senso, è privo di diritti non
viene tenuto lontano proprio dal terreno dei puri interessi finanziari, sorge un’associazione tra queste
due determinazioni, che agisce in parecchie direzioni: per questa ragione, da un lato, sull’uomo che
traffica col denaro incombe facilmente la minaccia di declassamento sociale, che egli spesso riesce a
non sentire solo in virtù del suo potere e della sua indispensabilità, e per la stessa ragione, d’altra
parte, nel Medioevo ai viaggiatori veniva resa imparzialmente giustizia in questioni di denaro,
benché in altri casi ricevessero un pessimo trattamento. Lo stesso risultato si presenta quando
l’esclusione di elementi sociali dai diritti e dai privilegi dei cittadini di pieno diritto non accade più
attraverso norme giuridiche o disposizioni imposte in qualche altro modo, bensì per una rinuncia
volontaria da parte loro. Quando i Quaccheri avevano già raggiunto la completa eguaglianza di diritti
politici, si separarono loro stessi dagli interessi degli altri: non prestavano giuramento, non potevano
quindi assumere cariche pubbliche, disprezzavano tutti gli ornamenti e gli svaghi della vita, persino lo
sport, dovettero rinunciare anche all’agricoltura, in quanto si rifiutavano di pagare le decime. Così,
per mantenere ancora un interesse per la vita nei suoi aspetti esteriori, ricorrevano al denaro come
all’unica risorsa a cui non si erano precluso l’accesso. In modo del tutto analogo, si è notato che nella
vita dei Fratelli Moravi (Ernuti) mancava ogni contenuto ideale legato alla scienza, all’arte, a una
serena socievolezza, e che, accanto all’interesse religioso, essi consentivano come impulso pratico
soltanto la nuda gioia del guadagno. L’operosità e l’avidità di molti Fratelli Moravi e Pietisti non
sarebbe quindi segno di ipocrisia, ma di una malattia del cristianesimo che rifugge dagli interessi
culturali, di una devozione che non tollera nulla di mondanamente elevato accanto a sé, mentre
accetta qualcosa di mondanamente infimo. Anche ai gradini opposti della scala sociale è fatale che,
dopo la perdita di tutti gli altri interessi, l’interesse per il denaro rimanga come l’ultimo strato
d’interesse, il più tenace, il più duro a morire. Che la nobiltà francese dell’ancien régime
abbandonasse i propri doveri sociali, dipendeva dalla crescente centralizzazione dello stato che aveva
preso in mano l’amministrazione dei territori rurali. Poiché lo stato toglieva alla nobiltà tutte le
funzioni di dominio dotate di contenuto, il possesso dei beni non aveva per essa altro significato che
non fosse quello di riuscire a spremere la maggior quantità possibile di denaro. Questo era il suo
ultimo interesse, che non poteva esserle tolto, e a questo, pertanto, si riduceva quello che altrimenti
sarebbe stato un legame vivente tra nobiltà e contadino, legame a cui essa veniva strappata. Ma, se il
fatto di essere una possibilità che non può essere tolta, fa dell’attività finanziaria l’ultima ratio di



strati socialmente svantaggiati e oppressi, tuttavia agisce positivamente in loro favore la forza che il
denaro ha di conquistare posizioni sociali, influenza, piaceri, anche quando si è esclusi da certi
strumenti diretti di rango sociale: dalla condizione di pubblici ufficiali, da determinate professioni,
dallo sviluppo della personalità. Infatti, poiché il denaro è un puro mezzo, ma lo è anche in misura
assoluta, e rifiuta pertanto ogni pregiudiziale da parte di qualsiasi determinazione concreta, è, nella
stessa misura, il terminus a quo assoluto verso tutto e il terminus ad quem da tutto. Perciò si
presentano dei fenomeni del tutto corrispondenti in cui non esiste l’esclusione di una parte del gruppo
dalla serie dei fini delle altre, ma la stessa formazione teleologica si estende a tutto il gruppo. Agli
Spartani, ai quali erano proibiti tutti gli interessi propriamente economici, viene tuttavia attribuita
una notevole avidità di denaro. Sembra che la passione per la proprietà, la cui divisione era stata
stabilita in modo assai poco pratico dalla Costituzione di Licurgo, si rivelasse con impeto proprio
dove la proprietà aveva un carattere molto poco specifico e la sua limitazione poteva essere attuata
soltanto in misura minima. Si ricorda anche che, in rapporto al godimento reale della proprietà, a
Sparta non ci fu per lungo tempo differenza tra poveri e ricchi e che i ricchi non vivevano meglio dei
poveri: tanto più la pleonessia doveva rivolgersi al puro possesso del denaro! La stessa costellazione
di fondo agisce in momenti completamente diversi, se un frammento dell’Eforo afferma che Egina
sarebbe diventata un centro di mercato di fondamentale importanza perché la sterilità del terreno
spingeva gli abitanti al commercio. Ed Egina fu il primo luogo dell’Eliade in cui vennero coniate
monete! Poiché il denaro è il punto di intersezione delle serie dei fini che corrono da ogni punto del
mondo economico verso ogni altro punto di esso, chiunque prende denaro da chiunque. Nel tempo in
cui la maledizione del «disonore» colpiva con maggiore gravità alcune professioni, si prendeva
denaro anche dal boia, anche se possibilmente si cercava un uomo onorato che lo toccasse per primo!
Dal punto di vista di questa potenza a tutto superiore, Macaulay difese l’emancipazione degli Ebrei
sostenendo che sarebbe stato un controsenso privarli dei diritti politici, dal momento che, grazie al
loro denaro, ne possedevano la sostanza. Essi avrebbero potuto comperare elettori, controllare i re,
dominare come creditori i loro debitori, cosicché i diritti politici non sarebbero stati altro che il
compimento formale di ciò che già avevano. Per togliere veramente loro i diritti politici si sarebbe
dovuto assassinarli e derubarli; ma, se si lasciava loro il denaro, we may take away the shadow, but
tue must leave them the substance — un’espressione altamente caratteristica della svolta teleologica
del concetto di denaro; poiché, da un punto di vista puramente di contenuto, si potrebbe designare la
posizione sociale, politica e personale come un valore reale e sostanziale, indicando invece il denaro
come la simbolizzazione, vuota in sé, di valori diversi, come pura ombra!

Non è necessario porre l’accento sul fatto che la correlazione tra centralità dell’interesse per il
denaro e oppressione sociale trova negli Ebrei l’esempio più notevole. A questo proposito voglio
indicare soltanto due punti di vista, particolarmente rilevanti per il significato essenziale del denaro
qui in questione. Proprio perché la ricchezza degli Ebrei consisteva in denaro, essi erano un oggetto di
sfruttamento così ricercato e redditizio; nessun’altra proprietà si può infatti mettere sotto sequestro
con tanta rapidità, semplicità e assenza di perdite. Come è possibile disporre i beni economici in scala,
a seconda della loro maggiore o minore utilità ad essere valorizzati in modo acquisitivo attraverso il
lavoro, così è possibile ordinarli dal punto di vista di quello che possono rendere con la rapina. Se si
toglie a qualcuno la sua terra, a meno che non la si converta subito in denaro, non si può ricavarne
senz’altro un vantaggio immediato, si richiedono tempo, fatica e lavoro. I beni mobili sono
naturalmente più pratici, per quanto vi siano notevoli differenze anche tra loro. Nell’Inghilterra del
Medioevo, la lana era, da questo punto di vista, la più adatta, era a sort of circulating medium, con
cui il Parlamento accordava i tributi ai re, e su di essa i re si basavano all’inizio, quando volevano



estorcere denaro ai commercianti. Il denaro costituisce il limite estremo di questa scala. Il suo stesso
carattere, libero da ogni condizionamento specifico, che per gli Ebrei, nella loro posizione di paria,
faceva del denaro il fine più acatto dell’attività acquisitiva, quello da cui più difficilmente potevano
venir respinti, costituiva anche l’incentivo più adatto e immediato a far sì che divenissero vittime di
saccheggi. Non costituisce una prova contraria — ma dimostra, anche se da un altro lato, ma proprio
sulla base di questi tratti, la crescente potenza del denaro — il fatto che noi sappiamo, riguardo alle
persecuzioni medievali degli Ebrei, che in alcune città furono gli Ebrei ricchi, ma in altre gli Ebrei
poveri, ad essere oggetto di persecuzione.

Il rapporto degli Ebrei con l’essenza del denaro si manifesta ulteriormente in una costellazione
sociologica, che esprime ugualmente quel carattere del denaro. Il ruolo che lo straniero svolge nel
gruppo sociale, lo destina fin da principio a relazioni con il gruppo mediate dal denaro, soprattutto in
virtù della trasferibilità e dell’utilizzabilità del denaro al di là dei confini del gruppo. La relazione tra
l’essenza del denaro e la condizione dello straniero in quanto tale si rivela già in un fenomeno che si
verifica presso i popoli primitivi. Tra questi popoli il denaro consiste in segni che vengono introdotti
dall’esterno, cosicché, ad esempio, nelle isole Salomone, come tra gli Ibo, che vivono sul Niger, c’è
una specie di industria che consiste nel preparare conchiglie o altri segni monetari che non hanno
corso nel luogo di produzione, ma sono validi nelle regioni vicine in cui vengono espor-1, tati. Questo
ci ricorda la moda, che così spesso viene particolarmente apprezzata ed esercita un grande potere
proprio quando viene importata dall’estero. Denaro e moda sono forme prodotte dalle interazioni
sociali, e sembra quasi che a volte gli elementi sociali, come gli assi ottici, convergano di preferenza
in un punto non troppo vicino. Ma lo straniero, come persona, per lo stesso motivo che rende così
importante il denaro per chi è privo di diritti, è interessato soprattutto al fatto che il denaro gli
procura possibilità che sono accessibili a chi è in pieno possesso dei diritti, cioè all’indigeno, per vie
più particolari e concrete e attraverso relazioni personali; è da sottolineare il fatto che erano gli
stranieri, davanti al tempio di Babilonia, a mettere in grembo alle fanciulle indigene il denaro per il
quale si prostituivano. La connessione tra il significato sociologico dello straniero e quello del denaro
crea un’ulteriore mediazione. Infatti, la pura e semplice operazione finanziaria in quanto tale è
evidentemente qualcosa di secondario; l’interesse centrale per il denaro si manifesta soprattutto e
fondamentalrhente nel commercio. Per validi motivi, agli inizi della vita economica, il mercante è
spesso uno straniero. Finché la cerchia dell’attività economica è ristretta e non possiede ancora una
forma raffinata di divisione del lavoro, lo scambio immediato o l’acquisto sono sufficienti ad
assicurare la distribuzione; del mercante c’è bisogno soltanto per procurarsi beni che vengono
prodotti in luoghi lontani. Il carattere decisivo di questo rapporto si mostra subito anche nella sua
reversibilità: non solo il mercante è uno straniero, ma anche lo stranièro è disposto a diventare
mercante. Questo si verifica quando lo straniero non è soltanto di passaggio, ma si stabilisce e cerca
una durevole opportunità di guadagno all’interno del gruppo: nelle Leggi di Platone è proibito ai
cittadini di possedere oro o argento e tutti i commerci e le industrie sono riservati in linea di principio
agli stranieri. Fu così che gli Ebrei divennero un popolo di mercanti, indipendentemente
dall’oppressione di cui furono oggetto e anche dalla loro dispersione in tutti i paesi. Solo durante
l’ultimo esilio babilonese gli Ebrei vennero iniziati al traffico di denaro, che era rimasto loro ignoto
fino a quel tempo. Va posto subito in risalto che sarebbero stati in particolare gli Ebrei della diaspora
a dedicarsi in grandissimo numero a questa professione. Un popolo disperso, penetrando in aree
culturali più o meno chiuse, può difficilmente mettere radici, trovare un posto libero nella produzione
e perciò non ha altra risorsa che dedicarsi al commercio di commissione, che è molto più elastico
della produzione e il cui raggio d’azione può essere ampliato quasi illimitatamente mediante



combinazioni puramente formali e pertanto può accogliere più facilmente elementi che non hanno
radici nel gruppo. Il tratto profondo della spiritualità ebraica, che si manifesta nelle combinazioni
logico-formali molto di più che non nella produzione di contenuti creativi, deve trovarsi in rapporto
di interazione con questa situazione storico-economica. Il fatto che l’Ebreo fosse uno straniero, senza
legame organico con il suo gruppo economico, lo indirizzava al commercio e alla sua sublimazione
nella pura attività finanziaria. Dimostrando una considerazione veramente singolare della situazione
degli Ebrei, uno statuto di Osnabrùck, verso il 1300, permetteva loro eccezionalmente di prendere
uno Pfennig di interesse per un marco alla settimana, cioè annualmente il 36 1/9%, mentre in tutti gli
altri casi veniva preteso al massimo il 10%. Importanza particolare assume il fatto che l’Ebreo non
fosse straniero soltanto per stirpe, ma anche per religione. Poiché per lui, per questo motivo, non
valeva la proibizione medievale dell’usura, egli era la persona indicata per esercitare il prestito in
denaro ed è proprio la separazione dalla terra che giustificava gli alti interessi concessi agli Ebrei. La
riscossione dei debiti fondiari non era infatti mai garantita, ed essi dovevano sempre temere che
qualche violenza proveniente dall’alto annullasse le loro pretese (così avvenne con il re Venceslao per
il territorio della Franconia nel 1390, con Carlo IV per il burgravio di Norimberga, con il duca Enrico
di Baviera nel 1338 per i cittadini di Straubing, ecc.). Lo straniero deve poter ottenere per le sue
iniziative e per i prestiti che concede un premio più alto dati i rischi che corre. — Questa connessione
non vale però soltanto per gli Ebrei, ma è così profondamente fondata nell’essenza del commercio e
del denaro, che domina in misura non minore una serie di fenomeni diversi. Ne ricordo qui soltanto
alcuni relativi all’età moderna. Le borse mondiali del xvi secolo, Lione ed Anversa, acquistarono il
loro carattere grazie agli stranieri, e proprio in base all’illimitata libertà commerciale di cui il
mercante straniero godeva in queste piazze. Anche questo è connesso con il carattere dei traffici
monetari che si svolgevano su queste piazze: economia monetaria e libertà di commercio hanno
rapporti interni profondi, per quanto spesso questi rapporti possano essere offuscati da circostanze
storiche casuali e da errati princìpi di governo. Il ruolo dello straniero nell’attività finanziaria mostra
così, nella giusta luce, la propria struttura. L’importanza finanziaria di alcune famiglie fiorentine, al
tempo dei Medici, si basava proprio sul fatto che erano state bandite dai Medici, o spogliate della loro
potenza politica, e, di conseguenza, spinte a riconquistare la loro forza e la loro importanza con
operazioni finanziarie all’estero; infatti, lontano dalla patria non potevano esercitare altro tipo di
attività. Vale la pena osservare come fenomeni paralleli, apparentemente opposti, se considerati in
modo esatto, dimostrino proprio lo stesso rapporto. Quando Anversa, nel xvi secolo, era la piazza
indiscussa del commercio mondiale, la sua importanza si basava sugli stranieri, sugli Italiani, gli
Spagnoli, i Portoghesi, gli Inglesi, i Tedeschi meridionali, che vi si erano stabiliti e scambiavano le
loro merci. Gli abitanti di Anversa, originari della città, ricoprivano un ruolo molto modesto nel
commercio e agivano fondamentalmente come commissionari e, nell’attività finanziaria, come
banchieri. In questa società internazionale, tenuta insieme dagli interessi del commercio mondiale, il
nativo finiva per ricoprire proprio il ruolo che negli altri casi viene spesso ricoperto dallo straniero:
l’aspetto decisivo è qui il rapporto sociologico tra un grande gruppo e singoli individui che stanno di
fronte ad esso come estranei; essi vengono spinti all’attività finanziaria proprio dalla mancanza di
rapporti con interessi più concreti. Questo rapporto si presenterà certamente nella maggior parte dei
casi tra nativi e stranieri; ma già gli Anglosassoni, quando ebbero accolto tra loro quella parte della
popolazione britannica che non avevano cacciato, usavano il termine di «stranieri»; e dove, come ad
Anversa, gli stranieri costituivano un gruppo unito di grandi dimensioni e i nativi la minoranza
dispersa in mezzo ad esso, il risultato dimostra che la stessa causa sociologica produce la stessa
conseguenza, mentre il chiedersi chi sia originario del luogo e chi straniero, è in sé, in questo



contesto, senza importanza. Ma, molto al di là dei motivi, per così dire privati, per i quali il solo
straniero, all’interno di un gruppo, sembra designato al commercio e soprattutto a quello finanziario,
le prime grandi operazioni bancarie dell’età moderna, in cui ci imbattiamo nel xvi secolo, si svolgono
sempre all’estero. Il denaro è emancipato dalla limitatezza spaziale della maggior parte delle serie
teleologiche, perché è l’elemento intermedio a partire da un punto qualsiasi per arrivare ad un punto
qualsiasi; e se, come si potrebbe dire, ogni elemento dell’essere storico cerca quella forma d’azione in
cui può esprimere la propria specificità, la forza che gli è propria nel modo più puro, questo primo
grande capitale moderno, quasi nello sforzo di espansione di una giovanile baldanza, preme verso
un’utilizzazione nella quale la sua potenza esuberante, la sua universale utilizzabilità, la sua
imparzialità giunga alla più forte coscienza. L’odio del popolo per le grandi case finanziarie era
essenzialmente collegato con il fatto che i loro proprietari e generalmente anche i loro rappresentanti
erano di solito stranieri: era l’odio del sentimento nazionale verso ciò che è internazionale, del
particolarismo, che è consapevole del proprio specifico valore, e si sente violentemente colpito da
una forza indifferente, priva di un carattere specifico, la cui essenza è personificata dallo straniero in
quanto tale. Ciò corrisponde perfettamente alla avversione della massa conservatrice del popolo
ateniese contro l’intellettualismo dei Sofisti e di Socrate, contro questo nuovo, inquietante strumento
della potenza dello spirito, che, neutrale e spietato come il denaro, mostrava in un primo tempo la
sua forza nel prendersi gioco di tutti i vincoli tradizionali, nel demolirli. A ciò si aggiunse,
oggettivando, per così dire, questa tendenza del denaro, il fatto che l’enorme diffusione della attività
finanziaria risaliva allora alle numerosissime guerre tra l’Imperatore e il re di Francia, alle guerre di
religione nei Paesi Bassi, in Germania, in Francia, ecc. La guerra, che in prima istanza è soltanto un
movimento improduttivo, si impadronì completamente dei mezzi finanziari e provocò un completo
soffocamento del commercio immobiliare, maggiormente legato ad un luogo determinato, da parte
del commercio in denaro. Anzi, la via del grande capitale verso l’estero divenne così, direttamente, la
via del tradimento della patria. Per lungo tempo i re francesi hanno condotto guerre contro l’Italia
con l’aiuto dei banchieri fiorentini, hanno potuto strappare dal Reich tedesco la Lorena, e più tardi
l’Alsazia, con il contributo del denaro tedesco; gli Spagnoli hanno potuto servirsi della potenza
finanziaria italiana per dominare l’Italia. Solo nel xvn secolo si è cercato di porre termine in Francia,
Inghilterra e Spagna a questo movimento fluttuante del capitale finanziario, nel quale si manifestava
l’assenza di legami propria del suo puro carattere di mezzo, cercando di soddisfare il bisogno di
capitali da parte dei governi all’interno del paese. E anche se la finanza in tempi più recenti è
ridiventata da molti punti di vista internazionale, ciò ha un significato completamente diverso: gli
«stranieri» nel senso antico non esistono più, i legami commerciali, le loro usanze e il loro diritto
hanno formato, collegando paesi molto lontani, un organismo sempre più unitario. Il denaro non ha
perduto il carattere che ne faceva un tempo il dominio dello straniero, ma lo ha sviluppato in un
senso sempre più astratto e incolore con l’aumento e la variazione delle serie teleologiche che in esso
si incrociano. La contrapposizione che esisteva da questo punto di vista tra indigeni e stranieri è
venuta a mancare solo perché la forma in denaro dei rapporti commerciali, che un tempo era
circoscritta soltanto a questa sfera, ha conquistato l’intero ambito dell’economia. Il significato dello
straniero per l’essenza del denaro mi sembra quasi ridotto in miniatura nel consiglio che ho sentito
dare una volta: ci sono due uomini con cui non si dovrebbero mai fare affari, l’amico e il nemico.
L’oggettività indifferente dell’attività finanziaria crea nel primo caso un conflitto che non è quasi mai
del tutto compatibile con il carattere personale del rapporto, nell’altro caso proprio la stessa
circostanza dà ampio spazio alle intenzioni ostili, collegandosi profondamente al fatto che le nostre
forme giuridiche in materia finanziaria non sono mai così precise da escludere con sicurezza la



possibilità del dolo. Il partner più indicato per l’attività finanziaria, verso il quale, come si è detto
giustamente, cessa ogni rapporto di intimità, è la persona che ci è del tutto indifferente, che non è
impegnata né a nostro favore, né contro di noi.

II.

La trasformazione psicologica dei mezzi in fini.

Nelle pagine precedenti si è presupposto un dato di fatto del sentimento del valore, la cui
evidenza può facilmente ingannarci sulla sua importanza. Il denaro ha valore per noi perché è il
mezzo per ottenere valori; ma si potrebbe dire altrettanto bene: benché sia soltanto il mezzo per
questo. Infatti non ci appare logicamente necessario che l’accento del valore, che cade sulle mete
ultime del nostro agire, si sposti anche sui mezzi, che in sé e senza un inserimento nella serie
teleologica sarebbero completamente estranei al valore. Il fatto che questo trasferimento del valore,
sulla base di connessioni puramente esterne, abbia luogo, si inquadra in una forma molto generale
dei nostri movimenti spirituali, che si potrebbe chiamare espansione psicologica delle qualità. Se,
cioè, una serie oggettiva di cose, forze, avvenimenti, contiene un elemento che suscita in noi
determinate reazioni soggettive: piacere o dispiacere, amore oppure odio, sensazioni di valore
positive o negative — questo valore non ci sembra soltanto fissato al suo veicolo immediato, ma
lasciamo che anche gli altri elementi della serie, che in se stessi non sono altrettanto dotati di valore,
partecipino di esso. Questo caso non si presenta soltanto nelle serie teleologiche, il cui elemento
finale irradia il proprio significato su tutte le cause della sua realizzazione, ma anche in altri
ordinamenti degli elementi. Tutti i membri di una famiglia partecipano dell’onore o della
degradazione di uno di essi; la produzione secondaria di un grande poeta gode di un apprezzamento
che non le spetterebbe se le altre opere non fossero importanti; il favore o l’odio del singolo, che
nascono da una posizione politica di parte, si estendono anche a quei punti del programma del partito
rispetto ai quali, in sé e per sé, egli sarebbe indifferente o verso i quali nutrirebbe sentimenti opposti;
l’amore per un uomo, nato dal sentimento di simpatia per una delle sue particolarità, abbraccia infine
tutta la sua personalità, e, in questo modo, molte altre sue particolarità e manifestazioni con
un’identica passione, alla quale esse non giungerebbero senza tale collegamento. In breve, dove una
pluralità di uomini e cose si presenta mediante qualche collegamento sempre e soltanto come unità,
la sensazione di valore, suscitata da un singolo elemento, attraverso la radice che mantiene unito il
sistema, si diffonde, in un certo senso, anche sugli altri elementi che sono estranei a quella sensazione.
Proprio perché le sensazioni di valore non hanno niente a che fare con la struttura delle cose stesse,
ma hanno il loro ambito invalicabile al di là di questa, non si mantengono strettamente nei loro limiti
logici, ma si sviluppano con una certa libertà al di là dei rapporti oggettivamente giustificati con le
cose. Anche se il fatto che i vertici relativi della vita dell’anima trasmettono il loro carattere ai
momenti vicini, che in se stessi non arrivano a quelle qualità, ha qualcosa di irrazionale, rivela
tuttavia tutta la ricchezza dell’anima, la sua capacità di renderci felici, il suo bisogno intimo di
sviluppare le significatività e i valori sentiti anche nella pienezza della loro risonanza interna nelle
cose, senza che ci si debba chiedere angosciosamente in base a quale diritto ciascuno di quei momenti
possa esigere la propria parte di risonanza.

La più razionale e chiara di tutte le forme di questa espansione delle qualità è certamente quella
della serie dei fini. Oggettivamente, certo, anche questa non appare assolutamente necessaria. Infatti,
il significato che il mezzo, in se stesso indifferente, ottiene realizzando uno scopo dotato di valore,



non avrebbe dovuto necessariamente consistere in un valore traslato, ma avrebbe potuto essere una
categoria particolare sorta eventualmente sulla base della straordinaria frequenza e importanza di
questa configurazione. Di fatto, invece, l’espansione psicologica si è impadronita della qualità del
valore e ha permesso soltanto l’emergere della differenza in base alla quale si può definire assoluto il
valore del fine ultimo, relativo quello del mezzo. Assoluto, nel senso pratico che qui ci interessa, è il
valore delle cose presso le quali si arresta definitivamente un processo della volontà. Non è
naturalmente necessario che questo arresto consista in una pausa temporalmente estesa, è sufficiente
che sia la conclusione di una serie di innervazioni, così che, quando questa serie ha raggiunto il senso
di soddisfazione, la vita ulteriore della volontà deve manifestarsi in nuove innervazioni. Al contrario,
un oggetto ha un valore relativo quando sappiamo che la sua realizzazione richiede quella di un
valore assoluto. E dimostra la sua relatività nel perdere il suo valore nell’istante in cui un altro mezzo
viene riconosciuto più efficace o più facilmente reperibile per ottenere il medesimo scopo. La
contrapposizione precedentemente trattata tra valore oggettivo e valore soggettivo non coincide con
quella tra valore assoluto e valore relativo, tanto che quest’ultima contrapposizione può svilupparsi
sia all’interno delle posizioni di valore soggettive sia all’interno di quelle oggettive. — Ho usato qui i
concetti di valore e di fine abbastanza indistintamente. In realtà, in questa connessione appaiono
soltanto come lati diversi di uno stesso fenomeno, cioè della rappresentazione della cosa, che è un
valore secondo il suo significato teoretico-sensi-bile, un fine secondo il suo significato pratico
conforme alla volontà.

Le energie dell’anima che pongono l’uno e l’altro tipo di valori e di fini sono di natura molto
diversa. La creazione di un fine ultimo è sempre possibile solo mediante uno spontaneo atto di
volontà, mentre solo mediante la conoscenza teoretica si può riconoscere altrettanto
incondizionatamente il valore relativo di un mezzo. La meta che ci prefiggiamo deriva dal carattere,
dalla disposizione d’animo, dall’interesse; ma la via ci è prescritta dalla natura delle cose. La formula,
valida in tante circostanze della vita, secondo la quale il primo passo è a nostra discrezione, ma del
secondo siamo già schiavi, vale soprattutto in campo teleologico. Ma il modo opposto, in cui si
manifesta il rapporto molto vario delle nostre forze interne con l’essere oggettivo, non impedisce
affatto che lo stesso contenuto passi da una categoria all’altra. Proprio la spontaneità nel fissare il fine
ultimo, insieme al fatto che i mezzi partecipano psicologicamente del valore del loro fine, rende
possibile il fenomeno per il quale il mezzo può assumere completamente per la nostra coscienza il
carattere di un valore definitivo, soddisfacente per se stesso. Benché ciò sia possibile solo in virtù
dell’indipendenza dell’ultima istanza del volere da ogni motivazione logico-razionale, questo stesso
dato di fatto, per quanto sembri contrario alla finalità, può tuttavia essere utile alla sua realizzazione.
Non è affatto certo cioè, anche se può sembrare vero da un punto di vista del tutto superficiale, che
raggiungiamo più facilmente le nostre mete quando ci sono note come tali nel modo più chiaro. Per
quanto il concetto di «fine inconscio» sia così difficile e lacunoso, il dato di fatto che esso esprime, e
cioè che il nostro agire si svolge adeguandosi nel modo più preciso a determinate mete ultime senza
l’influenza delle quali risulta completamente incomprensibile, benché nella nostra coscienza non si
trovi traccia di tale influenza, questo dato di fatto si ripete infinitamente ed è così determinante per
tutto il nostro modo di essere che non possiamo rinunciare ad una sua particolare definizione. Con
l’espressione «fine inconscio» non pretendiamo di averlo spiegato, abbiamo voluto soltanto dargli un
nome. Il problema diviene più chiaro se teniamo sempre presente il fatto evidente che il nostro agire
non è mai provocato da un fine, inteso come qualcosa che sarà, ma da un fine inteso come energia
fisio-psichica che esiste prima dell’agire. In questo senso si può dunque supporre quanto segue. Tutte
le nostre attività sono dirette da un lato da forze centrali che sorgono dalla più profonda interiorità



del nostro Io, dall’altro dalla casualità delle impressioni sensibili, dagli umori, dagli stimoli esterni e
dai condizionamenti, in una mescolanza che ha proporzioni molto varie. Il nostro agire è conforme
allo scopo nella stessa misura in cui prevale il primo fattore, cioè nella misura in cui le energie
provenienti dall’Io spirituale in senso stretto guidano nella loro direzione tutta la varietà di ciò che è
dato. Se un quantum rilevante di energie tese è concentrato in noi in modo tale che il loro graduale
scaricarsi mantenga quella ferma direzione capace di dominare tutto ciò che è esterno a partire dal
punto d’origine, abbiamo una potenzialità fisio-psichica reale, secondo una costellazione che si
realizza in modo formalmente identico anche se accompagnata da interessi secondari e riprovevoli.
Questa potenzialità, quando si > specchia nella consapevolezza concettuale, si chiama appunto fine.
Se il fine, come processo di coscienza, è il riflesso nell’anima della tensione di energia così definita, è
chiaro allora come, con l’effettivo ulteriore sviluppo di questa stessa energia, può cessare di essere
consapevole. Infatti, proprio il fondamento reale del fine è compreso nel risolversi della tensione e si
trasforma gradualmente in azioni effettive, continuando a esistere soltanto nei propri effetti. E
benché, in base alla struttura della nostra memoria, la rappresentazione del fine, una volta sorta,
sopravvivendo al suo fondamento reale, possa continuare ad esistere nella coscienza, questo non è
possibile per le azioni che appaiono compenetrate e dirette da questa rappresentazione stessa.
Piuttosto, se questa costruzione è corretta, affinché noi agiamo nelle serie teleologiche è necessario
soltanto che quell’unità di energia sia stata disponibile, che il fine cioè sia esistito una volta. Ciò che
in esso era forza effettiva si dispiega nell’agire che subentra e che rimane guidato dal suo punto di
partenza, il fine. Non ha importanza se, come contenuto di coscienza che continua ad esistere, il fine
segua più a lungo la serie pratica, oppure no.

È anche chiaro però che, se la coscienza del fine resta viva, non si tratta di una coscienza
puramente ideale, ma anche di un processo che consuma forza organica e intensità di coscienza. La
finalità generale della vita cercherà dunque di eliminarlo, perché in linea di principio non è più
necessario alla direzione teleologica del nostro agire (prescindendo da tutte le sue complicazioni e
deviazioni). Diviene così finalmente evidente il dato di fatto dell’esperienza che l’elemento finale
delle nostre serie pratiche, realizzabile soltanto mediante i mezzi, viene portato a termine da questi
con certezza tanto maggiore, quanto più completo è il modo in cui le nostre forze sono dirette alla
produzione dei mezzi e concentrate in essa. Proprio la preparazione dei mezzi è il vero compito
pratico. Quanto più a fondo viene risolto, tanto più il fine ultimo potrà fare a meno dello sforzo della
volontà e presentarsi come il prodotto meccanico del mezzo. Se il fine ultimo è sempre presente alla
coscienza, viene consumata una determinata quantità di forza sottratta al lavoro impiegato nella
messa in opera dei mezzi. È dunque dal punto di vista pratico più utile concentrare completamente le
nostre energie sullo stadio più prossimo della serie dei fini che deve essere realizzata. Non si può cioè
fare niente di meglio in vista dello scopo finale che trattare il mezzo per giungere ad esso come se
fosse il fine stesso. La distribuzione degli accenti psicologici, dei quali c’è bisogno in mancanza di
forze illimitatamente disponibili, non segue dunque per nulla la struttura logica. Mentre per questa il
mezzo è qualcosa di completamente indifferente e ogni accento cade sul fine, la finalità pratica
richiede il diretto capovolgimento psicologico di questo rapporto. È impossibile dire quanto l’umanità
deve ad un dato di fatto apparentemente così irrazionale. Non avremmo probabilmente superato lo
stadio in cui ci si prefiggono i fini più primitivi, se la nostra coscienza fosse sempre dipesa da essi e se
fosse stata così solo limitatamente disponibile per la costruzione di molteplici mezzi. Inoltre,
sperimenteremmo una insopportabile e paralizzante dispersione se durante il lavoro dovessimo avere
continuamente presente alla coscienza, per ogni mezzo subordinato, tutta la serie dei mezzi ulteriori
che vengono costruiti in base ad esso, e, insieme, il fine ultimo. Spesso finiremmo per non avere più



né la forza né la voglia di eseguire il compito del momento, se avessimo sempre davanti agli occhi,
con consequenzialità logica, la sua piccolezza nei confronti delle mete ultime e non riunissimo invece
tutte le forze della nostra coscienza per metterle al servizio di ciò che è temporaneamente necessario.
— È evidente che questa metempsicosi del fine ultimo deve verificarsi in modo tanto più frequente e
fondamentale quanto più complessa diventa la tecnica della vita. Con l’aumento della concorrenza e
delle prestazioni di lavoro i fini della vita diventano sempre più difficili da raggiungere, cioè diventa
necessaria una infrastruttura sempre più alta di mezzi. Un’enorme percentuale degli uomini di cultura
resta impigliata per tutta la vita negli interessi diretti alla tecnica, in ogni senso della parola. Le
condizioni che permettono la realizzazione delle loro intenzioni ultime richiedono la loro attenzione e
concentrano le loro forze su di sé in modo tale che quelle mete autentiche sfuggono completamente
alla coscienza, anzi, alla fine, vengono spesso messe in dubbio. Questa situazione viene favorita dalla
circostanza che, in condizioni culturalmente evolute, l’individuo si trova inserito in un sistema
teleologico molto articolato (per esempio rispetto ai costumi in quanto fattori che condizionano i fini
sociali; sull’origine di questi costumi nessuno si interroga più ed essi valgono anzi come imperativi
categorici). A creare questa situazione concorre anche il fatto che l’individuo si immedesima nella
cooperazione orientata a fini da lungo tempo stabiliti. Persino le sue mete individuali spesso gli si
presentano nell’atmosfera circostante come se fossero ovvie e raggiungono la loro validità più
neireffettivo essere dell’individuo e nel suo sviluppo che in una sua chiara coscienza di esse. Tutte
queste circostanze contribuiscono a far sì che i fini ultimi, non solo in quanto fini ultimi della vita in
generale, ma anche in quanto fini ultimi all’interno della vita, superino solo parzialmente la soglia
della coscienza, la quale è interamente proiettata verso il compito pratico, la realizzazione dei mezzi.

Il denaro come esempio limite di mezzo che diventa fine.

Non c’è bisogno di nessuna prova particolare per dimostrare che questa datazione anticipata del
fine ultimo avviene nel denaro in modo più radicale e in proporzione maggiore che non in qualsiasi
altra istanza strumentale della vita. Mai un oggetto il quale debba il suo valore esclusivamente alla
sua qualità di mezzo, alla sua convertibilità in valori più definitivi, ha raggiunto così radicalmente e
senza riserve una simile assolutezza psicologica di valore, divenendo un fine ultimo che invade
completamente la coscienza pratica. Questo sfociare di ogni desiderio nel denaro, questa sua
definitiva desiderabilità, aumenta proprio nella misura in cui il denaro assume il carattere di mezzo in
modo sempre più puro. Questo significa che la cerchia degli oggetti che si possono procurare con il
denaro si amplia sempre di più, che le cose oppongono una resistenza sempre minore al denaro, che
il denaro stesso diviene sempre più privo di qualità, ma proprio per questo acquista una potenza
uguale nei confronti di ogni qualità delle cose. La sua crescente importanza dipende dal fatto che in
esso tutto ciò che non è semplicemente mezzo viene eliminato, perché solo così cessano gli attriti con
i caratteri specifici degli oggetti. Aumentando il suo valore in quanto mezzo, aumenta anche il suo
valore di mezzo, e, precisamente, ad un punto tale che il denaro vale come valore in senso assoluto e
la coscienza del fine si arresta definitivamente in esso. La polarità interna dell’essenza del denaro:
essere il mezzo assoluto e diventare proprio per questo psicologicamente il fine assoluto per la
maggior parte degli uomini, ne fa in modo particolare un simbolo, nel quale i grandi princìpi
regolativi della vita pratica si sono in un certo senso irrigiditi. Dobbiamo considerare la vita come se
ognuno dei suoi attimi fosse un fine ultimo, ognuno di essi deve essere considerato importante come
se la vita fosse giunta fin lì proprio per amor suo; e, contemporaneamente, dobbiamo vivere come se



nessuno degli attimi della vita fosse definitivo, come se in nessuno di essi dovesse fermarsi il nostro
senso del valore. Ogni momento della vita, invece, deve valere come un punto di passaggio e un
mezzo per stadi sempre più elevati. Questa duplice esigenza, apparentemente contraddittoria, in base
alla quale ogni momento della vita deve essere nello stesso tempo assolutamente definitivo e
assolutamente non definitivo, scaturisce dalla più profonda interiorità in cui l’anima dà forma al
proprio rapporto con la vita e trova, abbastanza curiosamente, un appagamento, in un certo senso
ironico, nel denaro, nella più esteriore formazione dello spirito, più esteriore perché al di là di tutte le
sue qualità e di tutta la sua intensità.

Il carattere di fine del denaro dipende dalle tendenze storico-culturali.

La dimensione in cui il denaro si assolutizza per la coscienza del valore dipende dalla grande
svolta dell’interesse economico dalla produzione originaria all’azienda industriale. L’età moderna e la
Grecia classica, ad esempio, assumono nei confronti del denaro posizioni così diverse
fondamentalmente perché al tempo dei Greci il denaro serviva solo al consumo, ora invece in modo
essenziale anche alla produzione. Questa differenza è di estrema importanza per il ruolo teleologico
del denaro che anche qui si dimostra l’indice fedele dell’economia. Allora, infatti, anche l’interesse
economico generale era rivolto molto di più al consumo che non alla produzione. Quest’ultima era
fondamentalmente agricola, fondata su una tecnica semplice e tradizionalmente costante che non
richiede, come l’industria che si trasforma continuamente, un impiego rilevante di cognizioni
economiche. Queste si volgono piuttosto all’altro lato dell’economia, al consumo. Lo sviluppo del
lavoro mostra in generale lo schema seguente: presso i popoli primitivi il lavoro avviene
esclusivamente in funzione del consumo immediato, non di un possesso che prepari le condizioni per
acquisizioni ulteriori. Anche per questo le aspirazioni e gli ideali dell’antichità che si possono definire
socialisti si indirizzano verso un’organizzazione del consumo e non del lavoro produttivo: così che, a
questo proposito, lo stato ideale di Platone si incontra senz’altro con la democrazia ateniese che egli,
invece, voleva combattere. Un passo di Aristotele illumina in modo particolare questa situazione.
L’introduzione del soldo nelle funzioni politiche provocherebbe nella democrazia un prevalere dei
poveri sui ricchi, perché i primi sarebbero meno occupati dei secondi nei loro affari privati e
avrebbero pertanto più tempo per esercitare i loro diritti pubblici, diritti che eserciterebbero anche
per ricevere il soldo. Qui è senz’altro evidente che i poveri sono coloro che hanno meno occupazioni.
E se questo, in contrasto con i tempi successivi, non costituisce un caso fortuito, ma si fonda in linea
di principio su quella forma di economia, ne deriva che l’interesse delle masse poteva tendere
soltanto a procurarsi ciò che è immediatamente necessario per vivere: una struttura sociale che
presuppone la «disoccupazione» dei poveri, deve essere essenzialmente orientata verso un interesse
al consumo piuttosto che alla produzione. Le prescrizioni morali del pensiero greco in campo
economico non riguardano quasi mai l’attività acquisitiva, certamente per il fatto che alla classe dei
produttori di gran lunga superiore per numero, gli schiavi, non si collegava nessun interesse di
carattere sociale o etico. Solo l’uso, non la produzione, darebbe, come Aristotele ritiene, occasione
per lo sviluppo di una moralità positiva. Ciò si armonizza perfettamente con la concezione, comune
anche a Platone, del denaro, nel quale entrambi vedono solo un male necessario. Infatti, dove
l’accentuazione del valore riguarda esclusivamente il consumo, il denaro svela il suo carattere vuoto
e indifferente in modo particolarmente chiaro, in quanto viene confrontato immediatamente con il
fine ultimo dell’economia. Come mezzo di produzione si allontana ulteriormente da tale fine e viene



circondato da altri mezzi, in confronto ai quali possiede un’importanza relativa completamente
diversa. Questa differenza di significato del denaro si collega alle risoluzioni ultime dello spirito delle
varie epoche. Il predominio nella coscienza dell’interesse legato al consumo su quello produttivo
derivava, come è stato appena ricordato, dal prevalere della produzione agricola. La proprietà
fondiaria, la sostanza che è relativamente impossibile perdere e che è più protetta dalla legge, era
l’unica che potesse garantire al cittadino greco la persistenza e l’unità del suo senso della vita. Il
cittadino greco era ancora un uomo orientale nel senso che non era in grado di rappresentarsi la
continuità della vita se non come riempimento della serie temporale con contenuti fermi e
persistenti. In ciò consiste la persistenza del concetto di sostanza che caratterizza tutta la filosofia
greca. Tuttavia, in questo modo non viene affatto definita la realtà della vita greca, ma proprio ciò
che ad essa era negato, la sua Sehnsucht e la sua possibilità di redenzione. La straordinaria apertura e
tensione dello spirito greco consiste nel fatto che esso non cercava i suoi ideali soltanto nella
continuazione e nel perfezionamento della realtà data, come è nella natura di popoli meno grandi e
meno ricchi di slancio. La realtà dei Greci, piena di pathos e di pericoli, lacerata da continue lotte di
fazione, cercava invece il proprio compimento nell’altro da sé, nei saldi confini e nelle forme serene
del pensare e del plasmare. Del tutto opposta è la concezione moderna che ravvisa l’unità della vita e
la sua connessione nel gioco delle forze e nella legge che regola il susseguirsi dei momenti più diversi
e mutevoli rispetto al contenuto. Tutta la varietà e la mobilità della nostra vita non ci tolgono il senso
della sua unità, per lo meno non in linea di principio, ma soltanto nei casi che noi stessi sentiamo
come aberranti o insufficienti. E anzi, il senso dell’unità viene elevato ad una più forte coscienza
proprio dalla varietà e dalla mobilità. Ma questa unità dinamica era estranea ai Greci. Lo stesso tratto
fondamentale, che faceva sbocciare i loro ideali estetici nelle forme dell’architettura e della scultura,
che portava la loro visione del mondo a concepire la delimitazione e la rotondità del cosmo e a
sentire l’orrore dell’infinito, proprio questo tratto faceva sì che i Greci riconoscessero la continuità
dell’essere soltanto come una continuità sostanziale. Essa si adegua al modello della proprietà
fondiaria in cui si realizza, come la continuità moderna si realizza nel denaro, nella sua natura fluida,
che si pone sempre fuori di sé e rappresenta l’uguaglianza dell’essenza nella più grande e mutevole
varietà degli equivalenti. A discreditare presso i Greci il commercio basato sul denaro si aggiungeva
il fatto che esso richiede sempre una forma di previsione ed è reso possibile dalla calcolabilità del
futuro. Ma ai Greci il futuro appariva in linea di principio non calcolabile, la speranza in esso qualcosa
di ingannevole, anzi di temerario, che poteva suscitare l’invidia degli dei. Tutti questi momenti interni
ed esterni cella configurazione della vita interagiscono a tal punto che difficilmente si può definirne
uno come temporalmente fondamentale, come causa necessaria. Il carattere dell’economia agraria,
con la sua sicurezza, il numero minimo e poco variabile dei suoi elementi intermedi, la sua
accentuazione del consumo nei confronti della produzione, da un lato, e, dall’altro, il modo di pensare
orientato alla sostanzialità delle cose, il timore di tutto ciò che non si può calcolare, che è meramente
labile e dinamico, sono soltanto raggi diversi, rifratti dal medium di interessi differenziati, raggi di
una condizione storica fondamentalmente unitaria che non possiamo comprendere e definire
direttamente con il nostro intelletto analitico. È anche possibile che essi appartengano a quelle
formazioni per le quali la questione della priorità è un falso problema, perché la loro essenza consiste
a priori nell’interazione della prima formazione sulla seconda e della seconda sulla prima, e così
all’infinito, in un circolo che può indurre in errore rispetto agli oggetti singoli del conoscere, ma che è
essenziale e inevitabile per i suoi momenti fondamentali. Ma, qualunque sia la spiegazione, il fatto è
che per i Greci i mezzi e i fini dell’economia non divergono, come invece è avvenuto in seguito.
Pertanto i primi non acquisiscono, come in seguito, una vita psicologica propria e il denaro non



diviene un valore indipendente con la stessa ovvietà e senza incontrare resistenze interne.

Conseguenze psicologiche della posizione teleologica del denaro.

Il significato del denaro, l’esempio più grande e completo del potenziamento psicologico che porta
i mezzi a diventare fini, viene in piena luce solo quando il rapporto tra mezzi e fine ultimo viene
analizzato più da vicino. Ho già ricordato una serie di condizioni che ci nascondono le vere mete del
nostro agire al punto che la nostra volontà si dirige, realmente, in un senso completamente diverso
da quello che sembra a noi stessi. Ma se è assolutamente legittimo continuare ad interrogarsi sui fini
interni alla nostra coscienza, qua-l’è il limite di queste ulteriori domande? Se la serie teleologica non
si conclude una volta per tutte con il suo ultimo elemento momentaneamente conosciuto, non è forse
aperta la via per la sua costruzione all’infinito, non è dunque assolutamente necessario non
accontentarsi di nessun determinato fine ultimo al quale conduca il nostro agire e cercare invece per
ogni fine ultimo una motivazione ulteriore in un fine posto più oltre? A questo si aggiunge che
nessun guadagno ottenuto o nessuna condizione raggiunta procurano quella soddisfazione definitiva
che è logicamente collegata al concetto di fine ultimo. Piuttosto, ogni punto raggiunto viene sentito
come uno stadio di passaggio verso un definitivum posto al di là di esso, nel campo dei sensi perché i
sensi si trovano in una corrente ininterrotta che pone continuamente accanto ad ogni godimento un
nuovo bisogno, nel campo dell’ideale perché le sue esigenze non vengono soddisfatte da nessuna
effettività empirica. Tutto sommato, ciò che chiamiamo fine ultimo sembra librarsi sulle serie
teleologiche come l’orizzonte sui sentieri terreni, che vanno sempre nella sua direzione, ma che anche
dopo il più lungo cammino non si avvicinano ad esso più di quanto non fossero vicini all’inizio.
Infatti, non è soltanto in questione che il fine ultimo sia irraggiungibile, ma che esso sia una forma di
rappresentazione che può essere riempita di contenuto. Le serie teleologiche, in quanto si indirizzano
a qualcosa di realizzabile sulla terra, non solo non giungono a fermarsi con la realizzazione della
meta, ma anche in base alla loro struttura interna. Il punto fermo che ognuna di esse sembrava avere
nel proprio fine ultimo, appare soltanto come un principio euristico, regolativo. Secondo questo
principio non si deve considerare nessun fine singolo della nostra volontà come fine ultimo, ma si
deve mantenere aperta per ciascuno la possibilità di diventare il gradino che conduce a un fine più
alto. Il fine ultimo è, per così dire, soltanto una funzione o un’esigenza. Considerato come concetto,
non è altro che la condensazione di quanto sembrava appunto eliminare, il fatto cioè che la via del
volere e del valutare umani è infinita e nessun punto raggiunto in essa può opporsi al fatto di valere
come puro mezzo, se viene considerato da un lato, per quanto visto dal lato opposto appaia come un
definitivum. In questo modo, il fatto che i mezzi si elevino alla dignità di fine ultimo rientra in una
categoria molto meno irrazionale. L’irrazionalità, cioè, non può essere eliminata dal caso singolo, ma
la totalità delle serie teleologiche ha un carattere diverso dalle sue sezioni limitate: che i mezzi
diventino fini si giustifica col fatto che, in ultima analisi, anche i fini sono soltanto dei mezzi. Nelle
serie infinite di volontà possibili, di azioni che da esse si sviluppano e di soddisfazioni, noi isoliamo
quasi arbitrariamente un momento per designarlo come fine ultimo rispetto al quale tutto ciò che
viene prima è soltanto un mezzo. Ma un osservatore oggettivo, o anche noi stessi in un momento
successivo, dovrà porre i fini veramente efficaci e validi molto al di là, senza che anche questi fini
vengano assicurati contro lo stesso destino. A questo punto di estrema tensione tra la relatività delle
nostre aspirazioni e l’assolutezza dell’idea di fine ultimo, il denaro emerge di nuovo in modo
significativo ed esalta ulteriormente una precedente indicazione. Poiché da una parte è espressione ed



equivalente del valore delle cose, e dall’altra, tuttavia, puro mezzo e indifferente stadio di passaggio,
il denaro simboleggia efficacemente quanto abbiamo appena stabilito: che anche i valori più sentiti,
quelli a cui maggiormente si aspira, si rivelano alla fine come mezzi e come entità provvisorie. E, in
quanto il mezzo più sublimato della vita diviene per una moltitudine infinita di uomini il fine più
sublimato della vita, esso costituisce la prova più inconfutabile del fatto che si giunge al punto
fondamentale in cui ci si chiede se un momento teleologico debba valere come mezzo o come fine. Si
tratta di una prova estremamente decisiva, quasi un esempio scolastico.

Anche se non fosse esistito un tempo in cui gli uomini non erano avidi di denaro, si può tuttavia
ben dire che la massima diffusione e il culmine di questo desiderio vengono raggiunti nelle epoche in
cui tanto il semplice soddisfacimento che può essere trovato nei singoli interessi della vita, come
l’elevazione verso i valori religiosi assoluti, in quanto fini ultimi dell’esistenza, hanno perso la loro
forza. Infatti, molto al di là della struttura interna del singolo individuo, nell’epoca contemporanea,
come nell’epoca della decadenza in Grecia e a Roma, l’aspetto complessivo della vita, i rapporti
reciproci fra gli uomini, la cultura oggettiva sono caratterizzati dall’interesse per il denaro. Può
sembrare un’ironia dello sviluppo storico il fatto che, nell’attimo in cui i fini della vita soddisfacenti e
definitivi dal punto di vista del loro contenuto si atrofizzano, prenda il loro posto e si rivesta della
loro forma proprio quel valore che è esclusivamente un mezzo e niente di più. In realtà, il denaro, in
quanto è il mezzo assoluto, e, per questo, il punto che unisce infinite serie di fini, ha, nella sua forma
psicologica, importanti connessioni proprio con l’immagine di Dio. La psicologia può mettere in luce
tali connessioni in quanto ha il privilegio di non poter essere blasfema. Il pensiero di Dio trova la sua
essenza più profonda nel fatto che tutte le varietà e tutti i contrasti del mondo raggiungono in esso
l’unità: secondo la bella espressione di Niccolò Cusano3 è la coincidentia oppositorum. All’idea che in
esso si trova l’unità e la conciliazione di tutto ciò che è estraneo all’essere e di tutte le sue
contraddizioni, risale la pace, la sicurezza, la ricchezza onnicomprensiva del sentimento che aleggia
intorno alla rappresentazione di Dio e al suo possesso. Indubbiamente, le sensazioni che il denaro
suscita hanno, nel loro campo, un’affinità psicologica, con quello che precede. Nella misura in cui
diventa l’espressione sempre più assolutamente sufficiente e l’equivalente di tutti i valori, il denaro
raggiunge un’altezza astratta al di sopra dell’intera e immensa molteplicità degli oggetti, e diviene il
centro in cui le cose più opposte, estranee, lontane trovano un elemento comune, il loro punto di
contatto. In questo modo, di fatto, il denaro genera quell’innalzamento al di sopra della singola cosa e
induce a confidare nella sua onnipotenza come nell’onnipotenza di un principio superiore, capace in
ogni momento di procurarci ogni singola piccola cosa e di potersi, in un certo senso, trasformare in
essa. La particolare inclinazione degli Ebrei per l’essenza del denaro, il loro interesse per essa, sono
stati messi in rapporto con la loro «formazione monoteistica». Un popolo, abituato da millenni a
guardare verso un’essenza unitaria molto elevata e a riconoscere in essa la meta e il punto di
intersezione di tutti i singoli interessi, in particolare perché possedeva una trascendenza molto
relativa, dovrebbe anche in campo economico rivolgersi preferenzialmente al valore che si presenta
come l’unità comprensiva e il vertice comune di tutte le serie dei fini. La caccia selvaggia al denaro,
la passionalità che, al contrario di altri valori centrali, della proprietà fondiaria per esempio, trasmette
alla vita economica, anzi alla vita in generale, non è affatto in contraddizione con il conclusivo
appagamento che avvicina l’effetto del denaro allo stato d’animo religioso. E non solo perché tutta
l’eccitazione e la tensione accumulate nella lotta per il denaro costituiscono la premessa di un riposo
felice nel possesso di ciò che è stato conquistato, ma anche perché la pace dell’anima, che i beni
religiosi procurano, quel sentimento di essere nel punto d’unità dell’esistenza, raggiungono il loro più
elevato valore di coscienza soltanto come premio della ricerca e della lotta per trovare Dio. Quanto



S. Agostino dice della vita operosa: merito dictum negotium, quia negai otium, quod malum est
neque quaerit veram quietem quae est Deus, vale a buon diritto per l’attività acquisitiva che,
accumulando mezzi su mezzi, si eleva verso il fine ultimo del guadagno in denaro; ma non vale per
questa stessa meta ultima, che propriamente non è più negotium, ma è il suo sbocco. Il sospetto con
cui la mentalità religiosa ed ecclesiastica considera spesso l’essenza del denaro può anche risalire
all’istintiva percezione di questa somiglianza formale e psicologica tra la più elevata unità economica
e la più elevata unità cosmica, come può risalire anche alla consapevolezza del pericolo di
concorrenza tra l’interesse per il denaro e l’interesse religioso. Si tratta di un pericolo che non si
manifesta solo dove la sostanza della vita è economica, ma anche dove essa è religiosa. Nella
condanna canonica dell’interesse si esprime in generale l’orrore per il denaro, perché l’interesse
esprime l’attività acquisitiva nella sua astratta purezza. Il principio dell’interesse in quanto tale non
contiene ancora, per se stesso, la completa misura della peccaminosità. Nel Medioevo si è creduto
spesso di evitare tale pericolo fissando l’interesse in merci anziché in denaro. La peccaminosità si
basava sul fatto che l’interesse era interesse del denaro e in denaro; così, con l’abolizione
dell’interesse, si pensava di colpire l’essenza del denaro alla sua radice. Il denaro diviene troppo
facilmente un fine ultimo, conclude definitivamente per troppe persone le serie teleologiche e
fornisce ad esse un grado così elevato e astratto di unificazione degli interessi, e di sovranità sui
singoli particolari della vita, che attenua il bisogno di ricercare nell’istanza religiosa l’innalzamento di
queste stesse soddisfazioni. Al di là di tutte queste connessioni vi sono accostamenti ancor più efficaci
nella loro evidenza, come, ad esempio, quando Hans Sachs4 fa tirare le fila di un ragionamento ad un
rappresentante dell’opinione corrente: Gelt ist auQ erden der irdisch got5. L’intero ambito di questa
concezione deriva dal motivo fondamentale della posizione del denaro, dal fatto cioè che il denaro è
il mezzo assoluto e che proprio perciò acquista il significato psicologico di un fine assoluto. Si è detto,
con una formula certo non del tutto coerente, che l’unico assoluto è la relatività delle cose. E di
questa, a dire il vero, il denaro è il simbolo più efficace ed immediato. Infatti, il denaro è la sostanza
della relatività dei valori economici, è il significato di cui ogni singolo valore economico dispone
come mezzo per l’acquisto di un altro valore economico, è questo significato puro di mezzo separato
dal singolo concreto veicolo del significato. Ma proprio per questo può diventare psicologicamente
un valore assoluto, in quanto non deve temere il proprio dissolversi nel relativo, mentre tanti valori,
sostanziali a priori, non potrebbero mantenere la loro pretesa di assolutezza. Nella misura in cui
l’assoluto dell’esistenza (non parlo qui del senso ideale delle cose) si risolve in movimento, relazione,
sviluppo, questi ultimi subentrano al posto dell’assoluto anche per soddisfare i nostri bisogni di
valore. Il campo dell’economia ha esemplificato perfettamente questo tipo storico nel carattere del
denaro inteso come valore psicologicamente assoluto, anche se, per evitare malintesi correnti,
bisogna notare che l’uguaglianza formale di questo sviluppo in tutti i campi non deve essere
scambiata con l’uguaglianza delle soddisfazioni che se ne possono ricavare.

L’avidità e l’avarizia.

Se il carattere di fine ultimo del denaro supera per un individuo il grado di intensità che
costituisce l’espressione adeguata della cultura economica della sua cerchia, sorgono i fenomeni
dell’avidità e dell’avarizia. Sottolineo espressamente la dipendenza di questi concetti dai rapporti
economici di volta in volta presenti, proprio perché la stessa misura assoluta di passione per il
guadagno e per l’accumulazione di denaro può essere assolutamente normale e adeguata quando il



denaro ha un certo significato, mentre produce esagerazioni ipertrofiche in altre condizioni. In
generale, il livello oltre il quale inizia l’avidità vera e propria sarà molto alto dove l’economia
monetaria è molto sviluppata e dimostra grande vitalità, relativamente basso quando il livello
dell’economia è più primitivo. Per l’avarizia avviene il contrario: chi in situazioni modeste ed
economicamente abbastanza stabili è ritenuto parsimonioso e ragionevole nelle spese, nelle situazioni
di rapporti economici in espansione, caratterizzate da un rapido giro d’affari, da facili guadagni e forti
spese, apparirà subito avaro. Emerge qui ciò che in seguito diventerà ancora più chiaro, e cioè che
l’avidità e l’avarizia non sono affatto fenomeni assimilabili, anche se hanno come fondamento unico
la valutazione del denaro come fine assoluto. Come tutti i fenomeni che dipendono dal denaro,
rappresentano soltanto stadi particolari della formazione di tendenze i cui gradi più bassi o più alti
sono visibili anche in altri contenuti. Entrambe si manifestano relativamente ad oggetti concreti e
senza rapporto con il loro valore in denaro, nella passione, psicologicamente molto curiosa, per il
collezionismo, da parte di quelle persone che il popolo paragona agli incettatori. Si tratta di uomini
che ammassano costose collezioni di qualsiasi tipo, senza trarre dagli oggetti alcun godimento, anzi
spesso senza preoccuparsi affatto di essi dopo averli raccolti. Il veicolo del valore non è, in questo
caso, il riflesso soggettivo di un possesso per amore del quale in altri casi si guadagna e si conserva
una proprietà. Per questo tipo di persone ha valore il dato di fatto, del tutto oggettivo e non
accompagnato da conseguenze personali, di possedere queste cose. Questo fenomeno, che è molto
frequente in forma più debole e limitata, viene classificato in genere semplicemente come egoismo. E
certamente condivide con le forme abituali dell’egoismo il lato negativo, l’esclusione di tutti gli altri
dal proprio possesso. Tuttavia se ne distingue per una nuance, che cercheremo di illustrare
indirettamente nel modo seguente.

Deve essere sempre posto in rilievo che la contrapposizione di egoismo e altruismo non abbraccia
completamente le motivazioni del nostro agire. Noi abbiamo in realtà anche un interesse oggettivo al
fatto che determinati avvenimenti o determinate cose si realizzino o meno, e non ci curiamo affatto
se alcune loro conseguenze ricadono su un soggetto. Per noi è importante che nel mondo domini
un’armonia, un ordine basato su alcune idee, una significatività che non rientrano necessariamente
negli schemi abituali dell’etico o dell’estetico. Ci sentiamo spinti a cooperare a questo fine, senza per
questo continuare a chiederci se vi sia motivo di gioia o di progresso per una qualsiasi personalità,
per un Io o per un Tu. In campo religioso le tre motivazioni si incontrano in un modo che ne rende
particolarmente evidente la posizione. L’obbedienza ai comandamenti religiosi, il loro adempimento,
possono avvenire per motivi puramente egoistici, sia in modo molto grossolano per timore o per
speranza, sia, con maggiore finezza, per il desiderio di una buona coscienza o dell’intimo senso dì
soddisfazione che questo adempimento porta con sé. Ma l’osservanza della legge divina può anche
essere di natura altruistica: l’amore di Dio, il dono del nostro cuore a lui ci fa obbedire ai suoi
comandamenti come quando esaudiamo i desideri dell’amato, perché la sua gioia e la sua
soddisfazione sono il nostro più alto valore di vita. Infine, può spingerci a questo il sentimento del
valore oggettivo di un ordinamento del mondo in cui la volontà del sommo principio continua nella
volontà di tutti i singoli elementi senza trovare resistenze. Il rapporto concreto tra Dio e noi può
richiedere la nostra obbedienza come propria espressione adeguata o propria conseguenza
intimamente necessaria, senza che in questa motivazione rientri qualsiasi conseguenza per noi stessi
oppure una gioia, una felicità di Dio. Così in molti casi la coscienza del fine si ferma in una realtà
oggettiva e non ne mutua il valore soltanto dai riflessi soggettivi. Lascio in sospeso ogni spiegazione
psicologica o gnoseologica di questa motivazione che è al di là di ciò che è personale. In ogni caso
essa costituisce un fatto psicologico che realizza le più varie combinazioni con le serie di fini di



carattere personale. Il collezionista che nasconde agli altri le sue cose preziose senza goderne affatto,
e tuttavia custodisce e valuta le sue proprietà nel modo più geloso, caratterizza il suo egoismo
aggiungendovi alcuni elementi che rientrano nel tipo della valutazione supersoggettiva. Nel
complesso, tuttavia, il senso del possesso è dato dal suo godimento e noi non contrapponiamo ad esso
soltanto gli oggetti dai quali si ricava una gioia simile a quella che si ha dalle stelle, senza desiderarle,
ma anche quelli il cui valore è indipendente in linea di principio da ogni gioia soggettiva. Anche la
bellezza, l’ordine e la significatività del cosmo appaiono come qualcosa che per essere tale non ha
bisogno di venir goduta e che tuttavia mantiene il proprio valore. Nel caso di quel desiderio di
possesso si presenta un fenomeno intermedio o misto: si sente il bisogno del possesso, ma questo non
è seguito dal proprio abituale risultato soggettivo e viene sentito anche senza questo come qualcosa
di valido, come un fine degno di essere oggetto di aspirazioni. Il vero veicolo del valore non è la
qualità della cosa. Per quanto essa sia necessaria e determini la misura del valore, il vero motivo che
agisce è che essa venga in possesso, la forma del rapporto in cui il soggetto si pone verso di essa. Che
questa forma, che tuttavia può diventare reale soltanto con un contenuto, che questo possesso del
soggetto sia presente come fatto puramente oggettivo, è l’elemento che ha valore e presso il quale la
serie teleologica si arresta.

L’assolutizzazione di un valore economico, l’interruzione della serie teleologica, prima che essa sia
tornata al soggetto, si mostra in modo molto particolare in un significato particolare della proprietà
fondiaria, che si combina variamente con il suo significato propriamente economico, aleggiando
spesso accanto a questo soltanto come un suono armonico. Come, cioè, la proprietà fondiaria non
sarebbe diventata un valore se non avesse fornito al proprietario dei risultati soggettivi utili, così il
suo valore non si esaurisce completamente nei suoi fattori elencabili: nella rendita, nella maggior
sicurezza della proprietà immobiliare, nella potenza sociale che essa conferisce, ecc. Al di là di questo,
invece, si lega spesso alla proprietà fondiaria un valore in certa misura ideale. Si ha la sensazione che
essa abbia valore in sé, che l’uomo abbia un rapporto di dominio con il suolo e che il suolo abbia con
il fondamento dell’esistenza umana una relazione altrettanto stretta, tale da condurla in un certo
senso nell’Io. La proprietà fondiaria ha, e conferisce così, una certa dignità che la distingue da tutti gli
altri tipi di proprietà, anche se gli utili ottenuti in altro modo sono uguali o maggiori, tanto è vero che
abbastanza spesso viene conservata a prezzo di sacrifici che in genere si fanno soltanto per un ideale
oggettivo. Nel significato della proprietà fondiaria si cela dunque un elemento di valore assoluto.
Essa è accompagnata, o per lo meno è stata accompagnata, dall’idea che ha valore essere proprietario
fondiario, anche quando questo valore non giunga ad esprimersi in un utile. Così, il legame alla
proprietà fondiaria può assumere una tinta religiosa. A questo carattere si avvicinò, per esempio, nel
periodo dello splendore della Grecia. L’alienazione della proprietà fondiaria appariva come un
delitto, non solo contro i figli, ma anche contro gli avi, perché interrompeva la continuità della
famiglia. Anzi, proprio la circostanza che questa proprietà non poteva essere facilmente accresciuta
ne favoriva la funzione di sostegno dell’unità familiare, unità superindividuale e consacrata dalla
religione. Ma fu nel Medioevo che la proprietà fondiaria ebbe, molto più di oggi, il rango di un
valore assoluto. Anche se ovviamente veniva ricercata soprattutto per la sua rendita e, in questa
misura, era un valore relativo, aveva tuttavia un particolare significato nei confronti dell’economia
monetaria perché non veniva sempre convertita in denaro e valutata in denaro. Non aveva, per così
dire, nessun equivalente; la serie di valori in cui si trovava si concludeva con essa. I beni mobili si
potevano scambiare, la proprietà immobiliare era, cum grano salis, qualcosa di incomparabile, era
semplicemente il valore, il fondamento immobile sul quale soltanto poteva compiersi il vero
movimento economico e che in se stesso era al di là di questo movimento. Non era dunque soltanto



in vista di un interesse economico-relativistico che la Chiesa cercava di appropriarsene. All’inizio del
xiv secolo quasi la metà del suolo inglese deve essere appartenuta al clero e al tempo di Filippo II più
della metà del territorio spagnolo era nelle mani della Chiesa, come avviene anche attualmente nello
Stato teocratico del Tibet per i due terzi di tutti i terreni produttivi! Poiché la Chiesa nel Medioevo
dettava alla vita le norme rigide del suo corso, norme apparentemente fondate per l’eternità, doveva
sembrare giusto, in senso reale come in senso simbolico, che essa avesse nelle proprie mani anche il
valore che fonda tutti gli altri. La non alienabilità della proprietà fondiaria ecclesiastica era soltanto la
definizione consapevole e legale di questo suo carattere interno. Documentava soltanto che il
movimento del valore era giunto alla fine, che era stato raggiunto il punto estremo e definitivo in
campo economico. Se si può paragonare la mano morta alla tana del leone, verso cui portano tutte le
tracce, ma da cui nessuna traccia riparte, essa è anche un simbolo dell’assolutezza onnicomprensiva e
dell’eternità del principio su cui si fondava la Chiesa.

Questo svilupparsi dei beni fino a divenire fine ultimo, il cui valore assoluto va dunque al di là
della mera utilizzazione, ha in quelle degenerazioni patologiche dell’interesse per il denaro,
nell’avarizia e nell’avidità, la propria manifestazione più pura ed evidente. Questa manifestazione
comprende in sé, progressivamente, tutte le altre manifestazioni dello stesso tipo. Infatti il denaro,
una volta divenuto fine ultimo, non permette che neppure quei beni, che in sé non sono di natura
economica, esistano come valori definitivi indipendentemente dal legame col denaro. Non gli basta
collocarsi accanto alla saggezza e all’arte, accanto al significato personale e alla forza, o, addirittura,
accanto alla bellezza e all’amore come un altro fine ultimo della vita. Trova anzi la forza, nel fare ciò,
di ridurre gli altri valori a mezzi per se stesso. Questo mutamento di ordine avverrà in misura molto
maggiore con beni propriamente economici, la cui persistenza assoluta, come se fossero valori
incomparabili, deve apparire assurda non appena è possibile riaverli in qualsiasi momento per denaro
e, soprattutto, non appena la completa esprimibilità del loro valore in denaro li ha privati del
significato individuale, posto al di fuori della pura ed indifferente sfera economica. Il carattere
astratto del denaro, la distanza a cui si tiene in sé e per sé da ogni singolo godimento, favoriscono la
possibilità di trarre da esso una gioia oggettiva, il sorgere della coscienza di un valore che supera
ampiamente ogni utilità singola e personale. Ma, soprattutto, se il denaro non è più un fine nel senso
di qualsiasi altro strumento, non conta cioè in funzione dei suoi risultati, ma vale, per l’avido, come
fine ultimo, non è tuttavia un fine ultimo nel senso in cui lo è il godimento. Anche per l’avaro il
denaro si mantiene al di là di questa sfera personale, è oggetto di timorosa attenzione, è un tabù.
L’avaro ama il denaro come si ama un uomo molto venerato, la cui esistenza, semplicemente,
insieme al fatto di conoscerlo e al nostro sentimento di partecipazione ad essa, è già per noi fonte di
felicità, anche se non fruiamo individualmente e concretamente del nostro rapporto con lui.
Rinunciando a priori e consapevolmente ad utilizzare il denaro come mezzo per un qualsiasi tipo di
piacere, l’avaro lo pone ad una insuperabile distanza dalla propria soggettività, distanza che tuttavia
cerca continuamente di superare con la consapevolezza del suo possesso.

Per il suo carattere di mezzo il denaro si presenta dunque come la forma astratta di piaceri che
tuttavia non vengono goduti. Nella misura in cui il denaro viene custodito senza essere mai speso, la
stima che viene fatta del suo possesso ha un carattere di oggettività, il denaro si riveste di quel
fascino sottile che spinge alla rinuncia e che accompagna tutti i fini ultimi oggettivi, racchiudendo la
positività e la negatività del godimento in un’unità incomparabile, non esprimibile ulteriormente con
parole. Entrambi i momenti raggiungono nell’avarizia il grado estremo della loro reciproca tensione,
perché il denaro, in quanto è il mezzo assoluto, rivolge lo sguardo a illimitate possibilità di
godimento e contemporaneamente, come mezzo assoluto, nel possesso inutilizzato, non sfiora



neppure il godimento. Da questo lato il significato del denaro coincide con quello del potere. Come
questo il denaro è un puro «saper fare», che riunisce le attrattive di un futuro solo soggettivamente
anticipabile nella forma di un presente oggettivamente disponibile. In effetti l’idea di «possibilità»
contiene due motivi di regola non sufficientemente distinti. Quando si sostiene di «saper fare»6

qualcosa, questo non significa soltanto l’anticipazione nel pensiero di un avvenimento futuro, ma uno
stato già presentemente reale di forze tese, un coordinamento fisico o psichico, l’orientamento delle
posizioni degli elementi disponibili. Chi «sa» suonare il pianoforte si distingue da chi non lo sa fare
non solo nel momento futuro in cui lo farà, ma anche nel momento presente, anche se in questo
momento non suona, per una diversa disposizione dei suoi nervi e dei suoi muscoli. Questo stato del
saper fare, o della possibilità che non contiene in sé nulla del futuro, conduce all’effettività di ciò che
si era in grado di fare, di ciò che era possibile fare, solo mediante l’incontro con altre condizioni
determinate il cui verificarsi non possiamo prevedere con altrettanta certezza. Questo momento di
insicurezza e quella sensazione, o quella consapevolezza, di una forza o di uno stato che sono già
attuali, costituiscono gli elementi della possibilità-capacità. Ciò avviene in proporzioni
quantitativamente molto varie in un ambito che comprende l’esempio precedente: «So suonare il
piano», in cui il momento dell’effettività prevale e l’incertezza relativa alle condizioni ulteriormente
richieste è minima, e giunge fino al caso esemplificato dalla frase: «Il prossimo tiro di dadi può dare
ancora nove», dove le condizioni date, gli elementi conosciuti sono, nell’istante in cui viene
pronunciata, in minoranza rispetto ai momenti ulteriormente necessari, e completamente incerti,
perché quel risultato si realizzi. Nel fenomeno da noi considerato, il potere, che si è in un certo senso
coagulato nel denaro diventando sostanza, rappresenta una combinazione assolutamente singolare.
Ciò che si possiede realmente con il denaro è, limitatamente al momento del suo possesso, uguale a
zero. L’elemento decisivo, il fatto che il denaro si sviluppi verso risultati dotati di valore, si trova,
piuttosto, del tutto al di fuori di questo momento. Ma la sicurezza che questo fatto ulteriore si
verificherà realmente al momento giusto è enorme. Mentre di regola la misura di solidità e di
sicurezza contenuta nel «potere» si trova in ciò che è disponibile ed effettivo nel presente, e tutto il
futuro è incerto, l’incertezza è completamente scomparsa nei confronti del denaro. Rispetto ad esso,
invece, ciò che è già presente, ciò che attualmente è posseduto, è; come tale, del tutto privo di
importanza. In questo modo il carattere specifico del potere raggiunge nel denaro il proprio culmine:
si tratta realmente di una pura possibilità, in quanto il presente, ciò che abbiamo nelle mani, è
importante solo in rapporto al futuro, ma si tratta anche di un potere autentico perché abbiamo la
completa certezza della realizzabilità di questo futuro.



Lettera di Simmel a Margarste Susman
(Strasburgo, 13-VII-1915).

La sicurezza della soddisfazione aumenta qui per il particolare rapporto tra desiderio e
appagamento che il denaro possiede rispetto agli altri oggetti del nostro interesse. Le conseguenze
soggettive della realizzazione di un desiderio non sono sempre il preciso complemento dello stato di
privazione che lo ha fatto sorgere. La mancanza di un oggetto non è come un buco che il suo
possesso riempie completamente, così che con il possesso tutto sarebbe come prima del desiderio.
Questa concezione si avvicina a quella di Schopenhauer7, per il quale la felicità è soltanto uno stato
negativo, cioè soltanto l’eliminazione del dolore che lo stato di privazione ha provocato in noi. Ma se
si concepisce la felicità come qualcosa di positivo, il raggiungimento dei nostri desideri non è soltanto
l’eliminazione di una condizione negativa mediante la corrispondente condizione positiva alla quale
aggiunge contemporaneamente un senso di felicità. Piuttosto, il rapporto tra il desiderio e il suo
appagamento è un rapporto infinitamente vario, perché il desiderio non considera quasi mai tutti gli
aspetti dell’oggetto, cioè tutti gli aspetti del suo effetto su di noi. Nella realtà dell’oggetto non
otteniamo quasi mai ciò che esso significava per noi in base alla categoria della possibilità, della
volontà di possederlo. La saggezza popolare ha ragione quando afferma che il possesso di ciò che



abbiamo voluto di regola ci delude, e, precisamente, sia dal lato buono che da quello cattivo. Ed ha
ragione anche nel ritenere che si è consapevoli della differenza di ciò che si ha rispetto a ciò che si
desidera solo come di una differenza di fatto, ma non del sentimento che a questa differenza si
accompagna. Il denaro, tuttavia, assume qui una posizione particolare. Da un lato rende estrema
l’incommensurabilità tra il desiderio e il suo oggetto. L’aspirazione diretta innanzitutto versò il
denaro, trova in esso soltanto una cosa completamente indeterminata, con la quale un desiderio, nella
misura in cui è razionale, non può venir soddisfatto in modo assoluto. La sua essenza completamente
vuota si sottrae ad ogni rapporto autentico con noi. Se dunque il desiderio non perviene ad una meta
concreta al di là di questo, deve subentrare una delusione mortale. Questa delusione viene provata
tutte le volte che la ricchezza appassionatamente desiderata come sicura fonte di felicità si rivela,
dopo il suo raggiungimento, per quello che è realmente: un puro mezzo che diventando fine ultimo
non può darci nulla di più del suo raggiungimento. Ma mentre qui abbiamo la più paurosa
discrepanza tra desiderio e appagamento, avviene esattamente il contrariò quando il carattere
psicologico di fine ultimo del denaro si è rafforzato con il passare del tempo e l’avidità di denaro è
diventata uno stato cronico. In questo caso, cioè quando la cosa desiderata non deve procurare altra
soddisfazione se non il suo possesso e questa limitazione del desiderio non è soltanto un’illusione
passeggera, si è posto riparo anche ad ogni delusione. Tutte le cose che di solito desideriamo
possedere, devono darci qualcosa con il loro possesso e nella previsione sbagliata di questa
prestazione c’è tutta l’incommensurabilità, spesso tragica, ma spesso anche umoristica, del desiderio
con la sua realizzazione, incommensurabilità della quale ho appena parlato. Ma all’avaro il denaro
non deve a priori dare niente di più del puro possesso. Conosciamo il denaro in quanto tale in modo
più preciso di qualunque altro oggetto. Infatti, poiché non c’è nulla da conoscere in esso, non può
nasconderci nulla. Poiché è assolutamente privo di qualità, al denaro non è possibile ciò che riesce
anche all’oggetto più misero: nascondere sorprese o delusioni. Chi dunque vuole realmente e
definitivamente solo denaro è assolutamente al sicuro da queste. L’universale inadeguatezza umana,
per la quale ciò che si è conquistato appare diverso da ciò che si è desiderato, raggiunge il culmine
nell’avidità di denaro, quando questa appaga la coscienza del fine soltanto in modo illusorio e labile;
ma viene completamente eliminata, se la volontà si arresta davvero e definitivamente al possesso del
denaro. Se si vogliono comprendere i destini umani nello schema dei rapporti tra il desiderio e il suo
oggetto, si deve dire che, a seconda del punto di arresto della serie dei fini, il denaro è certamente
l’oggetto più inadeguato, ma anche il più adeguato, al nostro desiderio.

Resta da dire, relativamente al carattere di potere del denaro, sul quale ritorno ancora una volta,
che esso si presenta nel modo più sensibile, o per lo meno nel modo più inquietante, laddove
l’economia monetaria non prevale ancora completamente e non costituisce ancora un dato ovvio,
dove però il denaro dimostra la sua forza coercitiva in circostanze che di per se stesse, in base alla
loro struttura vera e propria, non gli appartengono. Che il denaro sembri aver raggiunto il culmine
della sua potenza proprio nello stadio più sviluppato della civiltà dipende dal fatto che esso pone a
sua disposizione una quantità infinita di oggetti, prima per lo più ignoti. Questi oggetti sono fatti a
priori per obbedire al denaro. Non si giunge a quell’attrito che ogni tipo di valutazione sorto in
condizioni più vicine alla natura oppone all’essenza del denaro ad esso eterogenea, e il cui
superamento soltanto deve rendere particolarmente acuta la coscienza della potenza. Poiché il denaro
è il valore di tutti i valori, un conoscitore della vita indiana chiama il banchiere di un villaggio, cioè
colui che presta denaro: the man of ali men in the villa gè; il suo nome indiano significherebbe: the
great man! Bisogna sottolineare che, quando nel xm secolo cominciarono a sorgere nuovamente
grandi capitali patrimoniali, il capitale era uno strumento di potere ancora sconosciuto alla massa del



popolo, un potere i cui effetti non erano disgiunti dal risvolto psicologico dell’inaudito e, per così dire,
del superempirico. Prescindendo completamente dal fatto che tanto la Chiesa che il popolo
ritenevano allora riprovevole concludere affari in denaro, tanto che la regola ecclesiastica: mercator
sin e peccamine vix esse potest, era professata persino da un patrizio di Colonia del xm secolo,
l’impiego di un potere tanto mistico e incalcolabile come il capitale doveva sembrare eticamente
pericoloso, quasi fosse un atto di violenza. E poiché spesso i pregiudizi spingono coloro che ne sono
vittime a confermarli con il loro comportamento, le famiglie dell’aristocrazia mercantile di questo
periodo abusarono spesso senza alcuno scrupolo del loro potere. Questo era possibile proprio per la
novità che il capitale monetario costituiva e per la freschezza dell’impressione che destava in
rapporto a situazioni le cui basi erano completamente diverse. Da ciò dipende il fatto che il popolino,
dal Medioevo fino al xix secolo, è solito considerare il sorgere di grandi patrimoni come un affare
poco pulito e i proprietari di grandi patrimoni come personalità piuttosto inquietanti. Sull’origine del
patrimonio dei Grimaldi, dei Medici, dei Rothschild vennero diffusi i racconti più terrificanti, racconti
che non soltanto avevano per oggetto la doppiezza morale dei personaggi, ma erano anche pervasi
da un tono superstizioso, come se fosse in gioco una potenza demoniaca.

Poiché il tipo di potere incarnato nel denaro, che abbiamo appena esposto, sviluppa un senso di
potenza sublimato prima che il denaro venga speso — il «momento produttivo» si è in un certo senso
fermato in lui —, l’avarizia è una forma della volontà di potenza, che illumina il carattere del denaro
come mezzo assoluto. Avviene così che la potenza rimanga realmente soltanto potenza e non si
trasformi nel proprio esercizio e nel suo godimento. Questo momento è importante per spiegare
l’avarizia delle persone di età molto avanzata. Si tratta di una tendenza utile come forma di
previdenza per la generazione successiva, per quanto proprio questo motivo sia di solito ignorato
dall’avaro, che piuttosto, quanto più diventa vecchio, tanto meno vuol pensare a separarsi dai suoi
tesori. Soggettivamente, piuttosto, è essenziale il fatto che nella vecchiaia i lati sensuali della vita
perdono la loro attrattiva o la possibilità di venir goduti, come anche gli ideali, per le delusioni e la
mancanza di slancio, perdono la loro capacità di stimolo. Spesso come ultima meta della volontà e
come ultima attrattiva della vita rimane soltanto il potere, che si manifesta in parte nell’inclinazione
della vecchiaia a farsi tirannica, come anche, in persone che occupano le più alte posizioni sociali,
nella morbosa bramosia di esercitare un’«influenza». Lo stesso si manifesta anche nell’avarizia, per la
quale questo stesso «potere» astratto si incarna nel possesso del denaro. Ritengo un errore pensare
che ogni avaro sia occupato a immaginarsi tutti i piaceri che sono a sua disposizione, tutte le attraenti
possibilità di utilizzazione del denaro. La forma più pura di avarizia è piuttosto quella in cui la
volontà non va realmente al di là del denaro e non lo considera nemmeno nella fantasia come un
mezzo per qualcos’altro, ma sente il potere, che esso rappresenta proprio in quanto non viene speso,
come valore definitivo e assolutamente soddisfacente. Per l’avaro, tutti gli altri beni si trovano nella
periferia dell’esistenza e da ognuno di essi un raggio diretto conduce univocamente al suo centro, al
denaro. Significherebbe disconoscere tutto lo specifico senso di gioia e di potere, se si volesse
invertire questa direzione e ricondurla dal suo punto finale, anche se solo interiormente, nuovamente
alla periferia. Perché il potere che riposa in quel centro, se venisse trasformato nel godimento di cose
concrete, andrebbe perduto come potere. La nostra essenza è fondata sul dualismo del dominare e
del servire e noi ci creiamo rapporti e forme che soddisfano in diverse proporzioni i due impulsi che
reciprocamente si completano. In contrasto con il potere che conferisce il denaro, l’indegnità
dell’avarizia è colta in modo adeguato da un poeta del xv secolo: chi serve il denaro è «servo del suo
servo». Effettivamente l’avarizia, facendoci inginocchiare davanti ad un mezzo indifferente come
davanti ad un fine altissimo, contiene la forma più sublimata, oserei dire caricaturale, della



soggezione interiore, come, d’altra parte, l’avarizia viene prodotta dal più sublimato senso di potere.
Il denaro mostra anche qui la sua essenza, che consiste nel concedere alle nostre aspirazioni
antagonistiche la più chiara e pura forma di autorappresentazione. In esso lo spirito si è creato la
forma dotata della massima ampiezza di campo che, agendo in un certo senso come pura energia,
spinge i poli ad una distanza tanto maggiore quanto più il denaro si presenta in modo unitario,
rinunciando cioè come puro denaro ad ogni determinazione particolare.

È caratteristico del dominio che il denaro ha conquistato sul generale modo di pensare, il fatto che
si sia solili definire avarizia, nel senso dell’avarizia di denaro, una serie di fenomeni che in realtà sono
l’esatto contrario di essa. Si tratta delle persone che utilizzano due volte un fiammifero, ritagliano con
la massima cura le pagine delle lettere non utilizzate, non gettano mai via un pezzetto di spago e si
affaticano a cercare ogni ago perduto. Queste persone si chiamano avare perché ci si è abituati a
considerare con la massima naturalezza il prezzo in denaro delle cose come il loro valore. Ma in
effetti costoro non pensano al valore in denaro di quegli oggetti, la forza del loro sentimento si
rivolge proprio al valore materiale delle cose, che non è affatto in proporzione al loro valore in
denaro. Perlomeno in moltissimi casi, non è la frazione di un centesimo che questo tipo di
risparmiatore vuole salvare. Molto spesso costoro non si curano del denaro, con il quale è possibile
procurarsi nuovamente, senza alcuna difficoltà, gli oggetti e attribuiscono valore soltanto alla cosa
stessa. A questa categoria appartengono anche quegli uomini particolari, ma non troppo rari, che
senza riflettere regalano cento marchi, ma solo esercitando una vera violenza su se stessi regalano un
foglio della loro carta da lettere personale. Qui si presenta dunque il diretto contrario dell’avarizia.
Per l’avaro gli oggetti sono equivalenti, se non altro nella misura in cui rappresentano un valore in
denaro, perché il denaro li ha privati del loro carattere di fine ultimo, mentre il comportamento delle
persone che abbiamo appena considerato sarebbe completamente privo di senso se fosse determinato
dal valore in denaro delle cose, anche se può diventare irragionevole se si accompagna alla completa
noncuranza per il denaro. Esse dimenticano che al di là del fine vi è il mezzo che lo rende in ogni
modo nuovamente raggiungibile, mentre l’avaro dimentica che al di là del mezzo solo il fine può
dare significato al mezzo. Vi sono anche fenomeni che, pur corrispondendo esteriormente a quelle
oggettive forme di parsimonia, con la loro interna discrepanza da esse, contribuiscono a spiegare
ulteriormente il carattere teleologico del denaro. Molti uomini «parsimoniosi» si attengono
fermamente al principio che tutto ciò che è stato pagato dovrà anche essere consumato. E non
soltanto per risparmiare in seguito una spesa altrimenti necessaria: lo stesso atteggiamento viene
assunto anche nei confronti dei consumi voluttuari, dei piaceri, relativamente ai quali ci si è convinti
nel frattempo che non sono affatto piaceri. Il fine in questo caso non viene raggiunto, ma per
realizzare questo fallimento c’è bisogno di un ulteriore sacrificio. Infatti, la caratteristica di questi
fenomeni corrisponde al detto: «Meglio rovinarsi lo stomaco piuttosto che regalare un soldo all’oste».
La storiella in cui una madre parsimoniosa viene presa in giro dai suoi bambini perché prende i
rimasugli delle medicine che restano inutilizzati dopo le malattie in famiglia, per non lasciare che si
guastino, tratteggia solo la caricatura di una condotta seguita molto seriamente da molte persone. In
base a questa premessa il consumo dell’oggetto è indifferente o peggio che indifferente. Motivo del
consumo non può dunque essere che l’oggetto non deve guastarsi, perché si è già guastato nel
momento in cui il suo lato fruibile, che ne costituiva il significato per il soggetto, è stato soppresso. In
realtà non viene consumato l’oggetto verso cui era diretta l’intenzione, ma un altro al quale manca
appunto la proprietà in grado di motivarla. Il motivo può dunque essere soltanto che con il consumo
il denaro impiegato ha trovato il proprio equivalente. Il denaro è giunto così al proprio fine prossimo,
il sentimento si è quietato e un vertice della serie teleologica è stato raggiunto, accanto al quale il



fatto di aver mancato il fine ultimo soggettivo appare come una cosa che di per sé non diminuisce
quel tipo di soddisfacimento. Questo fenomeno banale e poco interessante dal punto di vista del suo
contenuto rende però manifesta una costellazione teleologica del valore del denaro del tutto
particolare. Benché di solito essa non si manifesti mediante oggetti molto rilevanti ed abbia perciò un
tratto piccolo borghese e non appariscente, è forse l’espressione estrema del soffocamento dei fini
ultimi reali tramite l’istanza intermedia del denaro. Infatti, qui non soltanto viene soppresso, come
nell’avarizia, il senso autentico di ogni agire economico, ma viene a mancare anche l’attrattiva del
potere e delle possibilità che nell’avarizia abbelliva il possesso del denaro non adoperato per nessun
fine. L’oggetto, il consumo del quale risulta privo di qualsiasi senso e fine, viene consumato con un
senso di disagio e di dannosità solo perché il denaro speso gli ha conferito un valore assoluto. In
questo caso il processo finalistico non si limita dunque ad irrigidirsi nell’istanza del denaro, ma
diviene al di là di questa regressivo e perverso, in quanto la valutazione in se stessa non conforme al
fine viene realizzata mediante un processo direttamente non conforme al fine.

La prodigalità.

Voglio esaminare ancora la posizione del denaro, in rapporto al fatto che esso potenzia il suo
carattere al di là del suo essere puro mezzo fino a farne un interesse indipendente, dal punto di vista
di due istanze negative. La prodigalità è più affine all’avarizia di quanto il loro contrasto apparente
possa far pensare. Bisogna osservare che, ai tempi dell’economia naturale, l’avarizia non è
compatibile con la natura dei valori, con la possibilità molto limitata di conservare i prodotti agricoli.
Perciò, dove la trasformazione dei valori in denaro illimitatamente conservabile non è attuabile, o
perlomeno non è ovvia, si trova raramente una vera e propria avarizia nella loro accumulazione.
Dove i prodotti del suolo vengono immediatamente raccolti e consumati, esiste in genere una certa
liberalità, particolarmente nei confronti degli ospiti e dei bisognosi, liberalità che il denaro, molto più
adatto ad essere tenuto in serbo, suggerisce in misura assai minore. Per questa ragione Pietro
Martire8 fa l’elogio dei sacchi di cacao, che servivano come denaro agli antichi abitanti del Messico,
perché non potevano venir ammassati e conservati a lungo e di nascosto, rendendo quindi
impossibile l’avarizia. In modo del tutto analogo, le condizioni naturali limitano la possibilità e il
fascino dello sperpero. Il consumo eccessivo e lo spreco sconsiderato, quando avvengono all’interno
di queste condizioni, trovano, se si prescinde dalla distruzione insensata, un limite nella capacità di
assunzione dei soggetti o degli estranei. Ma la cosa fondamentale è che lo sperpero del denaro ha in
generale un senso completamente diverso, contiene una sfumatura del tutto nuova rispetto allo
spreco di oggetti concreti: quest’ultimo significa che per le serie di fini razionali dell’individuo il
valore è semplicemente annullato, mentre il primo significa che esso si è trasformato in modo non
conforme al fine in altri valori. La persona prodiga nell’economia monetaria, l’unica che costituisca
un fenomeno significativo dal punto di vista di una filosofia del denaro, non è colui che regala il
denaro in natura insensatamente, ma colui che lo utilizza per spese insensate, cioè non adeguate alle
sue possibilità. Il piacere della prodigalità, che deve essere distinto in modo netto dal piacere che si
prova nel godimento fuggevole degli oggetti, nella vanità di ostentarli, nello stimolante alternarsi
dell’acquisto e del consumo di oggetti, che riguarda piuttosto la pura funzione della prodigalità senza
rapporto con il suo contenuto sostanziale e con i suoi fenomeni concomitanti, questo piacere della
prodigalità si fonda sul momento dello spendere per acquistare oggetti qualsiasi. Il fascino di questo
momento nasconde al prodigo la giusta valutazione del denaro da un lato, dall’altro quella degli



oggetti. In questo modo la posizione del prodigo viene chiaramente definita in rapporto alla serie dei
fini. Se l’elemento finale di questa serie è il godimento che deriva dal possesso dell’oggetto, il suo
primo stadio intermedio, essenziale per noi, è che si possieda denaro, il secondo stadio è che lo si
spenda per l’oggetto. Per l’avaro il primo stadio diventa fonte di piacere fine a se stesso, per il
prodigo lo stesso avviene con il secondo. Il denaro è essenziale per il prodigo come per l’avaro, nella
forma dello spendere invece che in quella del possedere. Il suo senso del valore si insedia nell’attimo
del trapasso del denaro in altre forme di valore con tale intensità che per acquistare il godimento che
si produce in questo attimo egli è disposto a sperperare tutti i valori più definitivi.

Si può perciò osservare con molta chiarezza che l’indifferenza verso il valore del denaro, che
costituisce l’essenza e l’attrattiva della prodigalità, può realizzarsi solo in base alla premessa che
questo valore venga in qualche modo sentito ed apprezzato. È chiaro infatti che il gettare via quello
che è indifferente sarebbe in se stesso del tutto indifferente. Il caso seguente costituisce un tipico
esempio delle folli prodigalità dell’ancien regime: quando al principe Conti venne restituito da una
dama un diamante del valore di quattromila o cinquemila franchi, che lui le aveva regalato, egli lo
fece frantumare e lo utilizzò come polverino per un biglietto che scrisse alla dama in questa
circostanza. Al racconto Taine9 aggiunge un commento sull’opinione del tempo: on est d’autant plus
un homme du monde que Von est moins un homme d’argent. Ma proprio in questo consisteva
l’illusione. Infatti, proprio l’atteggiamento consapevolmente e accentuatamente negativo verso il
denaro, quasi per una sorta di processo dialettico, ha come presupposto l’atteggiamento contrario e
solo da questo presupposto può derivare un senso e un’attrattiva. Lo stesso caso si ripete anche nelle
vetrine di quei negozi sparsi nelle grandi città che, diversamente dai negozi che attirano l’attenzione
con la modicità dei prezzi, ostentano con un certo arrogante autocompiacimento il fatto che hanno i
prezzi più alti. Essi proclamano così il loro diritto ad avere il cliente migliore, quello che non chiede il
prezzo. Vale la pena osservare, in questo caso, come l’accento non venga posto tanto sull’elemento
fondamentale, cioè la merce, quanto piuttosto su questo correlato negativo, sul fatto cioè che il
prezzo non ha importanza. Così, inconsapevolmente, il denaro viene riportato nuovamente, anche se
con segno inverso, al centro dell’interesse. Il desiderio della prodigalità, a causa del suo stretto
rapporto con il denaro, acquista facilmente un ritmo di crescita molto rapido, privando la sua vittima
di ogni razionale criterio di misura: infatti manca la capacità di regolarsi data dalla misura della
capacità di assunzione, che esiste nei confronti di oggetti concreti.

La stessa mancanza di misura caratterizza esattamente l’avidità dell’avaro: la pura possibilità, che
essa ricerca al posto del godimento della realtà, procede, in sé e per sé, all’infinito, e non trova, come
invece il godimento della realtà, motivi esterni ed interni per limitarsi. Quando le mancano dei
termini positivi e dei punti d’arresto provenienti dall’esterno sui quali fissarsi, l’avidità straripa senza
forma e con impetuosità crescente. Questo è il motivo della particolare asprezza e dell’amarezza che
assumono le liti per le eredità. Poiché qui nessun lavoro, nessuna misura oggettiva fissano i limili alle
pretese individuali, nessuno è incline a priori a riconoscere le esigenze dell’altro. Viene così a
mancare ogni limite alle proprie esigenze e ogni ingerenza viene sentita come un’ingiustizia
immotivata. La mancanza di un rapporto tra il desiderio e una qualche misura del suo oggetto, che
nelle liti di eredità dipende dalla struttura personale del rapporto, deriva nell’avidità di denaro dalla
struttura dell’oggetto desiderato. Molto caratteristica, per la mancanza di princìpi alla quale
quest’ultima dà luogo e che fa sì che le pretese non trovino alcun motivo per limitarsi, mi sembra una
sollevazione avvenuta a Brunswick nel 1499 per un problema di monete. Le autorità volevano che in
futuro valessero soltanto monete buone, accanto alle quali avevano avuto valore fino a quel
momento anche monete cattive. Allora, anche coloro che per i loro prodotti e i loro compensi



accettavano soltanto moneta buona, si rivoltarono perché non venivano più accettati i loro
pagamenti in moneta cattiva! Il frequente accostamento della moneta buona e di quella cattiva offre
le più ricche possibilità di espressione alla smodatezza dell’avidità, nei confronti della quale anche le
passioni più intense hanno qualcosa di psicologicamente limitato. Sappiamo di rivoluzioni avvenute
persino in Cina, perché il governo effettuava i pagamenti in moneta cattiva, ma pretendeva che le
tasse venissero pagate in moneta buona. Mi sembra possibile avanzare l’ipotesi che questa tendenza
alla mancanza di misura, che si trova nel puro interesse monetario in quanto tale, costituisca la radice
nascosta di quel caratteristico fenomeno della borsa del grano per cui i piccoli speculatori, gli
outsiders, giocano quasi senza eccezione al rialzo. Credo che il fatto, logicamente innegabile, ma
praticamente irrilevante, per cui il guadagno nella speculazione al ribasso ha generalmente un limite
che non ha nella speculazione sul rialzo, conferisca un’attrattiva psicologica al secondo tipo di
speculazione. Mentre i grandi speculatori, ai quali importa la reale fornitura del prodotto, calcolano le
possibilità da entrambi i lati, per la pura speculazione finanziaria, rappresentata dai contratti a
termine, la direzione giusta è quella che formalmente va all’infinito. Questa direzione, che costituisce
la forma del dinamismo interno dell’interesse monetario, risulta ancora più evidente nel fatto
seguente. La campagna tedesca nel periodo dal 1830 al 1880 ha prodotto raccolti sempre più
abbondanti. Nacque così l’idea che si trattasse di un processo destinato a continuare indefinitamente.
Perciò i beni non venivano più comperati al prezzo che corrispondeva al raccolto in un determinato
momento, bensì a quello corrispondente al raccolto che ci si attendeva per il futuro, aumentato in
proporzione in base alla tendenza fino ad allora osservata. È questo il motivo delle attuali difficoltà
dell’agricoltura. È la forma in denaro del raccolto che mette su una falsa strada la rappresentazione
del valore. Dove il raccolto interessa soltanto come «valore d’uso», in base alla sua quantità
immediata e concreta, l’idea di incremento trova un limite sensato, mentre la possibilità e
l’anticipazione del valore in denaro procedono all’infinito. Su questo si basano l’essenza dell’avarizia
e della prodigalità; entrambe rinunciano in linea di principio alla delimitazione del valore, che, sola,
può procurare alla serie dei fini un punto d’arresto e un limite nel godimento finale degli oggetti.
Poiché il vero prodigo, che non deve essere confuso con l’epicureo o con lo sventato, per quanto nei
fenomeni individuali questi elementi possano mescolarsi, diventa indifferente nei confronti
dell’oggetto in suo possesso, il suo godimento è colpito dalla maledizione di non avere alcuna durata
e di non trovare pace. L’attimo della sua comparsa contiene contemporaneamente quello del proprio
annullamento. La vita del prodigo ha la stessa formula demoniaca di quella dell’avaro: ogni
momento raggiunto risveglia la sete del proprio potenziamento, sete che non potrà mai essere spenta
perché la soddisfazione, che potrebbe scaturire da un fine ultimo, viene ricercata in una categoria che
ha rinunciato a priori al fine, limitandosi al mezzo e al momento che precede il momento finale. Tra
l’avaro e il prodigo l’avaro è il tipo più astratto. La sua coscienza del fine si arresta ad una maggiore
distanza dal fine ultimo. Il prodigo, almeno, si avvicina di più alle cose, interrompe il movimento
diretto verso il fine razionale ad una tappa successiva, fermandosi ad essa come se fosse la meta
finale. Questa uguaglianza formale nonostante la completa antitesi dei risultati visibili, da un lato, e
dall’altro la mancanza di un fine regolativo sostanziale che, data l’uguale mancanza di senso delle due
tendenze, crea tra di esse un gioco capriccioso, spiegano come l’avarizia e la prodigalità convivano
spesso nella medesima personalità, divise tra diverse province di interessi o collegate al variare degli
stati d’animo della vita. La concentrazione o l’espansione di tali stati d’animo si esprimono
nell’avarizia e nella prodigalità, come in uno stesso movimento che muta di volta in volta il proprio
segno.

Entrambi i tipi di significato che il denaro assume per la nostra volontà risalgono alla sintesi di



due determinazioni che si realizza nel denaro. Per quanto fortemente e universalmente cibo e
vestiario siano desiderati, il desiderio che evocano ha un limite naturale. Proprio ciò che è necessario,
e viene quindi desiderato con la massima intensità, può essere disponibile in quantità sufficiente. Il
bisogno di beni di lusso, in base alla nostra natura, è invece illimitato: l’offerta non supera mai la
domanda. I metalli preziosi, ad esempio, nella misura in cui costituiscono materia prima per
ornamenti, hanno una possibilità illimitata di utilizzazione come conseguenza della loro inutilità
primaria. Quanto più i valori sono vicini al centro della vita, tanto più sono condizione della
immediata autoconservazione degli uomini, tanto più fortemente e immediatamente vengono
desiderati, ma tanto più limitato è il loro desiderio da un punto di vista quantitativo, tanto prima si
giunge nei loro confronti ad un livello di sazietà. Al contrario, quanto più i valori sono lontani da
quell ‘importan za primaria, tanto meno il loro desiderio trova il proprio criterio di misura in un
bisogno naturale e ogni quantum di essi che venga acquisito permette al desiderio di sopravvivere
quasi invariato. Tra questi poli si inserisce la scala dei nostri bisogni. Possono essere di intensità
immediata, ma in questo caso trovano un limite nella natura; ma può anche trattarsi di bisogni
voluttuari, che proprio per questo, per la mancanza del fattore della necessità, hanno una possibilità
di espansione illimitata. Mentre la maggior parte dei beni della nostra cultura oscilla tra questi
estremi, mescolandoli in diverse proporzioni in modo tale che all’avvicinamento all’uno corrisponda
l’allontanamento dall’altro, il denaro li unisce. Infatti, in quanto serve a soddisfare sia i bisogni
indispensabili della vita che quelli voluttuari, associa all’urgenza intensiva del desiderio la sua
mancanza estensiva di confini. Il denaro è in se stesso la base della struttura del bisogno di beni
voluttuari, nella misura in cui rifiuta ogni limite al desiderio — limite che sarebbe possibile solo
mediante un rapporto tra quantità determinate e nostra capacità di assunzione, ma non ha bisogno di
compensare il carattere sconfinato del desiderio con la distanza dai bisogni immediati, come nel caso
dei metalli preziosi utilizzati per gli ornamenti. Infatti il denaro è diventato anche il correlato dei
bisogni più elementari e immediati della vita. Avarizia e prodigalità rappresentano una curiosa
combinazione di questa desiderabilità del denaro, in modo, per così dire, astratto da tutto il resto: in
esse il denaro è stato completamente assorbito nella sua pura desiderabilità. Esse indicano dal lato
negativo ciò che noi osservavamo nel denaro anche dal lato positivo: il fatto che il denaro amplia il
cerchio entro il quale oscillano i nostri moti psichici antagonistici. L’avarizia mostra nella sua fissità
sostanziale ciò che la prodigalità rivela in forma di flusso e di espansione.

La povertà ascetica.

In una dimensione diversa da quella della prodigalità, all’avidità e all’avarizia si oppone un
secondo fenomeno negativo: la povertà come valore definitivo, come fine per se stesso soddisfacente
della vita. La crescita di un elemento della serie dei fini fino a raggiungere un significato assoluto
prende qui una direzione completamente diversa rispetto all’avarizia e alla prodigalità. Mentre
queste si fermavano ai mezzi intesi come fini ultimi, la povertà rimane ferma alla mancanza dei
mezzi, oppure si pone nella parte che si trova dietro il fine ultimo, nella misura in cui si presenta
come il risultato di serie di fini trascorse. Come la prodigalità e l’avarizia, la povertà compare nei suoi
fenomeni più puri e specifici soltanto dove esiste in certa misura l’economia monetaria. In uno stadio
vicino allo stato di natura, in cui i rapporti non sono determinati dal punto di vista dell’economia
monetaria, fino a quando i prodotti del suolo non figurano ancora come pure merci, cioè
immediatamente come valori in denaro, non si giunge così facilmente all’assoluta indigenza degli



individui. Fino a poco tempo fa ci si vantava in Russia del fatto che i distretti poco sviluppati dal
punto di vista dell’economia monetaria non conoscevano la povertà individuale. Come fenomeno
generale, ciò non dipende soltanto dalla maggiore accessibilità di ciò che è immediatamente
necessario, per ottenere il quale non c’è bisogno di disporre preventivamente di mezzi monetari, ma
si basa anche sul fatto che i sentimenti di umanità e di simpatia vengono risvegliati più facilmente in
quel tipo di condizioni, che non quando ciò che manca al povero e con cui lo si deve aiutare non è
quello che gli è immediatamente necessario. La compassione, in condizioni di economia monetaria,
deve percorrere una via indiretta prima di arrivare al suo autentico punto di interesse. Lungo questa
via indiretta spesso si raffredda. A ciò corrisponde il fatto che, in pratica, proprio gli uomini
caritatevoli e pietosi aiutano più volentieri il povero offrendogli del cibo e regalandogli dei vestiti che
non dandogli del denaro. Quando la povertà appare come ideale morale, il possesso in denaro viene
aborrito come la peggiore tentazione, come il male vero e proprio.

Quando la salvezza dell’anima viene sentita come fine ultimo, la povertà appare, in alcune
dottrine, come un mezzo interamente positivo e indispensabile per la salvezza che si eleva alla
dignità di valore significativo e valido per se stesso. Ciò può accadere in diversi gradi delle serie dei
fini e per diversi motivi, soprattutto per l’indifferenza nei confronti di ogni godimento terreno e di
ogni terrena forma di interesse. Questa zavorra cade dall’anima che aspira a quanto c’è di più
elevato, quasi da sola, senza che sia richiesta una volontà particolare diretta a questo fine. Il
comportamento dei primi cristiani doveva essere di questo tipo: non erano direttamente ostili e
aggressivi nei confronti del mondo visibile, ma, semplicemente, non avevano alcun rapporto con i
suoi beni, come se si fosse trattato di cose che non erano in grado di percepire. Per questo, il
comunismo del Cristianesimo primitivo, fenomeno peraltro estremamente sporadico, è opposto nella
sua essenza più profonda alle aspirazioni del comunismo moderno; infatti il primo è sorto
dall’indifferenza nei confronti dei beni terreni, il secondo dalla ipervalutazione degli stessi. Tuttavia,
di quando in quando, troviamo delle forme miste: i moti socialistico-ri-voluzionari della fine del
Medioevo erano di natura chiaramente economica, ma venivano parzialmente alimentati da correnti
ascetiche improntate a un ideale di completa assenza di bisogni. In rapporto al denaro anche queste
ultime devono scendere da una posizione puramente al di là degli interessi materiali e assumere
forme più definite e positive, perché il denaro si incontra continuamente anche sulla via di ciò che è
più indispensabile e perché guadagnarlo richiede maggior attenzione e volontà di quelle richieste dal
successivo acquisto del sostentamento stesso. Chi dovesse essere così indifferente nei confronti di
questo, da mangiare, come quel padre della Chiesa, il grasso per i carri al posto del burro senza
accorgersene, non potrebbe tuttavia, se volesse sopravvivere in un’epoca di economia monetaria,
distogliere a tal punto la propria attenzione nemmeno per il guadagno della somma più modesta.
Dove in linea di principio domina la completa indifferenza nei confronti di tutto il mondo esterno,
questa indifferenza può trapassare facilmente, nei confronti del denaro, in un vero odio. Su questo
influisce in modo ancor più decisivo anche il carattere di tentazione che il denaro riveste. Poiché il
denaro in ogni momento è disponibile per essere utilizzato, esso costituisce la peggiore trappola nei
momenti di debolezza, e, poiché serve a procurare tutto, offre all’anima ciò che di volta in volta
appare più seducente. Tutto ciò è ancor più pericoloso e inquietante in quanto il denaro, finché si
limita a stare nelle nostre mani, è la cosa più indifferente e innocente del mondo. Così, il denaro
diviene per il modo di sentire ascetico il vero simbolo del demonio che ci seduce con la maschera
dell’innocenza e della spregiudicatezza. Nei confronti del demonio come del denaro, l’unica sicurezza
consiste nel tenersene assolutamente alla larga, nel rifiutare ogni rapporto, anche se non sembra
pericoloso. Nella prima comunità che si raccolse attorno a Budda ciò venne assunto come



un’affermazione di principio. Il monaco che entra nella comunità abbandona le sue proprietà come
rinuncia ai rapporti familiari e alla propria moglie. Egli non può, a parte alcune eccezioni occasionali,
possedere niente altro che i piccoli oggetti di cui ha bisogno quotidianamente e anche questi solo se
gli vengono dati come elemosina. Quanto fondamentale fosse questa regola è dimostrato dal termine
col quale i monaci designavano se stessi: la comunità dei mendicanti. Poiché ogni giorno
mendicavano — senza mai esprimere una preghiera, ma attendendo l’elemosina silenziosamente —
ciò di cui ogni giorno avevano bisogno, il legame con ogni forma di proprietà era sciolto per quanto
era possibile. Come ad alcune tribù arabe di nomadi erano proibite per legge la semina del grano, la
costruzione di case ed altre azioni simili, perché la tentazione di una vita sedentaria non inducesse
qualcuno all’infedeltà nei confronti della vita della tribù, lo stesso valeva, in una diversa dimensione
interiore, per i monaci buddisti. Essi, che si paragonano agli uccelli che non portano con sé nient’altro
che le proprie ali in qualunque posto volino, non possono accettare in regalo un campo coltivabile,
del bestiame o degli schiavi. La proibizione più severa riguarda però l’oro e l’argento. Il benefattore
che vuol fare ai monaci un’offerta in denaro, non può darlo direttamente a loro, ma ad un artigiano o
ad un mercante che in seguito procura ai monaci i beni in natura che essi possono accettare. Ma se,
ciò nonostante, un confratello accetta oro o argento, deve fare penitenza al cospetto della comunità.
Se c’è nelle vicinanze un laico ben disposto gli viene dato il denaro per l’acquisto di alimenti: un
monaco non può acquistarli direttamente. Ma se non c’è subito un laico a disposizione, il denaro
viene consegnato ad un monaco perché lo getti via. Questo monaco deve essere «libero dall’avidità,
libero dall’odio, libero dall’accecamento», perché solo così offre la garanzia di gettarlo via veramente.
Qui, anche se con Panemica vaporosità di queste anime che si sono, in un certo senso, fossilizzate in
un pensiero, il denaro è divenuto oggetto di paura e vergogna, la povertà possesso gelosamente
difeso, un pezzo prezioso nel catalogo dei valori di quest’esistenza avulsa da tutta la varietà degli
interessi del mondo. Al denaro era attribuito un valore unificante, e il suo rifiuto equivaleva al rifiuto
di tutta la molteplicità delle cose del mondo.

La forma interiore che culmina nel valore assoluto della povertà appare con i tratti più decisi e
con passione incomparabile nei primi monaci francescani. Non si tratta soltanto di una reazione
contro la paurosa mondanizzazione della Chiesa italiana nel xir e nel xm secolo che aveva trovato
nella simonia la sua espressione estrema. Tutto era basato sul denaro e per denaro era possibile avere
tutto, dall’elezione del pontefice alla nomina del più umile parroco, dalla grandiosa costruzione di un
convento alla pronuncia della formula con la quale i preti fiorentini risanavano e rendevano
nuovamente bevibile il vino in cui erano annegati i topi! Il movimento riformatore, che dal v secolo
non era mai completamente cessato, aveva esaltato la povertà come l’esigenza ideale del religioso,
perché con essa sarebbe stata tagliata la testa e la radice alla mondanizzazione della Chiesa. Ma
soltanto con i Francescani la povertà divenne un valore indipendente o il correlato dei bisogni
interiori più profondi. Uno storico del movimento scrive sui primi tempi dell’Ordine: «Nella povertà
la gente poverella10 aveva trovato sicurezza, amore e libertà: quale meraviglia che la. poesia e le
aspirazioni dei nuovi apostoli si proponessero unicamente di conservare questo prezioso tesoro. La
loro venerazione non aveva confini; con ardore nuziale chiedevano ogni giorno, nuovamente, la
mano della donna del loro cuore». Da un lato, la povertà diveniva un possesso positivo che procurava
in un certo senso l’acquisto dei beni più elevati e concedeva, in rapporto ad essi, ciò che il denaro
concedeva in rapporto alle vanità terrene. Come il denaro, essa era il serbatoio in cui sfociavano le
serie pratiche dei valori e dal quale venivano nuovamente alimentate. Dall’altro lato, però, la povertà
era immediatamente un aspetto o un’espressione del fatto che il mondo apparteneva in un senso più
alto, anzi, nel senso più alto, a chi vi rinunciava. Questi non era veramente un rinunciatario, ma



possedeva nella povertà l’estratto più puro e raffinato delle cose, come l’avaro lo possiede nel denaro.
Se i monaci buddisti dicevano: «Viviamo in una grande gioia, noi che non possediamo nulla: la letizia
è la nostra vivanda, come è la vivanda degli dei nel regno della luce», il motto che caratterizzava i
Francescani era nihil habentes, omnia possidentes. La povertà ha perso qui la sua essenza ascetica: i
beni interiori, della cui conquista costituiva la condizione negativa, sono scesi fino ad essa e la
rinuncia al mezzo, il quale valeva altrimenti per il mondo come il rappresentante a tutti gli effetti dei
suoi fini ultimi, ha subito lo stesso potenziamento, trasformandosi in un valore definitivo. La potenza
enorme ed estesa del processo mediante il quale il denaro si eleva dalla sua posizione di mezzo al
significato di assoluto, viene illuminata nella luce più viva, quando la negazione del suo senso si
potenzia fino ad assumere la stessa forma.

Il cinismo e l’atteggiamcnto blasé.

Il cerchio di questi fenomeni, che illuminano l’essenza del denaro attraverso i suoi riflessi e la
rendono trasparente, si chiude con due manifestazioni quasi endemiche all’apice della civiltà del
denaro: il cinismo e l’atteggiamento blasé, entrambi conseguenze della riduzione al valore
strumentale del denaro che i valori specifici della vita debbono subire. Sono, in un certo senso, il
risvolto dei fenomeni dell’avarizia e dell’avidità, in quanto questa riduzione si manifesta in esse con
l’emergere di un valore ultimo nuovo, mentre nel cinismo e nell’atteggiamento blasé essa si
manifesta con lo svilimento di tutti i vecchi valori. In questi due ultimi fenomeni si conclude la
negatività della serie teleologica che il denaro ha già attuato nella prodigalità e nel desiderio di
povertà. Questa negatività si compie aggredendo non soltanto la singolarità dei valori, che sono
semplicemente cristallizzati nel denaro, ma anche il dato di fatto stesso dei valori. Anche se ciò che
oggi chiamiamo cinismo, nell’accezione fondamentale del termine, ha poco a che fare con la filosofia
greca da cui deriva, tra i due fenomeni esiste un rapporto, anche se, per così dire, perverso. L’antico
cinismo aveva un ideale di vita del tutto positivo: l’assoluta forza d’animo e l’assoluta libertà morale
dell’individuo. Questo ideale era un valore così assoluto che di fronte ad esso tutte le differenze tra i
valori altrimenti riconosciuti venivano annullate. Al saggio è del tutto indifferente se un individuo è
schiavo o padrone, se soddisfa i suoi bisogni in modo estetico o antiestetico, se ha una patria o non ne
ha nessuna, se adempie ai suoi doveri familiari oppure no, e non soltanto a paragone di quel valore
assoluto. Anzi, l’esistenza di quel valore si manifesta proprio in questa indifferenza. Mi sembra
decisivo il fatto che anche per il modo di pensare che oggi viene definito cinico, non vi sono grandi
differenze tra i valori. Ciò che viene valutato molto positivamente ha il solo significato di poter
essere abbassato ad un livello infimo, mentre il fine ultimo positivo, ideale e morale, di questo
livellamento, presente nell’antico cinismo, è venuto a mancare. Ciò che era un mezzo, o una
conseguenza secondaria, per coloro che, paradossalmente, erano discendenti della saggezza socratica,
è ora diventato il centro, trasformando così il proprio significato. Il cinico, che considereremo da
questo momento sempre nel senso attuale della parola, rivela la sua essenza nel modo più chiaro in
contrapposizione al tipo dell’entusiasta sanguigno. Mentre nel secondo la curva del movimento dei
valori va dal basso verso l’alto e aspira a elevare anche i valori inferiori al significato dei valori più
alti, nel cinico la stessa curva è diretta in senso inverso. Il suo sentimento della vita si esprime in
modo adeguato soltanto quando ha dimostrato teoreticamente e praticamente la bassezza dei valori
più alti e l’illusione su cui si fondano le differenze tra i valori. Nulla può venire incontro più
efficacemente a questo stato d’animo della capacità del denaro di ridurre i valori più elevati e quelli



più bassi ad una sola forma di valore, e di portarli in questo modo allo stesso livello fondamentale,
per quanto possano essere diversi i loro tipi e le loro misure. Proprio in questo campo il cinico trionfa,
non soltanto perché i beni più raffinati, ideali e personali sono a disposizione di chiunque disponga
del denaro necessario, ma anche perché, in modo ancor più caratteristico, sono negati a chi
maggiormente li merita, qualora sia privo di mezzi. Inoltre, i movimenti del denaro provocano le
combinazioni più insensate tra valori personali e valori materiali. I vivai del cinismo sono pertanto i
centri del grande traffico finanziario, cioè del traffico di borsa, dove il denaro è presente in quantità
massicce e cambia facilmente proprietario. Quanto più il denaro diviene l’unico centro di interesse,
tanto più si vedono messi a repentaglio l’onore e le convinzioni, il talento e la virtù, la bellezza e la
salvezza dell’anima, tanto più sorge uno stato d’animo ironico e frivolo nei confronti di questi beni
elevati della vita che si vendono allo stesso tìtolo dei beni del mercato settimanale, ottenendo infine
anche un «prezzo di mercato». Il concetto di prezzo di mercato per valori che in base alla loro essenza
respingono ogni valutazione estranea alle loro categorie e ai loro ideali, è la compiuta oggettivazione
di ciò che il cinismo rappresenta nei suoi riflessi soggettivi.

L’altro significato del livellamento, che non riguarda tanto la diversità di valore quanto la
diversità di conformazione delle cose — in quanto, in contrasto con il grado di singolarità della loro
configurazione individuale, la centralità del denaro collega l’interesse a ciò che è loro comune —,
trova la propria espressione nell’atteggiamento blasé. Mentre il cinico, quando si muove nel campo
dei valori, viene spinto ad una reazione, anche se nel senso perverso di trovare un’attrattiva di vita
nel movimento dei valori dall’alto verso il basso, il blasé, per definizione, definizione che tuttavia non
risulta mai pienamente realizzata, non sente le differenze tra i valori, vede tutte le cose in una
tonalità per così dire opaca e grigia e le sente indegne di suscitare una reazione, specialmente della
volontà. La sfumatura decisiva non è dunque tanto la svalutazione delle cose, quanto l’indifferenza
nei confronti delle loro differenze specifiche, perché proprio da queste scaturisce tutta la vivacità del
sentire e del volere che è negata al blasé. Se nell’intimo di un uomo si è stabilita la convinzione che si
possano ottenere tutte le possibili varietà della vita per la stessa somma di denaro, egli diventerà
necessariamente blasé. I piaceri estenuanti vengono ritenuti di regola la causa dell’atteggiamento
blasé, e con ragione, perché alla fine gli stimoli troppo forti privano i nervi di ogni capacità di
reazione. Ma in questo modo il cerchio delle manifestazioni dell’atteggiamento blasé non è ancora
chiuso. Infatti, gli stimoli esercitati dalle cose non sono affatto la sola causa delle attività pratiche
dirette ad ottenerle. Vale anche il contrario: spesso, cioè, il tipo e la misura dello sforzo pratico
richiesto per ottenerle determinano la profondità e la vivacità dell’attrattiva che le cose esercitano su
di noi. Tutte le individualizzazioni delle aspirazioni, tutto l’incrociarsi delle vie, tutte le esigenze
particolari che vengono poste dall’acquisto dell’oggetto, vengono trasferite in esso come particolarità
della sua essenza e del suo rapporto con noi e divengono attraverso questa proiezione le sue
attrattive. Invece, quanto più meccanico e indifferente in se stesso è il modo in cui avviene l’acquisto
dell’oggetto, tanto più l’oggetto appare sbiadito e privo di interesse. Come sempre, non è soltanto la
meta a decidere della via, ma è anche la via a decidere della meta. Pertanto, l’acquisto in denaro,
sempre uguale e tale da non riservare nessuna particolarità nel modo di procurarsi gli oggetti, deve
rendere gli stessi oggetti indifferenti, e ciò, evidentemente, in modo tanto più radicale, quanto
maggiore è il numero degli oggetti a cui la ricchezza estende questa riduzione pratica delle differenze
di valore. Finché non siamo in grado di comprarli, gli oggetti influiscono su di noi con tutte le
attrattive che corrispondono alle loro particolarità. Ma appena, per mezzo del denaro che
possediamo, li comperiamo, obbedendo a uno stimolo qualsiasi, quelle attrattive impallidiscono.
Questo non avviene soltanto a causa del possesso e del godimento, ma anche della via indifferente



seguita per giungere al loro acquisto, che ne cancella lo specifico valore. L’influsso di questa
circostanza nel caso singolo è naturalmente quasi impercettibile. Ma nel rapporto che il ricco ha con
gli oggetti che si possono ottenere col denaro, anzi, forse già nella coloritura complessiva che lo
spirito pubblico conferisce ormai dovunque a questi oggetti, questo influsso giunge ad un livello
molto notevole per un effetto di accumulo. Così, il cinismo e l’atteggiamento blasé sono soltanto le
risposte di due temperamenti diversi, qualche volta mescolati insieme in proporzioni diverse, allo
stesso fatto. Nella disposizione d’animo del cinico l’esperienza della grande quantità di cose che si
possono ottenere col denaro e il conseguente ragionamento che giunge a stabilire come, infine, tutto
e tutti si possono comperare, suscitano un senso di gioia positivo; per chi, invece, inclina verso
l’atteggiamento blasé l’identica immagine della realtà risulta spogliata da qualsiasi possibilità di
trovarvi un’attrattiva. Perciò, mentre di regola il cinico non desidera cambiare la propria natura
intima, ciò accade abbastanza di frequente al blasé: la sua caratteristica consiste nel cercare quelle
attrattive di vita che la sua costituzione individuale gli rende impercettibili. Donde la smania,
nell’epoca presente, di stimoli e di eccitazioni, di impressioni estreme e della massima rapidità nel
loro alternarsi: si tratta di uno di quei tipici tentativi che consistono nel rimuovere i pericoli o le
sofferenze di una situazione portando quantitativamente all’eccesso il loro contenuto. In questo modo
avviene certamente una diversione momentanea dal loro significato oggettivo, ma poco dopo
subentra la situazione precedente, aggravata dall’aumentata dimensione dei suoi elementi. Più
essenziale ancora è il fatto che la moderna valutazione di ciò che è «stimolante» in quanto tale —
senza che si ritenga necessario chiarire a che cosa essa ci stimoli — riveli, in impressioni, situazioni,
dottrine, quel caratteristico rimanere impigliati nei mezzi: ci si accontenta di questa fase preparatoria
dell’autentica produzione di valori. Poiché il desiderio di stimoli in quanto tali è la conseguenza del
prevalente atteggiamento blasé, per il quale viene sempre più a mancare la naturale capacità di
eccitazione, e poiché questo atteggiamento nasce dall’economia monetaria, che fa impallidire tutti i
valori specifici mediante un valore puramente strumentale, abbiamo a che fare con uno dei casi più
interessanti in cui la malattia ha trasmesso alla cura la propria forma. La civiltà del denaro significa
infatti un tale irretimento della vita nei propri mezzi che anche la liberazione dalle sue fatiche, come
è ovvio, viene cercata in un puro mezzo che nasconde il suo significato ultimo: nella fattualità di ciò
che è puramente «stimolante».

III.

Ho già ricordato che l’avidità e l’avarizia, per quanto nella maggior parte dei casi si presentino
unite, devono tuttavia essere distinte concettualmente e psicologicamente in modo preciso. Ed
effettivamente vi sono anche fenomeni che mostrano queste due qualità separatamente. Il tempo
impiegato a percorrere la via diretta verso il denaro dimostra spesso una completa indipendenza dal
tempo impiegato a percorrere la via che parte dal denaro, e non soltanto dove si tratta di avidità e
avarizia in senso stretto, ma anche a quei livelli in cui i moti dell’animo non hanno ancora superato il
confine della normalità. Ciò risulta fondamentalmente dall’innalzamento illegittimo del denaro nella
serie dei fini che cambia spesso di significato perché non ha in sé nessuna misura oggettiva. Per
questo il denaro che deve ancora essere guadagnato risveglia sensazioni di valore completamente
diverse rispetto a quelle risvegliate dal denaro che deve essere speso per ottenere nuovi oggetti. La
tensione della percezione del valore nei confronti del denaro, che accompagna la via diretta verso di
esso, diminuisce quando il denaro viene ottenuto. Questo dato di fatto è stato espresso affermando



che la maggior parte degli uomini in quanto consumatori non osservano le leggi dell’economia con la
stessa precisione con cui lo farebbero in quanto uomini d’affari orientati in modo acquisitivo.
Dall’esperienza del fatto che siamo più rigorosi, più esatti, meno sventati nel guadagnare che non
nello spendere, discende forse una prescrizione dell’antico diritto ebraico. Secondo questo diritto, in
generale, nelle liti che hanno per oggetto il denaro colui che deve giurare è sempre il querelato. Solo
al bottegaio viene concesso eccezionalmente, in un passo del Talmud, di giurare sulla veridicità della
scrittura del suo libro mastro che si trova in questione. In determinate circostanze, questa alternanza
di contrazione e di espansione nella valutazione del denaro si presenta presso quei prìncipi che, come
Luigi XI e molti altri, sono severissimi nel riscuotere le loro entrate, ma anche molto liberali nello
spenderle. Tuttavia, nell’insieme, una proporzione tra il tempo del guadagno e quello della spesa è
innegabile. Per questo nessuno spende il denaro con maggiore facilità e leggerezza del giocatore, del
cercatore d’oro e del demi-monde in generale. Si è imputata la rovina monetaria della Spagna,
iniziata durante l’età di Carlo V, alla relativa facilità con cui gli Spagnoli si impadronivano dei metalli
preziosi americani. Il detto: «la farina del diavolo va in crusca» non rimanda soltanto alla struttura
oggettiva dell’economia, che concepisce di solito la sicurezza di ciò che è stato acquisito soltanto
come premio per la solidità del modo di acquisizione: infatti, le professioni caratterizzate da guadagni
particolarmente facili e rapidi contengono già nella loro situazione oggettiva i canali attraverso i
quali ciò che è stato acquistato ha la possibilità e la tendenza naturale di continuare a scorrere. Il
proverbio ha infatti il suo fondamento più saldo nella struttura psichica: quanto più rapidamente la
serie teleologica giunge al punto del guadagno in denaro, tanto minore è la sensazione che in esso si
sommino l’impiego di energie e di significati, tanto più superficialmente, e perciò in modo meno
efficace, il denaro viene collegato al centro del valore e tanto prima quindi lo spendiamo. Anche se la
sezione della serie diretta verso l’alto ha in comune con quella diretta verso il basso un carattere di
maggiore o minore tensione, rimane tuttavia tra loro la differenza consistente nel fatto che il denaro,
finché non è stato ancora guadagnato, possiede il valore di un fine ultimo che di solito perde non
appena è stato effettivamente guadagnato. In quel momento si ha la percezione del suo carattere
puramente strumentale, naturalmente quando questo non viene impedito dall’avarizia.

La quantità del denaro come qualità.

Ho messo in rilievo questo punto di svolta tra le due sezioni della serie teleologica perché un
tratto estremamente essenziale del denaro vi acquista un’evidenza decisiva. Fintanto cioè che il
denaro riempie la coscienza come meta prossima e unica delle nostre aspirazioni, esso possiede
ancora, in un certo senso, una qualità per essa. Non sapremmo esattamente dire quale sia, ma
l’interesse della volontà, la concentrazione dei pensieri su di esso, la vivacità delle speranze e dei moti
ad esso collegati, irradiano tale qualità con un calore che le conferisce, per così dire, un bagliore
variopinto e ci rende significativo il concetto di denaro, anche a prescindere del tutto dal problema
della sua quantità. Così si sviluppano tutti i nostri desideri pratici. Finché stanno davanti a noi senza
venir realizzati, il genere intero, come tale, ci attrae, tanto che ci illudiamo che una quantità anche
minima di esso, nella misura in cui è soltanto quella determinata cosa e rappresenta quel determinato
concetto, ci soddisferà durevolmente. Il nostro desiderio si indirizza in primo luogo all’oggetto in base
al suo carattere qualitativo e l’interesse alla quantità, in cui si presenta quel determinato carattere, fa
valere di regola la sua importanza solo quando la qualità è presente, realizzata e in qualche misura
sentita. Questa evoluzione tipica dei nostri interessi si impadronisce del denaro in un modo



particolarmente modificato. Poiché il denaro non è altro che il mezzo, indifferente in sé stesso, per
raggiungere fini concreti e infinitamente vari, la quantità è certamente la sua unica caratteristica
determinata che per noi abbia ragionevolmente importanza. Rispetto al denaro non ci si chiede «che
cosa» e come», ma «quanto». Ma, come è stato detto, questa essenza o questa mancanza di essenza
del denaro si presenta di regola in modo puro dal punto di vista psicologico solo quando il denaro è
stato guadagnato. Solo allora, con la possibilità della sua trasformazione in valori definitivi, diviene
completamente valido il fatto che dell’importanza del denaro, cioè della sua efficacia in quanto
mezzo, decide esclusivamente la sua quantità. Prima che la serie teleologica giunga a questo punto e
fintanto che il denaro è un puro oggetto di desiderio, il suo puro carattere quantitativo, per una
accentuazione del sentimento valida per il denaro in base a un concetto generale, passa in seconda
linea rispetto alla sua essenza generale, sentita in un certo senso qualitativamente. Questa situazione
diventa cronica nel caso dell’avarizia. Essa non fa avanzare la serie teleologica oltre questo punto
critico, così che l’avaro collega durevolmente i propri sentimenti al denaro come se fosse un’essenza
dotata di qualità e di attrattive specifiche. Il fatto, però, che l’interesse per il denaro si limiti al fattore
della quantità, o, in altre parole, il fatto che la sua qualità consiste esclusivamente nella sua quantità,
ha per noi molte conseguenze importanti.

La prima conseguenza è che le differenze quantitative nel possesso del denaro significano, per chi
lo possiede, rilevanti differenze qualitative. Questo fatto di esperienza è così banale che porlo in
rilievo non avrebbe senso, se non vi fosse sempre la tentazione di interpretare in senso opposto il
puro carattere quantitativo del denaro, di rappresentare, cioè, meccanicamente il suo significato e la
sua efficacia, considerando le qualità più elevate come il prodotto di quelle più basse. Come prova di
quanto importanti siano le differenze quantitative nelle concentrazioni del denaro dal punto di vista
delle conseguenze qualitative, voglio ricordare un caso di modesto rilievo. La spesa di banconote di
piccolo taglio ha un carattere completamente diverso dalla spesa di banconote di grosso taglio. La
gente modesta, che costituisce fondamentalmente il nucleo dei proprietari di piccole banconote, non
è in grado di presentarle per la riscossione con la stessa facilità dei proprietari di grandi banconote.
Invece, quando scoppia il panico, in gran fretta, quasi fuori di sé, preme per il rimborso o offre le
banconote à tout prix. La riflessione seguente ha in rapporto ai fini della nostra dimostrazione un
carattere più fondamentale.

Le differenze soggettive delle quote di rischio.

Tutti gli investimenti a fini acquisitivi rientrano in due categorie: con rischio o senza rischio. In
astratto, se si prescinde dal puro gioco d’azzardo, entrambe le forme sono presenti in ogni singolo
investimento. Infatti, anche la speculazione più selvaggia farà i conti con una svalutazione molto
forte, ma non con l’annullamento dell’oggetto della speculazione, e, d’altra parte, anche l’affare più
solido nasconde sempre una quota di rischio. Ma in pratica, in moltissimi casi, quest’ultima può essere
semplicemente trascurata, trattandosi di una grandezza infinitamente piccola, così che si può dire di
ogni affare che con esso non si rischia niente, oppure che è in gioco solo una determinata parte del
capitale di investimento o del patrimonio del soggetto. Sembra ragionevole determinare la grandezza
della parte di capitale che si può eventualmente perdere mediante il calcolo di entrambi i fattori
oggettivi: la probabile entità della perdita e l’ammontare dell’eventuale guadagno. È evidentemente
irrazionale rischiare cento marchi in un affare in cui la possibilità di perdita è uguale alla metà della
somma e il guadagno massimo che ci si può aspettare è di venticinque marchi; ma alle stesse



condizioni sembra razionale, in base alle stesse premesse, rischiare venti marchi. Questo calcolo
oggettivo non basta tuttavia a stabilire la ragionevolezza o l’irragionevolez-za dell’atto di rischiare
una determinata somma. Subentra piuttosto un elemento di carattere personale: in ogni situazione
economica c’è una frazione del patrimonio che non può mai venir arrischiata ragionevolmente per
quanto grande sia la probabilità di un guadagno elevato. L’atto disperato di mettere in gioco le
ultime sostanze, motivato di solito dal fatto che «non c’è più niente da perdere», dimostra proprio
con questa motivazione che si è rinunciato esplicitamente alla razionalità dell’agire. Ma se si
presuppone una tale razionalità, la questione della probabilità oggettiva della riuscita di una
speculazione diviene legittima soltanto al di là di una determinata soglia per ciascun patrimonio. Il
quantum al di sotto di questo limite può anche ragionevolmente non essere posto in gioco in vista di
guadagnare una grossa somfna con una minima probabilità di perdita, così che i fattori oggettivi, che
altrimenti giustificano il fatto di correre dei rischi, diventano del tutto indifferenti. Il potere di
seduzione della forma denaro dei valori ci induce facilmente a disconoscere questa esigenza
economica, perché li scompone in frammenti piccolissimi, attirando in questo modo anche chi
possiede una piccola quantità di beni in un rischio che in linea di principio non potrebbe correre. Ciò
si è manifestato in modo estremamente caratteristico nel caso delle azioni minerarie del valore di una
libbra d’oro emesse dalle compagnie minerarie del Transvaal e dell’Australia occidentale. Dato il loro
importo relativamente modesto e l’altissima possibilità di guadagno questo tipo di azioni è penetrato
in ambienti che altrimenti sarebbero rimasti completamente estranei alla speculazione di borsa.
Qualcosa di simile accade in Italia con le lotterie, ma in molti Stati la legislazione moderna cerca di
affrontare questa minaccia al benessere collettivo fissando ad un minimo abbastanza elevato il valore
nominale di ogni azione che deve essere emessa. Quando un titolo speculativo, un’impresa, un
prestito, ecc. vengono offerti a quote di partecipazione molto piccole, l’oggettiva modestia delle
quote, cioè la loro esiguità in relazione all’importo totale, trae facilmente in inganno sul fatto che,
soggettivamente, cioè in rapporto al patrimonio del compratore, esse sono comunque di ammontare
considerevole. Anche il fatto che, con una somma oggettivamente così piccola, sia comunque
possibile fare una speculazione, fa dimenticare che la situazione personale non permette di rischiare
quella somma. Il tragico di questa situazione è che proprio la gente, cui le entrate garantiscono
soltanto il minimo vitale e che non potrebbe permettersi di rischiare assolutamente nulla, è soggetta
nel modo più forte a queste tentazioni. Non solo la logica di questa situazione nega il guadagno
basato sulla probabilità a chi in base alla propria situazione ne avrebbe estremo bisogno, ma a costui
è preclusa anche la sicurezza, basata sulla probabilità, nei confronti delle perdite che proprio questa
situazione non può minimamente sopportare. Proprio le famiglie relativamente meno ricche non
fanno uso di quel tipo di assicurazione prevista dalla legge che garantisce l’assistenza della servitù in
caso di malattia, e che si può ottenere con un premio relativamente modesto. Per queste famiglie
curare i servitori ammalati risulta particolarmente gravoso. Tuttavia non fanno nulla per impedirlo,
perché, date le loro entrate modeste, sembra loro meno sopportabile la spesa certa di una piccola
somma della mera possibilità di una spesa molto più alta, per quanto irrazionale questo possa essere
anche dal punto di vista di un puro calcolo. Evidentemente, il limite oltre il quale il rischio è
economicamente giustificabile si trova tanto più in basso nella scala del reddito o nel patrimonio di
una persona, e tanto maggiore quindi è la parte che rimane utilizzabile per scopi speculativi, quanto
migliore è la posizione economica della persona. Né si tratta soltanto, come è ovvio, di una parte più
grande in assoluto, ma anche di una parte più grande in senso relativo, cioè in rapporto al reddito
complessivo. Questa differenza non si riscontra soltanto tra situazioni finanziarie molto buone e
situazioni finanziarie molto cattive. Anche differenze minime tra le diverse situazioni possono, a



parità di condizioni, giustificare differenti quote di rischio. Questo non contribuisce soltanto alla
spiegazione del superadditum della ricchezza precedentemente trattato, perché è chiaro infatti che un
patrimonio ha possibilità tanto maggiori di accrescersi, quanto maggiore è la parte di esso che può
essere investita in modo speculativo senza sconvolgere l’esistenza economica del proprietario. Ciò
dimostra anche come il denaro, in base a differenze puramente quantitative, assuma un carattere
qualitativo completamente diverso e come l’essenza economica del denaro determini forme
qualitativamente del tutto diverse. Il significato esterno di una somma di denaro, ma anche il suo
significato intrinseco, cambiano a seconda che essa sia superiore o inferiore a quel livello; il fatto che
si presenti l’uno o l’altro dei due casi dipende esclusivamente dal quantum di denaro posseduto a cui
essa deve essere sommata per dare come risultato il patrimonio del proprietario. Quando cambia il
quantum, il denaro acquista qualità completamente nuove.

Come la modificazione quantitativa delle cause produca conseguenze qualitativamente diverse.

Questo si inquadra, infine, in una forma molto generale delle cose, che trova in campo psicologico
la sua manifestazione più evidente. Si tratta del fatto che l’incremento quantitativo di fenomeni che
agiscono come cause non provoca sempre un incremento corrispondente nelle loro conseguenze.
Piuttosto, il potenziamento della causa, che provocava un determinato incremento dell’effetto, non
può, ai livelli più elevati della stessa scala, essere sufficiente per ottenere lo stesso incremento
dell’effetto. Con l’incremento assoluto delle proporzioni, per ottenere anche soltanto lo stesso effetto,
sarà necessario l’impiego di una forza molto maggiore. Si può ricordare, ad esempio, il fatto che
spesso impianti industriali, che danno un determinato risultato in un nuovo campo di attività, devono
in seguito venire sensibilmente incrementati per ottenere lo stesso risultato in termini di profitto. Ma
si può pensare anche all’effetto di alcuni farmaci che può essere aumentato inizialmente in modo
rilevante con un minimo aumento delle dosi, mentre le dosi successive, oggettivamente eguali,
esercitano soltanto effetti molto minori; oppure alla felicità che un guadagno provoca inizialmente in
condizioni di ristrettezza economica e che, se continua ad essere percepito nella stessa quantità, non
riesce più a suscitare. L’esempio più frequentemente citato riguarda la cosiddetta soglia della
percezione: gli stimoli esterni, che colpiscono i nostri nervi, non sono percettibili al di sotto di una
determinata intensità. Quando questo limite viene raggiunto, provocano all’improvviso delle
sensazioni, e l’intensificazione puramente quantitativa degli stimoli si trasforma in un effetto
estremamente determinato dal punto di vista qualitativo. Ma in alcuni casi, in rapporto a questo
effetto, l’intensificazione raggiunge un altro limite, superiore, oltre il quale l’ulteriore rafforzamento
dello stimolo fa cessare nuovamente la sensazione. Con ciò si è già accennato alla forma più acuta di
discordanza tra causa ed effetto, che viene provocata dal potenziamento puramente quantitativo
della causa: al diretto capovolgersi dell’effetto nel suo contrario. Ciò si verifica nel precedente
esempio dei farmaci: è certo, in particolare nelle cure omeopatiche, che mediante semplici variazioni
quantitative delle dosi si possono ottenere per lo stesso paziente effetti opposti. Si è anche notato che
l’effetto ripetuto di scariche elettriche inverte il segno del risultato. Che quasi tutti gli stimoli
sensoriali piacevoli possano condurre mediante la loro semplice accumulazione e il loro semplice
rafforzamento all’annullamento del senso di piacere, dopo un suo iniziale aumento, e, infine, al
dolore, è un’esperienza quotidiana tipica e molto significativa. Infine, l’incommensurabilità dello
stimolo oggettivo e della sensazione soggettiva da esso provocata, si dimostra anche nel modóx
seguente. Valori economici molto modesti, che siano tuttavia indubbiamente dei valori, spesso non ci



inducono al comportamento abitualmente associato all’idea di valore economico. Vi sono oggetti,
come i francobolli, il cui valore economico spesso non viene calcolato in quanto non costituisce un
fattore percepito nel loro uso. Eppure ci aspettiamo che persone estranee rispondano alle nostre
richieste in questioni che a loro non interessano affatto, se accludiamo alla lettera un centesimo in
francobolli per la risposta, mentre nei confronti di un nostro pari non oseremmo fare lo stesso. Anche
chi maneggia i centesimi con attenzione e parsimonia ha di solito meno scrupoli economici per un
francobollo o per un biglietto del tram di quelli che abitualmente collega a molte altre cose dello
stesso valore. Sembra che esista una soglia di percezione economica, che varia ampiamente a seconda
del patrimonio e del temperamento del soggetto. Al di sotto di questa soglia gli stimoli economici
non vengono affatto sentiti come tali. Questo fenomeno è comune a tutti i campi di livello elevato.
Infatti, questi campi si creano perché alcuni elementi, già presenti e percepibili in altro modo, si
uniscono in una nuova forma e vengono così elevati ad un significato fino ad allora sconosciuto. Le
cose divengono oggetti del diritto, del piacere estetico, della riflessione filosofica, perché accanto al
loro contenuto, noto da lungo tempo, si sviluppa un nuovo aspetto. Spesso il presupposto perché
questo avvenga è che vi sia una certa quantità di tali elementi. Al di sotto di essa gli elementi non
salgono agli sfrati più alti e relativamente poco stimolabili della coscienza, in cui hanno sede quelle
categorie. Così, ad esempio, certi colori o certe combinazioni di colori vengono percepiti con perfetta
chiarezza, ma non giungono a risvegliare un piacere estetico se le superfici da loro occupate non
hanno un’estensione sufficientemente grande. Al di sotto di questa soglia, sono dei semplici dati di
colore, che oltrepassano la soglia della percezione dei sensi, ma non quella della consapevolezza
estetica. Analogamente vi è una soglia storica, che è all’origine della grande sproporzione tra energie
personali e loro conseguenze storiche. Vi sono stati molti asceti indiani il cui insegnamento era molto
simile a quello di Gotama, ma solo lui è diventato il Budda. Certamente vi furono molti saggi ebrei le
cui prediche non erano molto lontane da quelle di Gesù, ma soltanto lui ha deciso la storia del
mondo. E così avviene dovunque: le varie personalità formano una scala continua, ma v’è in essa un
punto al di sopra del quale inizia l’effetto storico di tali personalità. Le personalità che rimangono al
di sotto di questa soglia di significatività non solo esercitano un’influenza proporzionalmente minore,
ma non esercitano alcuna influenza e svaniscono nel nulla. La soglia della consapevolezza filosofica si
trova forse ancora più in alto. Gli stessi fenomeni, che in quantità minima appartengono al
trascorrere indifferente delle cose quotidiane e in quantità maggiore attirano forse su di sé
l’attenzione estetica, in dimensioni imponenti possono diventare oggetti in grado di destare emozione
e di risvegliare la riflessione filosofica o religiosa. Analogamente, anche il senso del tragico ha una
soglia quantitativa. Spesso, contraddizioni, manchevolezze, delusioni, che in quanto singolarità della
vita quotidiana sono indifferenti o hanno addirittura un tratto umoristico, acquistano un carattere
tragico e profondamente angoscioso non appena diveniamo consapevoli della loro immensa
estensione, della inevitabilità del loro ripetersi, dell’impronta che esse attribuiscono non soltanto a un
giorno determinato, ma a ogni giorno. Nel campo del diritto la soglia è fissata dal principio minima
non curat praetor. Il furto di uno spillo, benché da un punto di vista qualitativo e logico sia
chiaramente un furto, è quantitativamente troppo insignificante per mettere in moto il complicato
meccanismo psicologico della consapevolezza giuridica. Anche questa, dunque, ha una soglia, e le
stimolazioni che rimangono al di sotto di essa, benché possano esercitare una funzione in altre zone
della coscienza, non suscitano nessun tipo di reazione psichico-giuridica, prescindendo totalmente da
quella giuridico-statuale.



La soglia della consapevolezza economica.

Partendo dal dato che anche la consapevolezza economica è dotata di una soglia specifica, si
spiega la tendenza generale a fare più volentieri una serie di piccole spese, di cui «non ci si accorge»,
piuttosto che una sola spesa di proporzioni maggiori. Per questo motivo già Pu-fendorf11 propone al
principe di mettere una piccola tassa su molte cose, piuttosto che una forte tassa su una cosa singola,
motivando il consiglio con la spiegazione che il popolo si separa molto difficilmente dal denaro (è
fori dur a la desserrè). Ma questa motivazione non indica esplicitamente il proprio fondamento. Il
popolo, cioè, deve sborsare denaro tanto in una forma quanto nell’altra, ma in una delle due forme
l’esborso di denaro rimane di volta in volta al di sotto della soglia della consapevolezza economica.
Così, la singola somma sborsata non raggiunge la categoria del calcolo, della sensibilità, delle reazioni
di tipo economico, come due pesi, ciascuno dei quali rimanga al di sotto della soglia della percezione
del peso, posti sulla mano uno dopo l’altro non provocano nessuna reazione, mentre la provocano
insieme.

Se pensiamo a tutto questo come ad una resistenza passiva alle nostre sensazioni semplici o
complesse, resistenza che queste devono superare per trasmettere il loro influsso alla coscienza,
dobbiamo ammettere anche che questa resistenza può diventare attiva. Si può immaginare che i
nostri organi ricettivi fisio-psichici si trovino in ogni momento dato in uno stato di movimento che ha
una direzione e una forza determinate, così che l’effetto di uno stimolo che sopraggiunge dipende dal
rapporto che il movimento interno provocato da questo stimolo ha con il movimento precedente.
Può inserirsi nella stessa direzione, e in questo modo acquista libera possibilità di espansione, ma le si
può anche opporre in modo che il suo effetto venga totalmente o parzialmente eliminato. E può, per
così dire, volgere l’organo di ricezione nella propria direzione soltanto dopo il superamento di una
resistenza positiva. Nel processo descritto interviene ora un fatto ulteriore che definiamo percezione
della differenza. Infatti, nella percezione non abbiamo nessun criterio di misura per le grandezze
assolute, ma lo abbiamo solo per quelle relative, cioè possiamo assegnare una misura ad ogni
percezione solo mediante la differenza tra una percezione e un’altra. Questa esperienza, le cui
modificazioni qui non ci interessano e che deve valere per noi soltanto nella misura in cui viene
ammessa anche da coloro che la criticano, è chiaramente il fondamento di tutta la serie fenomenica
precedentemente trattata. Infatti — come risulta da questo esempio semplicissimo — quando un
movimento del nervo tattile aumenta proporzionalmente di un terzo rispetto ad una forza uno, è
come se il movimento fosse aumentato proporzionalmente di due terzi rispetto ad una forza due. Il
fatto dunque che colleghiamo la stessa reazione alla uguaglianza della differenza relativamente allo
stato della percezione dato, prova che stimoli oggettivamente uguali producono conseguenze
soggettive molto diverse. Quanto più la percezione, prodotta da un nuovo stimolo, si allontana dallo
stato percettivo precedente, in modo tanto più forte e notevole potrà pervenire al livello di
consapevolezza. Come è stato già ricordato, interviene a questo punto il fatto che spesso lo stimolo
deve superare la disposizione dei nostri organi fisio-psichici che si oppone alla sua direzione, prima di
potersi manifestare alla nostra consapevolezza. Infatti, mentre in base alla percezione della differenza
lo stimolo è tanto più percettibile quanto più dista dallo stato precedente, in base all’altro principio,
ma entro certi limiti, è tanto meno percettibile, quanto più differente è la sua direzione da quella dei
movimenti interni preesistenti. È questa una conseguenza dell’osservazione che le percezioni, quando
lo stimolo rimane costante, richiedono una certa quantità di tempo, anche se molto breve, prima di
raggiungere il loro apice. Mentre la prima serie fenomenica risale al dato di fatto dell’affaticamento
(il nervo non risponde al secondo stimolo dello stesso tipo con la stessa energia, perché affaticato dal



primo), quest’ultima serie dimostra che l’affaticamento non si collega immediatamente alla reazione
allo stimolo, ma piuttosto che questa reazione si accumula, quasi di per sé stessa, se lo stimolo rimane
immutato. La ragione consiste forse nel motivo addotto, in base al quale deve venir superata una
certa resistenza degli organi della percezione prima che lo stimolo raggiunga l’altezza dalla quale
ridiscende in seguito per effetto dell’affaticamento. Questo dualismo degli effetti si presenta molto
chiaramente anche in fenomeni molto complessi. Un motivo di gioia, che appare nella vita di un
individuo complessivamente infelice, sarà sentito da questo individuo con una reazione entusiastica,
con energie eudemonistiche intatte, con il più forte senso di contrasto rispetto allo sfondo tetro della
sua solita esistenza. D’altra parte, notiamo anche che nella gioia vi è un elemento di abitudine, che lo
stimolo alla gioia non viene affatto percepito se l’anima si è già abituata ad esperienze
continuamente opposte. In particolare, gli stimoli della vita più delicati e sottili vengono respinti
senza provocare nessun effetto da un ritmo di vita intimamente dominato dall’affanno e dal dolore, e,
mentre il loro contrasto con questa situazione faceva presupporre che venissero sentiti con forza,
questo sentimento compare soltanto dopo che la somma dei momenti eudemonistici è diventata più
grande. Ma se questa somma continua ad ampliarsi e traspone infine l’intera struttura dell’anima nel
ritmo o nella struttura che le corrispondono, il quantum di stimolo, che prima non giungeva a
completa percezione, mancherà anche ora, e proprio a causa della costellazione opposta. Infatti, ora è
subentrata un’abitudine eudemonistica per cui viene a mancare la differenza richiesta per la
percettibilità.

La percezione differenziale degli stimoli economici.

Questa antinomia manifesta il suo grande significato teleologico anche nella vita economica. La
percezione delle differenze ci allontana da ogni situazione data e ci spinge verso la conquista di nuovi
beni, verso la produzione di nuovi consumi. La limitazione della percezione delle differenze, prodotta
dalla resistenza attiva o passiva della struttura organica esistente, ci costringe a seguire con energia
continua anche questa nuova direzione e a proseguire nell’acquisizione dei beni fino a quantità
sempre maggiori. Ma la percettibilità delle differenze pone tuttavia nuovamente a questo
potenziamento un confine verso l’alto, in quanto l’abitudine ad un determinato stimolo lo indebolisce
e, infine, non ne fa più sentire l’aumento, ma spinge verso beni qualitativamente nuovi. Allo stesso
modo in cui la crescita del quantum di oggetti, procedendo uniformemente, provoca un’alternanza di
conseguenze interne, il valore in denaro degli oggetti, con il suo semplice aumento, può condurre ad
un capovolgimento dei desideri nei loro confronti. Innanzitutto un oggetto, che non costa niente o
costa pochissimo, proprio per questo molto spesso non viene apprezzato e desiderato. Ma, non
appena il suo prezzo cresce, si crea la condizione perché venga desiderato e per un po’ di tempo il
desiderio sale con il prezzo, fino ad un punto di stimolazione estrema. Se il prezzo viene ancora
aumentato al punto che l’acquisto dell’oggetto diviene impossibile per l’interessato, il primo stadio di
questa rinuncia presenterà forse la massima passione del desiderio, ma in seguito subentrerà
l’assuefazione alla rinuncia, la repressione del desiderio inutile, anzi, in base al famoso esempio
dell’«uva acerba», un’avversione diretta nei confronti di ciò che non è raggiungibile. In molti campi,
tale alternanza di comportamento positivo e negativo si collega al cambiamento quantitativo delle
esigenze economiche. La pressione fiscale, che grava sul contadino russo, viene indicata come causa
del modo primitivo e poco intensivo con cui viene praticata l’agricoltura. Per il contadino non vale la
pena essere laborioso, perché il premio delle sue fatiche è soltanto la sua nuda vita. Certamente una



pressione minore, che gli lasciasse un guadagno nel caso di un lavoro molto assiduo, lo indurrebbe ad
una coltivazione il più possibile intensiva. Ma, se le tasse diminuissero ancora, forse ritornerebbe
all’indolenza precedente, qualora questa bastasse ad assicurargli un guadagno sufficiente a coprire
tutti i bisogni adeguati al suo livello di cultura. Si può anche considerare un altro esempio. Quando
una classe o un individuo sono costretti ad un basso tenore di vita e pertanto conoscono soltanto
gioie e divertimenti rozzi e comuni, un reddito lievemente superiore conduce soltanto a cercare con
maggior frequenza ed estensione questi stessi piaceri. Ma se il reddito diventa molto più alto, le
esigenze di piacere salgono in una sfera generalmente diversa. Dove, ad esempio, una bottiglia di
grappa costituisce la gioia più grande, l’aumento dei salari porterà ad un maggior consumo di grappa.
Ma se i salari vengono ulteriormente e considerevolmente aumentati, si instaurerà il bisogno di
categorie di piaceri completamente diverse. Si giunge infine ad una complicazione che si prende
gioco di tutte le analisi, perché le soglie di consapevolezza per le diverse sensazioni di piacere e di
dolore si trovano chiaramente a livelli completamente diversi. Nel campo della fisiologia le più
recenti ricerche hanno dimostrato l’immensa differenza di sensibilità al dolore che esiste tra i nervi
delle diverse parti del corpo e che fissa per alcuni di essi un valore di soglia seicento volte più alto di
quello di altri. Ed è anche caratteristico il fatto che negli stessi punti il valore di soglia della sensibilità
alla pressione non è affatto in rapporto costante con il valore di soglia della sensibilità al dolore. Ma è
profondamente sbagliato confrontare i valori di soglia nel caso di sentimenti di natura diversa, più
elevati e di carattere ideale, perché i momenti che ne sono la causa sono del tutto eterogenei e non
possono essere confrontati in base alla pura quantità, come gli stimoli meccanici o elettrici dei nervi
sensoriali. Benché in questo modo la possibilità di misurazione appaia esclusa, resta il fatto che anche
le zone più elevate dei sentimenti presentano gradi di eccitabilità diversi. E, inoltre, poiché le
situazioni della vita finora considerate riguardano sempre in grande misura proprio queste zone,
bisogna ammettere la varietà, immensa e impenetrabile per la teoria, dei rapporti tra condizioni
esterne e conseguenze interne dei sentimenti.

Proprio sul piano dei sentimenti i destini, determinati dal possesso del denaro, permettono
soltanto di gettare uno sguardo approssimativo a questi valori di soglia e a queste proporzionalità.
Infatti, il denaro agisce come stimolo su tutti i possibili sentimenti, e può farlo, perché il suo carattere
privo di qualità e aspecifico lo pone ad una così grande distanza da ciascuno da fare in modo che il
suo rapporto con ognuno di essi appaia uniforme. Certo, questo rapporto sarà solo raramente un
rapporto immediato e avrà bisogno di oggetti che facciano da intermediari. Si tratta di oggetti che da
un lato sono aspecifici, nella misura in cui, cioè, possono essere ottenuti col denaro, dall’altro invece
sono specifici, in quanto provocano sentimenti determinati. Poiché nel denaro riscontriamo il
presentimento del valore di godimento degli oggetti specifici che possiamo procurarci con esso, e
poiché la loro capacità di stimolo viene trasferita nel denaro e viene rappresentata da esso, nel
denaro noi troviamo l’unico oggetto in rapporto al quale i valori di soglia delle singole sensibilità
diventano in qualche modo paragonabili. Il motivo, che tuttavia sembra escludere la possibilità di una
commensurabilità reciproca, è evidente: si tratta della straordinaria differenza rispetto al valore in
denaro di quelle cose che, in campi diversi, producono un’intensità di godimento ritenuta uguale. Se
la soglia di godimento nella serie ascendente del denaro mostra diversi livelli di altezza per un
buongustaio, un collezionista di libri o uno sportivo, ciò non dipende dal fatto che le energie
edonistiche che entrano in gioco in questo caso sono stimola-bili in modi diversi, ma dal fatto che gli
oggetti che le suscitano in egual misura hanno un prezzo molto diverso. Tuttavia, si potrebbe pensare
che la casualità dei valori di soglia tenda ad un equilibrio tra le quantità di denaro e le conseguenze
eudemonistiche, per lo meno nel senso che per gli individui (o anche per i tipi) diventa caratteristico



il fatto di sapere quale valore in denaro possiedono gli oggetti da acquistare o le impressioni che
oltrepassano per essi la soglia del godimento. Questo processo viene avviato dal fatto che il nostro
apprezzamento di natura emotiva dell’adeguatezza o inadeguatezza del prezzo di un oggetto non si
rivela soltanto nel prezzo che viene richiesto per lo stesso oggetto in altre occasioni, ma anche nei
prezzi assoluti, completamente diversi, di generi di merci qualitativamente diversi. L’equazione che
così si stabilisce indica il costituirsi di uno standard uniforme di prezzi monetari, che certamente è
soltanto il risultato finale di moltissime oscillazioni soggettive e casuali. Nella misura in cui, ad
esempio, conosciamo la situazione economica dei primi Ebrei della Palestina, essa ci sorprende per la
straordinaria modicità del prezzo di certi articoli e per i prezzi enormi di altri articoli. Il rapporto con
i prezzi attuali è così oscillante, e quindi non riconducibile ad un’espressione razionale, che non si può
dire esattamente (e forse non lo si può dire per nessun periodo dell’antichità), in quale misura il
valore generale del denaro sia stato diverso da quello attuale. Tale valore, infatti, allora non esisteva
del tutto. Si vuol spiegare questo fenomeno con l’abisso economico tra ricchi e poveri, abisso che non
veniva colmato data l’assenza di ambizioni di questi ultimi in rapporto al tenore di vita. Le classi
inferiori avrebbero mostrato una grande e assai stabile moderazione, così che in linea di principio
certe merci non venivano da esse neppure desiderate. Si sarebbero formati dunque due diversi
standards di prezzi monetari: uno relativo ai beni che i poveri potevano e volevano pagare, l’altro
per ciò che costituiva il dominio dei ricchi, per i quali il denaro non era un problema. Ciò si è
verificato forse, in misura maggiore o minore, per tutti i popoli antichi. Si può rilevare a questo punto
che in base alle moderne concezioni sociali, le classi medie aspirano ad imitare le classi alte
nell’abbigliamento, nel modo di nutrirsi, nelle comodità, nei divertimenti, e le classi inferiori fanno lo
stesso rispetto alle classi medie. Questa conseguenza è possibile soltanto in seguito all’affermarsi di
un valore del denaro unitario e generale. Da questo punto di vista, si potrebbe esprimere con una
formula la direzione assunta dalla civiltà economica: essa procede nel senso di rendere caro ciò che è
originariamente a buon mercato e di rendere a buon mercato ciò che è originariamente caro. Questo
livellamento si manifesta innanzi tutto dal lato oggettivo ed ha la sua manifestazione veramente
prodigiosa nel «tasso medio di profitto». Mediante un adattamento quasi incredibile, e perlopiù
inconsapevole, di tutti i fattori economici tra loro si ottiene che, in un’economia sviluppata, le aziende
tra loro più indipendenti e più diverse per il materiale impiegato, per le condizioni di lavoro, per i
profitti, forniscano la stessa rendita, ceteris paribus, ai capitali in esse investiti! Il prodursi di tale
livellamento delle conseguenze soggettivo-eudemonistiche dei valori monetari non interessa
naturalmente in rapporto alle differenziazioni individuali tra gli uomini, è vero piuttosto che il
processo della civiltà potrebbe avvicinarsi ad una condizione simile mediante la graduale
esprimibilità di tutti gli oggetti in denaro, la formazione graduale di uno standard generale dei prezzi
monetari e la determinazione di un significato uniforme del denaro per tutte le merci. Nella scala
quantitativa del denaro certi punti potrebbero eventualmente apparire come equivalenti di quegli
oggetti che definiscono per un determinato individuo o per un tipo umano la soglia economica, o la
soglia del godimento, o la soglia dell’atteggiamento blasé. In questo terreno dei fenomeni di soglia,
difficilissimo a causa dei fenomeni di complessità e di individualizzazione implicati, il denaro si rivela
sempre come l’unico oggetto che, con il suo carattere puramente quantitativo e il suo atteggiamento
uniforme verso tutte le diversità delle cose, offre nel modo migliore la possibilità di coordinare in una
serie unitaria le più svariate forme di stimolazione. Tuttavia, alcuni eventi richiamano la nostra
attenzione su un significato del tutto immediato che il denaro ha per determinare la soglia della
consapevolezza economica, sul fatto cioè che tale consapevolezza reagisce generalmente come
consapevolezza specificamente economica solo a stimoli monetari. La grettezza piccolo-borghese



respinge la possibilità che un oggetto venga offerto con spirito altruistico, adducendo spesso il motivo
che l’oggetto è pur costato denaro. E questo viene sentito effettivamente come un motivo sufficiente
a spiegare il fatto che in questo caso si dovrebbe agire secondo il principio duramente egoistico della
pura economia! Allo stesso modo i genitori sciocchi cercano di trattenere i loro bambini da
capricciose distruzioni mettendo l’accento sul fatto che le cose sono costate del denaro! Invece di
spiegare ai bambini il valore intrinseco degli oggetti, fanno iniziare una reazione di tipo economico
solo con la rappresentazione del denaro speso. Ciò appare in modo molto caratteristico in due
fenomeni apparentemente opposti. In molti casi i regali vengono considerati come tali solo quando il
donatore ha speso qualcosa per essi. Regalare ciò che si possiede, ciò che è personale, sembra
meschino, ingiustificato, insufficiente. Solo uomini di finissima sensibilità e moralmente elevati
apprezzano moltissimo un regalo che il donatore ha già posseduto. Dunque la coscienza del sacrificio
del donatore subentra in chi ha ricevuto il regalo solo quando questo sacrificio è stato fatto in denaro.
D’altra parte, un regalo in denaro è considerato declassante nelle cerchie dell’alta società, ed anche
persone addette al servizio altrui, come i vetturini e i fattorini, sono spesso molto più riconoscenti per
un sigaro che per una mancia, che spesso vale tre volte tanto. Il fatto decisivo è che il dono non deve
agire in senso economico, o che, per lo meno, il fatto che il suo carattere economico passi in seconda
linea gli conferisce una coloritura di cordialità particolare. Nel primo come negli altri casi il valore in
forma monetaria stimola dapprima la consapevolezza in quanto consapevolezza economica e, a
seconda delle sensazioni che questo provoca in seguito, lo stesso processo può essere desiderato
oppure rifiutato con orrore. L’economia monetaria sviluppata può disporre gli oggetti economici in
una serie continua, creando tra essi e il denaro una differenza di carattere così generale, che il sorgere
di una soglia di consapevolezza che reagisce soltanto al valore monetario diviene del tutto
comprensibile. Nelle epoche della moneta-merce questo era possibile soltanto in misura minore.

Rapporti tra stimolo esterno e risposta emotiva nel campo del denaro.

Un altro motivo, che pone i fenomeni della soglia di consapevolezza in un rapporto
particolarmente sensibile con il denaro, è il seguente. L’esistenza e la somma di cause, che non
producono un effetto proporzionale, il quale appare soltanto al di sopra di un determinato confine,
saranno tanto più estese e sposteranno tanto più in alto questo confine, quanto più immobile, quanto
più stabile è l’intero sistema in cui si svolge il processo. È noto che si può raffreddare l’acqua molto al
di sotto dello zero senza che si geli, se soltanto si evita ogni movimento, mentre il più lieve
movimento la fa diventare subito ghiaccio. Si può anche tenere la mano nell’acqua che viene
riscaldata gradualmente molto al di là della temperatura che si potrebbe sopportare normalmente, se
soltanto si riesce ad evitare ogni movimento dell’acqua e della mano. Allo stesso modo, in campi più
elevati e complessi, molti tipi di impulsi e di situazioni suscitano le reazioni del sentimento ad essi
corrispondenti solo quando viene scossa tutta la nostra natura, a volte facendo leva su un punto
completamente diverso. Tanto il possesso di valori come la rinuncia ad essi o l’indegnità di certe
situazioni possono continuare a lungo e persino aumentare gradualmente prima che diventiamo
consapevoli del loro significato. Deve verificarsi una collisione che provochi un attrito tra gli
elementi interni, perché diventiamo consapevoli della loro forza reale, che solo ora è divenuta
manifesta, delle loro relazioni e delle loro differenze rispetto a tutti gli altri. Anzi, sentimenti come
l’amore e l’odio possono vivere a lungo in noi e accumularsi, per così dire, sotterraneamente ed
esercitare effetti nascosti fino al momento della collisione. Generalmente, l’interruzione della



regolarità esteriore dei rapporti fa esplodere quei sentimenti nella coscienza e solo allora fa assumere
agli stessi l’estensione e la ricchezza di conseguenze che loro spettano. I processi sociali si sviluppano
nello stesso modo. Assurdità e abusi non solo si insinuano in istituzioni da tempo consolidate, ma si
accumulano e si potenziano al di sotto della soglia della coscienza sociale, giungendo ad un grado di
intollerabilità nel momento in cui un rivolgimento generale, che spesso avviene per motivi
completamente diversi, porta quegli abusi alla luce della consapevolezza. Spesso, come è noto, sono
soltanto le scosse provocate da una guerra esterna a rendere evidenti le contradddizioni e la ruggine
di uno stato. Su questo fatto si basa l’osservazione, già posta in rilievo in altri casi, che differenze
sociali molto grandi e distanze insormontabili tra le classi vanno di pari passo con la pace sociale.
L’invocazione di riforme che stabiliscano l’uguaglianza, o l’attesa della rivoluzione, sorgono di solito
quando la rigidità delle barriere sociali si è allentata e movimenti più vivaci hanno prodotto
all’interno della società una serie di fenomeni intermedi, di fenomeni di transizione, determinando un
avvicinamento tra le classi che permette la percezione e il confronto reciproci. Non appena ciò
accade, le classi inferiori divengono consapevoli dell’oppressione, mentre nella coscienza delle classi
superiori si fa strada in parte il senso di responsabilità morale, in parte l’impulso a difendere i propri
possessi, e così la pace sociale è finita. Nell’ambito dell’economia monetaria la mobilità del sistema di
vita, che stimola la consapevolezza delle sensazioni di differenza e di soglia, è particolarmente diffusa
e intensa. La fissazione dei rapporti, che nasconde questa conseguenza di fronte alle maggiori
occasioni di reazioni consapevoli, viene continuamente interrotta per il fatto che tali rapporti si
fondano sul denaro. Tutti i rapporti di questo tipo hanno qualcosa di labile e si oppongono allo stato
di quiete, perché il denaro non ha nessun rapporto oggettivo con le personalità e non si sviluppa con
esse come un grado sociale o come un declassamento, come una professione o un valore morale,
come un rapporto sentimentale o un’attività. Tutti i rapporti fondati su questi contenuti di vita hanno,
in virtù della relativa solidità del loro legame con le persone, una specie di stabilità e oppongono
all’influsso degli elementi mutevoli una certa inerzia, che solo in seguito ad un cospicuo accumularsi
di questi elementi si trasforma in una reazione del tutto proporzionata nei loro confronti. Il denaro,
invece, che a causa della sua mancanza di qualità non entra in rapporto con nessuna personalità in
quanto qualitativamente determinata, scivola senza resistenze interne da una persona all’altra, così
che i rapporti e le situazioni fondate sul denaro si adattano facilmente e in modo adeguato a ogni tipo
di cambiamento, o, per esprimere con maggiore precisione quello che ora ci interessa: i fenomeni di
sommazione del denaro, che rappresentano in se stessi nel modo più puro il carattere della mera
quantità, rendono percettibili con la massima frequenza e chiarezza i loro effetti sui contenuti
determinati della vita. Tuttavia, i fenomeni di soglia che compaiono così frequentemente con il
denaro rendono più chiara la sua determinazione complessiva. Ad essa appartiene anche il carattere
di superadditum di cui abbiamo parlato; anzi questo è fondamentalmente soltanto un caso singolo tra
quelli così caratterizzati. Esso dice infatti che il significato di una maggior quantità di denaro non
consiste soltanto in un multiplo proporzionale di una quantità di denaro più piccola, ma che questa
differenza di significato, nonostante il mutamento puramente quantitativo del suo substrato,
rappresenta un capovolgimento in una serie di fenomeni conseguenti qualitativamente nuovi, anzi
opposti.

Il significato dell’unità personale del possessore.

Questo dato di fatto ha una premessa ovvia, che tuttavia deve essere trattata e che può essere



espressa così: ogni somma di denaro divisa tra più persone ha un significato qualitativamente diverso
da quello che ha quando si trova nelle mani di una persona sola. L’unità della personalità è dunque il
correlato o la condizione di tutte le differenze quantitative del possesso e del loro significato. Il
patrimonio delle persone giuridiche, per quanto qui ci concerne, si trova evidentemente sullo stesso
piano data l’unitarietà della sua gestione. Anche quando si parla di patrimonio nazionale, ciò è
possibile soltanto nella misura in cui si pensa alla nazione come ad un soggetto unitario, ci si
rappresentano cioè le proprietà divise tra i singoli cittadini, mediante l’interazione che ha luogo
nell’ambito dell’economia nazionale, nello stesso modo in cui si pensa che il patrimonio di un
individuo attraverso queste interazioni (ripartizione del patrimonio, rapporto della singola parte
rispetto al tutto, equilibrio tra entrate e uscite) giunga ad una unità pratica. Il denaro, in quanto
valore significativo solo dal punto di vista quantitativo, si presenta in sé stesso come contiguità
estensiva, così che ogni somma, per essere una, per agire come un’unità, ha bisogno di un principio
esterno che costringa le quantità parziali alla connessione e alla interazione, in breve a presentarsi
come unità. Come i singoli contenuti di rappresentazione danno come risultato la visione di un
mondo incontrandosi in una coscienza personale unitaria, come in questo modo la somma degli
elementi del mondo risulta qualcosa di più di una semplice somma, poiché ogni parte e il tutto
ottengono un nuovo significato al di là del puro accostamento, così agisce l’unità della persona del
proprietario sul denaro e conferisce al quantum tenuto insieme per suo mezzo la possibilità di
trasformare la sua quantità maggiore o minore in un significato qualitativo. Il valore conoscitivo che
ne deriva diviene forse più chiaro in connessione ad una determinazione della teoria dell’utilità
marginale. Si può riassumere brevemente questa teoria nel seguente modo. Ogni dose parziale di una
provvista di beni ha il valore della dose ritenuta di minor valore, cioè della dose impiegata per l’uso
meno indispensabile. Dunque, se una dose qualsiasi andasse perduta, si potrebbero soddisfare in
modo ragionevole con il resto tutti i bisogni più importanti lasciando insoddisfatto soltanto il meno
importante: qualunque sia la dose di cui si debba venir privati, sarà sempre la meno importante. Il
valore di una provvista di beni non è dunque determinato dall’utilità che si trae effettivamente da
essa, cioè non è determinato dalla somma delle utilità, molto diverse tra loro, delle singole dosi che la
compongono, ma dall’utilità della dose meno utile moltiplicata per il numero di queste dosi. Si
ammette, in via del tutto generale, una eccezione a questa teoria, quando una somma di beni forma
un’unità e sviluppa come tale un effetto di utilità, che non è uguale alla somma delle utilità delle
singole parti. Supponiamo, ad esempio, che una zona boscosa abbia un influsso sul clima e sul tempo,
e di conseguenza sulla fertilità del terreno e la salute degli abitanti, costituendo un fattore stabile
della ricchezza di un popolo. Supponiamo, in breve, che abbia nella sua totalità un valore rispetto al
quale non si possa calcolare il valore di una frazione minima, ad esempio valutando l’utilità del
singolo albero. Così, anche il valore di un’armata non si può giudicare in base all’utilità marginale del
singolo soldato, né quella di un fiume in base all’utilità marginale della singola goccia d’acqua. La
differenza che abbiamo indicato vale anche per il patrimonio di un individuo. Possedere un milione
non procura soltanto una considerazione e un prestigio sociale, che è qualcosa di completamente
diverso da quello goduto da mille proprietari di mille marchi. In rapporto alle conseguenze per il
proprietario, il valore economico oggettivo di un milione di marchi non può essere calcolato a partire
dall’utilità marginale delle singole mille parti di mille marchi ciascurna, ma costituisce la stessa unità
di tipo superiore che il valore di un essere vivente, che agisce unitariamente, forma al di sopra delle
sue singole membra. Ho dimostrato nel precedente capitolo che il prezzo in denaro di un oggetto,
qualunque sia il numero di singole unità monetarie in cui consiste, agisce come un’unità. Un milione
di marchi, come si è visto, è in sé e per sé un semplice conglomerato che risulta dall’addizione di



unità prive di connessione; invece, come valore di un podere, un milione di marchi diventa il simbolo
unitario, l’espressione o l’equivalente del suo valore e non è assolutamente il semplice accostamento
di singole unità di valore. Questa determinazione oggettiva trova qui il suo correlato personale: il
rapporto con l’unità di una persona trasforma la quantità del denaro in qualità, la sua estensione in
una intensità che non potrebbe essere raggiunta dalla semplice somma delle sue componenti.

La relazione materiale e culturale tra forma e quantità e tra quantità e qualità.

Forse ciò si può esprimere anche in un altro modo. Il denaro, in quanto insieme puramente
aritmetico delle unità di valore, può venir definito come assolutamente privo di forma. Mancanza di
forma e puro carattere quantitativo sono la stessa cosa. Nella misura in cui le cose vengono
considerate soltanto in base alla loro quantità si prescinde dalla loro forma. Questo accade con la
massima evidenza quando le cose vengono pesate. Per questo il denaro è come tale il più terribile
distruttore di forme: infatti, per quanto le forme delle cose A, B t C possano essere il motivo per cui
costano tutte il prezzo M, la loro diversità, cioè la forma specifica di ciascuna di esse, non agisce più
nel loro valore così fissato, si è dissolta in M, che ora rappresenta ugualmente A, B e C, e non
costituisce più all’interno della valutazione economica il loro carattere determinato. Quando
l’interesse si riduce al valore in denaro delle cose, la loro forma, per quanto possa aver provocato
questo valore, diviene indifferente nello stesso modo in cui è indifferente per il loro peso. Anche il
materialismo dell’epoca moderna, che nel suo significato teoretico deve avere una radice comune con
l’economia monetaria, è orientato in questa direzione. La materia come tale è semplicemente
l’informe, il contrario di ogni forma, e se la materia è l’unico principio della realtà, in questa si
compie approssimativamente lo stesso processo che la riduzione al valore in denaro attua negli
oggetti che rientrano nei nostri interessi pratici. Ritornerò ancora spesso sul fatto che il denaro, in
profonda connessione con il significato di soglia delle sue quantità, acquista in somme
eccezionalmente alte una forma particolare, in un certo senso più individuale, che supera il vuoto
carattere quantitativo. Così, anche se in modo puramente esteriore, la sua mancanza di forma può
diminuire con Paumentare della sua grandezza: i piccoli pezzi delle prime monete italiche di rame
erano informi o avevano ai massimo una forma rozza rotonda o cubica, ma i pezzi più grandi
venivano sempre fusi in forma di barre rettangolari e di solito recavano un marchio su entrambi i
lati. L’ostilità tra l’orientamento estetico e gli interessi legati al denaro si basa sul fatto che il denaro,
in quanto denaro, è privo in linea di principio di qualsiasi forma. L’orientamento estetico tende a tal
punto verso la pura forma che, come è noto, il valore autenticamente estetico di tutte le arti
figurative si colloca nel disegno, che come pura forma potrebbe esprimersi in modo immutato in
qualsiasi materiale a prescindere dalla quantità. Si tratta peraltro di un errore, più di quanto sia stato
sinora riconosciuto; bisogna ammettere, infatti, che la dimensione di grandezza, in cui una forma
d’arte si presenta, ne influenza nel modo più rilevante il significato estetico e che quest’ultimo viene
modificato immediatamente dal minimo cambiamento della dimensione, anche se permane
un’assoluta uguaglianza della forma. Ma non per questo il valore estetico delle cose è meno collegato
alla loro forma, cioè al rapporto reciproco dei loro elementi, anche se sappiamo che il carattere e
l’effetto di questa forma viene codeterminato in modo essenziale dal quantum in cui questi si
realizzano. Forse è indicativo che moltissimi proverbi, ma pochissime canzoni popolari, riguardino il
denaro, nonostante la sua vitale importanza. Persino quando scoppiava una sommossa a causa di un
cambiamento della moneta, le canzoni, sorte in questa occasione e diffuse tra il popolo, lasciavano da



parte per lo più il problema della moneta in se stesso. L’antagonismo inconciliabile e decisivo per gli
interessi estetici è sempre presente nella contrapposizione tra il valore della forma delle cose e la
quantità del loro valore, quando questo valore è espresso in termini puramente quantitativi e
sostituisce ogni qualità con una mera somma di unità dello stesso tipo.



Si può persino dire che, quanto più il valore di una cosa si basa sulla sua forma, tanto più diviene
indifferente la sua quantità. Se le più grandi opere d’arte che possediamo, come l’Auriga di Delfi e
l’Hermes di Prassitele, la Primavera di Botticelli e Monna lisa, le Tombe medicee e i ritratti dipinti da
Rembrandt durante la vecchiaia, esistessero in mille esemplari del tutto indistinguibili, ciò sarebbe
molto importante per la felicità dell’umanità, ma il valore ideale, obiettivamente estetico, o, se si
vuole, il valore dal punto di vista della storia dell’arte, non supererebbe, per questo, quello
rappresentato dall’unico esemplare ora disponibile. Diverso è il caso degli oggetti d’arte applicata, nei
quali la forma estetica raggiunge una completa unità con il fine pratico, così che spesso il più
completo sviluppo di quest’ultimo diventa l’autentica attrattiva estetica. Qui è essenziale, per il valore
così costituito, che l’oggetto venga usato, e perciò il suo significato ideale cresce con la sua diffusione:
nella misura in cui l’oggetto, oltre che alla sua forma, dà luogo ad altri elementi di valore, diventa
importante anche la frequenza della sua riproduzione. In ciò riscontriamo anche il nesso più profondo
tra la teoria etica del valore di Nietzsche12 e la tendenza essenzialmente estetica del suo pensiero: il
rango di una società, secondo Nietzsche, dipende dall’altezza alla quale sono giunti i valori da essa
realizzati, per quanto solitaria possa essere, e non dalla diffusione di qualità apprezzabili, come il
rango di un’epoca artistica non dipende dal livello e dalla quantità di una buona produzione media,
ma soltanto dall’altezza delle opere migliori. Così, l’utilitarista, al quale interessano soltanto i risultati
concreti delle azioni, inclina verso il socialismo, perché mette l’accento sulla quantità e sulla
diffusione dei momenti di vita desiderati, mentre il filosofo morale idealista, al quale sta a cuore la
forma, più o meno esprimibile esteticamente, dell’azione, è piuttosto individualista, o perlomeno,
come Kant, accentua soprattutto l’autonomia del singolo. Lo stesso accade nel campo della felicità
soggettiva. Spesso abbiamo la sensazione che i momenti più alti del sentimento della vita, che
significano, in un certo senso, per l’Io la possibilità più completa di esprimersi nella materia
dell’esistenza, non hanno alcun bisogno di ripetersi. L’aver goduto una volta di questa esperienza dà
alla vita un valore che non viene affatto aumentato proporzionalmente mediante la ripetizione della
stessa esperienza. Proprio questi istanti, in cui la vita è diventata vertice del tutto individuale e ha
sottomesso completamente, nel senso più ampio, la resistenza della materia alla sua sensibilità e alla
sua volontà, creano un’atmosfera che si potrebbe definire il corrispondente dell’atemporalità, della
species aeternitatis: un sollevarsi al di sopra del numero, come nella atemporalità ci si eleva al di
sopra del tempo. Come una legge naturale non deriva la propria importanza per il carattere e il nesso
che collega il mondo dal numero dei casi in cui si realizza, ma dal fatto che esiste, che è proprio essa,
e nessun’altra, a valere, così i momenti della massima elevazione dell’Io traggono il loro senso per la
nostra vita dal fatto di esserci stati una volta, senza che una ripetizione, che non aggiunga nulla al
loro contenuto, possa accrescere questo senso. In breve, quando i sentimenti di valore tendono alla
forma, essi ci rendono più indifferenti verso i momenti della quantità, mentre la loro mancanza di
forma rimanda proprio a questi momenti della quantità come momenti decisivi di valore.

Fintanto che l’intersecarsi delle serie dei fini nel denaro non avviene ancora con l’illimitata
frequenza con cui si verifica ai vertici della civiltà dominata dall’economia monetaria, e la continua
frammentazione e ricomposizione non ha ancora atomizzato e trasformato in assoluta flessibilità ogni
struttura propria del denaro, si incontrano fenomeni in cui il denaro assume ancora una forma
specifica. Questo caso si verifica quando una somma più elevata non può essere sostituita dalla
somma di quantità più piccole. Tracce di questo fenomeno si trovano già nello scambio in natura.
Presso alcuni popoli il bestiame può essere scambiato solo con ferro e utensili, ma non con il tabacco,
che in altri casi ha un alto valore di scambio. Ma in alcune località, come ad esempio nell’isola di Yap,
la straordinaria varietà di forme di denaro (ossa, conchiglie di madreperla, pietre, pezzi di vetro, ecc.)



risulta ordinata secondo una gerarchia. Nonostante sia stabilito che le forme di denaro più elevate
valgono come multipli di quelle meno elevate, tuttavia alcune cose di maggior valore, come le
imbarcazioni o le case, non possono venir pagate con un numero corrispondente di unità di denaro di
forma inferiore, ma devono venir pagate con una forma di denaro, determinata per ogni oggetto, che
appartenga ad un grado elevato della gerarchia. Anche per l’acquisto delle donne troviamo questa
limitazione alla validità di una determinata qualità di denaro che non è sostituibile da una quantità di
qualità diversa. Lo stesso vale anche in direzione inversa: in alcune località il denaro non viene mai
usato per comperare grandi quantità di merci di scarso valore, ma esclusivamente per comperare
oggetti particolarmente costosi. Questi fenomeni non sono assimilabili alla nostra moneta aurea, in
base alla quale, al di sopra di un certo livello, si possono pretendere i pagamenti in oro, mentre per
pagamenti inferiori si deve accettare un altro metallo: la differenza tecnica e di principio tra moneta
pregiata e moneta divisionale, a cui si collega questa possibilità, sembra non esistere nei casi citati. I
vari tipi di denaro sembrano invece formare una serie unitaria nella quale soltanto gli elementi più
elevati racchiudono il loro contenuto quantitativo in un valore di forma particolare, non esprimibile
quantitativamente. Questo è un mezzo adeguato per prevenire la banalizzazione della funzione del
denaro, che è la conseguenza inevitabile del suo puro carattere quantitativo, e per mantenere ad essa
il carattere sacrale che inizialmente così spesso riveste. Ma ci indica anche che tali significati legati
alla forma o alla qualità del denaro appartengono ad un’epoca primitiva, in cui il denaro non è
soltanto denaro ma qualcosa di più. Anche se molto più debole, quasi sul punto di svanire, questa
sfumatura è ancora percettibile in fenomeni assai rari che appartengono agli stadi più elevati dello
sviluppo storico. Il fenomeno seguente, ad esempio, deve risalire ad un significato formale originario
del denaro: il popolo francese dice più volentieri venti sous che non un frane, o anche, più volentieri,
pièce de cent che non pezzo da cinque franchi, ecc. Non è corretto dire mezzo franco, ma questa
somma viene espressa in sous o centimes. La stessa somma, presentata in questa forma, sembra
dunque risvegliare nel sentimento reazioni in certa misura diverse da quelle che risveglierebbe in
un’altra forma. Nello stesso senso, il popolo, invece della parola astratta «denaro», usa più volentieri
il nome di una moneta, quindi di una determinata forma del denaro, anche quando pensa
esclusivamente al denaro in termini di quantità: «Niente Kreuzer, niente Svizzeri», «Quando suona il
tallero, si aprono tutte le porte», ecc. Si è notato anche in altri casi che il popolo, abituato a calcolare
con i valori più bassi, indica più volentieri determinate grandezze sommando i valori bassi che non
dividendo i valori alti. La somma, che risulta dalla moltiplicazione dell’unità a cui si è abituati,
sembra non soltanto esprimere il proprio significato in modo più perspicuo e chiaro, ma questo
momento soggettivo si oggettiva in un sentimento, come se la somma così espressa fosse anche in se
stessa qualcosa di più grande e di più completo di quando si presenta in altre forme. Differenze di
questo tipo si sono potute osservare nella Germania del Nord, quando i talleri vennero sostituiti dai
marchi. Nel periodo di transizione, dire «trecento marchi» evocava sfumature psichiche
completamente diverse che non dire «cento talleri». La nuova forma, in cui si esprimeva l’identico
contenuto, appariva più ampia, più ricca dell’altra; quest’ultima sembrava invece più concisa e
determinata. Di questo tipo sono dunque i fenomeni in cui la forma, così essenziale in tutte le cose,
presenta per lo meno una sfumatura di se stessa nel denaro e impedisce in certa misura l’identità
assoluta della somma di denaro che altrimenti conserva qualsiasi forma le venga conferita.

Ciò che del resto, e in generale, si potrebbe definire come forma nel denaro, gli viene dalla unità
della personalità del proprietario che trasforma l’aggregazione delle parti di un patrimonio in un
insieme e in una unità. Anche per questo, un patrimonio, specialmente un patrimonio piuttosto
rilevante, non è esteticamente sgradevole come può esserlo in generale il denaro. Ciò non dipende



soltanto dalle possibilità estetiche che la ricchezza procura; in parte accanto a queste, in parte
fondandole, l’immagine di un patrimonio si presenta come la forma che il denaro acquista mediante
il suo rapporto con il centro di una personalità. Questo rapporto separa l’immagine del patrimonio
dalla rappresentazione astratta del denaro e mostra chiaramente il proprio carattere di forma
mediante la differenza che distingue tale unità patrimoniale da una somma uguale divisa tra molte
persone. Quanto il carattere personale del possesso accentui la sua determinatezza formale come tale
e ne costituisca il veicolo, non appare soltanto nel denaro. La proprietà fondiaria degli antichi
Germani liberi era indivisibile, perché era solidale con la loro condizione di membri della comunità
della marca. La proprietà derivava dalla persona e aveva perciò lo stesso carattere di unità e di
indivisibilità. Anche se, relativamente alla proprietà fondiaria inglese del Medioevo, si è supposto che
la assoluta uguaglianza dei singoli appezzamenti dipendesse sempre da una proprietà non libera, da
una razionale divisione della terra tra i vassalli attuata da un signore, anche in questo caso è la
personalità unitaria, anche se non individuale e non libera, a conferire alla proprietà i suoi confini e la
sua determinatezza formale. La riduzione della proprietà a cosa, la sua separazione dalla persona,
significa, ad un tempo, da un lato la possibilità di riunire in una sola mano gli appezzamenti di molti,
dall’altro la possibilità di smembrare a piacere i singoli appezzamenti. Con il carattere personale della
proprietà fondiaria andarono perdute tanto la stabilità quanto l’importanza della sua forma, la
proprietà fondiaria divenne qualcosa di fluido, la cui forma di momento in momento veniva dissolta
e ricostituita dai rapporti oggettivi (nei quali naturalmente rientrano continuamente i rapporti
personali), mentre la solidarietà del possesso con la persona lo aveva compenetrato dell’intima unità
di forma dell’Io. — La vita dei tempi antichi sembra molto più legata a salde unità. Questo significa
soltanto che il ritmo della vita era suddiviso in modo regolare e chiaro, mentre l’epoca moderna lo
dissolve in un continuum che può essere diviso arbitrariamente. I contenuti della vita, in quanto
sempre più esprimibili in denaro dotato di un’assoluta continuità, privo di qualsiasi ritmo, estraneo di
per sé a qualsiasi forma saldamente delimitata, vengono in un certo senso scomposti in parti così
piccole, e le loro totalità armoniose vengono a tal punto frantumate, che, a partire da esse, è possibile
qualsiasi sintesi e qualsiasi formazione. Solo così è pronto il materiale per l’individualismo moderno e
per la massa dei suoi prodotti. Evidentemente, la personalità, creando con il materiale così formato,
o, a dire il vero, informe, nuove unità di vita, svolge, con maggiore indipendenza e variabilità, la
stessa funzione che aveva svolto precedentemente in stretta solidarietà con unità materiali.

In base alla propria essenza così caratterizzata, il denaro diviene il rappresentante più completo
nel campo storico-psicologico di una tendenza gnoseologica della scienza moderna: la riduzione delle
determinazioni qualitative a determinazioni quantitative. Penso soprattutto alle oscillazioni di media
indifferenti, che sono ritenute la causa oggettiva delle nostre sensazioni di colore e di tono. Differenze
puramente quantitative delle oscillazioni decidono se noi vediamo qualcosa di qualitativamente
diverso come il verde o il violetto, o sentiamo qualcosa di qualitativamente distinto come il la della
prima ottava o il do della quinta. Solo i frammenti della realtà oggettiva, in modo casuale e senza
connessioni, penetrano nella nostra coscienza, ma in essa tutto è ordinato secondo misure e numeri, e
alle differenze qualitatiye delle nostre reazioni soggettive corrispondono differenze quantitative dei
loro riscontri obiettivi. Forse tutte le infinite differenze dei corpi, che appaiono nelle loro relazioni
chimiche, sono soltanto onde diverse di uno stesso elemento fondamentale. La scienza matematica
della natura, basandosi sulla premessa di alcuni dati relativi a materie, costellazioni, cause di
movimento, aspira, per quanto le è possibile, ad esprimere la struttura e gli sviluppi con mere
formule di misura. In un’altra forma, e con applicazione diversa, la stessa tendenza di fondo agisce in
tutti i casi in cui precedenti ipotesi relative a forze e a relazioni particolari sono ricondotte all’azione



di massa di elementi non specifici, noti in un altro contesto. Così è avvenuto, ad esempio, nelle ipotesi
relative alla formazione della superficie terrestre. La sua forma si fa discendere oggi, invece che da
catastrofi straordinarie e improvvise, dal lento sommarsi di effetti impercettibili che si manifestano
però in quantità immensa, e che sono esercitati dalle forze continuamente osservabili dell’aria, della
vegetazione, del caldo e del freddo. Nelle scienze storiche si riscontra lo stesso modo di pensare:
lingua, arti, istituzioni, beni culturali di ogni tipo, appaiono come risultato di infiniti contributi
minimi, il miracolo della loro formazione non viene spiegato con la qualità di singole personalità
eroiche, ma con la quantità delle attività di tutto il contesto storico, che confluiscono insieme e si
consolidano nella trama degli eventi. Nella ricerca storica contano di più i piccoli avvenimenti
quotidiani della vita spirituale, culturale e politica, che con la loro somma costituiscono l’esistenza
storica nella sua ampiezza e nei suoi sviluppi, delle gesta specificamente individuali dei capi. E
quando, nonostante questo, ci si trova davanti alla superiorità e alle qualità straordinarie di alcuni
individui, esse vengono spiegate con l’ereditarietà, come se esprimessero e racchiudessero in sé la
massima quantità possibile di energie e di acquisizioni accumulate dalla specie. Anzi, questa tendenza
democratica, che si è potenziata fino al punto di divenire una visione del mondo e che penetra anche
nell’interiorità dei sentimenti, si afferma persino nell’ambito di un’etica assolutamente
individualistica. Si incontra infatti la convinzione che i valori più alti sono presenti nell’esistenza
quotidiana e in ciascuno dei suoi momenti, e non nell’elemento eroico o tragico, nelle azioni e nelle
esperienze eccezionali che come tali avrebbero sempre qualcosa di casuale ed esteriore. Soltanto per
un tempo molto breve possiamo sperimentare le grandi passioni e gli slanci straordinari. Da essi
otteniamo soltanto quello che ci lasciano per le ore silenziose, anonime, uguali, in cui vive soltanto
l’Io vero e totale. Infine, la tendenza empiristica, che nonostante tutti i fenomeni contraddittori e tutte
le critiche giustificate, caratterizza nel modo più pregnante la totalità del nostro tempo, manifestando
in essa l’intimo legame della propria forma e del proprio modo di pensare con la democrazia
moderna, pone il più alto numero possibile di osservazioni al posto della singola idea, razionale o
divinatoria, ne sostituisce il carattere qualitativo con la quantità dei singoli dati raccolti. A questo
intento metodologico corrisponde perfettamente il sensismo psicologico, che spiega le strutture e le
capacità più sublimi ed astratte della nostra ragione come un semplice accumulo ed un
potenziamento degli elementi sensibili quotidiani. Si potrebbero facilmente moltiplicare gli esempi
che dimostrano il crescente prevalere della categoria della quantità su quella della qualità, o, più
esattamente, la tendenza a dissolvere questa in quella, a trasportare sempre più gli elementi nella
dimensione di ciò che è privo di qualità, a permettere loro soltanto determinate forme di movimento
e a spiegare tutto ciò che è specifico, individuale, qualitativamente determinato, in termini di quantità
maggiore o minore, di dimensione più grande o più piccola, più ampia o più stretta, di frequenza
maggiore o minore di quegli elementi privi in sé stessi di caratteristiche e ormai determinabili
soltanto numericamente, anche se questa tendenza non potrà mai raggiungere in modo assoluto la
sua meta con i soli mezzi terreni. L’interesse alla quantità, per quanto possieda un senso reale e
indicabile solo quando viene collegato al «che cosa» e al «come» e rappresenti da solo soltanto
un’astrazione, appartiene ai fondamenti della nostra essenza spirituale, è il rovescio della medaglia
degli interessi qualitativi. Dunque, anche se solo insieme entrambe le categorie di interessi riescono a
formare un intreccio, e pertanto non risulta logicamente giustificabile l’esclusiva accentuazione di uno
di essi, tuttavia quest’accentuazione costituisce psicologicamente uno dei grandi elementi di
differenziazione tra i periodi, gli individui, le province dell’anima. Quello che separa Nietzsche da
tutte le varianti del socialismo è indicato chiaramente soprattutto dal fatto che per lui assume
significato esclusivamente la qualità dell’umanità, al punto che solo ciò che di volta in volta ne è la



massima espressione determina il valore di un’epoca, mentre per il socialismo conta soltanto il grado
di diffusione delle condizioni e dei valori desiderati.

Gli esempi della moderna tendenza alla quantità, addotti precedentemente, sono chiaramente di
due tipi: nel primo le sostanze oggettive e i fenomeni che sono alla base delle rappresentazioni
soggettive qualitativamente distinte, sono distinti, da parte loro, solo dal punto di vista quantitativo;
nel secondo, anche in campo soggettivo, la mera accumulazione degli elementi o delle forze, produce
fenomeni il cui carattere si distingue, in modo specifico, e in base ad alcuni punti di vista valutativi,
dai fenomeni che sono condizionati in modo diverso da un punto di vista quantitativo. Seguendo
entrambe le direzioni il denaro appare l’esempio, l’espressione o il simbolo della moderna esaltazione
del momento quantitativo. Il fatto che è possibile avere sempre più cose per denaro, insieme al fatto,
inseparabile dal primo, che il denaro cresce fino a diventare il valore centrale e assoluto, ha come
conseguenza che le cose valgono alla fine solo il denaro che costano e che il tipo di valore, che noi
sentiamo presente in esse, appare soltanto come una funzione del livello maggiore o minore del loro
prezzo. Il livello maggiore o minore ha immediatamente questa doppia conseguenza: suscita nel
soggetto i sentimenti più opposti, il dolore più profondo e la più grande felicità, insieme a tutti i
sentimenti intermedi tra questi due poli, e lo colloca, rispetto agli altri, in una scala che va dalla
sprezzante indifferenza all’inchino ossequioso. In un’altra dimensione il denaro produce significati di
valore di uguale intensità, tanto in grande quanto in piccola quantità: il tipico uomo moderno
apprezza le cose perché costano molto e nello stesso tempo perché costano molto poco. Che il
significato in termini di denaro si sostituisca al significato oggettivo risulta nel modo più radicale
dalla concordanza di effetto di una grande e di una piccola quantità dello stesso, concordanza che
naturalmente non è riscontrabile in ogni singolo caso. Quanto più. centrale è il dominio esercitato da
un pensiero o da un valore sulla propria provincia, tanto più uniforme sarà l’importanza dell’influsso,
negativo o positivo, che esso esercita. — D’altra parte, nel campo degli oggetti, il crescere delle
quantità di denaro e il loro accumularsi nelle mani di alcuni, provoca un potenziamento della cultura
oggettiva, una creazione di prodotti, di beni di consumo e di forme di vita della cui qualità, date
quantità di denaro minori o diversamente distribuite, non si sarebbe nemmeno potuto parlare. Anzi,
si potrebbe persino pensare che questa tendenza quantitativa si realizzi nel denaro in modo più
radicale che in qualsiasi altro campo al di qua della metafisica. Infatti, tutte le volte che noi
riconduciamo effettività qualitative a rapporti quantitativi, gli elementi — di tipo fisico, personale,
psichico —, la cui maggiore o minore quantità determina il risultato particolare, rimangono in
qualche misura caratterizzati in se stessi dal punto di vista qualitativo. Si può spingere questa
determinazione sempre più indietro, così che la qualità dell’elemento, ieri ancora ineliminabile,
diviene oggi riconoscibile come una modificazione di numero e di misura. Ma questo processo
procede all’infinito e lascia che in ogni attimo dato continui ad esserci una determinazione qualitativa
degli elementi considerati dal punto di vista della quantità. Solo la metafisica è in grado di costruire
essenze assolutamente prive di qualità, che, coordinate e mosse in base a rapporti puramente
aritmetici, producano il gioco del mondo. Ma in campo fenomenico soltanto il denaro raggiunge
questa libertà dal «come», questa determinazione esclusiva in base al «quanto». Mentre non possiamo
in alcun modo afferrare il puro essere o la pura energia, per far emergere la particolarità dei
fenomeni dalle loro modificazioni quantitative, ma piuttosto i loro elementi e le loro cause hanno già
un rapporto qualsiasi (anche se non sempre di somiglianza) con tutte le cose specifiche, il denaro è
completamente separato dai corrispondenti rapporti con ciò che avviene al di sopra di lui e per suo
mezzo. Il puro valore economico ha acquistato un corpo fisico, dai cui rapporti quantitativi risultano
tutte le possibili configurazioni particolari, senza che questo corpo debba mettere in gioco nient’altro



che la sua quantità. Così, una delle grandi tendenze della vita, la riduzione della qualità alla quantità,
raggiunge nel denaro la propria estrema rappresentazione, l’unica rappresentazione completa; così,
anche qui, il denaro appare il vertice di una linea di sviluppo della storia dello spirito, che ne fissa la
direzione in modo assolutamente univoco.

1. Il termine Vermógen (patrimonio) deriva in tedesco da mógen (potere).
2. Nella lingua tedesca Verdienst significa sia merito sia guadagno.
3. Niccolò Cusano (1401-1464), filosofo, teologo e riformatore cattolico, nato a Kusa, presso Treviri.
4. Hans Sacas (1494-1576) poeta tedesco appartenente al gruppo dei Minnesanger. Richard Wagner ne ha fatto uno dei protagonisti

dell’opera I maestri cantori di Norimberga.
5. Il denaro è dio in terra.
6. L’argomentazione di Simmel si regge sul duplice significato del verbo tedesco kònnen che vuol dire sia «potere» che «saper fare».
7. Arthur Schopenhauer (1788-:1860) filosofo tedesco che pone la volontà, contrapposta alla hegeliana ragione, come fondamento ultimo

della realtà.
8. Pietro Martire d’Aghiera (morto nel 1526) storico italiano, dal 1487 alla corte di Ferdinando e Isabella di Spagna. Il suo De rebus

oceanìcts et Novo Orbe (del 1516) è la prima narrazione scritta della scoperta dell’America.
9. Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893) storico e filosofo francese di tendenza positivistica. Il passo al quale Simmel fa riferimento è tratto

probabilmente dall’opera Les origines de la Trance contemporaine.
10. In italiano nel testo.
11. Samuel von Pufendorf (1632-1694) storico e giurista tedesco, autore di un trattato divenuto famoso: Elemento, jurisprudentiae

universalis, pubblicato nel 1661.
12. Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) filosofo tedesco. L’influenza nietzschiana su Simmel è stata senz’altro notevole e riconosciuta

dallo stesso Simmel, come risulta, ad esempio, dal saggio Schopenhauer und Nietzsche del 1907. Il riferimento in questo passo è probabilmente
all’opera Zur Genealogie der Moral del 1887.



PARTE SINTETICA



CAPITOLO IV.

LA LIBERTÀ INDIVIDUALE

I.

La libertà esiste in rapporto alle obbligazioni e varia a seconda che queste si estendano alla persona
oppure ai prodotti del lavoro.

Si può rappresentare lo sviluppo di ogni destino umano partendo dal punto di vista che consista in
un avvicendarsi ininterrotto di vincoli e di liberazione da essi, di obblighi e di libertà. Questa prima e
approssimativa rappresentazione contiene tuttavia una separazione, la cui asprezza viene mitigata se
la si considera più da vicino. Quello cioè che noi sentiamo come libertà, in effetti è spesso soltanto un
cambiamento degli obblighi. Quando ad un peso che abbiamo sostenuto ne subentra uno nuovo, noi
sentiamo prima di tutto il venir meno di quello vecchio. Nel liberarcene ci sembra in un primo
momento di essere assolutamente Uberi, finché il nuovo obbligo, che inizialmente affrontiamo, per
così dire, con muscoli freschi e quindi particolarmente forti, fa sentire il suo peso affaticandoci
gradualmente, e il processo di liberazione si collega al nuovo obbligo nella stessa misura in cui prima
era sfociato in esso. Questo schema non vale in modo quantitativamente uguale per tutti i vincoli: ve
ne sono piuttosto alcuni ai quali l’accento della libertà è collegato in modo più ampio, intenso e
consapevole di quello con cui è collegato ad altri; alcune prestazioni, che non vengono richieste meno
seriamente di altre e che in complesso impegnano in misura non minore le forze della personalità,
sembrano tuttavia conservare ad essa un grado particolarmente grande di libertà. La differenza tra
gli obblighi, che ha come conseguenza questa differenza del grado di libertà compatibile con essi, è
del tipo seguente. Ad ogni obbligo, che non sia tale soltanto nei confronti di una pura idea,
corrisponde il diritto di esigerne l’adempimento da parte di un’altra persona: per questo la filosofia
morale identifica ovunque la libertà morale con quegli obblighi che ci vengono imposti da un
imperativo ideale o sociale o dal nostro Io. L’esigenza espressa dall’altra persona può avere come
contenuto l’agire personale e l’operare di chi è investito dall’obbligo; o può, se non altro, riguardare
immediatamente il risultato del suo lavoro personale; oppure può riferirsi soltanto ad un oggetto
determinato il cui godimento l’avente diritto rivendica, pur non esercitando più alcun influsso sulla
via attraverso la quale chi è investito dell’obbligo procura l’oggetto medesimo. Questa scala coincide
con quella dei gradi di libertà che coesistono con la prestazione. È vero che in complesso tutti gli
obblighi vengono assolti mediante l’azione personale del soggetto: ma c’è una grande differenza tra il
caso in cui il diritto di chi impone l’obbligo si estende immediatamente alla personalità che compie la
prestazione, e quello in cui si riferisce soltanto al prodotto del suo lavoro. Diverso è infine il caso in
cui questo diritto riguarda soltanto il prodotto in sé e per sé, senza che ci si chieda attraverso quale
lavoro il prodotto sia stato ottenuto e, in generale, se colui che adempie all’obbligo vi sia giunto col
proprio lavoro. Anche quando i vantaggi di chi esercita il diritto sono oggettivamente uguali, il primo
di questi casi limiterà completamente la libertà dell’obbligato, il secondo le concederà un margine un
po’ più grande, il terzo uno spazio molto ampio. L’esempio estremo del primo caso è la schiavitù. Qui
l’obbligo non riguarda una prestazione che in qualche modo è oggettivamente determinata, ma la
persona stessa che compie la prestazione: comprende in generale l’attività di tutte le energie
disponibili del soggetto. Se nel mondo moderno gli obblighi che investono la forza-lavoro in
generale, ma non il risultato oggettivamente determinato di essa (come accade per alcune categorie



di lavoratori, per gli impiegati e per i domestici), non fanno violenza troppo grande alla libertà, ciò
deriva o dalla limitazione temporale dei periodi della prestazione o dalla possibilità di scegliere le
persone verso le quali ci si vuole obbligare o dalla grandezza della controprestazione, che fa sì che chi
è investito dell’obbligo si senta nello stesso tempo titolare di un diritto. A quello stadio si trovano
inoltre i servi della gleba, nella misura in cui appartengono toutcourt, con tutta la loro forza-lavoro,
alla corte del signore, oppure i loro servigi sono «illimitati». Il trapasso verso il secondo stadio
avviene quando i servigi vengono limitati temporalmente (e con ciò non si vuol dire che questo
stadio sia sempre stato storicamente posteriore; al contrario il peggioramento delle condizioni di
libertà dei contadini porta molto spesso dalla seconda alla prima situazione). Questo secondo stadio
viene raggiunto completamente quando invece di un determinato tempo di lavoro e di una
determinata forza-lavoro si richiede un determinato prodotto del lavoro. In questo stadio si può
osservare una gradualità di situazioni, a seconda che il suddito debba dare un’aliquota dei prodotti
del suolo, per esempio il decimo covone di grano, oppure una quantità fissata una volta per tutte di
cereali, bestiame, miele, ecc. Benché in certi casi quest’ultima modalità possa essere la più dura e
pesante, consente d’altra parte a chi è investito dell’obbligo una maggiore libertà individuale in
quanto rende il signore più indifferente nei confronti del tipo di conduzione economica del contadino:
se produce quel tanto che basta per quel determinato tributo, il signore non ha alcun interesse al
raccolto complessivo, come invece accade molto spesso con il tributo calcolato in percentuale, che
comporta, come conseguenza necessaria, la sorveglianza, i sistemi coercitivi e l’oppressione. Il fissare
la quantità assoluta invece della quantità relativa dei tributi rappresenta già un fenomeno di
transizione che rimanda alla possibilità di riscattare gli obblighi con il denaro. Certo, in linea di
principio, potrebbero già essere date, in questo stadio, sia la completa libertà, sia la completa
separazione della personalità in quanto tale dal rapporto di obbligazione; infatti, chi esercita il diritto
è interessato soltanto ad ottenere un determinato tributo oggettivo e chi ha l’obbligo di tornirlo può
procurarselo come vuole. In effetti però, con questo tipo di conduzione economica non può ricavarlo
che dal proprio lavoro e anche il rapporto si basa su questo fondamento. L’attività della personalità
veniva così determinata in modo univoco dai suoi obblighi. Questo è il tipo generale, presente
dovunque, in un’economia naturale dove una prestazione obbliga ad una controprestazione. Ma la
prestazione e la personalità si separano ben presto a un punto tale che l’obbligato avrebbe in linea di
principio il diritto di distogliere completamente la sua personalità dalla prestazione, fornendola in
modo puramente oggettivo, anche attraverso il lavoro di un altro.

Tuttavia, in realtà, questo è escluso dallo stesso ordinamento economico: attraverso il prodotto, di
cui è debitore, e nel prodotto stesso, il soggetto rimane legato all’obbligo e la sua forza personale
viene vincolata ad una determinata direzione. In quale misura il principio dell’oggettività significhi,
rispetto a quello della personalità, una svolta verso la libertà è dimostrato, ad esempio, nel xm secolo,
dal grande progresso della condizione feudale dei Ministeriali. Infatti, mediante questa oggettività la
loro dipendenza, che aveva avuto fino ad allora un carattere personale, si trasformava in una
dipendenza puramente materiale e questa veniva perciò sottoposta in tutte le questioni, tranne che in
quelle feudali, al diritto territoriale, resa cioè libera. Esattamente nello stesso senso le personalità
dotate di talento, se costrette al lavoro salariato, preferiscono ai nostri giorni lavorare in una società
per azioni che funziona in modo rigorosamente oggettivo, piuttosto che per un imprenditore singolo;
nello stesso senso va interpretato il fatto che possono mancare le domestiche perché le ragazze
preferiscono il lavoro in fabbrica al servizio presso una famiglia di signori, nella quale possono avere
una posizione materiale migliore, ma si sentono meno libere per la loro subordinazione a personalità
soggettive.



L’obbligazione in denaro come la forma più compatibile con la libertà personale.

Il terzo stadio, nel quale la personalità è effettivamente separata dal prodotto, senza che su di essa
venga fatto valere alcun diritto, viene raggiunto con il riscatto del tributo in natura mediante il
tributo in denaro. Si è pertanto definito in certa misura come la magna charta della libertà personale
nel campo del diritto privato il fatto che il diritto classico romano stabilisse che a qualsiasi
rivendicazione di carattere patrimoniale si potesse far fronte con denaro quando se ne rifiutava la
soddisfazione in natura; in questo caso il diritto consiste dunque nella possibilità di riscattare in
denaro ogni obbligo personale. Il signore, che può esigere una certa quantità di birra o di pollame o
di miele dal suo contadino, finisce in questo modo per vincolare in una determinata direzione
l’attività del contadino. Ma quando il signore percepisce soltanto tributi in denaro, il contadino è
completamente libero di scegliere tra l’apicultura o l’allevamento del bestiame o un altro tipo di
attività. Nel campo dei servigi resi personalmente in lavoro si compie un processo formalmente
uguale mediante l’autorizzazione a farsi sostituire da un’altra persona, che la controparte deve
accettare se la sostituzione funziona in modo oggettivamente corretto. Come il riscatto in denaro
degli obblighi, questa autorizzazione, il cui senso pone la situazione su una base completamente
nuova, spesso deve essere conquistata inizialmente con la lotta, perché si avverte chiaramente che
essa, come anche il riscatto in denaro, è la via verso la liberazione dall’obbligo. Gli autori del
Domesday Survey1 scelsero, in modo veramente caratteristico, per indicare i contadini che
sostituivano le loro corvées con regolari pagamenti in denaro, espressioni che significavano che i
contadini in questa situazione non erano né completamente liberi né completamente sottomessi.
Soltanto i termini per designare i tributi in denaro rimasero ancora per lungo tempo collegati alla
loro origine di pagamenti in natura. Venivano riscosse imposte per la cucina, tasse per le botti, denari
per l’ospitalità (invece dell’alloggio per i signori in viaggio e per i loro funzionari), tasse per il miele,
ecc. Nello stadio di transizione accadde spesso che l’originario tributo in natura venisse valutato in
denaro e che l’importo fissato venisse richiesto in sostituzione di esso. Questo fenomeno di
transizione è riscontrabile anche in circostanze molto diverse da quelle dell’esempio proposto. In
Giappone, ancora nel 1877, tutti i tributi e le tasse venivano pagati in riso, o calcolati in riso e pagati
in denaro; come sotto la regina Elisabetta, per l’affitto di alcune terre appartenenti alle università, il
prezzo veniva fissato in grano, ma pagato in argento. In questo modo viene ancora sottolineata
l’identità della quantità di valore dovuta, che però ormai si è liberata da ogni legame personale
prodotto dal carattere determinato del contenuto. Se lo ius primae noctis è veramente esistito in
qualche luogo, la sua evoluzione ha percorso stadi analoghi. Quel diritto del signore aveva come
contenuto la totalità della persona soggetta all’obbligo, il sacrificio del suo avere o piuttosto del suo
essere più intimo: questo era il prezzo in base al quale il signore concedeva alla propria suddita il
diritto di matrimonio. Lo stadio successivo consiste nel fatto che egli concede questo diritto, che in
qualsiasi momento può ancora negare, in cambio del pagamento di una somma di denaro. Il terzo
stadio si verifica quando il diritto di rifiutare il proprio consenso viene in generale a mancare e il
suddito è libero di sposarsi non appena ha pagato al signore una somma stabilita: il denaro per la
sposa, il denaro per il matrimonio, il denaro per le donne o cose analoghe. Già nel secondo stadio la
liberazione della personalità si fonda sul denaro, ma non esclusivamente, in quanto doveva
comunque essere ottenuto il consenso del signore, consenso che non si poteva strappare con la forza.
Il rapporto viene completamente spersonalizzato solo quando nessun momento — che non sia il
pagamento in denaro — risulta decisivo. La libertà personale, prima del decadimento di ogni diritto
spettante al signore, non può essere più grande di quando l’obbligo del suddito si trasforma in un



tributo in denaro che il signore è tenuto ad accettare. Per questo, spesso, la diminuzione e infine il
completo riscatto dei servigi e delle prestazioni contadine si sono realizzati attraverso la loro
graduale trasformazione in pagamenti in denaro. Questa connessione tra pagamento in denaro e
liberazione può, in determinate circostanze, essere compresa così bene da chi impone i propri diritti
che egli stesso soffoca il proprio vivissimo interesse al denaro contante. La trasformazione delle
corvées e dei pagamenti in natura in tributi in denaro aveva avuto inizio in Germania fin dal XII

secolo e venne interrotta proprio dal fatto che, nel XIV e nel XV secolo, il capitalismo contagiò gli stessi
signori feudali. Essi riconobbero infatti che i tributi in natura erano straordinariamente più estensibili
e arbitrariamente aumentabili dei tributi in denaro la cui quantità numericamente determinata non
poteva più essere cambiata. Questo vantaggio delle prestazioni in natura sembrava loro tanto grande
da stimolare la loro avidità proprio nel momento in cui, generalmente, i tributi in denaro
diventavano dominanti. È appunto per questo motivo che non si vuole che il contadino arrivi a
maneggiare denaro. Il contadino feudale in Inghilterra non poteva vendere nessun capo di bestiame
senza un particolare permesso del suo Lord. Infatti, mediante la vendita del bestiame, riceveva
denaro col quale poteva comprarsi della terra da qualche altra parte e sottrarsi agli obblighi nei
confronti del suo signore. L’ultimo grado del processo di liberazione viene raggiunto mediante
un’evoluzione interna dello stesso tributo in denaro, quando cioè un versamento di capitale effettuato
in una sola volta sostituisce il tributo periodico. Anche se il valore oggettivo può essere identico in
entrambe le forme, il riflesso sul soggetto è del tutto diverso. Il pagamento in un’unica soluzione
lascia, come è stato messo in rilievo, completa libertà di azione a chi è soggetto all’obbligo, purché si
procuri il denaro necessario; invece il succedersi regolare dei tributi costringe l’azione in uno schema
imposto da una potenza estranea. Così, soltanto con la capitalizzazione dei tributi, viene raggiunta
quella forma che concentrando in sé tutti gli obblighi, corrisponde contemporaneamente alla
massima libertà personale. Soltanto con il pagamento in forma di capitale, l’obbligo si è trasformato
completamente in pagamento in denaro, mentre il pagamento del tributo con periodicità regolare
contiene ancora, perlomeno a livello formale, un elemento vincolante, che va al di là della semplice
quantità in valore. Questa differenza può presentarsi anche nel caso dell’esempio seguente: nel xm
secolo, e anche in seguito, il Parlamento inglese decise più volte che le contee dovessero fornire un
determinato numero di soldati e di operai al re; le assemblee dei rappresentanti delle contee
riscattavano invece regolarmente gli uomini che avrebbero dovuto fornire con un pagamento in
denaro. Per quanto grande potesse essere la libertà personale che veniva preservata in questo modo,
si nota una differenza essenziale rispetto a quei diritti e a quelle libertà che il popolo inglese
riscattava dai re votando tributi in denaro da pagare in una sola volta. Se colui che ottiene il capitale
è sollevato da tutte le incertezze alle quali invece è esposto nel riscuotere singoli tributi, l’equivalente
corrispondente per chi effettua il pagamento è che la sua libertà trapassa dalla forma instabile, che si
presenta sempre dove i tributi hanno un carattere di continuità, ad una forma stabile. La libertà del
popolo inglese nei confronti dei re si basa in parte sul fatto che esso venne una volta per tutte ad un
accomodamento con loro in rapporto a determinati diritti mediante il pagamento di capitali: prò hac
concessione, dice per esempio un documento di Enrico III, dederunt nobis quintam decimam partem
omnium mobi-lium suorum. Non benché, ma proprio per il fatto che tale mercanteggiamento delle
libertà del popolo ha un carattere abbastanza brutale, meccanico ed esteriore, esso finisce per
significare un puro rapporto di reciprocità, che contrasta profondamente con il modo di sentire del re,
in base al quale «nessun pezzo di carta doveva frapporsi fra lui e il suo popolo» — ma proprio per
questo significa anche una radicale rimozione di tutti gli aspetti imponderabili presenti nei rapporti
dotati di maggior carattere emotivo che, quando la libertà viene conquistata in modo meno



conforme ad una transazione monetaria, offrono spesso il pretesto di ritrattarla o di renderla illusoria.
Un chiaro esempio dello sviluppo graduale mediante il quale il riscatto in denaro della prestazione in
natura porta alla liberazione dell’individuo, è riscontrabile nell’obbligo dei sudditi, cittadini e coloni,
di ospitare, e di avere cura dei signori del paese, oppure dei funzionari, dei patroni e dei giudici
durante i loro viaggi. Questo onere discendeva dall’antico servigio reale e raggiunse nel Medioevo
un’estensione molto significativa. Il primo passo verso l’oggettività e l’impersonalità si verifica
quando quest’obbligo viene rigorosamente delimitato; troviamo così ben presto l’esatta prescrizione
di quanti cavalieri e servitori dovevano venir alloggiati, di quanti cavalli e cani potevano portare con
sé, di quanto pane e vino, di quanta carne, di quanti piatti e tovaglie si dovevano fornire. Ma, non
appena i signori venivano alloggiati e nutriti, i confini delle prestazioni dovevano facilmente divenire
incerti. Inoltre tali prestazioni avevano decisamente il carattere di un rapporto personale. Uno stadio
di sviluppo più avanzato rispetto alla situazione descritta si presenta quando hanno luogo semplici
forniture di prodotti naturali senza l’alloggio; in questo caso le quantità potevano essere determinate
in modo molto più preciso di quando le persone dovevano venir alloggiate e saziate. Risulta, ad
esempio, che il conte di Rissek dovesse ottenere un determinato tributo in grano: «Davon sul man
syme gesinde brot backen, wan er in dem Dorf zu Crotzenburg ist, off daz er die arme lude in dem
dorff nit jurter besweren oder schedigen solle»2. Ad uno stadio ulteriore di sviluppo si giunge al punto
di stipulare l’obbligo di pagamenti fissi in denaro in occasione del soggiorno dei signori nel corso dei
loro viaggi e per i periodi di riunione dei tribunali. Infine, viene eliminato anche il momento variabile
e personale ancora presente con la trasformazione di queste prestazioni in tributi fissi. Come nel caso
del denaro per il vitto, per la giornata del signore, per l’armatura del balivo, anche i tributi giudiziari
vennero infatti riscossi anche quando gli antichi giudici itineranti furono sostituiti da organizzazioni
completamente diverse. Fu così che le prestazioni di questo tipo finirono per scomparire
definitivamente, trasformandosi nel pagamento generico delle imposte da parte dei sudditi, al quale
manca, per così dire, ogni forma specifica e che è pertanto il correlato della libertà personale
nell’epoca moderna.

In questi casi di liberazione dalle prestazioni in natura mediante pagamenti in denaro il vantaggio,
di solito, è di entrambe le parti: fatto, questo, assai notevole, che richiede di essere inserito in
connessioni più ampie. Se si parte dall’idea che la quantità di beni disponibili per il consumo è
limitata, che non basta per le esigenze presenti, che, infine, «il mondo è stato distribuito», cioè che in
generale ogni bene appartiene a qualcuno, ne deriva che ciò che viene dato ad uno viene
necessariamente tolto ad un altro. Anche se si prescinde da tutti i casi in cui questa affermazione non
è, evidentemente, valida, rimangono tuttavia innumerevoli i casi in cui il soddisfacimento dei bisogni
di qualcuno può avvenire soltanto a spese di qualcun altro. Se si volesse vedere in ciò una
caratteristica o il fondamento della nostra attività economica, il fenomeno si inquadrerebbe in quelle
visioni del mondo che ritengono immutabile la quantità dei valori — di moralità, di felicità, di
conoscenza — assegnati all’umanità. Questa quantità sarebbe immutabile per sua o per loro natura,
così che potrebbero cambiare soltanto le forme e i portatori della quantità medesima. Schopenhauer
tende a credere che ad ogni uomo in virtù della sua essenza sia data a priori la sua quota di dolori e
di gioie; essa non può né essere superata né non venire colmata, e tutte le circostanze esterne, a cui
siamo soliti imputare il nostro stato d’animo, rappresenterebbero soltanto differenze della forma in
cui sentiamo quella quantità immutabile di gioia e di dolore. Se si estende questa rappresentazione
individualistica a tutta l’umanità, tutto il nostro aspirare alla felicità, lo sviluppo di tutti i rapporti,
ogni lotta per avere e per essere, appaiono come un mero dislocarsi di valori, la cui somma
complessiva non può venir mutata in alcun modo, così che ogni cambiamento nella distribuzione



significa soltanto il fenomeno fondamentale che ciascuno possiede ciò che l’altro, spontaneamente o
no, ha abbandonato. Questa conservazione dei valori corrisponde evidentemente ad una visione del
mondo pessimistico-quietistica; infatti, quanto meno ci crediamo in grado di produrre effettivamente
nuovi valori, tanto più è importante che nessuno di essi vada effettivamente perduto. Con
paradossale consequenzialità una concezione diffusa in India insegna che, se si fa cadere in peccato un
santo asceta, i suoi meriti vengono attribuiti al tentatore!

Ma si devono prendere in considerazione anche fenomeni diametralmente opposti. In tutti gli
aspetti del sentimento, per i quali la felicità non consiste soltanto nell’avere ma anche nel dare se
stessi, e in cui ognuno, in base ad un rapporto reciproco, viene arricchito in egual misura dall’altro, si
sviluppa un valore il cui godimento non viene ottenuto mediante una rinuncia della controparte.
Analogamente, il significato della comunicazione di beni intellettuali non consiste nel fatto che si può
godere soltanto di ciò che viene sottratto ad un altro. Solo chi ha una sensibilità così sottile da
rasentare il patologico si sente realmente derubato quando un contenuto spirituale oggettivo non è
più proprietà esclusiva del soggetto, ma entra a far parte della riflessione altrui. In complesso, si può
dire che la proprietà intellettuale, perlomeno nella misura in cui non si estende in proprietà
economica, non viene ottenuta a spese di un altro, perché non viene sottratta ad un fondo
preesistente, ma deve venir prodotta in ogni datità del suo contenuto dalla coscienza propria di chi la
acquisisce. È necessario arrivare a questa conciliazione degli interessi, che deriva in questo caso dalla
natura dell’oggetto, anche in quei campi economici in cui la concorrenza per la soddisfazione del
singolo bisogno arricchisce ciascuno soltanto a spese di un altro. Ci sono due tipi di mezzi per
trasformare questo stato in quello più completo: il mezzo più semplice è quello di fare della lotta
contro l’uomo una lotta contro la natura. Nella misura in cui nuove sostanze e nuove energie, prese
dalla riserva ancora inutilizzata della natura, vengono messe a profitto dell’uomo, quelle già
impegnate vengono liberate dal peso della concorrenza. I princìpi del mantenimento della materia e
dell’energia valgono fortunatamente soltanto per la totalità in assoluto della natura, ma non per
quella parte di essa che l’agire finalistico dell’uomo sceglie per sé. Certo, questo tutto relativo può
essere aumentato in modo indeterminato, nella misura in cui riduciamo un numero sempre maggiore
di materiali e di forze alla forma che ci è utile e possiamo in un certo senso annettercele. Il progresso
della tecnica ci insegna a trarre sempre nuovi vantaggi persino da ciò che nel proprio ambito è già
utilizzato: il passaggio da un’economia estensiva ad un’economia intensiva non avviene soltanto nella
coltivazione del suolo, ma in rapporto ad ogni sostanza che possa essere scomposta in parti sempre
più piccole per usi sempre più specifici, in modo che le sue forze latenti possano sprigionarsi in
misura sempre crescente. Il progresso sostanziale della civiltà potrebbe essere definito come
l’estensione dell’ambito del dominio umano a dimensioni così diverse da rendere falsa l’affermazione
che «: il mondo sia già stato assegnato» e da far sì che l’appagamento di un bisogno non si colleghi ad
una rapina. Accanto ad esso vi è anche, in secondo luogo, ciò che si potrebbe definire come il
progresso funzionale della civiltà. Nell’ambito di questo progresso si tratta di individuare le forme di
cambiamento di proprietà di determinati oggetti che rendano tale transazione vantaggiosa per
entrambe le parti. Originariamente tale forma potè realizzarsi solo quando il primo proprietario
dell’oggetto in questione dispose della forza fisica per tenere l’oggetto desiderato lontano da altri,
finché non gli venisse offerto qualcosa di ugualmente vantaggioso. Altrimenti l’oggetto gli sarebbe
stato semplicemente portato via. La rapina, o forse il dono, appaiono come la forma più primitiva di
cambiamento di proprietà, in cui il vantaggio sta tutto da una parte e la perdita tutta dall’altra.
Quando, al di là di questo stadio, si sviluppa lo scambio come forma di cambiamento di proprietà,
soprattutto, come è stato detto, in conseguenza della parità di forza delle parti, siamo di fronte ad uno



dei più straordinari progressi dell’umanità. Di fronte alle mere differenze di grado che per tanti
aspetti distinguono gli uomini dagli animali inferiori, si è spesso tentato, come è noto, di stabilire la
differenza specifica che distingue inconfondibilmente e univocamente l’uomo da tutti gli altri animali:
l’uomo è stato definito l’animale politico, Fanimale che costruisce strumenti, l’animale gerarchico;
anzi, da parte di un filosofo serio, l’uomo è stato definito come un animale preso da manie di
grandezza. Forse, a questa serie di definizioni si può aggiungere che l’uomo è l’animale che pratica lo
scambio. E questo è certamente soltanto un lato o una forma della caratteristica del tutto generale in
cui sembra consistere la specificità dell’uomo: l’uomo è l’animale oggettivo. Non troviamo mai nel
mondo animale anche soltanto tracce di ciò che si chiama oggettività, di un modo di considerare e
trattare le cose che si ponga al di là del sentimento e della volontà soggettivi.

Ho già accennato a come ciò mitighi l’umana tragedia della concorrenza. La vera eticizzazione
prodotta dal processo della civiltà consiste nel fatto che una quantità sempre maggiore di contenuti di
vita viene oggettivizzata in forma transindividuale. I libri, l’arte, le formazioni ideali come la patria,
la cultura universale, la formazione della vita in quadri concettuali ed estetici, la conoscenza di mille
cose interessanti ed importanti possono venir goduti senza che qualcuno li tolga ad altri. Quanto più i
valori trapassano in tale forma oggettiva, tanto più spazio c’è in essi, come nella casa di Dio, per ogni
anima. Forse il deserto e l’amarezza della concorrenza moderna non sarebbero in generale
sopportabili se non procedessero parallelamente a questa crescente oggettivizzazione dei contenuti
della vita, imperturbabile nei confronti di tutto l’ôtetot que je m’y mette. Ha un significato più
profondo il fatto che proprio ciò che da un punto di vista psicologico distingue effettivamente l’uomo
dagli animali inferiori: la capacità della considerazione oggettiva, che prescinde dall’Io, dai suoi
impulsi e dai suoi stati a favore della pura oggettività, che proprio questo contribuisca al risultato più
nobile e raffinato del processo storico: la costruzione di un mondo di cui ci si può appropriare senza
lotta e reciproca oppressione, di valori, la cui acquisizione e il cui godimento da parte dell’uno non
escludono l’altro, ma gli aprono invece mille volte la via verso lo stesso godimento. Alla soluzione di
questo problema, soluzione che il mondo dell’oggettività realizza in forma per così dire sostanziale, lo
scambio si avvicina in forma funzionale. Rispetto al semplice sottrarre o alla semplice donazione, nei
quali si sviluppa un impulso puramente soggettivo, lo scambio, come abbiamo visto, presuppone una
valutazione oggettiva, una riflessione, un reciproco riconoscimento, un metter da parte il desiderio
immediatamente soggettivo. Che originariamente ciò non avvenga in modo spontaneo, ma
attraverso una costrizione determinata dall’equilibrio di forze con la controparte, non ha importanza
ai nostri fini. Infatti, l’elemento decisivo, specificamente umano, è proprio che l’uguaglianza delle
forze non conduce alla rapina e alla lotta reciproca, ma allo scambio, in cui l’avere e il voler avere
personali e unilaterali si traducono in un’azione oggettiva che sorge dall’interazione dei soggetti,
superandola. Lo scambio, che ci appare come qualcosa di assolutamente ovvio, è il primo mezzo,
veramente meraviglioso nella sua semplicità, di collegare il senso di giustizia al cambio di proprietà.
Poiché chi riceve nello stesso tempo dà, scompare la pura unilateralità del vantaggio che caratterizza
il cambio di proprietà che avviene sotto il dominio di un egoismo o di un altruismo puramente
impulsivi; questi fattori, del resto, non costituiscono sempre storicamente il primo stadio dello
sviluppo.

La massimizzazione dei valori mediante lo scambio di proprietà.

Ma la pura equità, che dà luogo allo scambio, è tuttavia soltanto qualcosa di formale e di relativo:



una delle due parti non deve ricevere di più o di meno dell’altra. Al di là di questo, però, lo scambio
produce un incremento della somma assoluta dei valori percepiti. In quanto ognuno offre in cambio
soltanto ciò che gli è relativamente superfluo, e riceve in cambio ciò che gli è relativamente
necessario, è possibile in ogni momento giungere alla massima valorizzazione dei valori ricavati dalla
natura. Ammesso che il mondo sia stato veramente «distribuito», e che ogni azione consista di fatto
in una semplice dislocazione, di volta in volta diversa, all’interno di una quantità di valore
oggettivamente immutabile, la forma dello scambio provocherebbe comunque in certo qual modo
una crescita intercellulare dei valori. La somma oggettivamente uguale di valori, attraverso la
ripartizione più vantaggiosa prodotta dallo scambio, si trasforma in una somma soggettivamente più
grande, una quantità maggiore di utilità percepita. Questo è il grande compito culturale in ogni
nuova distribuzione di diritti e di doveri: essa deve implicare sempre uno scambio. Anche quando il
vantaggio appare del tutto unilaterale, un processo veramente sociale non potrà trascurare questo
aspetto. Così, ad esempio, con la liberazione dei contadini nel xvm e nel xix secolo, il compito che ci
si assunse non fu soltanto di far perdere ai signori quello che i contadini dovevano ottenere, ma di
trovare un tipo di distribuzione della proprietà e dei diritti che aumentasse contemporaneamente la
somma totale delle utilità.

Si evidenziano qui due caratteristiche del denaro: la sua divisibilità e la sua illimitata validità, che
in questa prospettiva fanno apparire lo scambio tra merci, o prestazioni, e denaro come la forma più
adeguata. La prima caratteristica determina il fatto che è possibile stabilire un’equivalenza oggettiva
tra prestazione e ciò che viene offerto in cambio. Raramente il valore degli oggetti in natura può
essere determinato e graduato al punto che il loro scambio sia riconoscibile come perfettamente equo
da entrambe le parti. Solo il denaro, poiché non è altro che la rappresentazione del valore di altri
oggetti e poiché è quasi illimitatamente divisibile e sommabile, offre la possibilità tecnica di
determinare in modo preciso l’uguaglianza dei valori di scambio. Solo questa possibilità, come ho già
ricordato, permette di raggiungere il primo grado dello sviluppo che conduce oltre l’unilateralità del
cambio di proprietà. La seconda caratteristica supera il fatto che raramente lo scambio in natura è in
grado di assicurare ad entrambe le parti in ugual misura gli oggetti desiderati o di liberarli da oggetti
in egual misura superflui. Di regola sarà una delle due parti a provare il desiderio più vivo, e l’altra
accetterà lo scambio solo se costretta, oppure dietro un compenso sproporzionatamente elevato.
Nello scambio tra prestazioni e denaro, invece, l’uno ottiene l’oggetto di cui ha specificatamente
bisogno; l’altro qualcosa di cui ognuno ha genericamente bisogno. In virtù della sua illimitata
utilizzabilità e della sua perenne desiderabilità, che ne è la conseguenza, il denaro può — perlomeno
in linea di principio — rendere ogni scambio ugualmente vantaggioso per entrambe le parti; chi vuol
ottenere l’oggetto in natura lo vuole sicuramente soltanto perché ne ha bisogno proprio in quel
momento; l’altro, che riceve denaro, ne ha bisogno proprio in quel momento perché ne ha sempre
bisogno. Perciò lo scambio in denaro rende possibile per entrambe le parti un aumento del livello di
sodddisfazione, mentre con lo scambio in natura molto spesso soltanto una parte avrà un interesse
specifico ad ottenere l’oggetto o a disfarsene. Così, lo scambio in denaro è la forma finora più
perfetta per la soluzione del grande problema della civiltà, che si eleva al di sopra del vantaggio
unilaterale del mutamento di proprietà: dare alla quantità di valore oggettivamente data la forma di
una quantità di valori soggettivamente più elevata, mediante il puro e semplice cambio dei portatori
di tali valori. Accanto all’originaria creazione dei valori, questo è evidentemente il compito posto al
progresso sociale, la parte che esso può risolvere del compito universale dell’uomo: liberare,
mediante la forma che si dà ai contenuti della vita, il massimo del valore latente in essi. I casi, in cui
vediamo il denaro servire a questo scopo, mostrano dunque il ruolo tecnico svolto dal denaro,



mostrano che lo scambio è diventato il modo sociale essenziale per risolvere quel compito e che lo
scambio stesso si è incarnato nel denaro.

L’incremento della quantità di godimento, che lo scambio tra merci e denaro rende sempre
possibile in linea di principio, nonostante tutti i fenomeni eudemonistici di svalutazione che
subentrano a causa dei risultati divergenti che sono possibili, non si basa soltanto sugli stati soggettivi
dell’uno e dell’altro contraente. È evidente» cioè, che anche la floridità oggettiva dell’economia, la
crescita intensiva ed estensiva dell’ambito dei beni stessi per il futuro, dipende dal modo in cui quella
quantità data di beni è distribuita nel presente. A seconda delle mani in cui finiscono le parti di tale
quantità potrà svilupparsi con risultati economici estremamente diversi. Il puro passaggio di beni
dalle mani di uno a quelle di un altro può modificare in modo rilevante, in senso positivo o negativo,
la quantità di beni che sarà disponibile in futuro. Si può affermare direttamente che la stessa quantità
di beni in mani diverse, come lo stesso seme in suoli diversi, significa una quantità di beni diversa.
Questa conseguenza delle differenze nella ripartizione dei beni sembra raggiungere la massima
estensione nel denaro. Per quanto il significato economico della proprietà di un terreno o di una
fabbrica possa cambiare a seconda dei proprietari, le oscillazioni di rendimento, al di là di una misura
del tutto minima, hanno carattere di casualità e di anormalità. Che invece la stessa somma significhi
possibilità di valorizzazione completamente diverse nelle mani di uno speculatore di borsa o di un
rentier, dello stato o di un grande industriale, è, ovviamente, la norma, e corrisponde
all’incomparabile raggio d’azione che proprio il possesso di denaro offre ai fattori oggettivi e
soggettivi, buoni e cattivi della sua valorizzazione. Considerando la somma complessiva di denaro
posseduta da un gruppo si può dire come minimo che l’ineguaglianza e il mutamento della sua
ripartizione sia soltanto un cambiamento di forma, mentre il significato del tutto rimane costante; è
proprio questo cambiamento di forma a sviluppare in questo materiale le conseguenze più essenziali
per l’economia e la ricchezza nel loro complesso. Qui non si tratta soltanto di differenze quantitative,
ma — e questo è veramente essenziale per il nostro problema e ci riconduce d’altra parte
nuovamente al problema della quantità — si tratta di differenze qualitative. Lo stesso bene materiale
in mani diverse significa in generale dal punto di vista economico soltanto una differenza
quantitativa in termini di profitto monetario; lo stesso bene in denaro, invece, in mani diverse
significa soprattutto una differenza qualitativa dei suoi effetti oggettivi. L’utilità sociale, che qui
indubbiamente prevale, spiega perché la ricchezza oggi rimane di solito nella medesima famiglia per
un tempo molto più breve di quanto non avvenisse in epoca precedente di economia non monetaria.
Il denaro cerca, per così dire, la mano più produttiva, e ciò è tanto più sorprendente e deve emergere
da necessità tanto più profonde quanto più tranquillo, sicuro e passivo sembra il possesso di denaro
rispetto a qualsiasi altra forma di possesso. Poiché il denaro con la sua sola ripartizione in un
momento dato può sviluppare un minimo come un massimo di produttività economica, e inoltre il
suo cambiamento di proprietà non è solito portare con sé le perdite legate agli attriti e ai rischi di
deperimento, come il cambiamento di proprietà di altri oggetti, Futilità economica nei suoi confronti
trova un terreno particolarmente ricco per svilupparsi, potendo raggiungere mediante il modo di
ripartizione della proprietà il maximum della sua importanza complessiva.

Si tratta qui specificamente di riprendere il discorso interrotto, volto a sapere in quale misura
l’economia monetaria è in grado di aumentare l’ammontare complessivo del bene della libertà
individuale, di liberarlo, cioè, da quella forma primaria dei valori sociali in cui si deve prendere ad
uno ciò che si deve dare ad un altro. Innanzitutto i fenomeni dell’economia monetaria che si trovano
in superficie mostrano vantaggi di segno opposto. Lo scambio abituale delle merci, nel corso del
quale la merce viene immediatamente esaminata e consegnata, obbliga il compratore, nel suo



interesse, ad un esame molto preciso, quasi ad una perizia della merce, poiché quando il venditore ha
offerto questa possibilità, può respingere qualsiasi successivo reclamo. Quando il commercio si
sviluppa al punto che si compra su campione, l’onere è a carico del venditore; egli non è responsabile
soltanto dell’esatta coincidenza della fornitura con il campione, anzi, il compratore approfitterà
naturalmente senza scrupoli a sfavore del venditore di ogni difetto trovato nel campione. La
negoziazione nelle attuali borse merci assume una forma che libera entrambe le parti da queste
responsabilità, seguendo uno standard universalmente valido stabilito una volta per tutte. Ora il
compratore non è più legato all’esame preventivo di tutta la partita o del campione con tutte le
possibilità di errore che ciò comporta e anche il venditore non deve più effettuare la fornitura in base
al campione individuale, relativamente casuale e che comporta ogni genere di rischi: piuttosto ora
entrambi sanno precisamente, quando concludono un affare su una qualità specificatamente
denominata di frumento o di petrolio, che sono vincolati ad una norma merceologica oggettivamente
fissata, che elimina tutte le incertezze e insufficienze di carattere personale. Così, dunque, al culmine
dell’economia monetaria, è diventato possibile un tipo di trattativa che, trasformando il fondamento
soggettivo della negoziazione in un fondamento oggettivo, solleva dalla responsabilità entrambe le
parti e non contrappone al vantaggio dell’una lo svantaggio dell’altra. Il contratto a credito si
sviluppa parallelamente. Nel Medioevo era molto difficile accertare se il singolo commerciante era
degno di credito e ciò costituiva un limite e un impedimento per le sue attività e per quelle di coloro
che prestavano denaro. Soltanto con le borse del xvi secolo, in particolare con quelle di Lione e di
Anversa, si giunse al punto che le cambiali di certe ditte erano «buone» a priori, sorse il concetto di
affidabilità incondizionata, che faceva dell’obbligazione un valore obiettivo, fungibile, indipendente
dalla valutazione personale dell’affidabilità del debitore. Per altri aspetti le singole ditte potevano
venir qualificate in modo molto diverso, ma per quanto riguarda le loro obbligazioni erano
considerate comunque «buone». In tal modo, le obbligazioni venivano liberate, in modo adeguato al
fine concreto, da altre eventuali caratteristiche individuali. Ovunque la borsa potenzia l’essenza del
denaro fino a farla giungere alla forma più pura. In questo caso, con la creazione del concetto
generale e concreto di «affidabilità», la borsa ha prodotto tipicamente la liberazione da un vincolo al
quale non corrisponde d’altra parte nessuna nuova imposizione. Essa ha procurato, tanto a chi
concede credito quanto a chi lo ottiene, uguali facilitazioni, trasformando valutazioni individuali
inevitabilmente arbitrarie in qualità oggettivamente valide.

Aumento del numero delle persone dalle quali ogni singolo dipende e diminuzione dei
condizionamenti di tipo personale.

Il significato dell’economia monetaria per la libertà individuale diviene più profondo se
indaghiamo sull’autentica forma dei rapporti di dipendenza che continuano ad esistere in essa. Non
soltanto, come è stato finora sostenuto, essa rende possibile una forma di liberazione, ma anche un
tipo particolare di dipendenza reciproca che contemporaneamente garantisce un massimo di libertà.
Da un punto di vista esteriore, essa fonda in primo luogo una serie di legami altrimenti sconosciuti.
Da quando un rilevante capitale d’esercizio, ottenibile in genere solo mediante il prestito ipotecario,
deve venir investito nella terra, per trarne la quantità di frutti richiesta; da quando gli utensili non
vengono più ricavati direttamente dalle materie prime, ma indirettamente, attraverso moltissime e
diverse operazioni preliminari; da quando l’operaio lavora essenzialmente con mezzi di produzione
che non gli appartengono più, la dipendenza da terze persone si è estesa a campi completamente



nuovi. Quanto più numerose sono le condizioni materiali da cui dipendono le azioni e l’essere degli
uomini a causa della complessità delle tecnologie, tanto maggiore è il numero delle persone da cui
finiscono necessariamente per dipendere. Ma queste persone assumono significato per il soggetto
esclusivamente in quanto incarnano determinate funzioni, sono proprietarie di determinati capitali,
mediano determinate condizioni di lavoro; quello che sono come persone, al di là delle funzioni,
risulta del tutto irrilevante.

Questo fatto generale, il cui significato verrà illustrato in seguito, presuppone lo sviluppo
mediante il quale la persona diviene una personalità determinata. Ciò si verifica in modo evidente
solo se una pluralità di qualità, di caratteristiche e di forze si concentrano in essa. Essa è certo una
unità relativa, ma questa unità diviene vera ed efficace in quanto unifica diverse determinazioni.
Come l’organismo fisico fonda la sua essenza nel formare l’unità del processo della vita da una
pluralità di parti materiali, anche l’unità personale interna dell’uomo si basa sull’interazione e la
connessione reciproca di molteplici elementi e determinazioni. Ogni singolo elemento, considerato
isolatamente, ha un carattere oggettivo, cioè, in sé e per sé, non è ancora qualcosa di autenticamente
personale. Né la bellezza né la bruttezza, né la forza fisica né le capacità intellettuali, né l’attività
professionale né le inclinazioni, né tutti gli altri innumerevoli tratti dell’umano fissano in modo
inequivocabile l’unità di una personalità; infatti ognuno di essi può essere collegato con altre
particolarità di qualsiasi tipo, anche opposte fra loro e trovarsi come elemento costante nel quadro di
infinite personalità. Solo quando si incontrano e si collegano in gran numero in un punto focale, i
singoli tratti formano una personalità che reagendo a sua volta su ogni singolo tratto lo caratterizza
come tratto soggettivo-personale. Non il fatto che egli sia questo e quello, fa dell’uomo una
personalità inconfondibile, ma la personalità fa sì che egli sia questo e quello. L’enigmatica unità
dell’anima non è immediatamente accessibile alla nostra immaginazione, ma lo è soltanto quando si
è frantumata in una molteplicità di raggi. Solo attraverso la loro sintesi successiva essa può venir
nuovamente definita come unitaria e determinata.

La personalità soggetta a questo condizionamento viene quasi completamente dissolta nell’ambito
dell’economia monetaria. Il fornitore, il finanziatore, l’operaio, dai quali ognuno di noi dipende, non
agiscono come personalità, poiché entrano in rapporto con noi solo in quanto forniscono merci,
prestano denaro, compiono un lavoro. Le altre loro caratteristiche, che sole potrebbero dare al
rapporto un tono personale, non vengono affatto considerate. Queste indicazioni riguardano
naturalmente soltanto il punto finale assoluto di uno sviluppo che oggi si sta compiendo, ma che in
molti punti è ancora incompleto, perché i rapporti reciproci di dipendenza tra uomini non sono
ancora effettivamente del tutto oggettivati e all’interno di essi i momenti personali non sono del tutto
esclusi. Ma la tendenza generale mira indubbiamente a far dipendere il soggetto dalle prestazioni di
un numero sempre crescente di persone, e, nello stesso tempo, a renderlo sempre più indipendente
dalle personalità che si nascondono dietro tali prestazioni. Entrambi i fenomeni sono collegati alla
radice, costituiscono i due lati di uno stesso processo che si condizionano reciprocamente. La
moderna divisione del lavoro fa crescere infatti il numero delle dipendenze, nella stessa misura in cui
fa scomparire le personalità dietro alle rispettive funzioni, perché privilegia una sola dimensione
cancellando tutte le altre che soltanto insieme formerebbero una personalità. La configurazione
sociale che risulterebbe se questa tendenza si attuasse senza residui avrebbe un rapporto formale
decisivo con il socialismo, perlomeno con un socialismo di stato realizzato in forma estrema. Infatti,
per il socialismo si tratta in ultima analisi di trasformare ogni agire socialmente rilevante in una
funzione oggettiva. Come oggi l’impiegato ottiene un «impiego» che è oggettivamente preformato e
che richiede soltanto alcuni lati specifici o alcune energie della personalità, così in un socialismo di



Stato integralmente realizzato, al di sopra del mondo delle personalità si eleverebbe, per così dire, un
mondo di forme oggettive dell’agire socialmente efficace che permette e prescrive alle forze delle
personalità solo alcune manifestazioni determinate in modo del tutto preciso e concreto; questo
mondo si comporterebbe nei confronti del primo come le figure geometriche si comportano nei
confronti dei corpi empirici. Le tendenze soggettive e la totalità della personalità non potrebbero
esprimersi in azioni esterne se non limitandosi ad uno dei tipi di funzione unilaterale, in cui la
necessaria azione sociale complessiva risulta divisa, fissata, oggettivata. La qualificazione dell’agire
della personalità passerebbe così completamente da essa come terminus a quo all’utilità concreta,
come terminus ad quem; e le forme dell’agire umano sovrasterebbero la piena realtà psicologica
dell’uomo come in Platone il regno delle idee sta al di sopra del mondo reale. Anticipazioni di tale
formazione sociale sono, come si è detto, spesso presenti: nell’ambito della divisione del lavoro la
funzione si contrappone frequentemente come forma ideale indipendente di fronte a coloro che la
svolgono, in modo che essi, non più distinti individualmente l’uno dall’altro, la attraversano senza
essere in grado o senza che sia loro concesso di impiegare in questa singola esigenza, nettamente
circoscritta, la totalità della loro personalità. Piuttosto, la personalità come puro sostegno di una
funzione o di un impiego è indifferente quanto lo è la personalità del cliente in una stanza d’albergo.
In una formazione sociale nella quale questa prospettiva venga completamente realizzata, il singolo
risulterebbe infinitamente dipendente; il carattere unilateralmente determinato della prestazione
assegnatagli lo rimanderebbe all’integrazione con il complesso di tutte le altre prestazioni e il
soddisfacimento dei bisogni deriverebbe solo in modo parziale dalle più autentiche capacità
dell’individuo. Dipenderebbe invece da una organizzazione del lavoro impostata secondo princìpi
puramente oggettivi, e, per così dire, contrapposta all’individuo. Se mai ci potrà essere un socialismo
di Stato adeguato a questa idea di fondo, esso esprimerebbe in questo modo questa differenziazione
della forma di vita.

Il denaro come portatore delle relazioni impersonali tra gli uomini e quindi della libertà individuale.

L’economia monetaria, dal canto suo, tratteggia uno schizzo di questa differenziazione medesima
nel campo degli interessi privati, in quanto da una parte il denaro con la sua flessibilità infinita e con
la sua infinita divisibilità rende possibile quella pluralità di dipendenze economiche, d’altra parte con
la sua essenza indifferente ed oggettiva favorisce la rimozione dell’elemento personale dalle relazioni
fra gli uomini. Paragonato al moderno uomo civile, chi appartiene ad una qualsiasi economia antica o
primitiva dipende apparentemente soltanto da un numero minimo di persone. Non solo l’ambito dei
nostri bisogni è molto più ampio, ma persino le necessità elementari, che abbiamo in comune con gli
antichi e i primitivi (vitto, vestiario, alloggio), possono essere soddisfatte con l’aiuto di un apparato
molto più vasto, e passando per un numero di mani molto maggiore. Non soltanto la specializzazione
della nostra attività esige una cerchia infinitamente estesa di altri produttori, con i quali scambiare i
prodotti, ma la stessa attività immediata dipende da un numero crescente di lavori preliminari, di
prestazioni accessorie, di prodotti semilavorati. La cerchia relativamente assai ristretta, dalla quale
dipendeva l’uomo in una economia monetaria poco o per nulla sviluppata, aveva un carattere molto
più personale. Erano uomini determinati, conosciuti personalmente, per così dire inconfondibili, quelli
dai quali dipendevano dal punto di vista economico l’antico contadino germanico o l’artigiano
indiano appartenente a una corporazione, il membro di una comunità domestica slava o indiana,
spesso anche l’uomo del Medioevo. Quanto minore è il numero delle funzioni reciprocamente



collegate, tanto più stabili e rilevanti sono gli uomini che le rivestono. Da quanti «fornitori» dipende
invece l’uomo nell’economia monetaria! Ma egli è incomparabilmente più indipendente da ogni
singolo fornitore determinato e attua facilmente, e quando vuole, i suoi scambi con lui. Basta
paragonare la vita di una piccola città con quella di una grande città per cogliere inconfondibilmente
questo sviluppo, anche se in scala ridotta. Mentre l’uomo nelle precedenti epoche storiche doveva
pagare la scarsità dei rapporti di dipendenza con l’angustia dei rapporti personali, spesso con la sua
personale insostituibilità, noi veniamo risarciti della molteplicità delle nostre dipendenze
dall’indifferenza nei confronti delle persone implicate e dalla libertà di sostituzione delle stesse. Se
per la complessità dei nostri bisogni da un lato, e la specializzazione delle nostre capacità dall’altro,
siamo molto più dipendenti dall’insieme della società di quanto non lo fosse l’uomo primitivo, che in
ogni caso poteva andare avanti vivendo nel suo gruppo ristretto in completo isolamento, siamo in
cambio straordinariamente indipendenti da ogni elemento determinato di questa società in quanto il
suo significato per noi è trapassato nell’oggettività unilaterale della sua prestazione, la quale pertanto
può essere fornita molto più facilmente da tanti altri uomini, personalmente diversi, ai quali siamo
legati solo da un interesse completamente esprimibile in termini monetari.

Questa è dunque la situazione più favorevole per realizzare l’indipendenza interiore, il senso
dell’essere-per-sé individuale. Infatti, il puro isolamento nei confronti degli altri non è ancora in
grado di realizzare la condizione positiva che qui si intende. Formulando questa affermazione in
termini puramente logici possiamo dire che l’indipendenza è qualcosa di diverso dalla pura non-
dipendenza, come l’immortalità è qualcosa di diverso dalla non-mortalità; infatti, non mortali lo sono
anche le pietre o i metalli, che tuttavia non si potrebbero definire immortali. Tuttavia, già nell’altro
significato dell’essere isolati, cioè nella solitudine, l’apparenza della pura negatività inganna. Anche la
solitudine, quando assume efficacia e rilevanza psicologica, non indica in alcun modo soltanto
l’assenza di ogni società, ma al contrario la sua esistenza ideale che viene in seguito negata.
Costituisce un effetto a distanza della società il fatto che la determinazione positiva dell’individuo si
manifesti attraverso la negazione della dimensione societaria. Se il puro isolamento non produce il
desiderio di essere con gli altri o la felicità di essere lontani da essi, in breve una dipendenza a livello
del sentimento, esso pone l’uomo al di là della ricerca della dipendenza o della libertà e la libertà
effettiva non diventa un valore consapevole, perché manca il contrasto, l’attrito, la tentazione, la
vicinanza della differenza. Se lo sviluppo dell’individualità, la convinzione di sviluppare il nucleo del
nostro Io con ogni singola volontà e sentimento, deve assumere il significato di libertà, la libertà
stessa non rientra in questa categoria come pura mancanza di rapporti, ma proprio come rapporto
ben determinato con gli altri. Questi altri devono innanzitutto essere presenti e venir percepiti per
poter risultare indifferenti a qualcuno. La libertà individuale non è la pura determinazione interna di
un soggetto isolato, ma un fenomeno di relazione, che perde il proprio senso quando non c’è una
controparte. Se ogni rapporto tra uomini si basa su elementi di vicinanza e su elementi di distanza, vi
è indipendenza quando questi uldmi raggiungono il massimo. I primi però non scompaiono affatto,
come nell’idea di sinistra non scompare l’idea di destra. Il problema è ora soltanto quello di sapere
quale sia la configurazione concreta più favorevole di entrambi gli elementi per giungere
all’indipendenza sia come fatto oggettivo, sia nella coscienza soggettiva. Tale configurazione sembra
data quando vi siano estese relazioni con altri uomini, dalle quali però siano eliminati tutti gli
elementi di natura propriamente individuale; quando vi siano influssi, che tuttavia vengono esercitati
reciprocamente in modo del tutto anonimo; quando siano presenti determinazioni non
specificamente indirizzate verso qualche persona. La causa, come l’effetto di tali dipendenze
oggettive, all’interno delle quali il soggetto come tale è libero, sta nella sostituibilità delle persone.



Nel cambiamento, volontario o provocato dalla struttura del rapporto, dei soggetti, si rivela
quell’indifferenza del momento soggettivo della dipèndenza che porta con sè il sentimento della
libertà. Ricordo l’esperienza che ho descritto all’inizio di questo capitolo in cui il cambiamento delle
obbligazioni è sentito molto spesso come libertà; si tratta della stessa forma di rapporto fra legami e
libertà che è presente in questo caso nel singolo legame. Un esempio primitivo è dato dalla differenza
caratteristica tra il vassallo medievale e il servo: mentre il primo poteva cambiare signore, il secondo
era sempre incatenato ad un unico signore. Anche se l’entità del vincolo nei confronti del signore,
considerata in se stessa, fosse stata la medesima, nel primo caso vi sarebbe stato un grado di libertà
incomparabilmente più elevato che non nel secondo. Non il vincolo in generale, ma il vincolo con un
padrone individualmente determinato è il vero e proprio polo opposto della libertà. Anche la
condizione moderna dei domestici è caratterizzata dal fatto che i padroni scelgono il domestico in
base alle referenze e alla loro impressione personale, mentre ai domestici mancano la possibilità e i
criteri per una scelta corrispondente. Solo negli ultimi tempi la scarsità di domestici nelle città più
grandi ha dato loro la possibilità di rifiutare i posti offerti per motivi imponderabili. Sia da parte del
lavoratore, sia da parte del datore di lavoro, questa possibilità viene sentita come un grande passo
verso l’indipendenza del domestico, anche quando il servizio assunto, in base alle sue esigenze
oggettive, risulta non meno strettamente vincolante di prima. Trasferendo la stessa forma in un
campo completamente diverso, troviamo la caricatura di una percezione fondamentalmente corretta
nel caso di quella setta di Anabattisti che giustificavano la poligamia e il frequente cambio delle
donne con il fatto che proprio così veniva spezzato il vincolo interiore di dipendenza dal principio
della femminilità. La nostra situazione complessiva risulta costituita in ogni attimo da una quantità di
vincoli e da una quantità di libertà. E all’interno della singola provincia della vita avviene spesso che
l’una si realizzi maggiormente in rapporto al suo contenuto, l’altra in rapporto alla sua forma. Il
vincolo che ci impone un determinato interesse, viene avvertito come mitigato dalla libertà quando
siamo in grado, per odsì dire, di circoscriverlo localmente, quando possiamo scegliere cioè, pur senza
far diminuire la misura della dipendenza, le istanze concrete, ideali o personali, nei confronti delle
quali l’interesse si realizza. Uno sviluppo formalmente uguale si manifesta nell’economia monetaria
per quanto riguarda il lavoro salariato. Se si guarda alla durezza e al grado di costrizione presenti nel
lavoro, gli operai salariati sembrano soltanto degli schiavi travestiti. Vedremo in seguito come il fatto
che siano schiavi del processo di produzione oggettivo possa venir spiegato come momento di
passaggio verso la loro liberazione. Ma il lato soggettivo di questo processo consiste nel fatto che il
rapporto di lavoro con il singolo imprenditore è incomparabilmente meno rigido che nelle precedenti
forme di lavoro. Certo, l’operaio è incatenato al lavoro come il contadino lo era alla gleba, ma la
frequenza con cui l’economia monetaria sostituisce gli imprenditori e la frequente possibilità di
sceglierli e di cambiarli, che la forma del salario concede all’operaio, gli danno una libertà del tutto
nuova all’interno dei suoi vincoli. Lo schiavo non poteva cambiare padrone nemmeno se era pronto
ad accettare condizioni di vita molto peggiori, mentre l’operaio salariato può farlo in qualsiasi
momento. Quando cessa l’oppressione della dipendenza irrevocabile da un signore individualmente
determinato, si comincia, nonostante ogni vincolo concreto, a percorrere la via che porta alla libertà
personale. Il fatto di riconoscere l’inizio di questo processo di liberazione non ci impedisce di
riconoscere anche il fatto che molto spesso ciò non ha influenza sulla condizione materiale
dell’operaio. Perché qui, come in altri campi, non c’è assolutamente, tra libertà e elevazione
eudemonistica, quella necessaria connessione che i desideri, le teorie e le agitazioni sociali danno di
solito per scontata. Non bisogna dimenticare che alla libertà del lavoratore corrisponde anche una
libertà del datore di lavoro che in fórme di lavoro maggiormente soggette a vincoli non esisteva. Il



proprietario di schiavi, come il signore feudale, ha un interesse personale a mantenere i propri
schiavi, o i propri servi della gleba, in buono stato e in condizioni che ne garantiscano le prestazioni.
Alla luce del suo stesso interesse, i suoi diritti su di loro diventano doveri. Non è questo il rapporto
del capitalista con l’operaio salariato, o, quando lo è, non viene affatto riconosciuto come tale. Il
prezzo della liberazione dell’operaio è, per così dire, quello della liberazione del datore di lavoro, la
fine cioè di quelle cure di cui godeva il lavoratore non libero. La durezza o l’insicurezza della sua
situazione attuale è quindi proprio la prova dello svolgerà del processo di liberazione che inizia con
l’eliminazione del rapporto di dipendenza di natura individuale. Dal punto di vista sociale la libertà,
come la non-libertà, è un rapporto tra uomini. Lo sviluppo dalla non-libertà alla libertà procede
fondamentalmente in modo tale che il rapporto si trasforma dalla forma della stabilità e
dell’invariabilità in quella dell’instabilità e. della sostituibilità delle persone. Se libertà significa in
genere indipendenza dalla volontà altrui, essa comincia allora con l’indipendenza dalla volontà di
alcuni altri ben determinati. Non dipendente è il colono solitario nella foresta germanica o americana,
indipendente, nel senso positivo della parola, è il moderno cittadino della metropoli. Questi ha
certamente bisogno di un’infinità di fornitori, operai e collaboratori, senza i quali sarebbe del tutto
impotente, ma ha con loro soltanto un rapporto, mediato dal denaro, assolutamente oggettivo. Non
dipende cioè da una singola entità determinata, ma soltanto da prestazioni oggettive, valutate in
termini monetari, che possono essere fornite da persone qualsiasi e sostituibili. In quanto il puro
rapporto monetario collega molto strettamente il singolo al gruppo come totalità, per così dire,
astratta e, più precisamente, in quanto, come si è visto precedentemente, il denaro rappresenta le
forze astratte del gruppo, il rapporto del singolo con gli altri uomini ripete soltanto il rapporto
dell’uomo con le cose mediato dal denaro. Con il rapido aumento delle quantità di merci da un lato, e
con la. vera e propria diminuzione e perdita di significato che le cose subiscono nell’economia
monetaria, dall’altro, il singolo oggetto diventa indifferente, quasi privo di valore. Per contro, non
solo l’insieme complessivo di questi oggetti mantiene la sua importanza, ma con l’avanzamento della
civiltà diventiamo sempre più dipendenti dagli oggetti e da un numero di oggetti sempre maggiore.
Perciò, come già prima abbiamo sottolineato, il singolo spillo è per noi tanto utile quanto privo di
valore, mentre dello spillo in genere il moderno uomo civile non sa più fare a meno. In base alla
stessa norma si sviluppa infine il significato stesso del denaro: l’enorme ribasso del suo costo rende la
singola quantità di denaro sempre più irrilevante e priva di valore, ma il ruolo del denaro in generale
diviene sempre più importante ed esteso. In tutti questi fenomeni, gli oggetti nella loro singolarità e
individualità diventano per noi, nell’ambito dell’economia monetaria, sempre più indifferenti,
inessenziali, sostituibili, mentre la funzione oggettiva, che la categoria degli oggetti nel suo complesso
esercita, diviene per noi sempre più importante e ci rende sempre più dipendenti.

Questo sviluppo si inserisce in uno schema ancora più generale che vale per un numero
straordinariamente grande di contenuti e di relazioni umane. Questi originariamente appaiono in una
inseparabile unità dell’elemento oggettivo e di quello personale. In base alla nostra sensibilità
potremmo pensare che i contenuti della vita, proprietà e lavoro, dovere e conoscenza, posizione
sociale e religione, possiedano un qualche essere-per-sé, un’autonomia reale o concettuale e vengano
in seguito assunti dalla personalità contraendo un legame stretto e solidale con essa. È vero piuttosto
che il primo stadio è quello di una completa unità, di una continua indifferenziazione, che si trova per
lo più al di là della contrapposizione tra i lati personali e quelli oggettivi della vita. Così, ad esempio,
la vita di rappresentazione nei suoi livelli più bassi non sa distinguere tra verità logica e oggettiva e
forme soggettive che hanno soltanto un valore psicologico: per il bambino e per l’uomo primitivo la
figurazione psicologica del momento, il fantasma, l’immagine prodotta soggettivamente, valgono



immediatamente come realtà. Per essi la parola e la cosa, il simbolo e ciò che viene simboleggiato, il
nome e la persona coincidono, come dimostrano infiniti dati dell’etnologia e della psicologia infantile.
Il processo non consiste nel fatto che due diversi ordini, in sé separati, si uniscano erroneamente e si
confondano: il dualismo non esiste ancora, né in astratto, né in concreto. I contenuti rappresentativi si
presentano a priori come forme completamente unitarie, la cui unità non consiste nell’unità di parti
contrapposte, ma nel fatto di non essere toccate da alcuna contrapposizione. Così, i contenuti della
vita del tipo di quelli precedentemente indicati, si sviluppano immediatamente in forma personale; il
porre l’accento sull’Io da un lato, sulla cosa dall’altro, è il risultato di un lungo processo di
differenziazione che non è mai perfettamente concluso e che parte dall’originaria e ingenua forma
unitaria. Questo formarsi della personalità dallo stato di indifferenziazione dei contenuti della vita,
che da un altro lato genera l’oggettività delle cose, è nello stesso tempo il processo da cui si genera la
libertà. Ciò che chiamiamo libertà ha una relazione strettissima con il principio della personalità, una
relazione così stretta che la filosofia morale ha sostenuto spesso l’identità dei due concetti. Quella
unità degli elementi psichici, il loro convergere in un punto, quella salda forma circoscritta,
quell’immutabilità dell’essenza che noi chiamiamo appunto personalità, significa appunto
indipendenza e chiusura verso tutto quello che è esterno, sviluppo esclusivamente secondo le leggi
della propria essenza che chiamiamo libertà. In entrambi i concetti vi è, per così dire, l’accentuazione
di un punto ultimo e profondissimo nella nostra natura, che si contrappone a tutto ciò che è
oggettivo, esterno, sensibile, tanto all’esterno quanto all’interno della nostra natura. Entrambi i
concetti sono solo due espressioni del fatto che è sorto un antagonista dell’essere naturale, continuo e
materialmente determinato, il quale mostra la propria specificità non soltanto rivendicando una
posizione particolare nei suoi confronti, ma anche aspirando ad una conciliazione con esso. Se l’idea
di personalità come controparte e correlato dell’oggettività deve svilupparsi in misura uguale ad essa,
risulta chiaro che una più rigorosa formazione del concetto di oggettività va di pari passo con una
corrispondente formazione del concetto di libertà individuale. Vediamo così negli ultimi tre secoli un
vero e proprio mutamento parallelo: da un lato la legalità della natura, l’ordinamento oggettivo delle
cose, la necessità oggettiva del divenire si presenta in modo sempre più chiaro ed esatto, dall’altro,
l’accentuazione dell’individualità indipendente, della libertà personale, dell’esse-re-per-sé nei
confronti di tutte le forze esterne e naturali diventa sempre più forte e decisa. Anche la tendenza
estetica dell’epoca moderna si afferma con lo stesso carattere dualistico: il naturalismo di Van Eyck e
del Quattrocento è nello stesso tempo un’elaborazione di ciò che vi è di più individuale nei fenomeni,
e il contemporaneo emergere della satira, della biografia e del dramma nelle loro prime forme adotta
uno stile altrettanto naturalistico nella misura in cui esse esaltano l’individuo in quanto tale. Se la
visione del mondo dei Greci, al culmine della loro civiltà, ha prodotto da un lato una immagine
oggettiva del mondo vicina a quella della legalità naturale, dall’altro lato la loro concezione della vita
ha fondato la completa libertà interiore e un’idea di personalità che trova in sé stessa il proprio
fondamento. I Greci, che svilupparono in modo incompleto la formazione teorica del concetto di
libertà e di Io, manifestarono analoga carenza nel rigore delle teorie delle leggi di natura. Quali che
siano le difficoltà che la metafisica può trovare nel rapporto fra la determinatezza oggettiva delle
cose e la libertà soggettiva dell’individuo, come contenuti della cultura, la loro formazione procede
parallelamente e l’approfondimento dell’una sembra richiedere l’approfondimento dell’altra per
salvare l’equilibrio della vita interiore.

A questo punto, le considerazioni generali trovano sbocco nel nostro campo più specifico. Anche
l’economia comincia con l’inseparabilità del lato personale e del lato oggettivo della prestazione.
Nell’indifferenziazione si apre gradualmente una frattura che diviene contrapposizione: dalla



produzione, dal prodotto, dalla vendita si sottrae sempre più l’elemento personale. Questo processo fa
scaturire però la libertà individuale. Come abbiamo visto, essa si sviluppa nella misura in cui la
natura diviene per noi più oggettiva, più concreta, più autonoma. Ugualmente si intensifica con
l’oggettivazione e la spersonalizzazione del cosmo economico. Tanto nell’isolamento economico di
una esistenza non sociale, quanto in un’immagine del mondo che ignora ancora la legalità e la
rigorosa oggettività della natura, non può svilupparsi il sentimento positivo dell’indipendenza
individuale. Solo in questa contrapposizione si realizza il sentimento di una forza e di un valore
propri dell’essere-per-sé. Anzi, in rapporto alla natura, sembra essersi determinata, nell’isolamento
dell’economia primitiva, nel periodo quindi dell’ignoranza delle leggi di natura quali oggi vengono
intese, una mancanza di libertà indotta da una concezione magica e superstiziosa della natura stessa.
Solo quando l’economia si sviluppa in tutta la sua estensione e complessità, ed esalta le sue
interdipendenze interne, sorge quella dipendenza reciproca degli uomini che, eliminando l’elemento
personale, fa poggiare con maggior forza l’individuo su sé stesso e porta ad una coscienza più
positiva della libertà di quanto non fosse possibile in una situazione di completa mancanza di
rapporti. Il denaro è il fattore in assoluto più adatto perché un rapporto di questo tipo possa
affermarsi. Infatti crea rapporti fra gli uomini, ma lascia gli uomini al di fuori di essi, è l’equivalente
esatto delle prestazioni oggettive; ma è un equivalente molto inadeguato per ciò che vi è di
individuale e di personale in esse. L’angustia dei rapporti di dipendenza di carattere oggettivo, che
esso provoca, è lo sfondo della coscienza delle differenze, dal quale si elevano nettamente la
personalità e la libertà come elementi differenziati dai rapporti di dipendenza.

II.

Il possesso come attività.

Come movimenti della vita, in particolare nella misura in cui si collegano agli oggetti esteriori, si
è soliti intendere l’acquisizione delle cose, nel senso più ampio che comprende anche il lavoro, e il
loro godimento. Il loro possesso invece non sembra un movimento, ma uno stato di quiete, uno stato,
per così dire, sostanziale che ha con gli altri movimenti lo stesso rapporto che l’essere ha con il
divenire. Al contrario, io credo che si debba classificare anche il possedere tra le azioni, se si vuole
afferrare tutta la profondità e l’estensione del suo significato. Considerare il possesso come qualcosa
che viene passivamente mantenuto, come un oggetto assolutamente docile che, nella misura in cui è
appunto un possesso, non richiede più alcuna attività da parte nostra, è una consuetudine erronea.
Questo fatto, misconosciuto nel regno dell’essere, ha trovato rifugio soltanto nel regno dell’etica, cioè
dei pii desideri, e ne avvertiamo la presenza quando ci sentiamo esortare a conquistare ciò che
vogliamo possedere, a ricordare che ogni possesso è contemporaneamente un dovere, a far fruttare
infine il nostro talento. Tuttalpiù, si ammette che con il possesso si possa intraprendere qualcosa, ma
si ritiene che in sé e per sé esso sia qualcosa di fermo, sia il punto finale, o forse anche quello di
partenza di un’azione, ma che non sia esso stesso azione. Ma se si guarda più da vicino questo
concetto passivo di proprietà, esso si dimostra una finzione: ciò risulta in modo particolarmente
evidente in alcuni aspetti del mondo primitivo. Nell’antico Perù settentrionale, come anche
nell’antico Messico, la coltivazione dei campi, che venivano nuovamente divisi ogni anno, era
comune: il raccolto però era possesso individuale. Non solo non era lecito vendere o regalare la
propria parte: se qualcuno partiva volontariamente e non tornava in tempo per coltivare il suo
campo, perdeva la sua quota. Analogamente, nelle antiche marche tedesche, il possesso di un pezzo



di terra non significava ancora di per sé appartenenza alla comunità della marca. Per questo
bisognava anche coltivare personalmente la terra posseduta, si doveva, secondo le disposizioni del
diritto consuetudinario, godere dell’acqua e del pascolo e avere il proprio focolare. Un possesso che
non sia attività è pura astrazione. Come punto indifferente tra un movimento che va verso di esso e
un movimento che continua oltre di esso, il possesso si riduce a zero. Quel riposante concetto di
proprietà non è altro che la trasposizione in uno stato di latenza del godimento attivo o della
possibilità attiva di disporre dell’oggetto e della garanzia che si può sempre goderne o farne qualcosa.
Il bambino vuole «avere» ogni oggetto che attira la sua attenzione, si deve «regalarglielo». Ma ciò
significa soltanto che in quell’attimo vuole farne qualcosa, spesso solo guardarlo bene e toccarlo.
Analogamente, anche il concetto di proprietà dei popoli primitivi non ha la caratteristica della durata,
anzi dell’eternità, che in linea di principio ha il nostro. Implica soltanto una relazione istantanea di
piacere e di azione con la cosa che spesso un attimo dopo, con la più grande indifferenza, viene
regalata o perduta. Così, il possesso nella sua forma originaria è instabile piuttosto che stabile. Ogni
forma di possesso più elevata si sviluppa come intensificazione graduale della durata, della sicurezza,
della stabilità del rapporto con la cosa, la pura mo-mentaneità di essa si trasforma in una possibilità
costante di ricorrere ad essa in ogni momento senza che il contenuto o la realizzazione di essa
significhi altro o più di una serie di singole attuazioni o utilizzazioni. L’idea che il possesso sia
qualcosa di qualitativamente nuovo e sostanziale rispetto ai singoli atti che mettono le cose a nostra
disposizione, appartiene a quella categoria di errori tipici che è diventata così rilevante, ad esempio,
nella storia del concetto di causalità. Dopo che Hume aveva attirato l’attenzione sul fatto che ogni
collegamento oggettivamente necessario, che definiamo come rapporto di causa ed effetto, non è mai
constatabile, che il reale esperibile è soltanto il susseguirsi temporale di due avvenimenti, sembrò,
dopo Kant, che la saldezza della nostra immagine del mondo si dovesse salvare con la dimostrazione
che la pura percezione sensibile di una sequenza temporale non è ancora affatto esperienza la quale,
piuttosto, anche nel senso degli Empiristi, presuppone una reale oggettività e necessità dell’effetto
causale. In altre parole, mentre per Hume la conoscenza risultava limitata ad impressioni puramente
soggettive e singolari, con Kant veniva dimostrata la validità oggettiva del nostro sapere, che si eleva
al di sopra del singolo caso e del singolo soggetto che compie la rappresentazione — proprio come la
proprietà si colloca al di là del singolo atto di utilizzazione. Si tratta qui di un’applicazione della
medesima categoria con la quale nel primo capitolo abbiamo cercato di stabilire l’essenza del valore
oggettivo. Al di sopra dei singoli contenuti della nostra coscienza, al di sopra delle rappresentazioni,
degli impulsi della volontà, dei sentimenti esiste un campo di oggetti, la consapevolezza dei quali
consente di pensarli come dotati di validità permanente, oggettiva, posta al di là della singolarità e
della casualità del modo in cui vengono rappresentati. La sostanza persistente delle cose e l’ordine
regolare dei loro destini, il carattere costante degli uomini e le norme della moralità, le esigenze del
diritto e il senso religioso della totalità del mondo, tutto ciò ha per così dire una esistenza e una
validità ideali, che a parole si può definire soltanto come indipendenza dai singoli processi nei quali
quella sostanza e quella legalità si presentano o nei quali vi è o meno corrispondenza rispetto a quelle
esigenze e a quelle norme. Come distinguiamo il carattere costante di una persona dalle singole
azioni nelle quali si manifesta o che lo contraddicono, così l’imperativo morale ha una dignità che
non viene diminuita dal fatto che empiricamente gli si obbedisca o meno; come un teorema della
geometria è valido indipendentemente dall’esattezza delle figure che lo rappresentano, così le
materie e le forze della totalità del mondo esistono nel loro insieme indipendentemente dal fatto che
di volta in volta soltanto una parte venga isolata a fini di rappresentazione da parte degli uomini.

Certo, la teoria della conoscenza deve distinguere la legge eterna di natura dalla somma



temporale delle sue attuazioni: ma io non capisco che funzione essa possa avere all’interno della
prassi del conoscere all’infuori della determinazione di ogni sua singola attuazione. Certo, nello stesso
senso l’oggetto va distinto dalle percezioni soggettive nelle quali si presenta; ma il suo significato
consiste soltanto nel determinare univocamente ogni possibile percezione; certo, la norma morale sta
al di là delle singole azioni nelle quali si manifesta in modo positivo o negativo, ma essa ha solo il
senso di fissare il valore di ogni azione relativa e, se non ci fossero o non ci potessero essere singole
azioni che la riguardano, la sua importanza reale sarebbe uguale a zero. In breve, ciò da cui si
distingue in generale la categoria di quelle sostanze e valori, è ogni singolo caso in quanto tale e la
somma relativa, per quanto grande, dei singoli casi; la loro somma assoluta ne è però il completo
equivalente, esse sono, prescindendo dal loro senso metafisico, soltanto l’espressione abbreviata per
indicare la totalità dei singoli avvenimenti, delle singole rappresentazioni e azioni. A questo proposito
non ci si può far fuorviare dal fatto che certamente nessuna serie empirica di casi singoli, che in
quanto tale è sempre incompleta e relativa, comprende o esaurisce tutti i contenuti di quelle
categorie.

Questa è dunque la formula nella quale si esprime il concetto di proprietà. Certo, la proprietà si
deve distinguere concettualmente e giuridicamente dai singoli diritti che si possono esercitare e dai
singoli usi che si possono fare della cosa. Ciò che qualcuno intraprenderà con la sua proprietà non
può essere determinato a priori in modo tale che si possa dire: questa somma di azione e di
godimento coincide con la proprietà della cosa. Ma il complesso delle utilizzazioni possibili e di volta
in volta reali coincide tuttavia con essa. Se è vero che gli iura in re aliena si possono distinguere dalla
proprietà, è anche vero che dal punto di vista del contenuto fra le due cose esiste soltanto una
differenza di grado: non vi è proprietà che possa consistere in qualcosa di diverso da Una somma di
diritti sull’oggetto; perfino un possesso apparentemente unitario e chiuso come il principato romano,
dal punto di vista della storia del diritto, consisteva nell’assunzione di una serie di cariche ottenute in
modi diversi, proprio come il fatto che il signore possedesse il contadino a lui sottoposto come «sua
proprietà» significava soltanto la somma di singoli diritti sulla sua persona che si erano gradualmente
sviluppati. Ma la proprietà non esprime e garantisce una somma relativa, bensì, in linea di principio,
la somma assoluta dei diritti sulla cosa. Proprio per questo la proprietà come realtà, e forse anche
come astrazione concettuale, ha il suo correlato necessario nell’azione del proprietario. La quiete del
possesso consiste soltanto nell’effetto ideale dei processi che conducono ad esso e nell’anticipazione
ideale del godimento o dell’utilizzazione futuri; se si escludono questi fenomeni che, erroneamente, si
ritengono di solito soltanto collaterali, non resta nulla.

La dipendenza reciproca tra avere ed essere.

Ma i modi mutevoli di questo movimento soggettivo, che si chiama possesso, dipendono in
qualche misura dalla particolarità dell’oggetto nei confronti del quale si compie; il denaro, tuttavia, è
quell’oggetto di possesso in cui questa dipendenza risulta minima. L’acquisizione e la messa a frutto
di oggetti, che non siano denaro, dipendono da forze determinate, da qualità e da sforzi specifici. Ne
segue immediatamente che, inversamente, il possesso specifico deve esercitare qualche influsso
anche sulla qualità e l’attività del proprietario. Chi possiede delle terre o una fabbrica, se non ne
lascia la direzione ad altri e non si mette a vivere esclusivamente di rendita, come anche chi ha la
proprietà di una pinacoteca o di una scuderia di cavalli da corsa, non è più un essere completamente
libero. Ciò non significa soltanto che il suo tempo è occupato in una certa misura e in un certo modo,



ma soprattutto che è richiesta e presupposta a tal fine una certa qualificazione. La proprietà di beni
immobili specifici contiene, per così dire, una predestinazione a ritroso; il possesso di cose «diverse» è
un «diverso» possedere, se ci si scosta dal significato puramente giuridico della proprietà. Il possesso
di un oggetto dotato di particolari caratteristiche, che voglia significare qualcosa di più di
quell’astratto concetto di proprietà, non può essere attribuito senz’altro e dall’esterno a una
personalità qualsiasi: consiste piuttosto in un’interazione fra le forze o le qualità del soggetto e quelle
dell’oggetto e questa interazione può sorgere soltanto quando si instaura un determinato rapporto tra
i due termini, quando cioè anche il soggetto dispone di determinate qualità. È soltanto il risvolto di
questa riflessione il fatto che l’effetto della proprietà sul proprietario determini quest’ultimo. Come il
possesso di determinati oggetti è tanto più autentico e attivo quanto più chiaramente e
indiscutibilmente il soggetto è dotato per essi, così anche, viceversa: quanto più a fondo e
strettamente la proprietà è veramente posseduta, cioè utilizzata e goduta, tanto più decisivi e
determinanti sono gli effetti da essa esercitati sulla natura interna ed esterna del soggetto. Così si
sviluppa una catena che va dall’essere all’avere e dall’avere nuovamente all’essere. Il problema del
marxismo di sapere se la coscienza degli uomini determini il loro essere o il loro essere determini la
loro coscienza, trova qui, parzialmente, risposta: perché all’essere, inteso nel senso di Marx,
appartiene l’avere proprio degli uomini. Ma questo legame peculiare, mediante il quale l’uomo è
sospinto da una specifica disposizione verso un determinato possesso, e viene d’altra parte
determinato nella sua essenza da questo stesso possesso, è più stretto o più lento a seconda
dell’oggetto che ne costituisce il perno. Nel caso di oggetti di significato puramente estetico, di valori
economici fortemente determinati dalla divisione del lavoro, di oggetti difficilmente accessibili e
difficilmente utilizzabili, quel legame sarà molto stretto e si allenterà sempre di più lungo la scala
della specificità decrescente degli oggetti, finché si scioglierà completamente nel caso del denaro.

Il possesso di denaro dissolve la dipendenza reciproca tra avere e essere.

L’indipendenza dell’essere dall’avere e dell’avere dall’essere, a cui il denaro dà luogo, si manifesta
soprattutto nel modo della sua acquisizione. Infatti, grazie alla sua essenza astratta, tutte le possibili
attitudini e tutte le possibili attività sfociano nel denaro. Come tutte le strade portano a Roma — in
quanto Roma viene pensata come l’istanza posta al di là di ogni interesse locale e sullo sfondo di ogni
singola azione — così tutte le vie economiche portano al denaro. E come, per questo motivo, Ireneo
chiamava Roma il compendio del mondo, Spinoza chiama il denaro omnium rerum compendium. Si
tratta, se non altro, del sottoprodotto costante di tutte le produzioni, per quanto diverse tra loro. Il
denaro ha la particolarità di venir acquisito mediante l’abilità nel trattare «altre» cose. Il suolo
produce una grande quantità di frutti mediante l’abilità dell’agricoltore, un gran numero di stivali è il
prodotto della destrezza del calzolaio, ma molto denaro deriva dall’abilità in una qualsiasi attività
particolare. Per venir guadagnato, perciò, esso non richiede quella particolare disposizione che in altri
casi collega l’acquisizione degli oggetti all’essere del soggetto. Vi sono certamente persone che
dimostrano un particolare talento per il lato finanziario di ogni transazione; ma poiché il risultato
della transazione economica si esprime oggi per lo più in denaro, così, molto spesso, un’attitudine
generale al commercio si manifesta come talento nell’acquisizione di denaro. E, al contrario, la
spiegazione data precedentemente viene rafforzata proprio dal fatto che alcune personalità ci
colpiscono per la loro incapacità di comprendere qualsiasi cosa abbia a che fare con il denaro. Il fatto
che persone di questo tipo si distinguano in modo così caratteristico — in modo del tutto diverso da



quelle che per esempio non hanno alcun talento per l’agricoltura o per compiti letterari o tecnici —
prova che l’acquisizione del denaro fa appello ad una cerchia di qualità molto più ampia di quella di
ogni altro valore. Poiché il denaro si libera della propria origine, cioè dell’attività specifica con la
quale viene «guadagnato», non solo in senso economico ma anche morale, si spiega come il
godimento di un patrimonio, anche se acquisito onestamente, contenga in sé frequentemente
elementi di vanità e induca nel proletario un sentimento di odio, che non viene ridestato da altre
prerogative, come la nascita, le cariche, la superiorità, a meno che ad esse non si aggiungano altri
elementi di peso ed amarezza.

D’altra parte al culmine dell’economia monetaria si può osservare un’eccezione dello stesso tipo.
Nelle transazioni del grande finanziere o del grande speculatore l’esperto può forse individuare la
«mano» di una personalità determinata, un suo proprio stile e un ritmo, che distingue in modo
caratteristico le sue imprese da quelle degli altri. Ma qui vien fatto di considerare qualcosa che sarà
individuato anche in altri fenomeni, cioè che il puro carattere quantitativo del denaro, quando
raggiunge somme straordinariamente elevate, dà luogo ad una sfumatura di carattere qualitativo.
L’indifferenza, la scorrevolezza e la banalità che caratterizzano il destino del denaro che circola
normalmente non si presentano in egual misura in quelle rare e vistose concentrazioni di immense
risorse finanziarie in una sola mano. In questo caso è essenziale il fatto che il denaro assume una
natura del tutto particolare nelle transazioni puramente finanziarie, quando cioè non funge da mezzo
di scambio in rapporto ad altri oggetti, ma da contenuto centrale, come oggetto della transazione che
per il momento non rimanda oltre se stesso. Nel puro affare finanziario tra due parti il denaro non è
fine a se stesso soltanto nel senso di mezzo che è stato sviluppato come fine. Il denaro risulta invece,
a priori, il centro di interessi che non rinvia a nient’altro, che crea dunque norme del tutto proprie,
sviluppa, per così dire, qualità del tutto «autoctone» e produce tecniche che dipendono soltanto da
esso. Quando il denaro assume veramente una propria fisionomia e una propria qualificazione, una
personalità può esprimersi nel modo di amministrarlo molto più direttamente di quando invece è un
mezzo in sé stesso opaco per conseguire fini di tipo diverso. Questo avviene soprattutto perché in
questo caso si realizza, come è stato già ricordato, una tecnica del tutto particolare ed effettivamente
molto progredita; solo tale tecnica rende possibile lo stile individuale della personalità. Solo quando i
fenomeni di una determinata categoria raggiungono un carattere di completezza e di conchiusa
perfezione tale che si sviluppa una tecnica particolare per il loro dominio, la materia può diventare
così duttile e plasmabile da far sì che il singolo operando su di essa possa esprimere il proprio stile
personale.

Le particolarità di questi casi, nei quali si sviluppa un rapporto specifico tra il denaro e la
personalità, non possono essere interpretate come confutazioni di quella che si è detto essere la sua
funzione: distinguere tra loro l’avere e l’essere. Questa funzione si presenta ancora, in particolare dal
lato dell’utilizzazione, nel modo seguente. Avevamo visto che ciò che distingue la proprietà dal
godimento temporaneo di un bene è la garanzia del fatto che il godimento può avvenire in qualsiasi
momento e per qualsiasi fine. La proprietà di una cosa è uguale alla somma di tutte le sue possibili
utilizzazioni e di tutti i godimenti che si possono trarre. La forma in cui questo fatto si presenta a noi
in ogni singolo attimo è appunto la garanzia di tutti i godimenti futuri, la sicurezza che nessun altro
potrà utilizzare l’oggetto e goderne senza il consenso del proprietario. Tale sicurezza in uno stadio
antecedente al diritto, come anche naturalmente in quegli ambiti della vita civile che non sono
soggetti ad una regolamentazione giuridica diretta, è data soltanto dalla forza del proprietario nel
difendere la sua proprietà. Non appena questa forza viene a mancare, egli non può più escludere gli
altri dal godimento della sua proprietà ed essa passerà ad un altro; al quale, in modo analogo, rimarrà



finché la sua forza sarà sufficiente a garantirgli l’esclusività delle utilizzazioni dell’oggetto. In
condizioni di garanzia legale egli non ha più bisogno di questa forza personale in quanto la
collettività dei proprietari gli assicura il possesso durevole della sua proprietà e l’esclusione da essa di
tutti gli altri. La proprietà, in questo caso si potrebbe dire così, è la potenzialità socialmente garantita
del godimento completo di un oggetto. Questo concetto di proprietà viene in un certo modo esaltato
non appena si realizza nel denaro. Infatti a chi possiede denaro, la costituzione della sfera pubblica
non assicura soltanto quel possesso, ma anche, per suo mezzo, quello di molte altre cose. Se la
proprietà di una cosa significa soltanto la possibilità di utilizzarla in virtù della natura stessa della
cosa, la proprietà in denaro significa la possibilità di godere di infinite cose. In rapporto a tutto il resto
l’ordine pubblico può garantire al proprietario soltanto ciò che è intrinseco al particolare tipo di
oggetto. Al proprietario terriero garantisce che nessuno al di fuori di lui può raccogliere frutti dal suo
campo, che egli soltanto può farlo coltivare o tenerlo a maggese, al proprietario di boschi il diritto di
tagliare gli alberi e di cacciare la selvaggina. Ma se si tratta di denaro, il proprietario può acquistare
grano, legna, selvaggina, ecc. Il denaro permette così il massimo potenziamento del concetto
generale di proprietà: un potenziamento tale che già nella costituzione giuridica viene dissolto il
carattere specifico di ogni altro possesso materiale e l’individuo che possiede denaro viene posto
davanti ad un’infinità di oggetti, il cui godimento gli è parimenti garantito dall’ordine pubblico: il
denaro dunque non pone confini alla propria utilizzazione e al proprio sfruttamento, come avviene
invece nel caso di oggetti specificamente determinati. Per il possesso di denaro non vale in modo
assoluto ciò che è stato detto degli Stati: che essi possono venir mantenuti soltanto con gli stessi
mezzi con cui sono stati fondati. Questo vale invece per moltissime altre proprietà, soprattutto per
quelle spirituali, ma anche per il possesso di numerose cose diverse ottenuto con il denaro, possesso
che può essere mantenuto esclusivamente se rimane vivo il medesimo interesse che ha portato alla
loro acquisizione. La completa indipendenza del denaro dalla sua genesi, il suo carattere
eminentemente astorico, si rispecchia nell’assoluta indeterminatezza del suo impiego. Per questo ci
sembra del tutto infondata e stravagante l’idea che il denaro abbia un significato personale, come
quello che gli veniva attribuito dal divieto ecclesiastico dell’usura: ancora nel xvi secolo un
commerciante riteneva che fosse peccato praticare l’usura con. il proprio denaro, ma non con quello
prestatogli da un altro. Questa differenza sembra essere possibile solo quando esiste un rapporto etico
interno tra il denaro e la personalità. Ma l’impossibilità di continuare a sentirlo è la prova della
mancanza di questo rapporto. Dove tale rapporto esiste, non si collega al denaro, ma soltanto alle
differenti quantità di denaro. Certo, anche l’influsso che altre forme di proprietà esercitano sul
proprietario e il suo influsso su di. esse è diverso a seconda della loro quantità: in questo senso ad
esempio, nel caso della proprietà fondiaria, la differenza fra la piccola proprietà contadina e il
latifondo. Rimane tuttavia in questo caso una certa uguaglianza di quegli interessi e di quelle
disposizioni attraverso le quali la qualità del possesso si rivela come il legame fra l’avere e l’essere del
proprietario. Dove invece c’è un legame determinante fra l’uomo e il possesso in denaro, è proprio la
pura quantità del denaro che compare come causa specifica o come conseguenza; mentre nel caso di
altre forme di proprietà proprio la pura qualità è solita essere collegata con certe cause o
conseguenze personali. Così, ad esempio, il possesso di un enorme patrimonio in denaro dà alla vita
una direzione decisiva alla quale, a dire il vero, il ricco può difficilmente sottrarsi. Sono rarissimi e
assai delicati i fenomeni che mostrano invece la personalità in rapporto immediato con il denaro. Di
solito si dice, ad esempio, che in ogni uomo si nasconde un avaro e un prodigo. Ciò significa che ogni
individuo si allontana, in un senso o nell’altro, dal modo medio con cui un certo ambito del mondo
civile adopera le proprie entrate. È però quasi inevitabile che ad ogni individuo, in base al suo senso



soggettivo dei valori, sembri che gli altri spendano troppo o troppo poco per determinate cose. Il
motivo evidente, la diversità nell’apprezzamento delle cose concrete che si pagano con il denaro, non
è però l’unico. Accanto ad esso bisogna esaminare anche il modo individuale in cui il singolo si pone
di fronte al denaro come tale, considerare chi spende facilmente, in una volta sola, una somma
piuttosto rilevante di denaro e chi preferisce fare un gran numero di spese diverse e più piccole.
Bisogna vedere se un maggior guadagno spinge alla prodigalità o invece ad una maggiore
parsimonia; se spendendo si finisce per andare in discesa, e ogni spesa rende psicologicamente più
facile la spesa seguente, o se ognuna di esse lascia dietro di sé, per così dire, un ostacolo interno così
che persino una spesa giustificata viene fatta soltanto a prezzo di esitazioni. Tutte queste differenze
sono individuali e raggiungono il profondo della personalità, ma compaiono con tanta pregnanza
soltanto all’interno dell’economia monetaria, anzi compaiono solo in essa. Tuttavia, anche qui la
materia del loro manifestarsi è la pura quantità. Tutte queste differenze nel modo di amministrare il
denaro, così caratteristiche per l’individuo, si riducono a differenze di quantità, in contrasto con le
differenze che si possono riscontrare tra personalità diverse in rapporto al loro modo di comportarsi
verso gli uomini e le cose. In generale, resta quindi stabilito che ogni proprietà pone all’individuo
esigenze molto più specifiche ed esercita un influsso molto più netto su di lui, apparendo così come
una determinazione o un vincolo. Solo la proprietà in denaro dà, perlomeno all’interno di un limite
molto ampio e solo raramente raggiunto, la completa libertà.

Per questa ragione, soltanto l’economia monetaria rende possibile la formazione di quelle classi
professionali la cui produttività, dal punto di vista del contenuto, è del tutto al di là di ogni processo
economico. Si tratta di professioni che si basano su attività specificamente spirituali, come quelle dei
professori e dei letterati, degli artisti e dei medici, degli studiosi e dei funzionari governativi. In
un’economia naturale queste attività hanno uno sviluppo minimo e si basano soltanto sulla grande
proprietà fondiaria: anche per questo nel Medioevo la Chiesa e, per alcuni aspetti, la cavalleria
costituiscono il sostegno della vita spirituale. La categoria di uomini che abbiamo indicato ottiene il
proprio rango dal rigore col quale si pone l’interrogativo dal quale dipende l’intero valore della loro
personalità: se essi cercano se stessi o la cosa. Quando l’attività acquisitiva non è sorretta, in linea di
principio, da nessun altro motivo che non sia il guadagno stesso, questo criterio viene meno del tutto
ed è tuttalpiù sostituito dall’alternativa fra un egoismo senza scrupoli e uno stato d’animo di dignità,
che tuttavia ha un effetto essenzialmente inibitore. L’elemento specifico consiste nel fatto che il
denaro, benché, o piuttosto perché è il valore economico più sublimato, può liberarsi completamente
dal lato economico delle cose, ma solo al prezzo di far sì che emerga quell ‘interrogativo inesorabile
rispetto a quelle attività che non hanno il proprio senso nel loro risultato economico. Ma come la
differenziazione degli elementi della vita, propria dei gradi più elevati dello sviluppo, provoca
ovunque il fatto che essi, in quanto divenuti autonomi, creano a loro volta nuove sintesi, allo stesso
modo si manifesta in questo caso ciò che verrà ulteriormente trattato in seguito, il fatto cioè che
l’estraneità, tipica del denaro, tra il possesso e il nucleo della personalità, crea tuttavia un loro nuovo
significato reciproco.

Infatti, l’operato dell’artista, del funzionario, del predicatore, dell’insegnante, del ricercatore, si
misura, in base al suo contenuto oggettivo, con un ideale oggettivo e, a seconda dell’altezza raggiunta
in rapporto a quest’ultimo, produce la soddisfazione soggettiva di colui che opera. Accanto a questa,
però, si presenta sempre anche il risultato economico di quelle attività, che, come è noto, non è
sempre una funzione costante di quello oggettivo o ideale. Non solo quel risultato può, nelle nature
più basse, giungere a tal punto in primo piano da degradare l’altro a puro mezzo, ma anche per
uomini dotati di più fine sensibilità e che vivono per il loro compito può esserci nella buona riuscita



economica di una prestazione un conforto, una compensazione, una salvezza rispetto all’insufficienza
che avvertono dal punto di vista del risultato fondamentale. O, perlomeno, può esserci qualcosa di
simile ad un riposo e ad un momentaneo trasferirsi dell’interesse, che finisce per apportare al
compito fondamentale nuove energie. Molto più difficile e irta di ostacoli è la sorte di chi non
guadagna denaro con la propria opera, e può quindi commisurarla esclusivamente al proprio compito
e alle sue esigenze interne. Gli viene a mancare quella benefica distrazione e quel conforto che viene
dal pensiero di aver fatto il proprio dovere almeno in senso economico e di dover ricevere un
riconoscimento per questo, egli si sente nella condizione di chi si vede posto di fronte all’alternativa
tra tutto e niente, e deve quindi giudicare se stesso secondo una legislazione che non riconosce
circostanze attenuanti. Così si compensa negativamente la condizione favorevole di coloro che
vengono invidiati perché «non hanno bisogno di guardare al denaro» e possono vivere soltanto per il
loro compito. Costoro devono pagare questo privilegio con il fatto che un unico risultato decide del
valore della loro azione: quando questo viene a mancare, non hanno nemmeno la pur minima
consolazione che si basa sull’esistenza di un risultato secondario tangibile. Riguardo a quest’ultimo,
bisogna ricordare che il fatto di presentarsi nella forma di denaro guadagnato, facilita
straordinariamente l’assunzione di tale significato. Con ciò si mostra infatti nel modo più
inequivocabile che la prestazione, per quanto inadeguata rispetto al proprio valore ultimo o al valore
ultimo oggettivo, può comunque avere qualche valore per gli altri uomini. Inoltre, la struttura del
denaro lo rende particolarmente adatto ad agire come compensazione relativamente soddisfacente
per il mancato conseguimento di un risultato ideale primario, perché con la sua tangibilità e il suo
essere determinato in modo freddamente quantitativo concede un certo grado di stabilità e un certo
sollievo psichico nei confronti delle oscillazioni e dello scorrere dei valori qualitativi della vita, in
particolare quando questi si trovano nella condizione di venir conquistati per la prima volta. Infine,
data la completa estraneità interna del denaro nei confronti dei valori ideali, si evita una confusione
nella percezione dei valori, che potrebbe rivelarsi particolarmente inquietante per le nature più
delicate: entrambi i risultati continuano ad esistere assolutamente separati, e, anche se uno di essi può
ottenere un certo significato interno solo negando quello dell’altro, evita tuttavia di confondersi con
esso. Così, il denaro, dopo aver creato le professioni puramente spirituali mediante la separazione
dell’avere e dell’essere, non soltanto riesce, con nuove sintesi di ciò che ha differenziato, a portare la
produzione di valori puramente spirituali ad un livello assoluto, ma anche a portarla ai livelli relativi
nei quali non si è ancora giunti all’assolutezza di quella separazione.



Georg Simmel nel 1918.

L’assenza di libertà come intreccio delle serie psichiche.

Proprio mediante questa separazione fondamentale, l’economia monetaria contribuisce ad attuare
un concetto di libertà che vale la pena di considerare con attenzione. La non libertà dell’uomo è
caratterizzata in primo luogo, sia pure in modo superficiale, dalla sua dipendenza da forze esterne.
Questa dipendenza dall’esterno trova riscontro in quegli stati d’animo che intrecciano così
strettamente un interesse o un moto dell’anima con altre azioni e interessi, da impedire il loro
movimento autonomo e il loro sviluppo. La non libertà nei confronti dell’esterno continua spesso
nell’intimo dell’uomo: accentua in modo soffocante un’area, o alcune energie, della psiche al punto
che esse si inseriscono nello sviluppo di altre e ne disturbano la libertà e l’autonomia. Naturalmente
questa costellazione può presentarsi anche per cause diverse da quelle della presenza di un vincolo
esterno. Anche la filosofia morale definisce di solito la libertà etica come l’indipendenza della ragione
dagli impulsi egoistici dei sensi. Essa si limita a definire un caso unilaterale dell’ideale generale della
libertà, che consiste nello sviluppo separato, nel dispiegarsi autonomo di una energia spirituale
indipendente da tutte le altre. Analogamente, anche la sensualità è «libera» se non è più collegata alle
norme della ragione, e quindi non è più vincolata da essa; il pensiero è libero se segue soltanto i



propri motivi interiori e si è liberato dalle connessioni con i sentimenti e le volizioni che intendono
portarlo su di una strada che non gli è propria. In questo senso si può allora definire la libertà come
una divisione interiore del lavoro, come una liberazione reciproca e una reciproca differenziazione
degli impulsi, degli interessi, delle capacità. È libero nella sua totalità l’uomo nel quale ogni singola
energia si sviluppa e si dispiega esclusivamente in base ai propri fini e alle proprie norme. In questo
concetto è compresa la libertà nel senso corrente di indipendenza da forze esterne. Infatti, la non
libertà che è conseguenza di queste forze non significa altro, a ben vedere, che la forza interiore
impiegata per esse, la provincia dell’anima, impegnata per un fine che le viene imposto, sospinge
altre energie ed interessi in una direzione che essi di per sé non prenderebbero. Non sentiremmo
come non libertà un lavoro a noi imposto se non ci impedisse un’azione o un godimento di altro tipo;
non sentiremmo mai come mancanza di libertà una privazione imposta se non deviasse o opprimesse
altre energie interiori che ci appartengono o che vengono desiderate. L’antica massima, secondo la
quale libertà significa vivere secondo la propria natura, è soltanto l’espressione sintetica ed astratta di
ciò che qui viene inteso nella sua concreta particolarità. Poiché l’uomo consiste di un gran numero di
qualità, forze ed impulsi, la libertà significa l’autonomia e il dispiegarsi di ciascuno di essi secondo
una propria legge di vita.

Questa liberazione delle singole serie psichiche dal loro influsso reciproco non può mai diventare
assoluta. Essa trova piuttosto un limite nelle reali e inevitabili connessioni psichiche mediante le quali
l’uomo appare infine in tutta la varietà del suo essere e del suo agire come un’unità relativa. La
completa differenziazione o la completa libertà di una serie interiore è un concetto irrealizzabile. La
formula di ciò che si può raggiungere da questo punto di vista è che gli intrecci e i legami riguardano
sempre meno i singoli punti delle serie. Quando una serie è collegata necessariamente con un altro
territorio psichico, raggiungerà uno sviluppo indipendente se è collegata con questo territorio solo in
generale e non specificamente per ogni singolo elemento. Mentre, ad esempio, l’intelligenza è in
stretto collegamento con la volontà, in modo tale da raggiungere il massimo livello e le prestazioni
più elevate soltanto quando la volontà manifesta la più energica vitalità, il pensiero viene deviato
dalle proprie norme, dall’indipendenza della propria interna consequenzialità, se la volontà che gli dà
impulso possiede una caratterizzazione particolare, un contenuto specifico. L’intelligenza ha assoluto
bisogno di fondersi con la generale energia della vita. Ma quanto più si fonde con particolari
produzioni di quest’ultima, produzioni di carattere religioso, politico, sensibile, tanto più corre il
pericolo di non poter più seguire indipendentemente la propria direzione essenziale. Così, la
produzione artistica, negli stadi di maggior affinamento e di più intensa spiritualizzazione, è legata ad
un livello molto elevato di sviluppo intellettuale. Tuttavia potrà giovarsene, anzi tollerarlo, solo se
non si sarà eccessivamente specializzata e svilupperà il suo ambito e la sua profondità soltanto in
campi più generali. Altrimenti l’autonomia e la motivazione puramente artistica andrà incontro a
deviazioni e a strozzature. Così, il sentimento dell’amore potrà certamente avere come causa, o come
efletto, o come fenomeno concomitante, la conoscenza più esatta della persona amata. Tuttavia,
l’accrescersi del sentimento fino a raggiungere il più alto livello, e il permanere in esso, viene
facilmente ostacolato dal fatto che la consapevolezza, divenendo unilateralmente più acuta, si dirige
verso una singola particolarità dell’altro. Soltanto se la coscienza forma l’immagine generale
dell’altro, quasi mediando tutti gli elementi particolari e unilaterali che di lui si conoscono, abbiamo il
fondamento su cui il sentimento amoroso può sviluppare la propria potenza e la propria profondità
senza essere assolutamente turbato e, per così dire, ascoltando soltanto sé stesso. L’inevitabile fusione
delle energie psichiche non sembra dunque impedire il libero sviluppo delle singole energie, in modo
che queste seguano soltanto le proprie norme, solo quando questo sviluppo non è collegato con un



lato particolare o con uno stadio speciale della formazione delle altre, ma si connette unicamente al
loro carattere più generale. Solo così si può stabilire tra esse quella distanza che rende possibile per
ciascuna uno sviluppo differenziato.

Applicazione di questo concetto al vincolo derivante dall’interesse economico.

Di questo tipo è anche il caso di cui stiamo per occuparci. Le serie puramente spirituali dei
processi psichici non devono essere completamente separate da quelle che sostengono gli interessi
economici. Lo impedisce il carattere fondamentale di questi ultimi, non soltanto in casi singoli ed
eccezionali, ma anche nelle connessioni generali della vita individuale e sociale. Se questo limita
l’assoluta tranquillità e libertà del lavoro puramente spirituale, ciò avverrà in misura tanto minore
quanto meno il legame riguarda un oggetto economico specificamente determinato. Se si riesce a
porre, da questo punto di vista, la sfera degli interessi economici soltanto su un piano del tutto
generale, la sfera spirituale acquista una distanza da essa che non potrebbe mantenere se si
indirizzasse verso un oggetto specifico che in quanto tale richiede una specifica attenzione. Il tipo di
possesso più adatto in questo senso è stato, come si è visto, per lungo tempo, la proprietà fondiaria.
Da un lato il tipo di conduzione della terra e la possibilità immediata di utilizzarne i prodotti,
dall’altro la possibilità di venderli regolarmente, permette all’energia intellettuale una relativa
differenziazione e tranquillità. Ma solo l’economia monetaria seppe potenziare questo fenomeno al
punto che il lavoro potesse assumere un carattere puramente spirituale. Il denaro è a tal punto un
valore esclusivamente economico, è tanto lontano da ogni singola entità economica che, all’interno
delle connessioni psicologiche, consente la massima libertà all’attività puramente spirituale. La
possibilità di deviare da essa diviene minima, la differenziazione tra le serie interne, che si possono
definire anche qui come quelle dell’essere e dell’avere, raggiunge il livello massimo, così che diviene
possibile quella completa concentrazione della coscienza sugli interessi non materiali,
quell’autonomia dell’intellettualità conforme alla divisione del lavoro, che si esprime nella
formazione delle classi della produzione puramente spirituale precedentemente menzionata. La
fioritura spirituale di Firenze, superiore alla pur ricca messe di talenti di Genova e Venezia, è stata
attribuita in parte alla circostanza che entrambe queste città, durante il Medioevo, erano divenute
ricche con il traffico delle merci, mentre i Fiorentini fin dal xm secolo si erano arricchiti come
banchieri. La natura di questa attività richiederebbe un lavoro meno minuto che avrebbe lasciato così
ai Fiorentini una maggior libertà per la formazione di interessi più elevati! — Consideriamo un altro
fenomeno, che ad un primo sguardo sembra contraddire questo carattere liberatorio del denaro, in
quanto si ripercuote direttamente sulla persona, ma che ha, in ultima analisi, lo stesso senso: lo
sviluppo dell’imposta diretta. Nel primo decennio del xix secolo le tasse erano collegate ovunque
all’oggetto: la proprietà fondiaria ed edilizia, la professione, ogni tipo di possesso comportavano
un’imposta, senza che si tenesse conto della situazione personale del proprietario o del professionista,
se era indebitato, se ricavava un guadagno normale dalla sua attività oppure no. Con l’individualità
in quanto tale questa forma di imposta non ha un rapporto molto più adeguato del testatico, che è
certamente la più impersonale di tutte le forme di imposta conosciute. Infatti, la stessa imposta sui
beni reali riguarda il proprietario dell’oggetto in questione, il quale mediante questa proprietà viene
in qualche mòdo determinato individualmente e distinto dagli altri che non hanno una proprietà
dello stesso tipo. Così, già nel Medioevo in Germania, i censuari non liberi si erano distinti da quelli
che avevano maggiori diritti: mentre i primi pagavano un’imposta prò capite, la stessa per ogni



membro della corte o del distretto, per i secondi le imposte venivano stabilite individualmente e
differenziate in base alla situazione oggettiva. All’imposta sugli oggetti, che costituisce, non in ordine
temporale, ma, per così dire, da un punto di vista sistematico, il secondo stadio verso il personalismo,
seguì storicamente l’imposta sulle classi. Il suo fondamento, tuttavia, non era costituito ancora dal
reddito individuale effettivo del cittadino: venivano formate grandi classi in base alle differenze
sociali ed economiche più marcate e all’interno di esse, entro limiti ampi, ma tuttavia sempre in base
alla sua situazione sociale ed economica complessiva, veniva collocato il singolo. Soltanto l’attuale
imposta di Stato tiene conto dell’esatto reddito personale, così che tutti i singoli obiettivi vengono
ridotti a puro elemento e a materiale che di per sé non è affatto decisivo. A ben vedere, questo
adeguamento sempre più preciso dell’imposta alla situazione personale in seguito alla crescente
affermazione dell’economia monetaria, determina un aumento della libertà della persona. Infatti
appartiene a quella forma di differenziazione delle sfere della vita, mediante la quale ogni singola
sfera, rimanendo rigorosamente nel proprio territorio, permette che ogni altra sia autonoma al più
alto grado possibile. Proprio il principio più oggettivo, il testatico, trascura la differenza delle
situazioni personali. E anche ogni altra imposta, che non sia una funzione precisa del reddito
personale, dal quale deve invece venir determinata, si estende al di là del proprio ambito e penetra in
un campo al quale, secondo un’accezione rigorosa, non appartiene. Si ripete qui, come del resto
avviene molto spesso, tra gli elementi dell’economia, lo stesso processo che abbiamo visto svolgersi
tra gli elementi della vita economica e gli altri elementi della vita. Si tratta di un nesso assai efficace,
se nel xvm secolo, al primo albeggiare dell’idea liberale, si esigeva che le tasse non colpissero il
minimo vitale e si stabiliva questo minimo in misura diversa per le diverse classi sociali: anche qui,
dunque, appare la tendenza a far sì che le imposte si adeguino anzitutto in senso negativo alle
situazioni particolari senza toccare l’esistenza puramente personale. Se recentemente le imposte sul
patrimonio modificano nuovamente questo sviluppo, in quanto si applicano al denaro e ai valori
materiali, senza tener conto del reddito che possano fornire, questo avviene in base a considerazioni
di carattere sociale, molto lontane dall’interesse alla libertà individuale in quanto tale. Così, tanto le
istanze positive quanto quelle negative, dimostrano che, con la crescente importanza del denaro,
anche l’ombra della proprietà, l’imposta, occupa un luogo sempre più differenziato nella sfera che le
spetta e proprio con il flessibile adeguarsi ad essa lascia alle altre, alla totalità dell’essere economico,
o della rimanente parte dell’essere, la maggiore libertà possibile.

Il fatto che mediante le tasse il rapporto dello Stato con i cittadini venga determinato in modo
essenzialmente economico-monetario appartiene ad una correlazione che è importante in funzione di
quanto stiamo riepilogando e che è rappresentabile nel modo seguente. Se i ceti si distinguono
essenzialmente in base al reddito monetario, una politica che consideri i ceti come entità unitarie
risulta molto limitata in quanto gli interessi concreti più diversi sono collegati allo stesso reddito
monetario e ogni misura presa nell’interesse di un ceto finisce per danneggiare inevitabilmente,
all’interno del ceto stesso, molti, altri interessi. Così, ad esempio, non può esserci una politica unitaria
per il ceto medio, se per ceto medio si intendono le persone con un reddito che oscilla
approssimativamente tra i milleduecento e i tremila marchi. Infatti, i commercianti, gli operai, i
contadini, gli artigiani, gli impiegati, i pensionati, i funzionari compresi in quest’arco di reddito non
hanno gli stessi interessi in quasi nessun aspetto della legislazione. I problemi di politica doganale, di
tutela dei lavoratori, di diritto di coalizione, di incentivazione del grande o del piccolo commercio, di
ordinamento produttivo, fino a quelli dei sussidi comunali per i bisognosi e della santificazione della
domenica trovano, all’interno di questo complesso di persone, le risposte più contraddittorie. Le cose
vanno nello stesso modo se consideriamo la grande industria e la grande proprietà fondiaria, i cui



esponenti in base al reddito appartengono allo stesso ceto, ma in base alle loro esigenze politiche
spesso si schierano in campi completamente diversi. Così, la fusione nei singoli ceti secondo il criterio
formale del reddito monetario perde importanza dal punto di vista pratico e politico. Perciò
l’attenzione dello Stato si rivolge maggiormente a misure che si adattino alla collettività e alla
molteplicità degli interessi. Questo sviluppo può essere deviato e nascosto da infinite forze contrarie
— in linea di principio l’eliminazione della classificazione secondo la professione e la nascita, e la sua
sostituzione con la classificazione secondo l’ammontare del reddito, ha come conseguenza che le
qualità degli interessi non esprimibili quantitativamente distruggono il significato esterno dei ceti nel
loro complesso e indirizzano così la politica verso un livello oggettivo, al di là di quelle classificazioni.
Ciò appartiene ad una correlazione tipica tra la più completa oggettività e la più completa
considerazione dell’elemento soggettivo che si era manifestata nell’evoluzione della politica fiscale
che è stata descritta.

Mostrerò ora come il denaro offra la possibilità tecnica perché questa correlazione si stabilisca
anche in altre situazioni sociali fondamentali. Ho messo spesso in rilievo la teoria medievale che
cercava di assegnare ad ogni merce un prezzo giusto, cioè oggettivamente misurato, consistente
nell’uguaglianza aritmetica del valore monetario e del valore oggettivo e imposto per legge contro i
rialzi e i ribassi. Il risultato doveva essere soggettivo nel senso negativo della parola, doveva dar
luogo cioè a valutazioni arbitrarie, inadeguate, che consolidavano la costellazione momentanea
trasformandola in vincolo per il movimento futuro. Invece che con questa equivalenza così
immediata, ci si avvicinò ad un adeguamento dei prezzi giusto dal punto di vista del contenuto
quando si riconobbero come cause determinanti dei prezzi stessi la situazione complessiva
dell’economia, le forze molteplici della domanda e dell’offerta, la produttività fluttuante degli uomini
e delle cose. Benché così i prezzi non venissero fissati in modo vincolante per gli individui e si
dovesse lasciare ai singoli la valutazione della situazione sempre mutevole, la formazione dei prezzi
risultava così determinata attraverso momenti dotati di concreta efficacia molto maggiore e i prezzi
risultarono così oggettivamente più conformi alla realtà e più giusti. Questo sviluppo può essere
pensato ora in modo ancor più compiuto. Un progressivo ideale di giustizia potrebbe condurre alla
formazione dei prezzi, se a determinare il loro livello non fossero soltanto le complicazioni e i
mutamenti dei momenti superindividuali, ma anche la situazione patrimoniale dei consumatori.
Tuttavia, le situazioni degli individui sono anche fatti oggettivi assai rilevanti per ogni singolo
acquisto, anche se ora non trovano espressione nella formazione dei prezzi. Il fatto, tuttavia, che
occasionalmente si possa osservare questo fenomeno, fa sì che l’idea sia meno paradossale di quanto
appare a prima vista. Tra i fenomeni che in precedenza ho compreso nella definizione del
superadditum della ricchezza, ne abbiamo incontrato uno veramente macroscopico quando abbiamo
visto che il povero paga la stessa merce più cara del ricco. Eppure spesso osserviamo anche il
fenomeno contrario: spesso il povero sa soddisfare i propri bisogni in modo più economico e tuttavia
non peggiore del ricco. La regolazione dei prezzi sulla base della situazione del consumatore si
presenta, con una certa accentuazione, nell’onorario dei medici; entro determinati limiti è legittimo
che il paziente paghi il medico «secondo le sue possibilità». Ciò è certamente giustificato dal fatto che
il malato si trova in uno stato di necessità; egli deve poter disporre del medico e questi deve pertanto
prepararsi fin da principio ad accettare diversi compensi per prestazioni uguali. In questo stato di
necessità si trova anche il cittadino nei confronti dello Stato, dei cui servizi, anche se volesse, non può
fare a meno. Pertanto è giusto che lo Stato pretenda dal povero un compenso minore per i suoi
servizi, minori imposte, e ciò certamente non solo perché procura al ricco un vantaggio maggiore che
non al povero. L’inadeguatezza del principio della oggettività esteriore nella corrispondenza tra



servizi e controprestazioni è stata riconosciuta da lungo tempo e al suo posto è subentrato il principio
della capacità contributiva. La nuova equivalenza non è meno oggettiva della precedente, solo che
essa ha assunto in sé, come elementi propri, i rapporti personali; anzi essa mostra un’oggettività
molto più adeguata, perché l’eliminazione della situazione economica generale dell’individuo dalla
formazione dei prezzi — in particolare quando si tratta di beni indispensabili — conferisce a questa
formazione un aspetto arbitrario incapace di cogliere esattamente l’effettività della situazione. In
questo senso va visto anche l’onorario dell’avvocato commisurato in base all’importanza dell’oggetto
della causa. Chi fa una causa per una questione di venti marchi, può pretendere da parte
dell’avvocato per pochi marchi la stessa premura di chi è in condizione di fare cause per somme mille
volte maggiori. Così, anche l’avvocato viene pagato in base alle «possibilità», benché queste abbiano
un carattere più oggettivo di quanto accade nei confronti del medico. Questo principio vale anche in
altri casi: ad esempio in quello, che verrà trattato in seguito, in cui la legge non fissa le pene
pecuniarie in base a livelli assoluti, ma in base al reddito. Un altro esempio è costituito dal fatto che il
livello dell’oggetto di una causa a partire dal quale è possibile appellarsi alle istanze più alte della
amministrazione della giustizia non è più, come è stato finora, una somma assoluta, ma una
determinata parte del reddito annuale di chi sporge querela. Anzi, recentemente, il sistema dei prezzi
disuguali in rapporto al potere d’acquisto dei consumatori è stato visto come la panacea della politica
sociale che procurerebbe i vantaggi del socialismo senza i suoi svantaggi. Qui non ci interessa se
questa proposta sia giusta o meno, ma soltanto il dato di fatto che essa segna una singolare
conclusione nello sviluppo dei traffici economici. Abbiamo visto iniziare tale sviluppo con
cambiamenti di proprietà di carattere puramente soggettivo-personale: con il dono e la rapina. Lo
scambio, che mette reciprocamente in relazione gli oggetti invece degli uomini, crea lo stadio
dell’oggettività. Questa è dapprima una oggettività formale e rigida in quanto si realizza mediante
scambi di quantità fisse e di carattere naturale o mediante tassi di prezzo stabiliti per legge. In quanto
tale, nonostante la forma oggettiva, rimane nel contenuto del tutto soggettiva e casuale. I più liberi
traffici commerciali dell’età moderna hanno ampliato questa oggettività assumendo nella
determinazione dei prezzi tutti i momenti come variabili e derivanti dalla casualità della situazione:
l’oggettività dei traffici divenne così più elastica e in questo modo più ampia. La proposta
menzionata, infine, cerca di oggettivare anche i momenti più individuali: la situazione economica del
singolo compratore deve consentire di modificare il prezzo dell’oggetto richiesto. Ciò costituirebbe
una contrapposizione o perlomeno un’integrazione della teoria dei costi: essa sostiene che il prezzo
dipende dalle condizioni della produzione; in base a quest’integrazione, invece, il prezzo viene a
dipendere dalle condizioni dei consumatori o perlomeno deve venir variato in base a queste. Se gli
interessi dei produttori in una situazione di quest’ultimo tipo venissero tutelati — fatto che non si può
logicamente escludere, anche se è utopico — il prezzo esprimerebbe veramente in modo adeguato, in
ogni singolo acquisto, tutte le situazioni individuali su cui si fonda. Ogni elemento soggettivo
diventerebbe un momento oggettivo e legale della formazione dei prezzi. Questo sviluppo potrebbe
procedere parallelamente a quello di una visione filosofica del mondo che riconoscesse tutte le datiti
oggettive originarie come prodotti soggettivi: ma proprio attraverso questo assoluto ricondursi all’Io
conferirebbe ad essi l’unità, la connessione, la tangibilità che costituiscono il vero e proprio senso e
valore di ciò che chiamiamo oggettività. Come in questo caso il soggetto si troverebbe al di là della
contrapposizione con l’oggetto, poiché lo avrebbe completamente assunto in sé ed eliminato, così in
quel caso la contrapposizione verrebbe superata per il fatto che l’atteggiamento oggettivo avrebbe
assorbito in sé ogni elemento soggettivo, senza lasciare un residuo dove la contrapposizione potrebbe
continuare ad esistere.



Per la nostra connessione si tratta del fatto che questa formazione ideale e le frammentarie
approssimazioni della realtà ad essa sono rese possibili dal concetto di denaro. L’insieme dei momenti
della situazione economica può venir usato senza residui per la determinazione dei prezzi soltanto se
esiste per ognuno di essi un’espressione di valore uniforme. Solo la riduzione ad un denominatore
comune fonda l’unità tra tutti gli elementi delle situazioni individuali la cui combinazione, in base a
misure corrispondenti alla loro entità, consente la determinazione dei prezzi. Il contributo grandioso
del denaro consiste nel rendere possibile che ogni combinazione individuale, attraverso il
livellamento degli elementi più vari, raggiunga la più adeguata espressione e la massima efficacia —
come se tutte le forme specifiche dovessero prima venir ricondotte all’elemento originario che è loro
comune per concedere completa libertà alla nuova configurazione individuale. Questo contributo è la
premessa di un processo di sviluppo che vuole eliminare dai prezzi delle cose ogni elemento di
rigidità, tutto ciò che potrebbe far violenza alla situazione singola. Ciò si esprime con grande
pregnanza nel principio sociale dei prezzi differenziati che tuttavia, in rapporto alla situazione dei
consumatori, presentano una relativa uguaglianza e danno forma così alle condizioni soggettive,
mediante la totalità della loro inclusione, secondo un principio di assoluta oggettività. Per la
coscienza, ogni oggettività ha inizio con la contrapposizione assoluta al soggetto, la distinzione infatti
non può essere abbastanza netta da liberare l’oggetto dalla sua unità ingenua o confusa con il
soggetto. Il più elevato grado di sviluppo dello spirito ricrea solo in seguito l’ampio concetto di
oggettività, che include in sé il soggetto. Tale concetto non ha più bisogno di questa contrapposizione
nella sua immediatezza per essere in sé stesso saldo e univoco, al contrario fa del soggetto stesso una
parte costitutiva di una visione oggettiva del mondo o di uno dei suoi aspetti.

La precedente formulazione, nella quale rientra anche lo sviluppo all’interno del quale il denaro
rende rispettivamente indipendenti l’avere e l’essere, consente che il denaro esprima nel modo più
decisivo e concluda comparativamente un processo che si compie già in altri stadi della vita storica.
Finché durò la costituzione gentilizia, il singolo individuo era immediatamente e saldamente legato al
suolo. La gens era infatti la suprema proprietaria del suolo e inglobava completamente il singolo nei
propri interessi. Essa costituiva così il legame tra il suo essere e il suo avere, che non aveva ancora
carattere individualistico. Il successivo affermarsi della proprietà privata del suolo, per quanto
sembrasse collegare la persona alla proprietà, spezzava tuttavia proprio quel legame di principio tra i
due termini, rendendo possibile qualsiasi forma di disposizione della proprietà. La diffusione
dell’economia monetaria ha provocato inizialmente nelle città medievali la possibilità di imporre
oneri sul suolo, di trarne cioè delle rendite, senza che ciò riguardasse la persona del proprietario e che
la sua posizione sociale ne risultasse diminuita. L’economia monetaria separò a tal punto il suolo e il
proprietario come persona, che una limitazione della piena proprietà, come ad esempio nel caso
dell’ipoteca, non veniva più sentita, come prima, come un deterioramento della condizione del
proprietario. L’ipoteca e la vendita appaiono soltanto come le conseguenze estreme, possibili solo
attraverso il denaro, di quella separazione tra la persona e il suolo. Ma questo processo era iniziato
già prima della diffusione del denaro, nel momento in cui si dissolse la costituzione gentilizia.
Qualcosa di simile accade con l’evoluzione successiva che segnò il passaggio dalla struttura
patriarcale allo Stato di diritto e all’equiparazione di tutti i cittadini davanti alla legge. Anche questo
sviluppo significa un distacco dell’essere dall’avere e dell’avere dall’essere: la posizione sociale non
viene più determinata dal possesso della terra e la proprietà, d’altra parte, non viene più determinata
dall’appartenenza alla classe nobiliare. Una gran quantità di movimenti sociali spinge verso questo
risultato: l’indebolimento della nobiltà per la crescita quantitativa dei ceti inferiori, la divisione del
lavoro al loro interno, che da un lato produce una specie di aristocrazia, dall’altro li rende ancora più



indispensabili per la nobiltà terriera, la maggior libertà di movimento dei ceti non legati alla
proprietà terriera, ecc. Alla fine del «medioevo greco», ad esempio, tutte queste forze dovettero
risultare operanti nel momento in cui si sviluppa anche il commercio marittimo e l’espansione
coloniale, ed Atene, già dal vii secolo, ottiene la supremazia economica. L’economia monetaria,
aggiungendosi ai fattori precedenti, si limita a completare questo processo. Il proprietario terriero ha
in ogni modo bisogno di denaro per poter rimanere allo stesso livello dei nuovi ricchi, degli
arrampicatori sociali, e il denaro, come ipoteca, come ricavato della vendita dei prodotti o addirittura
della terra stessa, si frappone fra lui e la sua proprietà e, rendendolo più indipendente dal carattere
qualitativo di quest’ultima, toglie anche alla proprietà la sua caratterizzazione personale e provoca
contemporaneamente una progressiva equiparazione con gli altri ceti. Il principio dell’uguaglianza
giuridica per tutti, divenuto alla fine dominante nelle democrazie greche, esprime così il tramonto di
quella particolare determinatezza che altrimenti irradiava dall’avere sull’essere e viceversa. Ma anche
qui l’economia monetaria si presenta soltanto come il fattore più potente, e in certo qual modo più
consapevole, e l’espressione di un movimento che poggia su di una base molto più ampia. Nel mondo
germanico vediamo come nei tempi più antichi la proprietà terriera non riguardasse un oggetto
indipendente, bensì fosse la conseguenza dell’appartenere del singolo alla comunità di marca. La
terra non era in sé e per sé un oggetto qualificato ad un punto tale che con il suo possesso l’individuo
potesse far propri i suoi significati e i suoi effetti: era, al contrario, il fatto che la personalità aveva
una determinata rilevanza a far sì che ad essa venisse annessa una determinata proprietà terriera.
Questo legame personale, però, era già sparito nel x secolo ed al suo posto era subentrata una forma
di autonomia del suolo che si potrebbe quasi definire come una sua personificazione. In questo modo
si era affermata la tendenza a frazionare la terra ed ad inserirla nell’irrequietezza della vita
economica; quando questa tendenza trovò infine un limite nella stabilità intrinseca alla sua essenza, il
denaro, cioè l’entità economica più estranea alla personalità, subentrò al suo posto. Ma si trattava
soltanto della sostanza più adatta per esprimere in modo radicale quella separazione fra l’essere e
l’avere, che aveva già cominciato ad esprimersi chiaramente precedentemente nel caso della
proprietà terriera. Infine, il xm secolo mostra lo stesso fenomeno da un altro lato e ad un altro
estremo della scala sociale. Questo periodo ha portato la libertà contadina ad un livello molto
elevato, specialmente nelle zone orientali della Germania, la cui colonizzazione venne attuata da
contadini liberi in stretta connessione con l’economia monetaria allora relativamente molto
sviluppata. Poco tempo dopo, tuttavia, avvenne un capovolgimento: la signoria fondiaria si estese, in
particolare ad oriente dell’Elba, e cercò con successo di legare il contadino alla gleba.
Contemporaneamente, però, l’economia monetaria venne nuovamente schiacciata dall’economia
naturale. Il legame del contadino alla sua posizione economica, del suo essere al suo avere, procede
parallelamente al declino dell’economia monetaria. Anche se quest’ultimo fenomeno è stato
considerato come causa del primo, è certamente in tutto il complesso di cause la più rilevante tra
quelle che favorirono allora la formazione della signoria fondiaria. Se il denaro in sé e per sé,
considerato come oggetto di possesso, è separato da uno strato isolante dall’essere del proprietario,
esso rappresenta nel rapporto storico fra l’avere e l’essere il momento più decisivo e determinante,
vorrei dire il più sintomatico tra i momenti che provocano quel mutamento di contrazione e di
allentamento di quella relazione rilevante da un punto di vista storico universale.

La libertà, come possesso, consente all’Io di imprimersi nelle cose.



Se dunque la libertà ha il senso di rendere indipendenti l’uno dall’altro l’essere e l’avere e se il
possesso del denaro allenta e spezza il fatto che l’uno sia determinato dall’altro nel modo più decisivo
— a questo si contrappone un altro e positivo concetto di libertà che collega nuovamente l’essere e
l’avere più strettamente su un altro piano, ma che non per questo trova in grado minore nel denaro
la sua più energica realizzazione. Io annetto alla precedente determinazione il fatto che il possesso
non è, come potrebbe superficialmente apparire, una passiva assunzione degli oggetti, bensì un fare
in e con essi. Nient’altro può fare con le cose il possesso, anche il più ampio e il più illimitato, se non
esprimere in esse la volontà dell’Io: perché possedere una cosa significa che essa non oppone alcuna
resistenza alla mia volontà, che la mia volontà può imporsi ad essa: e se dico di un uomo che lo
«possiedo», ciò significa che egli cede alla mia volontà, che per un’armonia naturale o per una forza
di suggestione il mio essere e il mio volere continuano, per così dire, in lui. Come il mio corpo è mio
e «mio» in misura più alta di qualsiasi altro oggetto perché ubbidisce ai miei impulsi psichici in modo
più immediato e completo di ogni altro oggetto, e questi si esprimono in lui in modo relativamente
completo, così ogni oggetto è mio nella stessa misura in cui ciò può valere anche per esso. Il fatto che
di una cosa «si possa fare quello che si vuole» non è soltanto una conseguenza del possedere, ma
significa proprio il fatto che la si possiede. Così, l’Io è circondato da tutto ciò che «possiede» come da
un ambito in cui le sue tendenze e i suoi tratti caratteristici acquistano una realtà visibile, esso
costituisce un ampliamento dell’Io che è soltanto il centro dal quale partono le folgori che colpiscono
le cose; le cose sono proprio mie se si sottomettono al diritto e alla forza del mio Io perché esso le
formi. Questo stretto rapporto con l’Io che, in un certo senso, fa sì che il possesso appaia come la
sfera e l’espressione dell’Io, non si limita soltanto al tempo in cui il possesso dura e si mantiene. Con
la nostra rappresentazione del possesso come somma di azioni si accorda piuttosto il fatto che proprio
all’atto di cedere i valori, sia nello scambio, sia nel regalo, si accompagna un certo potenziamento del
senso della personalità. Si tratta del fascino, collegato alla spontanea rinuncia, al sacrificio di sé stessi,
e che, mediante la via indiretta di una contrazione del sé, significa in realtà un suo potenziamento.
Spesso solo nel dare si sente il possesso, come si sente nel modo più intenso una parte del corpo nel
momento in cui viene amputata. Il fascino dell’avere si acuisce nel momento del dare e perviene a un
livello di piacere o di dolore che non si raggiunge mai, se non a questo prezzo. Questo attimo —
proprio come quello dell’acquisizione di un oggetto — costituisce un momento eminentemente
«fecondo», il potere della personalità, rappresentato dal possesso appare, in questa estrema possibilità
di disporre dell’oggetto, acuito nel modo più sensibile — come accade anche, seppure in modo
diverso, nella voluttà della distruzione. Se per questo i beduini arabi riferiscono che per loro il
mendicare, il donare e il depredare sono concetti correlati e azioni necessariamente collegate in
modo reciproco, ciò dimostra, considerando in particolare il carattere fortemente individualistico di
quella stirpe, come tutte queste azioni diverse che hanno a che fare con la proprietà esprimono
soltanto, con tracciati diversi e in diverse direzioni, lo stesso senso e il medesimo valore
fondamentale di tutti gli oggetti posseduti: che la personalità vive, si esprime, si amplia in essi. Perciò,
l’elemento decisivo per la comprensione del possesso è che il sottile confine fra esso e l’Io, fra
l’interno e l’esterno, viene riconosciuto come un confine del tutto superficiale e viene addirittura a
scomparire alla luce di una considerazione più approfondita. Se da un lato l’intero significato della
proprietà consiste nel suscitare determinati sentimenti ed impulsi nell’anima, dall’altro la sfera dell’Io
si estende al di là di questi oggetti «esterni» e dentro di essi, come nel movimento dell’archetto del
violino o del pennello continua il processo dell’anima del violinista o del pittore. Come ogni oggetto
esterno in quanto possesso non avrebbe senso se non divenisse un valore psichico, così l’Io privo di
qualsiasi estensione coinciderebbe con un punto, se non avesse intorno a sé degli oggetti esterni che



gli permettono di esprimere le sue tendenze, la sua forza e il suo carattere individuale, in quanto gli
obbediscono, cioè gli appartengono. Per questo mi sembra probabile che lo sviluppo della proprietà
privata non si sia rivolto in primo luogo ai prodotti del lavoro come tali, bensì agli strumenti di
lavoro, comprese le armi. Infatti, proprio gli strumenti trovano la loro funzione più immediata
nell’essere prolungamenti delle membra del corpo, e soltanto nel loro punto finale la resistenza delle
cose ai nostri impulsi comincia ad essere sentita; dunque, il momento dell’attività nel loro possesso è
maggiore che non nel possesso di altre cose, e pertanto la loro inclusione nell’Io è secondaria soltanto
a quella del corpo. Questa interpretazione consente di indicare la strada in cui la visione del mondo
dell’Idealismo e della libertà si integrano con la loro immagine contraria: le cose debbono penetrare
nell’Io, ma anche l’Io deve penetrare nelle cose.

Si potrebbe dire che l’acquisizione di una proprietà corrisponde a una crescita della personalità
oltre il limite dell’individuo, proprio come la procreazione costituisce una crescita dello stesso tipo. In
questo, come in quel caso, la sfera individuale si estende al di là del proprio confine originario, l’Io si
pone al di là del suo ambito immediato e si estende in un al-di-fuori-di-sé che tuttavia, in un senso
più ampio, gli «appartiene». Presso alcune tribù malesi, appartengono al padre solo quei bambini che
nascono dopo il pagamento del prezzo nuziale, mentre quelli nati prima, anche se dalla stessa unione,
appartengono alla famiglia della madre. Il motivo di questa disposizione è naturalmente puramente
esteriore: i bambini rappresentano oggetti di valore, che con il matrimonio della figlia vengono
ceduti al marito, ma che si trattengono finché non è stato pagato il prezzo per la madre. Tuttavia essa
svela la profonda relazione fra possesso e procreazione. L’uomo può, per così dire, scegliere tra la
possibilità di allargare la sua sfera di potere attraverso il possesso dei figli e quella di tenersi la parte
di patrimonio di cui è debitore. Nei Veda si legge a proposito dei primi monaci braminici: «Essi
rinunciano ad aspirare ai figli e al possesso. Perché aspirare ai figli è come aspirare al possesso.
Avidità è l’una e l’altra cosa». Questa massima, in sé stessa, non vuole affermare l’identità delle due
aspirazioni in base al loro contenuto: ma l’elemento caratteristico consiste nel fatto che proprio
queste sono state scelte come esempi per dimostrare l’identità di ogni aspirazione. Nel produrre ciò
che è uguale a sé stesso l’Io si pone al di là della sua limitazione originaria a sé stesso, come quando,
nel disporre del possesso, gli conferisce la forma della sua volontà. Questo concetto di possesso come
mero ampliamento della personalità non trova confutazione, ma profonda conferma nei casi in cui il
sentimento della personalità ha per così dire abbandonato il punto centrale dell’Io e si è trasferito in
quegli strati circostanti, nel possesso — proprio come l’interpretazione della procreazione e della
formazione della famiglia non viene ostacolata dal fatto che i diretti interessi dell’Io possono passare
in seconda linea rispetto a quelli dei figli. Nell’Inghilterra medievale era segno di una condizione non
libera l’impossibilità di dare una figlia in sposa o di vendere un’oca senza il consenso del Lord. Anzi,
chi aveva questo diritto spesso veniva considerato libero anche se era obbligato personalmente alle
corvées. Che il senso dell’Io abbia superato a tal punto i propri confini immediati e si sia affermato in
oggetti che gli afferiscono solo in modo mediato, dimostra proprio in quale misura il possesso non
significhi altro se non che la personalità si prolunga in esso e, dominandolo, conquista la propria sfera
di espansione. Donde il fenomeno particolare per cui proprio la totalità dell’avere appare come
l’equivalente della totalità dell’essere. Nella Francia medievale vi era una determinata classe di servi
della gleba per i quali valeva questa disposizione giuridica: potevano accedere alla condizione di
libertà se lasciavano al signore tutti i loro averi.

Da ciò derivano molteplici conseguenze per la comprensione delle forme del possesso. Se libertà
significa che la volontà può realizzarsi senza impedimenti, allora sembriamo tanto più liberi quanto
più possediamo. Infatti, abbiamo riconosciuto che il senso del possesso consiste nella «possibilità di



fare quello che vogliamo» del suo contenuto; rispetto al possesso di un altro o a ciò che in genere si
sottrae al nostro possesso, noi non abbiamo la «libertà» di disporne come vogliamo. Per questo,
proprio nel senso della nostra concezione di libertà, la lingua latina, e per lungo tempo anche quella
tedesca, ha collegato alla parola libertà il significato di privilegio, di agevolazione particolare. La
libertà trova il proprio limite soltanto nella natura dell’oggetto posseduto. Questo fatto diviene
particolarmente avvertibile nei confronti dell’oggetto che crediamo di possedere in modo illimitato,
cioè nei confronti del nostro corpo. Anche esso cede agli impulsi psichici solo nell’ambito delle leggi
proprie della sua costituzione, e la nostra volontà non può pretendere che esso compia certi
movimenti e certe prestazioni. Con tutti gli altri oggetti avviene lo stesso. La libertà della mia
volontà nei confronti del possesso di un pezzo di legno giunge al punto di poter fabbricare con esso
ogni genere di utensili; ma cessa non appena voglio costruire qualcosa che richieda l’elasticità della
gomma o la durezza della pietra. Quello che la nostra volontà può fare dell’oggetto è, in definitiva,
quello che l’artista può strappare al suo strumento. Per quanto profondamente la sua sensibilità e le
sue capacità possano impadronirsi del suo strumento e per quanto minimo sia il limite
predeterminato al quale egli deve sottomettersi: questo limite deve pur esistere. Esiste un punto oltre
il quale la sua struttura resiste all’anima che lo vuole piegare; al di là di questo punto le cose non ci
«appartengono» più. L’ignorare questa limitazione di fondo del possesso è connaturato all’epoca
attuale nella quale la discontinuità degli adattamenti e il contemporaneo sfrenato impulso alla libertà
e al possesso fanno sì che molto spesso si pretenda dalle cose ciò che esse, in base alla loro e alla
nostra natura, non possono dare. Mi limito qui a ricordare l’incomprensione per il significato del
materiale nel campo dell’arte, che solo recentemente va in qualche misura diminuendo; e, inoltre, il
fatto che ci si aspetta sempre di più la felicità e la pace dell’anima dalle condizioni esterne di vita, che
si attende una vera cultura dai progressi della tecnica e la felicità, e la perfezione, dell’individuo dalla
struttura oggettiva della società.

Nel complesso la volontà si adatta a tal punto alle nostre condizioni di vita da non pretendere
dalle cose ciò che non possono dare, per cui la limitazione della nostra libertà dovuta alle leggi
proprie del possesso non raggiunge una percezione positiva. Si potrebbe tuttavia costruire una scala
di oggetti in base alla misura in cui la volontà può impadronirsi di essi, chiedendoci a partire da quale
punto essi le divengono impenetrabili e in quale misura dunque possono veramente essere
«posseduti». Il denaro rappresenterebbe il gradino estremo di tale scala. In esso quel lato inattingibile,
che gli oggetti riservano per così dire a se stessi e che non si piega nemmeno al possesso senza limiti,
è completamente sparito. Manca completamente al denaro quella struttura propria in base alla quale
gli altri oggetti, qualificati in modo determinato, si negano alla nostra volontà anche se li possediamo
in senso giuridico. Obbedisce facilmente e indifferentemente a qualsiasi forma e a qualsiasi fine che la
volontà voglia imprimergli; solo le cose che gli stanno dietro possono erigere degli ostacoli; in sé
stesso il denaro si piega ad ogni direttiva, sempre indifferente a qualunque oggetto, a qualunque
misura di distribuzione, a qualsiasi tempo del dare e del conservare. Esso concede così all’Io il modo
più deciso e più completo di dispiegarsi in un oggetto, almeno nei limiti fissati dal fatto che è privo di
caratteri qualitativi. Si tratta tuttavia di limiti puramente negativi, che non traggono origine, come
per tutti gli altri oggetti, dalla sua natura positiva. Il denaro dà senza riserve alla volontà umana, che
lo ingloba completamente, tutto ciò che è o che ha. Quando, come può accadere, non le serve più, si
tocca un limite al di là del quale nel denaro non rimane, come in tutti gli altri oggetti, una parte
irriducibile di esistenza, ma il nulla assoluto.

Il denaro è l’oggetto formalmente più docile, ma, proprio il motivo che lo rende tale, cioè il suo
essere completamente «vuoto», ne fa, nello stesso tempo, l’oggetto meno docile. Infatti, poiché il



denaro che possediamo ci appartiene a priori e in una sola volta in modo assoluto, senza riserve, non
possiamo, per così dire, strappargli nien-t’altro. Si può dire in generale che solo in quanto un oggetto
è qualcosa per se stesso, può essere qualcosa anche per noi; solo dunque in quanto pone un limite alla
nostra libertà, le concede uno spazio. Questa contraddizione logica, nella cui tensione tuttavia si
realizza l’unità del nostro rapporto con le cose, raggiunge il vertice nel denaro: esso è per noi
qualcosa di più di una qualche porzione di proprietà, perché ci appartiene senza riserve. Ed è per noi
qualcosa di meno di una qualsiasi proprietà, perché gli manca qualsiasi contenuto di cui ci si possa
appropriare al di là della pura forma del possesso. Con il denaro otteniamo nello stesso tempo di più
e di meno che con qualsiasi altra cosa.

Questa docilità del denaro, come tante altre conseguenze della sua essenza, trova la sua
espressione più pura e intensa nella borsa, in cui l’economia monetaria si cristallizza in forma
autonoma, come nello Stato si cristallizza l’organizzazione politica. Le oscillazioni del corso dei titoli
evidenziano spesso motivazioni psicologiche soggettive, per nulla assimilabili nella loro rozzezza e
indipendenza ad un qualsiasi fondamento oggettivo. Sarebbe certo superficiale addurre come prova
la tesi che ai movimenti del corso solo raramente corrispondono con precisione cambiamenti reali
nella qualità del singolo oggetto che fonda il valore del titolo. Infatti questa qualità, nel suo
significato per il mercato, non consiste soltanto nelle qualità intrinseche dello Stato o della birreria,
della miniera o della banca., ma nel rapporto tra esse e la situazione complessiva degli altri contenuti
del mercato. Non manca dunque un motivo concreto, se, per esempio, grandi insolvenze in Argentina
ribassano il corso della rendita cinese, benché in realtà il grado di incidenza di quell’evento sulla
sicurezza di quest’ultima sia lo stesso di un evento che si verificasse sulla luna. Infatti, il valore di
quella, anche se non variano le circostanze esterne, dipende nel complesso dalla situazione generale
del mercato. Quando il mercato viene scosso da un sussulto in qualche suo punto, l’ulteriore
valorizzazione di quelle rendite può risultare meno favorita. Oltre a questa causa della variazione dei
corsi, che, pur presupponendo la sintesi del singolo oggetto con gli altri, rimane comunque una causa
oggettiva, ve ne è un’altra che ha origine dalla speculazione stessa: infatti, le scommesse sul corso
futuro di un titolo hanno un influsso molto rilevante sul corso stesso. Non appena, per esempio, un
potente gruppo finanziario, per motivi che non hanno niente a che fare con la qualità del titolo, si
impegna in esso, avviene un rialzo; viceversa, anche il partito del ribasso, attraverso pure e semplici
manovre di borsa, è in grado di far precipitare il corso di un titolo quasi a piacere. Qui il valore reale
dell’oggetto appare dunque come il mero fondamento, in sé irrilevante, su cui si eleva la dinamica del
valore di mercato, che si deve pur collegare a qualche sostanza, o, più esattamente, a qualche nome;
la proporzione fra il valore oggettivo e definitivo di un oggetto e il modo in cui è rappresentato
attraverso un titolo di borsa ha perso ogni stabilità. Così si dimostra, dunque, l’assoluta flessibilità
della forma di valore che le cose hanno acquistato mediante il denaro e che le ha completamente
separate dal loro fondamento materiale; ora il valore segue gli impulsi psicologici dell’umore,
dell’avidità, delle opinioni infondate senza opporre alcuna resistenza, più vistosamente che se vi
fossero circostanze reali tali da costituire criteri di valutazione del tutto appropriati. Ma il valore
come prodotto del denaro si è reso indipendente nei confronti delle sue radici e della sua sostanza per
consegnarsi senza riserve alle energie soggettive. Dove la scommessa può determinare persino il
destino dell’oggetto della scommessa, indipendentemente dai motivi oggettivi presenti, la
permeabilità e la plasmabilità della forma in denaro dei valori ha trovato nella soggettività, nel senso
più stretto, l’espressione più trionfante.



L’arrendevolezza, condizionata e incondizionata, del possesso monetario nei confronti dell’Io.

Dopo tutto ciò, l’espansione dell’Io, che il possesso in denaro comporta, risulta del tutto
particolare: da un lato appare come la più completa che possa derivare da un oggetto, da un altro la
più limitata, perché la sua cedevolezza è come quella di un corpo fluido, che certamente può
assumere qualsiasi forma, ma che non ne ha alcuna in se stesso, assumendo ogni determinazione
formale soltanto dal corpo che lo circonda. In base a questa costellazione si spiegano i seguenti fatti
psicologici. Un tale mi diceva di provare il bisogno di comperare tutte le cose che gli piacevano
molto, anche se non per sé, anche se non per possederle; gli importava soltanto di dare espressione
attiva al suo piacere per le cose, gli bastava di farle passare attraverso di sé, imponendo loro, per così
dire, il sigillo della sua personalità. In questo caso il denaro rende possibile un’espansione del tutto
particolare della personalità, una personalità che non si fa bella con il possesso delle cose. Il dominio
su di esse le è indifferente, le basta invece quel potere momentaneo, e, anche se può sembrare che il
tenersi lontano da ogni rapporto qualitativo con le cose non possa produrre nessuna espansione e
nessuna soddisfazione alla personalità, accade che proprio l’atto del comperare venga sentito come
espansione, in quanto gli oggetti sono per così dire assolutamente obbedienti nel loro lato traducibile
in denaro; data la completezza con cui il denaro e gli oggetti in quanto valori in denaro obbediscono
all’impulso della personalità, essa viene soddisfatta mediante un simbolo di quel dominio su di essi
che si trova altrimenti soltanto nel vero possesso. Il piacere di questo puro simbolo del piacere può
anche pervertirsi e giungere ai confini del patologico, come nel caso seguente, che un romanziere
francese ha tratto esplicitamente dalla realtà. Di alcune cerchie della bohème parigina avrebbe fatto
parte un Inglese il cui godimento nella vita consisteva nell’intervenire alle orge più folli senza
goderne i piaceri, ma pagando sempre per tutti: compariva, non diceva nulla, non faceva nulla,
pagava tutto e spariva. Nei processi in questione il solo aspetto del pagare era divenuto tutto per il
sentimento di quest’uomo. Bisogna ammettere che ci troviamo di fronte ad una di quelle
soddisfazioni perverse delle quali si parla spesso nella patologia sessuale. L’atteggiamento di
quell’uomo spicca in rapporto alla solita prodigalità, che pure si arresta al grado che precede quello
del possedere e del godere, a quello cioè del puro spendere il denaro, perché i piaceri, che vengono
sostituiti dal loro equivalente, gli sono particolarmente vicini con il loro immediato potere di
seduzione. Il mantenersi lontani da un lato dal possesso positivo e dalla fruizione diretta delle cose,
come d’altra parte il fatto che già il loro semplice acquisto viene sentito come un rapporto fra esse e
la personalità e come un soddisfacimento personale si spiegano con l’espansione che la pura funzione
dello spendere il denaro produce nella personalità. Tra l’uomo dotato di questo tipo di sensibilità e le
cose il denaro getta un ponte attraverso il quale l’anima sente il fascino del possesso anche quando
non vi giunge affatto.

Questo rapporto costituisce inoltre un lato del fenomeno molto complesso dell’avarizia, a cui
precedentemente è già stato dato rilievo. Poiché l’avaro trova la felicità nel possesso del denaro,
senza procedere all’acquisto e al godimento di singoli oggetti, il senso di potere che gliene deriva
deve essere più profondo e valido di quello che gli verrebbe da qualsiasi tipo di dominio su oggetti
determinati. Infatti, come abbiamo già visto, ogni possesso di un oggetto ha in sé il proprio limite.
L’animo bramoso che vuole assaporare una completa soddisfazione e compenetrare di sé il fondo, la
parte più intima, l’assoluto delle cose, sperimenta il loro doloroso rifiuto. Esse sono e restano
qualcosa per se stesse, qualcosa che resiste alla loro completa inclusione nella sfera dell’Io e lascia
così che il possesso più appassionato finisca nell’insoddisfazione. Il possesso del denaro è libero da
questa segreta contraddizione di tutte le altre forme di possesso. Al prezzo di non giungere alle cose



stesse e di rinunciare a tutte le gioie specifiche legate al singolo oggetto, il denaro può procurare un
senso di dominio che tuttavia dista dagli oggetti sensibili quel tanto che basta per non urtare contro i
limiti del loro possesso. Possediamo completamente e senza riserve soltanto il denaro, soltanto il
denaro si risòlve completamente nella funzione che gli assegniamo. Per questo le gioie dell’avaro
devono essere simili a quelle estetiche. Infatti anche queste si situano al di là dell’impenetrabile realtà
del mondo e si fermano alla sua apparenza e al suo luccichio, completamente accessibile allo spirito,
che lo assimila senza residui. Anche in questo caso, i fenomeni collegati al denaro sono soltanto i
momenti più puri e trasparenti di una serie che realizza lo stesso principio anche in altri contenuti. Ho
conosciuto un uomo, non più giovane, padre di famiglia, in buone condizioni finanziarie, che passava
il suo tempo impadronendosi di ogni genere di conoscenze senza farne mai uso e senza volerle mai
utilizzare: per esempio, imparava le lingue, ma senza parlarle, la danza, ma senza ballare. È tipico
dell’avaro trovare soddisfazione in una potenzialità completamente posseduta, che non viene mai
pensata in vista della propria utilizzazione. Anche qui deve essere presente un fascino simile a quello
estetico: il dominio, per così dire, della pura forma e della pura idea delle cose o dell’agire, nei
confronti del quale ogni passo verso la realtà, dati gli inevitabili ostacoli, i contraccolpi e le
insufficienze, potrebbe costituire soltanto un declassamento e limiterebbe necessariamente il senso di
dominio assoluto sugli oggetti che si realizza attraverso la potenzialità del fare. La considerazione
estetica, che come pura funzione è possibile nei confronti di qualsiasi oggetto, e con particolare
facilità nei confronti del bello, elimina la barriera fra l’Io e gli oggetti e fa sì che la rappresentazione
di questi ultimi si svolga con tale facilità, assenza di sforzo, armonia, da sembrare determinata
soltanto dalle leggi essenziali del primo. Da ciò deriva il sentimento di liberazione che lo stato
d’animo estetico porta con sé, la redenzione dalla cupa oppressione delle cose, l’espandersi dell’Io con
tutta la sua gioia e la sua libertà nelle cose, dalla cui realtà altrimenti sarebbe violentato. Questa deve
essere la «tinta» psicologica della gioia per il puro possesso del denaro. La vera e propria
concretizzazione, l’astrazione, l’anticipazione del possesso materiale che esso significa lasciano alla
coscienza proprio quello spazio libero, quell’estendersi pieno di presentimenti attraverso un medium
che non presenta resistenza, quell’attirare in sé tutte le possibilità, senza violenze e smentite da parte
della realtà, che sono propri del piacere estetico. L’avere definito la bellezza come une promesse de
bonheur rinvia all’uguaglianza formale a livello psicologico tra il fascino estetico e quello del denaro:
perché in che cosa può consistere quest’ultimo se non nel promettere le gioie che il denaro può
procurarci? — Del resto, vi sono tentativi di unire il fascino del valore ancora informe con il fascino
della forma: questo è uno dei significati dei gioielli e dei preziosi. Il loro proprietario appare come il
rappresentante ed il padrone di una somma di valore (che in determinate circostanze può essere
molto alta), la quale rappresenta per così dire una potenza concentrata nella sua mano, mentre d’altra
parte l’assoluta fluidità e la pura potenzialità, che altrimenti condizionano questo significato, è giunta
ad un certo grado di determinazione formale e ad una qualità specifica. Questo tentativo di
unificazione appare particolarmente persuasivo nell’esempio seguente: in India è antica consuetudine
conservare, o risparmiare, il denaro in forma di oggetti ornamentali: si fondevano cioè le rupie per
farne ornamenti (ciò comportava soltanto una perdita minima di valore) e si tesaurizzavano questi
oggetti per spenderli nuovamente come argento in caso di necessità. È evidente che il valore agisce
così in modo contemporaneamente più concentrato e più ricco di qualità. Questa unione lo fa
apparire in certa misura più strettamente connesso alla personalità, in quanto viene estinto nelle sue
particolarità, insieme alla sua struttura atomistica, a un punto tale che la tesaurizzazione di metalli
nobili in forma di utensili attuata dai principi fin dai tempi di Salomone si basava sulla falsa opinione
che in questa forma il tesoro fosse legato in modo più stretto alla famiglia e al sicuro dalle



aggressioni dei nemici. L’uso delle monete in funzione ornamentale spesso significa che si vuol avere
continuamente il proprio patrimonio presso di sé e dunque sotto controllo. L’ornamento che illumina
la personalità agisce come sua irradiazione, e perciò è essenziale che abbia valore: il suo senso ideale
come il suo senso pratico sorgono dalla sua stretta appartenenza all’Io. È stato posto in rilievo come
in Oriente condizione di ogni ricchezza sia che la si possa mettere in salvo portandola con sé in una
eventuale fuga, che, per così dire, la si renda assolutamente dipendente dal proprietario e dal suo
destino. D’altra parte, la gioia per il possesso di denaro contiene indubbiamente un momento
idealistico, la cui accentuazione appare paradossale solo perché i mezzi per giungere ad esso vengono
per lo più a mancare in tali momenti, e, inoltre, perché questa gioia, nell’attimo in cui viene espressa
dal soggetto, si manifesta in forma tutt’altro che idealistica. Ciò non toglie però che la gioia per il
possesso del denaro in quanto tale sia una delle più astratte, delle più lontane da ogni immediatezza
sensibile, e appartenga a quelle gioie che vengono prodotte in modo esclusivo da un processo del
pensiero e della fantasia. È uguale dunque alla gioia per la vittoria, che per certe persone è così forte
da far dimenticare a che cosa serva la vittoria stessa.

Il modo particolare con cui il possesso di denaro rappresenta l’espansione della personalità, che
pure si può trovare in ogni tipo di possesso, trova conferma o estensione nella seguente riflessione.
Ogni sfera di oggetti, che io «riempio» con la mia personalità, in quanto esprime chiaramente in sé la
mia volontà, trova il proprio limite nelle leggi proprie degli oggetti, leggi che la mia volontà non può
infrangere. Tuttavia, questo confine non è determinato soltanto dalla resistenza passiva degli oggetti,
ma anche, da un altro lato, dai limiti della capacità di espansione del soggetto. La cerchia degli
oggetti che obbediscono alla volontà può essere così grande che l’Io non è più in grado di riempirla.
Anche se diciamo che il possesso equivale alla libertà, anche se la mia libertà, l’imporsi della mia
volontà, si potenzia in relazione alla quantità di cose che mi appartengono, ciò vale effettivamente
solo fino ad un certo limite, oltre il quale l’Io non può più realizzare il suo dominio potenziale sugli
oggetti e non può più goderne. L’avidità naturalmente può superare questo punto, ma rivela la sua
insensatezza nell’insoddisfazione che segue il raggiungimento dei suoi obiettivi e anche in vincoli
occasionali e in restrizioni con cui l’eccessivo possesso si ribalta nel contrario del proprio carattere e
del proprio fine. Ne risultano fenomeni come quello del possesso che rimane sterile perché l’attività
del proprietario non è sufficiente per farlo fruttare; del despota, che si stanca di dominare sugli
schiavi, perché l’assoluta sottomissione alla sua volontà esaurisce anche la volontà di potenza e viene
a mancare la resistenza dell’attrito, che sola gli consente veramente di diventare consapevole di sé
stesso; del proprietario, che non ha né il tempo né la forza sufficienti per godere della sua proprietà,
perché vengono consumati fino al loro estremo limite dall’attività per amministrarla e per sfruttarla.
Si possono distìnguere gli oggetti a seconda della quantità di personalità che, per così dire, assorbono,
chiedendosi, cioè, da quale livello in poi il loro possesso diventa privo di senso, dato che l’Io è in
grado di plasmarlo solo all’interno di questo limite. Anche qui il denaro assume una posizione
particolare. Si può dire che per la sua amministrazione, per il suo dominio, per il suo godimento è
necessario impiegare un quantum di personalità minore di quello che è necessario in rapporto ad altri
oggetti, e che pertanto la misura di possesso che si può di fatto realizzare e far rientrare nella sfera
economica della personalità, è più grande che in altre forme di proprietà.

Anche prescindendo dal godimento reale, la brama di tutte le altre cose è limitata di regola dalla
capacità di assimilazione del soggetto, per quanto poco i loro confini possano coincidere e per quanto
ampio sia il cerchio con cui la prima circonda la seconda. Il denaro soltanto non contiene (come del
resto si è visto prima in un’altra connessione) quella misura interna che costituisce un limite del
desiderio dell’oggetto. Naturalmente, ciò accade tanto più spesso quanto più il denaro è realmente



soltanto mero «denaro», cioè puro mezzo di scambio, senza un valore proprio immediatamente
fruibile. Fintanto che il bestiame, gli alimenti, gli schiavi, ecc., le merci soggette al consumo fungono
ancora da denaro, il suo possesso conferisce in misura assai minore un accrescimento della forza
d’acquisto, come ricca pienezza del proprio consumo. Qui vengono proposte, per così dire, due
formule diverse per indicare l’espansione della personalità. Nel caso più primitivo, proprio
dell’economia naturale, essa consiste nell’appropriarsi degli oggetti attraverso il godimento
immediato: si potrebbe dire che l’Io si espande dal proprio centro in modo continuo. Invece, con il
denaro astratto o con il credito questi gradi più prossimi diventano indifferenti e vengono superati.
Al contrario dell’uomo «ricco» dell’economia naturale, il moderno ricco può condurre la vita più
modesta, più limitata, in senso immediato più priva di piaceri. Nel campo dell’alimentazione, ad
esempio, credo che si possa indicare come conseguenza del progredire dell’economia monetaria la
duplice tendenza in base alla quale i ricchi mangiano in modo sempre più semplice — prescindendo
dalle feste — e la classe media sempre meglio, perlomeno nelle città. Mediante l’azione a distanza del
denaro, l’Io può dispiegare la sua forza, trovare il proprio piacere, imprimere la propria volontà negli
oggetti più lontani, trascurando e oltrepassando gli strati più vicini, gli unici che la ricchezza più
primitiva mette a disposizione. La capacità di espansione del soggetto, limitata dalla sua stessa
natura, si dimostra, nei confronti del puro denaro, maggiore e più libera che nel caso di qualsiasi altro
possesso. Così, rispetto alla riflessione precedente, la differenza è questa: mentre prima era
l’espansione dell’Io che urtava contro il carattere stesso delle cose, qui l’autolimitazione delle forze
dell’Io, limitazione che data la completa arrendevolezza delle cose deve ad un certo punto cessare,
costituisce un fenomeno che, come è già apparso evidente, si è manifestato piuttosto tardi, quando il
possesso non assume più la forma di oggetti specifici, ma quella del denaro.

III.

La differenziazione tra persona e possesso.

Nella storia dello spirito incontriamo uno sviluppo che, nonostante abbia uno schema molto
semplice, per la sua vasta e profonda diffusione appartiene alle forme più significative della realtà
spirituale. Troviamo cioè, in un primo momento, determinati campi, ciascuno dei quali è dominato
illimitatamente da un singolo tratto caratteristico; lo sviluppo scinde l’unitarietà del singolo campo in
diverse sezioni, delle quali una soltanto presenta in senso stretto il carattere del tutto, in contrasto con
le altre parti. In altre parole, nonostante la loro relativa contrapposizione, due elementi di un tutto
possono avere in comune un carattere, però in forma assoluta. Così, per esempio, l’egoismo
filosofico-morale potrebbe aver ragione sul fatto che possiamo agire soltanto nel nostro interesse e
per il nostro piacere personale. Ma poi si dovrebbe ulteriormente distinguere tra un egoismo in senso
limitato e un egoismo in senso più ampio; chi soddisfa il proprio egoismo facendo del bene agli altri,
magari a prezzo della propria vita, viene considerato senza dubbio altruista, e distinto da chi agisce
danneggiando e opprimendo gli altri; definiremo quest’ultimo senz’altro come egoista, benché
l’egoismo, nel suo significato assoluto, posto al di là di qualsiasi azione in quanto tale, possa
comprendere anche il primo caso. Di più, la teoria della conoscenza secondo la quale ogni conoscere
è un processo puramente soggettivo e determinato dall’Io può ben essere corretta; tuttavia,
distinguiamo le rappresentazioni oggettivamente vere da quelle prodotte solo soggettivamente dalla
fantasia, dall’arbitrio, dall’illusione dei sensi, benché, considerate in assoluto, anche le conoscenze più
oggettive potrebbero essere di provenienza puramente soggettiva. Lo sviluppo procede verso una



separazione sempre più radicale e consapevole tra rappresentazioni oggettive e soggettive, che
originariamente muovevano da un oscuro stato di indifferenza psicologica. Nel rapporto dell’uomo
con la proprietà questa forma di progresso sembra ripetersi. In linea di principio, ogni proprietà è un
ampliamento dell’Io, un fenomeno della vita del soggetto, e tutto il suo senso consiste nella coscienza
riflessa o nel sentimento riflesso che si produce nell’anima per effetto della relazione con le cose.
Nello stesso senso tutto ciò che accade agli oggetti posseduti è una funzione del soggetto che esprime
e imprime in essi la sua volontà, il suo sentimento e il suo modo di pensare. Storicamente, tuttavia,
come accennavo precedentemente, questo significato assoluto della proprietà materiale, proprio
come quello della proprietà intellettuale, si presenta in un primo momento in uno stato di
indifferenziazione che fonde insieme l’Io e le cose e si pone al di là della contrapposizione fra i due
termini. L’antica costituzione germanica, che connetteva direttamente la proprietà alla persona; il
tardo feudalesimo, che, viceversa, legava la persona alla proprietà; lo stretto collegamento con il
gruppo, che fa sì che ogni suo membro si identifichi a priori con la sua posizione economica;
l’ereditarietà delle professioni, mediante la quale l’attività e la posizione sociale da un lato, e la
personalità della famiglia dall’altro, risultano reciprocamente correlate; ogni struttura di ceto o
corporativa della società, che determini un intreccio organico della personalità con il suo essere
economico e con la sua proprietà, tutte queste forme indicano condizioni di indifferenziazione tra
proprietà e persona; i loro contenuti economici (o le loro funzioni) e quei contenuti che in senso
stretto costituiscono l’Io, si condizionano reciprocamente in modo molto immediato. Questo
atteggiamento si manifesta evidentemente, ad esempio, nell’antichità, quando vengono messi nella
tomba gli oggetti personalmente posseduti dal morto; ma è riscontrabile anche, in misura non
inferiore, nell’usanza in base alla quale il re anglosassone, alla morte del servo, aveva diritto al suo
equipaggiamento; infatti questo rimane al re come «resto» e come compensazione della persona che
era ad esso collegata. Si può affermare, in via del tutto generale, che, come il pensiero dell’uomo
primitivo non contempla categorie distinte per l’immaginazione soggettiva e per la rappresentazione
oggettivamente vera, così anche la sua prassi non distingue chiaramente tra la legalità propria delle
cose (quando la riconosce essa assume facilmente di nuovo la forma dell’incarnazione di un principio
divino) e la personalità concentrata verso l’interiorità, indipendente dal mondo esterno. L’evoluzione
al di là di questo stadio consiste nella separazione di questi elementi. Ogni tecnica economica di alto
livello si basa sulla autonomizzazione dei processi economici: essi vengono scissi dall’immediatezza
degli interessi personali, funzionano come fini a sé stessi, il loro corso meccanico viene sempre meno
attraversato dalle irregolarità e dalle imprevedibilità dell’elemento personale. D’altra parte, questo
elemento si differenzia nel senso di una crescente autonomia, l’individuo raggiunge una capacità di
sviluppo sempre più indipendente non solo dalla sua situazione economica, ma anche dalle sue
determinazioni a priori. Con lo sviluppo di questa separazione dei momenti soggettivi e oggettivi
della prassi della vita rimane naturalmente inconsapevole il fatto, precedentemente indicato, che, in
ultima analisi e in senso assoluto, la totalità di questa prassi è soltanto di natura umano-soggettiva: il
dispositivo di una macchina o l’impianto di una fabbrica, per quanto commisurati alle leggi
dell’oggetto, vengono tuttavia alla fine dominati anche dai fini personali e dalla soggettiva capacità di
pensare dell’uomo. Ma questo carattere generale e assoluto si è concentrato in senso relativo su uno
degli elementi, in cui è divisa la totalità del campo.

Distanza spaziale e oggettivazione tecnica come effetti del denaro.



Se analizziamo il ruolo del denaro in questo processo di differenziazione, ci colpisce in primo
luogo il fatto che quest’ultimo si colleghi alla distanza spaziale tra il soggetto e la sua proprietà.
L’azionista, che non ha assolutamente niente a che fare con la direzione degli affari della società, il
creditore dello stato che non ha mai messo piede nel paese che è in debito con lui, il grande
proprietario terriero che ha dato in affitto le sue terre, cedono la loro proprietà ad un’impresa
puramente tecnica, di cui raccolgono i frutti, ma con la quale in sé e per sé non hanno assolutamente
niente a che fare. Ciò è possibile esclusivamente mediante il denaro. Solo quando il guadagno
dell’impresa assume una forma di assoluta trasferibilità, esso consente ad entrambi, con il distanziarsi
della proprietà dal proprietario, quell’alta misura di indipendenza e, per così dire, di movimento
proprio. Alla prima fornisce la possibilità di venir amministrata esclusivamente in base ad esigenze
interne all’attività stessa, al secondo quella di dirigere la propria vita senza tener conto delle esigenze
specifiche della proprietà. L’effetto a distanza del denaro permette alla proprietà e al proprietario di
separarsi a un punto tale che ognuno può seguire le proprie leggi in maniera completamente diversa
rispetto a quando la proprietà si trovava in rapporto di interazione immediata con la persona, ogni
impegno economico era contemporaneamente un impegno personale, ogni mutamento nelle
direttive o nella posizione personale significava contemporaneamente un mutamento negli interessi
economici. Infatti, come si è già detto, la solidarietà tra la persona e la proprietà presso molti, popoli
primitivi in tutto il mondo si manifesta nel fatto che quest’ultima, in quanto è stata conquistata e
sviluppata in forma del tutto individuale, scende nella tomba insieme al suo proprietario. È evidente
come in questo modo venga ritardato l’avvento della cultura oggettiva, quella cultura il cui progresso
si fonda proprio sul continuare ad edificare sulla base di prodotti ereditati. Solo quando viene
trasmessa in eredità, la proprietà si estende oltre il confine dell’individuo e comincia ad assumere
un’esistenza oggettiva in grado di svilupparsi da sé. Riguardo all’essenza personale della proprietà,
concresciuta, per così dire, con il proprietario, è sintomatico il fatto che il diritto protogermanico
imponeva la restituzione di qualsiasi dono in caso di ingratitudine da parte di chi lo aveva ricevuto e
anche in altri casi. Pochi altri esempi dimostrano così chiaramente il carattere del tutto personale di
quelle prime forme di possesso: un rapporto puramente etico-individuale fra il donatore e chi riceve
il dono ha una conseguenza giuridico-eco-nomica diretta. Anche da un punto di vista esteriore
l’economia monetaria è in contrasto con il modo di sentire che si manifesta in questo esempio; il
dono in natura può veramente venir restituito in natura, ma il dono in denaro che venga restituito
anche dopo poco tempo non è più lo «stesso», anche se ha lo stesso valore. In questo modo viene
indebolito ed eliminato il rapporto emotivo che potrebbe continuare ad esistere tra il dono in natura
e il donatore e che potrebbe fondare il diritto di chiederne la restituzione; la forma in denaro del
dono lo allontana e lo estrania dal donatore in modo molto più definitivo. A causa di questa reciproca
separazione tra le cose e le persone, le epoche in cui la tecnica è più progredita e ha raggiunto un
grado di completa oggettività sono, nello stesso tempo, anche quelle in cui compaiono le personalità
più individualistiche e più soggettive: l’inizio dell’Impero romano e gli ultimi 100-150 anni sono
anche i periodi dell’economia monetaria più intensiva. Il carattere tecnicamente raffinato dei concetti
giuridici è il correlato di quell’individualismo astratto che va di pari passo con l’economia monetaria.
Prima che il diritto romano venisse recepito insieme all’economia monetaria, il diritto tedesco non
ammetteva la possibilità della rappresentanza in questioni giuridiche, non riconosceva l’istituzione
della persona giuridica, né riconosceva la proprietà in quanto oggetto di libero arbitrio individuale,
ma la considerava soltanto come fonte di diritti e di doveri. Un diritto che si serva di simili concetti
non è più possibile quando l’individuo si è separato dall’amalgama con le particolari determinazioni
della proprietà, della posizione sociale, dei contenuti materiali dell’essere ed è divenuto quell’essenza



completamente libera e autofondantesi, ma concettualmente separata da tutte le particolari tendenze
dell’esistenza, che appartiene soltanto all’economia monetaria, e può così affidare i propri interessi
vitali, divenuti puramente oggettivi, alla tecnica giuridica logico-astratta del diritto romano. In
Germania, il rapporto tra il suolo e il proprietario terriero è passato attraverso stadi diversi.
Dapprima la proprietà terriera passò dalla proprietà personale a quella della comunità. In seguito,
viceversa, la persona venne determinata dalla sua proprietà, finché l’autonomia della proprietà
terriera assunse un senso completamente diverso, tanto che essa, per così dire, fa apparire ad un
estremo la personalità come entità completamente indipendente. Nei tempi più antichi la personalità
aveva nascosto e quasi fagocitato i rapporti materiali, nel tempo dello stato patrimoniale invece
questi ultimi fagocitano la prima. L’economia monetaria differenzia i due elementi, beni materiali (o
proprietà) e personalità diventano reciprocamente indipendenti. Il culmine raggiunto da questo
processo formale nel denaro viene definito nel modo più esatto da un’espressione tipica dello stadio
più progredito dell’economia monetaria: il denaro «lavora», cioè compie le sue funzioni in base a
forze e norme che non sono affatto identiche a quelle del suo proprietario, ma relativamente
indipendenti da queste. Se libertà significa obbedire soltanto alle leggi della propria natura,
l’allontanamento della proprietà dal proprietario, reso possibile dalla forma in denaro del guadagno,
consente di raggiungere una libertà altrimenti inaudita: la divisione del lavoro tra la soggettività e le
norme della cosa diviene completa, ognuno dei due ambiti ha i propri compiti da svolgere per sé, in
base alla propria natura, libero dal condizionamento dell’altro, che gli è intimamente estraneo.

La separazione della personalità totale dalle sue singole prestazioni.

Questa differenziazione ottenuta grazie al denaro e questa libertà individuale raggiunta attraverso
la differenziazione non riguarda soltanto il titolare ci una rendita; il rapporto di lavoro accenna a
sviluppi, certo più difficilmente riconoscibili, nella stessa direzione. L’organizzazione economica dei
secoli precedenti, che oggi sopravvive nelle forme dell’artigianato e del commercio al minuto, si basa
sul rapporto di subordinazione personale dell’apprendista al maestro, del commesso al proprietario
della bottega. A questi livelli l’economia si realizza attraverso una cooperazione di fattori di natura
assolutamente personale e immediata, e si svolge in ogni singolo caso secondo lo spirito della
personalità che dirige e la subordinazione delle altre soggettività alla sua. Questo rapporto assume un
altro carattere con il crescente prevalere degli elementi oggettivi e tecnici su quelli personali. Il
direttore della produzione e il più umile operaio, il dirigente e il venditore di un grande magazzino
sono sottoposti uniformemente ad un fine oggettivo e solo all’interno di questa situazione comune
continua a valere la subordinazione come necessità tecnica, in cui giungono ad espressione le
esigenze oggettive, cioè le esigenze della produzione in quanto processo oggettivo. Anche se per
alcuni aspetti che toccano profondamente la sensibilità personale questo rapporto, per il lavoratore,
può essere più duro del precedente, vi è tuttavia in esso un elemento di libertà, in quanto la
subordinazione non è più di carattere soggettivo e personale, ma di natura tecnica. Soprattutto
diventa chiaro come già quella liberazione fondamentale presente nel passaggio dalla subordinazione
ad una forma oggettiva, sia legata nel modo più stretto all’efficacia incondizionata del principio del
denaro. Fintanto che il lavoro salariato viene considerato come un contratto d’affitto, vi è contenuto,
essenzialmente, un momento di subordinazione dell’operaio all’imprenditore: infatti l’uomo che
lavora viene preso in affitto, come accade del resto oggi, in modo anche più sgradevole, nel caso dei
domestici. In questo caso si prende veramente in affitto una persona con tutto il complesso delle sue



forze, complesso che in concreto non viene definito in modo rigoroso. Il domestico si trova così con
tutta la sua persona in un rapporto di non libertà e di subordinazione ad altri uomini. Ma non appena,
come ultima conseguenza dell’economia monetaria, il contratto di lavoro si presenta come acquisto
della merce lavoro, siamo di fronte ad una prestazione completamente oggettiva. Questa prestazione,
come si è detto, diviene un fattore all’interno di un processo basato sulla cooperazione di diversi
fattori, insieme alla prestazione dell’imprenditore e ad essa, in una certa misura, coordinata.
L’accresciuto senso di sé del lavoratore moderno deve essere posto in relazione con il fatto che egli
non si sente più un suddito come persona, ma fornisce soltanto una prestazione stabilita con
precisione. E la prestazione è stabilita con tanta precisione proprio perché ha un equivalente in
denaro. Inoltre, lascia tanto più libera la personalità quanto più la sua funzione è oggettiva,
impersonale e tecnica. Il prevalere dell’economia monetaria conduce allo stesso risultato anche per il
dirigente nel senso che egli produce per il mercato, cioè per consumatori sconosciuti e indifferenti,
che hanno a che fare con lui soltanto attraverso il medium del denaro. Così, la prestazione risulta
oggettivata in modo da implicare in misura molto minore la personalità individuale, la quale risulta
molto meno dipendente rispetto a quando i rapporti personali e individuali con il singolo compratore
— in particolare quando vigeva ancora lo scambio in natura — influenzavano il lavoro. L’evoluzione
della servitù domestica, alla quale si è precedentemente accennato, prende ugualmente avvio per
effetto dell’influsso del denaro. Quel legame personale, che si esprime nei servizi illimitati del
domestico, si collega essenzialmente alla sua coabitazione con il padrone. Il fatto che venga
alloggiato, nutrito e, a volte, anche vestito, implica inevitabilmente che la quantità dei suoi servizi sia
oggettivamente indeterminata. Inoltre, il suo modo di adeguarsi all’ordinamento della casa deriva
dalle diverse esigenze espresse dagli eventi che in essa sì verificano. Ora sembra che una graduale
tendenza di sviluppo faccia in modo che i servizi domestici vengano svolti sempre più, in base ad una
divisione dei compiti, da persone che non abitano con i padroni e che quindi devono fornire soltanto
una prestazione determinata che viene pagata esclusivamente in denaro. La dissoluzione della
comunità domestica basata sull’economia naturale porterebbe in questo modo da un lato alla
determinazione oggettiva e alla caratterizzazione in senso maggiormente tecnico dei servizi e, come
conseguenza immediata, alla completa indipendenza e all’autonomia della persona che compie la
prestazione.

Se il rapporto di lavoro continua a svilupparsi in questa direzione, resa possibile dal denaro, forse
si giungerà all’eliminazione di alcuni aspetti assai spiacevoli che sono stati particolarmente rinfacciati
alla moderna economia monetaria. L’anarchismo si basa sul rifiuto delle posizioni di superiorità e di
subordinazione tra gli uomini; e se nel socialismo questo motivo per così dire formale viene sostituito
da un motivo più materiale, ciò appartiene alla tendenza di fondo ad eliminare tra gli uomini quelle
differenze in base alle quali uno comanda e l’altro obbedisce. Anche se, per i modi di pensare per i
quali la misura della libertà è nello stesso tempo la misura di tutto ciò che è socialmente necessario,
l’eliminazione della superiorità e della subordinazione è un’esigenza che trova in se stessa il proprio
fondamento, tuttavia un ordinamento sociale basato sulla superiorità di alcuni e sulla subordinazione
di altri non sarebbe in sé e per sé peggiore di una costituzione basata sulla perfetta uguaglianza, se
non fossero collegati ad essa sentimenti di oppressione, di dolore, di degradazione. Se quelle teorie
facessero psicologicamente chiarezza su se stesse, dovrebbero riconoscere che il loro ideale assoluto,
il loro imperativo categorico non è l’uguaglianza degli individui, ma che essa è un puro mezzo per
eliminare determinate sensazioni penose e per provocare determinate sensazioni di soddisfazione,
purché naturalmente si prescinda da quegli astratti idealisti, per i quali l’uguaglianza è un valore
formale-assoluto, perseguito al prezzo di tutti i possibili svantaggi intrinseci, anzi al prezzo del pereat



mundus. Quando una rivendicazione non ha in sé stessa il proprio significato, ma lo trae dalle proprie
conseguenze, è possibile in linea di principio sostituirla con un’altra, in quanto la stessa conseguenza
può essere provocata da cause molto diverse. Questa possibilità è molto importante nel caso
presente, perché ogni esperienza fatta fino ad ora ha dimostrato quale strumento indispensabile di
organizzazione siano la superiorità e la subordinazione e come con esse sparirebbe una delle forme
più fruttuose di produzione sociale. Il compito è quindi quello di mantenere la superiorità e la
subordinazione, nella misura in cui danno questi risultati vantaggiosi, ed eliminare le conseguenze
psicologiche per le quali vengono aborrite. A questa meta ci si avvicina chiaramente nella misura in
cui ogni forma di superiorità e di subordinazione diventano una forma puramente tecnica
d’organizzazione, il cui carattere puramente oggettivo non provoca più sensazioni soggettive. Ciò che
importa è separare la cosa e la persona in modo così netto che le esigenze della prima, quale che sia il
posto che esse assegnano alla seconda nel processo sociale di produzione o di circolazione, non ne
pregiudichino l’individualità, la libertà e la vita interiore. Un aspetto di questa formazione sociale è
già realizzato nella categoria sociale degli ufficiali. L’obbedienza cieca ai superiori non è sentita come
disonorevole poiché non è altro che un’esigenza tecnicamente indispensabile per i fini militari, ai
quali è subordinato anche ogni superiore in modo non meno oggettivo. L’onore personale e la dignità
sono completamente al di là della superiorità e della subordinazione, che, per così dire, si applicano
soltanto all’uniforme e sono una condizione oggettiva che non ha nessun riflesso sulla persona. Con
un’altra variante questo fenomeno di differenziazione appare nelle attività puramente spirituali. In
tutti i tempi sono esistite personalità che, accettando una condizione di completa subordinazione e
dipendenza nella loro vita esteriore, si sono garantite una assoluta libertà spirituale e una elevata
produttività individuale. Ciò si verifica in particolare quando ordinamenti sociali ormai irrigiditi
vengono attraversati dalla corrente di nuovi interessi intellettuali. Mentre i primi continuano a
persistere, questi ultimi creano internamente gerarchie e categorie del tutto nuove, come, ad
esempio, è avvenuto nell’epoca dell’Umanesimo e negli ultimi tempi déT ancien régime. Si potrebbe
dire che ciò che in questi casi si è formato in modo del tutto unilaterale, sia diventato in seguito una
forma di organizzazione sociale. Superiorità e subordinazione in tutte le loro forme sono oggi la
condizione tecnica perché la società raggiunga i suoi fini, ma il loro riflesso cade anche sul significato
interiore dell’uomo, sulla libertà della sua formazione, sul suo rapporto puramente umano con altri
individui. Se venisse sciolto questo legame, ogni superiorità e ogni subordinazione, ogni forma di
comando o di obbedienza, diventerebbero una tecnica organizzativa puramente esterna che, per
quanto riguarda tutto il resto, non potrebbe gettare né luce né ombra sulla posizione e sullo sviluppo
dell’individuo; sparirebbero tutti quei sentimenti di penosità che giustificano il fatto che oggi, poiché
l’elemento esterno e puramente utilitario della gerarchia sociale rimane strettamente associato
all’elemento personale e soggettivo dell’individuo, si possa invocare l’eliminazione di quella
gerarchia. Mediante questa oggettivazione della prestazione e delle sue premesse organizzative si
manterrebbero tutti i vantaggi tecnici di queste ultime e si eviterebbero i loro svantaggi per la
soggettività e la libertà, su cui oggi si fondano l’anarchismo e, in parte, il socialismo. Ma questo, come
si è visto precedentemente, coincide con l’orientamento della civiltà reso possibile dall’economia
monetaria. La separazione del lavoratore dal suo strumento di lavoro, che costituisce il problema
fondamentale in rapporto alla miseria sociale, potrebbe rivelarsi invece, in un senso completamente
diverso, come una soluzione: se significasse cioè differenziazione personale del lavoratore in quanto
uomo dalle condizioni puramente materiali della tecnica di produzione. Il denaro sarebbe così alla
base di uno di quegli sviluppi non rari, in cui il significato di un elemento si ribalta direttamente nel
suo contrario, quando la sua originaria limitata efficacia diviene diretta, coerente, capace di penetrare



dovunque. Inserendo, per così dire, un cuneo tra la persona e la cosa, il denaro distrugge innanzitutto
legami benefici e produttivi, ma instaura quella reciproca autonomia, in cui ognuna di esse può
trovare il proprio pieno, soddisfacente e imperturbato sviluppo.

Quando l’organizzazione del lavoro, o la situazione sociale generale, passa dalla forma personale a
quella oggettiva — e, parallelamente, dalla forma dell’economia naturale a quella dell’economia
monetaria — constatiamo in primo luogo o parzialmente un pareggiamento nella posizione del
subordinato. In confronto al salario, la remunerazione dell’operaio in prodotti in natura presenta
certamente, accanto ad una serie di pericoli, alcuni vantaggi. Infatti la prestazione in cambio di
denaro sconta la sua maggiore determinatezza esterna, la sua precisione, per così dire, logica con la
maggiore insicurezza del suo quantum di valore finale. Il pane e l’abitazione hanno per il lavoratore
un valore che si potrebbe definire assoluto, un valore che come tale è uguale in tutti i tempi; le
oscillazioni di valore, alle quali nulla di empirico può sottrarsi, ricadono sul datore di lavoro e sono
indifferenti per il lavoratore. Lo stesso salario, invece, può significare oggi qualcosa di
completamente diverso rispetto ad un anno fa, divide il rischio delle oscillazioni di valore tra chi dà il
salario e chi lo riceve. Ma questa insicurezza e questa irregolarità, che spesso possono essere molto
sensibili, sono tuttavia il correlato inevitabile della libertà. Il modo in cui si presenta la libertà è
quello dell’irregolarità, dell’imprevedibilità, dell’asimmetria; perciò — come dopo verrà spiegato più
esaurientemente — le costituzioni politiche liberali, come quella inglese, sono caratterizzate proprio
dalle loro anomalie interne, dalla loro mancanza di un piano e di una struttura simmetrica, mentre il
dispotismo tende alle strutture simmetriche, all’uniformità degli elementi, all’eliminazione di ogni
elemento rapsodico. Le oscillazioni dei prezzi, per le quali l’operaio che riceve un salario affronta
difficoltà completamente diverse da quelle di un lavoratore che viene pagato in natura, hanno quindi
una connessione profonda con la forma di vita della libertà, che corrisponde al sistema del salario,
come il pagamento in natura corrisponde alla forma di vita basata sulla servitù. Conformemente alla
regola, valida al di là della politica: dove c’è una libertà c’è anche un prezzo da pagare — il lavoratore
paga con l’insicurezza del salario il prezzo della libertà che essa produce o a cui apre la via. Qualcosa
di analogo succede quando, al contrario, le prestazioni di chi è socialmente sottoposto passano dalla
forma della prestazione in natura a quella della prestazione in denaro. La prestazione in natura crea
un rapporto più cordiale tra chi esercita un diritto e chi adempie ad un obbligo. Nel grano, nel
pollame, nel vino che il servo della gleba fornisce alla corte del signore è incorporata direttamente la
sua forza-lavoro, sono, per così dire, frammenti che non si sono ancora completamente separati da
lui, dal suo passato, dai suoi interessi. Questi frammenti, in modo corrispondente, vengono
immediatamente goduti da chi li riceve, che ha interesse alla loro qualità; penetrano per così dire in
lui, come procedono personalmente da chi li dà. In questo modo, dunque, tra chi esercita un diritto e
chi adempie all’obbligo, si stabilisce un legame molto più stretto che non nella prestazione fornita in
cambio di denaro, nella quale i momenti personali spariscono da entrambe le parti. È noto che nel
primo Medioevo, in Germania, era dominante il costume di mitigare le prestazioni dei servi della
gleba con piccoli favori; in ogni caso, quando pagavano i tributi ottenevano una piccola contropartita,
perlomeno cibo e bevande. Questo trattamento benevolo, per così dire gentile nei confronti di chi è
investito di un obbligo, è scomparso nella misura in cui in luogo delle prestazioni in natura
subentrarono prestazioni in denaro e in luogo dei proprietari terrieri e dei signori che vivevano tra i
loro servi subentrarono i funzionari, più duri dei signori. Infatti, l’insediamento di funzionari
significava l’oggettivazione dell’impresa: il funzionario dirigeva l’impresa secondo le esigenze
impersonali della tecnica al fine di produrre il massimo guadagno possibile. Egli si poneva tra il servo
della gleba e il signore con gli stessi effetti spersonalizzanti del denaro che veniva a trovarsi tra la



prestazione di qualcuno e il godimento di qualcun altro. Questo carattere di autonomia e separazione
dell’istanza intermedia si dimostra anche nel fatto che la trasformazione delle corvées e dei tributi in
natura in tributi in denaro forniva al funzionario che amministrava i beni nuove occasioni per essere
sleale nei confronti del signore lontano. Per quanto il contadino approfitti del carattere personale del
rapporto e per quanto, da questo punto di vista, possa essere danneggiato dalla sua oggettivazione e
dalla sua trasformazione in un tipo di rapporto basato sul denaro, tuttavia, come ho spiegato prima, è
proprio questa la via indispensabile che conduce all’eliminazione delle prestazioni dei servi della
gleba.

Accanto alla serie dei fenomeni che tende a questa meta ultima, fenomeni di cui ho tracciato
soltanto uno schizzo, ve n’è un’altra che mostra, già ad un primo sguardo, di condurre proprio alle
conseguenze opposte. Sembra, ad esempio, che il salario a cottimo corrisponda meglio alle
caratteristiche dell’economia monetaria, così come si è finora sviluppata, che non la paga oraria.
Infatti, quest’ultima si avvicina molto di più alla assunzione della persona nella sua globalità e con
tutte le sue forze, per quanto non determinabili con sicurezza, di quanto non accada con il salario a
cottimo dove viene remunerata la singola prestazione, esattamente determinata e del tutto
oggettivata e separata dalla persona. Tuttavia, almeno per il momento, il salario orario è
generalmente più vantaggioso per l’operaio (tranne quando l’intervento di innovazioni tecniche,
come un rapido cambiamento delle macchine che porti all’aumento della produttività, parli a favore
del salario a cottimo), proprio perché in questo caso la remunerazione non è commisurata
esclusivamente alla prestazione fornita con lo stesso rigore con cui ciò si verifica nel salario a cottimo.
La remunerazione rimane la stessa anche se pause, rallentamenti, errori alterano in qualche modo il
risultato. Il salario orario appare più umano e dignitoso, perché presuppone una fiducia maggiore e
concede nel lavoro una maggiore libertà effettiva del salario a cottimo, anche se (o forse, piuttosto,
perché) il lavoratore risulta completamente inglobato nel rapporto di lavoro e viene così alquanto
mitigato il rigore di una misurazione puramente oggettiva. Un’accentuazione di queste caratteristiche
si può osservare in quelle forme di «assunzione» in cui la singola prestazione corrisponde in misura
ancora minore alla quantità della remunerazione. A venir retribuita in questo caso è la somma delle
prestazioni, che include il rischio di tutti i possibili errori e di tutte le possibili deficienze umane. Ciò
risulta evidente nel caso delle cariche degli alti funzionari, il cui stipendio non ha più alcun rapporto
quantitativo con le singole prestazioni, ma deve soltanto rendere possibile il mantenimento di un
tenore di vita conforme alla loro classe. Quando, in base ad una sentenza del tribunale, ad un
funzionario prussiano che per sua grave colpa non aveva potuto per molto tempo esercitare le sue
funzioni, venne trattenuta, per la durata di quel periodo, una parte dello stipendio, la suprema corte
del Reich annullò la sentenza perché lo stipendio di un funzionario non è la contropartita, prò rata dei
suoi servizi, ma è una «rendita», destinata a fornirgli i mezzi per mantenere un tenore di vita
conforme alla sua carica e alla sua condizione sociale. Qui la remunerazione riguarda dunque in linea
di principio proprio l’elemento personale con l’esclusione di ogni precisa equivalenza oggettiva.
Certo, l’ammontare di questi stipendi viene fissato per periodi sempre più lunghi e, data l’oscillazione
del valore del denaro, la stabilità del tenore di vita viene minacciata proprio dalla stabilità del
reddito, mentre la remunerazione della singola prestazione segue molto più agevolmente le
variazioni del valore del denaro. Ma ciò non indebolisce la mia interpretazione di questo rapporto e
pone piuttosto in evidenza l’indipendenza a cui giunge l’elemento personale rispetto a quello
economico. Che la remunerazione sia qui fissata solo in un senso del tutto generale e non si adegui
alle singole fluttuazioni dello sviluppo economico, significa che la personalità nella sua globalità è
separata dalla specificità delle prestazioni valutabili sul piano economico. Lo stipendio fisso sta



rispetto al livello variabile dei suoi singoli usi, come l’intera personalità sta rispetto alla qualità
inevitabilmente variabile delle sue singole prestazioni. Il caso estremo, anche se non sempre
riconoscibile come tale, di questa serie di fenomeni consiste nella remunerazione di quelle funzioni
ideali, la cui incommensurabilità rende illusoria l’idea stessa di retribuzione «adeguata» con una
qualsiasi somma di denaro. La retribuzione in questo caso significa soltanto che si contribuisce a
rendere possibile, per chi compie l’opera, il mantenimento di un tenore di vita adeguato, non che il
tenore di vita e la prestazione corrispondano effettivamente. L’onorario viene pagato al pittore tanto
nel caso in cui il ritratto sia perfettamente riuscito, quanto in quello in cui non lo sia. Per lo stesso
motivo si paga il biglietto per ascoltare un concertista, anche se questi poi suonerà male, e si paga al
medico il suo onorario, sia che il paziente guarisca sia che muoia. In altre professioni meno elevate
l’eventualità e la quantità del pagamento dipendono invece in modo più diretto e preciso dal risultato
della prestazione. La rottura del legame oggettivo tra la prestazione e il suo equivalente in denaro
risulta evidente già ad un primo sguardo, data la sproporzione delle quantità di denaro pagate. Anche
se si spende per un dipinto, per una rappresentazione teatrale, per un insegnamento la stessa quantità
di denaro che si spenderebbe per altri dipinti, rappresentazioni o insegnamenti e si crede di aver
pagato in entrambi i casi la somma adeguata, non si può tuttavia dire che questo quadro è bello
esattamente quanto l’altro, questo insegnamento è due volte più profondo e vero dell’altro. E anche
se si volesse considerare il pagamento, al di là di una valutazione oggettiva, come commisurato alle
quantità variabili del piacere soggettivo, tanto meno si potrebbe logicamente stabilire un rapporto
esatto con gli equivalenti in denaro quanto più elevati fossero i campi della cultura ai qual ci si
riferisce. Infine, la completa mancanza di rapporto tra quantità della remunerazione e prestazione si
presenta con il massimo rilievo quando si paga un paio di marchi per assistere al concerto di un
virtuoso che ha suscitato in noi le sensazioni più elevate di cui siamo capaci. Un’equivalenza di questo
tipo ha senso solo se si parte dal punto di vista che la somma pagata non deve coincidere con il
valore della singola prestazione, ma deve soltanto contribuire a consentire all’artista quel tenore di
vita che costituisce un fondamento adeguato per la sua prestazione. Quindi, proprio nel caso delle
produzioni più elevate, la tendenza sembra cambiare di segno: l’equivalente in denaro non riguarda
più la singola prestazione, senza alcun rapporto con la persona che le fa da supporto, ma riguarda
proprio questa persona, nella sua totalità, escludendo ogni relazione con la singola prestazione.

Ma se si guarda più da vicino, questa serie di fenomeni tende verso lo stesso punto dell’altra, che
trovava il proprio ideale nella pura oggettività della posizione economica. Entrambe sfociano
ugualmente nella completa autonomia reciproca tra prestazione economica e personalità. Ed è
proprio questo il significato del fatto che il funzionario o l’artista non vengono pagati per la loro
singola prestazione e che il senso del loro onorario sia invece quello di rendere loro possibile un certo
tenore di vita. Ad ogni modo qui, in contrasto con la serie precedente, l’elemento personale è posto in
collegamento con l’elemento economico. Tuttavia, il collegamento è tale che all’interno del
complesso della personalità le prestazioni stesse, per le quali comunque in ultima analisi viene dato
un’equivalente, risultano molto nettamente distinte dalla personalità globale che è il fondamento di
quelle prestazioni. La liberazione della personalità, che consiste nella sua differenziazione dalla
prestazione oggettiva, si realizza nello stesso modo, sia che si parta dalla crescente oggettivazione
della prestazione — che in definitiva entra per sé sola nel circolo economico e lascia la personalità del
tutto al di fuori — sia che si parta dalla remunerazione o dal mantenimento della personalità nel suo
complesso, dalla quale la singola prestazione emerge senza un singolo e diretto equivalente
economico. In entrambi i casi la personalità viene liberata dal vincolo che l’immediato collegamento
con la singola prestazione oggettiva le impone.



Certo, la seconda serie appare meno condizionata della prima dall’esistenza dell’economia
monetaria. Quando l’autonomia reciproca tra la persona e la prestazione prende avvio
dall’accentuazione di quest’ultima, il denaro deve giocare un ruolo maggiore di quando invece la
personalità è, per così dire, l’elemento attivo nel processo di separazione dalla prestazione: infatti, il
denaro, in virtù del suo carattere impersonale e della sua assoluta arrendevolezza, ha una particolare
affinità elettiva con la singola prestazione in quanto tale e una particolare capacità di porla in rilievo.
Al contrario, il mantenimento di quel livello e di quella sicurezza del tenore di vita che viene offerto
alla persona come equivalente potrebbe rientrare egualmente bene anche nelle forme di economia
più primitive, mediante la concessione di un fondo rurale o con regalie di qualsiasi tipo. L’origine del
significato specifico del denaro in questa serie non sta in chi lo riceve, ma in chi lo dà. Infatti il denaro
rende possibile mettere insieme con il contributo di molte persone la somma complessiva equivalente
all’opera di tutta la vita di un individuo, sia che si tratti del prezzo pagato per i biglietti da parte di
coloro che ascoltano concerti, o delle spese di coloro che comprano libri, o delle tasse dei cittadini con
le quali vengono pagati gli stipendi dei funzionari. Ciò si evidenzia in modo particolare nel nesso tra
l’economia monetaria e la diffusione di riproduzioni meccaniche. Da quando è stata inventata la
stampa si paga per il più misero lavoro lo stesso prezzo medio che si paga per la poesia più sublime,
da quando vi sono le fotografie, una fotografia della Bella di Tiziano non è più cara di quella di una
canzonettista, da quando vi sono modi meccanici per produrre mobili, un mobile dello stile più
squisito non è più costoso di quello del peggior stile. Il fatto che chi ha creato il primo guadagni più
denaro di chi ha creato il secondo, dipende soltanto dal numero di coloro che individualmente
pagano la stessa somma per il primo, maggiore di quanto non accada per il secondo. In ciò consiste il
carattere in sé e per sé democratico del denaro nei confronti di quei modi personali di ricompensa
caratteristici delle forme del feudalesimo o del mecenatismo. L’anonimità di chi paga in denaro, in
contrasto con le altre forme menzionate, serve certamente all’indipendenza soggettiva e al libero
sviluppo della persona che offre la sua prestazione. In particolare, la grande diffusione dei modi
meccanici di riproduzione, che ha la conseguenza di rendere indipendente il prezzo dalla qualità,
rompe il legame che il pagamento specifico per una prestazione specifica aveva stabilito fra
consumatori e produttori. Così, nel processo di differenziazione fra persona e prestazione, il denaro
agisce a favore dell’indipendenza di chi compie la prestazione, sia quando la separazione di quegli
elementi precedentemente fusi avviene a partire dall’autonomia della persona, sia quando essa
procede dall’autonomia della prestazione.

Lo sviluppo dell’indipendenza dell’individuo dal gruppo e le nuove forme di associazione rese
possibili dal denaro.

Se ora volgiamo lo sguardo indietro, all’inizio di queste riflessioni, l’intero processo di separazione
tra persona e cosa appare come un processo di differenziazione che si verifica all’interno della prima:
sono i diversi interessi e le diverse sfere di attività della personalità che attraverso l’economia
monetaria raggiungono una autonomia relativa. Se prima ho detto che il denaro separa la
prestazione economica dall’insieme della personalità, bisogna tuttavia ricordare che la prima rimane
pur sempre in assoluto una parte della personalità, e che il significato di quest’ultima, d’altra parte,
non consiste più nella sua totalità assoluta, ma soltanto nella somma di quei contenuti e di quelle
energie psichiche che rimangono dopo la separazione delle energie e dei contenuti economici. Si può
così definire l’effetto del denaro come atomizzazione della singola personalità, come



individualizzazione che si realizza all’interno di essa. Questa è tuttavia soltanto una tendenza della
società nel suo complesso che si estende all’individuo: infatti il denaro, così come agisce sugli
elementi del singolo essere, così agisce prima di tutto sugli elementi della società, sugli individui.
Quest’ultima conseguenza dell’economia monetaria, come è stato posto spesso in rilievo, si collega
soprattutto al fatto che il denaro rinvia alle prestazioni altrui. Mentre nelle epoche che hanno
preceduto l’economia monetaria il singolo trovava il proprio punto di riferimento direttamente nel
proprio gruppo e lo scambio dei servizi univa strettamente il singolo alla collettività, oggi ognuno
porta con sé il diritto alle prestazioni altrui in una forma più concentrata e potenziale. Può scegliere
quando e dove farlo valere, e distrugge in questo modo l’immediatezza dei rapporti che la
precedente forma di scambio aveva fondato. Questa facoltà estremamente importante del denaro di
conferire all’individuo un’autonomia nuova nei confronti degli interessi immediati del gruppo non si
manifesta solo nel contrasto fondamentale fra economia naturale ed economia monetaria, ma anche
all’interno di quest’ultima. Verso la fine del xvi secolo il pubblicista italiano Boterò scriveva:3

«Abbiamo in Italia due repubbliche floridissime, Venezia e Genova: di queste senza dubbio che
Venezia avanza di gran lungo Genova, e di stato e di grandezza; e se ne cercheremo le ragioni,
troveremo ciò esser avvenuto, perché i Veneziani, attendendo alla mercatanzia reale, si sono arricchiti
mediocremente in particolare, ma infinitamente in comune: all’incontro i Genovesi, impiegandosi
affatto in cam-bj, hanno arricchito immoderatamente le facoltà particolari, ma impoverito
estremamente l’entrate pubbliche». In quanto gli interessi sono fondati sul denaro e nella misura in
cui la proprietà consiste in denaro, il singolo sviluppa una tendenza e un sentimento di autonomia nei
confronti della totalità sociale, il suo rapporto con essa è come quello che si instaura tra una forza e
un’altra forza, perché è libero di stabilire dove e come vuole i propri rapporti d’affari e di
collaborazione; il traffico di merci, invece, anche quando è spazialmente esteso come quello dei
Veneziani, deve cercare piuttosto collaboratori e addetti in una cerchia più vicina, poiché la tecnica
più complessa e «sostanziale» impone in genere di radicarsi in situazioni locali dalle quali il
commercio in denaro è libero. Ciò naturalmente risalta in modo più netto se si osserva la differenza
tra la proprietà fondiaria e la proprietà monetaria. La dimostrazione della profondità di questa
connessione sociologica è data dal fatto che cento anni dopo quell’affermazione di Boterò ci si
accorse del pericolo che sorge per lo Stato quando la base della proprietà della classe dominante è
costituita da beni mobili, che in tempi di pubbliche calamità si possono portare al sicuro, mentre gli
interessi dei proprietari terrieri sono legati indissolubilmente alla patria. In Inghilterra, il crescente
prevalere della ricchezza industriale sulla ricchezza basata sulla proprietà terriera è stato ritenuto
responsabile della perdita di interesse collettivo e sociale da parte della classe superiore. L’antico self-
government si basava sulla personale attività pubblica dei membri di questa classe, mentre ora
l’attività pubblica è condotta in modo da lasciare sempre più spazio ai diretti organi dello Stato. La
semplice tassa in denaro, della quale ora ci si accontenta, documenta la connessione che esiste fra il
sempre maggiore adeguarsi del denaro a tutte le situazioni e il tramonto di quegli antichi obblighi
sociali.

Il denaro non soltanto conferisce un carattere di maggiore indipendenza al rapporto del singolo
con il gruppo: anche il contenuto delle singole associazioni e il rapporto dei membri con esse è
sottoposto ad un nuovo processo di differenziazione. La corporazione medievale racchiudeva in sé
l’uomo intero: l’arte dei lanaiuoli non era soltanto un’associazione di individui che curava gli interessi
della manifattura della lana, ma anche una comunità di vita, dal punto di vista tecnico, sociale,
religioso, politico e da molti altri punti di vista. Per quanto concreti fossero gli interessi associali, tale
associazione viveva immediatamente nei suoi membri e questi si riconoscevano completamente in



essa. In contrapposizione a questa forma di unità, l’economia monetaria ha reso possibili infinite
associazioni che pretendono dai loro soci soltanto contributi in denaro o che si riducono ad un
semplice interesse monetario. Si pensi in primo luogo alle società per azioni, in cui l’elemento
unificante tra i soci consiste esclusivamente nell’interesse ai dividendi, e in modo così esclusivo che
per il singolo azionista è del tutto indifferente che cosa produca la società. La concreta mancanza di
una connessione fra il soggetto e l’oggetto, per il quale il primo ha soltanto un interesse in denaro, si
riflette nella mancanza di collegamenti personali con gli altri soggetti ai quali il singolo è legato
esclusivamente da interessi monetari. Siamo di fronte così a una delle formazioni culturali più cariche
di conseguenze: alla possibilità che l’individuo faccia parte di associazioni, di cui vuol promuovere o
godere il fine oggettivo senza che il collegamento comporti un qualsiasi legame di natura personale.
Il denaro ha creato la possibilità di associarsi con altri senza dover rinunciare ad una parte della
propria libertà o della propria riservatezza. Questa è la differenza fondamentale e straordinariamente
importante rispetto alla corporazione medievale, che non distingueva fra l’uomo in quanto tale e
l’uomo come membro dell’associazione. Essa includeva nella propria sfera gli interessi economici e
quelli religiosi, gli interessi politici e quelli familiari. L’associazione permanente non conosce ancora,
in quello stadio originario, la forma del semplice «contributo», e tanto meno la costituzione di tutto il
suo patrimonio mediante tali contributi e tali «responsabilità limitate». Si può dire (certo solo in un
senso complessivo e con le riserve necessarie quando si fanno affermazioni così generali) che prima i
rapporti fra gli uomini erano più chiari, non erano ancora confusi da mediazioni, mescolanze, riserve,
che vi erano rapporti meno problematici e una minor quantità di rapporti «parziali». Il rapporto del
singolo con l’associazione aveva il carattere del «tutto o niente», non tollerava di essere frammentato
al punto che una semplice frazione della personalità, per il resto del tutto indipendente, potesse
esservi investita, trovando nell’atto di dare e di ricevere denaro, inteso come unico legame
associativo, il proprio assoluto compimento. Ciò non vale soltanto per i singoli, ma anche per le
individualità collettive. La forma monetaria dell’interesse collettivo dà anche alle associazioni la
possibilità di pervenire insieme ad un grado più elevato di unità, senza che la singola associazione
debba rinunciare alla propria indipendenza e alla propria specificità. Dopo il 1848 si formarono in
Francia sindacati di associazioni di lavoratori dello stesso mestiere, caratterizzate dal fatto che ognuna
versava a questo sindacato il proprio fondo indivisibile. Si creava così una cassa comune indivisibile,
il cui fine principale era di rendere possibili acquisti all’ingrosso, concessioni di prestiti, ecc. Ma tali
sindacati non si proponevano affatto come fine di unificare le associazioni che ne facevano parte.
Ognuna di esse doveva invece mantenere la propria organizzazione particolare. La tipicità di questo
esempio consiste nel fatto che in quel periodo gli operai erano presi da una vera e propria frenesia
associazionistica. Per rifiutare una fusione che si presentava, in questo caso, così ovvia, i motivi che li
spingevano ad avanzare riserve reciproche devono essere stati particolarmente forti. Trovarono
tuttavia la possibilità di rendere operante l’unità dei loro interessi, unità che nonostante tutto esisteva,
limitandosi a mettere in comune quel patrimonio in denaro. Anzi, proprio sulla base di questa
completa libertà soggettiva, che lascia ai membri dell’associazione soltanto la possibilità di contributi
in denaro, sono diventate possibili certe associazioni che altrimenti non sarebbero nate. Il Gustav-
Adolf-Verein, quella grande comunità nata al fine di soccorrere le parrocchie evangeliche bisognose,
non avrebbe potuto esistere e svolgere un ruolo efficace, se il carattere (o piuttosto l’assenza di
carattere) dei contributi in denaro non avesse cancellato le differenze confessionali dei contribuenti.
Sarebbe stato impossibile indurre luterani, riformati e unificati ad un’altra forma di associazione. Lo
stesso vale quando l’interesse monetario comune diviene, per così dire, un interesse passivo. Il clero
inglese non costituiva un’unità fino al Medioevo abbastanza avanzato; in particolare, i vescovi, come



signori feudali, appartenevano alla classe dei Lords ed erano separati socialmente e politicamente dal
basso clero. La situazione non cambiò fintanto che venne tassata soltanto la proprietà terriera da cui
quest’ultimo era escluso. Ma non appena apparvero particolari forme di tassazione che colpivano
tutto il reddito ecclesiastico si creò, per amore o per forza, un interesse comune all’intero ceto che il
miglior conoscitore di quel tempo ritiene uno dei fattori fondamentali, capace di fare del clero,
soltanto allora, un ceto “unitario. Già agli inizi dell’economia monetaria lo stesso motivo
fondamentale stimola lo sviluppo delle associazioni economiche. L’accrescimento (e l’aumentata
importanza) del capitale produssero, a partire dal xiv secolo, il bisogno di mantenerlo indiviso nella
stessa famiglia. Infatti, se le parti di tutti gli eredi rimanevano unite, potevano garantire a ciascuno
vantaggi maggiori di quelli che avrebbero potuto ottenere con la loro divisione. Si affermò dunque in
Germania l’ingresso di tutti gli eredi nell’eredità indivisa e la gestione in comune dell’attività
commerciale ereditata. Sorse all’interno della famiglia la separazione fra gestione domestica e
impresa, così che membri della famiglia, con gestione domestica e patrimonio separati, potevano
tuttavia rimanere comproprietari dell’unica «ditta» indivisa; mentre da un lato aveva distrutto
l’antica economia familiare, il capitale monetario creò al di là di questa separazione una nuova
unione, nella cui pura oggettività rientravano esclusivamente gli interessi patrimoniali, separati dai
veri e propri interessi privati. In secondo luogo, questo tipo di unione venne imitato anche da coloro
che non si trovavano originariamente in un rapporto di tipo familiare. Infatti, una volta separata
l’«impresa» dall’economia domestica, questa forma venne adottata anche da persone non
imparentate tra loro come forma di associazione di puri capitali operanti, e così, già all’inizio del xv
secolo, appare la società commerciale aperta. Ad una pura società di patrimoni (cioè ad una società
nella quale il patrimonio posseduto insieme risulta oggettivato in una unità e in una persona
giuridica, posta al di là delle singole parti, e alla quale il socio partecipa con una determinata parte
del suo patrimonio e non con la sua persona) si è giunti soltanto con la penetrazione dell’economia
monetaria. Soltanto il denaro poteva realizzare forme comunitarie che non recassero alcun
pregiudizio al singolo membro. Infatti, il denaro ha sviluppato la forma pura di associazione di scopo,
quel tipo di organizzazione, cioè, che unisce l’elemento impersonale negli individui in vista di
un’azione comune e che per ora costituisce l’unica possibilità in base alla quale gli individui si
possono associare mantenendo un’assoluta riserva su tutti gli elementi personali e specifici.

L’effetto dissolvente e isolante del denaro non si risolve necessariamente nel fatto che costituisce
in generale la condizione e il correlato di quest’azione di conciliazione e collegamento; al contrario, in
alcune situazioni storiche, il denaro ha contemporaneamente una funzione disgregante ed una
unificante. Così avviene, ad esempio, nella vita familiare, la cui unità organica e la cui coesione sono
state distrutte dagli effetti dell’economia monetaria, mentre, d’altra parte, proprio a partire dal
riconoscimento di tali effetti, si è posto in rilievo che la famiglia altro non è se non un’organizzazione
per regolare la successione ereditaria. Se, fra i molti interessi che garantiscono l’unione di un gruppo,
uno agisce in modo distruttivo su tutti gli altri, sarà naturalmente proprio questo interesse a
sopravvivere agli altri e a rappresentare infine l’unico legame fra gli elementi, una volta corrosi tutti
gli altri collegamenti. Non è solo in base al suo carattere immanente, ma proprio in base al fatto che
agisce in modo distruttivo su tanti altri tipi di legame fra gli uomini, che noi vediamo come il denaro
riesca a creare legami fra elementi altrimenti del tutto privi di connessioni. Oggi forse non esiste più
un’associazione di uomini che non comporti, nel suo insieme, qualche interesse monetario, anche se si
tratta soltanto dell’affitto di una sala per una corporazione religiosa.

Ma il carattere di associazione di scopo, che la vita associata assume in misura sempre maggiore,
provoca una progressiva perdita della spiritualità; la totale inesorabilità del denaro si rispecchia così



nel tipo di cultura sociale che esso determina. Forse, la forza dell’ideale socialista è riconducibile in
parte ad una reazione a questa durezza; infatti, dichiarando guerra all’essenza del denaro, questo
ideale vuole superare l’isolamento dell’individuo nei confronti del proprio gruppo che si manifesta
nella forma dell’associazione di scopo e nello stesso tempo si appella a tutti i più intimi sentimenti
d’entusiasmo di gruppo che è possibile risvegliare nel singolo individuo. Certo, il socialismo è
orientato verso la razionalizzazione della vita, verso il dominio degli elementi casuali ed eccezionali
di essa attraverso le leggi e i calcoli dell’intelletto; ma, contemporaneamente, è elettivamente affine
agli oscuri istinti comunistici che, come eredità di tempi ormai scomparsi, dormono ancora negli
angoli più riposti dell’anima. In questa duplicità di motivazioni, che si collocano nella psiche in
direzioni polarmente opposte e che lo mostrano da un lato come estremo prodotto dello sviluppo
dell’economia monetaria razionalistica, e dall’altro come personificazione dell’istinto più
indifferenziato e della più indifferenziata vita del sentimento, consiste la particolare forza di
attrazione del socialismo: è allo stesso tempo razionalismo e reazione al razionalismo. Il socialismo ha
trovato un ideale esaltante nell’eguaglianza comunistica dell’antica struttura gentilizia, mentre
l’essenza del denaro ha fatto sì che l’individuo ripiegasse su sé stesso lasciandogli, come oggetti di
dedizione personale ed affettiva, soltanto le relazioni individuali in senso strettissimo, come la
famiglia e l’amicizia, da un lato, e dall’altro soltanto la cerchia più ampia, come ad esempio la patria
o l’umanità, in entrambi i casi, cioè, delle formazioni sociali che, anche se per motivi opposti, sono
completamente estranee all’associazione obiettiva per fini isolati e che anzi ad essa si
contrappongono. Agisce in questo ambito una delle leggi sociologiche di più ampia e profonda
portata. Alle poche regole che si possono fissare, in generale e con una certa approssimazione, per
indicare la forma dello sviluppo sociale, appartiene in primo luogo la seguente: l’allargamento di un
gruppo va di pari passo con l’individualizzazione e l’autonomizzazione dei singoli membri.
L’evoluzione della società inizia di solito con un gruppo relativamente piccolo, che mantiene i propri
elementi in una condizione di stretto collegamento e di grande omogeneità e procede fino a giungere
ad un gruppo relativamente grande che garantisce ai suoi elementi libertà, essere-per-sé e
differenziazione reciproca. La storia delle forme familiari, come quella delle comunità religiose, lo
sviluppo delle associazioni economiche come quello dei partiti politici, si manifesta dovunque in base
a questo tipo. Perciò, il significato del denaro per lo sviluppo dell’individualità è strettamente
connesso con la rilevanza che esso assume per l’allargamento del gruppo sociale. In rapporto a
quest’ultima non c’è più bisogno di dare qui una dimostrazione esauriente: ho già illustrato il
rapporto reciproco fra economia monetaria e ampiezza della cerchia economica. Quanto più gli
uomini entrano in rapporto tra loro, tanto più astratto e universalmente valido è il loro mezzo di
scambio; e, inversamente, una volta creato tale mezzo, esso consente di intendersi a distanze
altrimenti inaccessibili, rende possibile l’inclusione delle personalità più varie nella stessa sfera
d’azione, l’interazione e quindi l’unificazione di uomini che a causa della distanza spaziale, sociale,
personale, dei loro interessi, o a causa di una distanza d’altro tipo, non potrebbero essere raggruppati
in alcun altro modo.

Rapporti di carattere generale tra Veconomia monetaria e il principio dell’individualismo.

La stretta correlazione tra economia monetaria, individualizzazione e allargamento della cerchia
sociale si rivela soprattutto nel carattere del commercio che è evidentemente collegato da un lato con
il prevalere dell’economia monetaria, dall’altro con l’ampliamento dei rapporti e il superamento del



gruppo ristretto e autosufficiente dei tempi primitivi. Il commercio, prescindendo dagli sviluppi più
avanzati, è caratterizzato dal fatto di non richiedere una tecnica complessa come quella
dell’artigianato o tradizionalmente consolidata come quella dell’agricoltura. Perciò il commerciante
non è costretto, nella stessa misura degli altri tipi di attività, all’apprendistato (che implica sempre un
collegamento più stretto con l’ambiente immediato), non è rinviato a una tradizione personale e
oggettiva (che livella le particolarità individuali) e infine non è soggetto all’ereditarietà della
professione, che l’artigianato di un tempo e, ancor oggi, la proprietà terriera presuppongono. L’India
ci insegna che l’ereditarietà delle professioni non è decisiva nel commercio come nelle attività
industriali. È la tecnica commerciale che consente al mercante itinerante, che spezza i confini dei
gruppi e che è il vero pioniere dell’economia monetaria, di sottrarsi a quei livellamenti e a quelle
fusioni che sono proprie delle altre professioni, spingendolo a contare sulle proprie forze e sul proprio
coraggio. La stessa correlazione può essere osservata in un fatto abbastanza marginale rispetto al
problema trattato. Vincere in una gara un premio in denaro è qualcosa di intrinsecamente diverso dal
vincere un premio onorifico. Con il premio in denaro il vincitore è liquidato, ha ricevuto il proprio
compenso; il premio onorifico, invece, esercita un’influenza ulteriore, dà rilievo a tutta la personalità
(naturalmente, in determinate circostanze, ma non per definizione, questo può accadere anche con il
premio in denaro): il premio in denaro si riferisce all’opera, il premio onorifico a chi la compie. Ma
rendere onore in quest’ultimo senso è possibile per lo più solo all’interno di una cerchia
relativamente ristretta. Anche l’onore che non implica un elemento di distinzione per l’individuo,
vale soltanto all’interno di un gruppo abbastanza piccolo che, mediante la definizione precisa della
rispettabilità dei suoi membri, si mantiene chiuso, forte e intangibile nei confronti dell’ambiente: è
questo l’onore degli ufficiali, dei commercianti, della famiglia, perfino quello, spesso rilevato, dei
furfanti. Ogni onore è originariamente onore di ceto sociale o di classe, e l’onore dell’uomo in genere
o l’onore individuale richiedono al singolo solo quegli elementi su cui tutti i gruppi più piccoli
concordano all’interno di un gruppo più grande. Ma l’onore che non deve includere fra gli altri chi ne
è investito, bensì distinguerlo da essi, richiede, in misura non minore, una certa chiusura e solidarietà
della cerchia sociale; il nome del vincitore di Olimpia risuonava in tutta la Grecia, perché la Grecia
era piccola e fortemente unita in questo comune interesse. Il premio in denaro ha quel carattere
egoistico che cerchie sociali molto grandi propongono come modello agli individui che ne fanno
parte; il carattere non egoistico, che corrisponde alla solidarietà della cerchia più piccola, è
simboleggiato nel modo più bello dal fatto che la corona d’oro che il Consiglio ateniese dei
Cinquecento riceveva per aver svolto degnamente il proprio compito veniva custodita in un tempio.
Quando ci troviamo di fronte ad una cerchia piuttosto piccola e chiusa di interessi, come ad esempio
in occasione di alcune manifestazioni sportive, in alcuni settori dell’industria, ecc., il premio onorifico
è ancora completamente giustificato. Ma nella misura in cui alla limitazione e all’omogeneità della
cerchia subentra l’allargamento e la reciproca estraneità dei suoi elementi, in luogo del premio
onorifico, fondato sull’influenza reciproca di tutto il gruppo, subentra il premio in denaro che
rappresenta il riconoscimento finale della prestazione, senza alcun ulteriore rimando. L’allargamento
della cerchia sociale richiede dunque il passaggio all’espressione in denaro del servizio reso perché
implica inevitabilmente l’atomizzazione di questa cerchia; l’impossibilità di trapiantare la disposizione
d’animo di una piccola cerchia in una cerchia più grande richiede l’espressione della ricompensa
attraverso un mezzo che non rinvia chi deve essere ricompensato al consenso e al favore di tutto il
gruppo.

Si può sottolineare a questo proposito che il rapporto tra denaro e espansione del gruppo sociale è
altrettanto stretto del rapporto tra denaro e oggettivazione dei contenuti della vita che avevamo



precedentemente trattato. Questo parallelismo non è casuale. Ciò che noi chiamiamo significato
oggettivo delle cose, è, da un punto di vista pratico, la loro validità per una cerchia piuttosto ampia di
soggetti. Man mano che le cose si sviluppano a partire dal loro legame originario con il singolo
soggetto o con una piccola cerchia, al di là della casualità di un’interpretazione soggettiva, la loro
rappresentazione o configurazione diventa valida per cerchie sempre più ampie (anche se gli ostacoli
della situazione non permettono in realtà che si giunga totalmente a questo riconoscimento), e
proprio così raggiungono ciò che noi chiamiamo la loro verità oggettiva o la loro configurazione
oggettivamente adeguata, anche se la loro validità ideale, a cui rinviano gli ultimi concetti, possa
respingere, nel suo essere-per-sé, ogni rapporto con il fatto di essere riconosciuta o meno. Il
significato del denaro, in entrambi i sensi, conferma che questa correlazione è stretta e che essa vale
in molti campi specifici. Il diritto commerciale del medioevo tedesco era originariamente soltanto un
diritto cooperativo delle singole corporazioni di commercianti. Si trasformò in diritto comune in base
all’idea universalistica che l’intera classe dei commercianti del Reich, anzi del mondo, costituiva una
grande gilda. In questo modo il diritto comune del ceto mercantile si trasformò in diritto
commerciale comune. Appare qui molto chiaramente come il diritto, trasferendosi progressivamente
da una cerchia ristretta ad una cerchia estremamente ampia, si separa dal rapporto con le persone e
diviene il diritto delle transazioni oggettive. Fu proprio questo sviluppo ad essere favorito dalla
diffusione sempre più capillare del traffico monetario e viceversa.

La difficoltà tecnica di trasportare su grandi distanze i valori di un’economia naturale confina gli
stessi necessariamente nella relativa angustia delle singole cerchie economiche, mentre il denaro,
data la sua assoluta mobilità, costituisce il mezzo che collega la massima estensione della cerchia con
l’autonomizzazione della personalità. Il concetto che media questa correlazione fra denaro e
allargamento della cerchia, fra denaro e differenziazione degli individui, è spesso la proprietà privata.
La piccola cerchia, basata sill’economia naturale, inclina verso la proprietà comune. Ogni
ampliamento della cerchia spinge verso una particolarizzazione delle componenti; quando il numero
dei membri aumenta, la tecnica amministrativa della proprietà comune diviene così complessa e
conflittuale, aumenta a tal punto la probabilità che sorgano incompatibilità personali o che alcuni
premano per superare l’angustia comunistica, che la divisione del lavoro, contrapposta alla proprietà
comune, e l’intensità dello sfruttamento risultano essere una necessità in modo tale che la proprietà
privata può essere definita come conseguenza diretta dell’aumento quantitativo del gruppo. Un
manoscritto irlandese del xn secolo ci dice che le divisioni del suolo avvenivano a causa del fatto che
il numero delle famiglie era divenuto troppo grande: e in Russia, dove il passaggio dalla proprietà
collettiva a quella individuale si compie in maniera ancora oggi visibile, è del tutto chiaro che il
semplice aumento della popolazione favorisce e accelera tale processo. Il denaro è il substrato più
adeguato alla forma della proprietà privata e personale. La divisione dei beni, la fissazione dei diritti
patrimoniali, la soddisfazione delle esigenze individuali è divenuta senz’altro possibile solo attraverso
il denaro. Lo schema primario, il più puro, dell’allargamento quantitativo della cerchia della vita
economica è lo scambio: con esso l’individuo supera i confini della propria periferia solipsistica in
misura assai maggiore di quanto non avvenga con la rapina e il dono. Ma lo scambio, per definizione,
è possibile soltanto con la proprietà privata; nella proprietà collettiva è insita una tendenza alla
«mano morta», mentre i desideri specifici del singolo e il suo bisogno di realizzazione rendono
necessario lo scambio. La proprietà deve essersi prima concentrata nell’individuo per ampliarsi in
seguito, a partire da questo punto, attraverso lo scambio. Il denaro, in quanto esponente assoluto,
vera incarnazione dello scambio, attraverso la mediazione della proprietà privata, intrinsecamente
destinata allo scambio, divenne il veicolo dell’allargamento dell’economia, di quel reciproco



rapportarsi di un numero infinito di contraenti attraverso l’andirivieni dello scambio. Perciò — e
questo è il rovescio della stessa medaglia — il denaro si oppone anche a certe utilizzazioni
collettivistiche che sorgono spontaneamente all’interno dell’economia naturale. Nel Medioevo valeva
la teoria che si poteva esigere una prestazione in denaro soltanto da chi l’aveva promessa
personalmente: i membri dei ceti che non erano stati presenti all’assemblea che doveva deliberare
una certa somma, spesso la negavano. All’inizio del xm secolo in Inghilterra non è ancora
formalmente stabilito che la decisione del Supreme Council dei rappresentanti dei ceti sia vincolante
per tutti i sudditi in materia fiscale di fronte alla opposta volontà del singolo. E quando, alla fine del
Medioevo, in Germania i ceti delle province costituivano nei confronti del principe una corporazione
che agiva come una unità e le cui azioni non erano la somma delle azioni dei singoli ma l’azione della
comunità dei ceti, la forma precedentemente menzionata si mantenne molto a lungo in materia
tributaria: infatti, per molto tempo, la comunità sembrò rappresentare soltanto la somma dei singoli,
così che ogni singolo poteva sottrarsi alla decisione comune. Lo stesso motivo si fa valere in
circostanze molto diverse, quando, nonostante il crescente centralismo dell’amministrazione statale,
viene lasciata alle formazioni locali relativa libertà nell’amministrazione delle finanze. La legislazione
tedesca degli ultimi secoli, per esempio, sembra inclinare verso una restrizione dei compiti sociali,
politici ed etici dei comuni in quanto tali e manifesta una tendenza a ridurli al livello di organi locali
della volontà del governo centrale; nell’ambito dell’amministrazione patrimoniale, invece, essi
conservano una notevole autonomia. Nello stesso senso si è posto in rilievo che il massimo
inconveniente della pena pecuniaria è costituito dal fatto che il denaro in mano dello Stato non può
essere fatto fruttare come se fosse nelle mani dell’individuo. Perciò risponde ad una opportunità di
ordine tecnico il fatto che chi subisce delle limitazioni in tutti gli altri rapporti possa tuttavia disporre
di una certa libertà nel gestire il denaro. Si tratta di una conseguenza pratica alquanto mascherata e
di una espressione della difficoltà a cui va incontro l’utilizzazione collettiva del denaro.

Tale difficoltà perdura anche se il denaro è adatto a consolidare l’interesse associativo comune di
individui che altrimenti non sarebbero associabili. Entrambi i fenomeni risalgono ad una stessa
conseguenza del denaro e cioè al fatto che il denaro rende possibile la separazione e l’indipendenza
reciproca di quegli elementi che esistevano originariamente in stato di unità. Per un verso, questa
atomizzazione investe le singole personalità rendendo possibile che i loro interessi comuni,
indipendentemente da ciò che hanno di divergente e di inconciliabile, si associno in una struttura
collettiva. Da un altro lato, però, essa investe anche le comunità e ostacola la possibilità che individui
fortemente differenziati entrino in rapporto di comunione esterna ed interna. Lo schema di questa
contraddizione, molto al di là di questo caso, attraversa l’intera vita sociale. Tale contraddizione
deriva dal fatto che l’individuo è da un lato un puro elemento e un membro dell’unità sociale, ma
dall’altro è un tutto i cui elementi costituiscono un’unità relativamente chiusa. Il ruolo che
all’individuo spetta come semplice organo entrerà perciò spesso in collisione con quello che egli può
o vuole svolgere come organismo globale. Il medesimo influsso che agisce sulla totalità sociale
composta da individui e sull’individuo come un tutto, produce in entrambi effetti formalmente
uguali, che, proprio in quanto l’individuo esprime due significati completamente eterogenei, finiscono
abbastanza spesso per giungere ad una contrapposizione di contenuto. Perciò è certamente una
contraddizione pratica, ma non è in alcun modo una contraddizione logica, teoreticamente
irresolubile, il fatto che il denaro, agendo sulla differenziazione degli elementi sia nell’ambito della
società che all’interno dei singoli individui, da un lato renda più difficile, dall’altro faciliti lo stesso
processo. Le maggiori difficoltà che incontra l’utilizzazione collettivistica del denaro sono in generale
strettamente connesse a questa contraddizione. Come è già stato sottolineato precedentemente, ogni



altro tipo di proprietà rinvia, per le condizioni tecniche che impone il suo impiego, ad un certo tipo di
utilizzazione e perciò la libertà di disporne incontra un limite oggettivo. Nell’uso del denaro manca
tale limite e il fatto che molti possano disporne in comune, offre alle tendenze disgreganti uno spazio
molto più ampio. In questo modo però l’economia monetaria si pone in netta contrapposizione con le
condizioni di vita delle piccole unità economiche che così spesso devono far fronte ad impieghi
comuni e a misure unitarie. Si può dire, in modo molto sintetico, che se la cerchia economica di
piccole dimensioni si mantiene attraverso l’uguaglianza e l’unitarietà, la cerchia di grandi dimensioni
si mantiene mediante l’individualizzazione e la divisione del lavoro. In quanto prodotto astratto delle
interazioni economiche di una cerchia relativamente grande, e, d’altra parte, dato il suo carattere
puramente quantitativo che consente la più precisa espressione meccanica di ogni esigenza
particolare, di ogni valore della prestazione individuale, di ogni tendenza personale, il denaro realizza
in campo economico la correlazione sociologica universale tra l’estensione del gruppo e la
formazione dell’individualità.

Il rapporto del denaro con la proprietà privata e quindi con la libera formazione della personalità
si collega innanzitutto, come è stato detto, alla sua mobilità e diviene perciò particolarmente
trasparente nel suo opposto, la proprietà fondiaria. Essa supera in due direzioni il legame con
l’individuo: nella dimensione dell’ampiezza, in quanto più di qualsiasi altra cosa è adatta ad essere
patrimonio collettivo di un gruppo, e nella dimensione della profondità, in quanto è l’oggetto
ottimale della trasmissione ereditaria. Se la proprietà comune del gruppo primitivo consiste in
appezzamenti di terra, lo sviluppo procede nuovamente in due direzioni fondamentali. In primo
luogo, quando i mezzi di sostentamento vengono ricavati da una proprietà di carattere più mobile:
non appena questo accade, è presente anche la proprietà privata. Presso i popoli nomadi troviamo
che la terra è sempre un bene comune della stirpe e viene assegnata soltanto in uso alle famiglie; ma
il bestiame è dovunque proprietà privata delle singole famiglie. La stirpe nomade, per quel che ne
sappiamo, non è mai diventata comunistica per quanto riguarda la proprietà del bestiame. In effetti,
anche in molte altre società, i beni mobili erano già diventati proprietà privata, mentre il suolo
continuava ad essere proprietà comune. D’altra parte, il sorgere della proprietà privar ta si collega a
quelle attività che non hanno bisogno del suolo come fonte di materiale. Nel diritto della comunità
gentilizia indiana si fa strada il pensiero che ciò che non viene ottenuto mediante il patrimonio
familiare (che è costituito appunto prevalentemente da terreni) non deve entrare a far parte del
patrimonio stesso. Quindi l’acquisizione di una capacità personale, come l’imparare un mestiere,
viene ritenuta il mezzo principale per ottenere un bene privato e per giungere all’indipendenza
personale. L’artigiano, che porta con sé ovunque la sua abilità, possiede appunto in essa quel bene
mobile, che, proprio come in un’altra dimensione il possesso del bestiame, scioglie il singolo dal
legame costituito dal carattere collettivo della proprietà fondiaria. Infine: la conservazione di forme
di vita comunitaria nel quadro di una forma di vita individualistica è un mezzo efficace per
conservare, per quanto è possibile, nel momento in cui l’economia naturale si dissolve, il tipo di
associazione comunitaria basata su di essa. Fino al xm secolo il patrimonio delle comunità
ecclesiastiche consisteva essenzialmente nella proprietà fondiaria la cui conduzione si basava sul
principio dell’economia collettivistica. La caduta dei profitti dell’econornia naturale creò da allora in
poi gravi difficoltà per questo tipo di economia; ma proprio l’economia monetaria che stava
diventando dominante e alla quale si doveva la comparsa di quei problemi, offrì
contemporaneamente una sorta di rimedio. Si frantumarono, cioè, in misura maggiore o minore, le
rendite delle abbazie e persino dei conventi, dividendole in singole prebende o benefici e, mediante la
forma in denaro dei proventi, fu possibile assegnarne molti, di origine diversa, ad un’unica persona.



Ciò consentì, se non altro, di mantenere allo stesso livello le entrate delle personalità più in vista e
più rappresentative delle comunità ecclesiastiche, pur in una fase di redditi complessivi decrescenti,
anche se ciò avvenne a spese dei chierici di grado inferiore che ora dovevano prestare servizio alla
comunità dietro compenso. Questo processo mostra molto chiaramente come la minore importanza
economica della terra spinga dei gruppi, pur così strettamente predisposti alla fusione e all’unità,
come lo sono quelli religiosi, al passaggio da una forma di vita collettivistica ad una individualistica e
come l’affermarsi dell’economia monetaria costituisca nello stesso tempo la causa e (mediante lo
smembramento e la mobilizzazione dei fondi) il mezzo di questo processo. Che oggi proprio il
contadino sia considerato il più deciso avversario delle aspirazioni socialistiche dipende soprattutto
dal fatto che egli, in perfetta conformità alle esigenze tecniche della sua attività, è estremamente
conservatore: dal momento che esiste la proprietà individuale, egli rimane fedele ad essa con la stessa
rigidità con cui secoli prima rimaneva vincolato alla marca comunitaria, anzi con la stessa costanza
con cui in tempi molto più recenti si è attenuto alla coltura consociata.

Inoltre, nel socialismo moderno vi è un motivo fondamentale che si contrappone a quell’antica
struttura collettiva della proprietà terriera come a qualcosa di completamente eterogeneo e che Io
estranea completamente dall’essenza più intima della vita dell’agricoltore: il completo dominio della
produzione mediante l’intelletto, la volontà; la capacità organizzativa, il calcolo dell’uomo. La
struttura della fabbrica, il modo con cui è costruita la macchina, mette ogni giorno sotto gli occhi
dell’operaio il fatto che si possono realizzare movimenti finalizzati e che si possono ottenere effetti
utili con assoluta sicurezza e che attriti e interferenze di carattere personale o provenienti dall’interno
possono venir completamente evitati. Il raggiungimento dei fini mediante un meccanismo
trasparente e controllabile costituir sce il prerequisito di un ideale socialista che vuole organizzare
tutto con il razionalismo sovrano della macchina e con l’elirniriaziòne di tutti gli impulsi personali. Il
lavoro del contadino e i suoi risultati dipendono invece da forze non influenzabili e incalcolabili, i
suoi pensieri si muovono in relazione a un fattore non razionalizzabile e allo sfruttamento, di volta in
volta, di condizioni irregolari. I suoi ideali si formano dunque in opposizione a quelli del socialismo,
che non aspira a cogliere le condizioni favorevoli, ma persegue l’eliminazione di ogni casualità ed una
organizzazione degli elementi della vita che renda calcolabile ciascuno di essi (cosa che, negli
interessi dei contadini, non entra affatto in questione). L’assoluto dominio della produzione
complessiva attraverso l’intelletto, e la volontà è tecnicamente possibile solo con la centralizzazione
assoluta dei mezzi di produzione nelle mani della «società», ma è evidente quanto l’antica collettività
basata sull’economia naturale disti nel suo nucleo e nel suo senso da questa collettività socialistica.
L’idea del socialismo può elevarsi pertanto soltanto sulla base della forma di proprietà più mobile e
più conforme all’economia monetaria, anche se, come ricordavo prima, il comunismo primitivo,
come istinto e come ideale nebuloso, può recare un contributo alle forze che spingono verso il
socialismo.

In ogni caso, vige storicamente una correlazione tra economia naturale e collettività che
corrisponde alla correlazione tra mobilizzazione della proprietà e individualizzazione della medesima.
Perciò, in stretto rapporto con il suo carattere di bene collettivo, il suolo ha anche un particolare
carattere come bene ereditario. Se osserviamo le strutture familiari nella loro configurazione
economica, vediamo spesso che la differenza tra bene ereditario e bene acquisito personalmente
coincide con quella tra bene immobile e bene mobile. Nei distretti nord-occidentali dell’India una
sola parola (jalm) significa sia il diritto di primogenitura sia, in senso stretto, la proprietà fondiaria.
Inversamente, il bene mobile può essere in rapporto così stretto con la persona che presso popoli del
tutto primitivi, e spesso poverissimi, le eredità costituite da beni mobili non vengono per lo più



trasmesse. Come accade in molte parti del mondo, gli oggetti usati dal morto vengono distrutti.
Certamente influiscono in tal senso alcune concezioni mistiche. Si ritiene che lo spirito del defunto sia
attirato da quegli oggetti e che ritornando possa provocare ogni sorta di danni. Ma questo prova
esattamente il legame che esiste tra quegli oggetti e la persona, un legame così stretto che la
superstizione deriva da esso il suo particolare contenuto. Si dice che i Nicobari4 considerino ingiusto
ereditare da un parente e che perciò la sua eredità venga distrutta, ad eccezione degli alberi e delle
case. Questi ultimi hanno il carattere di bene immobile e quindi il loro legame con l’individuo è
meno stretto e sono più adatti a passare ad altri. Il nostro rapporto con le cose è duplice: l’uomo
permane e le cose cambiano, o le cose rimangono e gli uomini cambiano. Quando si verifica la prima
situazione, nella proprietà mobiliare, l’accento della significatività cade inevitabilmente sull’uomo e
la rappresentazione inclina a mettere in rilievo l’individuo come essenziale. Quando invece rispetto
all’uomo sono le cose a mantenersi stabili e a sopravvivergli, l’individuo passa in secondo piano; il
suolo appare come la roccia sulla quale la vita del singolo si frange e scorre via. In questo modo, la
proprietà immobiliare crea concettualmente la disposizione a far passare il singolo in secondo piano e
questo passaggio fa apparire il rapporto dell’individuo con la collettività perfettamente analogo al
rapporto dell’individuo con le cose. Di qui anche lo stretto rapporto tra la proprietà fondiaria e
l’aristocrazia fondata sul principio dell’ereditarietà. Ricordo qui quanto è stato precedentemente
menzionato, in quale misura, cioè, il principio aristocratico della continuità familiare tipico
dell’antica Grecia fosse in un rapporto d’interazione, religiosamente fissato, con la posizione centrale
della proprietà fondiaria: l’alienazione della proprietà fondiaria non era soltanto una violazione dei
doveri verso i figli, ma anche, in misura molto più accentuata, di quelli verso gli antenati! Si è inoltre
messo in evidenza che dove, come in Germania nel primo Medioevo, i feudi del re erano
amministrati in base ad un’economia di tipo naturale (mentre in regioni alquanto più vicine
all’economia monetaria, i rapporti feudali potevano venir fondati su benefici diversi da quelli
materiali) questo tipo di organizzazione influiva sul carattere aristocratico di tutta l’istituzione. Ma il
principio ereditario è in complesso in contrasto con il principio individuale. Pone il singolo in
collegamento con l’asse delle persone che vivono una dopo l’altra, mentre il principio collettivo pone
l’individuo in relazione alle persone che vivono l’una accanto all’altra. Analogamente, l’ereditarietà
garantisce, anche in campo biologico, l’uguaglianza delle generazioni. L’individualismo economico si
ferma al limite del principio ereditario. Nel xm e nel xiv secolo la famiglia nucleare in Germania si
era emancipata economicamente dalla «stirpe» e si presentava come soggetto patrimoniale
indipendente. Ma in questo modo si poneva anche termine alla differenziazione. Né il padre di
famiglia, né la donna o i figli avevano dei diritti individuali, nettamente definiti, al patrimonio: esso
rimaneva fondo comune delle generazioni familiari. In questo senso i singoli membri della famiglia
non erano ancora individualizzati. La formazione dell’individualità economica inizia dunque nel
punto in cui termina la successione ereditaria: nella singola famiglia, e cessa nuovamente dove la
successione ereditaria domina ancora: all’interno della singola famiglia; solo quando, come in epoca
moderna, la trasmissione ereditaria riguarda essenzialmente i beni mobili, questo contenuto, con le
sue conseguenze individualistiche, domina sulla sua essenza formalmente antiindividualistica. Persino
le esigenze della prassi non possono superare quest’essenza, quando essa trova il proprio fondamento
nel carattere della proprietà fondiaria. Si potrebbe in alcuni casi porre rimedio ai lati oscuri del nostro
diritto ereditario contadino se i contadini facessero testamento. Ma essi lo fanno molto raramente. Il
testamento è troppo individuale’ nei confronti dell’erede dell’intestatario. Chiedere al contadino di
disporre della proprietà a proprio piacimento, in modo personale e indipendente, diverso da quello
usuale e generalizzato, significa pretendere troppo dalle sue capacità di differenziazione. Così,



dovunque si nota l’immobilità della proprietà (collegata sia al carattere collettivo, sia alla ereditarietà
della stessa), la quale appare come un ostacolo la cui graduale rimozione consentirebbe un progresso
proporzionale della differenziazione e della libertà personale. Nella misura in cui il denaro è il più
mobile di tutti i beni, deve rappresentare l’apice di questa tendenza e costituisce anche di fatto quella
forma di proprietà che genera nel modo più netto la liberazione dell’individuo da quei legami
unificanti che si irradiano dagli altri oggetti posseduti.

1. Il Domesday Survey è un’inchiesta ordinata da Guglielmo il Conquistatore nel 1086 per accertare le terre e i diritti della Corona e
catalogare le risorse economiche del paese a fini di imposizione fiscale. Si tratta di un’opera di grande accuratezza e valore storico che fornisce
informazioni dettagliate sull’uso della terra, sui diritti feudali gravanti su di essa, sulla popolazione rurale e delle città per tutto il territorio
inglese. Domesday significa «giorno del giudizio», infatti il Domesday Book ebbe larga utilizzazione in campo giudiziale per dirimere le liti
che insorgevano sulla titolarità dei diritti feudali.

2. «Così, quando egli si trova nel villaggio di Crotzenburg, i suoi servi possono cuocere il pane senza che egli debba pretendere altro e
recare danno alla povera gente del villaggio».

3. Giovanni Boterò (1544-1617).
Il passo citato da Simmel è tratto dall’opera Della ragion di stato, libro primo, Venezia, 1589.
4. Abitanti delle Isole Nicobare. Insieme alle Isole Andamane formano un arcipelago nella parte occidentale del Golfo del Bengala

nell’Oceano Indiano.



CAPITOLO V

L’EQUIVALENTE IN DENARO DEI VALORI PERSONALI

I.

Il guidrigildo.

Il significato del denaro nel sistema delle valutazioni si può misurare in base all’evoluzione della
pena pecuniaria. Il fenomeno più appariscente che troviamo in questo campo è l’espiazione
dell’uccisione, un avvenimento così frequente nelle culture primitive che, almeno per la sua forma
semplice e diretta, è superfluo fare degli esempi. Tuttavia, meno notata della frequenza è stata
l’intensità con cui la connessione tra valore dell’uomo e valore monetario domina spesso le
concezioni giuridiche. Nell’Inghilterra anglosassone in epoca remota era fissato un guidrigildo anche
per l’uccisione del re; una legge lo faceva ammontare a 2700 scellini. Ma tale somma, nella situazione
di allora, era del tutto immaginaria, era impossibile procurarsela. Il suo significato reale era che, per
supplirla in qualche modo, l’assassino e tutti i suoi parenti dovevano venir venduti come schiavi, a
meno che, come dice un interprete di quella legge, la differenza non rimanesse così grande che — in
quanto puro e semplice debito in denaro! — poteva venir saldata solo con la morte. Soltanto dopo
essere passati per la pena pecuniaria $i giunse a tener conto della personalità. Essa appare come il
metro ideale per esprimere l’entità del delitto. Nel medesimo ambito culturale, al tempo dei sette
regni, il guidrigildo tipico per l’uomo libero medio ammontava a duecento scellini e per gli altri ceti
sociali veniva calcolato in multipli e sottomultipli di questa norma. Ciò indica, soltanto in un altro
modo, come il denaro rendesse possibile una concezione puramente quantitàtiva del valore
dell’uomo. Proprio in base a questa concezione ci si imbatte ancora al tempo della Magna Charta
nell’affermazione che il rapporto tra il cavaliere, il barone e il conte è uguale a quello tra lo scellino, il
marco e la sterlina, poiché questa è la proporzione tra i loro gradi nella società feudale. Si tratta di
una concezione tanto più caratteristica quando più la sua motivazione era del tutto inesatta; infatti,
essa dimostra che la tendenza a trovare un’espressione in denaro del valore dell’uomo è così forte da
realizzarsi al prezzo di un’oggettiva inadeguatezza. In base ad essa, tuttavia, non solo il denaro
diviene misura dell’uomo, ma anche l’uomo diviene misura del denaro. La somma, che deve venir
pagata per l’uccisione di un uomo, si presenta in luoghi diversi come unità monetaria. Secondo il
Grimm1 il perfetto spillati significa: ho ucciso, oppure ho ferito. Perciò in seguito finisce per
significare: devo espiare qualcosa. Effettivamente il solidus era l’unità penale semplice in base alla
quale nel diritto comune venivano calcolate le ammende. In base a quel significato di spillati si è
ipotizzato che la parola «Schilling» significasse «ammenda penale semplice». Qui il valore dell’uomo
appare dunque come principio di classificazione del sistema monetario, come principio di
determinazione del valore del denaro. Proprio questo motivo riecheggia presso i Beduini, quando
l’ammontare normale del guidrigildo (istituzione che Maometto accolse nell’Islam), cento cammelli,
risulta contemporaneamente come prezzo tipico pagato per riscattare il prigioniero e per sposarsi. Lo
stesso significato del denaro appare anche dove la pena pecuniaria non viene applicata soltanto per
l’omicidio, ma anche per gli altri reati in generale. Nell’epoca dei Merovingi il solidus non venne
fissato più come precedentemente a 40, ma soltanto a 12 denari. Si presume che il motivo fosse che le
pene pecuniarie calcolate in solidi dovevano venir abbassate. A questo fine era stato ordinato che
dovunque fosse stata stabilita la pena di un solidus non venissero più pagati 40 denari, ma soltanto 12.



Il solidus come pena pecuniaria si sarebbe arrestato così a 12 denari, che sarebbero divenuti infine il
solidus dominante. Si racconta che nelle isole Palau2 ogni tipo di pagamento si chiama semplicemente
pena pecuniaria. Qui non sono più le diverse unità monetarie ad indicare la scala alla quale viene
commisurata la relativa gravità del reato; al contrario, la valutazione del reato crea un’unità di
misura per la fissazione dei valori monetari.

Alla base di questa concezione — nella misura in cui riguarda l’espiazione dell’omicidio — c’è un
sentimento che ha un’importanza di principio. Poiché l’intera essenza del denaro si fonda sulla
quantità, e il denaro, in sé e per sé, senza la determinazione della quantità, è un concetto
completamente vuoto, è della massima importanza, e del tutto indispensabile, che ogni sistema
monetario possieda un’unità di cui ogni singolo valore monetario sia un multiplo o una parte. Questa
determinatezza originaria, senza la quale in genere non si sarebbe potuto realizzare un sistema
monetario, e che in seguito si è raffinata tecnicamente con la «moneta standard», è in un certo senso
il fondamento assoluto delle relazioni quantitative delle transazioni monetarie. Certo, da un punto di
vista puramente concettuale, la grandezza di questa unità sarebbe del tutto indifferente, perché,
comunque sia, da essa si possono ricavare, per divisione e moltiplicazione, tutte le grandezze
richieste; per la sua fissazione saranno decisivi di fatto, soprattutto in tempi successivi, motivi in parte
storico-politici, in parte tecnico-monetari. Tuttavia, la quantità di denaro che si presenta come l’unità
di misura di tutte le altre quando si parla di denaro e che, per così dire, lo rappresenta in generale,
deve, almeno originariamente, essere in rapporto con un senso del valore centrale per l’uomo, e deve
essere stata creata come equivalente di qualche oggetto o di qualche prestazione che ha una
posizione di primo piano nella coscienza umana. Con ciò si spiega un fatto spesso posto in rilievo,
come cioè nei paesi con un’unità monetaria elevata la vita sia più cara che non in quelli con un’unità
monetaria più piccola, come, dunque, ceteris paribus, nei paesi del dollaro sia più cara che nei paesi
del marco e nei paesi del marco più che in quelli del franco. Sembra che svariati bisogni della vita
vengano soddisfatti proprio al prezzo indicato da questa unità, o perlomeno di determinati multipli di
essa, indipendentemente dalla sua grandezza assoluta. Per quanto l’unità monetaria possa sembrare
irrilevante perché può essere divisa e moltiplicata a piacere, tuttavia, all’interno di una cerchia
sociale, ha, tanto come causa, quanto come effetto, rapporti molto profondi con quel tipo di valori
della vita che possono essere valutati economicamente. Il fatto che la prima Costituzione Francese
del 1791 assumesse come misura di valore il salario giornaliero è di nuovo una conseguenza di questo
nesso. Ogni cittadino che godesse pienamente dei diritti civili doveva pagare un’imposta diretta di
almeno tre giornate di lavoro, mentre per essere elettore bisognava avere una rendita compresa tra
le 150 e le 200 giornate. Così, nell’ambito della teoria del valore è affiorata l’opinione che le esigenze
quotidiane, quindi ciò che per l’uomo ha il massimo valore, siano il criterio di valore assoluto in
rapporto al quale i metalli nobili e in generale il denaro in quanto merce aumentano o diminuiscono
di prezzo. Nella stessa direzione, di porre cioè come unità di valore un oggetto essenziale e centrale
per l’interesse umano che ad esso si rivolge, si colloca la proposta di un «denaro-lavoro» la cui unità
fondamentale sia uguale al valore del lavoro di un’ora o di un giorno. Rispetto a ciò il fatto che
l’equivalente dell’intero uomo, il guidrigildo, appaia in generale come la tipica unità monetària,
presenta soltanto una differenza di ordine quantitativo.

La transizione dalla valutazione utilitaristica alla valutazione oggettiva ed assoluta dell’uomo.

L’origine del guidrigildo è chiaramente puramente utilitaristica e anche se non è attribuibile



puramente al diritto privato, appartiene tuttavia a quello stato di indifferenziazione tra diritto
pubblico e privato che caratterizza ovunque l’inizio dello sviluppo sociale. La stirpe, la gens, la
famiglia chiedevano un risarcimento della perdita economica che la morte di un loro membro
significava per esse e accettavano questa soddisfazione in cambio della vendetta di sangue che
sarebbe altrimenti seguita per ragioni istintive. Questa trasformazione si fissa definitivamente nei casi
in cui la vendetta di sangue, che doveva in qualche modo venir superata, sarebbe stata di per sè
impossibile: presso gli indiani Goajiro se qualcuno si ferisce casualmente deve fornire un risarcimento
alla propria famiglia perché ne ha versato il sangue. Presso alcuni popoli della Malesia la parola che si
riferisce al denaro pagato per un delitto di sangue significa, nello stesso tempo, alzarsi, sollevarsi.
Vige dunque la concezione che con il denaro pagato per il delitto di sangue l’ucciso risorga, che la
falla aperta dalla sua morte sia riparata. Ma anche prescindendo completamente dal fatto che accanto
al pagamento dei parenti, perlomeno presso i Germani, vigeva una particolare ammenda da pagare
per il disturbo della pace comune; che in alcuni regni anglosassoni il guidrigildo per il re, che spetta
alla sua famiglia, viene richiesto una seconda volta dal popolo per la vita del suo re; che in India il
guidrigildo passava direttamente dalla famiglia ai bramini — anche prescindendo da tali ulteriori
sviluppi del guidrigildo, che lo distaccavano dalla sua origine economica privatistica, esso contiene
già a priori un elemento oggettivamente superindividuale, in quanto il suo ammontare veniva fissato
dal costume o dalla legge, anche se in modo molto diverso per le diverse condizioni sociali. Così, il
valore di ognuno era fissato fin dalla nascita senza tener conto del valore che egli rappresentava
realmente per i suoi parenti. In questo modo, dunque, non soltanto l’uomo veniva valutato come
sostanza distìnguendolo dalla somma delle sue concrete prestazioni, ma veniva introdotta l’idea che
egli potesse avere un valore in sè e non soltanto per gli altri. Un fenomeno che caratterizza la
transizione da una valutazione economica soggettiva ad una valutazione oggettiva è il seguente. Nel
diritto giudaico del terzo secolo circa il prezzo normale di uno schiavo era di 50 Schekel, quello di una
schiava di 30 Schekel (circa 45 e 27 marchi). Come risarcimento per il danno arrecato con l’uccisione
di uno schiavo o di una schiava si dovevano tuttavia dare in tutti i casi 30 Séta (una somma quasi
doppia), perché ci si atteneva alla cifra di 30 Schekel fissata dal Pentateuco in cui erroneamente si
leggeva la cifra di 30 Sela. Non ci si atteneva all’entità economica, determinabile con sicurezza, del
danno arrecato, ma ad una determinazione che derivava da fonti completamente diverse da quelle
economiche, e che, sia per la grandezza assoluta, sia per la mancanza di differenziazione, era in forte
contrasto con essa. Certo, in questo modo non veniva ancora affermata l’idea che uno schiavo avesse
un valore del tutto determinato, indipendentemente dalla sua utilità per il proprietario. Ma la
differenza tra il suo prezzo, che esprimeva questa utilità, e il denaro pagato per compensare la sua
uccisione — anche se dettata da un fraintendimento teologico — richiamava l’attenzione sul fatto che
la determinatezza economica del valore dell’uomo poteva derivare da un ordine oggettivo che
separava la sua valutazione dalla semplice utilità privata per chi aveva diritto al risarcimento. Questo
passaggio viene facilitato e definito nella misura in cui il guidrigildo diviene un’istituzione puramente
statale. In molti casi il peso del giuramento giudiziario veniva valutato proporzionalmente
all’ammontare del guidrigildo. Ed è caratteristico che talvolta soltanto l’uomo Ubero abbia diritto al
guidrigildo e che il servo non abbia tale diritto. A Firenze durante il Medioevo troviamo una ricca
gradazione di asserviti: coloni, sedentes, quilini, inquilini, adscripticii, censiti, ecc., — i cui vincoli di
servitù verosimilmente aumentavano in misura inversa al loro guidrigildo, così che per coloro che
erano completamente asserviti il guidrigildo mancava del tutto. Ancora nel xm secolo questo criterio,
che in sé era da gran tempo invecchiato e divenuto puramente formale, venne ribadito, per esempio,
in giudizio, per classificare in base al rango l’importanza delle testimonianze. Dal punto di vista



dell’utilità individualistica il guidrigildo dovrebbe essere tanto più chiaramente fissato quanto più un
individuo appartiene ad un altro. Il fatto che le cose andassero diversamente e che quell’ordinamento
funzionasse da simbolo del peso della deposizione indica il punto in cui il guidrigildo era diventato
espressione del valore oggettivo della persona.

L’evoluzione da una valutazione puramente utilitaria ad una valutazione oggettiva del prezzo
dell’uomo, riflette un modo molto comune di pensare. Se tutti i soggetti ricevono da un oggetto la
stessa impressione, ciò non sembra spiegabile se non con il fatto che il soggetto possieda proprio
questa determinata qualità, il contenuto di quell’impressione, in sé; impressioni del tutto diverse
possono nella loro diversità essere imputabili ai soggetti che le percepiscono, ma la loro uguaglianza,
se si vogliono escludere i casi più inverosimili, può risalire soltanto al fatto che l’oggetto così
qualificato si rispecchia nelle nostre menti, pur ammettendo che questa espressione richieda maggior
approfondimento a livello simbolico. Nell’ambito della valutazione lo stesso processo si ripete. Se lo
stesso oggetto viene valutato diversamente in diversi casi e da diverse persone, l’intera valutazione
apparirà come un processo soggettivo che, di conseguenza, in base alle circostanze e alle disposizioni
personali, darà risultati diversi. Ma se gli viene attribuito da diverse persone sempre esattamente lo
stesso valore sembra inevitabile concludere che abbia appunto quel valore. Se dunque i parenti degli
uccisi chiedevano guidrigildi molto diversi, era evidente che compensavano in questo modo la loro
perdita personale; ma non appena l’ammontare del guidrigildo venne fissato una volta per tutte per
ogni determinato ceto sociale e versato in misura sempre uguale per le persone più diverse e nei casi
più diversi, dovette farsi strada l’idea che l’uomo in sé e per sé avesse proprio quel valore. Questa
indifferenza nei confronti delle differenze personali fa sì che il valore dell’uomo non consista più in
ciò che altri soggetti possono possedere e perdere con la sua morte, ma lo fa, per così dire, rifluire
sull’uomo stesso, come un valore oggettivo, esprimibile in denaro. La fissazione del guidrigildo,
attuata nell’interesse della pace sociale e onde evitare interminabili conflitti, appare dunque come la
causa psicologica che trasforma la valutazione originariamente soggemvo-utilitaristica della vita
umana nell’idea oggettiva che l’uomo abbia proprio questo determinato valore.

L’idea, di così grande importanza per la storia della civiltà, che la totalità di un uomo possa essere
compensata in denaro, si trova di fatto realizzata soltanto in due o tre fenomeni: nel guidrigildo e
nella schiavitù, forse anche nel matrimonio concluso per compravendita, che ora esamineremo.
Tuttavia, in base a concetti puramente economici, si può notare come l’enorme differenza tra quelle
concezioni e il modo di vedere attuale, che tanto allontana da noi la possibilità della schiavitù e del
guidrigildo, sia una differenza puramente graduale e quantitativa. Infatti nel caso dello schiavo viene
pagata in denaro la somma di quelle prestazioni di lavoro che anche oggi noi paghiamo in denaro nei
singoli casi. Oggi, come allora, l’equivalente del denaro speso è il lavoro dell’uomo; solo che allora il
lavoro veniva acquistato in blocco, mentre oggi viene comperato di volta in volta, e non veniva
pagato al lavoratore, ma ad un altro uomo, prescindendo dai casi in cui qualcuno si vendeva
volontariamente come schiavo. Se si considera il guidrigildo, bisogna ricordare che non è in
contraddizione anche con i nostri sentimenti attuali il fatto che venga stabilita una pena pecuniaria
per reati minori, come le lesioni fisiche o morali, l’oltraggio o la rottura della promessa di
matrimonio. Anche recentemente reati di rilevante gravità vengono puniti da alcune legislazioni
penali soltanto con pene pecuniarie: nello stato di New York, in Olanda, nel Giappone moderno. Da
un punto di vista meramente economico, si può considerare l’uccisione di un uomo come
un’accentuazione puramente graduale di paralisi parziali e di diminuzioni parziali delle energie e
delle difese; del resto, anche la morte è stata definita dal punto di vista fisiologico come
accentuazione ed estensione di processi che, in grado minimo o limitato a determinate parti del



corpo, avvengono anche nell’organismo «vivente».
Ma questo modo economico di considerare il problema non è valido. Di fatto l’intera evoluzione

dei valori della vita dominata dal Cristianesimo si basa sull’idea che l’uomo possieda un valore
assoluto; al di là di tutte le singolarità, di tutte le relatività, di tutte le forze e le espressioni particolari
della sua essenza empirica vi è P«uomo», inteso come entità unitaria e indivisibile il cui valore non
può in nessun modo essere valutato in base ad una qualsiasi unità di misura quantitativa e perciò non
può nemmeno essere compensato da una semplice quantità, maggiore o minore, di un altro valore.
Questa è la concezione fondamentale, che il fondamento ideale del guidrigildo e della schiavitù nega,
perché esso pone l’uomo intero e assoluto in rapporto di uguaglianza con un valore relativo e
determinabile in modo puramente quantitativo, il denaro. Questa esaltazione del valore dell’uomo
deve essere attribuita, lo si è già detto, al Cristianesimo, il cui orientamento di pensiero è stato certo a
volte in parte anticipato; d’altra parte, lo sviluppo storico di questa conseguenza si è fatto aspettare a
lungo. La Chiesa infatti non ha per nulla combattuto la schiavitù con l’energia con cui sarebbe stata
obbligata a farlo e ha addirittura favorito l’espiazione dell’omicidio mediante il guidrigildo (anche se
per amore della pace sociale e per evitare spargimento di sangue). Tuttavia, il fatto che il riscatto del
valore umano da ogni semplice relazione, da ogni serie determinata solo quantitativamente si trovi
nell’orientamento di pensiero del Cristianesimo, è strettamente legato a questo processo. Ciò che
distingue una cultura più elevata da una inferiore è la molteplicità e la lunghezza delle serie
teleologiche. I bisogni dell’uomo rozzo sono di numero minimo e in genere vengono soddisfatti
mediante una catena relativamente limitata di mezzi. Lo sviluppo della civiltà non aumenta soltanto i
desideri e le aspirazioni dell’uomo, ma innalza sempre più la costruzione degli strumenti per
raggiungere ciascuno di questi singoli fini e richiede spesso, anche solo per un semplice mezzo, un
meccanismo articolato di premesse necessarie che si collegano tra loro. A queste condizioni la
rappresentazione astratta del mezzo e del fine potrà affermarsi soltanto in una civiltà superiore; in
essa soltanto — a causa della pienezza delle serie dei fini, che tendono all’unificazione, per il sempre
maggiore allontanamento dei fini propriamente detti in una catena sempre più lunga di mezzi —
affiorerà la questione del fine ultimo assoluto, capace di dare una ragione e una consacrazione a tutto
questo fare. A ciò si aggiunge che la vita e l’azione dell’uomo civilizzato si muovono attraverso un
numero incredibile di sistemi di fini, di ciascuno dei quali egli può dominare, anzi abbracciare con
l’occhio, soltanto una parte minima, e che in questo modo, in confronto alla semplicità dell’esistenza
primitiva, sorge un’angosciosa differenziazione degli elementi della vita; il pensiero di un fine ultimo,
nel quale tutto ciò trovi nuovamente conciliazione e di cui, tuttavia, quando le situazioni e gli uomini
erano indifferenziati non si avvertiva affatto il bisogno, si presenta come pace e redenzione nella
frantumazione e nel carattere frammentario della nostra cultura. Quanto più ampie sono le differenze
qualitative tra gli elementi dell’esistenza, tanto più astratto deve essere il piano sul quale si colloca il
fine ultimo che rende possibile sentire la vita come unità rispetto a ciascun fine intermedio.
L’aspirazione ad esso non richiede sempre una formulazione consapevole, ma può esistere anche, non
meno fortemente, come istinto oscuro, nostalgia, insoddisfazione di massa. All’inizio della nostra
epoca, la cultura greco-romana era evidentemente arrivata a questo punto. La vita era diventata un
intreccio così articolato di fini lontani dalla loro realizzazione che sorse, con forza immensa, come suo
distillato e focus imaginarius, il sentimento: dov’è il fine definitivo di questo tutto, l’esito decisivo che
non si rivela più, in ultima analisi, un puro mezzo, a differenza di tutto ciò che altrimenti cerchiamo
di ottenere? Il pessimismo rassegnato o risentito di quel tempo, la sua smodata ricerca di piacere —
che certo nella esistenza momentanea trovava un fine che non postulava nulla al di sopra di sé — e,
nello stesso tempo e per altro verso, le sue tendenze mistico-ascetiche, sono espressione di



quell’oscura ricerca di un fine conclusivo della vita, di quell’angoscia per un fine ultimo verso il quale
orientare tutta la molteplicità e l’impiego del suo apparato di mezzi. A questo bisogno il
Cristianesimo diede luminosa realizzazione. Per la prima volta nella storia occidentale venne offerto
alle masse un vero fine ultimo della vita, un valore assoluto dell’essere, al di là di tutto ciò che è
singolo, frammentario, contraddittorio e appartenente al mondo empirico: la salvezza dell’anima e il
regno di Dio. Per ogni anima era riservato un posto nella casa di Dio, e, in quanto apportatrice della
propria eterna salvezza, ogni singola anima, tanto la più umile e bassa, quanto quella dell’eroe e del
saggio, acquistava un immenso valore. Attraverso il suo rapporto con l’unico Dio, ogni suo
significato, ogni sua assolutezza, ogni sua trascendenza tornavano ad irradiarsi su di lei; così, dal
portentoso dettato divino, che le annunciava un destino eterno e un significato infinito, l’anima era
sottratta di colpo a tutto ciò che è puramente relativo, ad ogni mera valutazione quantitativa della
sua dignità. Ma il fine ultimo, al quale il Cristianesimo collegava il valore assoluto dell’anima, ha
subito una particolare evoluzione. Infatti, proprio come ogni bisogno diviene sempre più forte con
l’abitudine al suo soddisfacimento, il Cristianesimo, con il perdurare così a lungo della coscienza di un
fine ultimo assoluto, ha fatto sì che il bisogno di questo fine si radicasse in modo così
straordinariamente saldo da lasciare il vuoto anelito verso uno scopo definitivo di tutta l’esistenza in
eredità a quegli spiriti per i quali oggi esso viene meno: così, il bisogno è sopravvissuto al proprio
soddisfacimento. Nel proclamare la volontà sostanza dell’essere — volontà che necessariamente deve
restare inappagata, poiché, essendo l’assoluto, non ha nulla fuori di sé con cui soddisfarsi, ma è
condannata a cogliere sempre e dovunque soltanto se stessa — la metafisica di Schopenhauer è
puramente l’espressione di questa situazione della cultura che ha ricevuto dalla tradizione il bisogno
fortissimo di un fine ultimo assoluto, di cui tuttavia ha perso un contenuto credibile. L’indebolirsi del
sentimento religioso e, allo stesso tempo, il ridestarsi del vivo bisogno di tale sentimento, sono il
correlato del fatto che l’uomo moderno ha smarrito il fine ultimo. Ma il contributo dell’idea di un
fine ultimo alla valorizzazione dell’anima umana non è andato con esso perduto e fa parte delle poste
attive di quella eredità. In quanto il Cristianesimo la definiva come il vaso destinato a ricevere la
grazia divina, l’anima divenne, e rimase, incommensurabile rispetto a tutte le unità di misura terrene;
e per quanto questa determinazione possa essere lontana ed estranea all’uomo empirico con i suoi
destini terreni, tuttavia difficilmente può mancare una reazione ad essa, quando si tratta di
considerare l’uomo nella sua totalità; il suo destino individuale può essere indifferente, ma la somma
assoluta dei suoi destini non può rimanere indifferente. Certo, già la legge giudaica aveva proclamato
in modo diretto il significato religioso dell’uomo opponendosi alla sua vendita come schiavo. Se un
Israelita che si è impoverito deve vendersi come schiavo a un suo correligionario, questi deve
trattarlo come un salariato — lo ordina Jahve — e non come uno schiavo, «poiché sono i miei
servitori, che ho condotto via dall’Egitto, e non possono venir venduti, come si vendono gli schiavi».

Il valore della persona, tuttavia che attraverso questa mediazione è sottratto ad ogni possibilità di
confronto con l’unità di misura puramente quantitativa del denaro, può avere due significati da
tenere distinti: può riguardare l’uomo come uomo in generale e può riguardare l’uomo come
individuo determinato. Se si dicesse, per esempio, che la persona umana possiede il più alto valore di
rarità perché non è un bene rimpiazzabile, ma è un bene che nel suo significato è assolutamente
insostituibile, rimarrebbe tuttavia aperta la questione rispetto a quali valori essa risulta in tal modo
isolata. Se sono le qualità dell’uomo a determinare il suo valore, allora — poiché quelle qualità sono
diverse in ognuno — quella rarità si riferisce al singolo uomo isolato da tutti gli altri. Questa visione,
che in parte è propria dell’antichità e del più moderno individualismo, porta inevitabilmente ad una
graduazione all’interno del mondo umano e solo nella misura in cui i portatori dei valori inferiori si



incontrano con i portatori dei valori più elevati, partecipano dell’assolutezza del valore di questi
ultimi; perciò la convinzione classica della giustificabi-lità della schiavitù ritorna presso alcuni dei più
moderni individualisti. Del tutto diversa è la visione del Cristianesimo, dell’Illuminismo del xvm
secolo (compresi Rousseau e Kant) e del socialismo etico. In base a questi punti di vista il valore è
insito nell’uomo, soltanto perché è un uomo, il valore di rarità si riferisce dunque all’anima umana in
generale nei confronti di tutto ciò che non è anima; in rapporto al valore decisivo, al valore assoluto,
ogni uomo è uguale a qualsiasi altro uomo. Questo è dunque l’individualismo astratto — astratto
perché fissa tutto il valore, il significato assoluto, nel concetto generale di uomo e si limita a
trasferirlo da questo al singolo esemplare della specie. Contrapponendosi a ciò, il xix secolo, fin dal
tempo dei Romantici, ha riempito il concetto di individualismo di un contenuto del tutto diverso;
mentre ciò che si opponeva all’individuo, e da cui l’individuo come tale traeva il proprio significato
specifico, erano nel xvm secolo la collettività e i vincoli statali, ecclesiastici, sociali e corporativi, in
modo tale che l’ideale consisteva nel puro essere-per-sé del singolo, il senso dell’individualismo
posteriore consiste nella differenza tra i singoli, nella loro reciproca separazione e individualizzazione
qualitativa. Nel primo tipo di concezione, sul cui terreno si sono sviluppate la «dignità umana» e i
«diritti dell’uomo», si pone nettamente in rilievo l’evoluzione che rende intimamente impossibile la
vendita di un uomo per denaro e l’espiazione dell’omicidio con il denaro — un’evoluzione i cui inizi
devono trovarsi al tempo in cui i legami collettivistici delle prime forme sociali si allentano, dove
l’individuo si libera dalla fusione dei suoi interessi con i compagni del suo gruppo e sottolinea il suo
essere-per-sé.

La pena pecuniaria e gli stadi della cultura.

Lo sviluppo dell’espiazione dell’omicidio, che ho seguito nelle pagine precedenti, sfociava nel
punto in cui, dal risarcimento del danno realmente subito dai parenti del defunto, attraverso la
determinazione sociale della sua entità, si è sviluppata l’idea che l’uomo, in quanto membro di un
determinato ceto sociale, valga un determinato guidrigildo. Qui prende le mosse l’evoluzione
successiva in base alla quale l’atto di espiazione da parte di chi ha commesso il delitto non ha il
carattere di un risarcimento del valore da lui distrutto, ma appare come pena. Ciò non accade solo
per l’omicidio, ma anche per altri gravi delitti. Ogni pena, in quanto dolore provocato in base all’idea
di utilità, può, almeno mi sembra, avere soltanto due punti di partenza: il bisogno di proteggere la
società e il dovere di risarcire il danneggiato o i danneggiati, per quanto i significati ideali che essa
raggiunge in seguito si elevino molto al di là di queste origini. Infatti, una volta che si sia ricondotta
la punizione all’istinto di vendetta, mi sembra che quest’ultimo richieda a sua volta una spiegazione e
che questa si possa trovare nel fatto che il bisogno di protezione costringe gli uomini a rendere
innocuo colui che reca danno, cosa che spesso si può realizzare soltanto arrecando un dolore o
uccidendo. Mi sembra che questa utilità e necessità si sia sviluppata fino a divenire un impulso
specifico: danneggiare chi reca danno, originariamente un semplice mezzo per proteggersi da un
ulteriore danneggiamento, è divenuto un sentimento di piacere indipendente, un impulso per sé,
separato dalle sue radici utilitaristiche. L’origine della punizione dalla vendetta potrebbe dunque in
definitiva rivelarsi soltanto come una derivazione dall’istinto di difesa. Proprio questo spiega come in
tempi di grande civilizzazione si sostenga la necessità di rispondere all’omicidio con il mettere il
colpevole nell’assoluta impossibilità di nuocere, mentre in tempi più rudi si trova una soluzione più
mite. Infatti oggi, in generale, gli omicidi vengono compiuti soltanto da individui assolutamente



incivili e moralmente depravati, mentre in tempi più rozzi, o più eroici, venivano compiuti anche da
individui qualitativamente del tutto diversi e la società aveva tutto l’interesse a conservare la loro
superiorità e la loro capacità di agire. È dunque la diversa natura di coloro che commettono omicidi
nei diversi stadi della storia l’elemento in base al quale l’autoconservazio-ne sociale spinge ora verso
la distruzione e ora verso una forma di espiazione che conservi l’omicida stesso. Qui, tuttavia, ci
interessa soltanto l’altra origine della punizione, quella cioè dal dovere del risarcimento del danno.
Fintanto che, o nella misura in cui, le conseguenze di un’azione dannosa per chi l’ha commessa
vengono prodotte da chi ha subito il danno, esse — prescindendo dagli impulsi di difesa e di vendetta
— si limiteranno ad un risarcimento del danneggiato stesso; lo stato soggettivo di chi ha provocato il
danno non lo interesserà, la sua reazione sarà determinata dall’utilità per sé, non dalla considerazione
di quello stato. La situazione cambia non appena una forza oggettiva, come lo Stato o la Chiesa,
assume su di sé il compito di far espiare il misfatto. Poiché ora il danno subito dalla vittima non
costituisce più il motivo della reazione in quanto fatto personale, ma in quanto violazione della pace
pubblica o di una legge etico-religiosa, lo stato indotto nel colpevole diviene lo scopo definitivo della
pena, mentre prima, per chi cercava soltanto di essere risarcito, si trattava di una circostanza
irrilevante. Pertanto, soltanto ora si può parlare di pena in senso proprio. Ora si tratta di colpire il
soggetto stesso, e ogni pena, in quanto accadimento esterno, è soltanto un mezzo per raggiungere
questo fine. La pena pecuniaria ha così un senso completamente diverso da quello del precedente
compenso in denaro per le lesioni o gli omicidi. La pena non deve compensare il danno arrecato, ma
deve essere un dolore per chi lo ha causato. Perciò, anche nel diritto moderno, nel caso in cui non
possa essere pagata, viene sostituita dalla privazione della libertà, che non solo non porta denaro allo
Stato, ma anzi costa una somma rilevante. In quanto la pena pecuniaria viene inflitta soltanto per
indurre un riflesso soggettivo, quel riflesso, nel quale il colpevole avverte la punizione, può
mantenere un tratto individuale, estraneo al denaro in quanto tale. Questo tratto è documentato da
alcune proprietà che la pena pecuniaria possiede in misura maggiore rispetto ad altre pene: dalla sua
grande graduabilità, dalla sua eventuale completa revocabilità, e infine dal fatto che essa non
diminuisce e non pregiudica la forza di lavoro del colpevole, come le pene detentive e come le
mutilazioni dei tempi precedenti, ma al contrario lo stimola a reintegrare la perdita subita. Questo
momento personale, che si sviluppa nella pena pecuniaria, quando essa non deve più essere
compensazione esterna, ma provocare un dolore nel soggetto, non è tuttavia molto profondo. Lo
dimostra già il fatto che al giorno d’oggi la condanna ad una pena pecuniaria molto elevata non
pregiudica la posizione sociale del condannato, cosa che avviene invece con la pena detentiva, anche
assai leggera; solo dove il senso della persona non si è ancora fortemente sviluppato, come tra i
contadini russi, potrebbe accadere che il colpevole preferisca la pena corporale alla pena pecuniaria.
La debolezza del momento personale nella pena pecuniaria, in rapporto almeno al modo in cui è
stata inflitta fino ad ora, si dimostra inoltre nel fatto che la sua graduabilità non segue in alcun modo
la reale individualità della situazione. La legge, nei casi in cui prevede una pena pecuniaria, è solita
limitarla verso l’alto come verso il basso. Ma non c’è alcun dubbio sul fatto che anche la misura
minima significa per chi è poverissimo una punizione più dura della misura massima per chi è molto
ricco. Mentre è possibile che il primo per un marco di multa debba fare la fame per una giornata, i
2000 marchi, ai quali al massimo può essere condannato il secondo, non gli infliggono la benché
minima privazione, così che, con la pena pecuniaria, il fine punitivo soggettivo viene superato nel
primo caso, mentre nel secondo non viene affatto raggiunto. Si è cercato di realizzare una più efficace
individualizzazione proponendo che la legge non fissi somme determinate come limiti della pena, ma
quote percentuali in proporzione al reddito del colpevole. Tuttavia, si è giustamente obiettato che in



questo caso la punizione di una trasgressione minima dovrebbe ammontare per un multimilionario a
molte migliaia di marchi, cosa che indubbiamente appare inaccettabile. Questa contraddizione
interna al tentativo di giungere ad una reale individualizzazione della pena pecuniaria, che appare
inevitabile data la differenziazione molto forte delle situazioni patrimoniali, dimostra nuovamente
quanto più debole sia la sua conformità soggettiva in una società economicamente molto sviluppata
(che presenta cioè differenze molto forti) che non in una situazione più primitiva, cioè livellata. In
particolare, la pena pecuniaria deve rivelarsi alla fine del tutto inadatta quando si tratta di questioni
che riguardano esclusivamente i rapporti più intimi: le penitenze religiose, ad esempio, dal VII secolo
in poi possono essere sostituite con pagamenti in denaro. La Chiesa si era assunta gran parte
dell’amministrazione del diritto penale, che sarebbe spettata propriamente allo Stato, e il vescovo
come giudice itinerante puniva i peccatori dal punto di vista della violazione dell’ordine divino, così
che il loro miglioramento morale, il distogliere l’anima dalla via del peccato era ciò a cui
propriamente si mirava, in base alla tendenza più profonda e operante della morale religiosa per la
quale il dovere morale ultimo dell’uomo consiste nell’acquisire la propria salvezza, mentre la morale
mondana, proprio a partire dall’Io, trasferisce la sua meta ultima nell’altro e nelle sue condizioni. Da
questo punto di vista, che sottolinea l’interiorizzazione e la soggettivizzazio-ne della pena, anche
delitti come l’assassinio e lo spergiuro venivano puniti con il digiuno. Ma anche queste pene religiose
poterono ben presto, come è stato detto, essere sostituite da pagamenti in denaro. Il fatto che questa
pena nel corso del tempo venisse sentita come insufficiente e inadeguata non depone contro, ma a
favore della crescente importanza del denaro; proprio perché ora misura un numero tanto maggiore
di cose ed è per questo tanto più privo di colore e di carattere, il denaro non può servire per
compensare rapporti del tutto particolari ed eccezionali, nei quali si coglie il lato più intimo ed
essenziale della personalità. Ciò non avviene a dispetto del fatto che col denaro si può ottenere
pressoché tutto, al contrario, proprio perché questo è possibile, si cessa di soddisfare con il denaro le
esigenze morali-religiose, sulle quali si basava la penitenza. La crescente valorizzazione dell’anima
umana, la sua incomparabilità e individualità, si incontra con l’orientamento opposto nello sviluppo
del denaro, e ne risulta accelerata e rafforzata la tendenza all’abolizione delle penitenze pecuniarie. Il
carattere di fredda indifferenza, di completa astrattezza nei confronti di tutti i valori specifici, è
raggiunto dal denaro soltanto nella misura in cui il denaro stesso diviene l’equivalente di un numero
sempre maggiore di oggetti sempre più diversi. Fintanto che non vi è ancora una gran quantità di
oggetti che possono venir ottenuti col denaro, e, in secondo luogo, fintanto che una parte essenziale
dei valori economici disponibili è sottratta al commercio (come accade, per esempio, per periodi
molto lunghi, nel caso della proprietà terriera), il denaro stesso ha ancora un carattere marcatamente
specifico, non si presenta ancora come elemento indifferente al di sopra delle parti; in condizioni di
vita primitive, invece, può essere proprio del denaro persino il carattere direttamente opposto, la
dignità sacrale, l’accento di un valore eccezionale. Si ricordino qui le norme rigorose
precedentemente illustrate in base alle quali certi tipi di moneta erano destinati esclusivamente a
transazioni importanti o solenni, ma si pensi in particolare al caso illustrato in una relazione
sull’arcipelago delle Caroline. Gli abitanti di queste isole non avrebbero affatto bisogno di denaro per
il loro sostentamento, perché tutti sarebbero produttori in proprio. Tuttavia il denaro giocherebbe un
ruolo fondamentale, in quanto l’acquisto di una donna, l’appartenenza al gruppo statale, l’importanza
politica della comunità dipenderebbero esclusivamente dal possesso di denaro. Da queste condizioni
comprendiamo come mai il denaro non sia così comune come da noi, dove copre i bisogni di grado
inferiore in modo più immediato di quelli più elevati. Anzi, il fatto puramente quantitativo che non
esiste ancora una grande quantità di denaro e che esso non scorre ancora continuamente tra le mani



della gente, fa sì che nei periodi dove prevale la produzione del proprio fabbisogno esso non giunga a
quella ovvietà, a quel logorio che ne svalutano il significato, così che esso risulta adatto piuttosto a
servire come contropartita adeguata di oggetti unici nel loro genere, come la vita umana; la
progressiva differenziazione degli uomini e l’altrettanto progressiva indifferenza del denaro
congiurano per rendere impossibile l’espiazione dell’omicidio e di altri gravi delitti mediante il
denaro.

Lo sviluppo della differenziazione tra gli uomini e dell’indifferenza del denaro come causa della sua
crescente inadeguatezza.

È interessante il fatto che il sentimento di questa interna inadeguatezza del denaro appaia molto
presto. Nell’antica storia ebraica, anche se il denaro appare come mezzo di pagamento per le donne e
per le ammende, i tributi al tempio debbono venir pagati in natura. Quindi, ad esempio, chi per la
grande distanza dal luogo sacro porta con sé la sua decima in denaro, giunto sul luogo del tempio
deve convertirla nuovamente in merce. A ciò corrisponde il fatto che a Delo, nell’antico tempio, per
un periodo molto lungo, i buoi furono usati come unità monetaria ufficiale. Tra le associazioni
medievali di apprendisti le confraternite, che erano le più antiche e perseguivano fini religiosi,
fissavano le pene per i singoli delitti in cera (per i sacri ceri), mentre le associazioni mondane le
fissavano perlopiù in denaro. Lo stesso senso domina l’antica prescrizione israelitica in base alla quale
gli animali domestici rubati dovevano essere restituiti in misura doppia; ma se non erano disponibili
in natura, e pertanto subentrava al loro posto il pagamento in denaro, questo doveva raggiungere il
quadruplo o il quintuplo del loro valore: soltanto un’ammenda in denaro aumentata in modo del
tutto sproporzionato poteva sostituire quella in natura. Quando in Italia il denaro-bestiame era stato
già sostituito da molto tempo dal denaro metallico, le pene pecuniarie continuarono per molto tempo
a venir calcolate perlomeno formalmente in bestiame. Per i Cechi, dove fin dalle origini il bestiame
era un mezzo di pagamento, esso continuò a servire ancora per lungo tempo per indicare l’ammenda
da pagare per l’omicidio. Rientra nella stessa categoria di fenomeni il fatto che presso gli indiani della
California le conchiglie-denaro, dopo essere state tolte dalla circolazione, rimanessero tuttavia il dono
che si poneva nella tomba dei defunti per le cacce nell’aldilà. In questi esempi è il carattere religioso
dell’ammenda o del pagamento che nella sua essenza arcaica fa sentire già a questo livello il denaro
corrente come inadeguato alla solennità del momento, così che esso sbocca nello stesso processo di
declassamento del denaro in cui incorre la tendenza, precedentemente descritta, che ad uno stadio più
avanzato separa sempre di più il valore dell’uomo da quello del denaro e introduce nel significato del
denaro uno dei più importanti momenti di sviluppo. Voglio porre l’accento su un altro fenomeno che
rientra in questa tendenza: i divieti medievali dell’usura si basano sulla premessa che il denaro non è
una merce. Diversamente dalla merce il denaro non era considerato fruttifero o produttivo e perciò
era giudicato peccaminoso farsi pagare una somma per la sua utilizzazione come se fosse una merce.
Nello stesso periodo si riteneva tuttavia che in determinate occasioni non fosse assolutamente un
peccato trattare un uomo come una merce. Se si paragona questo stato di cose con le concezioni
pratiche e teoretiche dei tempi moderni, il confronto può chiarire come i concetti di denaro e di
uomo si sviluppino in direzioni diametralmente opposte. La loro opposizione permane, sia che tali
concetti, in rapporto ad un singolo problema, si sviluppino intrecciandosi, sia che si sviluppino
separandosi l’uno dall’altro.

Di fronte alla dissociazione del valore della persona dal valore del denaro, che si esprime nel



decadere della pena pecuniaria al livello dei reati minori, si nota tuttavia di nuovo una
controtendenza. La reazione che compensa giuridicamente l’ingiustizia e il danno che qualcuno
provoca ad un altro si Umita sempre più a quei casi in cui l’interesse del danneggiato può essere
espresso in denaro. Se consideriamo gli stadi di sviluppo della civiltà, vedremo che questo fenomeno
si verifica in misura minore in uno stadio inferiore rispetto a uno più elevato, e di nuovo in
quest’ultimo meno che in uno ancora superiore. Ciò risalta con particolare chiarezza dove la città, a
diversità della campagna, conferisce una grande importanza al denaro, quando il livello complessivo
della vita urbana e rurale è relativamente basso. Infatti nell’Arabia contemporanea vige la vendetta
di sangue tra gli abitanti del deserto, mentre nelle città viene pagato il guidrigildo. Nella vita
cittadina orientata verso l’interesse economico è più facile che il valore di un uomo venga
interpretato mediante una somma di denaro. La misura dell’accentuazione di questo fenomeno, del
concedere proprio al danno misurabile in termini monetari un particolare diritto ad essere risarcito in
base al codice penale, appare particolarmente chiara nel concetto di frode che soltanto
un’organizzazione della vita basata in generale sul denaro consente di fissare in modo del tutto
inequivocabile. Il codice penale tedesco considera la frode perseguibile penalmente soltanto quando
qualcuno simula dei fatti «con l’intenzione di procurare a se stesso o ad altri un vantaggio illegale».
L’analisi degli altri casi in cui questo codice punisce le simulazioni fraudolente ci fornisce ancora due
o al massimo tre esempi in cui il danno individuale del frodato costituisce il motivo della pena: la
seduzione di una ragazza con falsa promessa di matrimonio, la celebrazione di un matrimonio
tacendo fraudolentemente gli impedimenti al matrimonio stesso, la denuncia scientemente falsa. Se si
esaminano gli altri casi, in cui i vantaggi che si possono ottenere con la frode vengono repressi con
una pena, ci accorgiamo che sono quelli in cui non viene danneggiato nessun interesse individuale,
ma soltanto, in linea di principio, l’interesse dello Stato: lo spergiuro, il broglio elettorale, le false
scuse davanti ai giudici, ai testimoni e ai giurati, il dare un nome falso e il dichiarare titoli falsi ai
funzionari competenti. Persino in questi casi in cui prevale l’interesse statale, la pena, o il suo
ammontare, viene spesso commisurata all’interesse economico dell’autore del reato. Perciò la
falsificazione dei passaporti, dei libri di servizio, ecc. viene considerata penalmente con il poscritto
che venga fatta «al fine di procurarsi un vantaggio». Per esempio, in modo del tutto caratteristico, la
falsificazione dello stato personale (supposizione d’infante, ecc.) viene punita con la prigione fino a
tre anni, ma, «se l’azione è stata compiuta a fini di lucro», con la detenzione fino a dieci anni. Come
una supposizione d’infante può avvenire indubbiamente per motivi molto più immorali e delittuosi di
quelli del lucro e come il peggior criminale, solo perché non ha nessun interesse in denaro, ottiene
una riduzione relativamente consistente della pena, così, in generale, non c’è dubbio che infiniti casi
di simulazione fraudolenta potrebbero distruggere la felicità, l’onore e tutti i beni degli uomini senza
trovare una punizione a meno che chi compie la frode non vi abbia cercato un «vantaggio
patrimoniale». In quanto l’interesse patrimoniale è posto a priori nel concetto stesso di frode, la
procedura penale fa propria quella semplicità e chiarezza che caratterizza dovunque la riduzione al
denaro — ma al prezzo di lasciare molto insoddisfatto il senso della giustizia. Nell’ambito
complessivo dei danni che si possono patire a causa di frode viene isolato al fine dell’azione penale
soltanto il danno esprimibile in denaro che viene quindi designato come l’unico che può pretendere
risarcimento dal punto di vista dell’ordine sociale. Poiché l’intenzione della legge deve essere quella
di punire ogni distruzione fraudolenta di valori personali, si può partire soltanto dalla premessa che
tutti i valori che possono essere così distrutti possiedono un equivalente in denaro. L’idea del
guidrigildo, anche se in forma rudimentale, ritorna in vigore. Se, conformemente a quest’idea, la
distruzione di un valore personale poteva essere compensata dando del denaro al danneggiato, il



presupposto era che proprio questo valore è riducibile a denaro. Certo, il diritto penale moderno
giunge alla conclusione che il danno fraudolento venga adeguatamente risarcito quando il colpevole
dà del denaro al danneggiato; tuttavia, in relazione all’oggetto dell’atto, si collega l’idea che ogni
valore che si può evincere con la frode sia necessariamente rappresentabile da una somma di denaro.

Ma se l’esigenza della massima inequivocabilità possibile della norma giuridica ha portato a
questa mostruosa limitazione dei valori personali che vengono protetti dalla frode a quelli esprimibili
in denaro, e ha ridotto gli altri a quantités négligeables, la stessa esigenza conduce a disposizioni
corrispondenti nel diritto civile. Il mancare alla parola data e i raggiri che possono invischiare un
individuo nelle peggiori noie e nelle peggiori perdite, non lo autorizzano secondo il diritto tedesco a
procedere nei confronti di chi gli reca danno, se non è in grado di provare il valore in denaro del
danno sofferto. Cito qui soltanto alcuni casi sollevati dagli stessi giuristi: l’inquilino, a cui il padrone di
casa chiude il giardino nonostante il suo diritto ad utilizzarlo previsto dal contratto, il viaggiatore a
cui l’albergatore nega l’alloggio che è stato concesso per iscritto, il preside nei confronti del quale il
professore assunto rompe il contratto senza che si sia in grado di sostituirlo subito: tutte queste
persone, nonostante il loro diritto al risarcimento dei danni, non avanzeranno questa pretesa perché il
loro danno non equivale ad una somma determinata. Chi potrebbe stabilire, in lire e centesimi,
l’equivalente in denaro di inconvenienti esterni ed interni di questo tipo? Tuttavia, se non si riesce a
fornire questa prova, anche i danni in questione sono per il giudice quantités négligeables, non
esistono. In moltissime circostanze della vita il danneggiato non è affatto protetto giuridicamente,
non ha né la soddisfazione morale di veder perseguito penalmente il colpevole, né quella economica
di ottenere da lui un risarcimento per le perdite e le contrarietà subite. Ma poiché, come deve essere
sottolineato ancora una volta, la presunzione del diritto consiste nel garantire tutti i beni degli
individui nei confronti di un danneggiamento illegittimo — poiché questa salvaguardia, come
abbiamo visto, non comprende una grande quantità di beni, sé il loro valore non può essere
sostanziato in denaro — ne segue che il presupposto di tutta questa concezione giuridica consiste nel
fatto che tutti i beni personali possiedono un equivalente in denaro, prescindendo naturalmente
dall’inviolabilità del corpo e, per alcuni aspetti, del matrimonio, che il diritto parimenti garantisce. La
straordinaria semplificazione ed unificazione del sistema giuridico che questa riduzione all’interesse
monetario porta con sé, unita al suo dominio effettivo, ha portato così alla finzione del suo dominio
esclusivo, in modo del tutto corrispondente alla sorprendente indifferenza pratica, anche in altri
campi, nei confronti dei valori non esprimibili in denaro, anche se teoricamente riconosciuti come i
valori più elevati.

È interessante osservare come, da questo punto di vista, il diritto romano, nel periodo intermedio,
abbia un atteggiamento opposto. La condanna a pagare una somma di denaro, che il diritto romano
stesso statuiva nel processo civile, era un’ammenda che al di là del valore dell’oggetto veniva stabilita
a favore del danneggiato per risarcirlo della perfidia particolare o della malvagità con cui l’accusato
lo aveva fatto soffrire. Il deposito dolosamente negato, i beni pupillari trattenuti dal tutore non
venivano semplicemente rimborsati. Al di là di questo il giudice, e, in determinate circostanze, il
querelante, erano autorizzati a fissare un risarcimento, non per il danno oggettivo, direttamente
equivalente ad una determinata somma di denaro, ma per la violazione dolosa della sfera dei diritti
personali. Tali norme riflettono una sensibilità giuridica per i valori personali, che il diritto deve
proteggere, i quali non sono limitati al valore in denaro del loro oggetto, anzi, la loro violazione
richiede una pena pecuniaria che superi questo valore; contemporaneamente, però, questa pena
aggiuntiva consiste di nuovo in una determinata somma di denaro: il danno sofferto al di là
deiroggettivo interesse monetario viene risarcito in denaro. Il denaro gioca qui da un lato un ruolo



minore, ma dall’altro un ruolo maggiore che non nella situazione attuale. Perciò la situazione attuale
manifesta una combinazione di entrambi gli orientamenti tipici della cultura moderna nei confronti
dello sviluppo del denaro. Da un lato essa gli conferisce un’importanza che lo fa diventare l’anima
universale del cosmo degli interessi materiali e, attestandosi al di là dei confini che gli spettano,
soffoca anche i valori personali; ma, d’altra parte, lo allontana da essi, rende il suo significato sempre
più incomparabile con tutto ciò che è veramente personale e soffoca l’affermazione dei valori
personali piuttosto che assegnare loro un equivalente così inadeguato. L’insoddisfazione del senso
immediato di giustìzia è più acuta per il momentaneo concorrere di questi motivi di quanto non lo
fosse nella situazione del diritto romano, non può tuttavia impedire la consapevolezza del fatto che
qui si tratta veramente della combinazione di tendenze culturali molto avanzate che mostrano
l’opposizione e l’inconciliabilità delle loro direzioni nella inadeguatezza e nella bassezza di alcuni
fenomeni nei quali entrambe giungono ad esprimersi.

Il matrimonio per compravendita e il valore della donna.

L’evoluzione della situazione precedente, dove l’uomo intero trovava una compensazione in
denaro, ha alcune analogie con una evoluzione più particolare collegata alla compravendita delle
donne. Il matrimonio per compravendita, la sua straordinaria frequenza nel passato di popoli
progrediti e nel presente di popoli meno civilizzati, l’abbondanza delle sue forme e delle sue varietà
sono abbastanza note. Qui si tratta soltanto delle conclusioni che in base a questi fatti è possibile
trarre sull’essenza dei valori che vengono acquistati. Il senso di degradazione, che l’acquisto di una
persona per denaro o per un valore in denaro provoca nell’uomo moderno, non è sempre giustificato
in rapporto alle situazioni storiche precedenti. Infatti, abbiamo visto come la persona e il valore in
denaro sono, per così dire, più vicini finché, da un lato, la persona non è ancora emersa dal tipo della
specie, e, dall’altro, il valore del denaro non è ancora tanto generalizzato da perdere qualsiasi
connotazione particolare; la dignità personale degli antichi Germani non ha certamente sofferto per il
fatto che il guidrigildo esprimeva il loro valore in denaro. Nel matrimonio per compravendita delle
donne le cose vanno in modo analogo. I dati etnologici dimostrano cioè che l’acquisto delle donne
non avviene affatto in modo esclusivo o preferenzialmente agli stadi più bassi dello sviluppo della
civiltà. Uno dei migliori conoscitori del campo afferma che i popoli non civilizzati, che ignorano il
matrimonio per compravendita, appartengono per lo più a razze straordinariamente rozze. Nella
stessa misura in cui in uno stadio superiore l’acquisto delle donne appare degradante, in uno stadio
inferiore può addirittura influire positivamente, elevando lo status della donna. Ciò avviene
precisamente per due ragioni. Innanzitutto, per quanto ne sappiamo, l’acquisto delle donne non
avviene mai nei modi dell’economia individualistica. Forme e formule severe, la considerazione degli
interessi familiari, convenzioni precise sul tipo e sulla quantità del pagamento, lo vincolano anche
presso popoli decisamente inferiori. Il modo nel quale si realizza ha in tutti i suoi tratti un esplicito
carattere sociale; basti pensare che lo sposo spesso è autorizzato a pretendere da ogni membro della
sua tribù un contributo per il prezzo della sposa e che questo contributo spesso viene ripartito nella
famiglia della sposa — proprio come, ad esempio presso gli Arabi, il denaro pagato per espiare un
omicidio veniva fornito da tutta la Cabila, l’associazione tribale dell’assassino. Presso una tribù
indiana, all’aspirante, che possegga soltanto la metà del prezzo richiesto per la sposa, viene concesso
un «semi-matrimonio»; invece cioè di condurre a casa sua la donna come schiava, deve vivere come
schiavo nella casa di lei finché non ha versato l’intero prezzo. In generale constatiamo che in molti



luoghi, dove coesistono strutture patriarcali e matriarcali (dove dunque la donna entra nel gruppo
parentale dell’uomo, ma anche l’uomo entra nel gruppo parentale della donna), solo dopo il
pagamento del prezzo della sposa vige la forma patriarcale, e il povero deve adattarsi a quella
matriarcale. Certo, in questa dimensione «commerciale» l’individualità delle persone e del loro
rapporto risulta assolutamente violentata. Tuttavia, Vorganizzazione delle opportunità matrimoniali
che avviene con la compravendita delle donne rappresenta un enorme progresso nei confrónti, ad
esempio, delle più rozze condizioni del matrimonio per ratto, oppure nel caso di rapporti sessuali del
tutto primitivi, che presumibilmente non avvenivano in completa promiscuità, ma, altrettanto
presumibilmente, si svolgevano senza quel saldo freno normativo che è presente nell’acquisto
socialmente regolato. Lo sviluppo dell’umanità raggiunge contìnuamente stadi in cui l’oppressione
dell’individualità diviene l’inevitabile punto di passaggio per il suo libero dispiegarsi successivo, la
pura esteriorità delle determinazioni della vita diviene la scuola dell’interiorità, il carattere repressivo
della sua formazione determina una concentrazione di forze, che in seguito sostengono le qualità
specifiche della persona. Dal punto di vista dell’ideale di un’individualità completamente sviluppata,
tali periodi appaiono certamente rozzi e privi del senso di dignità umana, ma essi non solo
costituiscono i germi positivi del successivo sviluppo verso forme più elevate, ma si dimostrano
anche, in sé e per sé, manifestazioni dello spirito, che domina e organizza la materia prima degli
impulsi fluttuanti, espressioni della capacità specificamente umana di agire in modo finalizzato, che si
sottomette alle proprie norme di vita — per quanto brutali, esteriori e persino stupide possano essere
— invece di riceverle dalle pure forze della natura. Vi sono oggi degli individualisti estremi, che in
pratica sono seguaci del socialismo, perché lo ritengono la premessa indispensabile e la scuola, anche
se assai dura, di un individualismo purificato e giusto. Pertanto, l’ordinamento relativamente rigido e
la schematicità esteriore del matrimoniò per compravendita sono stati, per così dire, un primo
tentativo molto violento, assai poco individuale, di far pervenire i rapporti matrimoniali ad una
espressione determinata, adatta agli stadi più rozzi nella stessa misura in cui le forme di matrimonio
più individuali lo sono per stadi più elevati. Questo significato per la coesione sociale è già palesato
dallo scambio delle donne, che, come scambio naturale, si potrebbe definire lo stadio che precede
l’acquisto delle donne. Presso i Narinyeri australiani la vera e propria celebrazione legale del
matrimonio avviene mediante lo scambio delle sorelle degli uomini. Se invece di accettare questo
scambio una ragazza se ne va con l’uomo che ha scelto, non solo si degrada socialmente, ma perde
anche il diritto a quella protezione che le è altrimenti dovuta dall’orda nella quale è nata. In questo
modo, il significato sociale di questo tipo così chiaramente poco individuale di celebrazione del
matrimonio giunge a chiara espressione. L’orda non protegge più la ragazza, rompe le relazioni con
lei perché non ha ottenuto nessun valore in cambio della ragazza stessa.

Si passa, così al secondo motivo di elevazione culturale del matrimonio per acquisto. Proprio il
fatto che le donne siano un utile oggetto di proprietà e che vengano fatti sacrifici per il loro acquisto,
le fa apparire alla fine dotate di valore. Sempre, come si è detto, il possesso produce amore per il
possesso. Non solo si fanno sacrifici per ciò che si ama, ma avviene anche il contrario: si amano le
cose per le quali si sono fatti dei sacrifici. Se l’amore materno è motivo di innumerevoli sacrifici per i
figli, anche le fatiche e le preoccupazioni che la madre affronta per i figli sono un vincolo che la lega
sempre più saldamente al bambino; in base a questo si capisce come proprio i bambini malati o
handicappati, quelli che richiedono la maggiore dedizione e i sacrifici maggiori, siano spesso i più
teneramente amati dalla madre. La Chiesa non ha mai esitato a esigere i sacrifici più pesanti per
amore di Dio, ben sapendo che siamo tanto più saldamente e intimamente legati a un princìpio
quanto più grandi sono i sacrifici che abbiamo fatto per esso, quanto più grande è il capitale che, per



così dire, vi abbiamo investito. Per quanto dunque l’acquisto delle donne esprimesse direttamente
l’oppressione, lo sfruttamento e il carattere di cosa della donna, tuttavia, fu così che la donna assunse
in primo luogo un valore per la sua famiglia d’origine, alla quale fruttava il prezzo di vendita, e, in
secondo luogo, per il marito per il quale rappresentava un sacrificio relativamente alto e che quindi
doveva trattarla con riguardo nel suo stesso interesse. Tuttavia, nell’ottica delle concezioni più
moderne questo modo di trattare la donna appare ancora assai degradante, anzi i momenti umilianti
che accompagnano l’acquisto delle donne possono a tal punto neutralizzare questo miglioramento
relativo che la posizione della donna assolutamente oppressa risulta assai vicina a quella dello
schiavo. Ma nondimeno resta vero che l’acquisto delle donne ha reso possibile l’espressione più
chiara ed energica di questo fatto: le donne hanno un valore. E lo ha reso manifesto precisamente nel
connettere a livello psicologico il fatto che non soltanto si paga per esse perché hanno un valore, ma
che hanno un valore perché si è pagato per esse. È comprensibile perciò come presso alcune tribù
americane concedere una ragazza senza fissarne il prezzo venga considerato come un modo di
degradare sensibilmente lei e tutta la sua famiglia, tanto da ritenere i suoi figli nient’altro che dei
bastardi.

Anche se l’acquisto delle donne contiene sempre una tendenza poligamica e pertanto, in questa
misura, un declassamento delle donne stesse, d’altra parte, proprio la necessità di spendere denaro
pone per lo più un limite a queste tendenze. Si dice che Frotho, re pagano della Danimarca, avesse
proibito per legge ai Ruteni vinti ogni matrimonio che non venisse concluso mediante l’acquisto delle
donne. In questo modo avrebbe voluto mettere un freno ai rilassati costumi dominanti, scorgendo
nell’acquisto una garanzia di stabilità. Poiché indirettamente, per necessità, crea un argine agli istinti
poliginia, ai quali pure è vicino, l’acquisto deve portare ad una maggiore valutazione dell’unica
donna che si possiede. Infatti, come effetto del costo direttamente sostenuto, la stabilità non è
soltanto la conseguenza della valutazione della donna, ma anche, viceversa, quest’ultima è la
conseguenza di una stabilità raggiunta per altra via. È inoltre della massima importanza che la
differenza di prezzo — tanto di quello fissato socialmente, quanto di quello che si forma attraverso il
commercio individuale — porti ad espressione il fatto che le donne hanno un valore diverso. Ci
consta che le donne cafre non sentano il fatto di essere vendute come una degradazione, che anzi la
ragazza ne sia orgogliosa, e che quanto maggiore è il numero di buoi e di vacche che esprime il suo
costo, tanto maggiore ritenga essere il suo valore. Si nota spesso che si acquista una coscienza più
netta del valore di una categoria di oggetti solo quando ogni singolo oggetto ad essa appartenente
deve venir valutato in modo particolare e forti differenze di prezzo fanno apprezzare la specificità del
valore in modo netto e ricorrente. In stadi diversi di sviluppo, come si è visto nel caso del guidrigildo,
è proprio l’eguaglianza del risarcimento a favorire lo sviluppo di un significato oggettivo del valore
equivalente. Così, l’acquisto delle donne contiene in sé un primo mezzo, estremamente rozzo, capace
di porre in evidenza il valore individuale della singola donna, e — in base alla legge psicologica della
valutazione — anche il mezzo per far emergere in generale il valore delle donne. Anzi, perfino dove
la donna viene venduta come schiava, vi è verosimilmente una variazione più sensibile del prezzo
che non nel caso di uno schiavo maschio. Questi è soltanto un animale da lavoro e, a parità di età, ha
quasi sempre lo stesso prezzo convenzionale (nell’antica Grecia e in Irlanda = tre vacche), mentre la
schiava, poiché serve anche a fini più specifici di quelli del lavoro, varia di valore in base alle sue
attrattive personali, anche se non si deve immaginare che l’influsso del fattore estetico sia molto
grande presso i popoli primitivi. In ogni caso, anche nell’acquisto delle donne, lo stadio più primitivo
è chiaramente quello in cui il prezzo è fissato per consuetudine in misura uguale per tutte, come
accade presso alcuni popoli africani.



Ciò che in questo caso si fa valere con estrema risolutezza è il fatto che la donna viene trattata
come un mero genere, come un oggetto impersonale, e proprio questa è certamente, con tutte le
limitazioni menzionate, la caratteristica del matrimonio per acquisto. Perciò, vari popoli,
particolarmente in India, considerano l’acquisto delle donne come qualcosa di infamante, e d’altra
parte esso ha ugualmente luogo, ma ci si vergogna del nome e si designa il prezzo della sposa come
dono volontario fatto ai suoi genitori. Si nota qui la differenza tra denaro vero e proprio e prestazioni
di altro tipo. Sembra che i Lapponi diano le loro figlie in cambio di doni, ma ritengano disdicevole
ricevere del denaro in cambio di esse. Se si prendono in considerazione le altre condizioni assai
complesse da cui dipende la posizione delle donne, sembra che il vero e proprio acquisto in denaro
abbassi molto di più la loro posizione del fatto di concederle in cambio di doni o di servigi resi dal
pretendente ai genitori della sposa. Nel dono, data la maggiore indeterminatezza del valore e la
libertà più individuale della scelta — anche quando vi siano delle convenzioni sociali che lo regolano
— c’è qualcosa di più personale che in una somma di denaro, con la sua spietata oggettività. Inoltre, il
dono costituisce il ponte di passaggio verso quella forma più progredita costituita dalla dote, nella
quale i doni del pretendente vengono ricambiati con doni da parte dei genitori della sposa. In questo
modo è infranta in linea di principio l’assolutezza del potere di disporre della donna, perché il valore
che l’uomo ha accettato comporta un certo grado di obbligazione; egli non è più l’unico ad anticipare
una prestazione, ma si afferma il diritto a un credito anche dall’altra parte. È stato sostenuto inoltre
che il fatto di ottenere le donne mediante prestazioni di lavoro rappresenta una forma di matrimonio
più progredita rispetto a quella che avviene con l’acquisto diretto. Sembra tuttavia che ciò
rappresenti la forma più antica e meno civilizzata, il che tuttavia non impedirebbe che sia collegata
con un trattamento migliore della donna. Infatti, proprio la più progredita economia monetaria ha
peggiorato spesso la situazione della donna, come in generale quella dei più deboli. Tra gli attuali
popoli primitivi troviamo entrambe le forme, a volte una accanto all’altra, nello stesso popolo.
Quest’ultimo fatto dimostra che non c’è una differenza essenziale per quanto riguarda il trattamento
delle donne, anche se complessivamente il coinvolgimento di un valore così personale, come è la
prestazione di un servizio, deve porre l’acquisizione della donna su un piano completamente diverso
e superiore rispetto all’acquisto di uno schiavo che avviene in denaro o in un valore materiale
corrispondente al denaro. Ma anche qui vale ciò che abbiamo posto sempre in rilievo: l’appiattimento
e la degradazione del valore umano mediante una tale forma di acquisto diventano minime quando
le somme spese sono molto alte. Infatti, nel caso di somme molto alte, il valore in denaro possiede
una rarità che lo caratterizza in modo più individuale e inconfondibile rendendolo in questo modo
più adatto a valere come equivalente di valori personali. Presso i Greci dei tempi eroici venivano fatti
doni al padre della sposa — doni che non sembrano affatto rappresentare un vero acquisto — anche
se la posizione della donna era particolarmente buona. Ma bisogna sottolineare che questi doni erano
notevolissimi. Per quanto il fatto che l’interiorità o la totalità dell’uomo vengano valutate in denaro
possa avere un effetto avvilente, tuttavia, come successivi esempi dimostreranno in misura anche
maggiore, l’entità insolita delle somme che vengono messe in gioco può produrre una specie di
perequazione, in particolare se si tiene conto della posizione sociale della persona in questione. Ci
consta che Edoardo II ed Edoardo III dessero i loro amici in ostaggio a garanzia della restituzione dei
loro debiti e che nel 1340 persino il vescovo di Canterbury dovesse venir mandato nel Brabante come
pegno — non come garante — per i debiti del re. L’entità delle somme, di cui si trattava, evitava in
linea di principio il declassamento che sarebbe seguito al fatto di mettere a repentaglio delle persone
per denaro, se si fosse trattato di bazzecole.



La divisione del lavoro tra i sessi e la dote.

Il passaggio dal principio del matrimonio per acquisto, che certamente ha dominato un tempo
presso la maggior parte dei popoli, al principio opposto, quello della dote, si è verosimilmente
realizzato per mezzo del fatto che, come si è accennato, i doni dello sposo venivano trasferiti alla
sposa dai genitori che volevano assicurarle così una certa indipendenza economica; la dotazione della
donna da parte dei genitori continuò e si sviluppò ulteriormente, anche quando la sua origine, la
somma pagata dall’uomo per l’acquisto, era stata soppressa. Non ci interessa qui seguire
quest’evoluzione che ci è nota in modo molto impreciso. Ma si può comunque sostenere che la
diffusione universale della dote ha inizio con l’affermarsi dell’economia monetaria. I nessi possono
essere i seguenti. Nelle condizioni primitive, in cui domina ancora l’acquisto delle donne, la donna
non è soltanto un animale da lavoro — questo essa continua ad esserlo per lo più anche in seguito —
ma il suo lavoro non è ancora «domestico» nel senso specifico, come quello della donna
nell’economia monetaria, che ha essenzialmente il compito di dirigere le operazioni di consumo del
reddito maschile all’interno della casa. A questo stadio la divisione del lavoro non è ancora tanto
progredita, la donna prende parte direttamente alla produzione e rappresenta perciò per chi la
possiede un valore economico molto più tangibile che non in seguito. Ancora in tempi molto
successivi questa relazione risulta in certe circostanze rafforzata: mentre Macauley3 vedeva nel fatto
che il lavoro dei campi venisse svolto in Scozia dalle donne un abbassamento al livello barbarico del
sesso femminile, un esperto conoscitore del problema ha sottolineato che questo dava loro un certo
grado di indipendenza e di considerazione tra gli uomini. A ciò si aggiunge che in condizioni di vita
primitive i bambini costituiscono un diretto valore economico per il padre, mentre in una situazione
più evoluta sono spesso un peso economico. Il proprietario originario, il padre o la stirpe, non ha
alcun motivo per lasciare ad altri questo valore senza compenso. In questo stadio, non soltanto la
donna provvede al proprio sostentamento, ma l’uomo può ricavare il suo prezzo d’acquisto
direttamente dal suo lavoro. La situazione cambia non appena l’economia perde il carattere familiare
e il consumo non si limita più alla produzione individuale. Gli interessi economici, considerati dal
punto di vista dell’economia domestica, si scindono in una direzione centrifuga e in una centripeta. La
produzione per il mercato e l’economia domestica cominciano a svilupparsi in contrapposizione
reciproca, resa possibile dal denaro, e ad introdurre una netta divisione del lavoro tra i sessi. Per
motivi molto evidenti alla donna spetta l’attività diretta verso l’interno, all’uomo quella rivolta verso
l’esterno; la prima diventa sempre più un’attività di amministrazione e di utilizzazione dei proventi
della seconda. Così, il valore economico della donna perde, per così dire, la sua sostanzialità e la sua
percettibilità, ella appare ora come una mantenuta che vive del lavoro dell’uomo. Non soltanto non
c’è più motivo di pretendere e di pagare un prezzo per lei, ma — in base ad un modo di vedere
piuttosto grossolano — la donna diventa un peso che l’uomo assume su di sé e al quale deve
provvedere. Si è creato così il fondamento per l’istituzione della dote, la quale deve svilupparsi tanto
più quanto più le sfere di attività dell’uomo e della donna si separano nel senso indicato. In un popolo
come quello degli Ebrei, in cui gli uomini, per il temperamento inquieto e per altri motivi, erano
sempre in movimento, e, come correlato necessario, le donne erano più severamente destinate a
rimanere in casa, troviamo la dote in forma di prescrizione giuridica già prima che si sviluppasse
un’economia monetaria la quale di per sé porta allo stesso risultato. Soltanto l’economia monetaria
rende possibile che la produzione adotti quella tecnica oggettiva, quella diffusione, quella ricchezza di
rapporti e, nello stesso tempo, quella unilateralità, come conseguenza della divisione del lavoro,
mediante le quali il precedente stato di indifferenziazione degli interessi domestici e di quelli



acquisitivi subisce una scissione e si afferma l’esigenza che ci sia qualcuno a curare i primi e qualcuno
a occuparsi dei secondi. Non ci possono essere dubbi sulla divisione dei compiti tra uomo e donna, e
nemmeno sul fatto che in tal modo il prezzo della sposa, col quale l’uomo comperava la forza
produttiva della donna, debba far posto alla dote che lo risarcisce del mantenimento della donna che
non produce, o che deve garantire alla donna indipendenza e sicurezza accanto all’uomo che
guadagna.

Il rapporto tipico tra denaro e prostituzione.

Data la stretta relazione che la dote ha con l’intera costituzione della vita matrimoniale
nell’economia monetaria — sia come garanzia per l’uomo, sia come garanzia per la donna — si può
comprendere come, tanto in Grecia che a Roma, la dote diventasse il segno distintivo della moglie
legittima, in contrapposizione alla concubina che non ha alcun ulteriore diritto sull’uomo, così che né
questi deve essere risarcito di tale diritto, né ella deve essere assicurata nel caso in cui questo diritto
non venga rispettato. Di qui si passa alla prostituzione, che pone in una nuova luce il significato del
denaro nel rapporto tra i sessi. Mentre tutti i doni che seguono eventualmente alla celebrazione del
matrimonio, doni da parte dell’uomo per la donna o alla donna stessa — come la Morgengabe4 e il
pretium verginitatis — possono avere, ed hanno, sia la forma del dono in natura, sia quella del dono
in denaro, al rapporto extra-matrimoniale, nel caso in cui venga pagato un prezzo, corrisponde di
regola la forma in denaro. Solo la transazione in denaro ha quel carattere di relazione del tutto
momentanea che è proprio della prostituzione. Offrendo denaro ci si libera completamente dal
rapporto, l’obbligazione viene meno in modo più radicale che con qualsiasi oggetto specifico, al
quale, per il suo contenuto, la sua scelta, il suo uso, resta più facilmente attaccato un soffio della
personalità del donatore. Al desiderio risvegliato istantaneamente, e altrettanto istantaneamente
spento, che la prostituzione soddisfa, è adatto soltanto l’equivalente in denaro che non lega a nulla,
che in linea di principio è disponibile in qualsiasi momento ed è sempre gradito. Per un rapporto tra
uomini, che per sua natura è basato sulla durata e la verità interiore delle forze che vi confluiscono —
come il vero rapporto d’amore, per quanto rapidamente possa finire — il denaro non è mai
l’intermediario adeguato; per il piacere venale, che rifiuta ogni rapporto che vada al di là dell’attimo
e dell’impulso esclusivamente sessuale, il denaro, che una volta dato si separa in modo assoluto dalla
personalità e tronca ogni ulteriore conseguenza nel modo più netto, serve nel modo materialmente e
simbolicamente più perfetto. Pagando in denaro ogni cosa è chiusa nel modo più radicale, come si
chiude con la prostituta dopo aver raggiunto il soddisfacimento. Poiché con la prostituzione il
rapporto tra i sessi è limitato in modo del tutto inequivocabile all’atto sessuale, esso viene abbassato
al livello del suo contenuto puramente generico. Tale rapporto consiste in ciò che ogni esémplare
della specie può fare e sentire, in cui le personalità, altrimenti opposte, si incontrano e tutte le
differenze individuali appaiono eliminate. Il riscontro economico di questo tipo di rapporti è pertanto
il denaro che, parimenti, essendo al di là di ogni determinatezza individuale, costituisce per così dire il
tipo generico dei valori economici, la rappresentazione di ciò che è comune a tutti i valori. Perciò,
inversamente, anche nell’essenza del denaro si percepisce qualcosa dell’essenza della prostituzione.
L’indifferenza con cui si presta ad ogni utilizzazione, l’infedeltà con cui si separa da ogni soggetto,
perché non era veramente legato a nessuno, l’oggettività, che esclude qualsiasi rapporto affettivo e lo
rende adatto ad essere un puro mezzo, tutto ciò determina un’analogia fatale tra il denaro e la
prostituzione. Se Kant pone come imperativo morale che non si debba mai usare un uomo come



puro mezzo, ma che si debba sempre riconoscerlo e trattarlo come un fine, la prostituzione mostra
l’atteggiamento assolutamente opposto e, precisamente, in entrambe le parti implicate. Perciò di tutti
i rapporti umani la prostituzione è forse il caso più pregnante di degradazione reciproca alla
condizione di puro mezzo. Questo può essere visto come il momento più forte e più profondo che
storicamente collega la prostituzione in modo assai stretto all’economia monetaria, l’economia dei
«mezzi» nel senso più stretto della parola.

Questa è la base del fatto che la paurosa degradazione intrinseca alla prostituzione trova la più
chiara espressione nel suo equivalente in denaro. Certamente il punto più basso della dignità umana
è segnato dal fatto che una donna getti via quanto ha di più intimo e personale, che dovrebbe essere
sacrificato soltanto in base ad un impulso del tutto individuale e che dovrebbe essere compensato
soltanto dalla stessa dedizione personale dell’uomo — per quanto questa possa avere un significato
diverso rispetto a quello della donna — in cambio di una remunerazione così impersonale, così
esteriore e oggettiva. Noi sentiamo qui la più completa e penosa inadeguatezza tra prestazione e
controprestazione; o piuttosto, l’avvilimento della prostituzione consiste nel fatto che essa abbassa a
un punto tale il possesso della donna, il più personale e destinato alla massima riservatezza, che il
valore più neutrale e più lontano da ogni elemento personale viene sentito come equivalente
adeguato. Questa caratterizzazione della prostituzione nella remunerazione in denaro entra in
contraddizione con alcune considerazioni che è necessario illustrare per far risaltare nettamente
questo significato del denaro.

Non mi sembra che il carattere del tutto personale, intimamente individuale, che il dare sé stessa
deve rivestire nell’atto sessuale della donna si accordi con il fatto messo precedentemente in rilievo,
secondo il quale il rapporto puramente sessuale tra i sessi sarebbe di natura assolutamente generica e
in esso, in quanto puramente universale e persino comune a noi e al regno animale, sarebbe spenta
ogni personalità e ogni interiorità individuale. Se gli uomini sono tanto inclini a parlare delle donne
«al plurale», a giudicarle in blocco e a fare di ogni erba un fascio, certamente uno dei motivi è che ciò
che nelle donne desta il particolare interesse degli uomini di più rozza sensualità è esattamente lo
stesso nella sarta come nella principessa. Sembra quindi escluso che si possa trovare proprio in questa
funzione un autentico valore della personalità; tutte le altre funzioni che hanno la stessa universalità:
il mangiare e il bere, le attività fisiologiche regolari, anzi persino quelle psicologiche, l’impulso di
autoconservazione e le tipiche funzioni logiche non vengono mai poste in collegamento solidale con
la personalità in quanto tale, non si ha mai la sensazione che qualcuno proprio nell’esercizio o
nell’offerta di ciò che è indissolubilmente comune a lui e agli altri manifesti o dia quanto ha di più
intimo, di più essenziale o di più completo. Tuttavia, nel darsi della donna nell’atto sessuale questa
anomalia si presenta innegabilmente; quest’atto del tutto generico, uguale per tutti gli strati
dell’umanità, viene sentito effettivamente — almeno per quanto riguarda la donna — nello stesso
tempo come il più personale e come quello che racchiude quanto la donna ha di più intimo. Ciò può
diventare comprensibile se si aderisce all’opinione che le donne siano immerse nella specificità del
genere più profondamente degli uomini, tra i quali il singolo si distingue in modo più differenziato e
individualizzato. Ne seguirebbe, in particolare, che nella donna l’elemento della conformità al genere
e quello personale possono coincidere più facilmente. Se veramente le donne si collegano più
strettamente e più profondamente dell’uomo all’oscuro fondo originario della natura, il loro
elemento più essenziale e più personale si radica in modo anche più forte in quelle funzioni più
naturali e generali che garantiscono l’unità del genere. Ne segue, inoltre, che quella uniformità del
sesso femminile, che distìngue ciò che è comune a tutte in modo meno netto da ciò che ogni donna è
per sé, deve rispecchiarsi nella maggiore uniformità dell’essenza di ogni singola donna per sé.



L’esperienza sembra confermare che le singole forze e qualità, i singoli impulsi della donna, sono
collegati psicologicamente in modo più immediato e stretto di quelli dell’uomo, i cui lati essenziali
sono formati in modo più autonomo, così che lo sviluppo e il destino di ognuno di essi sono
relativamente indipendenti da quelli di ogni altro. Ma la natura della donna vive molto di più
all’insegna del tutto o niente — o così almeno si può riassumere l’opinione comune —, le sue
inclinazioni e le sue attività sono collegate più strettamente, ed è più facile con le donne che con gli
uomini sollecitare la totalità dell’essenza, con tutti i suoi sentimenti, le volizioni, i pensieri, a partire
da un punto. Se le cose stanno così, è abbastanza legittimo supporre che la donna con questa unica
funzione centrale, con il concedere quest’unica parte del suo Io, offra veramente tutta la sua persona
in modo più completo e privo di riserve di quanto non faccia l’uomo, che risulta più differenziato
nelle stesse circostanze. Anche nelle modalità più innocenti del rapporto tra l’uomo e la donna si fa
valere questa differenza di significato; persino i popoli primitivi regolano normativamente l’entità
dell’ammenda che il fidanzato o la fidanzata devono pagare per una rottura unilaterale del
fidanzamento fissandola in misura diversa. Presso i Bakaks la donna deve pagare cinque fiorini, ma
l’uomo dieci e presso gli abitanti del Bengkula il fidanzato che rompa il contratto deve pagare
quaranta fiorini, mentre la fidanzata solo dieci. Il significato e le conseguenze che la società collega al
rapporto sessuale tra l’uomo e la donna si basano analogamente sul presupposto che la donna offra
nello scambio tutto il suo Io, con la totalità dei suoi valori, l’uomo invece soltanto una parte della sua
personalità. Per questo, ad una ragazza che ha sbagliato una volta, nega l’«onore» e condanna
l’adulterio della donna in modo molto più duro di quello dell’uomo. A questo proposito si ammette
invece che una stravaganza occasionale, puramente sensuale, si possa conciliare con la fedeltà nei
confronti della propria moglie almeno in tutto ciò che è intimo ed essenziale. Mentre la società
declassa la prostituta in modo del tutto irrimediabile, il peggior libertino può sempre togliersi dal
fango per quanto riguarda gli altri lati della sua personalità e raggiungere qualsiasi posizione sociale.
Nell’atto puramente sessuale dunque, del quale si tratta nel caso della prostituzione, l’uomo pone
soltanto un minimum del suo Io, la donna invece un maximum — certamente non nel caso singolo,
ma in tutti i casi considerati complessivamente. Si tratta di un rapporto a partire dal quale tanto la
figura del protettore, quanto i casi, così spesso indicati, di amore lesbico tra prostitute, diventano
comprensibili: ooiché dai suoi rapporti con gli uomini, rapporti nei quali essi non entrano mai come
persone reali ed intere, la prostituta ricava un vuoto e un’infelicità spaventosi, essa cerca un
completamento mediante altri rapporti, nei quali perlomeno sono impegnali anche altri lati della
persona. Dunque, né il pensiero che l’atto sessuale sia qualcosa di generico e di impersonale, né il
fatto che l’uomo, da un punto di vista esteriore, vi partecipi quanto la donna, può cambiare il dato di
fatto che l’impegno della donna è infinitamente più personale, essenziale, coinvolgente dell’Io di
quello dell’uomo. L’equivalente in denaro è il più inadatto e inadeguato che si possa pensare e il dare
e il prendere questo denaro significa il più profondo avvilimento della personalità della donna. —
l’elemento degradante della prostituzione per la donna non consiste in sé e per sé nel suo carattere
poliandrico, non tanto nel fatto di concedersi a molti uomini; anzi, la poliandria vera e pròpria può
persino procurare alla donna un netto predominio, come avviene ad esempio presso la casta
relativamente elevata dei Nayar in India. L’elemento essenziale non è che la prostituzione significa
poliandria, ma il fatto che significa poliginia. Proprio questa diminuisce incomparabilmente il valore
proprio della donna: essa perde il valore di rarità.

Se la si considera superficialmente, la prostituzione unisce rapporti poliandrici con rapporti
poliginia. Ma il vantaggio che ha sempre colui che dà il denaro rispetto a chi fornisce la merce
provoca il fatto che soltanto il secondo tipo di rapporti, che danno all’uomo un’enorme superiorità,



determinano il carattere della prostituzione. Anche in situazioni che non hanno assolutamente nulla a
che fare con la prostituzione di solito le donne trovano penoso e umiliante prendere denaro dai loro
amanti (ma questo sentimento non si estende agli oggetti regalati), mentre è per esse motivo di
piacere e di soddisfazione dar loro dei denaro. Si è detto che il motivo del successo di Marlborough
con le donne consistesse nell’avere preso del denaro da loro. In questo ribaltamento della situazione
la superiorità, precedentemente messa in evidenza, di colui che dà il denaro, su colui che lo riceve,
una superiorità che nel caso della prostituzione si accresce fino a creare il più pauroso abisso sociale,
dà alla donna la soddisfazione di veder dipendere da sé chi in genere la guarda dall’alto in basso.

Ma ora ci imbattiamo nel fatto sorprendente che in molte culture più primitive la prostituzione
non è giudicata degradante o declassante. Sappiamo che nell’Asia antica le ragazze di tutte le classi
sociali si prostituivano per ottenere una dote o un’offerta per il tesoro del tempio. Del resto, si dice
che la stessa usanza sia praticata anche da alcune tribù negre per lo stesso fine. Le fanciulle, tra le
quali si annoverano in questo caso spesso anche le principesse, non perdono affatto la pubblica
considerazione, né la loro futura vita matrimoniale viene in qualche modo pregiudicata. Questa
profonda differenza nei confronti del nostro modo di sentire significa che i due fattori, onore sessuale
femminile e denaro, devono stare in rapporti radicalmente diversi. Se la posizione della prostituzione
è caratterizzata per noi dall’insormontabile abisso, dalla completa incommensurabilità tra quei due
valori, essi devono essere molto più vicini in una situazione che presenta una visione completamente
diversa della prostituzione. Ciò corrisponde ai risultati ai quali ha portato l’evoluzione del guidrigildo,
dell’ammenda in denaro per l’uccisione di un uomo. Il crescente valore attribuito all’anima umana e
la degradazione del valore attribuito al denaro confluirono nel rendere impossibile il guidrigildo. Lo
stesso processo culturale di differenziazione che accentua il valore dell’individuo, producendo una
condizione di relativa incomparabilità e incommensurabilità, fa del denaro l’unità di misura e
l’equivalente di oggetti tanto opposti che la sua indifferenza, sorta appunto in questo modo, e la sua
oggettività lo rendono sempre più inadatto a valere come equivalente di valori personali. La
sproporzione tra la merce e il prezzo, che conferisce alla prostituzione nella nostra cultura una
caratteristica degradante, non esiste ancora nella stessa misura in culture inferiori. Poiché i viaggiatori
affermano che, in tribù molto rozze, le donne dimostrano spesso una sorprendente somiglianza fisica
(e spesso anche spirituale) con gli uomini, è chiaro che manca ad esse proprio quella differenziazione
che conferisce alla donna raffinata e alla sua sessualità un valore non misurabile in denaro, quando
cioè, in confronto agli uomini della sua stessa cerchia sociale, appare meno differenziata e più
profondamente radicata nella tipicità del suo genere. La valutazione sociale della prostituzione
mostra così esattamente la stessa evoluzione che si può osservare nella penitenza ecclesiastica e nel
guidrigildo: in epoche primitive la totalità dell’uomo e i suoi valori intimi hanno un carattere
relativamente non individuale, mentre il denaro, data la sua rarità e la sua scarsa utilizzazione, ha un
carattere relativamente più individuale. In quanto l’evoluzione li separa, rende impossibile la
compensazione degli uni mediante l’altro, oppure, dove questo continua ad accadere, come nella
prostituzione, porta ad un pauroso abbassamento del valore della persona.

Il matrimonio per denaro.

Nell’ambito della grande varietà di opinioni sul «matrimonio per denaro», che si collegano al
tema precedente, le tre seguenti mi sembrano importanti per l’evoluzione del concetto di denaro qui
trattata. Matrimoni nei quali i motivi economici sono gli unici essenziali, non solo sono esistiti in tutti



i tempi e in tutti gli stadi della civiltà, ma sono particolarmente frequenti proprio nei gruppi e nelle
situazioni più primitive, dove non risultano affatto occasione di scandalo. La diminuzione della
dignità personale, che oggi è coinvolta in ogni matrimonio che non venga concluso in base ad
un’inclinazione personale — così che il pudico mascheramento del motivo economico appare come
un dovere imposto dalle convenienze — non viene sentita in culture più semplici. Il motivo di questa
evoluzione è che la crescente individualizzazione rende sempre più contraddittorio e inaccettabile
stabilire rapporti puramente individuali per motivi che non siano puramente individuali; infatti, la
scelta del coniuge oggi non fa più parte dei momenti sociali del matrimonio (anche se il tener conto
dei discendenti può richiamare un momento di questo tipo), questa scelta appartiene piuttosto al lato
puramente individuale e diretto verso l’interno del rapporto, nella misura in cui la società non
pretende che i coniugi appartengano alla stessa classe sociale (ciò comunque concede un ampio
margine di scelta e porta solo raramente a conflitti tra interesse individuale e interesse sociale). In
una società dotata di elementi relativamente indifferenziati può essere altrettanto relativamente
indifferente quale coppia si formi — non solo indifferente per la vita in comune dei coniugi, ma anche
per i loro discendenti: infatti, quando in un gruppo le costituzioni, lo stato di salute, il temperamento,
le forme e gli orientamenti di vita interni ed esterni complessivamente concordano, la prosperità dei
discendenti non dipenderà, come in una società fortemente differenziata, dal fatto che i genitori si
adattino bene l’uno all’altro e si completino a vicenda. Perciò in una. società di questo tipo è
assolutamente naturale e utile lasciare che la scelta matrimoniale venga determinata anche da motivi
diversi dall’inclinazione affettiva puramente individuale. Ma questi motivi sono invece decisivi in una
società fcctemente individualizzata in cui diviene sempre più raro che due persone siano fatte l’una
per l’altra: il diminuire della frequenza dei matrimoni, che si verifica dovunque vi siano condizioni di
cultura molto raffinate, è certamente provocato in parte dal fatto che uomini estremamente
differenziati trovano per lo più con grande difficoltà il completamento di sé sul piano dei rapporti
affettivi. Ma affinché ciò avvenga non possediamo altro criterio e segno che non sia quello
dell’attrazione reciproca sul piano istintivo. Poiché la felicità personale è una questione sulla quale i
coniugi devono in definitiva accordarsi soltanto tra di loro, non ci sarebbe una ragione convincente
per giustificare la regola ufficiale che impone rigorosamente la presenza del motivo erotico nella
scelta del coniuge, se l’attuale società non ritenesse che il dominio universale di questo motivo
garantisce l’interesse della prole. Infatti, per quanto il motivo erotico possa frequentemente trarre in
inganno, e particolarmente negli strati più elevati, dove la complicazione dei rapporti non consente
l’emergere degli istinti più puri, — e per quanto un matrimonio riuscito richieda anche condizioni di
altro tipo — per quanto riguarda l’allevamento della prole il motivo erotico è in ogni caso un criterio
di scelta infinitamente superiore al possesso di denaro, anzi in confronto ad esso è l’unico motivo
assolutamente giustificato. Il matrimonio d’interesse crea direttamente uno stato di panmissia — di
accoppiamento senza scelta, senza riguardo alle qualità individuali — stato che la biologia ha
dimostrato essere il motivo più immediato di corruzione e degenerazione della specie. Nel
matrimonio d’interesse l’unione della coppia viene determinata da un momento che non ha
assolutamente niente a che fare con lo scopo della procreazione — come del resto, abbastanza spesso,
Pinteresse per il denaro separa anche le coppie più affiatate — e lo si deve pertanto considerare come
un momento di degenerazione proprio nella misura in cui la maggiore differenziazione tra gli
individui rende sempre più importante la scelta in base all’attrazione reciproca. Anche in questo caso
è il crescente grado di individualità all’interno della società a far sì che il denaro sia un intermediario
sempre più inadeguato per esprimere rapporti puramente individuali.

In secondo luogo, si ripropone nel matrimonio d’interesse, in forma molto mutata, quanto si



osservava nel caso della prostituzione, e cioè il fatto che vi è tanto poliandria quanto poliginia, ma,
data la supremazia sociale del maschio, agiscono esclusivamente le conseguenze del momento
poliginico, cioè di quello che declassa la posizione della donna. Anche se può sembrare che il
matrimonio d’interesse, come forma di prostituzione continuativa, debba disonorare intimamente in
egual misura chi è stato indotto al matrimonio dal denaro, uomo o donna che sia, normalmente ciò
non avviene. Sposandosi, la donna dà per lo più nel rapporto la maggior parte dei suoi interessi e
delle sue energie, investe la sua personalità, centro e periferia, completamente; mentre, non soltanto
il costume consente all’uomo sposato una libertà di movimento molto maggiore, ma anche, in linea
di principio, egli non investe nel matrimonio la parte essenziale della sua personalità, che è invece
indirizzata verso la professione. Data l’attuale situazione del rapporto tra i sessi nella nostra cultura,
l’uomo che si sposa per denaro non vende sé stesso tanto quanto la donna che lo fa per lo stesso
motivo. Poiché essa appartiene all’uomo più di quanto egli non le appartenga, è più funesto per la
donna sposarsi senza amore. Oserei credere pertanto — e qui l’interpretazione psicologica deve
sostituirsi all’osservazione empirica — che il matrimonio d’interesse abbia le conseguenze più
tragiche soprattutto quando sono coinvolte personalità molto sensibili, quando è la donna ad essere
comprata. Qui, come in moltissimi altri casi, si manifesta come la peculiarità dei rapporti stabiliti
mediante il denaro consista nel fatto che, se una delle due parti prevale sull’altra, inclina verso lo
sfruttamento più radicale della propria posizione, anzi verso il dominio assoluto. In linea di principio
questa tendenza si manifesta in ogni rapporto di questo tipo. La posizione del primus inter pares
diventa molto facilmente quella di un primus in assoluto; il vantaggio, una volta acquisito, in qualsiasi
campo, costituisce il gradino per un vantaggio ulteriore, che accresce la distanza; l’ottenimento di
particolari condizioni favorevoli è tanto più facile se si parte già da posizione elevata. In breve, una
condizione di superiorità si sviluppa in genere in proporzione crescente e l’«accumulazione del
capitale» come strumento di potere è soltanto un caso singolo di una norma molto più generale, non
solo economica, che vale anche in tutti i possibili campi non economici in cui si esercita il potere.
Esistono spesso delle riserve e dei contrappesi che pongono dei limiti all’effetto di valanga delle
condizioni di superiorità: così il costume, la pietà, il diritto, sono limiti all’espansione del potere, dati
dalla natura interna dei campi di interesse. Ma il denaro, con la sua assoluta arrendevolezza e assenza
di qualità, è come minimo inadatto ad arginare tale tendenza. Se un rapporto, nel quale il predominio
e il vantaggio stanno a priori da una parte, sorge da un interesse in denaro, in condizioni per altri
aspetti uguali, potrà continuare a svilupparsi nella stessa direzione in modo molto più ampio, radicale
e incisivo che non nel caso in cui sia fondato su altri motivi, di tipo materialmente determinato e
determinante.

In terzo luogo, il carattere del matrimonio d’interesse risalta a volte molto chiaramente in un
fenomeno del tutto particolare: l’annuncio di matrimonio. Il fatto che l’annuncio di matrimonio trovi
un’utilizzazione modesta e limitata al ceto medio della società potrebbe apparire strano e si potrebbe
dispiacersene. Infatti, nonostante l’accentuarsi dell’individualizzazione della personalità e la difficoltà
che ne deriva nella scelta del coniuge, vi è ancora per ogni uomo, per quanto differenziato, un essere
corrispondente dell’altro sesso con il quale egli si completa, nel quale trova la persona «giusta». La
difficoltà consiste solo nel fatto che coloro che sono, per così dire, predestinati l’uno all’altro, si
incontrino. L’insensatezza del destino umano si manifesta nel modo più tragico nel fatto che due
persone reciprocamente estranee rimangono sole o contraggono matrimoni infelici mentre
avrebbero avuto soltanto bisogno di conoscersi per realizzare insieme ogni possibile felicità. Non c’è
dubbio che la diffusione dell’annuncio matrimoniale potrebbe razionalizzare la cieca casualità di
questi rapporti, come è indubbio che la pubblicità sia per questo motivo uno dei maggiori portatori di



cultura e procuri al singolo una possibilità di adeguata soddisfazione dei bisogni infinitamente
maggiore che non nel caso in cui il singolo è costretto a trovare casualmente gli oggetti di cui ha
bisogno. Proprio l’accresciuta individualizzazione dei bisogni rende l’annuncio, in quanto comporta
un ampliamento della cerchia delle offerte, assolutamente indispensabile. Tuttavia, il fatto che
proprio gli strati delle personalità più differenziate, che in astratto sembrano maggiormente destinate
all’annuncio di matrimonio, non ne facciano assolutamente uso, deve avere una ragione del tutto
positiva. Se si fa attenzione agli annunci di matrimonio che effettivamente vengono pubblicati, si può
vedere che le condizioni patrimoniali di chi cerca o di chi è ricercato costituiscono il vero e proprio
(anche se a volte nascosto) centro di interesse. Ciò è del tutto comprensibile. Tutte le altre qualità
della personalità non si possono indicare in un annuncio in modo preciso o convincente. Né l’aspetto
esteriore, né il carattere, né il grado di amabilità o di intelligenza possono venir descritte in modo da
fornire un quadro inequivocabile capace di risvegliare l’interesse individuale. L’unica cosa che può
venir definita in tutti i casi con assoluta sicurezza è il patrimonio monetario delle persone ed è un
tratto inevitabile del modo in cui gli uomini si rappresentano la realtà che tra le molte determinazioni
di un oggetto si faccia valere come oggettivamente prima e più essenziale quella che si può indicare e
riconoscere con massima precisione e determinatezza. Questa peculiare, per così dire metodologica,
superiorità del possesso in denaro rende impossibile l’annuncio di matrimonio proprio per quei ceti
sociali che ne avrebbero estremo bisogno, perché imprime ad esso il carattere di una confessione del
mero interesse al denaro.

Anche nella prostituzione si verifica il fenomeno per cui il denaro oltre una certa soglia perde la
sua indegnità e la sua incapacità a compensare i valori individuali. La ripugnanza che la moderna
«buona» società prova per la prostituta è tanto più forte quanto più essa è miserabile e povera, ma
diminuisce in ragione dell’altezza del prezzo a cui si vende, fino al punto di accogliere nei salotti
l’attrice nota a tutti come mantenuta da un milionario, benché essa sia forse, molto più di una
prostituta da strada, una sanguisuga e un’imbroglio-na intimamente corrotta. Si fa valere in questo
caso il fatto universale che si fanno scappare i grandi ladri e si impiccano quelli piccoli e che un
grande successo in quanto tale, indipendentemente dal campo in cui viene raggiunto e dal contenuto,
impone un certo rispetto. Ma ciò che è essenziale, il motivo più profondo, è dato dal fatto che il
prezzo di vendita, data la sua altezza esorbitante, risparmia all’oggetto venduto quell’abbassamento
che altrimenti gli deriva dall’essere venduto. In uno dei suoi racconti sulla società del secondo
Impero, Zola parla della moglie di un signore altolocato che, notoriamente, si poteva avere per cento
o duecentomila franchi. Egli racconta in questo episodio, alla base del quale c’è sicuramente un fatto
storico, che non solo la donna frequentava le cerchie più distinte, ma che il fatto di essere noto come
amante di lei era anche un modo per acquistare prestigio in «società». La cortigiana che si vende ad
un prezzo molto alto realizza un «valore di rarità». Infatti, non solo gli oggetti che possiedono un
valore di rarità vengono pagati molto, ma anche, viceversa, raggiungono questo valore quegli oggetti
che per qualsiasi altro motivo, magari per un capriccio della moda, vengono pagati un prezzo alto.
Come molte altre cose, anche il favore di una cortigiana può essere stato molto apprezzato e
ricercato soltanto perché aveva il coraggio di chiedere prezzi del tutto insoliti. Analogo è il
fondamento da cui muove la legislazione inglese quando assegna al marito di una donna sedotta un
risarcimento in denaro. Non vi è nulla di più ripugnante per la nostra sensibilità di questo
procedimento che abbassa il marito al ruolo di protettore della moglie. Ma queste ammende sono
straordinariamente alte; so del caso di una donna che aveva allacciato relazioni con diversi uomini, e
ognuno di essi venne condannato ad un risarcimento di 50000 marchi a favore del marito. Sembra
anche qui che con l’entità della somma si voglia compensare la bassezza del principio di pareggiare



tale valore in denaro, e che anzi, in modo molto ingenuo, con l’entità della somma si voglia proprio
esprimere rispetto nei confronti del marito in rapporto alla sua posizione sociale; l’autore delle lettere
di Junius5 rimprovera aspramente un giudice per aver completamente trascurato, in un processo di
questo tipo, che riguardava un principe e la moglie di un Lord, il rango del marito offeso nel fissare il
risarcimento!

La corruzione.

Questo punto di vista si rivela rilevante nel modo più evidente nell’atto di «comperare» un uomo,
nel senso più comune dell’uso di questa parola: nella corruzione, che tratterò ora nella forma specifica
di corruzione per denaro. Anche il furto o la truffa di piccole somme sono, secondo la morale sociale
dominante, un atto molto più disprezzabile del furto di grandi somme. Ciò si giustifica in un certo
senso quando si tratta di persone di condizióne economica relativamente buona. In tal caso si pensa
che chi non può resistere ad una tentazione così piccola debba essere particolarmente miserabile e
debole, mentre il fatto di cadere in una tentazione assai grande potrebbe capitare anche ad un’anima
molto più forte! Analogamente, il venir corrotti — la vendita del proprio dovere o delle proprie
convinzioni — è tanto più riprovevole quanto minore è la somma coinvolta. Così, la corruzione viene
sentita come vendita di una persona e classificata in modo graduato, a seconda che questa sia
«impagabile», a caro prezzo o a buon mercato. La valutazione sociale appare garantita dal fatto che è
soltanto il riflesso della valutazione che il soggetto dà di sé. Da questo rapporto tra corruzione e
personalità globale deriva quella dignità particolare che chi è corruttibile suole difendere o
perlomeno sottolineare e che si presenta o come inaccessibilità per piccole somme, oppure, quando
questa inaccessibilità non esiste, come una certa alterigia, come una rigorosità e un accento di
superiorità nel comportamento, che sembra abbassare colui che dà il denaro al ruolo di uno che lo
riceve. Questo atteggiamento esteriore deve presentare la personalità come qualcosa di intangibile, di
saldo nel proprio valore, e per quanto si tratti di una commedia, tuttavia, proprio perché la
controparte acconsente di parteciparvi come per una tacita convenzione, getta un certo riflesso verso
l’interno e protegge il corruttibile da quell’autodistruzione e da quell’autosvalutazione che
deriverebbero altrimenti dal fatto di mettere in gioco il valore della propria persona per una somma
di denaro. Presso gli antichi Ebrei e spesso anche nell’Oriente moderno le vendite e gli acquisti
avvengono come uno scambio di cortesie in base al quale il compratore prende l’oggetto come se
fosse un regalo. Quindi, persino in transazioni così legittime, sembra che per preservare la propria
peculiare dignità l’Orientale sia spinto a nascondere l’interesse al denaro in quanto tale.

Nulla favorisce e diffonde questo tipo di atteggiamento in chi è corruttibile e, in generale, in tutto
il fenomeno della corruzione più della forma in denaro. In linea di principio il denaro rende possibile
una segretezza, un’invisibilità, una silenziosità nel cambiare proprietario che nessuna altra forma di
valore consente. La sua comprimibilità consente, con un pezzo di carta che si può far scivolare nelle
mani, di fare di un individuo qualsiasi un uomo ricco; la sua mancanza di forma e la sua astrattezza
consentono di investirlo nei più svariati e lontani valori e di sottrarlo così agli occhi di coloro che ci
circondano più da vicino. La sua anonimità e la sua assenza di qualità rendono irriconoscibile la fonte
dalla quale è fluito verso il suo attuale proprietario. Non ha in sé nessun segno d’origine, a differenza
di tanti oggetti concreti posseduti che lo hanno, in modo più chiaro o più nascosto. L’esprimibilità di
tutti i valori in denaro, mentre rende possibile a chi amministra una proprietà la visione più chiara di
ciò che possiede, dà la possibilità di nascondere agli altri e di rendere irriconoscibili la proprietà e le



transazioni che le forme della proprietà estensiva non consentirebbero mai. La possibilità di
nascondere il denaro è il sintomo o la manifestazione estrema del suo rapporto con la proprietà
privata. Poiché di tutti i beni è il meno visibile, e si può fare come se non ci fosse, si avvicina alla
proprietà spirituale; e come il carattere più privato, per così dire solipsistico, di quest’ultima inizia e
trova contemporaneamente il proprio compimento nel saper tacere, così l’elemento privato,
individualistico dell’essenza del denaro trova la sua perfetta espressione nella possibilità di tenerlo
nascosto. C’è in questo certamente un grande pericolo per coloro che hanno interessi e vantano diritti
nella conduzione di un’attività economica senza poterla essi stessi controllare o influenzare
direttamente. Se il diritto moderno prescrive la pubblicità della gestione finanziaria degli Stati o delle
società per azioni, i pericoli che si vogliono evitare trovano la loro giustificazione essenziale nella
forma in denaro dell’economia, nella facilità che le è propria di nascondere, di impiegare il denaro in
modo scorretto, di utilizzarlo in modo illegittimo: nascono pertanto dubbi e perplessità in tutti coloro
che sono estranei alla gestione ma che vi sono interessati, e questi dubbi sono eliminabili soltanto
stabilendo in linea di principio la pubblicità della gestione economica. Nell’ambito dei rapporti basati
sul denaro, e per loro tramite, si rivela così una tendenza generale alla differenziazione culturale: ciò
che è pubblico diviene sempre più pubblico, il privato sempre più privato. Nei periodi precedenti e in
cerchie più ristrette questa differenziazione è meno presente; in queste circostanze i rapporti privati
del singolo non possono nascondersi così bene, proteggersi dallo sguardo e dall’intrusione degli altri
come invece consente lo stile di vita moderno. D’altra parte, in tali ambienti gli esponenti degli
interessi pubblici dispongono di un’autorità mistica e sono circondati da un senso di mistero assai
efficace che non esiste in cerchie più ampie nelle quali, se non altro per il fatto dell’estensione
dell’ambito dell’autorità, dell’obiettività della tecnica e della distanza da ogni persona sìngola, gli
esponenti degli interessi pubblici dispongono della forza e del decoro necessari a tollerare la
pubblicità dei loro atti. Perciò la politica, l’amministrazione, la giustizia perdono segretezza e
inaccessibilità nella stessa misura in cui l’individuo acquista la possibilità di ritrarsi e di escludere
sempre più completamente gli estranei dalle sue faccende private. Basta soltanto confrontare la storia
inglese con quella tedesca, oppure scorrere a grandi tratti la storia della civiltà degli ultimi due secoli,
per notare questa correlazione. Anzi, questo processo di differenziazione trova riscontro anche in
campo religioso e precisamente nella Riforma. La Chiesa cattolica, poiché avvolge la sua autorità in
forma mistica, che troneggia da un’altezza assoluta sul credente, negandogli ogni domanda, ogni
critica, ogni partecipazione, non gli consente nessuna indisturbata autonomia in materia religiosa.
Essa diviene un’istanza che è sempre a conoscenza dei rapporti religiosi del credente nei quali si
intromette contìnuamente. La Riforma diede invece pubblicità e accessibilità all’organizzazione
ecclesiastica, la rese controllabile, e rinunciò in linea di principio ad ogni occultamento e ad ogni
sbarramento davanti al singolo fedele. Questi, al contrario, conquistò nello stesso tempo una libertà
indisturbata nella propria religiosità interiore, il suo rapporto con Dio divenne un rapporto privato
che riguardava soltanto la sua persona.

Dalla privatezza e dalla segretezza che viene a far parte dei rapporti economici con l’economia
monetaria in conformità alle tendenze generali della civiltà, ritorniamo ora alla vendita dell’uomo,
alla corruzione, che nell’economia monetaria, proprio in virtù di quelle sue caratteristiche, raggiunge
il massimo sviluppo. Un atto di corruzione che avvenga con un appezzamento di terra o una mandria
di buoi non solo non si può nascondere agli occhi dell’ambiente, ma anche il corrotto stesso non può
comportarsi facendo come se non fosse accaduto nulla, come richiede il decoro della corruttibilità al
quale abbiamo precedentemente accennato. Con il denaro invece si può corrompere chiunque, per
così dire, alle spalle, egli non ha bisogno di accorgersene, perché l’atto non si adegua specificamente



alla sua persona. La segretezza, la possibilità di una messinscena indisturbata, l’integrità delle altre
relazioni di vita possono continuare ad esistere più integralmente nella corruzione attuata con il
denaro che non in quella attuata offrendo i favori di una donna. Infatti, per quanto questo tipo di
corruzione possa esaurirsi integralmente nel momento del suo realizzarsi, così che, da un punto di
vista esterno, di essa rimane legato alla persona ancora meno di quanto rimanga di un dono in
denaro, tuttavia, dal lato delle conseguenze interne, questa assenza di tracce non è la stessa che si
verifica con un dono in denaro; infatti, l’elemento caratterizzante quest’ultima è che con il denaro,
dato e accettato, termina ogni rapporto tra le persone coinvolte, mentre nel primo caso all’eccitazione
momentanea dei sensi subentra di solito l’avversione, il pentimento e l’odio piuttosto che la pura
indifferenza. Tale vantaggio della corruzione in denaro viene naturalmente controbilanciato dal fatto
che se non si riesce a nasconderla essa comporta un declassamento ancora più forte della persona in
questione. Anche qui il parallelo con il furto è significativo. I servitori rubano molto più raramente
(cioè soltanto in caso di grave depravazione morale) denaro, che non prodotti alimentari ed altre
inezie. Alcuni dicono di aver paura di rubare in denaro lo stesso valore di cui si appropriano con
coscienza abbastanza tranquilla quando si tratta di una bottiglia di vino o di un capo di abbigliamento
femminile. Da un punto di vista del tutto analogo il nostro codice penale considera la sottrazione di
quantità minime di viveri o di generi di consumo come una lieve trasgressione, mentre punisce in
determinate circostanze molto severamente il ladro di una somma di denaro dello stesso valore. È
chiaro che in un momento di bisogno la possibilità di appropriarsi dell’oggetto immediato di questo
bisogno costituisce uno stimolo così forte che l’obbedire ad esso risulta troppo umano perché possa
venire punito molto severamente. Quanto più l’oggetto si allontana da questa funzione immediata,
quanto più indiretta è la via per la quale si può soddisfare il bisogno, tanto meno agisce lo stimolo e
tanto più forte è l’immoralità che si manifesta seguendolo. Pertanto, in base a una sentenza della
corte suprema di giustizia, il materiale combustibile non viene calcolato tra i generi di consumo e il
furto di esso non gode della riduzione di pena prevista per il furto di tali generi. Indubbiamente,* in
certe circostanze, il combustibile è un bisogno altrettanto urgente e indispensabile del pane ai fini
della sopravvivenza. Tuttavia, la sua utilizzazione è più mediata di quella del pane, attraversa, per
così dire, un maggiore numero di stazioni intermedie, e si può pertanto ritenere che di fronte ad esso
chi si trova in tentazione abbia più tempo di pensare di quanto non gliene conceda la sensibile
immediatezza dello stimolo. Il denaro è lontanissimo da questa situazione di soddisfazione
immediata, il bisogno si collega sempre e soltanto a ciò che gli sta dietro. Così, la tentazione che
emana dal denaro non si presenta, per così dire, come un’impulso naturale e non può addurre la forza
di tale impulso per giustificare il fatto di cedere alla tentazione. Pertanto, come il furto di denaro, la
corruzione attuata con denaro appare, nei confronti di quella che si realizza mediante un valore
godibile immediatamente, come segno di una natura morale più perversa e più radicalmente
corrotta, cosicché la segretezza, che l’essenza del denaro rende possibile, agisce come una specie di
meccanismo di protezione per il soggetto. In quanto la segretezza costituisce sempre un tributo al
senso di vergogna, appartiene ad un tipo diffuso di agire umano: a un comportamento immorale si
associa una quota di elementi morali, non per diminuire il grado di immoralità, ma proprio per
poterlo realizzare. Anche qui si nota come i rapporti basati sul denaro cambiano di qualità oltre un
certo limite quantitativo. Vi sono casi di corruzione gigantesca che espressamente modificano quel
meccanismo di sicurezza, rinunciano alla segretezza e danno alla corruzione un carattere per così dire
ufficiale, proprio nella misura in cui mantenere la segretezza non sarebbe tecnicamente possibile. Nei
vent’anni intercorsi tra la concessione dell’autonomia legislativa e amministrativa all’Irlanda e
l’unione con l’Inghilterra si pose ai ministri inglesi il problema praticamente insolubile di governare



due Stati diversi con una politica unitaria e di mantenere continuamente in armonia due legislature
indipendenti. Essi trovarono la soluzione nella corruzione sistematica: tutte le varie tendenze del
Parlamento irlandese furono ricondotte alla auspicata unità semplicemente comprando i voti. Così,
uno dei più convinti ammiratori di Robert Wal-pole6 potè affermare: «Era personalmente
incorruttibile; ma per raggiungere i suoi scopi politici, che erano saggi e giusti, era pronto a
corrompere un intero Parlamento, e non avrebbe esitato a corrompere un intero popolo». Come la
consapevolezza più pura della propria moralità possa coesistere nel corruttore con la più veemente
condanna della corruzione, ce lo dimostra, al culmine della lotta medievale contro la simonia,
l’affermazione di un vescovo fiorentino che voleva comprare il soglio papale, a costo di pagarlo mille
scudi, per poter cacciare i maledetti simoniaci! L’esempio più persuasivo di come sia proprio l’entità
gigantesca delle somme di denaro coinvolte ciò che risparmia alla corruzione — proprio come alla
prostituzione — il marchio della spudoratezza, e perciò della segretezza, è contenuto nella vicenda
seguente: il più grande affare finanziario dell’inizio dell’epoca moderna fu il reperimento dei mezzi di
cui Carlo V aveva bisogno per la corruzione al fine di garantire la sua elezione a imperatore!

Inoltre, la straordinaria entità delle somme necessarie per acquistare i valori che dovrebbero
essere sottratti a tale commercio offre spesso una certa garanzia del fatto che l’interesse pubblico non
soffre un danno eccessivo. Il fatto che i re inglesi vendessero le cariche più alte aveva come
conseguenza che i compratori cercavano di comportarsi bene: un uomo cioè, «who had paid L. 10000
for the seals was not likely to forfeit them for the sake of a petty malversation which many rivals
would be ready to detect». Se nella precedente definizione la segretezza della corruzione risultava un
meccanismo di protezione per il soggetto, bisogna comprendere ora come la sua divulgazione
pubblica, in modo esattamente corrispondente, assolva a una funzione dello stesso tipo per l’interesse
pubblico. Questo correttivo rende in un certo senso legittimi questi casi di colossali corruzioni. Dato
che non si possono nascondere ci si può, per così dire, adattare ad esse. Perciò, in situazioni semplici,
la corruzione è più facilmente tollerabile. Si dice che Aristide, cosa quasi inaudita, sia morto povero
nonostante i suoi poteri discrezionali. Nelle piccole città-stato antiche il disonore di alcuni non
scuoteva ancora le fondamenta dello Stato perché l’economia monetaria era poco diffusa e perché la
situazione era trasparente e poco complicata, in modo che l’equilibrio poteva essere facilmente
ristabilito. Si è detto giustamente che il destino di Atene si decideva ogni giorno sulla Pnice7. Nella
grande complessità della vita pubblica moderna, con le sue mille forze sotterranee che si irradiano
ovunque e che sono connaturate all’economia monetaria, la corruttibilità dei funzionari agisce in
modo molto più pernicioso.

Nella trattazione svolta finora abbiamo considerato la vendita di valori, che sono certo di natura
personale, ma non soggettiva. Difendendoli, la persona giunge a sentire sé stessa come valore
oggettivo in contrapposizione ai valori del godimento soggettivo. Il fatto che il complesso delle forze
vitali investite nel matrimonio segua la direzione del nostro istinto; che la donna dia sé stessa soltanto
quando l’uomo risponde a quest’atto con sentimenti dello stesso valore; che parole e azioni siano
l’espressione conseguente di convinzioni e doveri, tutto ciò non significa tanto un valore che noi
possediamo quanto un valore che noi siamo. Quando si rinuncia a tutto questo per denaro, si scambia
il proprio essere con un avere. Certamente i due concetti sono riconducibili l’uno all’altro. Infatti, tutti
i contenuti del nostro essere ci si presentano come possesso di quel centro puramente formale che noi
sentiamo, per così dire, come il punto focale del nostro Io e come il soggetto che possiede, in
contrapposizione a tutte le qualità, gli interessi e i sentimenti intesi come oggetti posseduti. D’altra
parte, il possesso, come abbiamo visto, è un ampliamento della nostra sfera di potenza, un poter
disporre di oggetti che proprio in questo modo vengono introdotti nel cerchio del nostro Io. L’Io, il



nostro volere e il nostro sentire, si estende nelle cose che possiede. Da un lato, la parte più intima
dell’Io, nella misura in cui consiste in un contenuto unico e determinato, è collocata al di fuori del
centro, come un avere oggettivo che appartiene al suo nucleo centrale; dall’altro lato, anche la sua
parte più esterna, nella misura in cui è veramente in suo possesso, rientra all’interno dell’Io; nella
misura in cui l’Io possiede le cose, esse sono competenze del suo essere, il quale senza ciascuna di esse
sarebbe diverso. In base a considerazioni logiche e psicologiche è dunque arbitrario tracciare una
linea di confine tra l’essere e l’avere. Se però questa separazione ci sembra oggettivamente
giustificata, ciò avviene perché l’essere e l’avere, considerati dal punto di vista della loro differenza,
non sono concetti teorici oggettivi, ma concetti di valore. È un determinato tipo di valore, ed è un
determinato criterio di misura del valore, quello che attribuiamo ai nostri contenuti di vita quando li
designa-mo come nostro essere. Ma adottiamo un tipo diverso quando li definiamo come nostro
avere. Infatti, se a partire da questi contenuti si indicano quelli che sono vicini all’enigmatico punto
centrale dell’Io come nostro essere e quelli più lontani come nostro avere, la loro disposizione in un
continuo — che esclude chiaramente ogni netta demarcazione — è realizzabile solo mediante la
differenza dei sentimenti di valore che si associano agli uni e agli altri. Se in quelle transazioni noi
attribuiamo ciò che diamo al nostro essere e ciò che riceviamo al nostro avere, abbiamo soltanto
un’espressione indiretta del fatto che scambiamo un sentimento di valore più intenso e durevole, in
quanto collegato con l’intera sfera di vita, con un sentimento di valore più immediato, urgente e
momentaneo.

Il denaro e l’ideale della distinzione.

Se la vendita di valori personali implica una svalutazione dell’essere determinato in questo senso,
l’esatto opposto della «stima di sé», possiamo chiamare «distinzione» un ideale di personalità, in base
al quale è possibile misurare quei tipi di comportamento. Questo valore risulta decisivo in quanto
indica il criterio più radicale in relazione al denaro; così che, commisurati ad esso, la prostituzione, il
matrimonio d’interesse, la corruzione, costituiscono i poli estremi di una serie di fenomeni che inizia
con le forme più legittime di transazioni monetarie. Per spiegare questo fenomeno si tratta
soprattutto di determinare il concetto di distinzione.

La consuetudine di suddividere le norme di valutazione oggettive in norme logiche, etiche ed
estetiche, è, in rapporto all’atto concreto della valutazione, del tutto inadeguata. Noi apprezziamo,
tanto per ricordare un esempio molto evidente, la formazione distinta dell’individualità, il mero fatto
che un’anima possieda una forza e una forma particolare chiusa in sé; l’incomparabilità e
l’inconfondibilità con le quali una persona rappresenta, per così dire, soltanto l’idea di sé stessa, sono
avvertite come dotate di valore, e spesso proprio in contrasto con il minor valore etico ed estetico del
contenuto di tale fenomeno. Non si tratta di un puro e semplice completamento di quel sistema di
norme, ma soltanto del fatto che in questo caso il procedimento sistematico in quanto tale risulta
fuori posto come lo sarebbe nell’uso dei cinque sensi o delle dodici categorie dell’intelletto kantiane.
L’evoluzione della nostra specie crea continuamente nuove possibilità di raffigurare il mondo sia
mediante i sensi, sia mediante l’intelletto, e, nello stesso tempo, crea continuamente nuove categorie
per valutarlo. Con la stessa continuità con cui formiamo sempre nuovi ideali dotati di efficacia, lo
strato più profondo della coscienza ne porta alla luce degli altri, che erano già attivi, ma inconsci.
Credo che tra i sentimenti di valore, con cui reagiamo ai fenomeni, ve ne sia anche uno che si può
definire soltanto come valutazione della «distinzione». Questa categoria dimostra la propria



indipendenza nel porsi di fronte ai fenomeni più diversi sia dal punto di vista strutturale, sia dal punto
di vista del valore: dai modi di pensiero alle opere d’arte, da una linea di discendenza a uno stile
letterario, da un determinato gusto agli oggetti che gli si addicono, da un certo modo di comportarsi
nell’alta società a un animale di razza, tutti questi fenomeni sono definibili in termini di distinzione; e
anche se vi sono rapporti tra questo valore e i valori di moralità e di bellezza, esso continua tuttavia a
restare indipendente da essi, perché con la stessa intensità si presenta unito con i più svariati livelli
etici ed estetici. Il senso sociale della distinzione, ovvero la posizione di eccezionalità nei confronti di
una maggioranza, la chiusura del singolo fenomeno nella sua cerchia autonoma, che verrebbe
distrutta immediatamente dal penetrare di un qualsiasi elemento eterogeneo, tutto ciò fornisce
chiaramente l’esempio di tutte le applicazioni del concetto. Una forma del tutto particolare di
differenza sostanziale costituisce la base esteriore del valore di distinzione: la differenza accentua da
un lato in senso positivo l’esclusione della possibilità di venir confuso, di essere ridotto ad un
denominatore comune, di «fare causa comune»; ma, da un altro lato, la differenza non può essere così
accentuata da strappare ciò che è distinto dal suo bastare-a-se-stesso, dalla sua riservatezza e dalla
sua intima chiusa perfezione e da porre la sua essenza in relazione con altro, fosse anche soltanto una
relazione di differenza. L’uomo distinto è l’uomo assolutamente personale, che tuttavia mostra
assoluta riservatezza nella propria personalità. La distinzione rappresenta una combinazione del tutto
particolare di sentimenti di diversità che si basano sul confronto, e di un orgoglioso rifiuto di ogni
confronto. Mi sembra un esempio del tutto conclusivo il fatto che la camera dei Lord non solo venga
riconosciuta da ciascuno dei suoi membri come unico giudice, ma che nel 1330 rifiuti esplicitamente
di giudicare chiunque non sia un Pari, nel senso che persino un rapporto di autorità con persone
inferiori al proprio rango appare come indice di degradazione! Quanto più il denaro domina gli
interessi e da solo mette in movimento uomini e cose, quanto più queste ultime vengono prodotte
per amor suo e valutate soltanto in base ad esso, tanto meno il valore della distinzione, secondo la
descrizione che ne è stata fatta, può realizzarsi negli uomini e nelle cose. Molti fenomeni storici
evidenziano questo nesso negativo. Gli antichi aristocratici dell’Egitto e dell’India detestavano i
traffici per mare perché li ritenevano inconciliabili con la purezza della casta. Il mare mette in
comunicazione come il denaro, è il mezzo di scambio in rapporto all’elemento geografico, e, per così
dire, è in sé del tutto privo di caratteristiche particolari: perciò è utilizzabile come il denaro per
fondere e tradurre l’una nell’altra le cose più diverse. Il traffico marittimo e il traffico del denaro sono
storicamente in stretto rapporto, la riservatezza e la rigorosa esclusività dell’aristocrazia devono
temere da entrambi effetti di logoramento e di livellamento. Perciò anche alla nobiltà veneziana,
all’apice dello splendore dell’aristocrazia, era proibito il commercio a nome proprio e solo nel 1784 i
nobili vennero autorizzati dalla legge ad esercitarlo. Prima potevano farlo soltanto prendendo parte
di nascosto agli affari dei cittadini8, dunque da lontano e dietro la maschera. A Tebe fu emanata una
legge in base alla quale soltanto chi per dieci anni era rimasto lontano da ogni attività di mercato
poteva essere eleggibile alle cariche pubbliche; Augusto vietò ai senatori di partecipare all’appalto
delle dogane e alla navigazione mercantile. Quando Ranke9 definisce il xiv e il xv secolo come i
secoli plebei della nostra storia si riferisce all’emergente economia monetaria che proprio allora
iniziava il proprio splendore e che si fondava sulle citta, antagoniste di quella che era stata fino ad
allora l’aristocrazia. Già all’inizio dell’epoca moderna in Inghilterra si notava che le differenze di
ricchezza presenti nelle città non avrebbero potuto creare un’aristocrazia chiusa come quella che si
fondava sulle divisioni di ceto presenti nelle campagne. Il più povero apprendista poteva sperare in
un futuro migliore, se questo futuro si fondava sul possesso in denaro, mentre una barriera
invalicabile separava l’aristocrazia di campagna dallo yeoman. L’infinita graduabilità della ricchezza



in denaro dal punto di vista quantitativo avvicina l’uno all’altro i diversi strati e rende imprecisa la
forma della classe aristocratica che non può esistere senza saldi confini.

Dell’ideale della distinzione, come di quello estetico (del quale del resto avevo già messo in
evidenza questo aspetto), è propria l’indifferenza nei confronti della quantità. Davanti al conchiuso
fondarsi su se stesso del valore, che questo ideale concede all’essere che ne è partecipe, il problema
della quantità passa completamente in seconda linea; il significato puramente qualitativo a cui
quell’ideale si riferisce viene elevato in misura relativamente modesta dalla numerosità dei casi che
raggiungono questo livello. L’elemento decisivo è che l’esistenza abbia raggiunto questo livello di
distinzione e il solo fatto di esserne di per sé il rappresentante pienamente valido conferisce all’essere
distinto — umano o non umano che sia — la sua specifica natura. Ma nel momento in cui le cose sono
considerate e valutate dal punto di vista del loro valore in denaro escono dall’ambito di questa
categoria, la qualità del loro valore diventa la quantità del loro valore e il fatto di «appartenere a se
stessi» (il duplice rapporto, verso gli altri e verso se stessi, che è stato descritto), che a partire da un
certo livello avvertiamo come distinzione, perde il proprio fondamento. L’essenza della prostituzione,
che noi individuavamo nel denaro, si trasmette agli oggetti che funzionano esclusivamente come suoi
equivalenti, anzi, forse si comunica a questi in modo ancora più sensibile, perché essi hanno da
perdere in linea di principio più di quanto non abbia da perdere il denaro. Quel contrasto estremo
con la categoria della distinzione, il «far causa comune con gli altri», diviene il rapporto tipico delle
cose nell’economia monetaria, in quanto sono collegate l’una all’altra dal denaro come da una
stazione centrale, nuotano tutte con lo stesso peso specifico nella corrente continuamente mossa dal
denaro, e così, trovandosi tutte sullo stesso piano, si distinguono soltanto per la grandezza della parte
che ricoprono.

A questo proposito diventa inevitabile la conseguenza tragica di ogni processo di livellamento che
consiste nell’abbassare ciò che è elevato, piuttosto che elevare ciò che è basso. Nel rapporto reciproco
tra persone questo fatto risulta evidente. Quando si forma un terreno spirituale, soprattutto di natura
intellettuale, sul quale una pluralità di uomini trova intesa ed unione, questo terreno deve essere
notevolmente più vicino al livello di chi sta più in basso che non a quello di chi sta più in alto. Infatti
è più probabile che scenda quest’ultimo piuttosto che salga il primo. L’ambito dei pensieri, delle
conoscenze, della forza di volontà, delle sfumature del sentimento, che è proprio della persona meno
completa, viene coperto dall’ambito che è proprio della persona più completa, ma non viceversa; il
primo dunque è comune ad entrambi, il secondo no; così che, salvo alcune eccezioni, il terreno
d’interessi e di azioni comune ai migliori e ai peggiori potrà venir mantenuto solo con la rinuncia dei
primi alla loro superiorità individuale. A questa conclusione conduce anche la constatazione che
persino nel caso delle persone che si trovano ad un uguale grado d’altezza il livello della loro unione
non sarà alto come quello del singolo per sé. Infatti, proprio le capacità più elevate, che sono proprie
dei singoli, di solito risultano differenziate da pùnti di vista assai diversi e si incontrano soltanto su un
piano comune inferiore, al di là del quale le potenzialità significative sul piano individuale spesso
divergono al punto da rendere impossibile ogni intesa. Ciò che è comune agli uomini — dal punto di
vista biologico, i caratteri ereditari più antichi e perciò più sicuri — è in generale l’elemento più
grossolano, più indifferenziato, meno spirituale della loro essenza.

Questa situazione tìpica per la quale i contenuti della vita devono pagare il loro carattere comune,
il loro servizio per assicurare il consenso e l’unitarietà, con la loro relativa bassezza; per la quale il
singolo, riducendosi a questo elemento comune, deve rinunciare all’elevatezza individuale del proprio
valore, vuoi perché l’altro è più in basso di lui, vuoi perché questi, anche se allo stesso livello,
raggiunge il vertice in un’altra direzione — questa situazione mostra la propria forma nelle cose non



meno che nelle persone. Soltanto che ciò che in questo caso è un processo che si manifesta nella
realtà, nell’altro caso non si manifesta nelle cose stesse, ma nelle rappresentazioni del loro valore. Il
dato di fatto per cui tanto l’oggetto più fine e particolare quanto quello più banale e rozzo si possono
avere per denaro, fonda tra loro un rapporto estraneo al loro contenuto qualitativo, che può
determinare una banalizzazione e un appiattimento della valutazione specifica del primo oggetto,
mentre il secondo non ha per lo più nulla da perdere, ma anche nulla da guadagnare. Che l’uno costi
molto denaro e l’altro poco non sempre può compensare questo fatto, in particolare nel caso di
valutazioni di ordine generale che prescindano da confronti individuali. E nemmeno in base
all’innegabile fatto psicologico che proprio l’esistenza del denaro come denominatore comune fa sì
che le differenze tra gli oggetti risultino in modo più netto. L’effetto di livellamento prodotto
dall’equivalente in denaro appare in modo inequivocabile quando si confronta un oggetto bello e
singolare, ma acquistabile, con un oggetto in sé egualmente significativo, ma che non può essere
comperato; in quest’oggetto avvertiamo a priori una riservatezza, un’indipendenza, un diritto a venir
misurato solo in base all’ideale concreto di sé, in breve, una distinzione, che è negata all’altro. Il fatto
di poter essere ottenuto col denaro rappresenta anche per l’oggetto migliore e più selezionato un
locus minoris resistentiae di fronte al quale non può difendersi dall’impertinenza dell’oggetto
subordinato, che, per così dire, cerca di entrate in contatto con lui. Infatti, mentre il denaro, che di per
sé non è nulla, raggiunge mediante questa possibilità un enorme surplus di valore, oggetti tra loro di
egual valore, ma di tipo diverso, subiscono al contrario una diminuzione del significato della loro
individualità per effetto della possibilità, per quanto mediata o ideale, di venir scambiati. È comunque
questo il motivo profondo del fatto che indichiamo col termine spregiativo di «moneta corrente»
modi di dire, tipi di comportamento, motivi musicali, ecc. che riteniamo di poco valore. L’uso
dell’aggettivo «corrente» non appare soltanto il termine di confronto che richiama alla mente la
moneta, l’oggetto generalmente più «corrente», ma a ciò qualche volta si aggiunge l’elemento dello
scambio. Ognuno in una certa misura se ne appropria e ognuno li spende nuovamente senza un
interesse individuale per il loro contenuto, come avviene con il denaro. Ognuno ne ha in tasca,
ognuno ne è provvisto, e non c’è bisogno di nessuna trasformazione perché in ogni situazione
possano rendere il proprio servizio. Quando entrano in contatto con il singolo, sia perché vengono
dati, sia perché vengono ricevuti, non acquisiscono nessuna caratterizzazione o accentuazione
individuale, non entrano, come altri contenuti del dire o del fare, nello stile della personalità, ma la
attraversano del tutto inalterati, come il denaro che passa attraverso il portamonete. Il livellamento
appare sia come causa, sia come effetto della scambiabilità delle cose — come certe parole possono
venir scambiate perché sono banali e diventano banali perché possono essere scambiate. La freddezza
e la frivolezza, che contraddistingue oggi il modo di trattare gli oggetti rispetto alle epoche
precedenti, risale certamente in parte alla reciproca perdita di individualità e al reciproco
appiattimento, che si fondano sul livello comune del valore in denaro.

La scambiabilità che si esprime nel denaro deve tuttavia inevitabilmente avere un riflesso sulla
qualità delle merci stesse, deve essere cioè in rapporto di interazione con essa. Il diminuire
dell’interesse per l’individualità delle merci porta ad una diminuzione di questa stessa individualità.
Se i due lati di una merce in quanto tale sono la qualità e il prezzo, sembra logicamente impossibile
che l’interesse sia legato ad uno solo di essi: infatti essere a buon mercato è una espressione vuota se
non significa che il prezzo basso si riferisce ad una qualità relativamente alta, e la qualità elevata è
uno stimolo da un punto di vista economico solo quando corrisponde a un prezzo adeguato. Tuttavia,
ciò che concettualmente risulta impossibile è psicologicamente reale ed efficace; l’interesse per uno
dei due lati può aumentare ad un punto tale che l’altro lato, logicamente implicato, scompare del



tutto. L’esempio tipico di questo caso è il «magazzino da 50 centesimi». Qui il principio di valutazione
della moderna economia monetaria trova la sua più completa espressione. Al centro dell’interesse
non c’è più la merce, ma il prezzo — un principio che in altri tempi sarebbe sembrato non solo
spregevole, ma anche impossibile. Si è giustamente notato che la città medievale, nonostante tutti i
progressi che comportava, mancava tuttavia di una economia capitalistica sviluppata e che questo
sarebbe stato il motivo per cui l’ideale dell’economia non era visto tanto nella diffusione (che è
possibile soltanto con bassi prezzi), quanto piuttosto nella bontà del prodotto offerto. Da ciò
derivavano le grandi espressioni dell’artigianato artistico, il rigoroso controllo della produzione, la
severa sorveglianza sui generi di prima necessità da parte dell’autorità, ecc. Questo è uno dei poli
estremi della serie, mentre l’altro è definito dallo slogan: «a buon prezzo e scadente» — una sintesi
possibile solo perché la coscienza è ipnotizzata dal prezzo conveniente e non percepisce nulla
all’infuori di esso. Il livellamento degli oggetti da parte del denaro riduce l’interesse soggettivo per il
loro rango particolare e per la loro qualità ed ha l’ulteriore conseguenza di peggiorare anche questa;
la produzione di merci di scarto a buon mercato è, per così dire, la vendetta degli oggetti per il fatto
di essere stati rimossi dal punto focale dell’interesse per opera di un puro mezzo indifferente.

Da tutto questo risulta in modo sufficientemente chiaro quanto sia radicale il contrasto tra
l’essenza del denaro, con le sue conseguenze, e i valori della distinzione che ho tratteggiato nelle
pagine precedenti. L’essenza del denaro distrugge nel modo più radicale quel fondarsi su sé stessa che
caratterizza la personalità distinta e che investe determinati oggetti e la loro valutazione; impone alle
cose un’unità di misura esterna ad esse (ed è proprio questo che la distinzione rifiuta); ponendo le
cose in una serie in cui valgono soltanto le differenze quantitative, il denaro le deruba sia della
differenza e distanza assoluta tra l’una e l’altra, sia del diritto di respingere ogni rapporto, ogni
qualificazione comparativa, per quanto offensiva, con le altre. Toglie loro quindi entrambe le
determinazioni dalla cui combinazione nasce l’ideale vero e proprio della distinzione. Il
potenziamento dei valori personali, che caratterizza questo ideale, viene dunque eliminato persino
nella sua proiezione nelle cose nella misura in cui dominano gli efletti del denaro, che rende
«comuni» le cose in ogni senso della parola e le pone così, anche in termini di linguaggio, in assoluto
contrasto con la distinzione. In contrapposizione a questo concetto di distinzione appare evidente ora
l’effetto del denaro sull’intera gamma dei contenuti di vita che possono essere oggetto di
compravendita, effetto che la prostituzione, il matrimonio d’interesse e la corruzione hanno mostrato
in forma accentuata in termini personali.

II.

La trasformazione di diritti specifici in pretese in denaro.

Nel capitolo sulla libertà individuale abbiamo visto in quale misura la trasformazione degli
obblighi in natura in prestazioni in denaro possa risultare vantaggiosa per entrambe le parti, quale
potenziamento della propria libertà e dignità l’obbligato ne tragga. Ma ora questo significato del
denaro per i valori personali deve venir integrato da una linea di sviluppo di direzione opposta.

L’esito favorevole di quella trasformazione dipendeva dal fatto che l’obbligato aveva posto fino
ad allora una forza personale ed una determinatezza individuale nel rapporto senza ottenere un
corrispettivo. Ciò che gli offriva la controparte era di natura puramente oggettiva; i diritti che traeva
dal rapporto erano relativamente impersonali, i doveri, che esso gli imponeva, erano del tutto
personali. In quanto la forma della prestazione in denaro spersonalizzava i suoi doveri la



sproporzione veniva compensata. Ma un esito completamente diverso si verifica quando l’obbligato
non viene semplicemente compensato mediante una contro-prestazione oggettiva, ma ottiene
mediante il rapporto un diritto, un’influenza, un’importanza personale proprio perché investe nel
rapporto questa prestazione personale determinata. In questo caso, l’oggettivazione del rapporto
indotta dalla forma in denaro, deve agire sfavorevolmente così come prima agiva favorevolmente.
La sottomissione degli alleati di Atene in un rapporto di dipendenza più o meno diretta, cominciò con
il fatto che il loro tributo in navi e in soldati venne trasformato in un semplice tributo in denaro.
Questa apparente liberazione dai loro obblighi di carattere più schiettamente personale conteneva la
rinuncia ad una attività politica autonoma, al potere che si può pretendere soltanto fornendo una
prestazione specifica, mettendo in gioco forze reali. In quell’obbli-go originario erano contemplati
diritti immediati: i contingenti militari forniti dagli alleati non potevano essere usati direttamente
contro il loro interesse, come era possibile invece con il denaro da loro stessi fornito. La prestazione
in natura ha, per dirla kantianamente, il dovere come propria forma e il particolare contenuto e
oggetto come propria materia. Questa materia può avere di per sé determinati effetti secondari; essa
può, ad esempio nel caso del contadino che deve prestare corvées di lavoro, limitare gravemente là
sua personalità e la sua libertà di movimento, ma può anche, nel caso di contributo in natura alle
imprese militari di una potenza egemone, costringerla ad un certo riguardo nei confronti di coloro
che vi contribuiscono. Mentre in entrambi i casi il dovere in quanto tale è lo stesso, la materia, che
determina la forma del dovere, sarà in un caso gravosa per l’obbligato, nell’altro relativamente
favorevole. Quando il pagamento in denaro subentra al posto di queste prestazioni in natura, il
momento materiale viene cancellato, perde ogni efficacia, così che, per così dire, resta soltanto il puro
dovere economico nella forma più astratta possibile. Questa riduzione del dovere comporterà
pertanto nel primo dei casi precedenti il venir meno di un peso, nel secondo il venir meno di un
vantaggio e in questo caso colui che compie la prestazione verrà oppresso come nell’altro era stato
sollevato. Abbastanza spesso la trasformazione dell’obbligazione personale in un pagamento in
denaro è una politica consapevole mediante la quale la posizione di forza dell’obbligato viene
notevolmente pregiudicata. Ciò avvenne, ad esempio, quando Enrico II d’Inghilterra introdusse la
regola che i cavalieri, invece di seguirlo nelle guerre continentali, potevano assolvere i loro obblighi
in denaro. Molti possono esservi stati indotti perché in quel momento ciò sembrava un alleviamento
ed una liberazione per il singolo cavaliere. Tuttavia, ciò provocò di fatto il disarmo del partito feudale
che il re aveva soprattutto da temere proprio per quelle qualità militari alle quali fino ad allora aveva
fatto ricorso. Dato che invece nella leva militare dei distretti e delle città non giocava nessun
elemento individuale di questo tipo, il risultato per i cavalieri sarebbe stato l’inverso del caso
precedente, cioè la conquista della libertà mediante il riscatto in denaro di quel-l’obbligo. Ciò che
rende così importanti per noi tutti questi fenomeni è il fatto che da essi si possono ricavare i nessi di
alcuni fondamentali sentimenti della vita con dati di fatto del tutto esteriori. Perciò, anche qui è
essenziale la conoscenza del fatto che le determinazioni che fanno sì che il denaro medi quella
connessione, appaiono certamente nel modo più puro e pregnante nel denaro stesso, ma non soltanto
in esso. Le costellazioni storiche sorrette internamente da questo senso si possono ordinare in una
serie crescente, nella quale ogni elemento, in base ai rapporti con tutti gli altri, dà spazio alla libertà
oppure fornisce la possibilità dell’oppressione. Per quanto riguarda le relazioni puramente personali è
evidente che esse possono presentarsi tanto nella veste della durezza della sottomissione personale ad
una persona, quanto in quella della dignità di una associazione libera. Entrambe le situazioni
cambiano non appena l’elemento che determina la direzione assume un carattere impersonale —
tanto nel caso in cui si tratti della impersonalità materiale di un oggetto esterno, quanto nel caso in



cui essa consista in una pluralità di persone nella quale la soggettività del singolo scompare. In questo
capitolo abbiamo visto come il passaggio verso questa condizione agisca in senso liberatorio e come
spesso l’uomo preferisca essere sottoposto ad una collettività impersonale o ad una organizzazione
puramente oggettiva, piuttosto che ad una singola persona. Qui voglio soltanto ricordare che tanto
gli schiavi quanto i servi della gleba stanno relativamente bene quando appartengono allo Stato e che
gli impiegati nei magazzini moderni, che non sono comandati da una specifica persona, di regola
stanno meglio di coloro che lavorano in piccoli negozi dove il padrone li sfrutta personalmente. Al
contrario, quando da una parte vengono investiti valori molto personali, la trasformazione della
controparte in forme impersonali viene sentita come negazione della dignità e della libertà. La libera
dedizione aristocratica fino all’estremo sacrificio diede luogo ad un sentimento di umiliazione e di
declassamento, quando si pretesero sacrifici minori, ma fissati per legge come doveri. Fin nel xvi
secolo i principi di Francia, Germania, Scozia e dei Paesi Bassi incontrarono spesso notevoli resistenze
nel preporre al governo di queste terre funzionari istruiti o corpi amministrativi. L’ordine veniva
sentito come qualcosa di personale, cui si voleva prestare obbedienza per dedizione personale,
mentre nei confronti di un collegio privo di carattere individuale era possibile soltanto la
sottomissione. L’elemento estremo di questa serie è costituito dai rapporti basati sul denaro, la più
concreta di tutte le formazioni pratiche: a seconda del punto di partenza e del contenuto, la
prestazione in denaro ci appare come portatrice di completa libertà o di completa oppressione.
Troviamo pertanto talvolta che essa viene negata con estrema decisione. Quando Pietro IV di
Aragona convocò gli stati aragonesi per ottenere che gli venisse concesso del denaro, essi gli
replicarono che fino ad allora non valeva questa consuetudine; i suoi sudditi cattolici erano pronti a
servirlo con la loro persona, ma dare denaro era cosa da Ebrei e da Mori. Anche nell’Inghilterra
anglosassone il re non aveva alcun diritto di imporre direttamente le tasse, dominava piuttosto
l’antico principio germanico in base al quale l’appartenenza alla comunità si basava sulle prestazioni
personali nell’esercito e nel tribunale. Il fatto che il re riscuota denaro contro i Danesi, con il pretesto
che si tratta di somme destinate alla difesa contro nuovi attacchi, sta ad indicare la decadenza dello
stato. Per quanto è in loro potere, gli obbligati acconsentono alla trasformazione del servizio che
devono rendere personalmente in un tributo in denaro solo quando il mantenimento del servizio
personale non significa una partecipazione alla sfera di potere dell’avente diritto; così, a volte, le
diverse cerchie dello stesso gruppo, si differenziano nettamente in base a questi punti di vista. Nella
Germania medievale i signori territoriali, che avevano il diritto di arruolare uomini liberi e servi della
gleba per il servizio militare, in seguito si accontentarono spesso di riscuotere una tassa in
sostituzione dell’arruolamento. Tuttavia, i signori feudali ne erano esenti, perché prestavano essi
stessi servizio a cavallo, dunque «servivano con il loro sangue». A ciò risaliva l’antica regola giuridica:
«Il contadino acquista i propri averi con la borsa, il cavaliere con il cavallo». Se lo Stato moderno ha
reintrodotto il servizio militare personale dei sudditi al posto delle tasse riscosse dal principe per
assoldare un esercito di mercenari, dobbiamo ritenere che questa sostituzione del riscatto in denaro
con il servizio diretto sia espressione adeguata del nuovo significato politico assunto dal singolo
cittadino. L’affermazione secondo la quale il suffragio universale corrisponde all’universalità del
dovere di prestare servizio militare si può fondare sulla base del rapporto tra prestazione in denaro e
prestazione personale.

La possibilità di rendere costrittive le pretese.



Che le tendenze dispotiche aspirino quindi alla riduzione di tutti i doveri a prestazioni in denaro lo
si può dedurre da alcune connessioni di carattere fondamentale. Il concetto di costrizione viene usato
per lo più in modo inesatto e approssimativo. Si è soliti dire che qualcuno è «costretto» quando è
spinto a compiere un’azione da una minaccia, o dalla paura di una conseguenza molto dolorosa nel
caso in cui eviti di compierla, dal timore di una punizione, o dal timore di una perdita, ecc. Di fatto, in
tutti questi casi, non si ha mai una vera costrizione; infatti, se qualcuno è disposto a subire quelle
conseguenze, il fatto di compiere o meno l’azione alla quale sarebbe costretto, diventa oggetto di
libera scelta. Una costrizione reale si ha esclusivamente quando un’azione viene imposta con la
violenza fisica o la suggestione. Ad esempio, posso essere costretto a firmare un documento soltanto
se qualcuno mi afferra la mano con forza superiore alla mia e se ne serve per tracciare i segni della
scrittura, oppure me lo suggerisce in stato di ipnosi; ma una minaccia di morte non può costringermi
a farlo. Pertanto, è del tutto inesatto dire che lo Stato costringe ad obbedire alle sue leggi. In realtà, lo
Stato non può costringere nessuno a fare il servizio militare o a rispettare la vita e la proprietà degli
altri o a fare una testimonianza, se l’interessato è pronto a subire le pene previste per la violazione
delle leggi; l’unica costrizione che lo Stato può attuare in questo caso è quella di imporre che il
colpevole subisca queste pene. Un’unica categoria di leggi rende possibile il positivo realizzarsi della
costrizione: l’obbligo di pagare le tasse. Il suo adempimento (come quello degli obblighi che
nell’ambito del diritto privato si esprimono in denaro) può avvenire in base ad una costrizione nel
senso più rigoroso del termine in quanto, a chi ha l’obbligo di pagare, il valore in questione viene
estorto con la violenza. Questa costrizione riguarda di fatto soltanto la prestazione in denaro e non si
estende ad altri tipi di prestazioni economiche. Chi è tenuto a fornire un determinato prodotto in
natura, non può mai essere veramente costretto a fornire proprio quello, nel caso non lo voglia
produrre a nessun costo; certo, però, gli può essere tolto qualsiasi altro possesso che può essere
trasformato in denaro. Infatti, ogni oggetto ha un valore in denaro e può sostituire l’oggetto richiesto,
anche se ciò è possibile soltanto con la mediazione del denaro. Lo Stato dispotico, che mira alla
assoluta costrizione dei sudditi, pretenderà perciò da essi, in linea di principio, soltanto prestazioni in
denaro. Di fronte alla pretesa di riscuotere denaro non c’è la resistenza che si crea quando si
richiedono prestazioni d’altro tipo che non si possono ottenere con la forza. Risulta perciò utile tanto
dal punto di vista esterno che interno ridurre a mero denaro un complesso di richieste contro le quali
c’è da temere che si presentino molte resistenze. Questo è forse uno dei motivi più profondi per cui
un regime dispotico in generale risulta particolarmente favorevole all’economia monetaria (i
dispotismi italiani, ad esempio, avevano generalmente la tendenza ad alienare i beni demaniali) e
pertanto il sistema mercantile, con la sua crescente valutazione dell’importanza del denaro, venne
richiamato in vita proprio nel periodo della monarchia assoluta. Così, tra tutte le richieste, quella
espressa in denaro viene soddisfatta senza fare affidamento sulla buona volontà dell’obbligato. Nei
suoi confronti svanisce la libertà, che esiste invece per tutti gli altri obblighi, dove darne prova e
mantenerla dipende solo da ciò che si è disposti a subire in suo nome. Non è assolutamente in
contraddizione con ciò il fatto, per altro così rilevante, che la trasformazione della prestazione in
natura in una prestazione in denaro significa di solito una liberazione dell’individuo. Infatti, il
dispotismo astuto sceglierà sempre di avanzare le sue richieste in una forma che lasci al suddito la
massima libertà nella sfera delle sue relazioni puramente individuali. Le terribili tirannie del
Rinascimento italiano sono divenute contemporaneamente le fucine della più completa e libera
formazione dell’individuo nei suoi interessi ideali e in quelli privati, e, in tutti i tempi — dall’Impero
romano fino a Napoleone III — il dispotismo politico si è associato ad un dissoluto libertinaggio
privato. Il dispotismo per i suoi stessi fini limiterà le sue richieste a ciò che gli è essenziale e ne



renderà tollerabili il tipo e la quantità concedendo in tutto il resto la massima libertà possibile. La
richiesta di prestazione in denaro unisce entrambi i punti di vista nel modo più ingegnoso: la libertà,
che consente da un lato puramente privato, non ostacola affatto quella privazione dei diritti politici,
che così spesso ha imposto.

La trasformazione dei valori materiali in valori monetari.

Accanto ai casi in cui al riscatto degli obblighi in denaro corrisponde un peggioramento della
situazione dell’obbligato, vi è un’altra considerazione che integra i risultati raggiunti nel capitolo
precedente. Abbiamo visto quale progresso significasse per il servo della gleba poter riscattare i suoi
servigi con un tributo in denaro. La conseguenza opposta appare quando il rapporto si trasforma
assumendo una forma monetaria, non appena cioè il signore feudale compra il pezzo di terra che il
servo, più o meno a buon diritto, aveva fino ad allora posseduto. I divieti che nel xvm secolo e fino al
xix secolo inoltrato si oppongono nel territorio dell’antico Reich tedesco all’acquisto delle terre dei
contadini, hanno motivi essenzialmente fiscali e solo in via del tutto generale motivi di politica
agraria; ma sembra che qualche volta abbia agito l’idea che si fa un torto al contadino prendendogli
la terra, anche se gli si offre in cambio un adeguato risarcimento in denaro. Certo, la trasformazione
in denaro della proprietà può essere sentita in un primo momento come una liberazione. Con il
denaro, il valore dell’oggetto può assumere qualsiasi forma, mentre prima era costretto in una forma
unica; con il denaro in tasca siamo liberi, mentre prima eravamo legati alle condizioni della
conservazione dell’oggetto e alla possibilità di farlo fruttare. L’obbligo nei confronti di una cosa non
sembra distinguersi in linea di principio da quello nei confronti di una persona in quanto condiziona,
non meno rigorosamente di quest’ultima, le nostre azioni e le nostre omissioni, se vogliamo evitare
conseguenze più gravi: solo la riduzione di ogni rapporto al denaro — sia dato, sia ricevuto — ci libera
dalle determinazioni provenienti da qualcosa al di fuori di noi. Così, nel xvm secolo, la frequente
vendita della terra dà al contadino una momentanea libertà. Gli viene sottratto qualcosa, tuttavia, che
non si può pagare: l’oggetto certo della sua attività personale. Nella terra si celava qualcosa di
completamente diverso dal puro valore patrimoniale: era per il contadino la possibilità di un operare
utile, il centro degli interessi, un contenuto che dava orientamento alla sua vita, e che egli perdeva
quando invece della terra possedeva soltanto il suo valore in denaro. La riduzione della proprietà
agricola al suo mero valore in denaro spinge il contadino sulla via del proletariato. Un altro stadio dei
rapporti agrari mostra la stessa forma di sviluppo. Nella proprietà contadina, per esempio
nell’Oldenburg, spesso domina ancora il rapporto di colonia; il colono è obbligato a lavorare per il
contadino un certo numero di giorni all’anno per un salario molto più basso di quello del bracciante
libero a giornata; in cambio ottiene dal contadino l’alloggio, l’affitto del terreno e i carri ad un prezzo
molto più conveniente di quello corrente nel luogo. Avviene dunque, anche se solo parzialmente, uno
scambio di beni naturali. Sappiamo che questo rapporto è caratterizzato dall’equiparazione sociale tra
il contadino e il colono: sembra che questi non avverta il fatto di essere costretto al lavoro salariato a
causa della sua precaria situazione patrimoniale, ma nello stesso tempo sappiamo che la diffusione
dell’economia monetaria distruggerebbe questo rapporto e che la trasformazione dello scambio
naturale dei servizi nel semplice pagamento di essi declasserebbe il colono, anche se con il guadagno
del suo lavoro dovesse conquistarsi una certa libertà rispetto al legame che lo vincola a prestazioni in
natura predeterminate. Nello stesso ambito, ma in un altro aspetto, si manifesta la stessa evoluzione.
Nella misura in cui i trebbiatori venivano ricompensati con una determinata quota del prodotto,



avevano un vivo interesse personale alla prosperità dell’azienda del padrone. La macchina
trebbiatrice provocò l’eliminazione di questa forma di retribuzione, ma il salario introdotto per
sostituirla non consentì di realizzare quel legame personale tra padrone e lavoratore dal quale
quest’ultimo ricavava una coscienza di sé e un sostegno morale del tutto diversi da quelli che può
trarre da un più elevato reddito in denaro.

Il significato negativo della libertà e lo sradicamento della personalità.

Il significato che il denaro riveste per la conquista della libertà individuale ha conseguenze molto
importanti per il concetto stesso di libertà. La libertà sembra ricevere innanzitutto una
caratterizzazione puramente negativa; ha senso solo in contrasto con un vincolo, è sempre libertà da
qualcosa e realizza il proprio contenuto in quanto significa assenza di vincoli. Ma non rimane
circoscritta a questo significato negativo; la libertà sarebbe priva di senso e valore, se la rottura del
vincolo non venisse integrata subito da un incremento di possesso o di potere; se è libertà da qualcosa
è nello stesso tempo libertà per qualcosa. Fenomeni che appartengono ai campi più diversi lo
confermano. Quando nella vita politica un partito richiede oppure ottiene libertà, non si tratta
propriamente della libertà stessa, ma di conquiste positive, di crescita di potere, di possibilità di
sviluppo che finora gli erano precluse. La «libertà», che la Rivoluzione Francese procurò al terzo
stato, trovava un significato nel fatto che esisteva, o si stava sviluppando, un quarto stato, che il terzo
stato poteva «liberamente» far lavorare per sé. La libertà della Chiesa significa automaticamente
l’estensione della sua sfera di potere; dal punto di vista della «libertà di insegnamento», ad esempio,
la libertà della Chiesa significa che lo Stato consente che i cittadini siano plasmati da essa e sottoposti
alla sua forza di suggestione. Alla liberazione dei contadini sottomessi fece seguito immediatamente
in tutta Europa l’aspirazione a farli diventare proprietari delle loro terre. Del resto, le antiche leggi
ebraiche, che prescrivevano di liberare dopo un certo numero di anni lo schiavo per debiti,
aggiungevano subito che gli doveva anche essere data una proprietà, e che possibilmente doveva
riottenere il pezzo di terra precedentemente posseduto. Dove di fatto agisce il significato puramente
negativo della libertà, essa significa imperfezione e degradazione. Giordano Bruno10, nella sua visione
entusiastica della vita del cosmo regolata da leggi uniformi, ritiene la libertà del volere un difetto,
così che solo l’uomo nella sua imperfezione la possiede, mentre a Dio spetta solo la necessità. Dopo
questo esempio astratto un esempio del tutto concreto: la terra dei piccoli proprietari contadini in
Prussia si trovava al di fuori dei campi comuni dove erano localizzati i terreni dei contadini sottoposti
ad uso comune. Poiché questi ultimi potevano essere coltivati soltanto secondo una regola
comunitaria, il piccolo proprietario contadino aveva una libertà individuale molto maggiore; ma egli
era al di fuori della comunità, non aveva la libertà positiva di cooperare alle decisioni prese sulle
questioni che riguardavano i campi comuni, ma soltanto quella negativa di non essere legato da
nessuna decisione. Perciò il contadino proprietario, anche quando possiede una proprietà importante,
non gode di una posizione elevata e stimata. La libertà è in sé stessa una forma vuota che soltanto il
potenziamento di altri contenuti di vita rende efficace, viva e preziosa. Se analizziamo i processi che
conducono alla conquista della libertà notiamo sempre accanto all’aspetto formale, che rappresenta il
concetto puro di libertà, un aspetto materiale determinato, che nel momento in cui la integra
dotandola di un significato positivo, contiene tuttavia un limite, una direttiva per definire che cosa si
può positivamente realizzare con la libertà. Tutti gli atti che conducono alla conquista della libertà si
potrebbero ordinare in una scala, in base alla maggiore o minore rilevanza del loro contenuto e



risultato materiale in rapporto al momento negativo e formale costituito dalla liberazione dai vincoli
precedenti. Ad esempio, per il giovane che, liberato dalla costrizione della scuola, conquista la libertà
dello studente universitario, quest’ultimo momento risulta particolarmente accentuato. La nuova
sostanza di vita, e le aspirazioni che ne costituiscono il lato positivo, è peraltro molto indeterminata e
ambigua: quindi lo studente, poiché la mera libertà è qualcosa di assolutamente vuoto e di fatto
insostenibile, assume il codice goliardico che crea un tipo di costrizione più forte. Del tutto diversa è
la situazione di un commerciante che viene liberato dai vincoli posti alla sua attività commerciale; in
questo caso i comportamenti, che danno valore a quella liberazione, sono perfettamente determinati
nel loro contenuto e nel loro orientamento: infatti, egli non si ferma alla pura libertà, ma sa subito
per quale fine utilizzarla. Per la ragazza, che abbandona le limitazioni imposte dall’ordine della casa
dei genitori, per diventare economicamente indipendente, la libertà ha un senso positivo
completamente diverso per quantità e qualità rispetto a quando viene «chiesta in sposa». Questa
liberazione, per essenza e fine, comporta il governo di una casa propria. In breve, in ogni atto di
liberazione si manifesta una proporzione particolare tra l’accentuazione e l’estensione della situazione
che con esso viene superata e quella del nuovo stato che l’atto di liberazione permette di
raggiungere. Se si potesse effettivamente costruire una scala per ordinare livelli crescenti di
prevalenza di uno dei due momenti sull’altro, la libertà conquistata con la vendita di un oggetto si
troverebbe ad uno degli estremi, perlomeno nel caso in cui l’oggetto in questione fino al momento
della vendita fosse stato determinante per il contenuto della vita. Chi scambia una proprietà terriera
con una casa in città è indubbiamente liberato dalle fatiche e dalle preoccupazioni dell’agricoltura;
ma questa libertà significa che deve dedicarsi immediatamente ai compiti che gli vengono imposti e
alle prospettive che gli vengono aperte dalla proprietà urbana. Ma se vende la proprietà, è veramente
libero e il momento negativo della liberazione dai pesi sopportati fino ad allora risulta prevalere, la
nuova condizione di proprietario di denaro contiene soltanto un minimum di direttive per il futuro.
Nel liberarsi con la vendita dalla costrizione dell’oggetto il momento positivo è sceso fino al valore
limite; il denaro ha assolto il compito di realizzare la libertà dell’uomo in un senso puramente
negativo.

Il grande pericolo, che la vendita della terra significava per il contadino, si inquadra pertanto nella
tendenza generale della libertà umana. Certo, egli conquistava libertà; ma soltanto libertà da
qualcosa, non libertà di fare qualcosa. Apparentemente, egli conquistava la libertà di fare qualunque
cosa — perché essa era appunto puramente negativa —, ma di fatto, proprio per questo, si trattava di
una libertà priva di qualsiasi direttiva, di qualsiasi contenuto determinante e determinato e pertanto
in grado di aprire la strada a quella vacuità e a quella incostanza che dà ad ogni impulso casuale,
stravagante o seducente la possibilità di espandersi senza incontrare resistenza. Analogo è il destino
dell’uomo privo di legami, che ha abbandonato i suoi dei e al quale la «libertà» così conquistata
concede soltanto di fare un idolo di qualsiasi valore momentaneo. Lo stesso accade al commerciante
per il quale la meta agognata è la vendita del negozio che lo affligge con il lavoro e le
preoccupazioni. Anche se alla fine, intascando il ricavato della vendita, è veramente «libero», si
instaurano abbastanza spesso la noia, la mancanza di uno scopo nella vita, l’irrequietezza intima
tipiche di chi vive di rendita, che lo spingono alle iniziative più strane e prive di ogni senso, interno
ed esterno, al solo scopo di dare un valore sostanziale alla propria «libertà». Sovente accade lo stesso
all’impiegato che vuole soltanto raggiungere il più rapidamente possibile un grado per il quale la
pensione gli consenta una vita «libera». Così, in mezzo alle pene e alle angoscie del mondo lo stato
della pura quiete ci appare spesso come l’ideale assoluto, finché il godimento di essa ci insegna che il
riposo da determinate cose ha valore, anzi è sopportabile, soltanto quando è contemporaneamente



riposo in vista di determinate cose. Mentre sembra che tanto il contadino che ha venduto la sua
proprietà, quanto il commerciante divenuto rentier, o l’impiegato in pensione abbiano liberato la loro
persona dalle costrizioni connesse alle condizioni specifiche della proprietà e della posizione, accade
proprio il contrario: essi hanno abbandonato i contenuti positivi del loro Io in cambio del denaro che
non ne procura altri dello stesso tipo. Molto significativamente un viaggiatore francese racconta che
le contadine greche tessono dei ricami e sono straordinariamente attaccate ai loro faticosissimi lavori:
elles les donnent, elles les reprennent, elles regardent l’argent, puis leur ouvra-ge, puis Vargent;
Yargent finit toujours par avoir raison, et elles sen vont désolées de se voir si riches. Poiché la libertà
concessa dal denaro è soltanto una libertà potenziale, formale, negativa, il fatto di scambiare per
denaro i contenuti positivi della vita — quando altri valori, provenienti da altri lati della vita non
occupano subito il posto rimasto vuoto — significa vendere i valori della persona. Perciò la
distribuzione della terra comune in Prussia nel primo quarto del secolo diciannovesimo ha molto
favorito il sorgere di un ceto di giornalieri instabile e sradicato. I diritti sui prati e sui boschi erano un
contributo all’esistenza del contadino più povero, che l’equivalente determinato in abstrado non
poteva assolutamente compensare. — Quando veniva pagato in denaro, questo equivalente andava
ben presto perduto; quando consisteva in un pezzo di terra era troppo piccolo per risultare
remunerativo; così, anche questi indennizzi in appezzamenti di terra venivano il più rapidamente
possibile trasformati in denaro e ampliavano piuttosto che restringere la via verso la
proletarizzazione e lo sgretolamento della sostanza della vita. Gli etnologi ci informano della
straordinaria difficoltà che si trova nell’acquistare oggetti d’uso presso i popoli primitivi, difficoltà
che corrisponde in tutto e per tutto al comportamento delle contadine greche. Infatti, ognuno di
questi oggetti — è questa la spiegazione che si è addotta — per origine e destinazione ha un
pronunciato carattere individuale; l’enorme fatica necessaria per produrre e adornare l’oggetto e il
fatto che esso rimane legato ad un uso personale ne fanno un elemento della persona stessa, la quale
nel separarsene si trova di fronte ad una resistenza simile a quella che incontrerebbe se una delle
membra si staccasse dal corpo; così, invece che un’espansione dell’Io, che le infinite «possibilità» del
possesso del denaro promettono in modo tanto seducente quanto confuso, avviene la sua contrazione.
La chiarezza su questo punto non è priva di importanza per la comprensione del nostro tempo. Da
quando esiste il denaro, tutti sono complessivamente più inclini a vendere che a comprare. Con lo
sviluppo dell’economia monetaria questa tendenza diviene sempre più forte e si impadronisce
sempre più di quegli oggetti che non sono prodotti per la vendita. Il loro carattere è di essere
stabilmente posseduti e sembrano destinati a legare a sé la persona piuttosto che a separarsene
cambiando rapidamente padrone: negozi e imprese, opere d’arte e collezioni, proprietà fondiarie,
diritti e posizioni di qualsiasi tipo. In quanto tutto ciò rimane nelle mani del singolo per un tempo
sempre più breve e la persona si libera sempre più rapidamente e più spesso dal condizionamento
specifico di tale possesso, si realizza certamente uno straordinario sviluppo complessivo di libertà; ma
poiché il denaro, con la sua indeterminatezza e la sua interna assenza di direzione, è l’altro lato di
questi processi di liberazione, essi si fermano al momento dello sradicamento e spesso non
conducono a mettere nuove radici. Anzi, poiché quei possessi data la circolazione molto rapida del
denaro non possono più venir considerati come appartenenti alla categoria dei contenuti definitivi
della vita, non si giunge in linea di principio a quel legame interiore, a quella fusione, a quella
dedizione che certo opprime la persona con vincoli che la determinano univocamente, ma nello
stesso tempo le offrono sostegno e contenuto. Così si spiega come il nostro tempo, che nel complesso
comporta certamente più libertà di ogni epoca precedente, sia così poco contento di questa libertà. Il
denaro non soltanto rende possibile il riscatto dai legami che abbiamo con gli altri, ma anche da



quelli che derivano dal nostro possesso; il denaro ci libera nell’atto di darlo e di prenderlo. Perciò, i
processi continui di liberazione conquistano nella vita moderna uno spazio straordinariamente vasto,
svelando anche in questo punto la profonda connessione dell’economia monetaria con le tendenze del
liberalismo e, certo, indicando anche uno dei motivi per cui la libertà propria del liberalismo ha
prodotto questa instabilità, confusione e scontentezza.

Tuttavia, dato che tanti oggetti, continuamente sostituiti dal denaro, perdono il loro significato per
noi e non sono più in grado di darci un orientamento, il mutamento del nostro rapporto con essi dà
luogo ad una reazione di tipo pratico. Se a quell’insicurezza e a quell’infedeltà che nell’economia
monetaria si collegano al possesso di oggetti specifici deve essere connesso il sentimento, così
tipicamente moderno, che la speranza del soddisfacimento raggiunto svanisce nel momento
successivo al raggiungimento stesso, la sensazione che il nucleo e il senso della vita continua sempre
a sfuggirci di mano, allora vuol dire che ad esso corrisponde un profondo nostalgico desiderio di
conferire alle cose una nuova significatività, un senso più profondo, un valore proprio. La facilità di
guadagnare e perdere le cose possedute, la fugacità della loro esistenza, del loro godimento, la
rapidità con cui vengono scambiate, in breve le conseguenze e le correlazioni del denaro, le hanno
svuotate e rese equivalenti e indifferenti. Ma la vitalità degli stimoli estetici, la ricerca di nuovi stili,
dello stile in generale, il simbolismo, addirittura la teosofia, sono tutti sintomi dell’esigenza di un
nuovo significato delle cose, percepibile ad un livello più profondo — sia che ogni cosa ottenga un
rilievo di maggior valore e spiritualità, sia che lo acquisti fondando un legame, liberandosi
dall’atomizzazione. Se l’uomo moderno è libero— libero sia perché può vendere tutto, sia perché può
comperare tutto — allora egli cerca negli oggetti, spesso con impulsi velleitari, proprio quella forza,
quella solidità, quell’unità spirituale che egli stesso ha perduto nel rapporto con essi per opera del
denaro. Anche se vediamo che l’uomo si libera col denaro dalla condizione di prigioniero delle cose,
d’altra parte il contenuto dell’Io, il suo orientamento e la sua determinatezza, sono a tal punto solidali
con le cose concrete possedute che il continuo venderle e scambiarle, anzi, il mero fatto della
possibilità di venderle, significa molto spesso la vendita e lo sradicamento dei valori personali.

La differenza di valore tra la prestazione personale e Vequivalente in denaro.

Il valore in denaro delle cose non sostituisce completamente ciò che possediamo in esse, vi sono
degli aspetti che non sono esprimibili in denaro. L’economia monetaria tende a nascondere questo
fatto in misura sempre maggiore. Ma, poiché non si può non riconoscere che la valutazione in denaro
e il tipo di rapporto che si instaura non possono sottrarre gli oggetti alla banalità e all’appiattimento
del commercio quotidiano, si ricerca, perlomeno occasionalmente, una forma in denaro che disti
molto da quella quotidiana. La più antica moneta italiana era un pezzo di rame senza una forma
determinata, che non veniva contato, ma pesato. Questo pezzo di rame privo di forma continuò ad
essere usato preferenzialmente sia per le offerte religiose, sia come simbolo giuridico, fino all’epoca
imperiale, quando il conio della moneta venne incomparabilmente perfezionato. Il fatto che il valore
delle cose, accanto al loro valore in denaro, riesca ad ottenere riconoscimento, è particolarmente
evidente quando ad essere venduta non è una sostanza, ma una prestazione personale e quando
questa riveste un carattere individuale non soltanto nella sua realizzazione esteriore, ma anche in
base al suo contenuto. La seguente serie di fenomeni può chiarire questo punto. Quando il denaro
viene scambiato dietro prestazioni, colui che dà denaro pretende soltanto l’oggetto stabilito, la
prestazione oggettivamente delimitata. Invece, colui che compie materialmente la prestazione in



molti casi pretende, o perlomeno desidera, qualcosa di più del denaro. Chi va ad un concerto è
contento se in cambio del suo denaro ascolta i brani previsti interpretati con l’attesa perfezione: ma
all’artista non basta il denaro, pretende anche l’applauso. Chi si fa ritrarre è soddisfatto quando ha in
mano il ritratto abbastanza ben riuscito; invece il pittore non lo è quando ha in mano il prezzo
convenuto, ma solo quando a questo si aggiunge un riconoscimento soggettivo e una fama che superi
l’ambito soggettivo. Il ministro non pretende soltanto lo stipendio, ma anche il ringraziamento del
principe e della nazione, il maestro e il sacerdote non desiderano soltanto riscuotere i loro stipendi,
ma pretendono anche pietà e devozione. Il commerciante migliore è colui che non vuole soltanto
denaro per la sua merce, ma desidera anche che il compratore sia contento (e non solo perché
ritorni). In breve, moltissimi tra coloro che compiono una prestazione pretendono oltre al denaro, che
riconoscono oggettivamente come equivalente adeguato della loro prestazione, un riconoscimento
personale, una manifestazione soggettiva da parte di chi paga, che è al di là del prezzo pattuito e lo
completa in funzione del sentimento di chi lo riceve portandolo soltanto allora alla piena equivalenza
con la prestazione. Abbiamo qui l’esatto opposto del fenomeno che nel terzo capitolo descrivevo
come il superadditum del possesso in denaro. In quell’occasione sottolineavo come, per chi dà il
denaro, all’esatto equivalente della sua spesa si aggiunge qualcosa che deriva dal carattere del denaro
e che supera il valore di ogni singolo oggetto. Ma proprio la natura del denaro, che, per dirla con
Jacob Bòhme11, più di tutte le cose empiriche unisce insieme azione e reazione, realizza questa
compensazione: vi sono manifestazioni personali, che richiedono un sovrappiù al di là del loro
equivalente in denaro. Analogamente a quanto rilevavo nel terzo capitolo considerando la cosa dal
lato del denaro, si esprime qui, dal lato della prestazione, un’esigenza che supera lo scambio diretto in
una sfera che circonda la personalità come luogo geometrico delle esigenze della stessa e che esiste al
di là di ognuna di esse presa singolarmente. Il saldo che rimane a favore della prestazione personale
nello scambio con il denaro può a tal punto venir sentito come l’elemento determinante che
l’accettazione di un equivalente in denaro sembra abbassare la prestazione e, con essa, anche la
persona. Può sembrare, infatti, che ciò che si ottiene in denaro venga sottratto a quel complesso
ideale, la cui riduzione non si può assolutamente accettare. Sappiamo che Lord Byron accettava il
compenso degli editori soltanto a prezzo di sentimenti di grande imbarazzo. Dove l’attività volta ad
accumulare denaro in quanto tale non gode buona reputazione, come nella Grecia classica (perché
non si conosceva ancora l’importanza sociale e la produttività del capitale in denaro, ma si credeva
piuttosto che servisse soltanto al consumo egoistico), questo declassamento risulta ancora più
accentuato, in particolare per quanto riguarda le prestazioni intellettuali di carattere personale. Ad
esempio, insegnare, o in generale svolgere un’attività spirituale per denaro, appariva come
degradante per la persona. Per quanto riguarda tutte quelle attività che provengono dal nucleo della
personalità, il fatto che possano venire effettivamente compensate sembra un’idea superficiale che
non corrisponde al reale modo di sentire. Si possono forse compensare esaustivamente i sacrifici
dell’amore con un’azione qualsiasi, in se stessa ugualmente dotata di valore, che sgorghi da un
sentimento egualmente forte? Si rimane sempre in obbligo con la totalità della propria personalità,
un obbligo che forse è reciproco, ma che in linea di principio si sottrae al calcolo, nonostante la
reciprocità. Anche la colpa, se è di natura intima, non può essere espiata con la pena, come se non
fosse stata commessa, come può essere invece riparato un atto dannoso diretto verso l’esterno. Se il
colpevole, dopo aver subito la pena, sente di aver espiato completamente, ciò non deriva dal fatto di
essersi liberato dalla colpa con la pena scontata, ma da una trasformazione interna che elimina le
radici della colpa. La pena pura e semplice si dimostra incapace di compensare realmente il reato per
effetto della degradazione che il colpevole continua a subire e della sfiducia da cui continua ad essere



circondato nonostante la pena scontata. Ho spiegato precedentemente come tra elementi
qualitativamente diversi non può esservi la stessa equivalenza immediata che c’è tra le voci attive e
passive di un conto corrente. Ciò trova la conferma più decisiva nei valori in cui si incarna la
personalità individuale e perde validità nella misura in cui i valori, separati da questa radice,
assumono un carattere indipendente, avvicinandosi così all’infinito al denaro che di fronte alla
assoluta incommensurabilità della persona è l’elemento assolutamente commensurabile, perché
assolutamente oggettivo. Se da un lato vi è qualcosa di terribile nel considerare la profonda
incommensurabilità reciproca delle cose, delle prestazioni, dei valori psichici, che pure continuiamo a
porre l’uno accanto all’altro come equivalenti reali, d’altro lato, proprio questa incommensurabilità
degli elementi della vita, il loro diritto a non coincidere esattamente con un equivalente determinato,
conferisce alla vita un fascino e una ricchezza insostituibili. Il fatto che i valori personali non possano
venir compensati dal denaro, in cambio del quale vengono offerti, può, da un lato, essere motivo di
infinite ingiustizie e di situazioni tragiche; ma, d’altra parte, proprio qui sorge la coscienza del valore
dell’elemento personale, l’orgoglio del proprio contenuto di vita individuale, di sapere di non poter
essere compensati da un ammontare qualsiasi di valori puramente quantitativi. Questa
inadeguatezza, con un fenomeno tipico che abbiamo già constatato più volte, risulta attenuata
quando si tratta di somme molto elevate che fungono da controvalori, poiché intorno ad esse aleggia
quel superadditum di possibilità fantastiche che superano la determinatezza del numero e che, nel
loro genere, corrispondono alla personalità che viene investita nella singola prestazione e che tuttavia
supera ogni singola prestazione. Per questo si acconsente a dare determinati oggetti o prestazioni solo
in cambio di moltissimo denaro; ma se questo non è possibile, li si regala, piuttosto che ricevere
troppo poco: soltanto questo, e non quello, li declasserebbe. È in base a questa connessione
psicologica che, per persone particolarmente sensibili, i regali che hanno il carattere dell’omaggio
personale devono, per così dire, rendere invisibile il loro valore in denaro: nel caso di fiori e
cioccolatini, le sole cose che si può osare di donare ad una dama inaccessibile, la rapida
deteriorabilita agisce nel senso di annullare ogni valore sostanziale.

Ma non sempre avviene che la prestazione superi in modo notevole il suo equivalente in denaro,
né, anche se questo si verifica, è sempre possibile esprimerlo come nei casi indicati dell’artista e del
medico, del funzionario e dello studioso. Se la prestazione ha un carattere nettamente non individuale
e se con essa la personalità non si eleva al di sopra della media, come nel caso dell’operaio non
qualificato, manca il punto dell’incommensurabilità, lo svilupparsi della personalità in modo
incomparabile nell’opera stessa, cosa che si riconosce sempre nella presenza di qualche qualità
singolare. D’altra parte, il fatto che chi compie la prestazione ottenga il pagamento di quel saldo nei
modi indicati dipende in linea di principio dal fatto che la sua posizione sociale gli renda accessibili o
meno riconoscimenti ideali di quel tipo; quando questi mancano, a causa della sua posizione in
generale subordinata, egli appare naturalmente tanto più declassato nella sua dignità, quanto più
personale è ciò che è costretto a dare per denaro e soltanto per denaro. Nel. Medioevo gli attori
venivano disprezzati e a volte la cosa veniva motivata con il fatto che, su ordinazione, cantavano sia
cose allegre che cose tristi, prostituendo così i loro sentimenti e «prendendo denaro in cambio
dell’onore». Per mantenere l’esclusione di quel compenso ideale era perciò del tutto naturale che,
perlomeno in rapporto al compenso economico, li si trattasse in modo rigorosamente scrupoloso:
benché da un punto di vista giuridico gli attori venissero trattati dovunque ingiustamente, proprio in
rapporto ai loro averi veniva resa loro imparzialmente giustizia. Quando un valore autenticamente
personale deve venir dato in cambio di denaro senza un risarcimento ideale che vada al di là di esso,
si verifica un indebolimento o, per così dire, una perdita di sostanza della vita individuale. La



sensazione che nelle transazioni in denaro i valori personali vengano scambiati per un controvalore
inadeguato è certamente uno dei motivi per i quali nelle cerchie dove regna uno stile di pensiero
caratterizzato dall’orgoglio e dalla distinzione, il commercio in denaro è stato così spesso aborrito e il
suo polo opposto, l’agricoltura, è stato apprezzato come l’unica attività non disdicevole. Così era per
esempio per i nobili delle Hightlands scozzesi, che fino al xvm secolo condussero un’esistenza del
tutto isolata e puramente autoctona, dominata tuttavia dall’ideale della massima libertà personale
concepibile. Perché, per quanto quest’ultima possa essere favorita dal denaro, quando un tessuto di
relazioni fittissime avvolge e intreccia gli uomini, si deve avvertire dal punto di vista di un’esistenza
libera, fondata su sé stessa e autosufficiente, che lo scambio dei beni e delle prestazioni in denaro
spersonalizza la vita. Non appena i lati soggettivi e i lati oggettivi della vita si separano, la
spersonalizzazione, nella misura ih cui assorbe sempre più decisamente questi ultimi, può servire
all’elaborazione pura dei primi; in modi di vita più primitivi e unitari vi sarà invece una sproporzione
e una perdita nel fatto che i beni e le prestazioni, finora personalmente goduti e personalmente dati,
diventano semplicemente un elemento di transazione monetaria e oggetto della sua legalità
oggettiva. Nel passaggio dalla signoria terriera medievale all’agricoltura moderna si nota che il
concetto di ceto cavalleresco si amplia: oltre alla guerra è concessa anche un’attività acquisitiva, ma
quest’attività deve coincidere con l’amministrazione del patrimonio: un’attività dunque la cui
particolarità consiste nel disprezzare, se ciò fosse possibile, il commerciante e il mercante, più di
quanto non avvenisse prima. Il sentimento specifico dell’assenza di dignità delle transazioni
monetarie appare così netto proprio per il fatto che i due tipi di economia vengono ora a trovarsi uno
accanto all’altro. Uno dei fenomeni sociologici più generali è il fatto che il contrasto tra due elementi
non appaia mai con maggiore intensità di quando nasce su un terreno comune ai due elementi: di
solito le sette della stessa religione si odiano in modo più intenso di comunità religiose del tutto
dissimili. Per quanto ne sappiamo, la storia insegna che le inimicizie delle piccole città-stato
confinanti erano più forti di quelle dei grandi Stati con ambiti d’interesse spazialmente e
materialmente separati. Si ritiene perfino che l’odio più ardente sia quello tra consanguinei. Questa
intensificazione dell’antagonismo, che sorge per così dire sullo sfondo di un elemento comune,
sembra in alcuni casi raggiungere il massimo livello proprio quando gli elementi di comunanza o di
somiglianza tendono ad accentuarsi e quindi incombe il pericolo che la differenza e il contrasto, alla
cui esistenza almeno una delle due parti è vivamente interessata, vengano cancellati. Quanto più un
elemento posto in basso ed uno posto in alto si avvicinano, tanto più quest’ultimo accentuerà le
differenze che ancora permangono, tanto maggiormente le valuterà. Così l’odio di classe passionale e
aggressivo non sorge quando le classi sono separate da abissi invalicabili, ma solo nel momento in cui
la classe più bassa si è un po’ elevata, la classe più alta ha perso una parte del suo prestigio e si può
parlare di un livellamento delle due classi. Così, il signore feudale nel processo di trasformazione in
proprietario terriero capitalistico avvertì più fortemente la necessità di distinguersi dal mercante che
trafficava col denaro. Egli esercitava un’attività economica, ma lo faceva soprattutto per far fronte
alle proprie necessità e non dava per denaro ciò che era veramente suo; e se anche lo faceva, si
trattava in definitiva soltanto del prodotto, non si poneva, come il commerciante, con l’immediatezza
di una prestazione personale, al servizio di chi lo pagava; per un motivo simile — anche se con la
concorrenza determinante di altri fattori — era permesso ad un cittadino di Sparta che godesse di
tutti i diritti civili e politici di possedere della terra, ma non di coltivarla egli stesso. Accentuare quella
differenza nei confronti degli altri venditori era così importante per gli interessi del ceto aristocratico
perché il commercio in denaro agisce nel senso di un livellamento democratico; se, in particolare,
colui che sta socialmente più in alto è colui che prende denaro, mentre colui che sta più in basso



riceve la prestazione materiale, le due parti finiscono facilmente per avere qualcosa in comune.
Perciò l’aristocrazia avverte il commercio in denaro come qualcosa di declassante, mentre il
contadino, se paga al signore i suoi tributi in denaro invece di fornire delle prestazioni in natura, si
innalza socialmente.

Nella vendita per denaro di valori personali si manifesta dunque l’elemento inconfondibile del
denaro e cioè il fatto che prestandosi a tutte le opposte possibilità storico-psicologiche, con
l’irresolutezza e la mancanza di contenuto che gli sono proprie, le plasma portandole alla massima
determinatezza. Nel mondo così accentuato della prassi il denaro appare come l’incarnazione della
relatività delle cose, per così dire come l’assoluto che comprende e regge le opposizioni di tutto ciò
che è relativo.

III.

Il denaro-lavoro e la sua giustificazione.

Il tema del significato dell’equivalente in denaro del lavoro è stato toccato così spesso,
direttamente e indirettamente, ih queste pagine, che qui vorrei trattare soltanto una questione di
principio che lo riguarda, e cioè se il lavoro stesso sia il valore in assoluto, che costituisce dunque in
concreto il momento di valore di tutti i fenomeni economici, nella stessa misura in cui il medesimo
momento di valore viene espresso in abstracto mediante il denaro. I tentativi di derivare tutti i valori
economici da un’unica fonte e ridurli ad un’unica espressione — al lavoro, ai costi, all’utilità, ecc. —
non sarebbero stati certamente intrapresi se la convertibilità in denaro di tutti quei valori non avesse
rinviato ad una unità del loro essere e non fosse servita come garanzia della possibilità di conoscere
questa unità. Il concetto di «lavoro-denaro», che affiora nei progetti socialisti, esprime questa
connessione. Il lavoro prestato, in quanto unico fattore che costituisce il valore, dà per ciò stesso il
diritto di pretendere i prodotti del lavoro di altri e per indicare ciò non si conosce altra forma che non
sia quella di designare in denaro i simboli e i segni di riconoscimento di una determinata quantità di
lavoro. Il denaro deve dunque venir conservato come forma unitaria del valore mentre si rifiuta il
carattere momentaneo del suo modo di essere perché la vita che gli è propria gli impedisce di essere
espressione adeguata del potere fondamentale del valore. Anche se accanto al lavoro si ammette,
come creatrice di valore, la natura, dato che anche il materiale di lavoro che da essa viene estratto
possiede un valore, e quindi, come è stato detto, mentre il lavoro sarebbe il padre, la terra sarebbe la
madre della ricchezza, il pensiero socialista deve tuttavia approdare al concetto di «lavoro-denaro»;
infatti, se i tesori della natura non sono più proprietà privata, ma devono valere come fondamento
comune dell’attività economica, a priori accessibile a tutti nello stesso modo, ciò che ognuno può
dare nello scambio è in definitiva soltanto il proprio lavoro. Certo, se mediante il lavoro ha ottenuto
un prodotto naturale dotato di valore, e in seguito lo scambia nuovamente, può mettere in conto
anche il suo valore materiale; ma l’entità del valore dell’oggetto risulta tuttavia esattamente uguale
soltanto al valore del lavoro in cambio del quale lo ha ottenuto e ciò costituisce dunque per il
prodotto naturale in questione la misura del proprio valore di scambio. Se il lavoro costituisce
dunque l’ultima istanza alla quale deve rifarsi ogni determinazione di valore degli oggetti, vi è
qualcosa di inadeguato e di fuorviarne nel misurarlo con un oggetto di provenienza esterna come il
denaro; si dovrebbe piuttosto cercare di esprimere l’unità di lavoro con un simbolo che, come il
denaro, fungesse da mezzo di scambio e da strumento di misura.

Senza pronunciarmi su quale delle unificazioni di valore accennate sia l’unica legittima, vorrei



almeno affermare che la teoria del valore-lavoro è quella da un punto di vista filosofico più
interessante. Nel lavoro la corporeità e la spiritualità dell’uomo, il suo intelletto e la sua volontà,
raggiungono un’unità che rimane negata a queste potenze fintanto che le si osserva tranquillamente
disposte l’una accanto all’altra; il lavoro è la corrente unitaria nella quale si fondono le varie sorgenti,
annullando la separatezza della loro essenza nella non separatezza del prodotto. Se il lavoro fosse
veramente il fondamento generale del valore, quest’ultimo verrebbe collocato nel punto dove si
unifica in modo definitivo la nostra natura pratica e questo punto avrebbe trovato l’espressione più
adeguata tra quelle offerte dalla realtà esterna. In rapporto a questo significato del lavoro, mi sembra
un problema secondario chiedersi se non si debba piuttosto negare il valore del lavoro sulla base del
fatto che produce i valori, come la macchina, che forgia un materiale ma non possiede in sé stessa la
forma che gli conferisce. Se si attribuisce valore soltanto ai prodotti del lavoro umano bisogna anche
considerare che, come funzione fisiologica, il lavoro non può avere valore ma può averlo soltanto la
forza-lavoro. Infatti, essa viene prodotta dall’uomo, attraverso i mezzi di sussistenza che, per parte
loro, derivano dal lavoro umano. Il fatto che si converta poi in lavoro reale, non richiede
evidentemente nuovo lavoro, e non significa dunque in sé stesso alcun valore; questo inerisce
piuttosto di nuovo ai prodotti che dipendono da quel lavoro. Tuttavia, ritengo che si tratti di un
problema essenzialmente terminologico. Infatti, poiché la forza-lavoro non sarebbe certamente un
valore se rimanesse latente e non si convertisse in lavoro reale, ma soltanto in questo diventa
produttrice di valore, si può usare il lavoro per tutti i fini di calcolo e di espressione. Ciò non cambia
neppure se pensiamo che i valori consumati per nutrirsi non producono lavoro, ma forza-lavoro e
pertanto soltanto questa, in quanto portatrice di quei valori assimilati, potrebbe essere un valore. I
mezzi di sussistenza non possono perciò essere la causa sufficiente del valore realizzato dall’uomo,
perché quest’ultimo supera il valore investito nei primi, dato che diversamente non si porrebbe mai
realizzare un incremento di valore. La separazione tra fòrza-lavoro e lavoro è importante soltanto ai
fini del socialismo, in quanto evidenzia la teoria in base alla quale il lavoratore riceve soltanto una
parte minima dei valori che produce. Il suo lavoro produce più valori di quelli investiti nella forza-
lavoro sotto forma di mezzi di sussistenza; comperando tutta la forza-lavoro per il valore di questi
ultimi, l’imprenditore trae profitto dalla differenza tra i prodotti finali del lavoro e questo valore. Mi
sembra però che, anche partendo da questo punto di vista, si potrebbe, definendo come valore il
lavoro invece della forza-lavoro, distinguere all’interno di esso la quantità di valore che da un lato
ritorna al lavoratore come salario, e quella che dall’altro costituisce il guadagno dell’imprenditore.
Non mi inoltro ulteriormente in questo problema, cercherò soltanto nell’analisi che segue di
esaminare la forma con la quale la teoria del valore-lavoro ci viene tanto spesso presentata. Tale
teoria cerca di identificare un concetto di lavoro che vada ugualmente bene per il lavoro manuale e
per il lavoro intellettuale e finisce oggettivamente per considerare il lavoro manuale come valore
primario o come produttore di valore, che dovrebbe valere come misura di qualsiasi lavoro. Sarebbe
sbagliato vedere in questo soltanto l’espressione di un’animosità proletaria e il segno della
degradazione delle opere dello spirito. Piuttosto, agiscono qui cause più profonde e più complesse.

La prestazione gratuita dello spirito.

Circa la parte sostenuta dall’intelletto nel lavoro è stato sostenuto innanzitutto che non
rappresenta un «costo», che non richiede alcuna sostituzione per il suo consumo e non si aggiunge
pertanto ai costi del prodotto; così, a fondare il valore di scambio resterebbe soltanto il lavoro



manuale. Quando si è obiettato che anche la forza intellettuale è esauribile e che, proprio come quella
fisica, deve essere mantenuta e reintegrata con il nutrimento, si è perso di vista il contenuto di verità
che può essere alla base di quella teoria, anche se solo come sentimento istintivo. Il ruolo svolto
dall’intelletto in un prodotto del lavoro si riferisce a due lati del prodotto medesimo che devono
essere nettamente distinti. Anche se un falegname fabbrica una sedia secondo un modello noto da
molto tempo, ciò non avviene certamente senza un dispendio di energia psichica, la mano deve
essere guidata dalla mente. Ma ciò non esaurisce affatto tutta l’attività mentale investita nella sedia.
Inoltre, ciò non sarebbe fattibile senza l’attività mentale di chi, forse molte generazioni addietro, ne
ha inventato il modello; anche la forza psichica così impiegata costituisce una condizione pratica per
la realizzazione di questa sedia. Ora però il contenuto di questo secondo processo intellettuale
continua ad esistere in una forma che non implica più alcun impiego di energia intellettuale: esiste
cioè come tradizione, come pensiero oggettivato, che ognuno può accogliere e ripensare. In questa
forma agisce nel processo di produzione del falegname attuale, costituisce il contenuto della funzione
mentale attuale, che certo deve venir sorretta e portata a termi ne dalla sua forza soggettiva e
penetra per mezzo di quest’ultima nel prodotto, come sua forma. I due tipi di attività mentale di cui
parlavo prima sono certamente sottoposti alla necessità di sostituire l’energia mentale utilizzata: tanto
quella del falegname quanto quella dell’inventore della sedia. Ma il terzo momento intellettuale, che
chiaramente è di decisiva importanza per la concreta realizzazione della sedia, a dire il vero non
viene consumato. In base all’idea di questa sedia possono venir costruiti mille esemplari, essa non
subisce alcun logoramento, non richiede alcuna reintegrazione e non incrementa dunque i costi della
sedia benché costituisca il contenuto formante, materiale e intellettuale, di ogni singola sedia. Se si
distìngue con la necessaria chiarezza tra il contenuto intellettuale-oggettivo di un prodotto e la
funzione intellettuale soggettiva che in base alla norma di quel contenuto determina il prodotto
stesso, si vede come sia relativamente giustificata l’affermazione che l’intelletto non costa nulla; si
tratta di una giustificazione relativa, perché questa gratuita e non consumabile idea della cosa non si
realizza di per sé nei prodotti, ma soltanto per mezzo di un intelletto il cui funzionamento attuale
conforme a quell’idea richiede l’impiego di energia organica e contribuisce a determinare il costo del
prodotto per gli stessi motivi per cui vi contribuisce la prestazione muscolare — anche se il dispendio
di forza mentale in questo caso è naturalmente molto minore di quanto sarebbe richiesto se il
contenuto dell’idea dovesse essere prodotto in modo originale. La differenza tra i due casi è la
prestazione gratuita della mente. Ed è questo momento ideale e di contenuto che distingue
radicalmente da due punti di vista la proprietà intellettuale da quella economica: della prima si può
prendere possesso da un lato in modo molto più radicale e dall’altro in modo molto meno radicale,
che non della seconda. Il pensiero, una volta espresso, non può più essere fermato da nessuna forza al
mondo, il suo contenuto è irrevocabilmente proprietà pubblica di tutti coloro che spendono la forza
psichica per ripensarlo. Ma per lo stesso motivo, una volta che ciò sia accaduto, non può venir rubato
da nessuna forza al mondo. Una volta pensato, il pensiero rimane, come contenuto sempre
nuovamente riproducibile, così inseparabilmente legato alla persona da non trovare in questo senso
alcuna analogia in campo economico. Poiché il processo mentale è composto dal suo contenuto, il cui
significato supera l’ambito economico, e dal processo psicologico in quanto tale, si tratta
evidentemente qui soltanto di quest’ultimo, al fine di stabilire quale ruolo l’impiego di forze
intellettuali giochi nella formazione del valore accanto al lavoro manuale.

Il fatto che il significato del lavoro intellettuale venga ridotto a quello del lavoro manuale è,
infine, soltanto un aspetto della tendenza universale a costruire un concetto unitario di lavoro. Si
tratta di trovare l’elemento comune di tutti i tipi di lavoro, la cui molteplicità è molto più ampia e



differenziata di quello che si potrebbe pensare in base alla semplice contrapposizione tra lavoro fisico
e lavoro mentale. Con questa unità si sarebbe ottenuto un grande risultato sia da un punto di vista
teoretico che da un punto di vista pratico, un risultato analogo a quello realizzato con il denaro; si
disporrebbe cioè di un’unità generale di tipo qualitativo, sulla base della quale esprimere tutti i
rapporti di valore tra i risultali dell’attività umana in modo puramente quantitativo attraverso
semplici relazioni di maggiore e minore. In tutti i campi il progresso della conoscenza consiste
essenzialmente nel fatto che da un confronto qualitativo tra oggetti, sempre relativamente incerto e
inesatto, si è passali ad un confronto quantitativo, l’unico che garantisce certezza poiché è fondato su
un’unità interna di carattere generale, sempre uguale ed evidente e che non richiede ulteriori
specificazioni nel calcolo dell’importanza relativa delle singole entità. Per il socialismo ciò costituisce
chiaramente un mero sviluppo e una conseguenza dell’aspirazione a ridurre tutti i valori a quelli
economici, considerati come il loro punto di partenza e la loro sostanza. Nella prospettiva del
socialismo tale conseguenza risulta inevitabile se la tendenza al livellamento viene portata fino in
fondo. Infatti, mentre in campo economico si può in ogni caso pensare come possibile l’uguaglianza
degli individui, in tutti gli altri campi (intellettuale, sentimentale, caratteriale, estetico, etico, ecc.) il
livellamento, anche soltanto quello degli «strumenti di lavoro», risulta a priori senza speranza. Ma se,
ciononostante, si vuole intraprendere questa strada, non resta che ridurre questi interessi e queste
qualità a quelli che soli consentono una distribuzione approssimativamente uniforme. So bene che
oggi il socialismo scientifico rifiuta un livellamento meccanico di tipo comunistico e vuole soltanto
assicurare l’uguaglianza delle condizioni di lavoro, a partire dalla quale le diversità dei talenti, delle
forze e delle fatiche devono condurre ad una differenziazione di posizioni e di gratificazioni. Ma nei
confronti della situazione attuale, dove il diritto di successione, le differenze di classe, l’accumulazione
del capitale e tutte le possibili opportunità della congiuntura economica producono differenze molto
più grandi di quelle che corrispondono alle differenze nell’agire degli individui, non solo mi sembra
che quel livellamento significhi effettivamente una sostanziale uguaglianza da ogni punto di vista, ma
credo che l’uguaglianza in termini di proprietà e di gratificazioni sia ancor oggi per le masse un
efficace strumento di agitazione. Se il materialismo storico è divenuto il fondamento scientifico di
verifica della teoria socialista, allora bisogna constatare che qui, come accade molto spesso, la
costruzione sistematica segue la via opposta al percorso del pensiero creativo. Infatti, la teoria
socialista non è stata dedotta logicamente dal materialismo storico, fissato in modo indipendente, al
contrario, la tendenza socialistico-comunistica, affermatasi nella prassi, si è data successivamente
l’unica base strutturale possibile, definendo gli interessi economici come la fonte e il denominatore
comune di tutto il resto. Ma, una volta ciò accaduto, la stessa tendenza deve per forza continuare in
campo economico, dove la molteplicità dei contenuti deve essere ricondotta ad un’unità che, al di là
di ogni prestazione individuale, fondi la possibilità dell’uguaglianza e della giustizia esternamente
verificabile.

Le differenze qualitative del lavoro come differenze quantitative.

Infatti, l’affermazione che il valore di tutti gli oggetti dotati di valore consiste nel lavoro
impiegato per produrli non è di per sé adeguata allo scopo. Certo, si potrebbe sempre eliminare la
differenza qualitativa nei lavori, facendo in modo che una quantità minima di lavoro più elevato
costituisca un valore uguale o maggiore a quello di una quantità rilevante di lavoro ad un livello più
basso. In questo modo verrebbe però introdotta una scala di valori completamente diversa da quella



che viene proposta. Le qualità decisive della finezza, del contenuto intellettuale, della difficoltà
verrebbero prodotte con e nel lavoro, si realizzerebbero soltanto come suoi attributi; tuttavia il
momento del valore non si baserebbe più sul lavoro in quanto lavoro, ma sull’ordine delle qualità,
stabilito in base ad un principio del tutto indipendente. Di queste qualità il lavoro in quanto tale,
come elemento universale di tutte le qualità del lavoro, sarebbe soltanto la base, di per sé irrilevante.
Così, la teoria del valore-lavoro giungerebbe allo stesso dilemma col quale si scontra la filosofia
morale, e cioè, se la produzione di sentimenti di felicità sia il valore etico assoluto. Posto cioè che
l’azione sia veramente etica nella misura in cui produce la felicità come conseguenza, ciò significa
comunque distruggere il principio e introdurre nuovi definitivi momenti di valore, se la più pura,
spirituale e nobile felicità viene esaltata come maggiormente dotata di valore. Potrebbe infatti darsi il
caso che tale felicità, anche se quantitativamente, cioè come mera felicità, minore di una felicità
volgare, sensuale, egoistica, sia rispetto a questa moralmente più auspicabile. La teoria etica della
felicità risulta pertanto coerente solo se, in ultima analisi, tutte le differenze etiche tra felicità sensuale
e spirituale, epicurea ed ascetica, egoistica o altruistica (compresi tutti i fenomeni concomitanti e
derivati) sono semplici differenze quantitative di uno stesso tipo di felicità qualitativamente sempre
uguale. Analogamente, una coerente teoria del valore-lavoro deve essere in grado di dimostrare che,
in ultima analisi, tutte le differenze di valore, che vengano sentite come inequivocabili e indiscutibili,
tra due prestazioni che appaiono in egual misura come lavoro sia estensivamente sia intensivamente,
significano soltanto che in una delle prestazioni è concentrato più lavoro che nell’altra, che la quantità
di lavoro appare uguale soltanto ad un primo rapido sguardo, ma ad uno sguardo più attento si
scopre la presenza di una quantità effettivamente maggiore o minore di lavoro come motivo del loro
maggiore o minore valore.

Di fatto, questa interpretazione non è così inadeguata come appare in un primo momento.
Bisogna soltanto intendere il concetto di lavoro in modo sufficientemente ampio. Se si considera
innanzitutto il lavoro limitatamente all’individuo che lo esegue, è evidente che in qualsiasi prodotto
abbastanza «elevato» non è investita soltanto la quantità di lavoro che è stata utilizzata
immediatamente per quella prestazione. Devono venir calcolati, invece, come lavoro necessario, prò
rata, tutti gli sforzi precedenti, senza i quali l’attuale produzione relativamente più facile non sarebbe
possibile. Certo, il «lavoro» del virtuoso durante un concerto è minimo in rapporto alla sua
valutazione economica e ideale: ma le cose stanno ben diversamente se si considerano, oltre alla
quantità di lavoro della prestazione, le fatiche e il tempo di preparazione che ne sono le condizioni
necessarie. Così, anche in molti altri casi un lavoro più elevato significa una forma di maggior lavoro;
soltanto che questo non viene percepito sensibilmente in uno sforzo momentaneo, ma bensì nella
condensazione e nell’accumulazione degli sforzi precedenti che sono la condizione della prestazione
attuale: la facilità con cui il maestro risolve i compiti come se fossero un gioco può incorporare uno
sforzo lavorativo infinitamente maggiore di quello presente nel sudore che l’apprendista deve
versare per un risultato molto inferiore. Questa interpretazione delle differenze qualitative del lavoro
in termini di differenze quantitative può estendersi al di là delle precondizioni puramente personali.
Infatti, queste precondizioni chiaramente non bastano a ridurre, nel modo indicato, quelle qualità del
lavoro che raggiungono un livello elevato in virtù di un talento innato o di condizioni oggettive
favorevoli. Si deve quindi ricorrere all’ipotesi dell’ereditarietà che, qui come altrove, nel caso in cui
includa qualità acquisite, può essere considerata solo in via del tutto generale. Se vogliamo accettare
la spiegazione corrente in termini di istinto, in base alla quale gli istinti consistono nell’accumulo
delle esperienze degli antenati, che hanno condotto ad un determinato coordinamento efficace di
nervi e muscoli e in questa forma sono stati trasmessi ai discendenti in modo tale che per loro



l’effetto di reazione segua in modo puramente meccanico il corrispondente stimolo nervoso, senza
che ci sia bisogno di esperienza e di esercizio personali, se vogliamo accettare questa spiegazione,
possiamo considerare il particolare talento innato come un caso singolarmente favorevole di
manifestazione dell’istinto. Possiamo considerarlo cioè come il caso in cui la somma di tali esperienze,
quasi fosse fisicamente condensata, viene ottenuta secondo una direzione e con una disposizione degli
elementi tale che un fecondo gioco di funzioni utili e significative è in grado di rispondere anche al
minimo impulso. Che per compiere la stessa prestazione il genio debba apprendere in misura così
inferiore all’uomo comune, che egli sappia cose che non ha appreso, questo miracolo mi sembra
rinvìi ad una coordinazione di energie ereditate eccezionalmente ricca e straordinariamente sensibile.
Se si risale nella sequenza ereditaria abbastanza indietro e ci si rende conto del fatto che tutte le
esperienze e le abilità all’interno di essa possono essere acquisite e ulteriormente perfezionate solo
mediante un lavoro reale e un reale esercizio, anche la specificità individuale della prestazione del
genio appare come il risultato condensato del lavoro di generazioni. Di conseguenza, la persona
particolarmente «dotata» sarebbe quella nella quale il maximum di lavoro dei suoi antenati è
accumulato in forma latente e disponibile per un’ulteriore valorizzazione; pertanto, il valore più
elevato, che il lavoro di tale persona possiede in virtù della sua qualità, in ultima analisi risale
anch’esso ad una maggior quantità di lavoro, che egli non ha bisogno di compiere personalmente, ma
alla quale offre la possibilità di produrre ulteriori effetti a causa della specificità della sua
organizzazione. Se presupponiamo uno sforzo lavorativo uguale da parte dei soggetti, la prestazione
raggiungerebbe un diverso livello nella misura in cui la struttura del loro sistema psicofisico
custodisse in sé una somma, diversa per grandezza e facilità di esplicazione, di esperienze e di abilità
elaborate dai predecessori. Anche se, in base alla stessa tendenza, si esprime la quantità del valore
delle prestazioni mediante il «tempo di lavoro socialmente necessario» invece che mediante la
quantità di lavoro necessario, l’interpretazione rimane la stessa: il valore più elevato delle prestazioni
che richiedono un particolare talento significa infatti sempre che la società deve vivere e agire per un
certo periodo di tempo prima di produrre un nuovo genio; essa richiede un periodo di tempo
abbastanza lungo, che determina il valore della prestazione, in questo caso non ai fini della
produzione immediata, ma della produzione di coloro che — anche se appariranno soltanto ad
intervalli relativamente lunghi — saranno i produttori di tali prestazioni.

La stessa riduzione può risultare anche in una mutazione oggettiva. Una maggiore valutazione del
risultato del lavoro, a sforzo soggettivo costante, non dipende soltanto dal talento personale; vi sono
determinate categorie di lavori che hanno a priori un valore più elevato di altre, così che la singola
prestazione nell’ambito di tali categorie non richiede, per ottenere un rango più elevato, uno sforzo
maggiore, né un talento maggiore di quelli richiesti dalle prestazioni nell’ambito delle altre categorie.
Sappiamo benissimo che molti lavori delle «professioni nobili» non richiedono al soggetto nulla di
più di quello che richiedono i «lavori più umili»; che chi lavora nelle miniere o nelle fabbriche spesso
deve possedere una attenzione, una capacità di sacrificio, uno sprezzo del pericolo che eleva il valore
soggettivo della sua prestazione molto al di sopra di quello delle professioni di molti impiegati e di
molti eruditi; sappiamo anche che la prestazione di un acrobata o di un giocoliere richiede
esattamente la stessa pazienza, la stessa abilità e lo stesso talento di quella di un pianista virtuoso che
non nobiliti la sua bravura tecnica con l’approfondimento interpretativo. Tuttavia, non soltanto una
categoria di lavori viene di fatto remunerata molto più di altre, ma anche chi valuti senza pregiudizi
sociali giungerà, in molti casi, alle stesse conclusioni. Nonostante la piena consapevolezza del fatto
che uno dei prodotti richiede un lavoro soggettivo uguale o maggiore, si attribuiranno all’altro un
rango e un valore più elevati cosicché, per lo meno in questo caso, sembra che a determinarne la



valutazione siano momenti diversi da quelli della quantità di lavoro. Tuttavia, non è detto che non si
possa andare al di là di quest’affermazione. Si possono cioè collocare le prestazioni di lavoro delle
culture più elevate in ordine crescente in base al criterio della quantità di lavoro accumulata nelle
precondizioni tecniche e oggettive che rendono possibile il singolo lavoro. Perché vi possano essere
posizioni più elevate in una gerarchia di funzioni, nell’amministrazione e, in generale, nella cultura,
deve, innanzitutto, essere già stato compiuto un lavoro immenso, il cui spirito e il cui risultato si
condensano ai fini della possibilità e della necessità di tali posizioni. In secondo luogo, ogni singola
attività dei funzionari di grado elevato presuppone il lavoro preparatorio di molti impiegati
subalterni che si concentrino in esso; così, la qualità di tale lavoro è il risultato di una quantità molto
elevata di lavoro già compiuto che confluisce nel nuovo lavoro. Anzi, rispetto al lavoro «non
qualificato», ogni lavoro qualificato in quanto tale non si basa affatto soltanto sulla formazione più
elevata del lavoratore, ma anche, in eguale misura, sulla più elevata e complicata struttura delle
condizioni oggettive di lavoro, del materiale e dell’organizzazione storico-tecnica. Anche il pianista
più mediocre ha bisogno di una tradizione così antica e diffusa, di una quantità così immensa e
impersonale di prodotti del lavoro tecnico ed artistico, che questi tesori raccolti nel suo lavoro lo
elevano comunque molto al di sopra di quello soggettivamente assai più notevole del funambolo o
del prestigiatore. Si può dire in generale che le prestazioni che consideriamo più elevate, viste
soltanto in base alla categoria professionale e senza che momenti personali determinino il loro livello,
sono quelle che nello sviluppo della cultura appaiono relativamente definitive, preparate attraverso
un lungo processo, quelle che richiedono come condizione tecnica un maximum di lavoro di
precursori e di contemporanei, per quanto possa essere ingiusto dedurre da questo valore, dipendente
da cause completamente estranee alla persona e alla prestazione di lavoro oggettiva, la necessità di
una remunerazione particolarmente alta o di un apprezzamento particolare di chi compie la
prestazione medesima. Naturalmente anche questo metro non viene applicato in modo preciso.
Valutazioni di prestazioni e di prodotti, che si fondano su di esso, vengono trasferite ad altre
prestazioni e ad altri prodotti che non ne hanno diritto. Ciò dipende sia da una somiglianza formale
ed esteriore, sia da un collegamento storico tra loro, sia dal fatto che coloro che esercitano le
professioni in questione utilizzano un potere sociale che deriva da un’altra fonte per esaltare la loro
valutazione. Senza prescindere da tali casualità che derivano dalla complessità della vita storica non è
possibile stabilire nessuna connessione di principio nei fatti sociali. Mi sembra che nel complesso si
possa mantenere l’interpretazione secondo la quale la diversa valutazione delle qualità della
prestazione, a parità di sforzo soggettivo di lavoro, corrisponde alla diversità delle quantità di lavoro
che in forma mediata sono contenute nelle prestazioni in questione. Soltanto così l’unificazione
teoretica dei valori economici che la teoria del valore-lavoro si prefiggeva risulta provvisoriamente
garantita.

In questo modo, però, risulta determinante soltanto il concetto generale di lavoro e quindi la
teoria si basa su di una astrazione molto artificiosa. Si potrebbe obiettare che essa si basa sull’errore
tipico di considerare il lavoro soprattutto e fondamentalmente come lavoro in generale e di ritenere
che solo in seguito compaiano le qualità specifiche che ne fanno un lavoro determinato. Come se le
qualità in base alle quali definiamo un’azione come lavoro non formassero con le altre
determinazioni una perfetta unità, come se quella separazione e quell’ordinamento gerarchico non si
basassero su di una linea di confine posta del tutto arbitrariamente! Sarebbe come se l’uomo fosse in
primo luogo uomo in generale, e solo in seguito, con una distinzione reale da questo concetto, un
individuo determinato! Certo anche questo errore è stato commesso ed è diventato il fondamento di
varie teorie sociali. Il concetto di lavoro, a cui si riferisce tutta la trattazione precedente, è



determinato in realtà in modo soltanto negativo: come residuo quando da tutti i tipi di lavoro si
esclude tutto quello che li distingue l’uno dall’altro. Ma ciò che qui effettivamente rimane non
corrisponde affatto, come una seducente analogia potrebbe far credere, al concetto fisico di energia
che, senza variare quantitativamente, può presentarsi ora come calore, ora come elettricità, ora come
moto meccanico; in questo caso è possibile un’espressione matematica che rappresenti l’elemento
comune di tutti questi fenomeni specifici e i fenomeni stessi come espressioni di questo unico
elemento di fondo. Ciò nonostante il lavoro umano, almeno in generale, non permette alcuna
formulazione così astratta e, nello stesso tempo, determinata. Il sostenere che ogni lavoro è lavoro e
basta, e nient’altro, significa, come fondamento per l’equivalenza del lavoro medesimo, qualcosa di
inafferrabile e di astratto come la teoria che ogni uomo sarebbe appunto uomo e perciò tutti
avrebbero lo stesso valore e quindi gli stessi diritti e doveri. Se dunque il concetto di lavoro — al
quale ad un livello così generale potrebbe dare un significato più un oscuro sentimento che un saldo
contenuto — deve avere un significato reale, è necessario chiarire con maggiore precisione quale
processo reale sottende tale concetto.

Il lavoro manuale come unità di lavoro.

È stato sostenuto che quest’ultimo elemento concreto è costituito dal lavoro manuale. Ci
chiediamo con quale diritto venga fatta quest’affermazione, una volta dimostrati i limiti della sua
validità al caso in cui il lavoro intellettuale venga considerato privo di costo. Voglio ammettere fin da
principio che non ritengo del tutto escluso che un giorno si trovi un equivalente meccanico
dell’attività mentale. Certo, il significato del contenuto di tale attività, la sua posizione
oggettivamente determinata nelle connessioni logiche, etiche ed estetiche è assolutamente al di là di
tutti i movimenti fisici, come il significato di una parola è al di là del suo suono fisiologico-acustico.
L’energia che l’organismo deve utilizzare per pensare questo contenuto come processo cerebrale è in
linea di principio altrettanto calcolabile di quella necessaria per una prestazione muscolare. Se un
giorno questo dovesse riuscire si potrebbe considerare la quantità di energia necessaria per una
determinata prestazione muscolare come unità di misura in base alla quale calcolare anche il
dispendio di energia psichica, e, per quello che in esso è veramente lavoro, il lavoro mentale
dovrebbe essere considerato sullo stesso piano del lavoro manuale, e il confronto tra i suoi prodotti e
quelli di quest’ultimo avverrebbe, rispetto al valore, in base ad un criterio puramente quantitativo.
Questa è naturalmente un’utopia scientifica che serve soltanto per dimostrare come la riduzione di
ogni lavoro economicamente calcolabile al lavoro manuale, anche da un punto di vista che non sia
affatto dogmaticamente materialistico, non comporta necessariamente la contraddizione di principio
in base alla quale il dualismo di spiritualità e corporeità sembra bloccare questo tentativo.

L’analisi seguente sembra avvicinarsi alla stessa meta in un modo un po’ più concreto. Parto dal
punto di vista che i nostri mezzi di sussistenza vengono prodotti mediante lavoro fisico. Certo, nessun
lavoro è puramente fisico, solo mediante una consapevolezza in qualche modo attiva un lavoro
manuale diviene una prestazione utile. Anche il lavoro preparatorio che crea le condizioni per il più
elevato lavoro intellettuale contiene già in sé un contributo di tipo intellettuale. Ma, a sua volta,
questa prestazione mentale del lavoratore manuale viene resa nuovamente possibile dai mezzi di
sussistenza; e quanto più in basso sta il lavoratore, cioè quanto più modesto è l’elemento intellettuale
del suo lavoro in rapporto alla prestazione muscolare, tanto più i suoi mezzi di sussistenza (nel senso
più ampio) vengono prodotti con un lavoro di carattere essenzialmente fisico (anche se vi è



un’eccezione relativa all’epoca più moderna che sarà trattata nell’ultimo capitolo). Poiché questa
situazione si ripete ogni volta che vengono messe a confronto due categorie di lavoratori, ne risulta
una serie infinita dalla quale il lavoro intellettuale non può scomparire, ma nella quale viene
progressivamente eliminato. Così, anche i mezzi di sussistenza delle categorie più elevate di
lavoratori si basano su di una serie di lavori in cui il contributo intellettuale di ogni membro viene
garantito da un membro di valore puramente fisico, finché nell’ultimo grado tende al valore limite
zero. Si può dunque pensare che in linea di principio tutte le condizioni esterne del lavoro
intellettuale siano esprimibili in termini di lavoro manuale. Se sì potesse far valere la vecchia teoria
del valore come costo, il valore del lavoro intellettuale sarebbe uguale al valore di certe prestazioni
manuali, nella misura in cui risulti uguale il costo della loro produzione. Forse si potrebbe mantenere
questa teoria con una modifica: il valore di un prodotto non è certo equivalente al suo costo, ma i
valori di due prodotti potrebbero essere in rapporto reciproco come i valori delle condizioni che ne
consentono la produzione. Una psiche, nutrita e stimolata con mezzi di sussistenza, darà dei prodotti
che possono ampiamente superare il valore delle precondizioni che ha consumato; tuttavia, il
rapporto di valore tra due complessi di condizioni potrebbe essere uguale a quello tra i due prodotti,
come i valori di due prodotti agricoli, ognuno dei quali è un multiplo del suo seme, possono essere in
rapporto tra loro come i valori dei semi; infatti, il fattore che eleva il valore potrebbe essere costante
per la media degli uomini. Se tutte queste premesse si verificassero, la riduzione del lavoro
intellettuale al lavoro fisico sarebbe compiuta nel senso che si potrebbe esprimere il valore relativo
del primo (anche se non quello assoluto) mediante determinati rapporti del secondo.

L’idea, però, che il valore della prestazione intellettuale debba essere proporzionale al valore dei
mezzi di sussistenza appare del tutto paradossale, anzi insensata. Vale tuttavia la pena di cercare i
punti in cui la realtà si avvicina a tale idea, perché essi si addentrano profondamente nelle relazioni
interne e culturali dei valori spirituali per ciò che concerne i loro presupposti economici e i loro
equivalenti. Dobbiamo immaginare che nel cervello, in quanto vertice dello sviluppo organico, sia
immagazzinata una grandissima massa di energie in tensione. Il cervello è evidentemente in grado di
fornire una grande quantità di energie, il che tra l’altro spiega la stupefacente capacità di prestazione
che i muscoli deboli possono dispiegare per effetto di stimolazioni psichiche. Anche il grande
esaurimento di tutto l’organismo che si avverte dopo il lavoro intellettuale o alterazioni dello stesso
tipo rimandano al fatto che l’attività psichica, considerata dal punto di vista del suo correlato fisico,
utilizza moltissima energia organica. Il ricambio di questa energia non si può ottenere con un
semplice incremento dei mezzi di sussistenza di cui ha bisogno chi lavora con i muscoli: infatti, la
capacità di assimilazione del corpo dal punto di vista del quantum di nutrimento è abbastanza
limitata e con il prevalere del lavoro intellettuale diminuisce piuttosto che aumentare. Perciò, il
ricambio di energie, come la stimolazione nervosa necessaria per il lavoro intellettuale, avvengono di
regola solo mediante una concentrazione, un affinamento, l’adattamento individuale ai mezzi di
sussistenza e alle condizioni di vita generali. A questo proposito acquistano peso due momenti
significativi dal punto di vista storico-culturale. I nostri mezzi di sussistenza quotidiani sono stati scelti
e si sono formati in un periodo in cui le altre condizioni di vita differivano molto da quelle attuali dei
ceti intellettuali e dominavano il lavoro muscolare e la vita all’aria aperta invece che la tensione
nervosa e un modo di vivere sedentario. Le innumerevoli malattie dirette e indirette dell’apparato
digerente, la frettolosa ricerca di alimenti concentrati e facilmente assimilabili, evidenziano come
l’equilibrio tra la nostra struttura corporea e i nostri alimenti da in buona parte rotto. Da questa
osservazione del tutto generale risulta evidente come a buon diritto uomini che svolgono professioni
molto diverse necessitino anche di un’alimentazione molto diversa, e come non sia affatto banale, ma



interessi la salute generale della popolazione, procurare al lavoratore altamente evoluto i mezzi per
una alimentazione superiore a quella normale, bilanciata e basata sulle sue esigenze personali. Ma più
essenziale, e nello stesso tempo meno evidente, è il fatto che i presupposti del lavoro intellettuale si
estendono alla totalità della vita e questo tipo di lavoro è circondato da una periferia di rapporti
mediati molto più ampia di quella che circonda il lavoro fisico. La trasformazione dell’energia fisica
in lavoro può avvenire, per così dire, immediatamente, mentre le energie intellettuali in tensione
possono compiere in generale il loro lavoro solo se, molto al di là del loro milieu immediato, tutto il
complesso sistema degli stati d’animo fisico-spirituali, delle impressioni, degli stimoli è inserito in una
determinata organizzazione, tonalità, proporzione di quiete e movimento. Anche tra coloro che
vogliono abolire in linea di principio le differenze tra lavoro intellettuale e lavoro manuale è diffusa
l’opinione banale che la più alta remunerazione del lavoratore intellettuale è giustificata dalle
condizioni fisiologiche della sua attività.

In questo contesto diventa comprensibile il fatto che l’intellettuale moderno sembra essere molto
più dipendente dal suo ambiente dell’uomo di epoche precedenti, e certamente non nel senso che egli
sia più plasmabile, qualitativamente più determinabile, ma nel senso che lo sviluppo delle sue forme
specifiche, della sua produttività interiore, della sua peculiarità personale non è possibile senza
condizioni di vita particolarmente favorevoli, individualmente calibrate. Le situazioni più favorevoli
che in passato garantivano un’elevata vita spirituale oggi sarebbero in linea di principio opprimenti
per la grande maggioranza dei lavoratori intellettuali. Essi non vi troverebbero le facilitazioni e gli
stimoli di cui hanno bisogno — a volte in modo diverso l’uno dall’altro — per la produzione
individuale. Può darsi che ciò non abbia nulla a che fare con l’epicureismo. Forse, come condizione
reale della prestazione, ciò dipende in parte dalla maggior eccitabilità e debolezza del sistema
nervoso, in parte dall’accentuarsi dell’individualità che non può reagire agli stimoli semplici della
vita, cioè agli stimoli tipicamente generali, ma si dispiega soltanto in risposta ad impulsi
convenientemente individualizzati. Se consideriamo il fatto che l’epoca moderna ha sviluppato in
modo decisivo la teoria storica del milieu, troviamo che anche in questo caso, accentuando qualche
elemento delle condizioni reali, potremmo gettare uno sguardo sul-refecacia di tale teoria anche in
riferimento agli stadi di sviluppo precedenti, proprio come il reale aumento dell’importanza delle
masse nel xix secolo ha fornito l’occasione per rendersi conto scientìficamente della loro importanza
in tutte le epoche precedenti. Nella misura in cui vale questa situazione esiste dunque realmente una
certa proporzione tra i valori che consumiamo e quelli che produciamo, cioè questi ultimi, in quanto
prestazioni intellettuali, sono funzioni delle prestazioni muscolari che sono investite nei primi.

Il valore dell’attività fisica come riducibile a quello dell’attività psichica.

Tuttavia, questa possibile riduzione dei valori spirituali a valori del lavoro muscolare trova molto
presto, e da diversi lati, un limite. E cioè, innanzitutto, quella proporzione non è reversibile. A
determinate prestazioni corrispondono comunque costi personali molto rilevanti, ma, d’altra parte,
questi non producono affatto in ogni caso quelle prestazioni: l’uomo privo di talento, benché posto in
condizioni di vita ugualmente favorevoli e raffinate, non riuscirà mai nella stessa prestazione al cui
compimento le medesime condizioni stimolano l’uomo di talento. La serie dei prodotti potrebbe
dunque essere una funzione costante della serie delle spese soltanto se queste ultime risultassero
esattamente in rapporto con i talenti naturali. Ma anche ammettendo l’impossibile, supponendo cioè
che questi ultimi si possano definire esattamente e che si possa realizzare un adattamento ideale tra



livelli delle prestazioni e mezzi di sussistenza, considerando i primi come indicatori dei secondi,
questa impresa troverebbe sempre un limite nella disuguaglianza delle condizioni di sussistenza, che
vale persino tra persone qualificate per le stesse prestazioni. Con la stessa certezza cioè con cui in
generale una prestazione intellettuale più elevata richiede condizioni di vita più elevate, anche i
talenti umani, in relazione alle esigenze poste dallo sviluppo delle energie di livello superiore, sono
estremamente disuguali. Due nature capaci di una prestazione oggettivamente uguale richiederanno
per la realizzazione di questa possibilità, in relazione al loro livello, un milieu e presupposti materiali
completamente diversi. Questo fatto, che crea una inconciliabile disarmonia tra gli ideali
dell’uguaglianza, della giustìzia e della massimizzazione delle prestazioni, non è stato tuttavia
sufficientemente preso in considerazione. La differenza delle nostre strutture psicofisiche, dei rapporti
tra le energie che stimolano e quelle che creano ostacoli, delle interazioni tra l’intelletto e la natura
della volontà fa sì che la prestazione, in quanto prodotto della personalità e delle sue condizioni di
vita, trovi nella personalità stessa un fattore estremamente variabile; così che per ottenere lo stesso
risultato anche l’altro fattore deve subire variazioni della stessa entità. Sembra cioè che queste
differenze naturali in rapporto alle condizioni di realizzazione delle loro possibilità interne siano tanto
più rilevanti quanto più elevato, complesso e intellettualizzato è il campo della prestazione. Le
persone che hanno la forza muscolare necessaria per un determinato lavoro, in generale avranno
bisogno, per svolgerlo, all’incirca dello stesso nutrimento e dello stesso tenore di vita; ma quando
sono in gioco attività direttive, scientifiche, artistiche, la diversità tra coloro che sono in grado di
compiere la stessa prestazione risulterà assai rilevante.

Il talento personale è così variabile che le stesse circostanze esterne, agendo su di esso, producono
i più diversi risultati finali, per cui nel confronto tra individuo e individuo ogni proporzione di valore
tra condizioni materiali di sussistenza e prestazioni mentali basate su di esse diventa del tutto
illusorio. Solo quando grandi epoche storiche o intere classi della popolazione vengono confrontate
tra loro, in base al livello medio l’entità relativa delle condizioni materiali mostra lo stesso rapporto
con l’entità relativa delle prestazioni mentali. Si può allora osservare, per esempio, che quando i
prezzi dei generi di prima necessità sono molto bassi, la cultura progredisce nel complesso solo
lentamente, e che quindi gli articoli di lusso, nei quali è investito un lavoro intellettuale più rilevante,
sono straordinariamente cari; mentre l’aumento di prezzo dei primi va in genere di pari passo con un
abbassamento di prezzo e una maggior diffusione dei secondi. È caratteristico delle culture inferiori il
fatto che le cose indispensabili per vivere costano pochissimo, mentre i mezzi di vita più elevati sono
al contrario molto cari, come accade ancora oggi in Russia a confronto con l’Europa centrale. Da un
lato, il basso costo del pane, della carne e della casa non crea quella pressione che costringe il
lavoratore a lottare per salari più alti; il prezzo elevato degli articoli di lusso d’altra parte lo esclude
del tutto dal loro consumo poiché non sono alla sua portata, e ne impedisce la diffusione. Solo il
rincaro di ciò che era originariamente a buon mercato e il fatto che divenga economico ciò che èra
originariamente caro — due eventi il cui legame ho già posto in rilievo — indica e provoca un
aumento delle attività intellettuali. Nonostante l’incommensurabilità nel caso singolo, queste
proporzioni rivelano tuttavia un rapporto generale, efficace in quei singoli casi, tra lavoro fisico e
lavoro mentale, rapporto che permetterebbe di esprimere la quantità di lavoro di quest’ultimo
mediante il primo, se i suoi effetti non venissero annullati da quelli assai più forti delle differenze
individuali di talento.

C’è infine un terzo punto di vista, a partire dal quale la riduzione di ogni valore del lavoro al
valore del lavoro manuale viene spogliata del suo carattere rozzo e plebeo. Se cioè osserviamo più
attentamente su che cosa si basa veramente il lavoro manuale come valore e come costo, risulta che



non si tratta affatto di una prestazione di forza puramente fisica. Non intendo parlare ora di quello
che ho già ricordato, del fatto cioè che senza una certa direzione intellettuale questo lavoro sarebbe
del tutto inutile per gli scopi umani, anche se da questo punto di vista l’elemento mentale rimane una
mera addizione di valore; infatti, il valore autentico potrebbe consistere nell’elemento puramente
fisico, solo che quest’ultimo, per essere indirizzato nella giusta direzione, richiederebbe
quell’elemento addizionale. Ritengo piuttosto che il lavoro fisico ottenga tutto il suo carattere di
valore e di preziosità soltanto in virtù dell’erogazione di energia psichica che lo sostiene. Se il lavoro,
considerato dall’esterno, significa il superamento di ostacoli, il dare forma ad una materia che non
obbedisce docilmente a questo processo di formazione, ma oppone resistenza, anche dall’interno il
lavoro mostra senz’altro la stessa struttura. Il lavoro è innanzitutto fatica, molestia, difficoltà; di modo
che, quando il lavoro non è tutto ciò, si suole appunto mettere in evidenza che non si tratta di vero
lavoro. Esso consiste, considerando il suo significato nella sfera delle Emozioni, nel continuo
superamento degli impulsi alla pigrizia, al godimento, alla vita facile. È irrilevante il fatto che, se
realmente ci si abbandonasse sempre a questi impulsi, la vita sarebbe comunque un peso; infatti, il
peso della assenza di lavoro viene sentito soltanto in casi rarissimi ed eccezionali che sono anche gli
unici in cui il peso del lavoro non viene sentito. Perciò, di solito, nessuno prende su di sé la pena e la
fatica del lavoro senza pretendere qualcosa in cambio. Ciò che viene veramente ricompensato nel
lavoro, il titolo in base al quale si chiede un compenso per esso, è il dispendio di forza psichica
richiesta per affrontare e superare i sentimenti interni di contrarietà e di disagio.

La lingua tedesca indica bene questo stato di cose, designando ugualmente come Verdienst
derivante dalle nostre azioni sia il guadagno economico esterno, sia quello interiore di natura morale.
Infatti anche in quest’ultimo senso il merito appare soltanto quando l’impulso morale ha superato gli
ostacoli delle tentazioni, dell’egoismo, della sensualità, non quando l’azione morale sgorga da un
impulso del tutto ovvio, che esclude a priori la possibilità del contrario. Così, per non dover togliere il
merito morale ai modelli di moralità, i miti dei popoli contemplano sempre la vittoria dei fondatori
di religioni sulla «tentazione» e Tertulliano12 giunge a ritenere più grande la gloria di Dio si laboravit.
Come il valore morale anche quello economico è collegato al superamento di impulsi contrari. Se
l’uomo lavorasse come il flore fiorisce o l’uccello canta, il lavoro non comporterebbe nessun valore
da pagare. Questo valore dunque non consiste nella sua manifestazione esterna, nell’agire visibile e
nel suo risultato, ma, anche nel caso del lavoro manuale, nell’impiego della volontà, nei riflessi del
sentimento, in breve nelle condizioni psicologiche. In questo modo riusciamo ad integrare il risultato
fondamentale che si connette all’altro polo della serie dei fenomeni economici, e cioè che il valore e il
significato delle cose e del loro possesso consiste nei sentimenti che provocano e il possederle, come
dato di fatto puramente esterno, sarebbe indifferente e privo di senso, se non comportasse stati
d’animo, sentimenti di gioia, di elevazione e di estensione dell’Io. Così, l’elemento visibile dei beni
economici è limitato da entrambi i lati (sia da quello di chi compie una prestazione, sia da quello di
chi gode della prestazione stessa) da processi psichici ed è solo sulla base di tali processi che si
giustifica il fatto che per la singola prestazione venga richiesto e concesso un controvalore. Se le
nostre azioni non provenissero da uno stato d’animo profondamente sentito, dove penosità e spirito
di sacrificio da soli pretendono un compenso e ne fissano la misura, esse sarebbero per noi
inessenziali e prive di relazioni come un oggetto il cui possesso non susciti uno stimolo psichico. Dal
punto di vista del valore si può dire pertanto che il lavoro manuale è lavoro psichico. Potrebbero fare
eccezione solo i lavori che l’uomo compie in concorrenza con le macchine o con gli animali; infatti,
benché anche questi lavori in rapporto alla fatica interna e all’impiego di forza psichica siano come
tutti gli altri, tuttavia colui per il quale essi vengono compiuti non ha nessun motivo per



ricompensare questa prestazione interna perché l’effetto esterno, il solo che conti ai suoi occhi, è
ottenibile anche mediante una potenza puramente fisica e la produzione più costosa non viene mai
ricompensata quando è possibile una produzione più a buon mercato. Ma facendo un piccolissimo
passo avanti forse anche questa eccezione può essere ricondotta alla possibilità di comprendere tutto
ciò che è esterno mediante ciò che appartiene alla sfera psichica. Ciò che viene ricompensato nella
prestazione di una macchina o di un animale è sempre la prestazione umana presente nell’invenzione,
nella costruzione e nella direzione della macchina come nell’allevamento e nell’addestramento
dell’animale. Non si può quindi dire che quei lavori umani vengano compensati come questi lavori
fisici subumani, ma che, viceversa, questi vengono valutati indirettamente come se fossero lavori
psichici umani. Indicherebbe soltanto una continuazione della teoria nella prassi il fatto di spiegare
infine anche il meccanismo della natura inanimata in base ai sentimenti di forza e di fatica che
accompagnano i nostri movimenti. È possibile inserire il nostro essere nell’ordine universale della
natura, per comprenderlo nel suo ambito, soltanto se introduciamo prima le forme, gli impulsi e i
sentimenti della nostra spiritualità nella natura universale, collegando inevitabilmente in un solo atto
l’«attribuire» con lo «spiegare». Se, estendendo questo rapporto con il mondo alla nostra questione
pratica, nella prestazione di forze non umane compensiamo con una controprestazione soltanto la
prestazione di forze umane, viene a cadere, dal punto di vista qui adottato, la linea di confine
tracciabi-le in linea di principio tra quei lavori umani la cui remunerazione poggia sul loro
fondamento psichico e quelli che sembrerebbero sottrarsi a questa spiegazione della ricompensa,
poiché il loro effetto coincide con lavori puramente esteriori e meccanici. Si può dunque sostenere in
generale che, dal punto di vista del lavoro da compensare, la differenza tra il lavoro intellettuale e il
lavoro manuale non è quella tra natura psichica e natura materiale, e che piuttosto per quest’ultimo
viene preteso un compenso soltanto in rapporto al lato interno del lavoro, alla penosità della fatica,
all’impiego di forza di volontà. Certamente, questa spiritualità, che costituisce per così dire la «cosa in
sé» dietro il fenomeno del lavoro e crea il suo valore interno, non è di tipo «intellettuale», ma
consiste nel sentimento e nella volontà. Ne segue che questo valore non è coordinato a quello del
lavoro intellettuale, ma lo fonda. Anche in esso infatti non è originariamente il contenuto oggettivo
del processo intellettuale, il suo risultato separato dalla persona, a far nascere l’esigenza della
remunerazione, ma la funzione soggettiva, diretta dalla volontà che la sostiene, la fatica del lavoro,
l’impiego di energia necessario per la produzione di quel contenuto intellettuale. In quanto dunque
un’attività dell’anima si rivela come la fonte del valore non solo da parte di chi riceve la prestazione,
ma anche da parte di chi la compie, il lavoro manuale e il lavoro «spirituale» hanno una base
strutturale comune (la si potrebbe definire morale) che fonda il valore. Questa base fa sì che la
riduzione del valore del lavoro a lavoro manuale perda il suo aspetto utilitario e rozzamente
materialistico. Il materialismo, anche il materialismo teoretico, assume qui una veste completamente
nuova e degna di più seria discussione, se si mette in evidenza che anche la materia è una
rappresentazione, non un’essenza assolutamente al di fuori di noi e opposta all’anima; la sua
conoscibilità è determinata dalle forme e dai presupposti della nostra organizzazione spirituale. Da
questo punto di vista, in base al quale la differenza d’essenza tra fenomeni fisici e spirituali risulta
relativa invece che assoluta, la pretesa di cercare la spiegazione dei fenomeni in senso stretto
spirituali nella riduzione a quelli fisici diventa molto meno inaccettabile. Qui, come nel caso del
valore pratico, ciò che è esterno deve soltanto venir liberato dalla sua rigidità, dal suo isolamento,
dalla sua contraddittorietà per potersi presentare come l’espressione più semplice e come l’unità di
misura dei più elevali fatti «spirituali». Questa riduzione può riuscire oppure no; ma il fatto di
affermarla si concilia, perlomeno in linea di principio, con le esigenze del metodo e delle



fondamentali posizioni di valore.

Le differenze di utilità del lavoro come argomento contro la teoria del denaro-lavoro.

Queste argomentazioni non possono tuttavia dimostrare che l’equivalente del lavoro è legato
esclusivamente alla quantità di attività muscolare nella stessa misura in cui certe perplessità, che si è
soliti opporre a questo collegamento, lo negano. Tuttavia questa ipotesi incontra una difficoltà che mi
sembra insuperabile e che nasce dall’osservazione, del tutto banale, che esiste anche lavoro privo di
valore e superfluo. Infatti, l’argomentazione secondo la quale per lavoro come valore fondamentale
si intende naturalmente soltanto il lavoro dotato di scopo, giustificato dal suo risultato, contiene
un’ammissione che inficia l’intera teoria. Se esiste cioè lavoro dotato di valore e lavoro privo di
valore, esistono senza dubbio anche gradi intermedi, quantità di lavoro prestate che contengono
anche alcuni elementi di scopo e di valore, ma non soltanto essi; quindi, il valore del prodotto che, in
base a tali presupposti, viene determinato mediante il lavoro in esso incorporato, risulta maggiore o
minore a seconda dell’utilità di questo lavoro. Ciò significa che il valore del lavoro non si misura in
base alla sua quantità, ma in base all’utilità del risultato! E qui non serve più il metodo
precedentemente utilizzato in riferimento alla qualità del lavoro: il lavoro più elevato, più fine, più
spirituale non significa nei confronti di quello inferiore «più lavoro», una accumulazione e una
condensazione dello stesso «lavoro» generale, di cui il lavoro grossolano e non qualificato
rappresenterebbe, per così dire, una forma annacquata, una potenza di grado inferiore. Questa
differenza tra i lavori era una differenza interna che lasciava completamente da parte il problema
dell’utilità, in quanto l’utilità veniva sempre presupposta come inerente in misura costante al lavoro
in questione. Il lavoro dello spazzino non è meno «utile» di quello del violinista e il suo minore
apprezzamento deriva dalla quantità interna in quanto mero lavoro, dalla minore condensazione
delle energie di lavoro in esso contenute. Ora però questo presupposto si dimostra troppo semplice e
la differenza in termini di utilità esterna non consente di sostenere che le differenze di valutazione dei
lavori dipendano dalle loro determinazioni puramente interne. Se si potesse far scomparire dal
mondo il lavoro inutile, o meglio, le differenze di utilità del lavoro e far sì che il lavoro fosse più o
meno utile nella stessa misura in cui è più o meno concentrato, richiede più o meno energia, in una
parola: rappresenta quantità maggiori o minori di lavoro, non sarebbe tuttavia ancora dimostrato che
il lavoro manuale è l’unico in grado di produrre valore; tuttavia, il lavoro potrebbe benissimo valere
in generale come misura di valore degli oggetti, purché l’altro fattore, l’utilità, fosse sempre costante,
e quindi non influenzasse le relazioni di valore. Ma esistono appunto differenze di utilità, ed è un
sofisma rovesciare il postulato (che si può forse fondare eticamente) che ogni valore è lavoro, nella
proposizione: ogni lavoro è valore, cioè valore uguale.

Qui appare la profonda connessione della teoria del valore-lavoro con il socialismo; infatti questo
aspira effettivamente ad una struttura della società in cui il valore di utilità degli oggetti in rapporto
al tempo di lavoro utilizzato per produrli costituisca una costante. Nel terzo volume del Capitale
Marx sostiene che condizione di ogni valore, anche nella teoria del valore-lavoro, è il valore d’uso;
ma ciò significa che per ogni prodotto vengono utilizzate tante frazioni del tempo sociale
complessivo di lavoro quante gliene spettano in base alla sua importanza in termini di utilità. Si
presuppone dunque, per così dire, un bisogno sociale complessivo qualitativamente unitario (al motto
della teoria del valore-lavoro, secondo cui il lavoro sarebbe appunto lavoro e come tale equivalente,
corrisponde qui l’altro motto per cui il bisogno è appunto bisogno e come tale ugualmente



importante) e l’uguaglianza in termini di utilità di tutti i lavori viene ottenuta in quanto in ogni sfera
della produzione viene prestata soltanto la quantità di lavoro necessaria a far sì che venga soddisfatta
esattamente la parte di bisogno delimitata da quella produzione. In base a questa premessa, certo,
nessun lavoro sarebbe meno utile di un altro. Perché se, per esempio, oggi si ritiene meno utile
suonare il piano che non costruire locomotive, ciò dipende soltanto dal fatto che per suonare viene
usato più tempo di quello che corrisponde al bisogno reale. Ma, se il suonare si limitasse alla misura
così indicata, avrebbe lo stesso valore del costruire locomotive, come del resto anche quest’ultima
attività diventerebbe inutile se si impiegasse più tempo, se cioè si costruissero più locomotive del
necessario. In altre parole, non ci sono in linea di principio differenze tra valori d’uso; infatti, se un
prodotto momentaneamente ha un valore d’uso inferiore ad un altro (se dunque il lavoro impiegato
per quel prodotto ha un valore minore di quello che serve per un altro prodotto), basta diminuire il
lavoro in quella categoria, cioè la quantità della produzione, finché il bisogno di questo prodotto
risulti della stessa intensità di quello diretto verso la produzione di un altro oggetto, cioè finché
l’«armata industriale di riserva» sia completamente sparita. Solo a questa condizione il lavoro può
esprimere fedelmente la misura del valore dei prodotti.

L’essenza del denaro è dunque l’assoluta fungibilità, l’omogeneità interna che fa sì che ogni
elemento possa essere sostituito da un altro elemento in base a considerazioni quantitative. Affinché
possa esistere una moneta-lavoro bisogna che il lavoro pervenga a questa fungibilità e ciò può
accadere soltanto nel modo appena descritto: attribuendogli sempre lo stesso grado di utilità
mediante la riduzione del lavoro, per ogni tipo di produzione, ad una misura in cui il bisogno di esso
sia uguale a quello di qualsiasi altro tipo. Ciononostante, naturalmente, l’effettiva ora di lavoro
potrebbe sempre venir valutata in misura maggiore o minore; ma ora si sarebbe sicuri che il valore
più elevato, in ragione alla maggiore utilità del prodotto, indica una quantità di lavoro all’ora
proporzionalmente più concentrata; o, viceversa, vi sarebbe la certezza che quando, in relazione alla
concentrazione del lavoro, viene attribuito un valore orario più elevato, tale valore contiene anche un
quantum più elevato di utilità. Ma ciò presuppone evidentemente un ordinamento economico
assolutamente razionalizzato e provvidenziale, nel quale ogni lavoro venga svolto secondo un piano,
in base ad una conoscenza assoluta dei bisogni e del lavoro richiesto per ogni prodotto — dunque un
sistema come quello a cui aspira il socialismo. L’approssimazione a questo stato del tutto utopico
sembra essere tecnicamente possibile soltanto se viene prodotto solo ciò che è immediatamente
indispensabile, che appartiene alla vita in modo del tutto indiscutibile; infatti, soltanto in questo caso,
ogni lavoro è necessario e utile esattamente quanto un altro. Ma non appena invece si sale in campi
più elevati, nei quali da un lato il bisogno e la valutazione dell’utilità sono inevitabilmente più
individuali, dall’altro l’intensità del lavoro è più difficile da stabilire, nessuna regolazione delle
quantità da produrre potrà far sì che il rapporto tra bisogno e lavoro impiegato sia sempre lo stesso.
Così, a questo punto, si intrecciano tutti i fili delle riflessioni sul socialismo; risulta chiaro che la
minaccia per la civiltà da parte della moneta-lavoro non è affatto così immediata come in genere si
ritiene; piuttosto, il pericolo nasce dalla difficoltà tecnica di mantenere l’utilità delle cose, in quanto
base per la loro valutazione, costantemente in rapporto con il lavoro in quanto portatore del loro
valore, una difficoltà che aumenta in rapporto al livello culturale dei prodotti. Per evitare tale
difficoltà la produzione dovrebbe scendere al livello degli oggetti più primitivi, indispensabili e
comuni.

Queste conseguenze della moneta-lavoro illuminano nel modo più chiaro l’essenza del principio
del denaro. Il significato del denaro consiste nell’essere un’unità di valore che si riveste della
molteplicità dei valori; altrimenti le differenze di quantità del denaro non verrebbero avvertite come



equivalenti alle differenze di qualità degli oggetti. Per questa ragione assai spesso non viene fatta loro
giustizia, cioè ai valori personali viene fatta una violenza che ne cancella l’essenza. La moneta-lavoro
aspira ad allontanarsi da questa essenza, vuole basare il denaro su un concetto che sia sempre
astratto, ma tuttavia più vicino alla vita concreta; con essa, un valore eminentemente personale, anzi,
oserei dire, il valore personale per eccellenza, dovrebbe divenire l’unità di misura dei valori. Ed ora
vediamo che la moneta-lavoro, dovendo possedere le qualità di ogni tipo di denaro (l’unitarietà, la
fungibilità, la validità permanente), risulterebbe più opprimente, proprio per la differenziazione e la
configurazione personale dei contenuti di vita, del denaro usato finora! Se la forza incomparabile del
denaro consiste nel non sottrarsi, per amore di una conseguenza, alla conseguenza opposta, se lo
vediamo servire da un lato all’oppressione, dall’altro ad un potenziamento spesso persino eccessivo
della differenziazione personale, il tentativo di configurarlo in modo più concreto, anche se sempre
estremamente generale, lo sottrae alla sua posizione per così dire al di sopra delle parti e lo pone da
un lato dell’alternativa, escludendo l’altro. Per quanto nella moneta-lavoro si debba riconoscere la
tendenza a riavvicinare il denaro ai valori personali, il risultato dimostra proprio quanto l’estraneità
nei loro confronti sia strettamente collegata alla sua natura.
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CAPITOLO VI

LO STILE DELLA VITA

I.

L’economia monetaria favorisce il predominio delle funzioni intellettuali sulle funzioni emotive.

In queste ricerche è stato ricordato più volte come l’energia spirituale che sorregge i fenomeni
specifici dell’economia monetaria sia l’intelletto in antitesi con quelle energie che in generale vanno
sotto il nome di sentimento o di animo e che di solito riescono ad avere la parola nei periodi e nelle
provincie di interessi non dominati dall’economia monetaria. È questa la prima conseguenza del
carattere strumentale del denaro. Tutti i mezzi in quanto tali significano che i rapporti e le
concatenazioni della realtà vengono assorbiti nel processo della nostra volontà. Essi sono possibili
solo in un quadro oggettivo di rapporti causali oggettivi e certamente uno spirito che vedesse
esattamente l’insieme di queste relazioni riuscirebbe a dominare spiritualmente i mezzi più adatti per
ogni scopo partendo da qualsiasi punto. Ma questo intelletto, che racchiuderebbe in sé la possibilità
completa dei mezzi, non potrebbe produrre di fatto nessuno di essi, perché per questo è necessaria la
posizione di un fine: solo in rapporto ad esso quelle energie reali e quei collegamenti ottengono il
significato di mezzi e il fine può essere creato solo con un atto di volontà. Nella sfera dell’intelletto,
che è soltanto una rappresentazione più o meno completa del contenuto del mondo, avviene come
nel mondo oggettivo, dove, se non c’è un atto di volontà, non c’è un fine. Della volontà si è detto
giustamente che è cieca, ma perlopiù questa affermazione è stata fraintesa. Infatti, non lo è nello
stesso senso di Hòdhr1 o del Ciclope accecato, che si avventano a casaccio: la sua azione non è
irrazionale nel senso della ragione come concetto di valore, ma non può produrre alcun effetto se non
riceve un contenuto qualsiasi, che non è mai compreso nella volontà stessa; infatti, essa non è altro
che una delle forme psicologiche (come l’essere, il dovere, lo sperare ecc.), in cui vivono in noi dei
contenuti, una delle categorie (che verosimilmente si realizzano a livello psichico accompagnate da
sensazioni muscolari o d’altro tipo) nelle quali comprendiamo il contenuto in sé puramente ideale del
mondo, perché acquisti un significato pratico per noi. Come dunque la volontà (cioè il puro nome di
questa forma, potenziato fino ad un certo grado di indipendenza), non sceglie da sola nessun
contenuto determinato, così dalla pura conoscenza dei contenuti del mondo, dunque
dall’intellettualità, non deriva alcuna posizione del fine. Piuttosto, alla completa indifferenza nei
confronti dei fini, e in modo non calcolabile a partire da essi, subentra a un certo punto la loro
accentuazione mediante la volontà. Una volta ciò accaduto, avviene, certo in modo puramente logico
e determinato dall’oggettività teoretica, il trasferimento della volontà ad altre rappresentazioni
collegate causalmente alla prima, che ora hanno il valore di «mezzi» per quel «fine ultimo».
Dovunque l’intelletto ci conduca siamo in una condizione di mera dipendenza, perché la sua via
attraversa soltanto le connessioni oggettive delle cose, è la mediazione con cui la volontà si adegua
all’essere indipendente. Anche se afferriamo il concetto del calcolo dei mezzi con assoluta chiarezza,
finché ci fermiamo ad esso, restiamo esseri puramente teoretici, per nulla pratici. La volontà si limita
ad accompagnare la serie delle nostre riflessioni come un pedale d’organo o come la premessa
generale di un campo sulle cui particolarità contenutistiche e sulla cui situazione non incide
minimamente, nel quale però essa soltanto può introdurre vita e realtà.

Il numero e la lunghezza delle serie dei mezzi che costituiscono il contenuto della nostra attività si



sviluppa dunque proporzionalmente all’intellettualità in quanto rappresentante soggettiva dell’ordine
oggettivo del mondo. Poiché ogni mezzo in quanto tale è completamente indifferente, tutti i
sentimenti di valore si collegano in pratica ai fini, ai punti d’arresto dell’agire, la cui raggiungibilità
non manda più i suoi raggi sull’attività, ma solo sulla ricettività della nostra anima. Quanto maggiore
(è il numéro di queste stazioni ultime nella nostra vita pratica, tanto più fortemente agiranno le
funzioni del sentimento in confronto a quelle dell’intelletto. L’impulsività e l’abbandonarsi agli affetti,
di cui si parla tanto spesso a proposito dei popoli primitivi, dipendono dalla brevità delle loro serie
teleologiche. Il lavoro nella loro vita non ha quella coesione di elementi che nelle culture superiori
viene data dalla «professione» che compenetra e tiene unita la vita, ma consiste in semplici serie di
interessi, che, quand’anche raggiungano la loro meta, lo fanno con un numero relativamente piccolo
di mezzi; vi contribuisce particolarmente l’immediatezza dello sforzo che viene fatto per procurarsi il
cibo, immediatezza che in seguito, ih gradi più elevati di cultura, dà quasi sempre luogo a serie di fini
più articolate. In queste circostanze la rappresentazione e il godimento dei fini ultimi è relativamente
più frequente; la coscienza dei collegamenti materiali e della realtà, l’intellettualità, entra in funzione
più raramente dei sentimenti che caratterizzano tanto la rappresentazione immediata quanto il reale
ingresso dei fini ultimi. Il Medioevo, con l’estensione della produzione diretta per il consumo da parte
dei produttori stessi, con il modo di produzione artigianale, con la pluralità e l’esclusività delle
corporazioni, ma soprattutto con la Chiesa, aveva un numero di punti definitivi di appagamento
dell’agire finalistico molto maggiore di quanto non accada al presente, dove le vie traverse e i
preparativi per raggiungere tali punti crescono all’infinito e il fine immediato si trova sempre più
spesso al di là dell’immediatezza, anzi al di là dell’orizzonte stesso dell’individuo. Il denaro attua
innanzitutto questo prolungamento delle serie in modo tale da porre un interesse centrale comune al
di sopra di interessi altrimenti separati e collega tali sèrie in modo tale che l’una può diventare la
preparazione dell’altra, anche se oggettivamente le sarebbe del tutto estranea (quando, per esempio,
il reddito in denaro serve alle iniziative di una serie che quindi, nell’insieme, è utile alle iniziative
dell’altra). Ma ciò che più conta è il fatto generale, sulla cui formazione ci siamo già soffermati, che il
denaro viene sentito ovunque come un fine, abbassando così a puri mezzi un’infinità di cose che
hanno propriamente il carattere di essere fini a sé stesse. Poiché il denaro stesso è un mezzo,
dovunque e per qualsiasi cosa, i contenuti dell’esistenza vengono posti in una immensa connessione
teleologica, nella quale nessun contenuto è il primo e nessuno è l’ultimo. Poiché il denaro misura
tutte le cose con spietata oggettività e poiché la misura del loro valore, che viene così stabilita,
determina i loro legami, ne risulta un intreccio di contenuti di vita oggettivi e personali che si
avvicina al cosmo regolato dalle leggi naturali in virtù della possibilità di postulare una connessione
ininterrotta e una rigida causalità. Tale cosmo viene tenuto unito dal valore monetario che tutto
pervade, come la natura risulta unificata dall’energia che tutto vivifica, e che proprio come il valore
monetario si veste di mille forme, ma con l’uniformità della sua essenza e la reversibilità di ognuna
delle sue trasformazioni pone ogni cosa in collegamento con le altre e fa di ognuna la condizione di
qualsiasi altra. Come i sentimenti sono divenuti irrilevanti nella comprensione della natura e sono
stati sostituiti dalla sola intelligenza oggettiva, così gli oggetti e i collegamenti del nostro mondo
pratico, formando un numero sempre maggiore di serie collegate, eliminano le interferenze del
sentimento, i cui interventi sono possibili soltanto nei punti finali di natura teleologica. Essi sono solo
oggetti dell’intelletto, che noi adoperiamo nei loro confronti. La progressiva trasformazione di tutte
le componenti della vita in mezzi, il collegamento reciproco delle serie, che sarebbero altrimenti
separate, data l’autonomia dei loro fini, in un complesso di elementi relativi, non è soltanto
l’immagine speculare della crescita della conoscenza causale della natura e della metamorfosi di ciò



che in essa è assoluto in qualcosa di relativo; poiché ogni struttura di mezzi, per quanto qui ci
riguarda, costituisce un legame causale visto dal polo anteriore, accade anche che il mondo pratico
diventi, ogni giorno di più, un problema dell’intelletto; ovvero, più precisamente, gli elementi
dell’azione che possono essere rappresentati divengono, oggettivamente e soggettivamente, legami
calcolabili e razionali ed eliminano quindi sempre più ogni influenza dei sentimenti e ogni decisione
di carattere emotivo dato che queste si connettono soltanto alle cesure del corso della vita, ai fini
ultimi presenti all’interno di esso.

Lettera di Simmel al sindaco di Amburgo Werner von Melle
(Strasburgo, 15-III-1918)

(Amburgo, Staats- und Universitàtsbibliothek).

Assenza di carattere e oggettività dello stile di vita.

Questo rapporto tra il significato dell’intelletto e il significato del denaro per la vita permette di
determinare le epoche o i campi d’interesse dove dominano entrambi innanzitutto in negativo nel



senso di una certa assenza di carattere. Se il carattere significa sempre che le persone o le cose sono
decisamente ancorate ad un tipo di esistenza individuale che si differenzia ed esclude tutti gli altri,
allora l’intelletto, in quanto tale, ne è completamente privo, infatti, è lo specchio indifferente della
realtà, uno specchio in cui tutti gli elementi sono ugualmente giustificati, perché la loro legittimità in
questo caso consiste soltanto nel loro essere reali. Certo, anche le caratteristiche intellettuali degli
uomini sono diverse; ma, ad una considerazione più attenta, o si tratta di differenze di grado, di
profondità o di superficialità, di ampiezza o di limitatezza, oppure di differenze che nascono per
effetto di altre energie spirituali, della sensibilità o della volontà. L’intelletto, in base al suo concetto
puro, non ha assolutamente alcun carattere, non perché gli manchi una qualità veramente necessaria,
ma perché è del tutto al di là di quella unilateralità che costituisce il carattere nell’atto di compiere
delle scelte. Esattamente in questo consiste anche la mancanza di carattere del denaro. Come il
denaro in sé e per sé è il riflesso meccanico dei rapporti di valore delle cose e si offre ugualmente a
tutte le parti, così in una transazione in denaro tutte le persone sono equivalenti, non perché ognuna
di esse abbia valore, ma perché nessuna ne ha: vale soltanto il denaro. Ma l’assenza di carattere
nell’intelletto, come nel denaro, di solito va oltre questo senso puramente negativo. Noi pretendiamo
— forse non sempre con un diritto oggettivo — che tutte le cose abbiano un carattere determinato e
facciamo carico all’uomo puramente teoretico del fatto che il suo comprendere tutto lo porta a
perdonare tutto: oggettività questa che certo si addice a un dio, ma non a un uomo, che in questo
modo finisce per porsi in aperto contrasto sia con gli impulsi della sua natura, che con il suo ruolo
nella società. Così, rimproveriamo all’economia monetaria di mettere il suo valore centrale come uno
strumento completamente docile a disposizione della più infame macchinazione. Infatti, ciò non viene
compensato dal fatto che lo stesso vale anche per la più nobile delle imprese; anzi, in questo modo
emerge nella luce più chiara il rapporto del tutto casuale tra la serie delle operazioni monetarie e la
serie dei nostri più elevati concetti di valore, e l’insensatezza di commisurare l’una all’altra. Il
peculiare appiattimento della vita emotiva, che si imputa all’epoca contemporanea quando la si
confronta con la forza unilaterale e la durezza di epoche precedenti; la facilità dell’intesa sul piano
intellettuale, che esiste persino tra uomini che hanno la più diversa natura e occupano le più
divergenti posizioni (mentre persino una personalità della levatura intellettuale e con gli interessi
teoretici di Dante giunge a dire che a certi teorici avversari non è lecito rispondere con dei motivi,
ma soltanto con il pugnale); lo spirito conciliante, che nasce dall’indifferenza nei confronti dei
problemi fondamentali della vita interiore, che si possono definire quelli che riguardano in primo
luogo la salvezza dell’anima e che non possono essere risolti con l’intelletto, e giunge all’idea della
pace universale, che viene accarezzata particolarmente nei circoli liberali, i portatori storici
dell’intellettualismo e del traffico monetario: tutto ciò deriva come conseguenza positiva da quel
tratto negativa, dell’assenza di carattere. All’apice dell’economia monetaria questa mancanza di
colore diviene, per così dire, il colore dei contenuti professionali. Nelle moderne metropoli c’è
urtgran numero di professioni che non presentano nessuna forma oggettiva e nessun carattere deciso
di attività: certe categorie di agenti, di commissionari, tutte le esistenze indeterminate delle grandi
città che vivono delle più diverse e casuali opportunità di guadagnare qualcosa. In queste categorie la
vita economica, la trama delle sue serie teleologiche, al di là del guadagno, non ha alcun contenuto
che si possa indicare con sicurezza. Il denaro, l’elemento assolutamente mobile, è per esse il punto
férmo, intorno al quale la loro attività. oscilla con una latitudine sconfinata. Si tratta di un particolare
tipo di. «lavoro non qualificato», in confronto al quale il lavoro che riceve abitualmente questa
definizione risulta ancora qualificato: infatti, pur consistendo l’essenza di quest’ultimo nel puro lavoro
muscolare, con il completo prevalere del quantum di energia impiegato sulla forma della sua



manifestazione, questo lavoro da manovali al livello più basso comporta ugualmente un colore
specifico senza il quale anche i tentativi, fatti recentemente in Inghilterra, di organizzazione sindacale
non sarebbero affatto possibili. Quelle esistenze, che si adattano alle più diverse opportunità di
guadagno, mancano in misura molto maggiore di ogni determinatezza a priori del loro contenuto di
vita; diversamente dal banchiere, per il quale il denaro non è soltanto lo scopo finale, ma anche il
materiale dell’attività, e come tale in grado di dare delle direttive assolutamente specifiche e stabilite,
di indicare particolari ambiti d’interesse, di generare i tratti di un determinato carattere professionale.
Invece, per quelle esistenze problematiche, le vie verso il denaro come meta finale hanno eliminato
ogni unità concreta, o ogni affinità. Il. livellamento che il denaro come fine provoca nelle singole
attività e nei singoli interessi trova qui soltanto una minima resistenza, la determinatezza e il
colore’che potrebbero venire alla personalità dalle sue attività economiche risultano del tutto
eliminate. Ora, chiaramente, tale esistenza può giungere a qualche successo soltanto mediante
un’intellettualità non comune, e precisamente con quella forma che si definisce «furberia», — con cui
si intende la liberazione dell’astuzia da ogni forma fissata dalle norme della cosa o dell’idea e la sua
utilizzabilità senza riserve per l’interesse personale di volta in volta prevalente. A queste
«professioni» — alle quali manca proprio la «professionalità», cioè la ferma linea ideale che unisce la
persona ad un contenuto di vita — sono comprensibilmente predisposti gli uomini sradicati e
altrettanto comprensibilmente grava su esse il sospetto dell’inaffidabilità; del resto, persino in India, il
nome usato occasionalmente per indicare commissionari e mediatori, divenuto al tempo stesso il
nome per ognuno di loro, è who lit/es by cheating his fellow-creatures. Quelle esistenze tipiche delle
grandi città — che vogliono soltanto guadagnare del denaro in un modo o nell’altro,
spregiudicatamente, e perciò hanno tanto più bisogno dell’intelletto come funzione generale perché
non vengono loro richieste conoscenze specialistiche — forniscono il contingente fondamentale a quel
tipo di personalità incerte, che non è possibile afferrare bene e «collocare» perché la mobilità e la
poliedricità impediscono loro di fissarsi, per così dire, in una situazione qualsiasi. Il fatto che il denaro
e l’intellettualità abbiano in comune il tratto della spregiudicatezza o della assenza di carattere è la
premessa di questi fenomeni, che non potrebbero svilupparsi su un piano diverso da quello del
terreno di incontro di quelle due potenze.

Il duplice ruolo dell’intelletto e del denaro: sovrapersonali in relazione al contenuto, individualistici
ed egoistici in relazione alla funzione.

La violenza delle moderne lotte commerciali, senza esclusione di colpi, è soltanto apparentemente
in contraddizione con questi tratti dell’economia monetaria, perché esse vengono scatenate proprio
dall’interesse immediato per il denaro. Infatti, non solo si svolgono in una sfera oggettiva in cui la
personalità non conta come carattere, ma come base di una determinata potenza economica
oggettiva, e il concorrente, il mortale nemico di oggi, è il socio di domani; ma, prima di tutto, le
disposizioni che un campo produce al suo interno possono essere assolutamente eterogenee rispetto a
quelle che trasmette esternamente, ma che vengono da lui influenzate. Così, una religione nella
cerchia dei suoi adepti e del suo insegnamento può essere tutta pace e amore e tuttavia agire, tanto
contro gli eretici quanto contro le potenze della vita a loro vicine, in modo bellicoso e crudele; un
uomo può suscitare negli altri sentimenti e pensieri completamente eterogenei rispetto ai contenuti
della sua vita, al punto di dare ciò che non possiede. Ad esempio, una tendenza artìstica, in base alle
proprie convinzioni e alle proprie idee sull’arte, può credere di essere del tutto naturalistica,



ponendosi in un rapporto d’immediatezza e di mera riproduzione nei confronti della natura; ma il
fatto stesso di una dedizione così fedele alla manifestazione del reale e di una sollecitudine artistica
per il suo rispecchiamento costituisce nel sistema della vita un momento assolutamente ideale e si
eleva, in confronto alle altre sue componenti, molto al di sopra di ogni realtà naturalistica. Come
l’asprezza delle controversie logico-teoretiche non impedisce che l’intellettualità sia un principio di
conciliazione — perché non appena il conflitto, dal contrasto dei sentimenti o delle volizioni o degli
assiomi indimostrabili, ma ammissibili solo in base al sentimento, si è trasferito sul piano della
discussione teoretica, deve, in linea di principio, poter essere appianato —, così le lotte di interessi
nell’ambito dell’economia monetaria non impediscono che essa costituisca un principio di neutralità,
che pone le ostilità al di sopra di un piano puramente personale e offre loro un terreno sul quale,
infine, è sempre possibile un’intesa. Certamente il fatto di trattare uomini e cose in modo puramente
razionale ha in sé qualcosa di crudele, ma non come impulso positivo, bensì in quanto semplice
imperturbabilità di fronte alle sue conseguenze puramente logiche, inaccessibile ai riguardi, alle
benevolenza, alla dolcezza. Per lo stesso motivo, l’uomo che ha soltanto interessi pecuniari di solito
cade dalle nuvole quando gli si rinfacciano crudeltà e brutalità perché è convinto della mera
consequenzialità e oggettività delle sue azioni, nelle quali non interviene alcuna volontà malvagia;
naturalmente va tenuto ben fermo il punto di vista che qui si tratta del denaro soltanto come forma
dei movimenti economici, ai quali perciò si possono anche aggiungere dei tratti completamente
diversi da quelli indicati per motivi di contenuto di altro tipo. Questa posizione, al di là delle
determinatezze del carattere, nella quale la vita viene collocata dall’intellettualità e dall’economia
monetaria, senza pregiudizio di tutte le altre loro conseguenze capaci di inasprire i contrasti, può
essere definita come oggettività dello stile di vita. Non è un tratto che si aggiunge all’intelligenza, ma
la sua essenza stessa; è l’unico modo accessibile all’uomo di conquistare un rapporto con le cose che
non sia succube della casualità del soggetto. Una volta accettato che tutta la realtà oggettiva sia
determinata dalle funzioni del nostro spirito, chiamiamo intelligenti proprio quelle funzioni
attraverso le quali essa ci appare come realtà oggettiva, nel senso specifico della parola, per quanto
l’intelligenza stessa sia animata e diretta anche da forze di altro tipo. L’esempio più luminoso di
queste connessioni è Spinoza: all’uomo è richiesto un atteggiamento assolutamente oggettivo nei
confronti del mondo, ogni singolo atto dev’essere un’eco armonica delle necessità dell’esistenza
universale, ai fattori imponderabili dell’individualità non è mai permesso di incrinare la struttura
logico-matematica dell’unità del mondo, e la funzione che sorregge quest’immagine del mondo e le
sue norme è quella puramente intellettuale; questa stessa visione del mondo è fondata
soggettivamente sulla mera comprensione delle cose e tanto basta a soddisfarne le esigenze; ma, a
dire il vero, anche questa intellettualità è fondata su un sentimento profondamente religioso, su un
rapporto completamente extra-teoretico con il fondamento delle cose, rapporto che però non incide
mai sulla singolarità del processo intellettuale chiuso in sé stesso. Il popolo indiano manifesta grosso
modo lo stesso legame. Sembra che in tempi antichi (e moderni) in India il contadino potesse
tranquillamente coltivare il suo campo tra gli eserciti degli stati in guerra, senza venir molestato dalla
parte nemica; infatti era «il comune benefattore dell’amico e del nemico». Si tratta evidentemente di
un caso estremo di trattamento oggettivo delle cose pratiche: gli impulsi naturali che in quanto tali
appaiono soggettivi sono completamente eliminali a favore di una prassi che corrisponde soltanto
all’importanza oggettiva degli elementi; la differenziazione del comportamento segue ora soltanto un
tipo di adeguamento oggettivo in contrapposizione agli elementi della passione personale. Ma anche
il carattere di questo popolo era del tutto intellettualistico: per l’acutezza della logica, per la
profondità meditativa della sua costruzione del mondo, anzi, persino per una certa qual nuda



razionalità delle sue gigantesche fantasie e dei suoi fortissimi ideali etici, era, nei tempi antichi,
superiore a tutti gli altri; come, d’altra parte, per il calore con cui si irradia la vera e propria vita
affettiva, era inferiore a molti altri; era divenuto un puro spettatore e un costruttore logico del corso
del mondo. Ma il fatto che lo fosse diventato si basava tuttavia su scelte ultime di natura emotiva, su
un pathos smisurato, che diventava il sentimento metafisico-religioso della propria necessità cosmica,
perché il singolo non poteva venirne a capo né nell’ambito del sentimento stesso, né affrontandolo
per altra via con una energica prassi di vita.

Questa oggettività della struttura della vita deriva dal suo rapporto con il denaro. In un
precedente e diverso contesto ho accennato a come il commercio rappresenti una grande elevazione
sull’originaria indifferenziata soggettività dell’uomo. Anche oggi vi sono popoli in Africa e nella
Micronesia che per il cambiamento di proprietà conoscono soltanto la forma della rapina o del dono.
Ma, come per l’uomo più elevato, accanto e al di sopra delle spinte soggettivistiche dell’egoismo e
dell’altruismo — nella cui alternativa purtroppo l’etica continua di solito a restringere le motivazioni
umane — nascono interessi oggettivi, una dedizione o degli obblighi che non hanno niente a che fare
con gli interessi dei soggetti, ma con una coerenza a degli ideali oggettivi, così si sviluppa, al di là
dell’impulsività egoistica della rapina e di quella non meno altruistica del dono, il cambiamento di
proprietà secondo la norma della correttezza e della giustizia oggettiva, lo scambio. Il denaro
rappresenta il momento dell’oggettività delle operazioni di scambio con una, per così dire, pura
assolutezza ed una autonoma incarnazione, perché è libero da tutte le qualificazioni unilaterali delle
singole cose che possono essere scambiate e perciò, di per sé, non ha con nessun soggetto economico
un rapporto più pronunciato di quello che può avere con qualsiasi altro soggetto — proprio come la
legge teoretica, che rappresenta l’oggettività indipendente degli eventi naturali, oggettività nei
confronti della quale ogni caso singolo, determinato da essi (il corrispondente dell’elemento
soggettivo nell’uomo) appare casuale. E proprio il fatto che, nonostante ciò, nelle più diverse
personalità si sviluppino le più diverse relazioni con il denaro, dimostra il suo essere al di là di ogni
particolarità soggettiva; questa posizione è comune ad altre grandi potenze storiche che assomigliano
a grandi laghi, da ogni riva dei quali si può attingere tutto quello che il nostro recipiente consente in
base alla sua forma e alla sua capienza. L’oggettività del comportamento reciproco degli uomini —
che certo è soltanto una formazione costituita originariamente da energie soggettive, ma che ha
anche, infine, un’esistenza e una normatività indipendenti — giunge, nei caso degli interessi
puramente economico-monetari, alla sua espressione più completa. Ciò di cui ci si disfa per denaro
giunge al massimo offerente, senza tener conto di che cosa e chi egli sia in altre circostanze; ma
quando entrano in gioco altri equivalenti, quando si aliena una proprietà per ottenere onore, servizi,
riconoscenza, si considera la qualità della persona a cui la proprietà viene ceduta. Viceversa, quando
compero, mi è indifferente da chi compero ciò che desidero e che vale il prezzo richiesto; ma quando
il prezzo dell’acquisto consiste nella prestazione di un servizio, nell’obbligo personale in un rapporto
interiore ed esterno, si esamina attentamente con chi si ha a che fare, perché ad una persona
qualunque non vorremmo dare di noi nient’altro che il denaro. L’avvertenza, presente sui biglietti di
banca, secondo cui il loro valore è pagabile a «vista» al portatore è caratteristica dell’assoluta
oggettività con cui si agisce in questioni di denaro. Sul suo terreno è possibile, in un popolo molto più
passionale di quello degli Indù, un parallelo con quella esenzione dell’agricoltore dalle guerre: tra gli
Indiani il mercante può commerciare nel territorio delle tribù che sono scese sul sentiero di guerra
contro la sua! Il denaro pone le azioni e le relazioni degli uomini al di fuori dell’uomo in quanto
soggetto, come la vita spirituale, nella misura in cui è puramente intellettuale, dalla sfera della
soggettività personale entra in quella dell’oggettività e la riflette. Su ciò si fonda evidentemente un



rapporto di superiorità. Come colui che ha denaro gode di una superiorità rispetto a chi ha la merce,
così l’uomo intellettuale in quanto tale è in un certo senso più forte di chi vive più intensamente nella
sfera del sentimento e dell’impulso. Perché, per quanto la sua personalità complessiva possa valere di
più di quella del primo, per quanto in ultima istanza le sue forze lo sovrastino, è più unilaterale, più
impegnato, meno spregiudicato, non ha la sovranità di sguardo e la possibilità sfrenata di utilizzare
tutti i mezzi della prassi che ha invece il puro uomo d’intelletto. In base a questo momento di
superiorità, nel quale il denaro e l’intellettualità si incontrano con la loro oggettività contro ogni
contenuto di vita individuale, nel suo Stato ideale Comte ha posto ai vertici del governo del mondo i
banchieri perché essi costituirebbero la classe delle funzioni più generali ed astratte. Questo legame è
già vivo nelle associazioni medievali degli apprendisti nelle quali il tesoriere è di solito anche il
presidente della confraternita.

Questa fondazione della correlazione tra intellettualità ed economia monetaria sull’oggettività e
sull’indeterminatezza del carattere, che sarebbero comuni a entrambe, trova ora un’istanza contraria
molto decisa. Accanto cioè all’oggettività impersonale, che è propria dell’intelligenza in base ai suoi
contenuti, si manifesta un rapporto estremamente stretto dell’intelligenza proprio con l’individualità
e con il principio dell’individualismo nella sua integralità; il denaro, da parte sua, per quanto
trasformi i modi di agire impulsivamente soggettivi in modi impersonali e oggettivamente sottoposti
a norme, è tuttavia il vivaio dell’individualismo e dell’egoismo economici. Qui dunque si presentano
in modo esplicito delle tortuosità concettuali che bisogna sciogliere e delle ambiguità che vanno
chiarite per comprendere lo stile di vita che può essere definito da tali concetti. Quel doppio ruolo,
che giocano tanto l’intelletto quanto il denaro, diventa comprensibile, non appena si distingue il loro
contenuto, il contenuto della loro essenza, dalla funzione che lo sostiene, ovvero dall’utilizzazione che
ne viene fatta. Nel primo senso l’intelletto ha un carattere livellato, anzi, si potrebbe dire comunistico.
Innanzitutto, perché l’essenza dei suoi contenuti è che essi siano in generale comunicabili e che,
presupponendo la loro correttezza, ogni spirito sufficientemente preparato debba essere in grado di
convincersene — cosa per la quale sul piano della volontà e del sentimento non vi è alcuna analogia.
In questi campi la possibilità di trasferire la medesima costellazione interna dipende dalla diversa
struttura dell’anima individuale, struttura che solo in determinate condizioni cede alla pressione; per
l’anima non vi sono prove come invece, perlomeno in linea di principio, ve ne sono per l’intelletto, in
modo da diffondere la stessa convinzione nella totalità degli spiriti. La possibilità di insegnare, che è
unicamente dell’intelletto, significa che ci si trova ad un livello comune a tutti. A ciò si aggiunge che i
contenuti dell’intelligenza, prescindendo da complicazioni del tutto casuali, non conoscono la gelosa
esclusività che i contenuti pratici della vita così spesso possiedono. Certi sentimenti, per esempio
quelli collegati al rapporto tra un Io e un Tu, si snaturerebbero e perderebbero il loro valore se una
pluralità di persone potesse condividerli esattamente allo stesso modo; per certi fini della volontà è
assolutamente essenziale che altri ne siano esclusi, sia dal punto di vista dell’aspirare ad essi che da
quello del raggiungerli; le immagini teoretiche invece assomigliano, come già si è detto, alla fiaccola,
la cui luce non diminuisce perché serve ad accendere un numero qualsiasi di altre fiaccole; non
avendo la potenziale infinità della loro diffusione alcun influsso sul loro significato, tale significato è
sottratto, più di tutti gli altri contenuti della vita, alla proprietà privata. Infine, la possibilità di essere
fissati di cui dispongono i prodotti dell’intelletto fa sì che essi si offrano in un modo che esclude,
perlomeno in linea di principio, tutte le casualità individuali dall’assunzione del loro contenuto. Non
abbiamo infatti alcuna possibilità di fermare i moti del sentimento e le energie della volontà in modo
completo e inequivocabile, cioè in modo tale che ognuno, in ogni attimo, possa risalire ad essi e in
base alla loro struttura oggettiva, possa riprodurre sempre lo stesso processo interno, mentre a questo



scopo, per quanto riguarda i contenuti puramente intellettuali, possediamo uno strumento sufficiente,
relativamente indipendente dalle predisposizioni individuali, costituito dal linguaggio che opera
mediante le concatenazioni logiche dei concetti. Il significato dell’intelletto si sviluppa in una
direzione completamente diversa non appena le forze storiche reali cominciano a disporre di quelle
oggettività astratte e di quelle possibilità del suo contenuto. Innanzitutto, è proprio la validità
universale della conoscenza e l’irresistibile forza di penetrazione che ne deriva a fare di essa un’arma
temibile in mano alle intelligenze che comunque emergano. Contro una volontà superiore le nature
non suggestionabili possono perlomeno lottare; ma ad una logica superiore ci si può opporre soltanto
con un ostinato «non voglio», in cui tuttavia è implicito il riconoscimento della propria debolezza. Si
aggiunga che, sebbene le grandi decisioni degli uomini promanino da energie che superano
l’intelletto, la battaglia quotidiana per l’esistenza viene di solito decisa dalla quantità di avvedutezza
che vi si impiega. La potenza dell’intelligenza superiore si basa proprio sul carattere comunistico
della sua qualità: poiché essa è in base al suo contenuto l’elemento universalmente valido e
riconosciuto, già la mera quantità di essa di cui un individuo dispone in base alle sue doti gli
attribuisce un vantaggio più assoluto di quello che gli potrebbe assicurare una proprietà
qualitativamente più individuale, che proprio a causa della sua individualità non sarebbe utilizzabile
dovunque e non troverebbe nella stessa misura in ogni punto del mondo pratico un campo di
dominio. Qui, come in altri casi, è proprio il terreno dell’uguaglianza universale dei diritti che porta le
differenze individuali al completo sviluppo e ne rende possibile il massimo sfruttamento. Proprio
perché la rappresentazione e l’ordinamento dei rapporti umani, in quanto sono puramente razionali e
rinunciano agli accenti non motivabili della volontà e del sentimento, non riconoscono alcuna
differenza aprioristica tra gli individui, non hanno alcun motivo per togliere a ciò che risulta a
posteriori una qualsiasi parte dell’estensione a cui possa giungere in modo indipendente (cosa che
accade invece tanto spesso sia con la volontà e il dovere sociali, che con i sentimenti dell’amore e
della pietà). Per questo la concezione razionalistica del mondo — che imparzialmente, come il denaro,
ha nutrito anche l’immagine socialistica della vita — è divenuta la scuola dell’egoismo moderno e
dell’affermazione sfrenata dell’individualità. Per il modo di vedere comune — che non è certo molto
profondo — nel campo pratico, non meno che in quello teoretico, l’Io è il fondamento evidente, è
inevitabilmente l’interesse dominante; tutti i motivi propri dell’altruismo non appaiono altrettanto
naturali e autoctoni, ma supplementari e, per così dire, innestati artificialmente. Il risultato è che
l’agire in base all’interesse egoistico passa per l’agire propriamente e semplicemente «logico». Ogni
forma di dedizione e ogni sacrificio sembrano derivare dalle forze irrazionali del sentimento e della
volontà, tanto che gli uomini puramente intellettuali di solito ironizzano, come se fossero prove di
stupidità, oppure le smascherano come la via indiretta di un egoismo nascosto. Qui l’errore consiste
nel dimenticare che la volontà egoistica è pur sempre volontà, come quella altruistica, e, come
questa, non può venir ricavata dal puro pensiero razionale; quest’ultimo, piuttosto, come abbiamo
visto, può soltanto fornire i mezzi all’una o all’altra, è completamente indifferente al fine pratico che
li sceglie e li realizza. Ma poiché l’idea del legame della pura intellettualità con l’egoismo pratico è
un’idea diffusa, conterrà una parte di verità, anche se non con l’immediatezza logica che si presume,
ma piuttosto per vie psicologiche indirette. Non solo l’egoismo sul piano propriamente etico, ma
anche l’individualismo in campo sociale appare come il correlato necessario dell’intellettualità. Al
freddo intelletto ogni collettivismo, che crea una nuova unità vitale a partire dagli individui e al di
sopra di essi, sembra contenere qualcosa di mistico e di impenetrabile, dato che non lo può
scomporre nella pura somma degli individui, come gli sfugge l’unità di vita dell’organismo in quanto
non può interpretarla come meccanismo delle parti. Perciò, al razionalismo del xvm secolo, che



culminò nella rivoluzione, è collegato un forte individualismo e soltanto l’opposizione al primo, da
Herder2 attraverso il Romanticismo, ha ottenuto, con il riconoscimento delle potenze superindividuali
del sentimento, anche il riconoscimento delle collettività superindividuali come unità e realtà
storiche. La validità generale dell’intellettualità nei suoi contenuti, valendo per ogni intelligenza
individuale, mira alla atomizzazione della società; sia per suo mezzo, sia visto a partire da essa,
ognuno appare come un elemento chiuso in sé stesso accanto agli altri, senza che questa generalità
astratta trapassi in qualche modo in quella concreta, in cui il singolo possa costituire un’unità soltanto
insieme agli altri. Infine, l’intrinseca accessibilità delle conoscenze teoretiche e la possibilità di
ripercorrerle con il pensiero (il che non si può negare a nessuno in linea di principio, come invece
accade per certi sentimenti e certe volizioni), hanno una conseguenza che rovescia direttamente il
loro risultato pratico. In particolare, la caratteristica della generale accessibilità fa sì che circostanze
del tutto estranee alle qualità personali decidano della effettiva utilizzazione delle conoscenze il che
porta all’enorme superiorità della meno intelligente tra le persone «istruite» sul più intelligente
proletario. L’apparente uguaglianza, con la quale si offre a chiunque voglia impadronirsene la
materia prima per la sua educazione, è in realtà un sarcasmo sanguinoso, proprio come altre libertà
contemplate dalle dottrine liberali che non impediscono a nessuno di ottenere beni di qualsiasi tipo,
ma trascurano il fatto che soltanto chi è già favorito da alcune circostanze ha la possibilità di
appropriarsene. Ma poiché, infine, dei contenuti dell’educazione — nonostante, o a causa della loro
generale disponibilità — ci si può appropriare solo mediante un’attività individuale, essi producono la
aristocrazia più inattaccabile perché più impalpabile, una distanza che non può essere cancellata da
un decreto o da una rivoluzione come lo sono invece le differenze economico-sociali, e contro cui è
impotente anche la buona volontà dell’interessato; Gesù poteva ben dire al giovane ricco: ciò che è
tuo dallo ai poveri, ma non poteva dirgli: dai ai poveri la tua istruzione. Non c’è nessun privilegio che
appaia così odioso a chi occupa gli ultimi gradini della scala sociale, nessun privilegio di fronte al
quale si senta interiormente così oppresso e indifeso come quello dell’educazione; per questo motivo,
infatti, le aspirazioni dirette all’uguaglianza pratica disprezzano così spesso, e in tante variazioni, la
formazione intellettuale: da Budda ai Cinici, dal Cristianesimo, in certe sue manifestazioni, fino a
Robespierre: nous navons pas besoin de savants. A ciò si aggiunga che la fissazione delle conoscenze
mediante il linguaggio e la scrittura, che considerati astrattamente appaiono come i portatori della
loro essenza comunistica, ne permette un accumulo e una concentrazione che amplia
progressivamente la spaccatura tra l’alto e il basso. L’uomo intellettualmente dotato o più libero da
preoccupazioni materiali avrà tante più possibilità di emergere dalla massa quanto più grande e
concentrato è il materiale disponibile per la sua formazione. Anche se oggi al proletario sono
accessibili alcuni comjorts e alcuni consumi culturali che gli erano precedentemente negati, nello
stesso tempo — particolarmente se volgiamo lo sguardo ai secoli e ai millenni precedenti — la
spaccatura tra il suo tenore di vita e quello delle classi più elevate è diventata molto più grande: così
l’aumento generale del livello delle conoscenze non produce alcun livellamento generale, ma
determina proprio il contrario.

Ho trattato così diffusamente questo argomento perché la contraddittorietà del concetto di
intellettualità trova nel denaro una precisa analogia. Per comprendere la natura del denaro giova non
solo cogliere il nesso con l’intellettualità, mediante il quale le loro forme si assimilano
reciprocamente, ma forse anche il richiamo che così viene fatto ad un principio più profondo, ad essi
comune, su cui si fonda l’uguaglianza del loro sviluppo — mi riferisco a quella fondamentale
configurazione o a quella costellazione degli elementi storici che nel determinarne la forma ne crea
anche lo stile. Abbiamo visto nei capitoli precedenti, in quale misura il denaro sulla base della sua



accessibilità generale e in linea di principio e della sua oggettività serva alla formazione della
individualità e della soggettività; come proprio la sua perenne uguaglianza generalizzata, il suo
carattere qualitativamente comunistico provochi il fatto che ogni differenza quantitativa conduca
immediatamente a differenze qualitative. Questo fatto si manifesta, anche in questo caso,
nell’espansione della sua potenza — espansione che non è paragonabile a quella di nessun altro
fattore culturale e che investe indifferentemente le più opposte teden-ze della vita — in termini di
condensazione dell’energia puramente formale della cultura, di un’energia che può venir applicata a
qualsiasi contenuto per potenziarlo nella sua direzione e rappresentarlo in modo sempre più puro. Mi
limito pertanto a porre in rilievo alcune particolari analogie di contenuto con l’intellettualità, ad
esempio il fatto che l’impersonalità e la validità universale della sua essenza astratta e concreta, non
appena si tratta della sua funzione e della sua utilizzazione, entrano al servizio dell’egoismo e della
differenziazione. Il carattere di razionalità e di logicità, che si rivelava nell’egoismo, aderisce anche
alla piena e spregiudicata utilizzazione del possesso di denaro. Abbiamo indicato prima come
specifico del denaro nei confronti di altri possessi il fatto di non contenere in sé nessun rimando a un
tipo determinato di utilizzazione e, in egual misura, nessun ostacolo, che renda un tipo di utilizzazione
più estraneo o arduo di un altro. In ogni uso, anche se discutibile, il denaro si risolve completamente
senza che si stabilisca un rapporto tra la sua qualità e quella degli oggetti reali, che li favorisca o li
pieghi ad essa (da questo punto di vista si sviluppa in modo analogo a quello delle forme logiche che
si prestano indifferentemente a qualsiasi contenuto, al suo sviluppo o alle sue combinazioni e proprio
così procurano a ciò che è oggettivamente più insensato e dannoso la stessa possibilità di
rappresentazione e di correttezza formale che forniscono a ciò che è più dotato di valore; lo stesso
vale anche per gli schemi del diritto, che spesso a tal punto è privo di disposizioni di garanzia da far sì
che la più dura ingiustizia materiale si dia una veste di giustizia formale inattaccabile). Questa
possibilità assoluta di sfruttare fino in fondo le forze del denaro non appare soltanto come
giustificazione ma anche, per così dire, come necessità logico-concettuale del suo agire reale. Poiché
non contiene in sé né direttive né ostacoli, segue di volta in volta l’impulso soggettivo più forte,
impulso che nei campi dell’impiego del denaro è di solito di tipo egoistico. Quelle immagini inibitorie
che dipingono il denaro «bagnato di sangue» o sul quale pesa una maledizione sono sentimentalismi
che con la crescente indifferenza del denaro — in quanto cioè sempre più puramente denaro —
perdono ogni significato. La qualificazione puramente negativa in base alla quale nessun tipo di
considerazione di carattere etico oppure concreto, che deriva invece da altre forme di proprietà,
determina l’utilizzazione del denaro, diventa assenza di scrupoli intesa come tipo di comportamento
del tutto positivo. L’arrendevolezza, che deriva dal suo essere completamente sciolto da interessi, da
origini e da rapporti di carattere singolare sembra avere come logica conseguenza l’invito a non
esercitare nessun tipo di costrizione nelle Provincie dei suo dominio. Nella sua assoluta oggettività,
che risulta proprio dall’esclusione di ogni oggettività unilaterale, l’egoismo trova che è già stata fatta
tabula rasa, analogamente a quanto accadeva anche nel caso della pura intellettualità, per nessun
altro motivo se non perché il movente egoistico è logicamente il più semplice e il più prossimo, così
che le potenze della vita puramente formali ed indifferenti trovano in esso la loro prima
realizzazione, quella per così dire naturale ed elettivamente affine.

Il rapporto del denaro con il razionalismo giuridico e logico.

Non si tratta soltanto, come ricordavo prima, del fatto che la forma giuridica ha in comune con la



pura intellettualità e con il traffico monetario il fatto di non sottrarsi al contenuto materialmente e
moralmente più perverso; è in primo luogo il principio dell’uguaglianza giuridica a costituire il
culmine di questa discrepanza tra forma e contenuto reale. Tutti e tre: il diritto, l’intellettualità, il
denaro, sono caratterizzati dall’indifferenza nei confronti delle particolarità individuali; tutti e tre
isolano dalla concreta totalità dei movimenti della vita un fattore astratto, generale, che si sviluppa
secondo norme proprie e indipendenti, e a partire da queste incide in quel complesso degli interessi
dell’esistenza e li determina in base a se stesso. In quanto, dunque, tutti e tre sono in grado di
prescrivere forme e direzioni ai contenuti, a cui pure per essenza sono indifferenti, introducono
inevitabilmente nella totalità della vita le contraddizioni che ci interessano in questa sede. Quando si
impadronisce dei fondamenti formali delle relazioni tra gli uomini, l’uguaglianza diviene il mezzo per
portare la diseguaglianza individuale all’espressione più netta e gravida di conseguenze e l’egoismo,
rispettando le barriere dell’uguaglianza formale, si adegua agli ostacoli interni ed esterni e possiede
quindi proprio nella validità generale di quelle determinazioni un’arma che, in quanto serve a
chiunque, serve anche contro chiunque. In questo senso le forme dell’uguaglianza giuridica
definiscono il tipo che rientra da un lato nell’intellettualità, nel significato che è stato illustrato
precedentemente, dall’altro lato nel denaro: l’accessibilità e la validità generale di quest’ultimo, il suo
comunismo potenziale, cancellano sia per i ceti superiori, che per quelli inferiori e per gli intermedi,
certe barriere che derivavano dalia differenziazione a priori, in base al ceto, dei tipi di proprietà. Fino
a quando la proprietà fondiaria e le professioni restarono nelle mani di determinate classi, esse
portavano con sè la necessità di obblighi nei confronti degli strati inferiori, di. solidarietà verso i
compagni, dell’imposizione di limiti evidenti ai desideri degli esclusi, limiti per i quali il razionalismo
«illuminato» non trova più alcun fondamento non appena ogni proprietà diventa trasferibile in un
valore il cui perseguimento illimitato non può essere impedito in linea di principio a nessuno. Con
questo, naturalmente, il problema se nel corso della storia l’egoismo sia in complesso aumentato o
diminuito non è affatto risolto.

Vale la pena infine di ricordare, come fatto estremamente caratteristico, che anche
l’accumulazione di acquisizioni intellettuali, che attribuisce a chi è in qualche modo privilegiato un
vantaggio incomparabile e rapidamente crescente, trova un’analogia nell’accumulazione del capitale
monetario. La struttura dei rapporti economici monetari, il modo in cui il denaro produce rendite e
guadagni, ha per conseguenza che a partire da una certa soglia il denaro aumenta quasi
automaticamente, senza che venga fatto fruttare mediante un lavoro proporzionale del proprietario.
Vi è qui una corrispondenza con la struttura delle conoscenze nel mondo della cultura: a partire da
una determinata soglia esse richiedono uno sforzo personale sempre minore da parte del singolo
perché i contenuti del sapere si offrono in una forma che con il progredire del loro livello è sempre
più condensata e concentrata. Quando si è raggiunto un alto livello di formazione intellettuale, ogni
passo ulteriore, se rapportato al tempo necessario all’apprendimento a livelli più bassi, richiede una
fatica molto minore e consente di ottenere risultati molto più rilevanti. Come l’oggettività del denaro
consente allo stesso di «lavorare» in modo relativamente indipendente dalle energie personali, e di
produrre guadagni che, accumulandosi, conducono quasi automaticamente ad un’ulteriore
accumulazione in proporzioni crescenti, così l’oggettivazione delle conoscenze, la separazione dei
risultati dell’intelligenza dal processo stesso di quest’ultima, determinano l’accumulazione di questi
risultati in astrazioni consolidate e la possibilità, purché si sia raggiunto un livello adeguato, di
cogliere tali risultati come frutti che hanno completato il loro processo di maturazione senza il nostro
intervento.

Il risultato di tutto questo è che il denaro, che per la sua natura immanente e le sue



determinazioni concettuali è una struttura assolutamente democratica, frutto di un processo di
livellamento e tale da escludere ogni relazione particolare, viene messo sotto accusa nel modo più
deciso proprio dalle aspirazioni all’uguaglianza generale. Si tratta della stessa conseguenza ricavata
dalle stesse premesse che abbiamo rilevato per quanto riguarda l’intellettualità. La generalità in senso
logico-contenutistico e in senso pratico-sociale in entrambe queste provincie si separano. In altri casi,
invece, vanno abbastanza spesso insieme: così si è detto che l’essenza dell’arte — è indifferente se in
modo esaustivo oppure no — consiste nel fatto che il suo contenuto rappresenta i tratti tipico-generali
dei fenomeni, che fa appello in questo modo in noi ai moti tipici dello spirito della specie, che fonda
la sua pretesa di principio all’universale riconoscimento soggettivo sull’esclusione di tutto ciò che nel
suo oggetto è casuale e individuale. Così le strutture della religione in base al loro concetto si elevano
al di sopra di ogni particolarità della forma terrena verso l’assoluto-gene-rale e realizzano proprio in
questo modo un rapporto con l’elemento più universale, che collega tutti gli individui nel mondo
umano; esse ci liberano da quanto vi è di meramente individuale in noi, in quanto l’unità generale del
loro contenuto lo riconduce ai tratti fondamentali sentiti come radici comuni di tutto ciò che è
umano. Nello stesso modo si atteggia la morale nel senso di Kant. Il tipo di azione che sopporta una
generalizzazione logica senza entrare in contraddizione con se stesso, risulta al tempo stesso un
imperativo morale, il criterio valido per ogni uomo a prescindere dalle particolarità della persona; il
fatto che si possa pensare la massima pratica come una legge di natura, dunque la sua universalità
concettuale e oggettiva, decide della sua validità generale per tutti i soggetti, validità che essa
possiede in quanto legge morale. In contrasto con queste forme, sembra che invece la vita moderna
abbia generato una tensione tra generalità oggettivo-contenutistica e generalità pratico-personale.
Certi elementi realizzano una generalità di contenuto sempre maggiore, il loro significato domina su
un numero crescente di singolarità e di rapporti, il loro concetto include, immediatamente o
mediatamente, una parte sempre maggiore di realtà: il diritto, i processi deirintellettualità e i risultati
da essi raggiunti, il denaro. Contemporaneamente, assistiamo però all’inasprirsi di questa tensione
che culmina in configurazioni di vita soggettivamente differenziate, nello sfruttamento del loro
significato (tanto ampio da abbracciare ogni tipo d’interesse) per prassi fondate sull’egoismo, nello
sviluppo completo delle differenze personali che si realizza con questo materiale livellato,
universalmente accessibile e valido, e perciò privo di resistenza nei confronti di ogni volontà
particolare. La confusione e il sentimento di una nascosta contraddittorietà, che caratterizza tanti
aspetti dello stile del tempo presente, si fonda in parte su questo squilibrio, e su questa
controtendenza, tra il contenuto oggettivo e il significato oggettivo di quegli ambiti e la loro
utilizzazione ed elaborazione personale per quanto riguarda la generalità e l’uguaglianza.

Il calcolo come essenza dell’epoca moderna.

Nel quadro dello stile del presente vengo ad un ultimo tratto il cui razionalismo rende visibile
l’influsso della natura del denaro. Le funzioni spirituali, in base alle quali l’evo moderno si accorda
con il mondo e ne regola i rapporti interni — individuali e sociali — si possono in gran parte definire
in termini di calcolo. Il loro ideale conoscitivo consiste nel considerare il mondo come un grande
esempio di calcolo, nel rinchiudere i processi e le determinazioni qualitative delle cose in un sistema
di numeri: Kant crede di trovare vera scienza nella dottrina della natura solo in quanto vi può venir
applicata la matematica. Ma non basta soggiogare spiritualmente il mondo fisico con pesi e misure; il
pessimismo, come l’ottimismo, vuol stabilire il valore stesso della vita mediante il computo delle



quantità reciproche di gioia e dolore, tendendo, almeno idealmente, alla fissazione numerica di
entrambi i fattori. Allo stesso orientamento appartengono le varie determinazioni della vita pubblica
che si realizzano attraverso decisioni prese a maggioranza. La possibilità di mettere in minoranza il
singolo mediante il fatto che altri, che a priori godono soltanto degli stessi diritti, sono di un’altra
opinione, non è affatto così evidente come ci appare oggi; gli antichi diritti germanici non la
conoscono: chi non aderisce alla decisione della comunità non è affatto legato ad essa; nel consiglio
delle tribù irochesi, nelle Cortes aragonesi fino al xvi secolo, nella Dieta polacca e in altre comunità
non c’era alcuna possibilità di voto di maggioranza; la decisione non unanime non era valida. Il
principio che la minoranza deve adattarsi significa che il valore assoluto o qualitativo della voce
individuale è ridotto ad una unità di significato puramente quantitativo. Il livellamento democratico,
per il quale il valore di chiunque è uguale ad uno e nessuno vale di più, è il correlato o la premessa di
questo procedimento di calcolo in cui la maggior o minor quantità aritmetica di unità anonime
esprime la realtà interna di un gruppo e assume la guida di quella esterna. Questa essenza dell’età
moderna, fatta di misure, di pesi, di conti esatti è la più pura rappresentazione del suo
intellettualismo, che certo produce anche qui, al di sopra dell’eguaglianza astratta, la più egoistica
particolarizzazione degli elementi. Infatti, con fine criterio istintivo, la lingua con il termine
«calcolatore» intende un uomo che lo è in senso egoistico. Proprio come con l’uso di «intelligente» e
«ragionevole» si penetra oltre il formalismo apparentemente del tutto imparziale del concetto e si
intende la sua disposizione a realizzarsi con un determinato contenuto unilaterale.

Mi sembra che questo tratto psicologico della nostra epoca — che si pone in netto contrasto con
l’essenza più impulsiva, più orientata verso la totalità e più ricca di sentimenti di epoche precedenti —
abbia uno stretto collegamento causale con l’economia monetaria. Il denaro induce di per sé la
necessità di continue operazioni matematiche nella vita quotidiana. La vita di molti uomini viene
riempita da tale attività di definizione, di ponderazione, di calcolo, di riduzione dei valori qualitativi a
valori quantitativi. I contenuti della vita risultarono determinati con una precisione e una
delimitazione molto maggiori proprio per effetto della diffusione della valutazione in denaro che
insegnava a determinare e a specificare di ogni valore anche le differenze più sottili. Quando le cose
vengono pensate nel loro immediato rapporto reciproco — senza quindi venir ridotte al
denominatore comune del denaro — si procede in misura molto maggiore con arrotondamenti, al
fine di poter contrapporre unità ad unità. L’esattezza, il rigore, la precisione nei rapporti economici
della vita, che naturalmente influenzano anche gli altri rapporti, vanno di pari passo con la diffusione
del denaro — certo non al fine di promuovere il grande stile nella condotta di vita. L’economia
monetaria ha già introdotto nella vita pratica — e, chissà, forse anche in quella teoretica — l’ideale
della calcolabilità numerica. Anche dal punto di vista di questo effetto l’essenza del denaro si presenta
come il puro potenziamento e la pura sublimazione dell’essenza dell’economia. In merito alle
transazioni commerciali tra il popolo inglese e i suoi re — con le quali il popolo, particolarmente nel
xm e nel xiv secolo, riscattava ogni genere di diritti e di libertà — uno storico osserva: «Ciò che
rendeva possibile per le questioni difficili, in teoria insolubili, una decisione pratica, era il fatto che il
re aveva dei diritti in quanto signore del suo popolo, il popolo ne aveva in quanto composto da
uomini liberi e da stati di quel regno, che il re personificava. La fissazione dei diritti di ognuno, in
linea di principio estremamente difficile, risultava facile nella prassi nella misura in cui veniva
riportata ad una questione di compravendita». Non appena cioè un rapporto qualitativo di elementi
pratici viene rappresentato integralmente alla luce di quella parte del suo significato che è passibile di
trattamento come rapporto commerciale, risulta determinato con una precisione e una possibilità di
fissazione negate alla sua espressione diretta, che comprende l’intero ambito delle sue qualità. A



questo fine non si richiede ancora l’intervento del denaro; quel tipo di transazioni veniva spesso
concluso con la cessione di beni naturali, ad esempio la lana. Ma è chiaro che la transazione
commerciale, per quanto riguarda la precisazione dei valori e delle pretese dei contraenti, risulta
molto più rigorosa ed esatta con il denaro. Anche da questo punto di vista si può forse dire che il
rapporto tra una transazione in denaro e una transazione in natura è uguale al rapporto tra
quest’ultima e il tipo di funzioni e di relazioni tra le cose che poteva esistere prima dello scambio;
esprime, per così dire, la purezza della transazione nel rapporto mercantile come la logica
rappresenta l’intelligibilità delle cose intelligibili. Inoltre, poiché la struttura astratta che rappresenta
il valore estratto dalle cose possiede la forma della precisione aritmetica e quindi l’assoluta
determinatezza razionale, questo carattere deve riflettersi sulle cose stesse. Se è vero che l’arte di
volta in volta determina il modo in cui vediamo la natura, se l’astrazione spontanea e soggettiva dalla
realtà, compiuta dall’artista, forma per la nostra coscienza la sua immagine apparentemente così
immediata e sensibile, allora la sovrastruttura delle relazioni monetarie, sovrapposta alla realtà
qualitativa, ne modellerà in modo molto più efficace l’immagine interna secondo le sue forme. Data
l’essenza calcolatrice del denaro, nel rapporto degli elementi della vita si è affermata una precisione,
una certezza nella determinazione delle uguaglianze e delle disuguaglianze, un’inequivocabilità negli
accordi e nelle intese pari a quella che, su un piano esteriore, risulta dalla diffusione universale degli
orologi da tasca. La determinazione del tempo astratto resa possibile dagli orologi, come quella del
valore astratto resa possibile dal denaro, fornisce uno schema di più sottili e sicure distinzioni e
misurazioni che, assumendo in sé i contenuti della vita, conferisce a questi, almeno dal punto di vista
della pratica esterna, una trasparenza e una calcolabilità altrimenti irraggiungibili. L’intellettualità
calcolatrice che vive in queste forme può a sua volta ricevere da esse una parte delle energie con cui
domina la vita moderna. Tutti questi rapporti si concentrano, come in un punto focale, nell’istanza
negativa in base alla quale gli spiriti che si oppongono con maggior estraneità e ostilità alla
considerazione e al fondamento economico delle cose umane: Goethe, Carlyle, Nietzsche, presentano
in linea di principio un orientamento spirituale anti-intellettualistico e nello stesso tempo rifiutano
totalmente quella interpretazione della natura basata sull’esattezza del calcolo che abbiamo visto
essere il parallelo teoretico dell’essenza del denaro.

II.

Il concetto di cultura.

Se definiamo come cultura i perfezionamenti e le forme di vita più spiritualizzate, i risultati
dell’elaborazione interiore ed esterna di essa, ordiniamo questi valori in una direzione in cui non
vengono collocati soltanto in base al loro significato concreto. Sono per noi contenuti della cultura in
quanto li consideriamo alla stregua di sviluppi potenziali di germi naturali e di tendenze, che
superano la misura dello sviluppo della pienezza e della differenziazione che sarebbe raggiungibile in
base alla loro mera natura. Un’energia o una disposizione di natura — che certo devono esistere
soltanto per essere superate dallo sviluppo reale — costituiscono il presupposto del concetto di
cultura. Infatti, dal punto di vista di tale concetto, i valori della vita sono appunto natura
«culturalizzata», non hanno ancora il significato isolato che, per così dire, si commisura dall’alto
all’ideale della felicità, dell’intelligenza, della bellezza, ma appaiono come sviluppi di un principio che
chiamiamo natura, le cui forze e il cui contenuto di idee essi superano in quanto appunto diventano
cultura. Perciò, anche se i frutti ottenuti con innesti e una statua sono in egual misura prodotti della



cultura, la lingua rileva tale differenza con molta finezza, col chiamare coltivato l’albero da frutta,
mentre non dice che il grezzo blocco di marmo è stato in qualche modo «coltivato» fino a farne una
statua. Infatti, nel primo caso si considera un impulso naturale e una disposizione dell’albero a
produrre quei frutti che vengono fatti crescere oltre il loro limite naturale mediante un intervento
intelligente, mentre nel blocco di marmo non presupponiamo nessuna corrispondente tendenza a
divenire statua; la cultura che si realizza nella statua significa l’elevazione e l’affinamento di
determinate energie umane, le cui manifestazioni originarie noi definiamo «naturali».

Appare innanzitutto evidente che solo metaforicamente le cose impersonali si possono definire
coltivate. Infatti, noi attribuiamo questa caratteristica soltanto a ciò cui è dato svilupparsi sotto la
guida della volontà e dell’intelletto, oltre i limiti di un’estrinsecazione meramente naturale, per
trovare il proprio sbocco in noi o in cose i cui sviluppi si colleghino in definitiva ai nostri impulsi, o
per reazione stimolino i nostri sentimenti. I beni culturali materiali: mobili e piante coltivate, opere
d’arte e macchine, utensili e libri — nei quali i materiali naturali vengono certo modellati in forme
adeguate, non però per effetto delle loro stesse forze — sono la nostra volontà e i nostri sentimenti
dispiegati attraverso le idee, che comprendono in sé le possibilità di sviluppo delle cose che il nostro
volere e sentire incontra sulla propria strada. Lo stesso avviene nel caso della cultura che plasma il
rapporto dell’uomo con gli altri e con se stesso attraverso la lingua, il costume, la religione, il diritto.
In quanto questi valori vengono considerati culturali, noi li distinguiamo dagli stadi di formazione
delle energie che vivono in essi, che essi, per così dire, possono raggiungere da sé e che per il
processo della cultura sono, in egual misura, soltanto materiale, come il legno e il metallo, le piante e
l’elettricità. Coltivando le cose, aumentando cioè la loro misura di valore, al di là di quella che ci
viene fornita dal loro meccanismo naturale, coltiviamo noi stessi: è lo stesso processo di elevazione
dei valori, che parte da noi e ritorna a noi, ad abbracciare la natura fuori di noi o in noi. L’arte
figurativa mostra questo concetto di cultura nel modo più puro, perché lo manifesta in
contrapposizioni di grandissima tensione. Infatti, soprattutto in questo caso la formazione dell’oggetto
sembra sottrarsi completamente alla collocazione nel processo della nostra soggettività. L’opera
d’arte ci indica proprio il senso del fenomeno stesso, sia che consista nella raffigurazione della
spazialità, sia che si fondi sui rapporti dei colori o sulla spiritualità che vive tanto nei visibile quanto
dietro il visibile. Ma bisogna sempre ascoltare le cose per apprenderne il significato e il segreto, per
rappresentarle in una forma più chiara o più pura di quella a cui conduce il loro sviluppo naturale —
certo, non nel senso di una tecnologia chimica o fisica, che ne accerta la legalità per collocarle nelle
serie dei nostri fini, al di fuori di loro stesse; piuttosto, il processo artistico si conclude non appena ha
sviluppato l’oggetto fino a farlo giungere al suo significato più proprio. Effettivamente, si soddisfa
così anche l’ideale puramente artistico, perché per esso Ja perfezione dell’opera d’arte in. quanto tale
è un valore oggettivo del tutto indipendente dal suo risultato per il nostro sentire soggettivo: il motto
de l’art pour l’art designa felicemente l’autosufficienza della tendenza puramente artistica. Ma le cose
stanno diversamente dal punto di vista dell’ideale della cultura. La sua essenza consiste proprio nel
superare il valore autonomo dell’atto estetico, scientifico, morale, eudemonistico, persino religioso,
per innestarli tutti, come elementi o componenti, nello sviluppo dell’essenza umana oltre la sua
condizione naturale; o, più precisamente: essi sono le tappe della via che questo sviluppo percorre.
Certo, in ogni attimo tale sviluppo deve trovarsi in una di queste tappe; non può mai procedere senza
un contenuto, in modo puramente formale e chiuso in se stesso; non foss’altro che per questo non è
mai identico a questo contenuto. I contenuti della cultura consistono in formazioni che rientrano nel
dominio di un ideale autonomo, ma che vengono considerate nell’ottica dello sviluppo delle forze del
nostro essere, da esse portato avanti e sostenuto oltre il suo limite meramente naturale. Coltivando



gli oggetti, l’uomo ne costruisce l’immagine: nella misura in cui lo sviluppo transnaturale delle loro
energie vale come processo culturale, è soltanto l’aspetto visibile o il corpo del corrispondente
sviluppo delle nostre energie. Certo, nello sviluppo del singolo contenuto di vita, il confine in cui la
forma naturale trapassa nella forma culturale è fluido e su di esso il giudizio non sarà mai unanime.
Ma qui si annuncia soltanto una delle più generali difficoltà del pensiero. Le categorie a cui vengono
ricondotti i singoli fenomeni per entrare a far parte in questo modo dell’ambito della conoscenza,
delle sue norme e delle sue connessioni, sono nettamente delimitate l’una rispetto all’altra, e già in
questo contrasto si forniscono reciprocamente di senso, formano serie con gradi discontinui. Ma le
singolarità, che devono venir ordinate in base a questi concetti, di solito non trovano per nulla il loro
posto con la corrispondente chiarezza; piuttosto, sono spesso le loro determinazioni quantitative che
decidono dell’appartenenza all’uno o all’altro concetto, così che dal punto di vista della continuità di
tutto ciò che è quantitativo, della media sempre possibile tra due misure, ognuna delle quali
corrisponde ad una precisa categoria, il fenomeno singolare può venir attribuito ora all’una ora
all’altra, e quindi appare come qualcosa di indeterminato tra loro, anzi come una mescolanza di
concetti che in base al loro senso proprio si escluderebbero a vicenda. La certezza in linea di principio
del limite tra natura e cultura, dove l’una incomincia proprio dove l’altra cessa, non è scalfita dal fatto
che la collocazione del singolo fenomeno appare incerta, come i concetti del giorno e della notte non
si confondono tra loro perché il crepuscolo si può attribuire ora all’uno e ora all’altra.

L’avanzamento della cultura delle cose e l’arretratezza della cultura delle persone.

Questa trattazione del concetto generale di cultura mi permette ora di affrontare una situazione
particolare nell’ambito della cultura contemporanea. Se si confronta la cultura attuale con quella di
cento anni fa, allora — salvo molte eccezioni individuali — si può dire che le cose che oggettivamente
riempiono e circondano la nostra vita, gli utensili, i mezzi di comunicazione, i prodotti della scienza,
della tecnica, dell’arte, sono oltre ogni dire «coltivate»; ma la cultura degli individui, perlomeno nei
ceti più elevati, non è assolutamente progredita nella stessa misura, anzi spesso è persino regredita.
Questa situazione non richiede una trattazione particolare. Perciò rilevo soltanto poche cose. Da
cento anni le possibilità linguistiche di espressione, nel tedesco come nel francese, si sono
straordinariamente arricchite, e hanno acquistato molte sfumature; non solo ci è stata donata la
lingua di Goethe, ma a ciò si è aggiunto anche un gran numero di finezze, di toni, di espressioni
individuali. Tuttavia, se si considera il modo di parlare e di scrivere del singolo, vediamo che nel
complesso il linguaggio diventa sempre più scorretto, meno dignitoso e più banale. Dal punto di vista
del contenuto, l’orizzonte da cui la conversazione attinge i suoi oggetti si è oggettivamente ampliato
in modo rilevante per il progredire delle teorie e della prassi; e tuttavia, sembra che la capacità di
intrattenere, sia su un piano sociale, sia anche ad un livello più intimo ed epistolare, sia diminuita e
che tutto sia diventato più piatto, meno interessante e serio che non alla fine del xvm secolo. Rientra
in questa categoria il fatto che la macchina è divenuta molto più «spirituale» del lavoratore. Quanti
lavoratori, persino all’interno della grande industria, sono in grado oggi di capire la macchina con cui
hanno a che fare, di capire cioè lo spirito investito nella macchina? Lo stesso vale per la cultura
militare. Quello che deve fare il singolo soldato è rimasto sostanzialmente invariato da molto tempo;
anzi, in alcuni casi, il livello della sua prestazione è stato svalutato dal modo moderno di condurre la
guerra. Al contrario, non solo gli strumenti materiali, ma anche, prima di tutto, l’organizzazione
dell’esercito, al di là degli individui che la compongono, sono divenuti incredibilmente raffinati e



rappresentano un vero trionfo della cultura oggettiva. Sul piano puramente spirituale, anche gli
uomini più colti e riflessivi operano con un numero sempre crescente di rappresentazioni, concetti e
affermazioni il cui senso e il cui contenuto precisi conoscono solo in modo incompleto. L’incredibile
estensione della materia del sapere oggettivamente disponibile permette (anzi impone) l’uso di
espressioni che passano di mano in mano come recipienti chiusi, senza che il contenuto di pensiero
che vi è effettivamente compreso si manifesti al singolo utente. Come la nostra vita esterna viene
invasa da un numero sempre crescente di oggetti il cui spirito oggettivo, lo spirito impiegato nel loro
processo di produzione, neppure lontanamente concepiamo, così la nostra vita interiore e di relazione
— come ho già posto precedentemente in rilievo in altra occasione — è riempita da strutture che sono
divenute simboliche, strutture nelle quali è cumulato un ampio contenuto intellettuale; ma lo spirito
individuale di solito ne utilizza soltanto una minima parte. In certa misura, il predominio che la
cultura oggettiva ha acquisito su quella soggettiva nel xix secolo si basa essenzialmente sul fatto che,
mentre l’ideale educativo del xvm secolo mirava alla formazione dell’uomo, quindi ad un valore
personale, interno, nel xix secolo il concetto di «formazione» si è ristretto a una somma di conoscenze
oggettive e di tipi di comportamento. Sembra che questa discrepanza si ampli di continuo. Ogni
giorno e da ogni parte si accresce il patrimonio della cultura oggettiva, ma lo spirito individuale può
accrescere le forme e i contenuti della sua formazione solo con grande ritardo poiché procede con
un’accelerazione assai minore.

Come si spiega questo fenomeno? Se, come abbiamo visto, ogni cultura delle cose è soltanto
cultura degli uomini, così che forgiando le cose plasmiamo noi stessi, cosa significano quello sviluppo,
quella configurazione, quella spiritualizzazione degli oggetti che si compie quasi con proprie forze e
secondo proprie norme, senza che i singoli individui si sviluppino in modo corrispondente?
Assistiamo in questo caso ad una accentuazione del rapporto enigmatico tra la vita e i prodotti della
vita da una parte e i contenuti frammentari dell’esistenza degli individui dall’altra. Nella lingua e nel
costume, nella struttura politica e nelle dottrine religiose, nella letteratura e nella tecnica, è depositato
il lavoro di infinite generazioni, come spirito oggettivato dal quale ognuno prende quanto vuole o
può, ma che nessuno potrebbe esaurire; il rapporto tra la quantità di questo patrimonio e la quantità
di ciò che da esso viene attinto è il più svariato e casuale e la esiguità o l’irrazionalità delle quote
individuali lascia intatti il contenuto o la dignità di quel patrimonio comune, come un qualsiasi essere
corporeo non è minimamente toccato dal fatto di essere percepito o meno. Come il contenuto e il
significato di un libro in quanto tali sono indifferenti al fatto che la sua cerchia di lettori sia grande o
piccola e sia in grado o meno di capirli, così ogni altro prodotto della cultura, di fronte alla cerchia
della cultura, è certo pronto a venir assimilato da chiunque, ma trova sempre, in rapporto a questa
disponibilità, soltanto sporadica accettazione. Il rapporto tra il lavoro spirituale condensato nella
comunità culturale e la sua vitalità negli spiriti individuali è dunque lo stesso che intercorre tra la
pienezza della possibilità e la limitatezza della realtà. La comprensione della forma di esistenza di tali
contenuti spirituali oggettivi richiede il loro inserimento in una particolare organizzazione delle
categorie con cui concepiamo il mondo. All’interno di esse anche il rapporto antagonistico tra cultura
oggettiva e soggettiva, che costituisce il nostro problema specifico, troverà il suo posto.

Se, secondo il mito platonico, l’anima nella sua preesistenza vede la pura essenza, l’assoluto
significato delle cose, così che il suo conoscere successivo sarebbe solo un ricordo di quella verità,
ricordo che affiora quando intervengano degli stimoli sensibili, allora il motivo più prossimo di
questo mito è l’incertezza circa il luogo da cui derivano le nostre conoscenze, se si nega ad esse, come
fa Platone, l’origine dall’esperienza. Ma, al di là di questa causa eventuale della loro origine, in quella
speculazione metafisica si manifesta un profondo atteggiamento epistemologico della nostra anima:



anche se vogliamo considerare il nostro conoscere come un effetto immediato degli oggetti esterni,
oppure come un processo puramente interno nel quale tutto ciò che è esterno è forma immanente o
rapporto di elementi spirituali, sentiamo sempre il nostro pensiero, nella misura in cui ha per noi
valore di verità, come l’adempimento di un’esigenza reale, come la copia di un’ideale prefigurazione.
Perfino se un rispecchiamento esatto delle cose, tale da riprodurle come esse sono in sé, formasse la
nostra rappresentazione, l’unità, la precisione e la perfezione a cui la conoscenza, momento per
momento, si avvicina all’infinito, non giungerebbe alle cose stesse. Piuttosto, l’ideale del nostro
conoscere sarebbe sempre soltanto il loro contenuto nella forma della rappresentazione, perché anche
il più estremo realismo non vuole raggiungere le cose, ma la conoscenza delle cose. Se noi dunque
definiamo la somma dei frammenti che in ogni momento dato costituisce il nostro patrimonio di
sapere dal punto di vista dello sviluppo al quale esso aspira e a cui viene commisurato ogni stadio
attuale nel suo significato, ciò ci risulta possibile solo in base al presupposto che è alla base della
dottrina platonica, e cioè che esiste un regno ideale dei valori teoretici, del senso e delle connessioni
intellettuali compiute, che non coincide né con gli oggetti — perché questi sono appunto soltanto i
suoi oggetti — né con il conoscere reale da un punto di vista psicologico, che viene di volta in volta
raggiunto. Quest’ultimo, piuttosto, solo gradualmente e in modo sempre imperfetto, giunge a
coincidere con quello, che comprende ogni verità in generale possibile, ed è vero nella misura in cui
ciò gli riesce. L’elemento fondamentale di questo sentimento — il fatto che il nostro conoscere in ogni
attimo è parte di un complesso di conoscenze che è solo idealmente disponibile, ma che ci viene
offerto e richiede di venir realizzato a livello psichico — questo solo elemento sembra aver contato
per Platone; egli lo esprime come distacco del conoscere reale dal possesso passato di questa totalità,
come un non-più, mentre oggi dobbiamo interpretarlo come un non-ancora. Lo stesso rapporto però
può evidentemente sottendere entrambe le interpretazioni ed essere sentito come un rapporto
uguale, come una somma identica si può ottenere sia mediante sottrazione dal numero maggiore, sia
con l’addizione dal numero minore. Lo specifico modo di esistere di questo ideale conoscitivo, che di
fronte alle nostre conoscenze reali appare come norma o come totalità, è lo stesso che spetta alla
totalità dei valori morali e delle prescrizioni di fronte all’agire effettivo degli individui. Questa norma
— che del resto in base al suo contenuto può essere diversa per ogni uomo e per ogni epoca della sua
vita — non è reperibile nel tempo e nello spazio, né coincide con la coscienza etica, che piuttosto si
sente dipendente da essa. Ed è questa, infine, la formula della nostra vita, dalla banale prassi
quotidiana fino alle più alte vette della spiritualità: in ogni azione abbiamo una norma, una misura,
una totalità idealmente prefigurata al di sopra di noi, che proprio mediante questo agire viene
tradotta nella forma della realtà. Con ciò non si intende soltanto il fatto semplice e generale che ogni
volontà viene guidata da qualche ideale. È in questione un carattere determinato più o meno chiaro
del nostro agire che si può esprimere soltanto mediante il fatto che con esso, senza tener conto della
possibilità che il suo valore sia fortemente contrario all’ideale, realizziamo una possibilità in qualche
modo prefigurata, per così dire un programma ideale. La nostra esistenza pratica, per quanto
insufficiente e frammentaria, raggiunge una certa significatività e connessione perché è, per così dire,
la realizzazione parziale di una totalità. È come se il nostro agire, anzi tutto il nostro essere, bello o
brutto, giusto o sbagliato, grande o meschino che sia, venisse tratto da un patrimonio di possibilità in
modo tale che in ogni attimo il suo rapporto con il proprio contenuto idealmente determinato risulti
uguale a quello della singola cosa concreta con il proprio concetto, che ne esprime la legge interna e
l’essenza logica, senza che il significato di questo contenuto dipenda dalla possibilità, dal modo e dalla
frequenza delle sue realizzazioni. Non possiamo raffigurarci il conoscere se non come ciò che realizza
all’interno della coscienza quelle rappresentazioni che hanno, per così dire, atteso questo proprio nel



luogo in questione. Il fatto che chiamiamo necessarie le nostre conoscenze, cioè il fatto che esse in
base al loro contenuto possono essere soltanto in un modo, esprime solo diversamente quello stato
della coscienza in base al quale le avvertiamo come realizzazioni psichiche di quel contenuto
idealmente già stabilito. Che il modo sia unico, tuttavia, non significa affatto che esista un’unica
verità. Piuttosto, se da una parte è dato un intelletto che ha un certo tipo di conformazione e,
dall’altra, una determinata realtà oggettiva, ciò che per questo intelletto è «verità» è oggettivamente
preformato, come il risultato di un calcolo se sono dati i fattori. Ad ogni cambiamento della struttura
mentale si modifica il contenuto di questa verità, senza che per questo essa persista meno
oggettivamente e meno indipendentemente da ogni processo di consapevolezza che si sviluppi in
questo intelletto. La conclusione inevitabile che deduciamo da determinati dati del sapere e che ci
impone di accettarne anche determinati altri è la causa occasionale che rende visibile l’essenza del
nostro conoscere: ogni singola conoscenza è il farsi consapevole di qualcosa che è già valido e
stabilito nella concatenazione oggettivamente determinata dei contenuti della conoscenza. Dal lato
psicologico ciò rientra nella teoria secondo cui ogni cosa ritenuta vera è un sentimento certo che
accompagna i contenuti della rappresentazione; ciò che chiamiamo «prova» non è altro che il
richiamo ad una costellazione psicologica che dà vita a quel sentimento. Nessuna percezione sensibile
e nessuna deduzione logica produce immediatamente la convinzione della verità; sono soltanto
condizioni che provocano il sentimento ultra-teoretico dell’affermazione, dell’assenso, comunque si
voglia chiamare questo indescrivibile sentimento della verità. Esso costituisce il veicolo psicologico
tra le due categorie epistemologiche: tra il contenuto di senso delle cose, valido, sostenuto dalla sua
connessione interna e in grado di indicare il suo posto ad ogni elemento, e la nostra rappresentazione
di esse, che significa la loro realtà per il soggetto.

L’oggettivazione dello spirito.

Questo rapporto generale e fondamentale trova, in misura più ristretta, un’analogia nel rapporto
tra lo spirito oggettivato, la cultura e il soggetto individuale. Come, da un punto di vista
epistemologico, ricaviamo i nostri contenuti di vita dal regno di ciò che è valido oggettivamente, così
riceviamo, da un punto di vista storico, la maggior parte di essi dal patrimonio di lavoro intellettuale
accumulato dalla specie; anche in questo caso si presentano contenuti preformati pronti per essere
realizzati dalle menti individuali, al di là delle quali tuttavia mantengono la loro determinatezza che
non è affatto simile a quella di un oggetto materiale; infatti, anche quando lo spirito è legato alla
materia, come negli attrezzi, nelle opere d’arte, nei libri, non coincide mai con ciò che in queste cose
è sensibilmente percepibile. Abita in esse in una forma potenziale non ulteriormente definibile, a
partire dalla quale la coscienza individuale può attualizzarlo. La cultura oggettiva è la
rappresentazione storica o la condensazione — perfetta o imperfetta — di quella verità
oggettivamente valida di cui la nostra conoscenza è una copia. Se possiamo dire che la legge di
gravità era valida prima che Newton la enunciasse, ciò vuol dire che tale legge non dipende dalle
masse di materia reali. Al contrario, essa significa soltanto il modo in cui i suoi rapporti si presentano
ad uno spirito organizzato in un determinato modo e la validità di questa legge non dipende per nulla
dal fatto che la materia esista nella realtà. Se ciò è vero, la legge non sta né nelle cose oggettive
stesse, né negli spiriti soggettivi, ma in quella sfera dello spirito oggettivo, nella quale la nostra
coscienza della verità condensa in forma di realtà una sezione dopo l’altra dello spirito. Quando ciò r
stato compiuto da Newton per la legge in questione, essa è stata inserita nello spirito storico



oggettivo e il suo significato ideale all’interno di esso risulta nuovamente indipendente in linea di
principio dalla sua ripetizione nei singoli individui.

Formulando questa categoria dello spirito oggettivo intesa come rappresentazione del contenuto
spirituale valido delle cose, diventa chiaro come il processo culturale che abbiamo riconosciuto come
sviluppo soggettivo — la cultura delle cose come cultura degli uornini —, possa separarsi dal suo
contenuto; questo contenuto, entrando in quella categoria, assume, per così dire, un altro stato di
aggregazione e pone così il fondamento in linea di principio per il fenomeno che ci si presentava
come sviluppo separato della cultura oggettiva e della cultura personale. Con la oggettivazione dello
spirito si raggiunge la forma che consente di conservare e di accumulare il lavoro della mente; essa è
la più importante e la più ricca di conseguenze tra le categorie storiche dell’umanità. Perché con essa
diviene un fatto storico ciò che sul piano biologico è così dubbio: la trasmissione ereditaria di ciò che
è acquisito. Una volta definita la superiorità dell’uomo sugli animali in base al fatto che egli è erede e
non semplicemente un discendente, l’oggettivazione dello spirito in parole e opere, organizzazioni e
tradizioni è il veicolo di questa differenza che consente all’uomo di appropriarsi del suo mondo, anzi,
del mondo in generale.

Se questo spirito oggettivo della società storica è il suo contenuto culturale nel senso più ampio, il
significato culturale pratico delle sue singole componenti si commisura tuttavia all’ambito in cui esse
divengono momenti di sviluppo degli individui. Infatti, se quella scoperta di Newton si trovasse in un
libro del quale nessuno sa niente, continuerebbe ad essere spirito divenuto oggettivo e possesso
potenziale della società, ma non sarebbe più un valore culturale. Poiché questo caso estremo può
presentarsi in gradazioni infinite, ne deriva immediatamente che in una società di una certa
grandezza sempre e soltanto una determinata parte dei valori culturali oggettivi diventerà soggettiva.
Se si considera la società come un tutto, se si ordinano cioè i contenuti intellettuali in essa divenuti
oggettivi in un complesso temporale-oggettivo, l’intero sviluppo culturale, imputato ad un portatore
unitario, è più ricco di contenuti dello sviluppo di ognuno dei suoi elementi. Infatti, la prestazione di
ogni elemento si esalta nell’ambito del patrimonio globale, mentre tale patrimonio non si abbassa al
livello di ogni elemento. L’intero stile di vita di una comunità dipende dal rapporto tra la cultura
oggettivata e la cultura dei soggetti. Ho già fatto cenno all’importanza della determinazione
numerico-quantitativa. In una piccola cerchia di basso livello di cultura quel rapporto sarà
pressappoco un rapporto di eguaglianza, le possibilità culturali oggettive non supereranno di molto le
realtà culturali soggettive. Un potenziamento del livello di cultura — in particolare quando coincide
con l’allargamento della cerchia — favorirà la loro separazione: l’incomparabile situazione di Atene
nel periodo della sua fioritura consisteva nel saper evitare questa tendenza nonostante l’alto livello
culturale raggiunto, anche se naturalmente questo non era possibile nel caso delle correnti filosofiche
più elevate. Ma la grandezza della cerchia non rende ancora comprensibile in sé e per sé la
separazione del fattore soggettivo e di quello oggettivo. Bisogna piuttosto cercare le cause concrete e
operanti di quest’ultimo fenomeno.

La divisione del lavoro come causa della discrepanza tra cultura soggettiva ed oggettiva.

Se si vuol concentrare questo fenomeno e l’intensità della sua manifestazione in un concetto,
bisogna parlare di divisione del lavoro, data la sua importanza sia nella produzione che nel consumo.
Dal primo punto di vista si è posto in luce abbastanza spesso come la realizzazione del prodotto
avvenga a spese dello sviluppo del produttore. Il potenziamento delle energie fisiopsichiche e delle



capacità, che avviene con un’attività unilaterale, è in genere di scarsa utilità per lo sviluppo della
personalità complessiva unitaria: piuttosto, spesso, la paralizza, in quanto le sottrae una quota di
energia che sarebbe indispensabile per la configurazione, armonica dell’Io, o, in altri casi, si sviluppa
quasi separatamente dal nucleo della personalità, come una provincia dotata di autonomia illimitata, i
cui proventi non affluiscono alla capitale. L’esperienza sembra mostrare che la totalità interna dell’Io
si forma essenzialmente interagendo con l’armonia e la compiutezza del compito al quale è tesa la
nostra vita.

Come l’unità di un oggetto si realizza per noi quando vi proiettiamo il nostro modo di sentire, il
nostro «Io» e lo formiamo secondo la nostra immagine, nella quale la pluralità delle determinazioni si
sviluppa fino a divenire l’unità dell’Io, così, in senso psicologico-prati-co, l’unità dell’oggetto da noi
creata, o la sua mancanza, agiscono sulla formazione corrispondente della nostra personalità. Quando
la nostra energia non produce un tutto, nel quale essa possa dispiegarsi nella propria unità, manca un
vero e proprio rapporto tra i due, le tendenze interne della prestazione la spingono verso le
prestazioni di altri che unite ad essa formano una totalità, ma la prestazione non permette di risalire
al produttore. Data tale inadeguatezza tra la forma d’esistenza del lavoratore e quella del suo
prodotto — inadeguatezza che appare con la specializzazione spinta —, quest’ultimo si separa in modo
particolarmente netto e radicale dai primo, il senso non gli viene dall’anima del produttore, ma dalla
sua connessione con prodotti che hanno altre origini; gli manca, dato il suo carattere frammentario,
l’essenza della spiritualità che si avverte così facilmente nel prodotto del lavoro quando appare
interamente come opera di un solo uomo. Così esso non può cercare la propria significatività né nel
rispecchiamento di una soggettività, né nel riflesso che come espressione dell’anima creatrice il
prodotto proietta sulla stessa, ma può trovarlo esclusivamente come prestazione oggettiva che si
allontana dal soggetto. Questa connessione si mostra in misura non minore nella sua antitesi estrema,
nell’opera d’arte. La sua essenza si contrappone radicalmente a quella della divisione del lavoro tra
una pluralità di lavoratori, nessuno dei quali compie di per sé una prestazione totale. L’opera d’arte è
tra tutte le opere umane — non escluso lo Stato — l’unità più chiusa, la totalità più autosufficiente.
Infatti, per quanto lo Stato in particolari circostanze possa giungere ad un’interna armonia, pure non
assorbe in sé i suoi elementi al punto che ognuno di essi non conduca una vita propria dotata di
particolari interessi. Noi siamo uniti allo Stato sempre e soltanto con una parte della nostra
personalità, ma le altre parti si volgono ad altri centri. L’arte, invece, non consente a nessun elemento
di avere un significato al di fuori della cornice in cui lo pone, la singola opera d’arte distrugge la
polisemia delle parole e dei toni, dei colori e delle forme, lasciando esistere per la coscienza soltanto
il lato di essi rivolto all’opera stessa. Questa chiusura dell’opera d’arte significa però che in essa
giunge ad espressione un’unità spirituale soggettiva; l’opera d’arte richiede soltanto un uomo, ma lo
esige nella sua interezza, nel cuore della sua interiorità: in cambio la sua forma le permette di essere
il più puro specchio e la più pura espressione del soggetto. Il rifiuto completo della divisione del
lavoro è tanto causa quanto sintomo del legame tra la totalità dell’opera in se compiuta e l’unità
dell’anima. Al contrario, il dominio della divisione del lavoro genera incommensurabilità tra la
prestazione e colui che la compie, questi non si riconosce più nelle proprie azioni, le quali presentano
una forma radicalmente diversa da tutto ciò che ha un carattere personale e spirituale e appaiono
soltanto come un momento parziale della nostra essenza, formato in modo del tutto unilaterale e
indifferente verso la totalità unitaria di essa. La prestazione compiuta nel quadro di una accentuata
divisione del lavoro e con la consapevolezza di questo carattere, spinge dunque già di per sé stessa
verso la categoria dell’oggettività; il considerarla nei suoi effetti come qualcosa di puramente
oggettivo e anonimo diventa anche per il lavoratore stesso sempre più plausibile, poiché non la sente



più affondare le radici nell’insieme del suo sistema di vita.
Quanto più integralmente un tutto che nasce da contributi soggettivi assorbe in sé le parti, quanto

più il carattere di ogni parte è quello di valere e di agire veramente soltanto come parte di questo
tutto, tanto più oggettivo è il tutto, tanto più vive una vita al di là dei soggetti che lo hanno prodotto.
— In generale, alla specializzazione della produzione corrisponde una diffusione del consumo: per
esempio, anche l’uomo contemporaneo più specializzato nella sua vita spirituale, il più unilaterale dal
punto di vista della sua competenza professionale, legge tuttavia il suo giornale, mostrando un
consumo spirituale di una vastità che cent’anni fa non era possibile nemmeno all’uomo più poliedrico
e di più ampie vedute. L’allargamento del consumo è collegato però alla crescita della cultura
oggettiva, perché quanto più oggettivo e impersonale è un prodotto, tanto più numerosi sono gli
uomini ai quali si adatta. Affinché il consumo del singolo possa trovare un materiale così ampio,
questo deve essere reso accessibile a moltissimi individui e risultare attraente per tutti, non può
quindi tener conto delle differenze soggettive dei desideri, mentre d’altra parte solo la
differenziazione estrema della produzione è in grado di fabbricare gli oggetti a buon mercato richiesti
dal consumo di massa. Quest’ultimo costituisce di nuovo un vincolo che mette in rapporto
l’oggettività della cultura con la divisione del lavoro.

Infine, il processo che si definisce come separazione del lavoratore dai mezzi di produzione e che a
sua volta rientra nella divisione del lavoro, agisce evidentemente nello stesso senso. In quanto la
funzione del capitalista è quella di entrare in possesso dei mezzi di produzione, di organizzarli, di
ripartirli, essi hanno per il lavoratore un’oggettività completamente diversa da quella che devono
avere per colui che lavora con materiali e strumenti propri. Questa differenziazione capitalistica
separa radicalmente l’una dall’altra le condizioni soggettive e quelle oggettive del lavoro — una
separazione per la quale non vi era nessuna ragione psicologica quando entrambe si trovavano
ancora unite nella stessa mano. In quanto il lavoro stesso e il suo oggetto immediato spettano a
diverse persone, il carattere oggettivo di questi oggetti deve acquisire un rilievo straordinariamente
netto per la coscienza del lavoratore, tanto più netto in quanto il lavoro e la sua materia sono, d’altra
parte, un’unità e quindi proprio la loro stretta vicinanza deve rendere particolarmente avvertibili le
loro attuali direzioni contrarie. Questo processo continuo si riscontra nel fatto che non solo i mezzi di
produzione ma anche il lavoro stesso si separa dal lavoratore; questo è il significato del fenomeno al
quale ci si riferisce dicendo che la forza-lavoro è diventata una merce. Quando il lavoratore opera su
materiale proprio, il suo lavoro rimane all’interno della cerchia della sua personalità, e l’opera
compiuta si separa da essa solo nel momento della vendita. Tuttavia, se manca la possibilità di
valorizzare in questo modo il suo lavoro, egli lo mette a disposizione di un altro ad un prezzo di
mercato, se ne separa dunque nell’attimo stesso in cui abbandona la sua fonte. Il fatto che esso
condivida il carattere, il tipo di valutazione, i modi di sviluppo di tutte le merci, significa proprio che
agli occhi del lavoratore è divenuto qualcosa di oggettivo, qualcosa che non soltanto egli non è più,
ma che propriamente non ha più. Infatti, non appena egli trasforma la quantità di lavoro potenziale
di cui dispone in lavoro reale, essa non gli appartiene più, mentre gli appartiene il suo equivalente in
denaro. Essa appartiene ad un altro, o, più precisamente, appartiene ad una organizzazione del lavoro
oggettiva. Anche la mercificazione del lavoro, dunque, è soltanto un aspetto del generale processo di
differenziazione che separa dalla personalità i singoli contenuti per porli di fronte ad essa come
oggetti dotati di una determinatezza e di un movimento indipendenti. Infine, il risultato di questo
destino dei mezzi di produzione e della forza-lavoro si manifesta nel loro prodotto. Che il prodotto
del lavoro sia un oggetto dell’epoca capitalistica, con un deciso essere-per-sé, con proprie leggi di
movimento, con un carattere estraneo persino al soggetto che lo produce, risulta nel modo più chiaro



dal fatto che il lavoratore è costretto a comperare il prodotto del proprio lavoro, se vuole disporne. —
Questo schema generale dello sviluppo vale molto al di là del caso del lavoro salariato. L’immensa
divisione del lavoro presente, per esempio, nella scienza, fa sì che solamente pochissimi ricercatori
possano disporre delle condizioni del loro lavoro; una grande quantità di dati e di metodi deve
semplicemente essere accettata dall’esterno come materiale oggettivo, come proprietà spirituale
altrui con la quale si compie il proprio lavoro. Nel campo della tecnologia ricordo che ancora
all’inizio del xix secolo, quando particolarmente nel campo dell’industria tessile e di quella
siderurgica si susseguivano rapidamente le più grandiose invenzioni, gli inventori non solo dovevano
costruire le macchine ideate con le loro mani e senza l’aiuto di altre macchine, ma per lo più
dovevano anche progettare gli strumenti necessari e fabbricarseli da sé. Lo stato attuale della scienza
può essere definito in senso ampio — e in ogni caso nel senso che qui ci interessa — come separazione
del lavoratore dai suoi mezzi di produzione. Infatti, nel processo di produzione scientifica, il materiale
oggettivo del produttore si separa dal processo soggettivo del suo lavoro. Quanto più l’attività
scientifica era indifferenziata, tanto più il ricercatore doveva elaborare personalmente tutte le
precondizioni e i materiali del suo lavoro e tanto meno si presentava ai suoi occhi la contrapposizione
tra la sua prestazione soggettiva e un mondo di dati di fatto scientìfici oggettivamente immutabili.
Anche qui questa contrapposizione si estende fin dentro il prodotto del lavoro: anche il risultato
stesso, per quanto sia il frutto di uno sforzo soggettivo, deve elevarsi alla categoria di fatto oggettivo,
indipendente dal produttore, quanto più il prodotto del lavoro di altri è in esso racchiuso e implicato
fin dal principio. Perciò vediamo che anche nella scienza in cui è minima la divisione del lavoro, nella
filosofia — in particolare nella metafisica — da un lato il materiale oggettivo utilizzato gioca un ruolo
assolutamente secondario, dall’altro il prodotto si è separato in misura minima dalla sua origine
soggettiva; piuttosto, si presenta interamente come opera di un’unica personalità.

Se dunque la divisione del lavoro — che io intendo qui nel senso più ampio, comprendendo sia la
divisione della produzione, sia la frantumazione del lavoro, sia la specializzazione — separa la
personalità creatrice dall’opera creata e fa sì che quest’ultima raggiunga un’oggettiva indipendenza,
qualcosa di simile si instaura nel rapporto tra la produzione realizzata mediante la divisione del
lavoro e il consumatore. Qui si tratta di trarre le conseguenze psicologiche di fatti esterni
universalmente noti. Il lavoro su commissione, che dominava l’artigianato medievale e che
nell’ultimo secolo ha conosciuto una rapidissima decadenza, permetteva al consumatore di instaurare
un rapporto personale con la merce: poiché era predisposta in particolare per lui e rappresentava, per
così dire, un’interazione tra consumatore e produttore, essa apparteneva intimamente anche al
consumatore, così come apparteneva al produttore. Come nella teoria si è conciliata la
contrapposizione tra soggetto e oggetto facendo in modo che il secondo risultasse la
rappresentazione del primo, così nella prassi la stessa contrapposizione non si sviluppa fintanto che
l’oggetto nasce per opera o per volontà di un solo soggetto. In quanto la divisione del lavoro
distrugge la produzione su commissione — in primo luogo perché il committente può mettersi in
contatto con un produttore, ma non con una dozzina di collaboratori — il carattere soggettivo del
prodotto svanisce anche dal lato del consumatore, perché il prodotto nasce indipendentemente da lui.
La merce è un’entità oggettiva, a cui ora egli accede dall’esterno e che, per così dire, gli presenta la
sua esistenza e il suo modo di essere come qualcosa di autonomo. Ad esempio, la differenza tra un
moderno magazzino di abbigliamento, basato su un’estrema specializzazione, e il lavoro del sarto, che
veniva in casa, caratterizza nel modo più netto la maggiore oggettività della sfera economica, la sua
impersonale autonomia in rapporto al soggetto consumatore al quale era originariamente unita. Si è
posto in rilievo che, con la frammentazione del lavoro in prestazioni parziali sempre più specializzate,



i rapporti di scambio diventano sempre più articolati, più mediati, e che quindi l’economia comporta
una sempre maggior quantità di rapporti e di obbligazioni, che non sono immediatamente reciproche.
È evidente in che misura il carattere complessivo delle transazioni risulti oggettivato, e come la
soggettività debba spezzarsi e tradursi in fredda riservatezza e anonima oggettività quando tra il
produttore e chi riceve il suo prodotto si inseriscono tante istanze intermedie che tolgono l’uno dal
raggio di visibilità dell’altro.

A questa autonomia della produzione nei confronti del consumo è collegato un aspetto della
divisione del lavoro che oggi è tanto frequente quanto poco compreso nel suo significato. Fin dalle
prime forme di produzione domina in generale l’idea semplice in base alla quale gli strati più bassi
della società lavorano per i più alti; il fatto che le piante traggano vita dal terreno, gli animali dalle
piante, l’uomo dagli animali, si ripeterebbe, giustamente o ingiustamente, nella struttura della società:
quanto più in alto stanno gli individui, da un punto di vista sociale e spirituale, tanto più la loro
esistenza si fonda sul lavoro dei sottoposti che essi non ricompensano a loro volta con lavoro, ma
soltanto con denaro. Questa concezione è oggi del tutto inesatta, da quando cioè i bisogni delle masse
inferiori vengono soddisfatti dalla grande industria che ha posto al loro servizio immense energie
scientifiche, tecniche e organizzative dei ceti più elevati. Il grande chimico, che nel suo laboratorio
pensa alla preparazione dei coloranti, lavora per la contadina che sceglie dal mereiaio la sciarpa più
variopinta; quando il grande commerciante, con speculazioni estese a tutto il mondo, importa in
Germania grano americano, è al servizio del proletario più povero; l’attività di un cotonificio, nella
quale sono impiegate intelligenze di grado elevato, dipende da consumatori del più basso strato
sociale. Questo effetto di ritorno dei servizi, mediante il quale le classi più basse comperano il lavoro
delle classi più elevate, si presenta ora in innumerevoli esempi che definiscano l’intero ambito della
nostra vita culturale. Ma questo fenomeno è possibile solo perché l’oggettivazione si è impadronita
della produzione sia nei confronti del soggetto che produce che nei confronti di quello che consuma;
attraverso questo processo la produzione si trova ora al di là delle differenze sociali o d’altro tipo. Il
fatto che i più elevati produttori di cultura sono al servizio dei consumatori di più bassa estrazione
sociale significa proprio che tra loro non esiste alcun rapporto, e che invece si è inserito un oggetto,
da un lato del quale gli uni, per così dire, lavorano, mentre dall’altro lato gli altri lo consumano, un
oggetto che li divide e nello stesso tempo li unisce. Il fatto fondamentale è evidentemente la
divisione del lavoro: la tecnica della produzione è così specializzata che la messa in funzione delle sue
diverse parti non soltanto riguarda un numero sempre maggiore di persone, ma anche persone
sempre più diverse — finché si giunge al punto che una parte del lavoro per gli articoli più necessari e
di più basso livello viene prestata dalle persone di grado più elevato, mentre, viceversa, con un
processo del tutto corrispondente di oggettivazione, il frazionamento del lavoro in base alla tecnica
meccanica fa sì che alla produzione dei prodotti più raffinati della cultura superiore collaborino le
mani più rozze (si pensi, ad esempio, alla differenza tra una moderna tipografia e la produzione dei
libri prima dell’invenzione della stampa!). Da questo capovolgimento del rapporto, considerato tipico,
tra gli strati sociali più alti e quelli più bassi risulta dunque nel modo più chiaro come la divisione del
lavoro fa sì che i primi lavorino per i secondi, ma che la forma in cui tutto questo può accadere è la
completa oggettivazione della prestazione produttiva stessa, sia nei confronti degli uni che nei
confronti degli altri in quanto soggetti. Quel capovolgimento non è altro che una conseguenza
estrema del legame tra divisione del lavoro e oggettivazione.

Se la divisione del lavoro ha operato finora come specializzazione delle attività personali, bisogna
considerare ora che la specializzazione degli oggetti agisce in misura non minore nel senso di porli a
quella distanza dai soggetti che appare come indipendenza dell’oggetto, come incapacità del soggetto



di assimilarlo e di sottometterlo al proprio ritmo. Questo vale soprattutto per i mezzi di produzione.
Quanto più questi sono differenziati, composti da una pluralità di parti specializzate, tanto meno la
personalità del lavoratore può esprimersi per mezzo di essi e tanto meno si può riconoscere la sua
mano nel prodotto. Gli strumenti con cui l’arte lavora sono in complesso relativamente indifferenziati
e dànno pertanto all’arte un margine molto ampio per dispiegarsi per loro tramite. Non si pongono
di fronte ad essa come la macchina industriale che per la sua complessità e specializzazione
raggiunge, per così dire, la forma dell’abilità personale e un carattere personalmente definito, tanto
che il lavoratore non può più permearla della sua personalità, come nel caso degli strumenti dell’arte,
in sé stessi più indefiniti. Gli strumenti dello scultore da millenni non si sono sviluppati da uno stadio
di completa non specializzazione. Quando invece ciò è accaduto con uno strumento artistico in modo
molto netto, come con il pianoforte, questo dipende dal fatto che il carattere dello strumento è molto
oggettivo, un carattere che è già in misura molto maggiore per sé e perciò pone all’espressione della
soggettività un limite molto più forte di quello che pone il violino, in sé tecnicamente molto meno
differenziato. Il carattere automatico della macchina moderna è la conseguenza di una scomposizione
e di una specializzazione molto avanzata dei materiali e delle forze, così come il carattere automatico
di una burocrazia molto perfezionata può sorgere soltanto sulla base di una raffinata divisione del
lavoro tra i suoi funzionari. Ma in quanto diventa una totalità e prende su di sé una parte sempre più
grande del lavoro, la macchina sta di fronte al lavoratore come una forza autonoma, mentre egli di
fronte ad essa non agisce come personalità individualizzata, ma soltanto come esecutore di una
prestazione oggettivamente assegnata. Basta paragonare, ad esempio, l’operaio di una fabbrica di
scarpe con l’artigiano che fabbrica scarpe su ordinazione per vedere in quale misura la
specializzazione degli strumenti di lavoro impedisca in misura maggiore o minore l’intervento delle
qualità personali e faccia sì che soggetto e oggetto si sviluppino come potenze indipendenti l’una
dall’altra in base alla loro natura. Mentre lo strumento indifferenziato è veramente una mera
continuazione del braccio, solo lo strumento più specializzato si eleva alla pura categoria dell’oggetto.
In modo molto caratteristico ed evidente questo processo si compie anche negli strumenti bellici; il
punto culminante è costituito dalla macchina più specializzata e perfetta, la nave da guerra: in essa
l’oggettivazione è progredita a tal punto che nella guerra navale moderna spesso l’unico fattore
decisivo è il puro rapporto numerico delle navi dello stesso tipo!

Il processo di oggettivazione dei contenuti della cultura, che, spinto dalla loro specializzazione,
crea tra il soggetto e i suoi prodotti un’estraneità sempre crescente, si insinua fin negli aspetti intimi
della vita quotidiana. La struttura delle abitazioni, gli oggetti d’uso e gli oggetti ornamentali che ci
circondano erano ancora nei primi decenni del xix secolo — considerando i bisogni degli strati sociali
più bassi, ma anche quelli degli strati sociali di più elevata formazione — di una semplicità e di una
durevolezza assai più consistente. Nasceva da ciò quell’«aderire» della personalità agli oggetti che la
circondavano, che appare già alla generazione di mezzo come una bizzarria dei nonni. Questa
situazione è stata interrotta dalla differenziazione degli oggetti secondo tre diverse dimensioni, e
sempre con lo stesso risultato. In primo luogo, è la mera pluralità di oggetti di forma molto specifica
che rende difficile un rapporto stretto, per così dire personale, con i singoli oggetti: poche e semplici
suppellettili sono più facilmente assimilabili dalla personalità, mentre la loro grande varietà crea nei
confronti dell’Io quasi un partito antagonistico; ciò trova espressione nel lamento delle massaie che la
cura dell’arredamento domestico richiede un culto feticistico e formale, e nell’odio che a volte
esplode in nature più profonde e serie contro la quantità infinita di oggetti coi quali circondiamo la
nostra vita. Il primo caso è culturalmente indicativo perché l’attività con cui la donna provvedeva alla
cura della casa era un tempo più estesa e faticosa di quanto non lo sia adesso. Ma non si giungeva a



quel sentimento di schiavitù nei confronti degli oggetti perché essi erano più Erettamente legati alla
personalità. Quest’ultima poteva permeare più facilmente di sé i pochi oggetti non differenziati, essi
non le opponevano la loro autonomia, come nel caso di una massa di oggetti specializzati. Questi,
invece, quando dobbiamo servirli, sono sentiti come una potenza ostile. Come la libertà non è
qualcosa di negativo, ma la positiva estensione del potere dell’Io sugli oggetti che ad esso si piegano,
così al contrario, oggetto è per noi soltanto il punto in cui cessa la nostra libertà, qualcosa con cui
siamo in rapporto, senza poterlo tuttavia assimilare al nostro Io. La sensazione di venir oppressi dalle
esteriorità con cui la vita moderna ci circonda non è soltanto la conseguenza, ma anche la causa del
fatto che esse ci stanno di fronte come oggetti autonomi. Il senso di penosità dipende dal fatto che
questi molteplici oggetti che si affollano intorno a noi sono in fondo equivalenti, e proprio per le
ragioni specifiche tipiche dell’economia monetaria, cioè la genesi impersonale e la facile sostituibilità.
Il fatto che la grande industria alimenti il pensiero socialista non si basa soltanto sulla situazione dei
lavoratori, ma anche sulla natura oggettiva dei prodotti: l’uomo moderno è circondato soltanto da
cose così impersonali che l’idea di un ordine di vita fondamentalmente anti-in-dividuale deve
risultargli sempre più familiare, come del resto può sorgere l’idea di un’opposizione a questo ordine.
Gli oggetti della cultura si sviluppano sempre più nel senso di un mondo che al suo interno è
strettamente connesso, ma incide in un numero sempre minore di punti sul soggetto, sulla sua
volontà e i suoi sentimenti. Questa connessione viene rafforzata da una certa autonomia di
movimento degli oggetti. È stato sottolineato che il commerciante, l’artigiano, lo studioso, sono oggi
molto meno in movimento che non, ad esempio, all’epoca cella Riforma. Gli oggetti materiali, come
quelli spirituali, si muovono oggi indipendentemente, senza bisogno di persone che li rappresentino o
li trasportino. Uomini e cose si sono separati. Il pensiero, lo sforzo di lavoro, l’abilità, hanno ottenuto,
mediante il loro crescente investimento in forme oggettive, in libri e in merci, la possibilità di
muoversi autonomamente. Il moderno progresso dei mezzi di trasporto è soltanto la realizzazione o
l’espressione di questo fenomeno. Solo mediante la loro mobilità impersonale si compie la
differenziazione degli oggetti dall’uomo giungendo a formare una sfera autosufficiente. L’esempio
definitivo del carattere meccanico dell’economia moderna è il distributore automatico; in esso la
mediazione umana viene esclusa completamente anche dalla vendita al dettaglio, che da sempre era
fondata sul rapporto interpersonale; l’equivalente in denaro viene meccanicamente trasformato in
merce. Ad un altro livello, lo stesso principio agisce anche nel grande magazzino a prezzo unico e in
simili istituzioni commerciali nelle quali il processo economico-psicologico non procede dalla merce
al prezzo, ma muove dal prezzo alla merce. Infatti, in questo caso l’uguaglianza a priori del prezzo di
tutti gli oggetti esclude tutta una serie di riflessioni e di considerazioni del compratore, e di sforzi e
spiegazioni del venditore, così che l’atto economico attraversa le istanze personali molto rapidamente
e in modo indifferente nei loro confronti.

Allo stesso risultato di questa differenziazione tra ciò che è vicino nello spazio porta anche la
differenziazione nell’ambito di ciò che si succede nel tempo. Il cambiamento della moda interrompe
quel processo intimo di appropriazione e di radicamento tra soggetto e oggetto, che non permette di
giungere alla loro discrepanza. La moda è una di quelle configurazioni sociali che uniscono in una
particolare combinazione il fascino della differenza e del cambiamento con quello dell’uguaglianza e
della coesione. Ogni moda è per essenza moda di classe, cioè essa definisce ogni volta uno strato
sociale che con l’uguaglianza del proprio modo di apparire si fonde unitariamente al proprio interno
mentre si chiude, verso l’esterno, nei confronti di altri strati sociali. Non appena lo strato inferiore,
che cerca di imitare quello superiore, se ne è appropriato, essa viene abbandonata da quest’ultimo
che ne crea una nuova. Perciò vi sono state delle mode ovunque le differenze sociali hanno prodotto



espressioni visibili. Ma il movimento della società da cent’anni a questa parte ha conferito loro un
tempo del tutto particolare, da un lato mediante la diffusione di una certa fluidità dei confini di classe
e la frequente promozione sociale individuale (che tuttavia a volte riguarda anche interi gruppi),
dall’altro con il predominio del terzo stato. Nel primo caso le mode delle classi dirigenti (da questo
punto di vista) devono cambiare con estrema rapidità, perché la pressione degli strati inferiori, che
sottrae alla moda dominante il suo senso e il suo fascino, è ora quasi immediata. Il secondo momento
acquista efficacia in quanto il ceto medio e la popolazione delle città, in contrasto con il
conservatorismo degli strati sociali più alti e dei contadini, hanno caratteristiche di grande variabilità.
Le classi e gli individui inquieti che premono verso il mutamento, ritrovano nella moda, nella forma
dei cambiamenti e dei contrasti di vita, il tempo dei loro moti psichici. Se le mode attuali non sono
così stravaganti e dispendiose come quelle dei secoli precedenti, ma hanno una durata molto più
breve, ciò dipende dal fatto che esse dominano cerchie sempre più ampie. Altri motivi sono che la
possibilità di appropriarsene è stata molto facilitata a coloro che occupano i gradini più bassi della
scala sociale, e che il loro luogo privilegiato è diventata la borghesia benestante. Il risultato di questa
diffusione della moda, sia dal punto di vista dell’ampiezza che da quello del tempo, è che essa appare
come un movimento autonomo, come una potenza oggettiva che si sviluppa con forze proprie, e che
percorre la sua strada indipendentemente da ogni singolo. Quando le mode — e non si tratta affatto
soltanto di mode che riguardano l’abbigliamento — duravano relativamente più a lungo e tenevano
assieme cerchie relativamente ristrette, si poteva giungere ad un rapporto per così dire personale tra
il soggetto e i singoli contenuti delle mode stesse. La rapidità del loro cambiamento — dunque la loro
differenziazione nella successione del tempo — e l’ambito della loro diffusione sciolgono questa
connessione. Come accade per altri miti sociali dell’epoca moderna, la moda ha poco a che fare con
l’individuo, l’individuo ha poco a che fare con la moda, i loro contenuti si sviluppano come mondi
evoluzionisticamente separati.

Posto dunque che la differenziazione dei contenuti di cultura universalmente diffusi in base agli
aspetti formali della contiguità e della successione contribuisce a dare loro un carattere di oggettività
autonoma, voglio, in terzo luogo, indicare un ulteriore momento che risulta in questo senso di
contenuto assai efficace. Penso alla pluralità degli stili con cui ci si presentano gli oggetti che vediamo
ogni giorno — dal modo di costruire le case alla rilegatura dei libri, dalle opere delle arti figurative
alla struttura dei giardini e all’arredamento delle stanze, in cui si insediano l’uno accanto all’altro il
Rinascimento e lo stile giapponese, il Barocco e lo stile impero, lo stile preraffaellita e i canoni di un
utilitarismo realistico. Questa è la conseguenza dell’estensione del nostro sapere storico che è
anch’esso in rapporto di interazione con quella volubilità dell’uomo moderno che è stata messa in
evidenza. La comprensione della storia richiede una grande flessibilità mentale, una capacità di
proiezione empatica nelle strutture più lontane dal nostro stato e di riproduzione in noi stessi; infatti,
ogni storia, per quanto tratti di cose visibili, ha senso e può venir intesa solo come storia di interessi,
sentimenti, aspirazioni che ne costituiscono la base: persino il materialismo storico altro non è che
un’ipotesi psicologica. Per appropriarsi del contenuto della storia è richiesta una grande capacità di
immaginazione e di riproduzione, una sublimazione interiore della variabilità. Le inclinazioni
storicizzanti del nostro secolo, la sua incomparabile capacità di riprodurre e di rendere vitale ciò che è
più lontano — in senso temporale come in senso spaziale — è soltanto l’aspetto interno del
potenziamento universale della sua capacità di adattamento e della sua generale mobilità. Di qui la
varietà sconcertante degli stili che nella nostra civiltà vengono accolti, rappresentati, compresi. Se
ogni stile è come una lingua dotata di suoni e inflessioni particolari e di una propria sintassi per
esprimere la vita, finché ne conosciamo uno solo, col quale modelliamo noi stessi e il nostro



ambiente, lo stile non si presenta alla nostra coscienza come una potenza autonoma che vive una
propria vita. Nessuno sente nella propria lingua madre, nella misura in cui la parla con scioltezza, la
presenza di una legalità oggettiva, alla quale debba riferirsi come a qualcosa che trascende il
soggetto, per ricavare da essa la possibilità, in base a norme che sono da lui indipendenti, di
esprimere la propria interiorità. Piuttosto, ciò che viene espresso e l’espressione stessa sono in questo
caso immediatamente la stessa cosa e noi non sentiamo la lingua materna come un’entità autonoma
che ci sta di fronte, come quando impariamo una lingua straniera. Così, gli uomini che possiedono un
solo stile unitario che informa tutta la loro vita presenteranno lo stesso stile connesso in modo non
problematico ai contenuti della loro vita medesima. Tutto ciò che creano o vedono si esprime
naturalmente in esso e in nessuna occasione psicologica questo stile si separa dai contenuti materiali
di questa creazione o di questa visione per porsi di fronte all’Io come una struttura dotata di origine
propria. Solo quando è disponibile una pluralità di stili il singolo stile si separerà dal suo contenuto in
modo tale che di fronte alla sua autonomia e alla sua autonoma significatività esista la nostra libertà
di sceglierne uno oppure un altro. Con la differenziazione degli stili ogni singolo stile, e quindi lo stile
in generale, diventa qualcosa di oggettivo, che vale indipendentemente dal soggetto e dai suoi
interessi, dalle sue attività, dai suoi piaceri o dispiaceri. Il fatto che tutti i contenuti visivi della nostra
vita culturale si siano distinti in una pluralità di stili sopprime quel rapporto originario con essi in cui
soggetto e oggetto sono ancora per così dire indissociabili e ci pone di fronte ad un mondo di
possibilità espressive che si sviluppano secondo norme proprie, un mondo di forme di espressione
della vita tale che queste forme, da un lato, e la nostra soggettività, dall’altro, siano come due partiti
tra cui domina un rapporto puramente casuale di contatti, armonici o disarmonici.

Questo è dunque, approssimativamente, l’ambito in cui la divisione del lavoro e la
specializzazione, in senso sia personale che oggettivo, portano avanti il grande processo di
oggettivazione della cultura moderna. Di tutti questi fenomeni si compone il quadro complessivo in
cui il contenuto della cultura diventa sempre più, e sempre più consapevolmente, spirito oggettivo,
non soltanto nei confronti di coloro che lo recepiscono, ma anche nei confronti di quelli che lo
producono. Nella misura in cui questa oggettivazione procede, diventa più comprensibile quello
strano fenomeno dal quale sono partite le nostre riflessioni: il potenziamento culturale degli individui
può restare notevolmente arretrato rispetto a quello delle cose, sia tangibile che funzionale e
spirituale.

La prevalenza occasionale della cultura soggettiva.

Il fatto che occasionalmente possa accadere il contrario, prova l’esistenza di un processo di
autonomizzazione reciproca di entrambe le forme dello spirito. In modo abbastanza nascosto e
modificato ciò si verifica nel seguente fenomeno. Sembra che nella Germania del Nord l’economia
contadina sopravviva soltanto in virtù di un tipo di diritto ereditario particolare, cioè solo se uno
degli eredi ottiene il fondo e tacita gli altri eredi con quote minori di quelle che essi riceverebbero in
base al valore della vendita del fondo stesso. Se ci si basasse su quest’ultimo — che attualmente
supera di molto il valore in base al reddito — il fondo nel momento della valutazione successoria
risulterebbe a tal punto gravato da ipoteche che resterebbe possibile soltanto un’attività assai ridotta.
Tuttavia, la coscienza giuridica moderna di stampo individualistico esige questa equiparazione
meccanica, conforme ai criteri del denaro, di tutti gli eredi e non concede a nessun figlio un privilegio
che peraltro sarebbe, nello stesso tempo, la condizione per un’attività oggettivamente corretta dal



punto di vista economico. Indubbiamente, in questi casi si realizza spesso un’elevazione culturale dei
singoli individui al prezzo di un relativo abbassamento della cultura oggettiva. In modo molto netto
una discrepanza di questo tipo appare in vere e proprie istituzioni sociali la cui evoluzione presenta
un ritmo più lento e conservatore di quello degli individui. A questo schema appartengono tutti quei
casi dove i rapporti di produzione, in vigore nel corso di una determinata epoca, vengono superati
dalle forze di produzione che essi stessi hanno sviluppato, in modo da non permettere a queste ultime
un’adeguata espressione e utilizzazione. Queste forze sono in gran parte di natura personale: ciò che
le persone sono in grado di fare o sono autorizzate a volere, non trova più alcun posto nelle forme
oggettive delle imprese. Il necessario cambiamento di queste avviene sempre e soltanto quando i
momenti che premono in questo senso si accumulano fino a diventare prevalenti; fino a quel punto
l’organizzazione oggettiva della produzione resta arretrata rispetto allo sviluppo delle energie
economiche individuali. Questo schema spiega molti motivi che favoriscono il movimento delle
donne. Uno straordinario numero di attività domestiche, che prima spettavano alla donna, è stato
trasferito dal progresso della moderna tecnica industriale al di fuori della casa, dove gli oggetti
relativi vengono prodotti più a buon prezzo e in modo più adeguato. In questo modo, moltissime
donne della classe borghese hanno visto sfuggire il contenuto attivo della vita senza che con
altrettanta rapidità altre attività e altre mete siano subentrate nel posto rimasto vuoto: la frequente
«insoddisfazione» delle donne moderne, Finutilizzabilità delle loro forze che retroagendo provocano
tutta una serie di turbamenti e di distruzioni, la loro ricerca, in parte sana e in parte morbosa, di
conferme in un ambito esterno alla casa, è il risultato del fatto che la tecnica nella sua oggettività ha
preso un cammino proprio, più rapido delle possibilità di sviluppo delle persone. Da una situazione di
questo tipo deriva il carattere spesso insoddisfacente del matrimonio moderno. Le forme consolidate
e le abitudini di vita del matrimonio, costrittive nei confronti degli individui, sarebbero contrarie ad
uno sviluppo personale dei contraenti, in particolare della donna che le avrebbe ampiamente
superate. Gli individui mirerebbero ora ad una libertà, ad una comprensione, ad una uguaglianza di
diritti e di formazione a cui la vita matrimoniale, così come è ora, tradizionalmente e oggettivamente
fissata, non darebbe spazio: per usare una formula, lo spirito oggettivo del matrimonio si sarebbe
sviluppato più lentamente dello spirito soggettivo. Le cose non stanno diversamente nel caso del
diritto: sviluppato logicamente a partire da determinati dati di fatto fondamentali, depositato in un
codice di leggi fissate, sostenuto da un ceto particolare, sfocia in rigidità nei confronti di altri rapporti
e di altri bisogni della vita sentiti dalle persone e si tramanda ereditariamente come un’eterna
malattia dove la ragione diventa non senso, e ogni buona azione una calamità. Quando gli impulsi
religiosi si cristallizzano in un patrimonio di dogmi determinati e questi, conformemente alla
divisione del lavoro, vengono retti da una corporazione particolare, distinta dai credenti, gli stessi
processi si colgono anche per la religione. Se si tiene conto di questa relativa autonomia della vita,
con la quale le formazioni culturali divenute autonome, come esito di processi storici elementari, si
contrappongono ai soggetti, il problema del progresso storico potrebbe risultare più chiaro. Che ogni
risposta a questo problema appaia nello stesso tempo come plausibile e poco plausibile dipende forse
dal fatto che esse non hanno lo stesso oggetto. Così, ad esempio, è possibile sostenere a buon diritto
sia la tesi del progresso sia la tesi dell’immutabilità della sfera morale, se si volge lo sguardo ora ai
princìpi diventati rigidi, alle organizzazioni, agli imperativi che si sono affermati nella coscienza della
collettività, e ora al rapporto delle singole persone con questi ideali oggettivi, al grado di adeguatezza
o di inadeguatezza con cui il soggetto si comporta da un punto di vista morale. Progresso e
stagnazione possono essere vicinissimi, e non solo in provincie diverse della vita storica, ma anche
nella medesima provincia, a seconda che consideriamo l’evoluzione dei soggetti oppure quella delle



strutture, che certo sono sorte dai contributi degli individui, ma che hanno acquisito una vita
spirituale propria ed oggettiva.

Dopo aver visto come, accanto alla possibilità che lo sviluppo dello spirito oggettivo oltrepassi lo
spirito soggettivo, vi sia anche la possibilità opposta, è opportuno ritornare al significato della
divisione del lavoro per la realizzazione della prima possibilità. Questa doppia possibilità emerge, in
breve, nel modo seguente. Il fatto che in qualsiasi tipo di produzione lo spirito oggettivato sia
superiore al singolo individuo dipende dal grado di complessità dei modi di produzione, che
presuppongono un numero straordinariamente alto sia di condizioni storiche e oggettive, sia di
persone che svolgano funzioni di preparazione e di collaborazione. In questo modo il prodotto è in
grado di accumulare in sé energie, qualità, potenzialità del tutto estranee al singolo produttore. Ciò
risulta in particolare nella tecnica moderna che è una conseguenza della divisione del lavoro. Nella
misura in cui il prodotto viene fabbricato essenzialmente da un singolo produttore o attraverso forme
di cooperazione poco specializzata, il contenuto oggettivato non può superare sensibilmente i
soggetti in termini di spirito e di energia. Solo un’avanzata divisione del lavoro fa del singolo
prodotto un punto di raccolta delle forze che provengono da un numero grandissimo di individui;
così che, considerato come unità e paragonato con ogni singolo individuo, il prodotto risulta
superiore per tutta una serie di aspetti. Questa accumulazione di elementi di qualità e di perfezione
nell’oggetto, che costituisce la loro sintesi, procede all’infinito, mentre lo sviluppo delle individualità
in ogni periodo di tempo dato trova un limite invalicabile nella loro determinatezza naturale. Il fatto
che il valore oggettivo assorbe in sé i singoli lati di moltissime personalità e quindi consente una
possibilità di sviluppo oggettivamente superiore, tuttavia non consente la realizzazione di quelle
forme di eccellenza che si realizzano soltanto mediante la sintesi delle energie di un singolo soggetto.
Lo Stato* in particolare quello moderno, ne è l’esempio più evidente. Se, cioè, il razionalismo ha
bollato come logicamente contraddittorio il dominio del monarca, che è soltanto un singolo uomo, su
un grandissimo numero di altri uomini, si è però dimenticato che questi ultimi, nella misura in cui
formano uno Stato sotto il dominio del monarca, non sono affatto «uomini» nello stesso senso in cui
lo è il monarca stesso. Essi immettono piuttosto soltanto una certa frazione del loro essere e delle
loro forze nello Stato e con le altre energie si diffondono in altre cerchie, ma la totalità della loro
personalità non viene compresa da nessuna di esse. Il monarca, invece, investe completamente nel
rapporto questa totalità, più di quanto non faccia ognuno dei suoi sudditi. Certo, fino a quando il
dominio risulta assoluto nel senso che il signore può disporre direttamente delle persone in tutto
l’ambito del loro essere, questo squilibrio rimane. Il moderno Stato di diritto, invece, delimita
esattamente il settore in cui le persone rientrano nella sfera dello Stato, le differenzia per formare se
stesso con determinati elementi separati di esse. Quanto più netta è questa differenziazione, tanto più
lo Stato si contrappone all’individuo come struttura oggettiva, separato dalla forma della spiritualità
individuale. Il fatto di essere una sintesi degli elementi differenziati dei soggetti ne fa evidentemente
un’entità sia al di sotto che al di sopra delle persone. Come lo Stato, così anche tutte le formazioni
dello spirito oggettivo sorgono dalla combinazione di prestazioni individuali differenziate. Infatti, per
quanto queste superino per contenuto spirituale oggettivo e per possibilità di sviluppo ogni intelletto
individuale, tuttavia noi le sentiamo, nella stessa misura in cui aumenta la differenziazione e il
numero degli elementi della divisione del lavoro, come puro meccanismo privo di anima. Appare qui
nel modo più chiaro la differenza, se così si può definire, tra lo spirito e l’anima. Spirito è il contenuto
oggettivo di ciò che all’interno dell’anima diviene consapevole in funzione vitale; anima è per così
dire la forma che lo spirito, cioè il contenuto logico-concettuale del pensiero, assume per la nostra
soggettività in quanto nostra soggettività. Perciò lo spirito, in questo senso, non è tenuto a formare



un’unità, senza la quale non esiste anima. È come se i contenuti spirituali fossero in qualche modo
dispersi e soltanto l’anima li riunisse in sé unitariamente, come in un organismo sono compresi sia i
materiali non viventi che l’unità della vita. In ciò consiste la grandezza e il limite dell’anima nei
confronti dei singoli contenuti della coscienza considerati nella loro validità indipendente e nella loro
oggettiva significatività. Per quanto luminosa possa essere la perfezione e completa l’autosufficienza
che Platone attribuisce al regno delle idee, che tuttavia non sono altro che i contenuti oggettivi del
pensiero separati da ogni casualità della loro effettiva rappresentazione, e per quanto imperfetta,
condizionata e crepuscolare possa apparirgli l’anima dell’uomo col suo pallido, confuso, a stento
afferrabile riflesso di quelle pure significatività, per noi quella chiarezza plastica e quella logica
determinatezza della forma non sono l’unico criterio di misura del valore degli ideali e delle realtà.
Per noi la forma dell’unità personale, alla quale la coscienza riconduce il senso spirituale oggettivo
delle cose, è di incomparabile valore; soltanto qui le cose giungono a quell’attrito reciproco che è vita
e forza, soltanto qui si sviluppano quelle oscure irradiazioni del sentimento piene di calore, alle quali
la chiara perfezione delle idee oggettivamente determinate non offre alcuno spazio e alcuna
emozione. Lo stesso, però, vale anche per lo spirito che, mediante l’oggettivazione della nostra
intelligenza, si pone di fronte all’anima come oggetto. La distanza tra i due cresce chiaramente nella
misura in cui l’oggetto nasce dalla cooperazione, conforme alla divisione del lavoro, di un numero
crescente di persone; infatti, proprio in questa misura, diventa impossibile introdurre con il lavoro e
far vivere nell’opera quell’unità della persona, a cui si collega per noi il valore, il calore, la specificità
dell’anima. Il fatto che i processi moderai di differenziazione nella realizzazione dello spirito
oggettivo sottraggano ad esso proprio questa forma di spiritualità dell’anima — in stretta connessione
con l’essenza meccanica dei prodotti della nostra cultura — può essere il motivo determinante
dell’ostilità con cui nature molto individualistiche e profonde si oppongono così spesso al «progresso
della cultura». E ciò tanto più in quanto questo sviluppo della cultura oggettiva, determinato dalla
divisione del lavoro, è un aspetto o una conseguenza del fenomeno generale che si è soliti esprimere
dicendo che ciò che conta nell’epoca contemporanea non è più opera degli individui, ma delle masse.
Dalla divisione del lavoro deriva di fatto che il singolo oggetto è già un prodotto di massa; la
frammentazione degli individui nelle loro singole attività, che determina la nostra organizzazione del
lavoro, e la combinazione di ciò che risulta così differenziato in un prodotto culturale oggettivo, ha
come conseguenza il fatto che in questo singolo prodotto della cultura c’è tanta meno anima quante
più anime hanno preso parte alla sua produzione. Lo splendore e la grandezza della cultura moderna
mostra così alcune analogie con quel radioso regno delle idee di Platone, nel quale lo spirito
oggettivo delle cose si trova in uno stato di immacolata perfezione, al quale però mancano i valori
della personalità vera e propria che non si risolve in oggettività — una mancanza che la
consapevolezza del carattere frammentario, irrazionale ed effimero della persona non può cancellare.
Anzi, la spiritualità personale possiede in quanto pura forma un valore che si afferma nonostante la
mediocrità e l’anti-idealismo del contenuto occasionale; essa continua ad esistere, come la
significatività propria dell’esistenza, di fronte alla sua oggettività, persino nei casi dai quali siamo
partiti e in cui la cultura soggettivo-individuale manifesta un regresso, mentre la cultura oggettiva
progredisce.

In ogni comunità culturale il rapporto tra lo spirito divenuto oggettivo (e il suo sviluppo) e gli
spiriti soggettivi è di estrema importanza, e proprio per quanto riguarda lo stile di vita; perché se il
significato dello stile è di permettere a qualsiasi contenuto di esprimersi in modo formalmente
uguale, certamente la relazione tra spirito oggettivo e soggettivo, per quanto riguarda quantità,
grado e tempo di sviluppo, può essere la stessa in riferimento a diversi contenuti dello spirito



culturale. Il modo generale in cui si svolge la vita, la cornice che la cultura della società offre agli
impulsi dell’individuo, viene circoscritta dai seguenti interrogativi: se il singolo avverte la propria vita
interiore vicina o estranea al movimento culturale oggettivo del suo tempo, se egli lo sente come
qualcosa di superiore, di cui può toccare, per così dire, soltanto l’orlo della veste, oppure sente il
proprio valore personale superiore ad ogni spirito oggettivato; se all’interno della sua vita spirituale
gli elementi oggettivi, storicamente dati, sono una forza dotata di legalità propria così che essi, e il
nucleo vero e proprio della sua personalità, si sviluppano quasi indipendentemente l’uno dall’altro,
oppure se l’anima è, per così dire, padrona a casa propria, o perlomeno, tra la sua vita più intima e i
contenuti impersonali che essa vi accoglie, si stabilisce un’armonia d’intensità, di senso e di ritmo.
Queste formulazioni, per quanto astratte, definiscono lo schema di infiniti interessi concreti e infiniti
stati d’animo della vita quotidiana, e in questo modo definiscono la misura in cui le relazioni tra
cultura oggettiva e cultura soggettiva determinano lo stile della vita.

Il rapporto del denaro con gli agenti di queste opposte tendenze.

Se la configurazione attuale di questo rapporto è sorretta dalla divisione del lavoro, essa è anche
un derivato dell’economia monetaria. In primo luogo perché il frazionamento della produzione in
molte prestazioni parziali richiede un’organizzazione che funzioni con quell’assoluta precisione e
affidabilità che dal tempo in cui cessò il lavoro degli schiavi si può ottenere solo con il lavoro
salariato degli operai. Ogni rapporto diversamente mediato tra imprenditore e operaio
comporterebbe elementi imprevedibili, sia perché il pagamento in natura non è così semplice e non è
determinabile con altrettanta esattezza, sia perché il puro rapporto in denaro ha quel carattere
puramente oggettivo e automatico senza il quale non sono possibili organizzazioni molto
differenziate e complesse. In secondo luogo, perché il motivo essenziale della comparsa del denaro
diventa in generale più efficace nella misura in cui la produzione si specializza maggiormente. Infatti,
nella circolazione economica uno dà all’altro ciò che desidera, se questi fa lo stesso con lui. La regola
morale: fai agli altri ciò che desideri venga fatto a te, trova la massima realizzazione nell’economia.
Anche se un produttore trova qualcuno disposto a prendere l’oggetto A che vuole scambiare, spesso
non desidererà l’oggetto B che quest’ultimo è in grado di dargli in cambio. Il fatto che la diversità dei
desideri tra due persone non coincida sempre con la diversità dei prodotti che esse hanno da offrire
richiede — come è noto — l’introduzione di un mezzo di scambio; in modo che, se i proprietari di A e
di B non possono accordarsi sullo scambio immediato, il primo dà il suo A in cambio di denaro, con il
quale può procurarsi ora l’oggetto C desiderato, mentre il proprietario di B si procura il denaro per
l’acquisto di A offrendo B allo stesso modo nei confronti di un terzo. Poiché dunque la differenza dei
prodotti, ovvero dei desideri diretti nei loro confronti, è la ragione che spiega la comparsa del denaro,
il suo ruolo sarà evidentemente tanto più importante ed ineliminabile, quanto più gli oggetti in
circolazione sono diversi; oppure, considerando la cosa da un altro lato: si può giungere ad una
avanzata specializzazione delle prestazioni solo quando non si è più costretti allo scambio immediato.
La possibilità che l’acquirente di un prodotto abbia da parte sua un oggetto da offrire che sia gradito
a quel produttore diminuisce nella misura in cui aumenta la specificità dei prodotti e quella dei
desideri umani. In questa direzione non subentra dunque nessun nuovo momento che colleghi la
moderna differenziazione delle prestazioni al dominio universale del denaro; ma il legame tra i due
valori culturali esiste già nel profondo delle loro radici e il fatto che le condizioni della
specializzazione, attraverso l’interazione con l’economia monetaria, formino con essa una completa



unità storica, costituisce soltanto il potenziamento graduale di una sintesi data con l’essenza di
entrambe.

Attraverso questa mediazione lo stile della vita si collega dunque alla circolazione del denaro
nella misura in cui dipende dal rapporto tra la cultura oggettiva e la cultura soggettiva. E, più
precisamente, l’essenza di questa circolazione viene completamente svelata dalla circostanza che su di
essa si basa tanto la prevalenza dello spirito oggettivo su quello soggettivo, quanto la conservazione,
il potenziamento indipendente e lo sviluppo autonomo di quest’ultimo. Ciò che fa della cultura delle
cose una potenza così prevalente nei confronti della cultura della persona singola è l’unità e la
compattezza autonoma a cui quella è pervenuta nell’epoca moderna. La produzione, con la sua
tecnica e i suoi risultati, appare come un cosmo dotato di solide determinatezze e di sviluppi per così
dire logici, che sta di fronte all’individuo come il destino sta di fronte all’incostanza e all’irregolarità
del nostro volere. Questo formale appartenere a sé stessa, questa coazione interna che unifica i
contenuti della cultura facendone un’immagine speculare della connessione della natura, si realizza
soltanto mediante il denaro: il denaro funge da un lato da cerniera di questo organismo; rende i suoi
elementi reciprocamente sostituibili, stabilisce un rapporto di dipendenza reciproca e di continuità tra
tutti gli impulsi. Da un altro lato, il denaro è paragonabile al sangue, la cui corrente continua penetra
tutte le diramazioni delle membra e, nutrendole tutte contemporaneamente, fonda l’unità delle loro
funzioni. Per quanto riguarda il secondo punto, il denaro, ponendosi tra l’uomo e le cose, consente
all’uomo un’esistenza per così dire astratta, una libertà dalla considerazione immediata per le cose e
dal rapporto immediato con esse, in mancanza della quale non si realizzerebbero determinate
possibilità di sviluppo della nostra interiorità. Se l’uomo moderno, in circostanze favorevoli, si
assicura una sfera di riservatezza della propria soggettività, una segretezza e un isolamento del suo
essere più personale — non in senso sociale, ma in un senso più profondo, metafisico — segretezza e
isolamento che surrogano in qualche modo lo stile religioso di vita di altri tempi, ciò dipende dal
fatto che il denaro, in misura sempre crescente, ci risparmia i contatti immediati con le cose, mentre
ci facilita infinitamente il loro dominio e la scelta di ciò che va bene per noi.

Queste direzioni contrarie, una volta prese, possono aspirare anche ad un ideale di separazione
assoluta, in cui ogni contenuto oggettivo della vita diventi sempre più oggettivo e impersonale, in
modo tale che il residuo non oggettivabile della vita stessa diventi tanto più personale, come
proprietà tanto più incontestabile dell’Io. Un singolo caso tipico di questo orientamento è la macchina
da scrivere; lo scrivere, un atto esternamente oggettivo, che tuttavia in ogni caso ha una forma
individuale caratteristica, abbandona tale forma a favore di una uniformità meccanica. Ma in questo
modo, da un altro lato, si raggiunge un doppio risultato: in primo luogo l’efficacia di ciò che viene
scritto si basa sul suo puro contenuto, senza che l’aspetto agisca in senso favorevole o provochi alcun
disturbo, e, in secondo luogo, viene eliminato quell’elemento che tradisce l’aspetto più personale che
il manoscritto così spesso lascia trasparire nelle comunicazioni più esteriori e indifferenti non meno
che nelle più intime. Per quanto dunque il processo di meccanizzazione possa agire in modo
socializzante, esso potenzia ciò che rimane della proprietà privata dell’Io spirituale verso una
esclusività tanto più gelosa. Certo, questo allontanamento della spiritualità soggettiva da tutto ciò che
è esteriore è tanto ostile all’ideale estetico di vita quanto può essere favorevole all’ideale della pura
interiorità: una. combinazione che spiega tanto lo sgomento nei confronti del tempo presente di
personalità dotate di disposizioni puramente estetiche, quanto la lieve tensione che cresce in forme
per così dire sotterranee — del tutto diverse da quelle del tempo di Savonarola — tra gli spiriti di
questo tipo e coloro che aspirano soltanto alla salvezza interiore. In quanto il denaro è tanto simbolo
quanto causa del livellamento e della esteriorizzazione di tutto ciò che si fa livellare ed esteriorizzare,



diventa anche il custode del massimo livello di interiorità che può svilupparsi solo all’interno dei
confini più personali.

Fino a che punto questo processo porti a quell’affinamento, a quella particolarizzazione e
interiorizzazione del soggetto, oppure, al contrario, faccia degli oggetti sottoposti, proprio per la
facilità con la quale si può ottenerli, i padroni dell’uomo, non dipende più dal denaro, ma soltanto
dall’uomo. L’economia monetaria si mostra anche qui in un rapporto formale con le condizioni del
socialismo; infatti, ciò che da esse ci si aspetta — la liberazione dalla lotta individuale per l’esistenza,
la garanzia dei livelli economici minimi e la facile accessibilità di quelli più elevati — potrebbe
ugualmente esercitare un effetto di differenziazione tale da far sì che una certa frazione della società
giunga ad un inaudito livello di spiritualità, lontanissimo dalla cura per le cose terrene, mentre
un’altra frazione cada in un materialismo pratico altrettanto inaudito.

In complesso, il denaro raggiunge il massimo dell’influenza proprio in quegli aspetti della nostra
vita il cui stile viene determinato dal prevalere della cultura oggettiva su quella soggettiva. Il fatto
che non si sottragga dal fare da sostegno anche all’eventualità opposta, pone nella luce più chiara le
modalità e l’ambito della sua potenza storica. Per qualche verso si potrebbe paragonare il denaro alla
lingua che, ugualmente, si presta ai più divergenti orientamenti del pensiero e del sentimento,
fornendo ad essi una base di spiegazione e di elaborazione. Si tratta di una di quelle forze la cui
specificità consiste proprio nell’assenza di specificità, ma che tuttavia possono tingere la vita in modo
molto diverso perché l’elemento puramente formale, funzionale, quantitativo, che è il loro modo di
essere, si incontra con i contenuti della vita e i suoi orientamenti qualitativi determinati e li
determina nel senso della produzione di formazioni qualitativamente nuove. Favorendo il
potenziamento e la maturazione di entrambi i rapporti possibili tra lo spirito oggettivo e quello
soggettivo, la sua importanza per lo stile della vita non viene eliminata, ma accresciuta, non
contraddetta, ma confermata.

III.

La modificazione della distanza tra l’Io e le cose come espressione della diversità degli stili di vita.

Raramente si chiarisce in che misura le nostre rappresentazioni dei processi psicologici abbiano un
significato meramente simbolico. La primitiva necessità della vita ci ha costretto a fare del mondo
spaziale esterno il primo oggetto delle nostre attenzioni; per i suoi contenuti e rapporti valgono
perciò soprattutto i concetti con i quali ci rappresentiamo l’esistenza osservata al di fuori del soggetto
che osserva; a questo mondo appartiene la categoria dell’oggetto in generale e alle sue forme deve
adattarsi ogni rappresentazione che debba diventare per noi oggetto. Questa esigenza si
impadronisce dell’anima stessa che si fa oggetto della propria osservazione. Prima, tuttavia, sembra
che si presenti l’osservazione del Tu, evidentemente la più urgente necessità della vita di comunità e
dell’autoaffermazione individuale. Ma poiché non possiamo mai osservare direttamente l’animo
altrui, poiché l’altro fornisce alla nostra percezione soltanto le impressioni dei sensi esterni, ogni
conoscenza psicologica dell’altro è esclusivamente una spiegazione interna di processi della coscienza
che percepiamo nella nostra anima e trasferiamo su di lui quando impressioni fisiche, che da lui
provengono, ci stimolano in questa direzione. Peraltro, questa trasposizione, orientata esclusivamente
alla propria meta, generalmente non si rende conto del proprio punto di partenza. Quando l’anima si
fa oggetto del proprio rappresentare può farlo soltanto nel quadro dei processi spaziali. Se parliamo
di rappresentazioni e dei loro collegamenti, del loro emergere alla coscienza e del loro scendere al di



sotto della sua soglia, delle inclinazioni e delle resistenze interne, dell’umore con le sue esaltazioni e
le sue depressioni, queste, e infinite altre espressioni dello stesso ambito, sono evidentemente
sottratte alla possibilità di percezione esterna. Anche se siamo convinti che la legalità della nostra vita
spirituale è di natura completamente diversa da quella di un meccanismo esterno — prima di tutto
perché manca la netta delimitazione e la sicura riconoscibilità dei singoli elementi —, ci
rappresentiamo inevitabilmente le «rappresentazioni» come qualcosa che si pone nei termini delle
relazioni meccaniche del collegare e del separare, del sollevare e dell’abbassare. Siamo convinti — e
la prassi ci dà ragione — che questa spiegazione dei processi interni, che segue il modello dei processi
visibili, ne rappresenti in modo valido la verità, proprio come per l’astronomo il calcolo sulla carta
rappresenta i movimenti degli astri in modo così efficace che il risultato presenta esattamente il
quadro che viene confermato dal risultato delle forze reali.

Ma questo rapporto risulta valido anche in senso inverso, come spiegazione dell’accadere esterno
in base ai contenuti della vita interiore. Non intendo dire che anche quello sia a priori soltanto un
mondo di rappresentazioni, bensì, una volta che, su questa o su un’altra base epistemologica, un
evento relativamente esterno è stato posto di fronte a un evento relativamente interno, gli specifici
fenomeni di quest’ultimo servono a configurare un’immagine comprensibile del primo. Così,
l’oggetto unitario ricompone la somma delle sue qualità, che sono le sole che si presentano a noi, solo
se gli conferiamo la forma unitaria del nostro Io, nella quale cogliamo nel modo più profondo come
una varietà di determinazioni e di destini può fissarsi in un’unità permanente. Lo stesso — come
spesso si è rilevato — vale per la forza e la causalità delle cose esterne: in esse noi proiettiamo i
sentimenti della tensione fisio-psichica, dell’impulso, dell’atto di volontà, e se dietro la loro
immediata percettibilità poniamo quelle categorie esplicative, ci orientiamo in esse in base alle
esperienze dei sentimenti della nostra interiorità. Così, se al di là di quella prima simbolizzazione di
ciò che è interno attraverso l’elemento corporeo si scava in uno strato più profondo, ci si imbatte
nella connessione opposta. Se definiamo i processi psichici come legami di rappresentazioni, ne
avremo conoscenza in base a categorie spaziali; ma questa stessa categoria di legame trova forse il
proprio senso e significato in un processo meramente interiore, per nulla visibile. Ciò che noi
definiamo in termini di legame nel mondo esterno, cioè in qualche modo unificato e compenetrato,
rimane tuttavia nel mondo esterno eternamente contiguo, e riferendoci a questo legame intendiamo
qualcosa che può essere colto empaticamente nelle cose soltanto a partire dalla nostra interiorità,
qualcosa che è incomparabile con tutto ciò che è esterno, vale a dire il simbolo di ciò che non
possiamo stabilire ed esprimere direttamente. C’è dunque una specie di relativismo, per così dire, un
processo infinito tra l’interno e l’esterno: l’uno, in quanto simbolo dell’altro, lo rende pensabile e
rappresentàbile, nessuno è primo o secondo, ma nella loro dipendenza reciproca realizzano l’unità del
loro, cioè del nostro, essere.

A questa spiegazione in termini di reciprocità simbolica i contenuti spirituali e fisici dell’esistenza
si prestano tanto più fàcilmente quanto più sono semplici. Nei processi semplici del collegamento,
della fusione, della riproduzione delle rappresentazioni noi possiamo ancora mantenere in una certa
misura l’idea di una legalità formale generale, che prescriva tanto al mondo interno quanto a quello
esterno un comportamento analogo e renda così l’uno adatto a rappresentare l’altro. Nel caso di
forme spirituali complesse e singolari la caratterizzazione in termini di analogie con processi visibili
nello spazio risulta sempre più difficile; risulta sempre più necessario che essa sia applicabile ad una
pluralità di casi, per non apparire casuale e arbitraria e per presentare una relazione fissa, anche se
soltanto simbolica, con la realtà psichica. Partendo da se stessa, quest’ultima troverà la comprensione
delle cose, l’interpretazione del loro senso e significato, in modo tanto più difficile e insicuro quanto



più speciali o complessi sono i processi da entrambi i lati; infatti quella misteriosa identità formale tra
fenomeni interni ed esterni, che getta un ponte dagli uni agli altri, diventa più inverosimile e più
difficilmente percepibile. A questo punto vanno introdotte altre considerazioni che collegano una
serie molteplice di fenomeni culturali interni tutti interpretabili in base ad una stessa analogia
intuitiva, e che chiariranno la loro comune appartenenza ad un medesimo stile di vita.

Una delle immagini più frequenti con le quali di solito si illustra l’organizzazione dei contenuti
della vita è il loro ordinamento in un cerchio al cui centro è collocato l’individuo. C’è un tipo di
rapporto tra questo Io e le cose, gli uomini, le idee, gli interessi, che possiamo definire soltanto come
distanza tra loro. Ciò che diventa oggetto per noi può, rimanendo invariato dal punto di vista del
contenuto, porsi vicino al centro o spostarsi fino alla periferia del nostro cerchio di attenzione e di
interessi. Ciò non provoca tuttavia un mutamento del nostro rapporto interno con l’oggetto, al
contrario, possiamo definire certi rapporti dell’Io con i suoi contenuti solo mediante il simbolo visivo
di una distanza determinata, o mutevole, tra i due. È già a priori espressione simbolica di un fatto in
sé inesprimibile il separare la nostra esistenza interna in un Io centrale e in contenuti disposti intorno
ad esso. E, in riferimento alle enormi differenze delle impressioni sensoriali esterne delle cose in base
alla loro distanza dai nostri organi — differenze non solo nella nitidezza, ma anche nella qualità e nel
carattere globale delle immagini ricevute —, è ovvio che quella simbolizzazione deve essere estesa al
punto che anche la differenza delle relazioni più intime con le cose deve essere spiegata come
differenza della distanza da loro.

Tra i fenomeni che da questo punto di vista costituiscono una serie unitaria vorrei sottolineare
soprattutto i fenomeni artistici. L’interna significatività degli stili artistici si può intendere come una
conseguenza della diversa distanza che essi stabiliscono tra noi e le cose. Ogni arte trasforma il
campo visivo in cui ci poniamo originariamente e naturalmente di fronte alla realtà. Da un lato essa
ce l’avvicina, ci pone in un rapporto più immediato con il suo senso più vero e più intimo; dietro la
fredda estraneità del mondo esterno ci svela l’anima interna dell’essere, che ce lo rende affine e
comprensibile. D’altra parte, però, ogni arte comporta un allontanamento dall’immediatezza delle
cose, arretra la concretezza degli stimoli e stende un velo tra noi e loro, simile al sottile vapore
turchino che aleggia sui monti lontani. A entrambi i lati di questa contrapposizione si collegano
stimoli ugualmente forti: la tensione tra essi, la loro distribuzione nella molteplicità delle domande
poste all’opera d’arte, dà ad ogni stile artistico la sua impronta caratteristica. Anzi, il mero fatto dello
stile è già in sé uno degli esempi più significativi di distanziazione. Lo stile nella estrinsecazione dei
nostri processi interiori indica che questi non sgorgano immediatamente, ma indossano una veste
nell’attimo del loro rivelarsi. Lo stile, come formazione generale dell’individuale, è per esso un
involucro che costituisce una barriera e crea una distanziazione nei confronti di chi ne accoglie
l’estrinsecazione. A questo principio vitale di ogni arte che consiste nell’avvicinarci alle cose
ponendoci ad una certa distanza da esse, non si sottrae nemmeno l’arte naturalistica, il cui senso
sembra diretto esclusivamente al superamento della distanza tra noi e la realtà. Infatti, soltanto
un’illusione può far disconoscere al Naturalismo il fatto che è anch’esso uno stile, cioè che anch’esso
articola e trasforma l’immediatezza dell’impressione a partire da determinate premesse ed esigenze
— il che è incontestabilmente dimostrato dallo sviluppo storico dell’arte, nel quale tutto ciò che
un’epoca riteneva l’immagine letteralmente fedele e realistica della realtà è stato riconosciuto come
pieno di pregiudizi e falso dall’epoca successiva, che sola avrebbe rappresentato le cose come
veramente sono. Il realismo artistico cade nello stesso errore di quello scientifico quando pensa di
poter fare a meno di un a priori, di una forma che sgorgando dalle disposizioni e dai bisogni della
nostra natura vesta o trasformi la realtà sensibile. La trasformazione che la realtà subisce muovendo



verso la nostra coscienza è certo una barriera tra noi e il suo essere immediato, ma anche, nello stesso
tempo, la condizione per immaginarla e rappresentarla. Anzi, in un certo senso, il Naturalismo può
indurre un distanziamento del tutto particolare nei confronti delle cose se facciamo attenzione alla
predilezione con cui cerca i suoi oggetti nella vita più quotidiana, nell’insignificante e nel banale.
Infatti, proprio perché il Naturalismo è anche, senza dubbio, una stilizzazione, per chi è dotato di una
sensibilità più raffinata e quindi nell’opera d’arte veda l’arte e non il suo oggetto rappresentabile in
molti modi possibili, tale stile sarà tanto più apprezzabile quanto più comune, rozzo, terreno è il
materiale nel quale si realizza.

Tendenze moderne all’aumento e alla riduzione di questa distanza.

In complesso, l’interesse estetico del tempo recente va verso l’aumento della distanza dalle cose,
creata dall’inserimento delle cose in una dimensione artistica. Si ricordi l’immenso fascino che
esercitano gli stili artistici più remoti, temporalmente e spazialmente, per il sentimento artistico del
tempo presente. Ciò che è remoto risveglia molte vivide rappresentazioni che compaiono e
svaniscono e soddisfano in questo modo il nostro bisogno di varietà di stimoli; tuttavia, ognuna di
queste rappresentazioni estranee e lontane suscita solo una debole eco in noi, poiché non ha rapporti
con i nostri interessi più personali e imn/ediati e procura pertanto solo una lieve eccitazione nei nostri
nervi indeboliti. Quello che oggi chiamiamo «spirito storico» forse non è, soltanto una condizione
favorevole all’insorgere di questo fenomeno, ma deriva insieme ad esso dalla stessa causa. Con la
pienezza delle relazioni interne con interessi molto lontani nel tempo e nello spazio, lo spirito storico
ci rende sempre più sensibili agli chocs e ai turbamenti che derivano dalla prossimità immediata e dal
contatto con uomini e cose. La fuga nell’inattuale diventa più facile, meno dannosa, in una certa
misura viene legittimata, se porta alla rappresentazione e al godimento di realtà concrete, che sono
tuttavia molto lontane e non immediatamente percepibili. Ne deriva anche il fascino del frammento,
oggi così vivamente sentito, della mera allusione, dell’aforisma, del simbolo, degli stili artistici non
sviluppati. Tutte queste forme, che sono presenti in tutte le arti, ci distanziano dalla totalità e dalla
pienezza delle cose, ci parlano «come da lontano», la realtà non si presenta in esse con vera sicurezza,
ma quasi in punta di piedi, ritirandosi subito. L’estrema raffinatezza del nostro stile letterario evita la
definizione diretta degli oggetti, ne sfiora con la parola soltanto un lato riposto, invece delle cose
afferra i veli che le circondano. Le tendenze simboliche nelle arti figurative e letterarie illustrano
questo fenomeno nel modo più chiaro. Qui, la distanza che l’arte in quanto tale stabilisce tra noi e le
cose risulta estesa di una ulteriore stazione, in quanto le rappresentazioni, che costituiscono il
contenuto del processo psichico suscitato, non hanno più alcun riscontro sensibile nell’opera d’arte
stessa, ma sono soltanto un’eco che proviene da percezioni di contenuto completamente diverso. In
tutto questo manifesta la sua efficacia un tratto della sensibilità, la cui degenerazione patologica è la
cosiddetta «fobia del contatto»: la paura di venire a contatto con gli oggetti, una conseguenza
dell’iperestesia, per la quale ogni contatto immediato ed energico provoca dolore. Perciò la finezza, la
spiritualità, la sensibilità differenziata di molti uomini moderni si manifesta prevalentemente in un
gusto negativo, cioè nella facile suscettibilità nei confronti di ciò che non è appropriato,
nell’esclusione risoluta di ciò che non è simpatico, nella repulsione nei confronti di buona parte, anzi
spesso della maggior parte degli stimoli offerti, mentre il gusto positivo, l’energico dire-di-sì,
l’afferrare il piacere, gioioso e privo di riserve, in breve le energie che si appropriano attivamente di
qualcosa vengono a mancare.



Questa tendenza interiore che appare sotto il simbolo della distanza si estende ben oltre il campo
estetico. Così, il materialismo filosofico che credeva di afferrare immediatamente la realtà deve di
nuovo arretrare davanti alle teorie soggettivistiche o neokantiane per le quali le cose devono venir
analizzate o distillate dal medium della mente prima di diventare delle conoscenze. Il soggettivismo
dei nostri tempi ha lo stesso fondamento su cui si basa l’arte: raggiungere un rapporto più intimo e
vero con le cose mediante il fatto che, ritirandoci in noi stessi, ce ne allontaniamo, ovvero
riconosciamo consapevolmente la distanza che esiste sempre tra noi e loro. Benché questo
soggettivismo, unito inevitabilmente ad una più forte autoconsapevolezza della nostra interiorità,
consenta più frequentemente l’accentuazione e l’espressione di quest’ultima, ad esso è collegato un
nuovo, più profondo, consapevole pudore, un delicato timore di esprimere gli ultimi termini o anche
di dare ad un rapporto quella forma naturalistica che ne renderebbe continuamente visibile il
fondamento più intimo. Lo stesso vale anche in altri campi della scienza: nell’ambito del pensiero
etico, la piatta utilità, come criterio di misura del valore della volontà, ha sempre meno importanza,
ci si accorge che questo carattere dell’agire riguarda soltanto il suo rapporto con ciò che è più
prossimo e che pertanto deve ricercare la propria direttiva — che lo pone al di sopra della mera
tecnica che gli è propria in quanto mezzo — in princìpi che mirano più in alto, spesso in princìpi
religiosi che nulla hanno a che fare con l’immediatezza sensibile. Infine, al di là del lavoro
specialistico d’analisi, si leva da tutte le parti l’invocazione alla sintesi e alla generalizzazione, dunque
ad una distanza da cui dominare con lo sguardo, ad una distanza da tutte le particolarità concrete, a
un’immagine da lontano, in cui l’irrequietezza di ciò che agisce da vicino sia superata, in modo che
ciò che finora era soltanto afferrabile diventi anche intelligibile.

Forse, questa tendenza non sarebbe così efficace e degna di nota se non procedesse a fianco della
tendenza opposta. Il rapporto spirituale con il mondo, fondato dalla scienza moderna, deve essere
effettivamente spiegato da entrambi i lati. Certamente, solo il microscopio e il telescopio ci hanno
consentito di superare le infinite distanze tra noi e le cose; ma tali distanze sono emerse al livello
della coscienza soltanto nell’attimo in cui questa le superava. Se si aggiunge che ogni enigma risolto
ne crea sempre più di uno nuovo da risolvere, e che molto spesso solo l’avvicinarci alle cose ci mostra
quanto lontane esse siano, bisogna dire che i tempi della mitologia, delle conoscenze assolutamente
generali e superficiali, dell’antropomorfizzazione della natura da un punto di vista soggettivo, dal lato
del sentimento e delle credenze, sempre illusorie, stabilivano una distanza tra uomini e cose molto
più piccola di quella attuale. I metodi raffinati che ci permettono di penetrare all’interno della natura,
sostituiscono solo molto lentamente e parzialmente il senso di prossimità e di intima fiducia che
hanno assicurato all’anima gli dei della Grecia, la spiegazione del mondo in base agli impulsi e ai
sentimenti umani, la sua guida da parte di un dio che interviene personalmente, la sua struttura
teleologica in vista del bene dell’uomo. Possiamo dunque definire questa situazione dicendo che lo
sviluppo tende ad un superamento della distanza da un punto di vista relativamente esterno, ma ad
un ampliamento della distanza medesima da un punto di vista interno. Qui la legittimità di questa
espressione simbolica può manifestarsi nuovamente nella possibilità di applicarla ad un contenuto
completamente diverso. I rapporti dell’uomo moderno con il suo ambiente si sviluppano in generale
in modo tale che egli si allontana dalle cerchie più prossime, per avvicinarsi di più alle più lontane. Il
crescente allentamento dei legami familiari, il sentimento di insopportabile angustia nell’essere legati
alla cerchia più prossima, nei confronti della quale il sacrificio spesso finisce tragicamente come la
liberazione, la crescente accentuazione dell’individualità, che si distingue proprio dall’ambiente
immediato nel modo più netto, tutta questa distanziazio-ne va di pari passo con l’allacciamento di
relazioni con le cose più lontane, con l’interesse per ciò che è più remoto, con la comunanza di



pensieri con cerchie i cui legami sostituiscono ogni vicinanza spaziale. Il quadro complessivo di tutto
questo significa tuttavia prendere le distanze nei rapporti propriamente intimi, e diminuirle in quelli
più esterni. Come lo sviluppo culturale fa sì che ciò che un tempo accadeva inconsapevolmente e
istintivamente accada oggi per effetto di una chiara presa di coscienza e con consapevolezza analitica,
mentre, d’altra parte, molte cose, le quali altrimenti richiederebbero una viva attenzione e uno sforzo
consapevole, diventano abitudine meccanica e naturalezza istintiva, così qui, analogamente, ciò che è
più remoto diventa più vicino, al prezzo di aumentare la distanza verso ciò che è già vicino.

Il ruolo del denaro in questo doppio processo.

L’ampiezza e l’intensità del ruolo, che il denaro gioca in questo doppio processo, è visibile
soprattutto nel superamento della distanza. Non c’è bisogno di soffermarsi sul fatto che soltanto la
traduzione dei valori in forma monetaria rende possibili quei legami di interessi che prescindono
dalla distanza spaziale degli individui interessati; solo attraverso il denaro, per citare un esempio tra
mille, un capitalista tedesco, ma anche un operaio tedesco, possono essere realmente partecipi di un
cambio di ministri in Spagna, del ricavato delle miniere d’oro dell’Africa, dell’esito di una rivoluzione
nell’America del Sud. Ma il denaro mi sembra più importante in quanto veicolo della tendenza
opposta. L’allentamento dei legami familiari deriva dalla particolarizzazione degli interessi dei singoli
membri, che è possibile soltanto nell’ambito dell’economia monetaria. Essa produce prima di tutto il
fatto che l’esistenza può fondarsi su forme di talento individuali; infatti, soltanto la forma in denaro
permette la valorizzazione di prestazioni molto specializzate, che senza questa conversione in un
valore generale non potrebbero facilmente dar luogo ad uno scambio reciproco. In quanto facilita,
inoltre, l’associazione con l’esterno, la penetrazione in cerchie estranee, che si interessano soltanto al
valore in denaro delle prestazioni o al contributo in denaro dei loro membri, la forma-denaro plasma
la famiglia in modo diametralmente opposto alla struttura che la proprietà collettiva, in particolare
quella del suolo, le conferiva. Quest’ultima creava una solidarietà di interessi, che si presentava
sociologicamente come continuità di legami tra i membri della famiglia, mentre l’economia
monetaria rende loro possibile una distanziazione reciproca, anzi la impone. Considerando, oltre la
vita familiare, determinate altre forme dell’esistenza moderna, vediamo che si basano proprio sulla
distanziazione provocata dalla circolazione monetaria. Infatti, essa pone una barriera tra le persone,
in quanto uno dei due contraenti riceve sempre ciò che veramente vuole, ciò che desta in lui
sensazioni specifiche, mentre chi riceve soltanto denaro deve andare a cercare quello che vuole
presso un terzo. Il fatto che ognuno dei due si accosti alla transazione con un tipo completamente
diverso di interessi, aggiunge all’antagonismo, che l’opposizione degli interessi provoca a priori, un
nuovo carattere di estraneità. Nello stesso senso agisce il fatto trattato precedentemente per cui
conseguenza del denaro è la continua oggettivazione dei rapporti, l’eliminazione di ogni tinta e di
ogni orientamento personali. Non va dimenticato inoltre che il numero dei rapporti basati sul denaro
aumenta continuamente e l’importanza che un individuo riveste per un altro deriva sempre più,
anche se spesso in forma nascosta, da interessi economici. In questo modo, come si è detto, sorge una
barriera interna tra gli uomini,. che tuttavia è la sola a rendere possibile la moderna forma di vita.
L’essere pressati l’uno accanto all’altro e il variopinto incrociarsi del traffico delle grandi città
sarebbero semplicemente insopportabili senza quella distanziazione psicologica. Il fatto che nella
civiltà urbana con i suoi traffici e le sue relazioni commerciali, professionali e sociali ci si muova così
addossati l’uno all’altro, farebbe cadere l’uomo moderno, sensibile e nervoso, in uno stato di



completa disperazione se l’oggettivazione dei rapporti sociali non determinasse anche un confine
interno e un particolare tipo di riservatezza. L’influsso del denaro sulle relazioni, palese o travestito in
mille forme, crea un’invisibile distanza funzionale tra gli uomini che costituisce una protezione
interna e una compensazione nei confronti di ogni eccessiva vicinanza e di ogni attrito nella vita
civile.

La stessa funzione del denaro per lo stile della vita penetra, con maggiore profondità, nello stesso
soggetto individuale, come distanziazione che non si esercita nei confronti di altre persone, ma verso
i contenuti oggettivi della vita. Già il fatto che oggi un patrimonio consista in mezzi di produzione
invece che in prodotti di consumo, come accadeva in epoche primitive, rappresenta un enorme
fenomeno di distanziazione. Come nella produzione degli oggetti culturali — dato che il prodotto è
sempre più lontano dalla materia prima — aumenta progressivamente il numero degli stadi
intermedi, anche il tipo attuale di proprietà pone il proprietario tecnicamente, e quindi anche
interiormente, ad una distanza dal fine ultimo di ogni possesso molto maggiore rispetto ai tempi in
cui esso significava puramente una grande quantità di possibilità immediate di consumo. Nel campo
della produzione lo stesso risultato interno viene favorito dalla divisione del lavoro che interagisce
con l’essenza del denaro e ne è condizionata. Quanto meno ogni singolo individuo crea un oggetto
unitario, tanto più direttamente il suo agire appare come un mero stadio preparatorio e tanto più
lontano sembra posta la fonte delle sue attività dal loro esito, dal senso e dal fine del lavoro. In breve:
come il denaro si pone tra uomo e uomo, così si pone tra l’uomo e la merce. Nell’economia
monetaria gli oggetti della vita economica non ci stanno più immediatamente di fronte, il nostro
interesse per loro viene interrotto dal medium del denaro, il loro significato oggettivo viene
allontanato dalla coscienza perché il loro valore in denaro lo rimuove in misura maggiore o minore
dal suo posto nelle nostre connessioni di interessi. Se dalle argomentazioni precedenti ci ricordiamo
quanto spesso la coscienza del fine si arresta allo stadio del denaro, ci rendiamo conto di come il
denaro, data la sua sempre maggiore importanza, ci ponga ad una distanza psichica sempre maggiore
dagli oggetti, spesso ad una distanza tale che la loro essenza qualitativa si allontana completamente
dalla nostra portata visiva e il contatto interno col loro pieno, autentico essere, risulta completamente
interrotto. Questo non vale soltanto per gli oggetti culturali. Tutta la nostra vita è caratterizzata
dall’allontanamento dalla natura a cui ci costringe la vita economica e la vita cittadina che ne
dipende. Però, forse, solo mediante questo allontanamento è possibile che emerga il vero e proprio
sentimento estetico e romantico della natura. Chi è abituato a vivere a contatto immediato con la
natura può certo goderne soggettivamente le virtù, ma gli manca quella distanza da essa a partire
dalla quale soltanto è possibile una visione estetica. Dalla distanza, inoltre, nasce quella malinconia,
quel sentimento nostalgico di lontananza e di paradiso perduto che caratterizzano il sentimento
romantico della natura. Se l’uomo moderno di solito gode della natura soprattutto nelle regioni
nevose delle Alpi e nel Mare del Nord, questo non si spiega soltanto con il suo maggior bisogno di
stimolazione, ma anche con il fatto che questo mondo inaccessibile, che ci respinge, rappresenta
l’estremo potenziamento e l’estrema stilizzazione di ciò che la natura è per noi in generale:
un’immagine lontana, che persino nei momenti di vicinanza fisica sta davanti a noi come qualcosa di
intimamente irraggiungibile, come una promessa mai completamente mantenuta, che anche alla
nostra più appassionata dedizione risponde con una lieve resistenza ed estraneità. Il fatto che soltanto
nell’epoca moderna si sia sviluppata la pittura paesaggistica — che, in quanto arte, può sussistere
soltanto se c’è distanza dall’oggetto e rottura dell’unità naturale con esso — e il fatto che soltanto
l’epoca moderna conosca il sentimento romantico della natura, è conseguenza dell’esistenza astratta a
cui ci ha condotto la vita urbana basata sull’economia monetaria. Ciò non è contraddetto dal fatto che



sia proprio il possesso del denaro a permetterci la fuga nella natura. Perché proprio il fatto che essa
possa essere goduta dall’abitante delle città soltanto a questa condizione, inserisce — anche se con
molte trasformazioni e con meri echi remoti — tra l’uomo e la natura quell’istanza che collega solo in
quanto distingue.

Il credito.

Questo significato del denaro appare particolarmente accentuato nel credito. Il credito estende le
serie delle rappresentazioni più (e con una coscienza più netta della loro inabbreviabile lunghezza) di
quanto faccia di per sé l’istanza intermedia del denaro contante. Il centro del rapporto tra chi concede
il credito e il beneficiario è fissato per così dire al di là della retta che li unisce e ad una grande
distanza da essi: tanto l’attività del singolo, quanto le sue relazioni, ricevono in questo modo un
carattere di lungimiranza e di accentuato simbolismo. La cambiale, o in generale il concetto di debito
monetario, in quanto rappresentano il valore di oggetti che si trovano molto lontano, li condensano
in sé, come lo sguardo, proiettandosi al di là di una certa distanza nello spazio, concentra i contenuti
della visione in un’abbreviazione prospettica. Come il denaro ci allontana dalle cose, ma anche —
mostrando in questi effetti opposti la sua indifferenza specifica— ce le porta più vicino, così il titolo di
credito ha un doppio rapporto con il nostro patrimonio. Per quanto riguarda la circolazione degli
assegni è stato posto in rilievo da un lato che si tratta di un palliativo contro gli sprechi; certi
individui si farebbero più facilmente indurre a spese inutili in relazione alle loro disponibilità liquide
se non avessero il loro denaro in deposito presso terzi e non fossero obbligati a disporne solo
mediante un assegno. D’altra parte, la tentazione della leggerezza mi sembra particolarmente forte se
non si vede davanti a sé la quantità di denaro che si deve versare, ma se ne dispone con un semplice
tratto di penna. Da un lato la forma dell’assegno, con il meccanismo articolato che si interpone tra
noi e il denaro e che dobbiamo sempre riattivare, ci separa dal denaro; dall’altro, però, ci facilita
l’azione, non solo per la comodità tecnica, ma anche dal punto di vista psicologico, perché il denaro
liquido ci presenta il suo valore in modo più sensibile davanti agli occhi e ci rende così più difficile il
fatto di separarcene.

Tra i vari significati relativi agli aspetti creditizi dell’attività economica ne voglio sottolineare uno
solo che non è dominante, ma è molto caratteristico. Un viaggiatore racconta che un commerciante
inglese gli aveva dato questa definizione: «Un uomo comune è chi compra delle merci pagando in
contanti, un gentleman è una persona a cui faccio credito e che mi paga ogni sei mesi con uno
cheque». Qui emerge soprattutto un atteggiamento fondamentale: non si presume che sia un
gentleman chi in quanto tale ottiene credito, ma si pensa che chi pretende credito sia un gentleman. Il
fatto che le transazioni creditizie riflettano una maggiore distinzione è da ricondurre a due tipi di
orientamenti emotivi. In primo luogo, il credito richiede fiducia. L’essenza della distinzione non
consiste tanto nel dimostrare il proprio sentire e il proprio valore, quanto nel presupporre
semplicemente che si creda che li abbiamo, ragion per cui ogni ostentazione nel maneggiare la
ricchezza è segno di scarsa distinzione. Certamente, ogni fiducia comporta un pericolo; l’uomo
distinto pretende che chi ha rapporti con lui si assuma questo rischio, e precisamente con il sottinteso
che egli, data l’assoluta sicurezza che ha di sé, non riconosce l’esistenza del rischio, e perciò, per così
dire, non è disposto a pagare un premio per questo. Proprio basandosi su questo sentimento
fondamentale Schiller in un suo epigramma dice che le nature nobili non pagano con ciò che fanno,
ma con ciò che sono. È comprensibile che il pagamento in contanti, che segue immediatamente



l’acquisto, avesse l’aria di qualcosa di piccolo-borghese agli occhi di quel commerciante; il
regolamento in contanti avvicina in modo paurosamente angusto i momenti della serie economica,
mentre il credito pone tra essi una distanza che domina per mezzo della fiducia. Lo schema generale
che ritroviamo negli stadi più elevati di sviluppo consiste sempre nel fatto che l’originaria contiguità
e l’immediata unità degli elementi vengono spezzate in modo che tali elementi, resi autonomi e
staccati l’uno dall’altro, vengano unificati in una nuova sintesi più astratta e comprensiva.
Nell’attività creditizia, invece, l’immediatezza dell’equivalenza dei valori viene soppiantata da una
distanza i cui poli vengono tenuti insieme dalla fiducia. Lo stesso avviene nella religiosità, che è tanto
più alta quanto più incommensurabile è la distanza posta tra Dio e la singola anima — in contrasto
quindi con ogni antropomorfismo e ogni dimostrazione sensibile — per fare in modo che al limite
estremo la fede superi tale distanza. Che, con l’intensificarsi delle relazioni commerciali, il momento
della distinzione non sia più riscontrabile nel credito, dipende dal fatto che il credito è diventato
un’organizzazione impersonale e la fiducia ha perso quel carattere personale senza di cui la categoria
della distinzione non è applicabile: il credito è diventato una forma tecnica di attività economica
sostanzialmente priva di accentuazioni psicologiche. E, inoltre, l’accumulazione di piccoli debiti fino
al pagamento finale con assegno consente al compratore un certo riserbo nei confronti del
commerciante; la continua e immediata interazione, che compare con il pagamento in contanti fatto
volta per volta, viene eliminata, la fornitura del commerciante ha, da un punto di vista esteriore, per
così dire esteticamente, la forma di un tributo, dell’offerta fatta ad un potente, che questi, perlomeno
nel singolo caso, accetta senza controprestazione. Il fatto poi che anche alla fine del periodo di credito
il pagamento non avvenga tra persone, bensì mediante un titolo di credito, cioè con un ordine
indirizzato al deposito, per così dire oggettivo, presso la banca, consente di mantenere questo riserbo
e così tutti questi aspetti contribuiscono ad accentuare la distanza tra il gentleman e il bottegaio,
distanza che fa sorgere il concetto stesso di gentleman ed è espressione adeguata di questo tipo di
transazione economica.

Questo esempio singolare è sufficiente per illustrare l’effetto distan-ziante che il credito esercita
sullo stile della vita. Vorrei soltanto illustrare ancora un tratto molto generale di quest’ultimo che
rimanda al significato del denaro. L’epoca moderna, e in particolare i tempi più recenti, sono percorsi
da un senso di tensione, di attesa, di stretta non allentabile, come se il fine essenziale e definitivo, il
vero senso e il punto centrale della vita e delle cose dovesse ancora arrivare. Questo dipende dalla
prevalenza, che abbiamo spesso sottolineato, che i mezzi acquistano sui fini della vita. Accanto al
denaro, il militarismo è forse l’esempio più appropriato. L’esercito permanente è mera preparazione,
energia latente, eventualità, il cui intento e il cui fine non solo si realizzano relativamente di rado, ma
che si cerca anche con ogni sforzo di evitare; anzi, la tensione estrema della forza militare è ritenuta
l’unico mezzo per evitarne lo scatenamento. Questo intreccio teleologico presenta in forma estrema
la contraddizione che nasce dal soffocamento del fine attraverso il mezzo. Alla crescente importanza
del mezzo corrisponde nella medesima misura l’avversione e la negazione del fine. Questo elemento
penetra nella vita del popolo in misura sempre maggiore, interviene nella cerchia più ampia dei
rapporti personali, di politica interna e di produzione, caratterizza direttamente e indirettamente
certe generazioni e certe cerchie sociali.

Il dominio della tecnica.

In modo meno grossolano, ma più pericoloso e insinuante, questo orientamento si manifesta



quando i fini ultimi divengono illusori a causa dei progressi e della valorizzazione della tecnica.
Ammesso che i successi della tecnologia rappresentino soltanto dei mezzi o degli strumenti per ciò
che veramente e in ultima analisi conta nella vita — con cui spesso non hanno addirittura alcun
rapporto — tra i molti fraintendimenti sul ruolo della tecnica voglio sottolineare soltanto il senso di
grandiosità che essa ha sviluppato intorno a sé. Uno dei tratti umani più diffusi e quasi inevitabili
consiste nello scambiare l’importanza, la grandezza e la perfezione che un campo ha raggiunto
all’interno dei suoi confini e in base alle premesse che gli sono proprie, con la significatività del
campo nel suo complesso; la ricchezza e la perfezione delle singole parti, la misura in cui il campo si
avvicina al proprio ideale immanente, diventa troppo facilmente il valore e la dignità del campo
stesso in generale e in rapporto con gli altri contenuti della vita. Il sapere che qualcosa è eminente nel
suo genere e in rapporto alle esigenze del suo tipo, ma che questo genere in sé significa poco o nulla,
presuppone in ogni singolo caso una grande acutezza di pensiero e una viva sensibilità per le
differenze di valore. Quante volte cediamo alla tentazione di esagerare l’importanza di una
particolare prestazione attribuendo un’importanza eccessiva all’intera provincia a cui appartiene! — E
intanto attribuiamo a quell’insieme la relativa importanza della prestazione e l’aumentiamo fino a
farla divenire assoluta. Quante volte il possesso di un esemplare eccezionale di un qualsiasi tipo di
valore — a cominciare dai pezzi di chi ha la mania delle collezioni fino alle conoscenze specialistiche
di un particolare campo scientifico — ci induce ad inserire questo tipo di valore nella sua totalità nella
connessione del cosmo dei valori e ad apprezzarlo nella stessa misura che quell’esemplare
meriterebbe invece solo all’interno del suo tipo di valore! In fondo, si tratta sempre dell’antico errore
metafisico: trasferire le determinazioni che gli elementi di una totalità manifestano all’interno delle
loro implicazioni reciproche, quindi in modo relativo, alla totalità stessa. Si tratta dello stesso errore a
partire dal quale, ad esempio, l’esigenza di una fondazione causale, che valga per tutte le parti del
mondo e per il loro rapporto reciproco, viene estesa anche nei confronti della totalità del mondo.
Agli entusiasti della tecnica moderna sembrerà probabilmente molto strano che il loro atteggiamento
intimo debba essere soggetto allo stesso errore formale in cui incorre la speculazione metafisica.
Eppure è così: l’importanza relativa che i progressi della tecnica moderna hanno raggiunto rispetto
agli stadi precedenti, e presupponendo determinate mete, rende assoluta l’importanza di queste mete
e quindi di quei progressi. Certo, al posto delle lampade a olio abbiamo ora l’acetilene e la luce
elettrica; ma l’euforia per i progressi dell’illuminazione fa dimenticare che l’essenziale non è
l’illuminazione ma quello che essa ci permette di vedere meglio; la vera e propria ebbrezza suscitata
dai trionfi del telegrafo e del telefono fa spesso trascurare il fatto che ciò che conta è il valore di
quello che si comunica, e che rispetto a questo la velocità o la lentezza del mezzo di comunicazione è
assai spesso una questione secondaria, che ha potuto ottenere il rango che ora detiene solo con un
atto di usurpazione.

Questo predominio dei mezzi sui fini si riassume e culmina nel fatto che la periferia della vita, le
cose che si trovano al di fuori della sua spiritualità, si sono impadronite del suo centro, di noi stessi.
Certo, è vero che noi dominiamo la natura servendola, ma nel senso tradizionale è vero solo per le
opere esterne della vita. Se consideriamo la totalità e la profondità della vita, quella facoltà di
disporre della natura esterna che la tecnica ci procura ci costa l’asservimento ad essa e la rinuncia a
porre il centro della vita nella spiritualità. Le illusioni di questo campo si riflettono chiaramente nelle
espressioni di cui si serve e in cui un tipo di visione orgogliosa della oggettività e della libertà dai miti
rivela esattamente le caratteristiche opposte. Il concetto di vincere o di dominare la natura è del tutto
infantile, perché presuppone nella natura stessa una resistenza, un momento teleologico, un’ostilità
verso di noi, quando invece essa è soltanto indifferente e tutta la sua docilità non intacca la sua



legalità. I concetti di dominio e di obbedienza, di vittoria e di sottomissione, hanno senso soltanto
quando una volontà avversa è stata piegata. Questa è certo soltanto l’altra faccia dell’espressione in
base alla quale l’azione delle leggi naturali imporrebbe alle cose un’inevitabile costrizione. Infatti,
innanzitutto, le leggi naturali non agiscono, perché esprimono soltanto delle formule per indicare le
sole attività possibili delle singole materie ed energie. L’ingenuità di una malintesa scientificità, in
base alla quale le leggi naturali concepite come forze reali guidano la realtà come un sovrano il suo
regno, fa il paio con la riconduzione immediata delle cose terrene alla mano di Dio. Non meno
fuorviarne è la pretesa costrizione, il necessario dover essere a cui sarebbero soggetti gli eventi
naturali. È solo l’anima umana che in queste categorie sente di essere vincolata a leggi, perché in essa
si oppongono impulsi che vorrebbero spingerci in direzioni diverse rispetto a tale vincolo. Gli eventi
naturali in quanto tali sono completamente al di là dell’alternativa tra libertà e costrizione e con
l’espressione «dover essere» si introduce un dualismo nell’essere semplice delle cose, dualismo che ha
un senso soltanto per l’intelletto cosciente. Anche se questi fossero soltanto problemi di linguaggio,
tuttavia, questo modo d’esprimersi conduce tutti coloro che pensano superficialmente nelle secche
dell’antropomorfismo e mostra che il pensiero mitologico trova rifugio anche nella concezione
scientifica del mondo. Il concetto di dominio dell’uomo sulla natura facilita la nostra cecità, che
deriva dal nostro lusingarci del nostro rapporto con essa, cecità che neppure metaforicamente
sarebbe inevitabile. Alla luce dell’oggettività esterna e dell’apparenza il dominio crescente è certo
dalla parte dell’uomo; ma con ciò non è affatto detto che il riflesso soggettivo, il significato
internamente riflesso di questo fatto storico, non possa andare nel senso opposto. Non ci si lasci
ingannare dall’enorme quantità di intelligenza che ha permesso di creare i fondamenti teorici della
tecnica e che sembra realizzare il sogno di Platone di fare della scienza la dominatrice della vita. I fili,
ai quali la tecnica aggancia le forze e gli elementi della natura nella nostra vita, sono invece
altrettante catene che ci legano e che ci rendono indispensabili un’infinità di cose di cui si potrebbe,
anzi si dovrebbe, fare a meno in vista del fine essenziale della vita. Se già nel campo della produzione
si riconosce che la macchina, che dovrebbe liberare l’uomo dal lavoro servile a contatto con la natura,
lo ha abbassato al livello di schiavo della macchina, ciò vale a maggior ragione per i rapporti interiori
più delicati e più complessi: l’affermazione che noi dominiamo la natura in quanto la serviamo, ha
anche il terribile significato opposto che noi la serviamo in quanto la dominiamo. È profondamente
sbagliato credere che la significatività e la potenza spirituale della vita moderna sia trapassata dalla
forma dell’individuo in quella delle masse; è trapassata, piuttosto, nella forma delle cose; si sfoga
nell’immensa abbondanza, nella mirabile utilità, nella complicata precisione delle macchine, dei
prodotti, delle organizzazioni superindividuali della cultura attuale. Analogamente, la «rivolta degli
schiavi», che preme per spodestare l’autocrazia e il carattere normativo delle forti individualità, non è
la rivolta delle masse, ma la rivolta delle cose. Come siamo diventati da un lato gli schiavi del
processo di produzione, così siamo diventati, dall’altro lato, gli schiavi dei prodotti: quello cioè che la
natura ci fornisce dall’esterno, attraverso la tecnica, ha ottenuto il predominio sull’appartenenza a noi
stessi, sul moto centripeto spirituale della vita, attraverso mille abitudini, mille distrazioni e mille
bisogni estrinseci. Così, il predominio dei mezzi non ha investito solo i singoli scopi, ma il luogo
stesso degli scopi, il punto in cui tutti gli scopi convergono, perché, questi, nella misura in cui sono
veramente scopi ultimi, possono sgorgare soltanto da esso. Così, l’uomo è allontanato, per così dire,
da se stesso, tra lui e la sua parte più autentica, essenziale, si è frapposta una barriera insuperabile di
strumenti, di conquiste tecniche, di capacità, di consumi.

A tale accentuazione delle istanze intermedie della vita nei confronti del suo senso centrale e
definitivo, non saprei del resto contrapporre nessuna epoca a cui ciò sia stato del tutto estraneo.



Piuttosto, poiché l’uomo è rinviato sempre alla categoria del mezzo e del fine, il suo destino eterno è
di muoversi nel conflitto tra le esigenze poste direttamente dal fine e quelle poste direttamente dai
mezzi; il mezzo presenta sempre la difficoltà di consumare per sé forza e consapevolezza che non
sono propriamente indirizzate ad esso, ma a qualcosa d’altro. Ma il senso della vita non è certo quello
di poter raggiungere di fatto permanentemente lo stato di conciliazione a cui aspira. Può persino
essere importante per la tensione della nostra interiorità proprio il fatto di mantenere viva quella
contraddizione, e sulla base della sua intensità, del prevalere dell’uno o dell’altro lato, della forma
psicologica in cui ciascuno di essi compare, poter distinguere gli stili di vita nel modo più
caratteristico. Per il presente, in cui il predominio della tecnica significa evidentemente il prevalere
della coscienza chiara e intelligente — sia come causa che come conseguenza — ho posto in rilievo
come la spiritualità e il raccoglimento dell’anima, soffocati dallo splendore abbagliante dell’età
tecnico-scientifica, si vendichino nella forma di un cupo senso di tensione e di nostalgia senza meta,
quasi avessimo la sensazione che tutto il senso della nostra esistenza sia così lontano da non poterlo
neppure localizzare e da far sì che siamo sempre in pericolo di allontanarci da esso, invece di
muovere nella sua direzione — e poi, ancora, quasi sentissimo che è lì davanti ai nostri occhi, che ci
basterebbe tendere la mano per afferrarlo, se non ci mancasse sempre un minimo di coraggio, di
forza o di sicurezza interiore. Credo che questa inquietudine segreta, questo impulso irresoluto sotto
la soglia della coscienza, che incalza l’uomo moderno spingendolo dal socialismo a Nietzsche, da Bòc-
klin3 all’Espressionismo, da Hegel a Schopenhauer, e poi di nuovo in senso inverso, non derivi
soltanto dalla fretta esteriore e dal grado di eccitazione della vita moderna, ma che viceversa questa
sia l’espressione, la manifestazione, lo sfogo di quello stato più intimo. La mancanza di qualcosa di
definitivo nel centro dell’anima spinge a cercare una soddisfazione momentanea in sempre nuovi
stimoli, emozioni, attività esterne; e così essa finisce per avvolgerci in quella confusa instabilità e
irresolutezza che si manifesta ora come tumulto della metropoli, ora come smania di viaggi, ora
come selvaggio incalzare della concorrenza, ora come incostanza specificamente moderna dei gusti,
degli stili, delle convinzioni, dei rapporti. Il significato del denaro per questo sistema di vita scaturisce
come semplice conclusione dalle premesse che le riflessioni contenute in questo libro hanno indicato.
Basterà ricordare la natura duplice del suo ruolo: il denaro si trova, da un lato, insieme a tutti i mezzi
e a tutti gli strumenti della civiltà che si antepongono agli scopi ultimi e interiori e finiscono per
soffocarli e rimuoverli. In esso, sia per la passione con cui è desiderato, sia per la sua vuotezza e per il
suo carattere meramente transitorio, si accentuano nel modo più vistoso l’insensatezza e le
conseguenze di quello spostamento teleologico; nella misura in cui è soltanto il grado più alto di tutti
quei fenomeni, esercita la funzione di distanziarci dai nostri scopi in modo più puro e completo delle
altre istanze tecniche intermedie, ma, in linea di principio, in modo non diverso; anche qui, non si
mostra isolato, ma soltanto come l’espressione più completa di tendenze sotterranee che si
presentano in un’ampia gamma di fenomeni. Certo, in un’altra direzione, il denaro si pone al di là di
tutta questa serie, in quanto spesso è il veicolo mediante il quale giungono a completarsi le singole
serie di scopi che subiscono quella trasformazione della vita esterna, senza la quale le singole tecniche
della nostra civiltà non potrebbero sussistere. Esso le intreccia come il mezzo dei mezzi, come la
tecnica più generale. Così, anche in questa direzione, il denaro mostra la duplicità delle sue funzioni,
la cui combinazione ripete la forma delle più grandi e più profonde forme della vita: da un lato si
colloca nelle serie dell’esistenza come un elemento uguale o perlomeno come il primo tra gli uguali, e
dall’altro si pone al di sopra di esse come potenza comprensiva che sostiene e compenetra ogni
singolo elemento. Analogamente, la religione è una potenza della vita accanto agli altri interessi e
spesso in contrasto con essi, uno dei fattori la cui totalità costituisce la vita, e, d’altra parte, l’unità e il



sostegno di tutta l’esistenza stessa; da un lato è un elemento dell’organismo della vita, dall’altro
qualcosa che si contrappone ad esso, in quanto lo esprime nell’autosufficienza della sua altezza e della
sua interiorità.



Ritmo o simmetria dei contenuti di vita e loro opposto.

Vengo ora ad una seconda determinante dello stile di vita, che non viene definita, come la
distanziazione, con un’analogia spaziale, bensì con un’analogia temporale; e ciò in conseguenza del
fatto che, poiché il tempo, comprende in egual misura l’accadere esterno e quello interno, la realtà ne
risulta caratterizzata in modo più immediato e con un ricorso molto minore al simbolismo rispetto al
caso precedente. Si tratta del ritmo con cui i contenuti della vita avanzano e retrocedono, del
problema della misura in cui le diverse epoche della civiltà nel loro corso favoriscono o distruggono
la ritmicità; si tratta di vedere se il denaro abbia una parte in tutto questo, non solo nei movimenti
che gli appartengono, ma anche esercitando un influsso, rafforzando o indebolendo la periodicità
della vita. La nostra vita in tutte le sue gamme è sincronizzata sul ritmo di ascesa e declino: il moto
ondulatorio, che riconosciamo immediatamente nella natura esterna come la forma che sta alla base
di tanti fenomeni, domina ampiamente anche l’anima. L’alternanza del giorno e della notte, che
determina tutta la forma della nostra vita, ci indica che la ritmicità è uno schema generale; noi non
possiamo esprimere due concetti coordinati in base al senso, senza che psicologicamente l’uno abbia
l’accento dell’ascesa e l’altro quello del declino: così, per esempio, «verità e poesia» è qualcosa di
completamente diverso da «poesia e verità». Quando, di tre elementi, il terzo deve essere coordinato
al secondo, la cosa non è perfettamente realizzabile dal punto di vista psicologico, ma la forma
ondulatoria propria della psiche tende a dare al terzo un accento simile al primo. Per esempio, il
dattilo non è pronunciabile in modo dettutto corretto, perché inevitàbilmente la terza sillaba viene un
po’ più fortemente accentata della seconda. La distribuzione di tipi di attività, in grande come in
piccolo, in periodi ritmicamente ripetuti, serve soprattutto al risparmio d’energia. Con
l’avvicendamento all’interno del singolo periodo, si risparmiano, alternativamente, gli organi che
sostengono lo sforzo delle attività fisiche o psichiche, mentre, contemporaneamente, la regolarità dei
turni crea, nei confronti di tutto il complesso del movimento, un’abitudine il cui graduale consolidarsi
viene facilitato da ogni ripetizione. Il ritmo soddisfa nello stesso tempo il fondamentale bisogno di
varietà e di uniformità, di cambiamento e di stabilità: anche se ogni periodo di per sé consiste di
differenti elementi, di ascesa e di declino, di parti diverse quantitativamente o qualitativamente, il
suo regolare ripetersi porta serenità, uniformità, unitarietà nel carattere della serie. Nella semplicità o
nella complessità del ritmo, nella lunghezza o nella brevità dei suoi singoli periodi, nella sua
regolarità, nelle sue cesure, persino nella sua assenza, le serie individuali e sociali, materiali e storiche
della vita trovano, per così dire, la loro astratta schematizzazione. Nell’ambito degli sviluppi della
cultura che qui ci interessano incontriamo innanzitutto una serie di fenomeni che in stadi precedenti
presentano un andamento ritmico, mentre in stadi successivi avvengono in modo continuativo o
irregolare. Forse il più vistoso è il seguente: l’uomo non ha più un periodo determinato destinato
all’accoppiamento, diversamente da quasi tutti gli animali, tra i quali l’eccitazione sessuale e
l’indifferenza si distinguono nettamente l’una dall’altra; i popoli non civilizzati conservano per lo
meno dei residui di questa periodicità. Questa differenza tra gli animali e l’uomo per quanto riguarda
la stagione degli amori dipende essenzialmente dal fatto che per i primi le nascite devono avvenire
nella stagione in cui il cibo è più abbondante e le condizioni climatiche più favorevoli all’allevamento
dei piccoli; e in effetti, anche presso alcuni aborigeni australiani particolarmente rozzi, che non
possiedono animali domestici e che perciò sono soggetti regolarmente alle carestie, i bambini
nascono soltanto in un determinato periodo dell’anno. L’uomo civile, che dispone più facilmente di
nutrimento e di mezzi per ripararsi dalle intemperie, si è reso indipendente da questo
condizionamento tanto da seguire i suoi impulsi individuali e non più gli impulsi generali,



necessariamente ritmici: quei poli della sessualità a cui accennavo si sono trasformati in un
continuum più o meno fluttuante. È comunque accertato che la periodicità ancora osservabile del
massimo e del minimo delle nascite è più netta in regioni che praticano essenzialmente l’agricoltura
che non in regioni industriali, più in campagna che non in città. Inoltre, il bambino è soggetto a un
ritmo incoercibile di sonno e di veglia, di vivacità e di spossatezza, e, approssimativamente, questo si
può osservare ancora nella vita in campagna, mentre per l’uomo di città questa regolarità dei bisogni
(non solo della loro soddisfazione!) è stata interrotta da gran tempo. Se è vero che le donne
rappresentano il livello umano meno differenziato, più immediatamente legato alla natura, la
periodicità insita nella loro vita fisiologica potrebbe esserne una conferma. Dove l’uomo dipende
ancora immediatamente dal raccolto o dalla caccia, dall’arrivo del mercante o dalla periodicità del
mercato, molti aspetti della vita devono svolgersi con un ritmo di espansione e di contrazione. Per
alcuni popoli di pastori che pure sono più evoluti degli aborigeni australiani, ad esempio per alcuni
popoli africani, i periodi in cui mancano i pascoli significano una specie di carestia che ritorna ogni
anno. Persino dove non c’è una periodicità vera e propria, l’economia primitiva, che esiste in funzione
dei bisogni personali, mostra spesso in rapporto al consumo un momento essenziale di salto
immediato da un contrario all’altro, dalla carestia all’abbondanza, dall’abbondanza alla carestia. In
che misura la civiltà rappresenti in questo aspetto un livellamento è evidente. Non solo essa si
preoccupa del fatto che per tutto l’anno tutti gli alimenti necessari vengano offerti in quantità
approssimativamente costante, ma attraverso il denaro essa diminuisce anche lo sperpero nel
consumo: infatti, la temporanea eccedenza può essere convertita in denaro e in questo modo il suo
utilizzo può essere ripartito uniformemente e continuativamente lungo tutta la durata dell’anno.
Ricordo infine, assolutamente al di fuori di ogni discorso economico e solo come simbolo
caratteristico di questa evoluzione, che anche nella musica Memento ritmico è stato il primo ad
essere sviluppato e proprio ai livelli più primitivi è straordinariamente accentuato. Presso gli Ascianti
un missionario è stato sorpreso dalla mirabile capacità degli indigeni di tenere il tempo nonostante la
selvaggia disarmonia della musica locale; sembra che in California la musica del teatro cinese,
nonostante un frastuono lacerante e non melodico, possieda una rigorosa cadenza ritmica. Un
esploratore racconta delle feste degli indiani Wintun4: «Ci sono dei canti nei quali ogni indiano
esprime i suoi sentimenti e durante questi canti tutti tengono il tempo con rara perfezione». Ad un
altro livello: per attirare le femmine certi insetti producono un suono che consiste in un unico tono
ripetuto in modo strettamente ritmico. Invece, nel canto d’amore degli uccelli, che hanno raggiunto
un grado maggiore di evoluzione, il ritmo passa del tutto in secondo piano rispetto alla melodia. Ai
livelli più alti di espressione musicale, si osserva come gli sviluppi più recenti sembrino allontanarsi
radicalmente dall’elemento ritmico, non solo in Wagner, ma anche in certi suoi avversari che
scelgono testi che non si prestano al ritmo e scrivono composizioni sulla lettera ai Corinzi e i sermoni
di Salomone; la netta alternanza di alti e bassi cede il posto a forme più equilibrate o più irregolari.
Se da questa analogia rivolgiamo lo sguardo alla nostra vita civile, economica e generale, ci
accorgiamo che anch’essa sembra preda di un totale livellamento dal momento in cui si può
comprare tutto in qualsiasi momento e perciò non è più necessario che gli impulsi e gli stimoli
dell’individuo seguano un ritmo particolare e che per poter essere soddisfatti si debbano sottomettere
ad una periodicità transindividuale. Se i critici dell’attuale ordinamento economico gli rimproverano
proprio l’andamento ciclico tra sovrapproduzione e crisi, essi intendono indicare l’incompletezza di
questo andamento, che dovrebbe tradursi in un flusso continuo di produzione e di vendita. Si pensi
all’espansione dei trasporti che ha fatto sì che nella posta si passasse dal servizio periodico dei corrieri
a forme di collegamento quasi ininterrotto tra le località più importanti, alle conquiste del telegrafo e



del telefono che non vincolano più le comunicazioni a un determinato periodo di tempo; al
miglioramento della luce artificiale che paralizza sempre più il ritmo di vita che deriva dall’alternarsi
del giorno e della notte; alla carta stampata che, indipendentemente dall’avvicendamento organico di
fasi di attività e di pausa nei processi del pensiero, in ogni momento in cui lo desideriamo ci fornisce
di stimoli per pensare. In breve, se la cultura, come si è soliti dire, non supera solo lo spazio, ma
anche il tempo, ciò significa che la determinatezza delle scansioni temporali non costituisce più uno
schema costrittivo per le nostre azioni e ì nostri godimenti, ma che essi dipendono soltanto dal
rapporto tra la nostra volontà e le nostre possibilità e le condizioni puramente oggettive del loro
operare. Le condizioni che generalmente si offrono sono quindi libere da ritmi, più livellate e atte a
garantire all’individuo spazi possibili di libertà e indipendenza dalle regole; in questa differenziazione
gli elementi di uniformità e di differenza, che nel ritmo sono uniti, vengono separati.

Sarebbe tuttavia del tutto sbagliato confinare lo sviluppo dello stile di vita nella formula,
seducente nella sua semplicità, che tale stile proceda dalla ritmicità dei contenuti all’indipendenza
degli stessi da qualsiasi schema. Ciò vale piuttosto soltanto per determinati settori dello sviluppo che
nel complesso richiede invece interpretazioni più approfondite e complesse. È necessario innanzitutto
approfondire il significato storico-psicologico di quella ritmicità, tralasciando completamente la sua
origine puramente fisiologica che è soltanto una ripetizione della periodicità della natura esterna.

Successione e simultaneità di ritmo e simmetria.

Si può definire il ritmo come una simmetria nel tempo, mentre la simmetria è un ritmo nello
spazio. Se si disegnano con delle linee dei movimenti ritmici, questi movimenti diventano simmetrici;
e°, viceversa, il concetto di simmetria implica una rappresentazione ritmica. Entrambi sono soltanto
forme diverse dello stesso motivo di fondo. Come il ritmo è il principio di ogni configurazione del
materiale nelle arti del suono, la simmetria lo è nelle arti figurative. Per dare alle cose idea, senso e
armonia, bisogna anzitutto dar loro forma simmetricamente, armonizzare tra loro le parti del tutto,
ordinarle uniformemente intorno a un punto centrale. La potenza formatrice dell’uomo nei confronti
della casualità e del caos di ciò che naturalmente si produce, si manifesta così nel modo più rapido,
evidente, immediato. La simmetria è la prima dimostrazione di forza del razionalismo con cui esso ci
libera dalla mancanza di senso delle cose e dalla loro semplice accettazione. Perciò anche le lingue dei
popoli primitivi sono spesso costruite più simmetricamente delle lingue colte, e persino nella
struttura sociale, per esempio nelle «centurie», che costituiscono il principio di organizzazione dei più
diversi popoli primitivi, la distribuzione simmetrica si manifesta come il primo tentativo
dell’intelligenza di dare alle masse una forma chiara e controllabile. L’ordinamento simmetrico, come
è stato detto, è di carattere assolutamente razionalistico, facilita il dominio del molto e dei molti a
partire da un solo punto. Gli stimoli si diffondono su un piano più ampio, offrono minore resistenza,
sono maggiormente calcolabili attraverso un medium simmetricamente ordinato di quanto
avverrebbe se la struttura interna e i limiti delle parti fossero irregolari e fluttuanti. Se le cose e gli
uomini sono piegati sotto il giogo del sistema, sono cioè ordinati simmetricamente, l’intelletto riesce
a venirne a capo più rapidamente. È per questo che tanto il dispotismo quanto il socialismo hanno
una particolare inclinazione per le costruzioni simmetriche della società, perché entrambi aspirano ad
una forte centralizzazione, per amore della quale l’individualità degli elementi, l’irregolarità delle
loro forme e dei loro rapporti deve venir livellata fino a giungere alla simmetria. Un simbolo
esteriore: si dice che Luigi XIV abbia compromesso la propria salute per avere fatto costruire porte e



finestre simmetricamente. Anche le utopie socialistiche progettano sempre le unità locali delle loro
città ideali o dei loro Stati ideali in base al principio della simmetria: i quartieri o gli edifici vengono
ordinati in forma circolare o in forma quadrata. Nella città del sole di Campanella5 il piano della
capitale dello stato è disegnato geometricamente con il compasso, come gli orari della giornata dei
cittadini e la gradazione dei loro diritti e doveri. L’ordine dei Telemiti di Rabelais6 predica, in
opposizione a More7, un individualismo così assoluto da negare la presenza degli orologi: tutto deve
accadere a seconda del bisogno o dell’occasione. Ma lo stile dell’assoluta calcolabilità e
razionalizzazione della vita induce tuttavia tale ordine a collocare gli edifici dello Stato ideale in
modo assolutamente simmetrico: una costruzione gigantesca di forma esagonale con una torre del
diametro di 60 passi in ogni angolo. Il palazzo della corporazione medievale dei muratori, per il loro
modo di vivere e la loro costituzione rigorosa che sottoponeva tutto a norme precise, era di forma
quadrata. Questo tratto comune dei piani di stampo socialistico testimonia in forma rozza la profonda
forza di attrazione che esercita l’idea di un’organizzazione dell’agire umano armonica, intimamente
equilibrata e capace di superare ogni resistenza dell’individualità irrazionale. La configurazione
simmetri-co-ritmica si presenta dunque come la prima e la più semplice forma con cui l’intelletto
stilizza, per così dire, la materia della vita, la rende dominabile e assimilabile. È il primo schema
mediante il quale la ragione può penetrare nelle cose e dare loro una forma. Ma così si indica anche il
limite del senso e della legittimità di questo stile di vita. Infatti, esso esercita violenza in una duplice
direzione: sul soggetto, i cui impulsi e bisogni non sorgono in base ad un’armonia prestabilita con
quello schema fisso, ma solo casualmente possono con esso armonizzarsi; e, in misura non minore,
nei confronti della realtà esterna, le cui forze e i cui rapporti con gli uomini si possono rinchiudere in
una cornice così semplice soltanto con la violenza. Fatta la debita proporzione fra i diversi ambiti di
validità, si può esprimere questo con un’espressione solo apparentemente paradossale: la natura non
è così simmetrica come vorrebbe la mente e la mente non è così simmetrica come vorrebbe la
natura. Tutte le violenze e le inadeguatezze di cui la sistematicità è responsabile nei confronti della
realtà si riscontrano anche per quanto riguarda la ritmizzazio-ne e la simmetria nella configurazione
dei contenuti della vita. Come il singolo rivela la propria forza quando assimila a sé persone e cose, in
quanto impone loro la forma e la legge della sua essenza, e come l’individuo superiore rispetta le
cose nella loro specificità e le inserisce nella cerchia dei suoi fini e del suo potere senza privarle della
loro natura — così è certamente uno dei vertici dell’umana virtù la capacità di costringere in uno
schema il mondo teoretico e il mondo pratico, ma è segno di maggior grandezza riconoscere le leggi
proprie delle cose e le loro esigenze per integrarle nel nostro essere e nel nostro operare seguendo la
loro natura. Questo atteggiamento non mostra soltanto una capacità di espansione e di
trasformazione della realtà molto maggiore, ma può anche attingere molto più a fondo alla ricchezza
e alle possibilità offerte dalle cose. Pertanto, vediamo che in certe sfere della vita il ritmo come
principio razionali-stico-sistematico appare più tardi come stadio di sviluppo non superabile, mentre
in altre sfere questo stadio si risolve in una configurazione diversa da un caso all’altro, adattando la
rigidità dello schema alle mutevoli esigenze della cosa stessa. Così, ad esempio, vediamo che soltanto
ad un livello più avanzato di sviluppo culturale l’organizzazione regolare dei pasti divide
generalmente la giornata in modo ritmico; sembra che presso nessun popolo primitivo vi sia una
pluralità di pasti quotidiani regolari. Al contrario, abbiamo già precedentemente osservato come in
rapporto all’alimentazione nel suo complesso i popoli primitivi presentino spesso un ritmo regolare
di periodi di carestia e di periodi di sfrenata dissipazione che la più evoluta tecnica economica ha
completamente eliminato. La regolarità dei pasti quotidiani raggiunge una grande stabilità a livelli
molto elevati della scala sociale e spirituale, anche se non ai più alti. Nel più elevato strato sociale



essa presenta momenti di discontinuità dovuti alle esigenze della professione, della vita di società e a
complesse obbligazioni di tipo molto diverso. Nella medesima situazione vengono a trovarsi l’artista
e lo studioso per le mutevoli esigenze del loro lavoro o dei loro diversi stati d’animo. Questo ci fa
riflettere sul fatto che il ritmo dei pasti — e il suo contrario — corrisponde al ritmo del lavoro. Anche
qui diverse sequenze palesano situazioni completamente diverse. L’uomo primitivo lavora nello
stesso modo irregolare in cui mangia. Agli sforzi violenti, a cui lo sottopongono la necessità e
l’umore, fanno seguito periodi di assoluta pigrizia che si alternano in modo del tutto casuale e senza
alcun principio. È probabilmente corretto, perlomeno per le regioni nordiche, ritenere che un tipo di
organizzazione stabile delle attività e un ritmo adeguato di tensione e rilassamento delle forze
coincida con l’introduzione dell’aratro nell’agricoltura. Questa ritmicità raggiunge lo stadio estremo
con il lavoro di fabbrica e con qualsiasi tipo di lavoro d’ufficio. Ai vertici dell’attività culturale,
scientifica, politica, artistica e commerciale, si ha di solito nuovamente una rapida caduta della
regolarità dei ritmi. Così, ad esempio, se uno scrittore prende in mano ogni giorno la penna nello
stesso minuto e ogni giorno nello stesso minuto la depone, questo ritmo costante di produzione ci fa
sospettare della sua ispirazione e del suo intimo significato. Ma anche l’evoluzione del lavoro
salariato, per motivi completamente diversi, conduce, ad uno stadio più avanzato, all’irregolarità e
all’imprevedibilità. Con l’avvento della grande industria in Inghilterra i lavoratori soffrirono
straordinariamente del fatto che ogni ristagno nelle vendite colpiva l’attività della grande impresa
molto di più di quanto avrebbe colpito molti piccoli imprenditori, se non altro per il fatto che la
corporazione era solita dividere le perdite. Prima, nei periodi difficili, i maestri artigiani lavoravano
per le scorte, ora i lavoratori vengono semplicemente licenziati; prima, i salari venivano fissati
annualmente dalle autorità, ora ogni ribasso dei prezzi porta alla loro diminuzione. Sembra che in
questa situazione molti operai preferissero continuare a lavorare con il vecchio sistema invece di
pagare di fronte ai più alti salari del nuovo sistema il prezzo di una maggiore irregolarità
dell’occupazione. Così, il capitalismo e la corrispondente individualizzazione della vita economica
hanno reso molto più insicuro, perlomeno in certe fasi, il lavoro nel suo insieme — e perciò anche i
suoi contenuti! — assoggettandolo a costellazioni molto più casuali di quanto non succedesse al
tempo delle corporazioni, quando la maggior stabilità delle condizioni di lavoro conferiva anche agli
altri contenuti di vita, quotidiani e annuali, un ritmo molto più stabile. Per quanto riguarda il
contenuto del lavoro indagini recenti hanno mostrato che in origine, in particolare nelle forme
primitive di lavoro cooperativo quasi sempre accompagnate da canti, il lavoro deve aver avuto un
carattere prevalentemente ritmico, ma che in seguito, con il perfezionamento degli strumenti e
l’individualizzazione del lavoro, tale carattere è andato nuovamente perduto. Ora, il moderno lavoro
di fabbrica presenta di nuovo dei forti elementi ritmici; ma nella misura in cui essi vincolano il
lavoratore alla ripetizione rigorosamente costante di certi movimenti, hanno un significato soggettivo
completamente diverso da quello dell’antica ritmicità del lavoro. Infatti, questa seguiva le esigenze
interne dell’energia fisio-psichica, mentre la ritmicità attuale, o segue immediatamente il movimento
spietatamente oggettivo della macchina, oppure si adegua alla necessità che il singolo operaio (in
quanto membro di un gruppo di operai, ognuno dei quali svolge soltanto una piccola parte del
processo) tenga il passo con gli altri. Forse ciò ha prodotto in generale un ottundimento della
sensibilità per il ritmo e ciò potrebbe spiegare il seguente fenomeno. Le antiche associazioni degli
apprendisti lottavano, come i sindacati attuali, per la riduzione dell’orario di lavoro. Ma mentre le
associazioni degli apprendisti accettavano il lavoro dalle cinque o dalle sei del mattino fino alle sette
di sera, dunque per tutta la giornata, fino al momento di andare a dormire, e perciò premevano
energicamente per avere un giorno completamente libero, oggi si tratta di abbreviare l’orario di



lavoro quotidiano. Il periodo in cui avviene la regolare alternanza di lavoro e riposo è diventato
dunque più breve per il lavoratore moderno. Per i lavoratori di altri tempi il senso ritmico
raggiungeva un’ampiezza e una durata sufficienti a far sì che si accontentassero del periodo
settimanale. Ma ora il senso del ritmo — cosa che forse è conseguenza, o forse espressione, di un
declino di energia nervosa — ha bisogno di una più frequente stimolazione, l’alternanza deve
avvenire più rapidamente perché si giunga al risultato che il soggetto desidera.

Lo sviluppo del denaro riflette e rafforza le stesse tendenze.

Lo sviluppo del denaro segue lo stesso schema. Esso presenta determinati fenomeni ritmici come
una specie di stadio intermedio: dalla casualità caotica, in cui deve essersi mosso il suo primo
apparire, perviene a stadi che manifestano pur tuttavia un principio e una-configurazione dotata di
senso, finché, ad un livello ulteriore, giunge ad una presenza continua e aderisce a tutte le necessità
concrete e personali, libero dalla coercizione di uno schema ritmico e (anche se in un senso più
elevato) casuale. È sufficiente per i nostri scopi mostrare il passaggio dal secondo al terzo stadio con
alcuni esempi. Nel xvi secolo, persino in un luogo di grandioso traffico monetario come Anversa, era
quasi impossibile, tranne che nelle regolari fiere dei cambi, reperire una somma di denaro piuttosto
rilevante; l’estensione di questa possibilità a qualsiasi attimo in cui il singolo ha bisogno di denaro
indica il passaggio allo stadio di pieno sviluppo dell’economia monetaria. Tuttavia, è caratteristico
della fluttuazione tra configurazione ritmica e non ritmica del denaro — e del modo di sentirle — il
fatto che il mercato di Anversa venisse definito, da coloro che erano abituati alla difficoltà e
all’irrazionalità medievali delle transazioni monetarie, come una «fiera permanente». Inoltre, se il
singolo uomo d’affari fa tutti i suoi pagamenti attingendo immediatamente dalla propria cassa e vi
ripone tutte le somme che gli vengono versate, deve procurarsi un fondo notevole per i periodi in cui
deve pagare grosse somme; e d’altra parte, nei periodi in cui prevalgono le entrate, deve saperle
investire subito utilmente. La concentrazione delle transazioni monetarie nelle grandi banche libera
da questa coercizione all’accumulo e al drenaggio; infatti, in quanto il singolo operatore economico e
i suoi corrispondenti d’affari lavorano nell’ambito dello stesso sistema di compensazione bancaria, gli
attivi e i passivi vengono saldati semplicemente con una scrittura nei libri contabili, così il
commerciante ha bisogno soltanto di un fondo cassa relativamente modesto e sempre uguale per le
spese quotidiane, mentre alla banca stessa, dato che le entrate e le uscite complessive si equivalgono,
basta un fondo molto più ridotto di quello che sarebbe necessario al singolo commerciante. Infine, un
ultimo esempio. L’alternanza, più o meno periodica, di scarsità e abbondanza nei periodi in cui la
civiltà Mei denaro non è ancora sviluppata provoca un’alternanza corrispondente e periodica del
tasso di interesse tra un livello estremamente basso ed uno di altezza vertiginosa. Il perfezionamento
dell’economia monetaria appiattisce a tal punto queste oscillazioni che il tasso di interesse,
paragonato con i tempi precedenti, risulta relativamente stabile e in Inghilterra il cambiamento del
tasso di sconto bancario dell’uno per cento è ritenuto già un grosso avvenimento; perciò, il singolo
operatore economico acquista una straordinaria mobilità nella possibilità di disporre dei suoi fondi e
non è più condizionato da oscillazioni che sono al di là del suo controllo e il cui ritmo costringeva un
tempo la sua condotta economica a pratiche spesso contrarie ai suoi interessi.

Le forme che il ritmo o l’assenza di ritmo conferiscono ai contenuti dell’esistenza abbandonano
tuttavia la forma di stadi alterni di sviluppo e si presentano insieme. I due principi di vita, che si
possono indicare simbolicamente come ritmico-simmetrico e individualisti-co-spontaneo, sono due



formule che esprimono gli orientamenti essenziali più profondi il cui contrasto non è sempre
componibile, come negli esempi precedenti, collocandoli in un corso evolutivo, ma definisce in ultima
istanza i caratteri permanenti di individui e gruppi. La forma di vita sistematica non è solo, come
osservavo prima, la tecnica propria delle tendenze centralistiche, di tipo dispotico o socialista, ma
esercita anche, di per se, un fascino particolare. L’equilibrio interno e la compattezza esterna,
l’armonia delle parti e la calcolabili-tà dei loro destini, conferisce a tutte le organizzazioni
simmetriche e sistematiche un’attrattiva che esercita i suoi effetti molto al di là dell’ambito della
politica, con una forza capace di plasmare una grande quantità di interessi pubblici e privati. Le
accidentalità individuali dell’esistenza ottengono così un’unità e una trasparenza che ne fanno
un’opera d’arte. Si tratta dello stesso fascino estetico che può esercitare anche la macchina. L’assoluta
funzionalità e sicurezza dei movimenti, la riduzione al minimo delle resistenze e degli attriti, la
sincronia armonica delle componenti più piccole e più grandi: ciò conferisce alla macchina, anche ad
un’osservazione superficiale, una particolare bellezza che l’organizzazione di una fabbrica ripete in
misura allargata e che lo Stato socialista dovrebbe ripetere al livello più elevato. Ma alla base di
questo fascino, come alla base di tutto ciò che è estetico, c’è, in ultima istanza, un orientamento e una
significatività della vita, una qualità elementare dell’anima, di cui anche l’attrattiva estetica o
l’efficacia sono soltanto una manifestazione che si materializza esternamente. Noi non li possediamo,
come possediamo le loro elaborazioni nel materiale della vita (estetiche, sociali, morali, intellettuali,
eudemonistiche), ma piuttosto siamo questi orientamenti, queste significatività e queste qualità. Le
decisioni estreme della natura umana non si possono descrivere con parole, ma si possono cogliere
solo in quelle loro singole manifestazioni come la loro forza motrice e di direzione. Perciò, è
altrettanto indiscutibile il fascino esercitato dalla forma di vita opposta, nella cui esperienza interiore
si incontrano le tendenze aristocratiche e quelle individualistiche, quale che sia il settore dei nostri
interessi in cui esse vogliono manifestarsi. Storicamente, le aristocrazie preferiscono evitare la
sistematicità, la forma generale che colloca il singolo in uno schema che gli è estraneo; per la vera
sensibilità aristocratica ogni formazione (di natura politica, sociale, materiale, personale) deve
chiudersi in sé stessa, nella propria specificità e trovarvi la propria conferma. Il liberalismo
aristocratico della vita inglese trova quindi nell’asimmetria, nella liberazione del caso individuale dal
pregiudizio che deriva dal caso corrispondente, l’espressione più tipica e per così dire più organica dei
suoi motivi più profondi. Esplicitamente Macaulay, liberale entusiasta, mette in risalto questo punto
come la vera forza della costituzione inglese: «Noi non pensiamo affatto alla simmetria, ma ci
preoccupiamo della funzionalità; non eliminiamo mai un’anomalia solo perché è un’anomalia; non
fissiamo mai norme di portata più ampia di quella che richiede il caso particolare di cui si tratta.
Queste sono le regole che complessivamente dal re Giovanni alla regina Vittoria hanno guidato le
deliberazioni dei nostri 250 Parlamenti». Qui viene dunque abbandonato l’ideale della simmetria e
della coerenza logica che a partire da un punto dà ad ogni particolare il suo senso, a favore di
quell’altro ideale per il quale ogni elemento si sviluppa indipendentemente secondo le proprie
condizioni, finché il tutto assume naturalmente un aspetto irregolare e disarmonico. È evidente come
questa antitesi penetri in profondità negli stili di vita personali. Da un lato la sistematizzazione della
vita: le sue singole provincie ordinate armonicamente intorno ad un punto centrale, tutti gli interessi
accuratamente graduati e il contenuto di ciascuno di essi consentito soltanto nella misura prescritta
da tutto il sistema; le singole attività si alternano regolarmente, tra i periodi di attività e di pausa
sussiste un’alternanza prestabilita; in breve, sia nella coesistenza che nella successione, vige un ritmo
che non tiene conto dell’imprevedibile fluttuazione dei bisogni, degli impulsi e degli stati d’animo, né
dell’accidentalità degli stimoli esterni e delle opportunità. In cambio, consente una forma di esistenza



che è perfettamente sicura di sé, perché cerca di non fare entrare nella vita nulla che non le sia
conforme o che essa non possa rielaborare in funzione del sistema. Dall’altra parte: l’organizzazione
della vita caso per caso, il dato interno di ogni singolo momento posto nel rapporto più favorevole
possibile coi dati coincidenti del mondo esterno, una disposizione ininterrotta a sentire e ad agire
insieme con un’attenzione costante alla vita propria delle cose, per rendere giustizia alle loro offerte e
alle loro richieste tutte le volte che si presentano. Certo, così, si rinuncia alla prevedibilità e al sicuro
equilibrio della vita, al suo stile in senso stretto; la vita non viene dominata dalle idee, che applicate al
materiale della vita finiscono sempre per giungere ad una sistematicità e ad un ritmo stabile, ma
viene modellata a partire dai suoi elementi individuali, senza che ci si curi della simmetria della sua
immagine complessiva, che qui sarebbe sentita soltanto come coercizione, e non come un’attrattiva.
— È nella natura della simmetria che ogni elemento di un tutto ottenga il suo posto, la sua legittimità
e il suo significato soltanto in rapporto ad un altro elemento e ad un centro comune, mentre, quando
ogni elemento obbedisce soltanto a sé stesso e si sviluppa solo per sé e da sé, il tutto risulterà
inevitabilmente asimmetrico e accidentale. Questa contraddizione, proprio in relazione al suo riflesso
estetico, si mostra come il motivo fondamentale di tutti i processi che si svolgono tra un tutto sociale
— di natura politica, religiosa, familiare, economica, mondana o di tipo diverso — e gli individui che
ne fanno parte. L’individuo desidera essere un tutto conchiuso, una forma con un centro proprio, a
partire dal quale tutti gli elementi del suo essere e del suo agire acquistano un senso unitario che li
riferisce l’uno all’altro. Se invece il tutto superindividuale deve essere compiuto in sé stesso, se deve
realizzare una propria idea oggettiva, dotata di autonoma significatività, non può ammettere la
compiutezza dei suoi membri. Non ci si può aspettare che un albero nasca da altri alberi, ma soltanto
dalle cellule; nessun quadro può svilupparsi da un insieme di quadri, ma soltanto da singoli tratti di
pennello, nessuno dei quali possiede di per sé compiutezza, vita propria, senso estetico. La totalità
dell’insieme — per quanto possa acquistare una realtà pratica solo in determinate azioni degli
individui, anzi forse soltanto all’interno di ogni singolo individuo — è perennemente in lotta con la
totalità dell’individuo. L’espressione estetica di questo conflitto è particolarmente incisiva proprio
perché il fascino della bellezza si ricollega sempre e solo a un tutto, sia che risulti tale in modo
immediato, sia che appaia integrato dalla fantasia, come nel caso di un frammento; il senso dell’arte
consiste nel fare di un frammento casuale di realtà, la cui dipendenza risulta dai mille fili che lo
collegano ad essa, una totalità che riposa in se stessa, un microcosmo autosufficiente. Il conflitto
tipico tra l’individuo e l’essere superindividuale si può rappresentare come l’aspirazione inconciliabile
di entrambi a diventare un’immagine esteticamente soddisfacente.

Il denaro sembra innanzitutto servire ad esprimere soltanto una di queste forme antitetiche.
Infatti, il denaro stesso è assolutamente privo di forma, non contiene in sé il minimo accenno ad un
andamento regolare di ascesa e declino dei contenuti della vita, si presenta in ogni momento con la
stessa freschezza ed efficacia. Agendo, per così dire, a distanza, come anche riducendo le cose ad una
medesima misura dei valori, livella infinite oscillazioni, l’avvicendarsi della distanza e
dell’avvicinamento, del movimento e della quiete, che altrimenti imporrebbero all’individuo
cambiamenti continui nelle possibilità d’azione e nelle possibilità di esperienza interiore. È molto
significativo che si chiami liquido il denaro in circolazione: infatti, come un liquido, è privo di confini
interni e si adatta, senza opporre resistenza, ai confini esterni del recipiente solido che di volta in
volta lo contiene. Così, il denaro risulta il mezzo più efficace, poiché di per sé del tutto indifferente,
per tradurre un ritmo di condizioni di vita che esercitano su di noi una coercizione superindividuale
in una armonia e in una stabilità che permettono alle nostre forze e ai nostri interessi personali una
manifestazione più libera, e cioè da un lato più individuale e dall’altro più puramente oggettiva.



Tuttavia, proprio quest’essenza inconsistente del denaro, gli permette di adattarsi alla sistematicità e
al ritmo della vita, quando lo stadio evolutivo dei rapporti o le tendenze della personalità spingono in
questo senso. Mentre abbiamo visto che tra il regime liberale e l’economia monetaria esiste una
stretta correlazione, si può tuttavia anche osservare che il dispotismo trova nel denaro una tecnica
incomparabilmente efficace, un mezzo per legare a sé i punti spazialmente più lontani del suo
dominio che in un’economia naturale tendono sempre all’isolamento e all’autonomia. Mentre la
forma sociale dell’individualismo in Inghilterra segue lo sviluppo dell’economia monetaria, il denaro
stesso si rivela come il precursore di forme socialiste, non solo nel senso che attraverso un processo
dialettico trapassa in esse come nella sua negazione, ma, anche, come abbiamo visto in alcuni casi, nel
senso che i rapporti specificamente propri dell’economia monetaria forniscono direttamente il
modello o il tipo delle forme sociali a cui il socialismo aspira.

A questo punto, il denaro si colloca in una categoria di forze della vita, divenuta importante per
noi già da tempo, il cui schema assai singolare consiste nel fatto che esse, in base alla loro natura e al
loro senso originario, si elevano al di sopra degli antagonismi che esistono all’interno della rispettiva
provincia di interessi e si pongono in assoluta indifferenza al di là degli stessi, per poi nello stesso
tempo calarsi nell’antagonismo dei singoli elementi e prendere partito a favore o contro dove poco
prima erano state imparziali o addirittura arbitre. In primo luogo, ciò vale per la religione, di cui
l’uomo ha bisogno per superare la divisione dualistica tra i bisogni e la loro soddisfazione, tra il dover
essere e la prassi, tra l’immagine ideale del mondo e la realtà. Ma, una volta realizzata tale
conciliazione, essa non rimane all’altezza che raggiunge nei suoi momenti più elevati, ma scende in
campo e si identifica con una delle parti del dualismo dell’esistenza che prima aveva unificato. Da
una parte, la religione si contrappone a ciò che noi sentiamo come interezza della nostra vita come
una forza equivalente, come totalità posta al di là di tutte le relatività, di tutto il resto della nostra
umanità; e, d’altra parte, essa viene a trovarsi nuovamente nella vita come uno dei suoi elementi,
formandone la totalità solo nell’interazione con tutti gli altri. Così, essa è ad un tempo un intero
organismo e un organo dello stesso; è una parte dell’esistenza e, contemporaneamente, l’esistenza
stessa su un piano più alto, più interiorizzato. La stessa forma si manifesta nell’agire dello Stato.
Certo, il senso dello Stato è quello di essere al di sopra delle parti e dei conflitti di interesse, e a
questo estremo livello di astrattezza deve il suo potere, la sua inviolabilità, la sua posizione di ultima
istanza della società. Ciò nonostante, di solito entra in questa o quella contesa delle forze individuali
della società, prende le parti dell’una contro le forze dell’altra, che, anche se comprese nello Stato nel
senso più ampio, in un senso più ristretto lo fronteggiano da pari a pari. Questa duplice posizione
delle istanze più elevate si riproduce nella metafisica quando, ad esempio, si attribuisce alla totalità
dell’essere un’essenza spirituale, e si spiega l’assoluto, che sorregge o forma tutti i fenomeni, come
una sostanza spirituale. Ma, allo stesso tempo, questo assoluto deve essere riconosciuto come
qualcosa di relativo. Infatti, in realtà, lo spirito non si contrappone soltanto alla corporeità, in modo
da realizzare solo in questa antìtesi la propria essenza, ma si contrappone anche a fenomeni spirituali
di grado inferiore, come la cattiveria, la pigrizia, l’inimicizia. Una metafisica di questo tipo non
considererà tali fenomeni come appartenenti allo spirito che è, per essa, la sostanza assoluta
dell’essere. Lo spirito, al contrario, viene contrapposto come parte, come fattore di equilibrio e come
valore specifico a tutto l’essere non spirituale ed imperfetto, che esso d’altra parte, in quanto assoluto,
necessariamente comprende. Questa duplice esistenza si manifesta con la massima radicalità nel
concetto di Io. L’Io, che rappresenta in sé il mondo, si contrappone ad ogni singolo contenuto
dominandolo alla stessa altezza, al di là di tutte le qualità, differenze e conflitti che hanno luogo solo
al suo interno, per così dire come accidentalità private dei suoi contenuti. Ma il nostro effettivo senso



della vita non permette all’Io di rimanere a questa altezza, si identifica con alcuni dei suoi contenuti
più che con altri. Analogamente, la religiosità vede Dio intervenire in modo specifico in determinate
occasioni, mentre in realtà dovrebbe intervenire in tutte. L’Io diviene un singolo contenuto di se
stesso, si differenzia (in modo amichevole oppure ostile e con un’alta o bassa valutazione di sé) nei
confronti del resto del mondo e delle sue specificità, mentre il senso di sé lo aveva collocato del tutto
al di sopra di esse. Questa è dunque la forma-tipo in cui il rapporto del denaro con il settore da lui
dominato si incontra con quelle potenze che gli sono così estranee riguardo al contenuto. Anche la
sua essenza si colloca a quel livello di astrattezza dove si eleva al di sopra di tutti i singoli interessi e
stili di vita; il suo significato si realizza nei e dai movimenti, i conflitti, gli equilibri di tutti questi,
come un’entità imparziale che non rivela il minimo accenno di ostilità o di favore nei confronti di uno
specifico interesse. E quindi, dotato dell’incomparabile facoltà di agire a distanza, della
concentrazione della forza, della capacità di infiltrarsi dovunque, dato che proprio queste sono le
conseguenze del suo allontanamento da ogni particolarità e da ogni unilateralità, il denaro si mette al
servizio dei desideri particolari o di una particolare forma di vita. E qui, pur nell’ambito
dell’uguaglianza generale che il denaro come forma presenta con la religione, lo Stato, la spiritualità
metafisica dell’essere, risalta una notevole differenza nei loro confronti. Essi tutti, quando scendono
sul piano degli interessi singoli e dei singoli punti di vista, entrano decisamente in conflitto
schierandosi dalla parte dell’uno contro l’altro; si alleano o si identificano con una delle specifiche
differenze, rispetto alle quali erano in un primo momento indifferenti, ed escludono l’altra. Il denaro,
invece, nell’ambito in cui ha valore, si pone in egual misura a disposizione di ogni tendenza, non vive
nella forma dell’antagonismo contro qualcos’altro, forma che assumono le altre tendenze non appena
abbandonano il loro senso generale per assumerne uno particolare. Il denaro mantiene il carattere
sintetico-comprensivo, che ne costituisce il senso generale, anche nell’uniformità con cui si presta alle
coppie di opposti quando esse separandosi utilizzano il loro rapporto con il denaro per elaborare le
loro differenze e per combattere i loro conflitti. L’oggettività del denaro non è da un punto di vista
pratico qualcosa che si ponga al di là delle parti contrapposte, e che in seguito venga utilizzato
illegittimamente da una di esse contro l’altra; questa oggettività significa invece, a priori, che il
servizio viene reso ad entrambe le parti in conflitto.

Così, tuttavia, il denaro non rientra nell’ampia categoria a cui appartengono l’aria, che le persone
più diverse respirano indistintamente, o le armi, che si prestano indifferenti all’utilizzazione da parte
di tutte le fazioni. Il denaro è anche, certamente, l’esempio più ampio del fatto che le più radicali
differenze e ostilità nel mondo umano mantengono sempre aperto uno spiraglio di accordo e di
unione. Ma c’è di più. L’altro tipo di entità imparziali rimane assolutamente esterno alle tendenze
interne, delle quali si mettono al servizio. Al contrario, per quanto estraneo possa essere il denaro in
base alla sua essenza astratta a tutte le interiorità e qualità, mostra molto spesso, come concentrato
economico del cosmo dei valori in tutta la loro estensione, la misteriosa facoltà di servire all’essenza e
alla tendenza specifiche di due unilateralità contrapposte; l’una attinge dal serbatoio generale di
valori, che il denaro rappresenta, le forze, i mezzi d’espressione, le possibilità di collegamento o di
autonomizza-zione che si adattano alla sua specificità, mentre il denaro offre alla parte di contenuto
opposto un contributo non meno duttile e flessibile, non meno adatto alla sua interiorità. Il significato
del denaro per lo stile di vita consiste proprio nel fatto che, grazie alla sua posizione al di là di ogni
unilateralità, può diventare per ognuna di esse qualcosa di simile ad una loro parte. È il simbolo, in
un ambito ristretto ed empirico, dell’ineffabile unità dell’essere, dalla quale scorre nel mondo la sua
energia e la sua realtà in tutta la sua ampiezza e in tutte le sue differenze. Infatti, la metafisica,
interpretando soggettivamente la struttura in sé inconoscibile delle cose, dovrà ammettere che i



contenuti del mondo formano una connessione meramente spirituale, e quindi esistono in quanto
pura idealità e l’essere — naturalmente non in un processo temporale — discende su di loro. Come è
stato detto: l’essenza acquisisce l’esistenza. Nessuno saprebbe dire che cosa sia veramente questo
essere che distingue l’oggetto reale dal suo contenuto qualitativamente indifferenziato e dotato di
una validità meramente logica. Questo essere, per quanto vuoto e astratto possa esserne il concetto
puro, appare come la corrente calda della vita, che si versa negli schemi dei concetti delle cose, che li
fa, in un certo senso, fiorire e dispiega la loro essenza senza badare al fatto che il loro contenuto e il
loro comportamento siano diversi e reciprocamente ostili. Ma non si tratta di qualcosa di esterno o di
estraneo, bensì è la loro essenza propria che l’essere assume e sviluppa in realtà effettiva. EH tutte le
cose esteriori e pratiche — rispetto alle quali ogni analogia con l’assoluto può avere sempre e soltanto
un valore incompleto — ciò che si avvicina di più a questa forza dell’essere è il denaro. Anche il
denaro si colloca per definizione del tutto al di fuori delle cose ed è perciò del tutto indifferente alle
loro differenze, in modo che ogni singola cosa può assorbirlo in sé completamente e sviluppare nel
modo più efficace e perfetto proprio la sua essenza specifica. Ho sottolineato il significato del denaro
per lo sviluppo degli stili di vita ritmico e individuale-oggettivo, proprio perché l’incomparabile
profondità della loro contrapposizione illumina con grande chiarezza il tipo di questa funzione del
denaro.

Il tempo della vita e il suo andamento in rapporto all’andamento della disponibilità di denaro.

Infine, vi è un terzo tipo di influsso mediante il quale il denaro contribuisce a far sì che i contenuti
della vita determinino la loro forma e il loro ordine; esso riguarda il tempo dei processi, in rapporto al
quale si distinguono le diverse epoche storiche, le aree del mondo nello stesso arco temporale, gli
individui della stessa cerchia. Il nostro mondo interno è, per così dire, esteso in due dimensioni, le cui
misure decidono del ritmo della vita. Quanto più profonde sono le differenze tra i contenuti delle
rappresentazioni — anche con un numero uguale di rappresentazioni — in una unità di tempo, tanto
più si vive, tanto più lungo è il tratto di vita che viene, per così dire, percorso. Ciò che noi sentiamo
come il tempo della vita, è il prodotto del numero e della profondità dei cambiamenti. Il significato
che spetta al denaro per la determinazione del tempo della vita in una determinata epoca può
risultare innanzitutto dalle conseguenze che derivano dal mutamento dei rapporti monetari per il
mutamento di quel tempo.

Vi è chi ha affermato che l’aumento della quantità di denaro dovuto all’importazione dei metalli,
o al deprezzamento della moneta, o ad una bilancia commerciale in attivo, o all’emissione di carta
moneta dovrebbe lasciare del tutto invariata la situazione interna di un paese. Infatti, se si prescinde
dalle poche persone il cui reddito fisso non è modificabile, con l’aumento del denaro ogni merce e
ogni prestazione varrebbero più denaro di prima; ma, poiché ognuno è tanto consumatore quanto
produttore, come produttore riceverebbe quel tanto in più che spende come consumatore e tutto
rimarrebbe invariato. Anche se l’aumento proporzionale dei prezzi fosse l’effetto oggettivo
dell’aumento della quantità di moneta, provocherebbe comunque dei mutamenti di natura
psicologica. Non ci si decide facilmente a pagare per una merce un prezzo superiore a quello a cui si è
abituati anche se il proprio reddito nel frattempo è aumentato; e, d’altronde, con l’aumento dei
redditi, ci si lascia spingere facilmente ad ogni genere di spese senza riflettere sul fatto che
quell’eccedenza viene compensata dall’aumento dei prezzi dei generi di consumo quotidiano. Il
semplice aumento della quantità di denaro che si ha in mano tutto in una volta, accresce,



indipendentemente da ogni riflessione sulla sua pura relatività, la tentazione di spendere e provoca
così un maggior giro d’affari, e quindi, un incremento, un’accelerazione e una moltiplicazione delle
concezioni economiche. Quel tratto fondamentale della nostra natura che consiste nello sviluppare a
livello psicologico ciò che è relativo finché diventa un assoluto, sottrae fluidità al rapporto tra un
oggetto e una determinata quantità di denaro e consolida tale rapporto fino a farlo giungere ad un
livello oggettivo e permanente di adeguatezza. Così però, non appena muta un elemento del
rapporto, si resta sconvolti e disorientati. L’alterazione delle poste attive e passive non trova un
immediato equilibrio a livello psicologico; la consapevolezza dei processi economici, che aveva avuto
fino a quel momento un carattere stabile, viene distrutta, la differenza rispetto alla situazione
precedente si fa valere singolarmente da ogni lato. Fino a quando un nuovo adattamento non si è
realizzato, il costante aumento del denaro darà luogo a un continuo senso di disorientamento e a
chocs psichici, si approfondiscono le differenze, le rappresentazioni si dissociano reciprocamente nel
loro svolgersi e il tempo della vita si accelera. È per lo meno scorretto concludere che il continuo
aumento dei redditi provochi un «consolidamento della società». Anzi, proprio attraverso l’aumento
dei redditi gli strati più bassi della società vengono presi da un’agitazione che a seconda del punto di
vista viene spiegata come avidità e smania di novità, o come sano sviluppo e slancio, ma che in ogni
caso è assente in condizioni di maggiore stabilità dei redditi e dei prezzi, che indicano allo stesso
tempo stabilità delle differenze sociali.

Gli effetti di accelerazione dell’aumento del denaro sull’andamento dei processi economico-
psichici si tradiscono soprattutto nei fenomeni di deprezzamento della carta moneta, proprio come
alcuni aspetti della fisiologia diventano molto chiari se confrontati con i casi patologici e
degenerativi. L’afflusso disorganico e immotivato di denaro provoca innanzitutto una salita
improvvisa e disordinata di tutti i prezzi. La prima pletora di denaro basta solo per soddisfare la
domanda di certe categorie di merci. Perciò la prima emissione di carta moneta priva di solidità si
tira dietro la seconda, e la seconda altre ancora. «Ogni pretesto — è quanto apprendiamo sul caso del
Rhode-Island all’inizio del xvm secolo — serviva ad una moltiplicazione ulteriore delle banconote.
Quando ormai la moneta cartacea aveva cacciato ogni altro tipo di moneta dal paese, la scarsità di
argento divenne un nuovo motivo per ulteriori emissioni». Il tragico di tali operazioni è che la
seconda emissione è necessaria per soddisfare le esigenze che derivano dalla prima. Questo si farà
valere in misura tanto maggiore quanto più il denaro stesso è il centro immediato dei movimenti: le
rivoluzioni dei prezzi che seguono alle alluvioni di carta moneta portano a speculazioni che
richiedono per potersi realizzare disponibilità di denaro sempre maggiori. Si può dire che
l’accelerazione del tempo della vita sociale apparirà con la massima evidenza per effetto
dell’aumento del denaro dove si tratta di denaro dotato di puro significato funzionale, senza alcun
valore sostanziale; l’intensificazione del tempo della vita economica complessiva viene qui elevata a
potenza, perché in questo caso si mette in moto in modo puramente immanente, cioè si manifesta in
primo luogo nell’accelerazione della produzione stessa di denaro. Questa connessione è provata dal
fatto che nei paesi dove il tempo della vita economica è generalmente rapido la carta moneta è
soggetta a crescere con rapidità del tutto particolare. Un buon conoscitore del Nordamerica dice:
«Non ci si può aspettare che un popolo così impaziente verso le piccole spese, così convinto del fatto
che la ricchezza si può creare dal nulla, o perlomeno da una piccolissima base, si imponga quelle
autolimitazioni che in Inghilterra o in Germania riducono al minimo il pericolo di emissione di carta
moneta». L’accelerazione del tempo di vita provocata dall’aumento della quantità di carta moneta
avviene in particolare nei cambiamenti di proprietà che ne derivano, come accadde in modo molto
evidente nell’economia nordamericana fino alla Guerra di Indipendenza. La massa di denaro



fabbricata, che inizialmente aveva avuto corso ad un valore anche troppo elevato, subì le svalutazioni
più terribili. Si poteva diventare poveri dall’oggi al domani e, viceversa, chi aveva comperato dei
beni con denaro preso in prestito pagava il suo debito con denaro che nel frattempo si era svalutato e
così diventava ricco. Questo non solo faceva sì che fosse urgente interesse di ciascuno concludere le
operazioni economiche con la massima fretta, imparando ad evitare i contratti a lungo termine, ma
quella continua oscillazione delle fortune produceva anche contìnuamente la percezione delle
differenze, spaccature improvvise e sconvolgimenti nella visione economica del mondo, fenomeni
che si riproducono in tutte le altre possibili provincie della vita e vengono quindi sentiti come
intensificazioni del suo corso o come potenziamento del suo tempo. Vi è stato persino qualcuno che
ha attribuito un’utilità alla moneta svalutata, accanto a quella solida, in quanto sarebbe giusto lasciar
pagare i debiti con moneta svalutata perché di regola i debitori appartengono alla categoria dei
produttori economicamente attivi, mentre i creditori sono consumatori passivi che contribuiscono
alla vita economica in misura molto minore. All’inizio del xvm secolo nel Connecticut e al principiò
del xix secolo in Inghilterra la carta moneta scoperta non era ammessa come mezzo di circolazione
legale, ma ogni creditore era costretto ad accettarla in pagamento dei debiti. Il fatto che, dopo
un’emissione eccessiva di carta moneta, la crisi ritardi e irrigidisca la vita economica con la stessa
intensità, è un’ulteriore prova dell’importanza specifica del denaro nel determinare il tempo della
vita economica. Anche qui il ruolo del denaro nell’andamento oggettivo dell’economia corrisponde al
ruolo del mediatore per quanto riguarda il lato soggettivo: infatti, è stato giustamente osservato che
la moltiplicazione dei mezzi di scambio oltre il bisogno rallenta lo scambio, proprio come l’aumento
degli intermediari agisce fino a un certo punto nel senso di favorire le contrattazioni, ma oltre quel
punto le ostacola. In linea molto generale la moneta è però tanto più mobile quanto più è svalutata,
perché ognuno vuole liberarsene il più presto possibile. L’obbiezione immediata che per una
transazione ci vogliono due persone e che la facilità di spendere moneta svalutata verrebbe
paralizzata dall’esitazione ad accettarla, non è del tutto corretta, perché la moneta svalutata è sempre
meglio di niente (non si può dire lo stesso della merce cattiva). Dall’avversione di chi possiede merci
nei confronti della moneta svalutata deve dunque essere detratta la sua inclinazione per il denaro in
generale; così l’inclinazione del compratore e l’avversione del venditore a scambiare merce contro
moneta svalutata non possono equilibrarsi completamente, ma l’ultima, in quanto è più debole, non
può impedire l’accelerazione della circolazione indotta dalla prima. D’altra parte, chi dispone di
moneta svalutata, o di moneta valida soltanto in determinate circostanze, è vivamente interessato al
mantenimento delle condizioni in cui il suo possesso ha valore. Quando i debiti dei principi, verso la
metà del secolo XVI, aumentarono ad un punto tale che dovunque lo Stato era in condizioni
fallimentari e in Francia lo strumento della vendita delle rendite era stato sfruttato fino all’estremo, in
loro difesa — poiché si trattava di un titolo straordinariamente insicuro — vi fu chi sostenne che in
questo modo veniva molto rafforzata la fedeltà nei confronti del re da parte dei borghesi, che in
quanto proprietari di rendite avevano un interesse molto più forte a mantenerlo. È significativo che
la parola partigiano designi originariamente un finanziere, che partecipava ad un prestito fatto alla
corona (parti), in seguito, però a causa della solidarietà di interessi tra tali banchieri e il ministro delle
finanze, sotto Mazarino8 e Fouquet9, assunse, e da allora mantenne, il significato di «sostenitore
incondizionato». Questo accadde dunque proprio nel momento di minor solidità della finanza
francese, mentre in seguito al miglioramento della finanza verificatosi sotto Sully10, i partigiani
passarono in seconda linea. In seguito, con l’introduzione degli assignats11, Mirabeau12 rilevò che
dovunque circolasse un pezzo di moneta doveva esserci anche il desiderio di renderne stabile il
valore: Vous compier ez un défenseur nécessaire a pos mesures, un créancier interesse a vos succès.



Così, questo tipo di denaro crea una specifica coalizione di interessi e, sulla base di una nuova
tendenza alla stabilità, dà luogo alla formazione di nuovi antagonismi.

Tali risultati dell’aumento dei mezzi di circolazione appaiono ora tuttavia di fatto in misura così
rilevante che la premessa alla quale ci siamo attenuti finora — e cioè che la riduzione del valore del
denaro colpisce tutti in egual misura, tanto come consumatori quanto come produttori — risulta
troppo semplice. In realtà, questi fenomeni sono molto più complessi e variabili. In primo luogo, in
termini oggettivi, l’aumento del denaro provoca inizialmente soltanto il rincaro di alcune merci e
lascia le altre allo stesso livello. Si ritiene di poter stabilire dal xvi secolo in poi una graduale e lenta
tendenza all’aumento dei prezzi delle merci europee in conseguenza dell’afflusso di metalli preziosi
dalle Americhe. L’aumento di moneta in un paese interessa innanzitutto sempre e soltanto
determinate cerchie che ne intercettano il flusso. Saliranno dunque i prezzi di quelle merci per le
quali concorrono solo gli appartenenti a questa cerchia, mentre altre merci, il cui prezzo viene
determinato dalla grande massa, restano a buon prezzo senza variazioni. La graduale diffusione degli
effetti dell’aumento della moneta in altre cerchie stimola tentativi di compensazione, il rapporto tra i
prezzi delle merci perde di stabilità, il bilancio di ogni singola famiglia sperimenta l’irregolarità con
cui muta l’ammontare delle singole voci e le distorsioni e gli spostamenti che ne derivano — in breve,
il dato di fatto che ogni aumento di moneta influenza in modo disuguale i prezzi delle merci in una
data cerchia economica deve esercitare un effetto di disturbo sul corso normale delle idee di coloro
che esercitano un’attività economica, e deve provocare continue percezioni di differenza, la rottura
dei rapporti abituali e l’esigenza di ristabilire un equilibrio. Questo influsso, che ha in parte effetti
acceleranti, in parte paralizzanti, non deriva solo dall’irregolarità dei prezzi, ma anche dalle
distorsioni dello stesso valore del denaro: non solo dunque da una moneta definitivamente svalutata,
ma altrettanto, se non in misura maggiore, da una moneta il cui valore oscilla continuamente. Ecco
cosa si legge sul periodo che precede la grande riforma monetaria inglese del 1570: «Se tutti gli
scellini fossero stati abbassati al valore di un groat13 la circolazione si sarebbe gradualmente potuta
adeguare ad esso. Ma ciò che faceva di ogni pagamento una controversia era il fatto che uno scellino
valeva 12 pence, un altro 10, un terzo 8, 6 e a volte persino 4!».

Al fenomeno della disparità nel prezzo delle merci corrisponde il fatto che del cambiamento della
situazione monetaria determinate persone e determinate professioni approfittano in modo del tutto
particolare, mentre altre ne risentono notevolmente. In altri tempi questa sorte toccava soprattutto ai
contadini. Verso la fine del xvn secolo il contadino inglese, ignorante e sprovveduto com’era, veniva
letteralmente schiacciato tra coloro che gli dovevano del denaro e lo pagavano soltanto al valore
nominale, e coloro che dovevano avere del denaro da lui e lo esigevano in base al peso. La stessa
cosa avvenne più tardi in India ad ogni svalutazione della moneta: nel momento in cui il contadino
vendeva il raccolto non sapeva se il denaro ottenuto gli sarebbe servito quando avrebbe dovuto
pagare gli interessi ipotecari. Si è da gran tempo osservato che un generale innalzamento dei prezzi
raggiunge i salari solo dopo molto tempo. Quanto più indifeso è uno strato economico, tanto più
lento e graduale sarà il processo mediante il quale l’aumento del denaro filtra fino a raggiungerlo,
anzi spesso lo raggiungerà in termini di aumento del reddito solo quando già da tempo si è fatto
sentire come aumento dei prezzi. Ne derivano chocs e disordini di vario tipo. Le differenze tra gli
strati sociali richiedono un continuo stato di allerta. Infatti, la nuova situazione creata dall’aumento
dei mezzi di circolazione, fa sì che per garantire la conservazione dello status quo ante — sia per
quanto riguarda il rapporto reciproco degli strati sociali, sia per quanto riguarda il tenore di vita di
ciascuno di essi — non è più sufficiente un atteggiamento conservatore, orientato verso la difesa, ma
è necessaria una lotta che si proponga positive conquiste. Questa è una delle cause essenziali, per cui



ogni aumento della quantità di denaro agisce in modo così stimolante sul tempo della vita sociale: al
di là delle differenze esistenti ne crea di nuove, crea delle spaccature persino nel bilancio delle singole
famiglie, differenze e spaccature che richiedono continue accelerazioni e continui approfondimenti
del livello di consapevolezza. Del resto, è evidente che un notevole deflusso di denaro provoca
fenomeni simili, solo, per così dire, di segno opposto. Ma proprio qui si manifesta lo stretto rapporto
del denaro con il tempo della vita, si manifesta cioè il fatto che tanto l’aumento quanto la
diminuzione del denaro, data l’irregolarità con la quale si diffondono, provocano quei fenomeni di
differenziazione che si rispecchiano a livello psicologico in termini di interruzioni, stimoli e
compressioni del processo mentale. — Questo significato dei cambiamenti della situazione monetaria
è soltanto un fenomeno o una accumulazione dei significati del denaro per il rapporto delle cose, cioè
dei loro equivalenti psichici. Il denaro fonda soltanto una nuova equazione tra le cose. Se invece si
paragonano l’una all’altra in base al loro diretto valore d’uso, o al loro valore estetico, etico,
lavorativo o eudemonistico, in base alle cento relazioni di quantità e qualità, la loro uguaglianza in
riferimento ad una di queste relazioni può coesistere con la completa disuguaglianza in un’altra. Il
valore in denaro crea tra loro un’equazione e un confronto che non è affatto funzione costante degli
altri valori, ma è pur sempre espressione di qualche concetto di valore ricavato da quelli o risultante
da una loro combinazione. Ogni punto di vista riferito a valori, a partire dal quale le cose risultano
ordinate in una scala gerarchica, al di là di altri possibili ordinamenti e attraversandoli, è un tratto di
vitalità in più nel loro rapporto, un impulso verso combinazioni e dissociazioni precedentemente
sconosciute, verso nuove affinità e nuove differenze. Ciò avviene per il fatto che la nostra mente
aspira di continuo a rendere uguali tra loro cose diverse e ad imporre differenze dove invece c’è
identità. In quanto il denaro conferisce alle cose identità e diversità in misura incomparabile rispetto
a qualsiasi altro punto di vista riferito a valori, fa emergere innumerevoli tentativi di combinazione
con gli ordinamenti gerarchici che risultano a partire da altri valori nel senso di queste due tendenze.

La concentrazione degli scambi monetari.

Prescindendo ora dalle conseguenze dei mutamenti dell’offerta di moneta, che fanno apparire il
tempo della vita quasi come una funzione dei suoi mutamenti, la concentrazione dei contenuti della
vita appare evidente in un’altra conseguenza degli scambi monetari. Una caratteristica peculiare delle
transazioni monetarie è quella di concentrarsi in un numero relativamente piccolo di località. Per
quanto riguarda la loro diffusione territoriale è possibile stabilire una scala degli oggetti economici.
Indico qui, in modo del tutto grossolano, alcuni livelli caratteristici di questa scala. La scala parte
dall’agricoltura, che per natura si oppone ad ogni concentrazione delle diverse aree. L’agricoltura è
inevitabilmente connessa all’originaria dispersione nello spazio. La produzione industriale è già più
comprimibile: la fabbrica rappresenta una condensazione spaziale nei confronti dell’artigianato e
dell’industria domestica, il centro industriale moderno è un microcosmo industriale verso il quale
affluiscono per la lavorazione materie prime di ogni specie disponibili nel mondo, e provenienti da
fonti lontanissime tra loro. Il punto più alto di questa scala è costituito dalle operazioni monetarie. Il
denaro, grazie all’astrattezza della sua forma, non ha alcun rapporto determinato con lo spazio: può
produrre i suoi effetti alla massima distanza, anzi in un certo senso si colloca in ogni attimo al centro
di una cerchia di effetti potenziali; ma consente anche, viceversa, di ridurre il valore più elevato nella
forma più piccola, fino all’assegno da io milioni di dollari emesso una volta da Jay Gould14. Alla
possibilità di condensare i valori in denaro, e il denaro nelle sue forme sempre più astratte,



corrisponde la concentrazione delle transazioni monetarie. Nella misura in cui l’economia di un paese
si basa sempre più sul denaro, cresce sempre più la concentrazione delle attività monetarie nei grandi
nodi del traffico monetario. Da sempre, la città, in contrapposizione alla campagna, è stata il luogo
dell’economia monetaria; questo rapporto si ripete tra le piccole e le grandi città, così che uno storico
inglese potè affermare che Londra, in tutta la sua storia, non è mai stata il cuore dell’Inghilterra,
qualche volta ne è stata il cervello, ma sempre il portafogli. Sembra che già alla fine della Repubblica
ogni centesimo che veniva speso nelle Gallie passasse per i libri dei finanzieri di Roma. A questa
forza centripeta della finanza si collega l’interesse di entrambe le parti: sia di coloro che prendono in
prestito denaro, perché data la concorrenza dei capitali lo ottengono a buon mercato (a Roma il tasso
di interesse era la metà rispetto al livello medio dell’antichità), sia di coloro che prestano denaro
perché, anche se non lo danno a un interesse elevato come nelle località isolate, sono tuttavia sicuri di
ciò che più conta, cioè di riuscire sempre a trovargli un impiego. Di conseguenza, è stato notato che
le contrazioni del mercato monetario si superano più rapidamente al centro dello stesso che non nei
diversi punti della periferia. Poiché questa tendenza alla centralizzazione è insita nell’essenza del
denaro, si è superato facilmente lo stadio preliminare in cui il denaro si accumulava soltanto nelle
mani di persone sparse. La centralizzazione delle transazioni monetarie nelle borse ha reagito contro
il predominio che singoli individui potevano esercitare grazie alla disponibilità di denaro; per quanto
le borse di Lione e di Anversa consentissero enormi guadagni ad alcuni magnati della finanza,
tuttavia, la potenza del denaro risultava oggettivata in una struttura centrale le cui forze e le cui
norme erano superiori anche alla persona più potente. La borsa impedì che potesse ripetersi la
situazione in cui una singola potenza finanziaria determinasse il corso della storia mondiale, come
avevano potuto fare i Fugger. Il motivo più profondo per la formazione di centri finanziari si trova
evidentemente nel carattere di relatività del denaro. Il denaro, da un lato, esprime esclusivamente i
rapporti di valore delle merci fra loro, mentre dall’altro lato il valore di ogni quantità determinata di
denaro si può stabilire in modo meno immediato di quello di qualsiasi altra merce. Infatti, più di
qualsiasi altra merce, il denaro ottiene un significato esclusivamente mediante il confronto con la
quantità complessiva che ne viene offerta. Pertanto, la massima concentrazione del denaro in un
punto, il riferimento continuo a somme di grande entità, l’equilibrio tra parti rilevanti della domanda
e dell’offerta, quando si sia verificato il prevalere dell’una o dell’altra, faciliteranno una più accurata
determinazione del suo valore e una sua maggiore utilizzabilità. Uno staio di grano ha una certa
rilevanza in qualunque luogo, per quanto isolato e per quanto grandi siano le differenze che il suo
prezzo in denaro manifesta. Ma una quantità di denaro assume rilevanza solo se si incontra con altri
valori; quanto maggiore è il loro numero, tanto più stabile e giusto sarà il suo valore. Perciò, non solo
«la febbre dell’oro» investe tutto — gli uomini come le cose — ma anche il denaro da parte sua
contiene un impulso verso il «tutto», cerca di congiungersi con altro denaro, con tutti i valori possibili
e con coloro che li possiedono. La stessa connessione vale in direzione inversa: la convergenza di
molti uomini produce un bisogno particolarmente forte di denaro. In Germania si sviluppò una
domanda fortissima di denaro con le fiere annuali che i signori feudali istituivano per ricavare profitti
dal cambio della moneta e dalla dogana sulle merci. Questa concentrazione forzata degli scambi
commerciali di un vasto territorio in un solo punto stimolò la voglia di comprare e il giro d’affari, e
così l’uso del denaro divenne una necessità generale. Tutte le volte che molti uomini si riuniscono,
nasce un’esigenza di denaro relativamente più forte. Infatti, data la sua indifferenza, costituisce il
ponte più adatto e il migliore strumento di intesa tra molte e diverse persone; quanto più queste sono
numerose, tanto più rari divengono gli ambiti nei quali le transazioni possono prescindere dagli
interessi monetari.



La mobilizzazione dei valori.

Tutto questo illustra l’importanza del denaro nell’accelerazione del tempo della vita che si misura
in base al numero e alla molteplicità delle impressioni e degli stimoli che affluiscono e si alternano
tra loro. La tendenza del denaro a confluire e ad accumularsi, se non nelle mani di un singolo,
perlomeno in centri territorialmente delimitati, a ricondurre gli interessi degli individui, e in questo
modo gli individui stessi, in tali centri, a metterli in contatto su un piano comune, e a concentrare così
— come nella forma di valore che rappresenta — la massima eterogeneità nell’ambito più piccolo,
questa tendenza e questa facoltà del denaro producono l’effetto psicologico di moltiplicare i colori
della vita e di accrescerne la pienezza, e quindi di intensificarne il tempo. È già stato sottolineato
come con la nascita del capitalismo in Germania — quando nel xv secolo si diffuse da un lato il
commercio mondiale, e dall’altro sorsero i centri finanziari dove il denaro circolava rapidamente e a
basso prezzo — si impose il concetto moderno di tempo inteso come valore determinato dall’utilità e
dalla scarsità. Gli orologi delle torri cominciarono a battere anche i quarti d’ora, e Sebastian Franck15,
che aveva colto per primo, anche se con toni pessimistici, l’importanza rivoluzionaria del denaro,
definisce il tempo come bene pregiato. Il simbolo più chiaro di tutte queste correlazioni è la borsa.
Qui i valori e gli interessi economici, ridotti completamente alla loro espressione monetaria, e i
rappresentanti di tali interessi, raggiungono la più stretta concentrazione nello spazio, al fine di
compensarsi, distribuirsi e raffrontarsi nel modo più rapido. Questa doppia condensazione, dei valori
nella forma del denaro e delle transazioni monetarie nella forma della borsa, rende possibile il fatto
che i valori passano nel più breve tempo possibile per il massimo numero di mani: nella borsa di
New York ogni anno cinque volte l’importo del raccolto di cotone viene trasformato in speculazioni
sul cotone e già nel 1887 in questa borsa si vendette 50 volte il ricavato del petrolio estratto in un
anno. La frequenza delle vendite cresce nella misura in cui il corso di un valore oscilla. Nel xvi secolo
furono le oscillazioni del corso a sviluppare una forma regolare di affari di borsa con le «lettere
reali», le obbligazioni firmate dai principi. Infatti, queste forme, rese possibili dalla variabilità del
credito goduto dalla corona, ad esempio in Francia, stimolarono gli acquisti e le vendite in modo
completamente nuovo rispetto alle epoche di stabilità dei valori. La possibilità che il denaro assicura
di esprimere con la massima adattabilità ogni cambiamento di valutazione, ha l’effetto di favorire tali
cambiamenti all’infinito, anzi spesso di provocarli direttamente. Ciò è tanto causa quanto effetto del
fatto che la borsa, come centro delle transazioni monetarie, e, per così dire, luogo geometrico di tutti
quei cambiamenti di valutazione, è nello stesso tempo il punto della massima vitalità e vivacità della
vita economica. Le oscillazioni nervose e colleriche tra ottimismo e pessimismo, la reazione isterica
agli eventi prevedibili come a quelli imponderabili, la rapidità con la quale ogni momento di
situazione viene afferrato, ma anche dimenticato prima del successivo — tutto ciò rappresenta
un’estrema accelerazione del tempo di vita, una febbrile mobilità e concentrazione dei cambiamenti
dove lo specifico influsso del denaro sul corso della vita psichica si manifesta nel modo più vistoso.

Infine, la velocità che caratterizza la circolazione del denaro nei confronti di quella di tutti gli altri
oggetti, intensifica il tempo generale della vita in modo immediato e nella stessa misura in cui il
denaro diventa il centro universale degli interessi. Il fatto che le monete siano rotonde, e quindi
possano «rotolare», simboleggia il ritmo del movimento che il denaro imprime alla circolazione.
Anche dove la moneta aveva originariamente forma angolare l’uso deve aver innanzitutto levigato e
arrotondato gli angoli; necessità di tipo fisico hanno così prodotto la forma strumentale più adeguata
per favorire l’intensità dei traffici. Cento anni fa, nelle regioni del Nilo, vi erano molti tipi di denaro
sferico, di vetro, di legno, di agata, che dimostrano, data la differenza dei materiali, come la forma



fosse il motivo della preferenza che veniva loro accordata. Quindi è più di una coincidenza casuale il
fatto che in riferimento a somme ingenti di denaro compaia il principio dell’«arrotondamento».
L’arrotondamento è un concetto relativamente moderno. La forma più primitiva di ordini di
pagamento diretti all’ufficio del tesoro inglese era quella di aste con delle tacche, che indicavano
somme qualsiasi, disuguali, e spesso circolavano come denaro. Solo nel xvm secolo vennero sostituite
da assegni trasferibili di carta, che rappresentavano determinati importi in cifra tonda da 5 sterline in
su. È sorprendente quanto poco si pensasse all’arrotondamento in tempi precedenti, perfino nel caso
di importi elevati. Casi come quelli in cui i Fugger si assumevano l’impegno di versare 275.333 fiorini
e 20 corone a favore dell’imperatore Ferdinando e in cui l’imperatore Massimiliano II doveva loro
220.674 fiorini non erano rari. L’evoluzione dei titoli azionari percorre la stessa via. Il capitale
azionario della Compagnia delle Indie Orientali nei Paesi Bassi si poteva dividere nel xvn secolo in
un numero qualsiasi di parti. Solo l’accelerazione degli scambi portò al fatto che alla fine l’unica
frazione trattata risultasse una unità fissa di 500 sterline fiamminghe, che venne quindi considerata,
tout court, come «un’azione». Anche oggi, nei grandi centri commerciali, anche il commercio al
minuto viene praticato con cifre arrotondate, mentre nella località fuori mano, agli occhi di chi abita
in una grande città, i prezzi sembrano curiosamente poco arrotondati. L’evoluzione già
precedentemente sottolineata, da monete e ordini di pagamento sconvenientemente grandi a valori
assai piccoli, ha chiaramente, ai fini dell’accelerazione della velocità degli scambi, lo stesso significato
dell’arrotondamento, come già indica l’analogia fisica. Il bisogno di rimpicciolire il denaro cresce con
la rapidità della circolazione. In questo contesto è significativo il fatto che nel 1844 una banconota
della Banca inglese dopo la sua emissione circolasse in media 57 giorni prima di venir presentata per
il pagamento, nel 1871 solo 37 giorni! Se si paragona, per esempio, la capacità di circolazione della
proprietà fondiaria con quella del denaro, risulta immmediatamente chiara la differenza del ritmo di
vita nei diversi periodi in cui quella o questo costituiscono il perno dell’attività economica. Si pensi,
ad esempio, al carattere del pagamento delle imposte dal punto di vista delle sue oscillazioni esterne
ed interne a seconda che vengano riscosse sull’uno o sull’altro oggetto. Nell’Inghilterra anglosassone
e normanna tutte le imposte colpivano esclusivamente la proprietà fondiaria; nel XII secolo si
incominciarono a tassare gli affitti e il bestiame; poco dopo determinate parti dei beni mobili (la
quarta, la settima, la tredicesima parte) vennero riscosse sotto forma di tasse. La tassazione dei beni
mobili si affermò gradualmente, finché il reddito monetario apparve come l’autentico fondamento
dell’imposizione fiscale. In questo modo la tassazione raggiunge un grado fino ad allora inaudito di
mobilità e di adattabilità e dà luogo, nonostante la maggior stabilità degli introiti complessivi, ad una
variabilità molto maggiore e ad una oscillazione annuale nella contribuzione del singolo. — A partire
da questo significato immediato e da questo accento posto sulla proprietà fondiaria o sul denaro per
il tempo della vita si spiega il grande valore che popoli molto conservatori attribuiscono
all’agricoltura. I Cinesi sono convinti che solo quest’ultima assicuri la tranquillità e la stabilità, e in
base a questo principio hanno posto una tassa assai elevata sulla vendita della proprietà fondiaria,
così che la maggior parte degli acquisti e delle vendite delle proprietà fondiarie può essere fatta solo
privatamente e a condizione di rinunciare alla registrazione catastale. Dove invece si è imposta
quell’accelerazione della vita economica indotta dal denaro, essa tende a conferire alla forma della
proprietà fondiaria, che le si oppone, un ritmo che le sia conforme. Nel xvm secolo lo stato della
Pennsylvania concesse delle ipoteche sulle proprietà rurali private e consentì che i certificati ipotecari
circolassero come carta moneta. Franklin16 scrisse che questi certificati erano in realtà terra
monetizzata. In Germania, i conservatori hanno denunciato che la legislazione ipotecaria degli ultimi
decenni opera nel senso di dissolvere la proprietà fondiaria, trasformandola in una specie di carta



moneta che si può ripartire in una quantità qualsiasi di cedole azionarie, al puntò che, come disse
anche Wal-deck17, sembra che la proprietà fondiaria esista soltanto per essere messa all’asta. In modo
assai caratteristico la vita moderna mobilizza i propri contenuti anche in senso esteriore e, a volte, in
aspetti non del tutto conosciuti. Il Medioevo, e anche il Rinascimento, facevano scarso uso di ciò che
sono oggi per noi i «mobili» nel significato più stretto del termine. Armadi, credenze, panche, erano
rivestiti di tavole, i tavoli e le sedie erano così pesanti che spesso non si potevano sollevare, e
mancavano completamente le suppellettili di piccole dimensioni, che è possibile spostare qua e là.
Soltanto in seguito i mobili sono diventati per così dire mobili, come il capitale. Questa capacità che
l’attività economica ha di sottomettere al suo tempo gli altri contenuti della vita può essere
esemplificata da una disposizione legislativa. È un antico principio giuridico che un oggetto, che è
stato sottratto al suo legittimo proprietario, gli debba venir restituito in ogni caso, anche se chi in un
determinato momento lo detiene lo ha acquistato in modo legittimo. Questa norma non vale per
quanto riguarda il denaro: tanto per il diritto romano, quanto per il diritto moderno, una somma di
denaro rubata non può essere restituita al proprietario sottraendola ad un terzo che ne sia entrato in
possesso in buona fede. Evidentemente questa eccezione è richiesta dalla prassi dell’attività
economica che senza di essa incontrerebbe straordinarie difficoltà e verrebbe turbata e interrotta.
Recentemente questa esenzione dal dovere della restituzione è stata estesa anche a tutti gli altri
oggetti compresi nell’ambito del diritto commerciale. Ciò significa che l’accelerazione della
circolazione nel traffico delle merci assimila il carattere di ogni merce a quello del puro denaro,
attribuendo ad essa unicamente la funzione di valore monetario e sottomettendola soltanto alle
disposizioni che il denaro esige per la facilità degli scambi!

Persistenza e movimento come categorie della comprensione del mondo.

Le considerazioni che seguono servono per caratterizzare il ruolo che il denaro svolge nella
determinazione del tempo della vita in virtù delle caratteristiche che gli sono proprie, a prescindere
dagli effetti di natura tecnica che sono stati trattati precedentemente. Un’analisi più attenta dei
concetti di persistenza e di mutamento evidenzia una doppia contrapposizione nel modo in cui essi si
realizzano. Se consideriamo il mondo dal punto di vista della sua sostanza, sfociamo facilmente
nell’idea di un sv xal 7ràv, di un essere immutabile che escludendo ogni aumento e ogni diminuzione
conferisce alle cose un carattere di assoluta persistenza. Se d’altra parte si considera la formazione di
questa sostanza, la persistenza risulta assolutamente eliminata, una forma si trasforma
incessantemente in un’altra, e il mondo offre lo spettacolo di un perpetuum mobile. Questo duplice
aspetto cosmologico dell’essere è stato spesso interpretato in senso metafisico. Nell’ambito di una
concezione empirica più radicale, tuttavia, la contrapposizione tra persistenza e mutamento assume
un aspetto diverso. Se cioè consideriamo l’immagine del mondo come si presenta immediatamente,
sono proprio determinate forme quelle che permangono per un certo periodo di tempo, mentre gli
elementi reali che le compongono si trovano in continuo movimento. Così, l’arcobaleno permane,
mentre le particelle d’acqua cambiano contìnuamente la. loro posizione, la forma organica permane
nel continuo scambio delle materie che la costituiscono; anzi, in ogni oggetto inorganico, che per un
tratto di tempo si mantenga tale, permane soltanto il rapporto e l’interazione delle sue parti più
piccole, mentre queste ultime sono coinvolte in incessanti moti molecolari che sfuggono al nostro
sguardo. Dunque, è la realtà stessa che si trova in un fluire incessante e mentre non possiamo
constatarlo, a causa di un difetto, per così dire, della nostra vista, le forme e le costellazioni dei



movimenti si consolidano acquistando l’apparenza di un oggetto durevole.
Accanto a queste due contrapposizioni nell’applicazione dei concetti di persistenza e di

movimento al mondo così come viene percepito, ve n’è una terza. La persistenza può, cioè, avere un
senso che la pone al di là di qualsiasi durata temporale per quanto estesa. Il caso più semplice, ma
sufficiente ai nostri fin:, è costituito dalla legge di natura. La validità della legge di natura si basa sul
fatto che una certa costellazione di elementi produce con oggettiva necessità un determinato effetto.
Questa necessità è dunque del tutto indipendente dal problema di quando le condizioni relative
appaiano nella realtà; una volta o un milione di volte, ora o fra diecimila anni: la validità della legge è
eterna nel senso dell’atemporalità; essa esclude, in base alla sua essenza e al suo concetto, qualsiasi
cambiamento o movimento. In tal senso è inessenziale che non si possa attribuire a nessuna singola
legge naturale questa validità assoluta con assoluta certezza. Ciò, non solo a causa dell’inevitabile
rettificabilità della nostra conoscenza, che non è in grado di distinguere con un criterio infallibile una
combinazione ricorrente ma casuale di fenomeni da un vero e proprio nesso di legalità, ma
soprattutto perché ogni legge naturale vale soltanto per una determinata struttura spirituale, mentre
per un’altra la verità comporterebbe una diversa formulazione dello stesso contenuto. Poiché dunque
lo spirito umano è soggetto ad una evoluzione, per quanto lunga e impercettibile, non può formulare
in un momento dato una legge valida che sia sottratta al mutamento nel corso dei secoli. Questo
cambiamento riguarda tuttavia soltanto il contenuto di volta in volta conoscibile della legalità
naturale, non il senso e il concetto della legalità medesima; l’idea di legge — che sta al di sopra di
ogni sua singola anche se incompleta realizzazione dalla quale trae però la propria legittimità e il
proprio significato — si basa sull’assenza di ogni mutamento, su quella validità che è indipendente da,
tutte le condizioni date perché queste sono mutevoli. A questa particolare forma assoluta di
persistenza deve corrispondere una forma di movimento. Come la persistenza si può estendere al di
là di ogni segmento temporale, per quanto lungo, fino al punto che nell’eterna validità della legge
naturale o della formula matematica ogni rapporto con un determinato momento temporale viene
cancellato, anche il mutamento e il movimento si possono pensare in termini così assoluti che non
esista più una determinata misura temporale di essi. Se ogni movimento si svolge tra un qui e un lì,
in questo mutamento assoluto — la species aeternitatis di segno opposto — il qui è completamente
scomparso. Se quegli oggetti atemporali hanno validità nella forma del permanere, questi l’hanno
allora nella forma della transizione, della non-persistenza. Non dubito affatto che anche questa coppia
di opposti abbia un’ampiezza sufficiente a includere un’immagine del mondo. Se, da una parte, si
conoscessero tutte le leggi che dominano la realtà, quest’ultima sarebbe ridotta effettivamente al suo
contenuto assoluto, al suo significato atemporalmente eterno — anche se a partire da questo non si
potrebbe costruire la realtà stessa, perché la legge in quanto tale, in base al suo contenuto ideale, si
comporta nei confronti di ogni singolo caso nel quale si realizza in modo del tutto indifferente. Ma
proprio perché il contenuto della realtà si risolve completamente nelle leggi che producono
continuamente effetti a partire dalle cause e nello stesso istante fanno agire come causa ciò che poco
prima era effetto, proprio per questo, si può, d’altra parte, percepire la realtà concreta, storica,
esperibile del mondo in quel flusso assoluto al quale si richiamano le espressioni simboliche di
Eraclito18. Se si riduce la visione del mondo a questa contrapposizione, tutto ciò che è durevole, che
va al di là del momento, viene sottratto alla realtà e racchiuso nel regno ideale delle leggi pure. Nella
realtà stessa, invece, le cose non durano per una quantità indefinita di tempo; data la disponibilità con
cui si offrono in ogni momento all’applicazione di una legge, ogni forma viene immediatamente
dissolta già nell’attimo in cui emerge, essa vive, per così dire, solo nel venir distrutta, ogni suo
consolidarsi in cose durevoli — anche se di durata così breve — è un’interpretazione incompleta che



non è in grado di seguire i movimenti della realtà nel tempo che è loro proprio. Così, in ciò che è di
per sé persistente e in ciò che è di per sé non-persistente, e nella loro unità, si risolve completamente
la totalità dell’essere.

Il denaro come simbolo storico del carattere di relatività dell’essere.

Nessun simbolo dell’assoluto carattere dinamico del mondo è più chiaro del denaro. Il significato
del denaro consiste nel fatto che esso viene ceduto; non appena si ferma non è più denaro nel suo
valore e nel suo significato specifico. L’effetto che esercita in determinate circostanze in stato di
quiete consiste nell’anticipazione del suo movimento ulteriore. Non è altro che il portatore di un
movimento nel quale tutto ciò che non è movimento risulta completamente cancellato, è, per così
dire, actus purus; vive in una continua autoestraneazione da ogni punto dato e costituisce così il polo
opposto e la diretta negazione di ogni essere-per-sé.

Eppure, forse in misura non minore, si presenta come simbolo di quel modo opposto di formulare
la realtà. Certo, la singola quantità di denaro è per essenza in movimento incessante, ma soltanto
perché il valore da esso rappresentato sta ai singoli oggetti dotati di valore come la legge generale
sta alle configurazioni concrete in cui si realizza. Se la legge, pur trascendendo i movimenti, ne
rappresenta la forma e il fondamento, il valore astratto del patrimonio, che non si suddivide in valori
singoli e di cui il denaro costituisce il supporto, è, per così dire, l’anima e la determinazione dei
movimenti economici. Mentre come individualità tangibile il denaro è la cosa più effimere del
mondo pratico esterno, in base al suo contenuto è la più stabile; sta come punto di indifferenza e
d’equilibrio tra tutti gli altri contenuti; il suo senso ideale, come quello della legge, è di dare a tutte le
cose la loro misura, senza misurarsi con esse, anche se la totale realizzazione di questo senso risulta
possibile solo all’infinito. Il denaro esprime il rapporto che esiste tra i beni economici, e di fronte al
loro flusso rimane fisso, come una proporzione numerica che esprime il rapporto di molteplici e
mutevoli oggetti rimane fissa nei loro confronti e come la formula della legge di gravità rimane fissa
nei confronti delle masse di materia e dei loro movimenti infinitamente diversi. Come un concetto
generale nella sua validità logica è indipendente dal numero e dai modi delle sue realizzazioni, ne
fornisce per così dire la legge, così il denaro — cioè quel senso interno mediante il quale il singolo
pezzo di metallo o di carta diviene denaro — è il concetto generale delle cose nella misura in cui sono
economiche. Non occorre che lo siano; ma se devono esserlo, lo possono soltanto obbedendo alla
legge di valorizzazione che è condensata nel denaro.

L’osservazione che quest’unica formazione partecipa ugualmente a entrambe quelle forme
fondamentali di espressione della realtà, rimanda alla loro connessione: il loro senso è effettivamente
un senso relativo, cioè ciascuna trova nell’altra la possibilità logica e psicologica di interpretare il
mondo. Solo perché la realtà si trova in assoluto movimento ha un senso sostenere nei suoi confronti
un sistema ideale di legalità valide atemporalmente; viceversa, solo perché questa legalità esiste noi
siamo in grado di identificare e di interpretare il flusso dell’esistenza, invece di precipitare nel caos
dell’indeterminatezza. La relatività generale del mondo, che ad un primo sguardo si trova da un lato
di questa contrapposizione, assorbe in realtà anche l’altro lato e mostra di dominarlo laddove
appariva soltanto come uno dei partiti in causa. Analogamente, il denaro trascende il suo significato
di singolo valore economico per rappresentare in generale il valore economico astratto, e intreccia
entrambe le funzioni in un nesso indissolubile nel quale nessuna è collocata al primo posto.

In quanto dunque il denaro, come formazione del mondo storico, simboleggia il comportamento



concreto delle cose, stabilisce tra quello e questo un legame particolare. Quanto più la vita della
società risulta dominata dai rapporti monetari, tanto più efficacemente e chiaramente il carattere
relativistico dell’essere si imprime a livello di consapevolezza, perché il denaro non è altro che la
relatività degli oggetti economici incarnata in una formazione particolare che ne indica il valore.
Come la concezione assolutistica del mondo rappresenta un determinato stadio dello sviluppo
intellettuale in correlazione con la corrispondente configurazione pratica, economica ed emotiva delle
cose umane, così la concezione relativistica del mondo sembra esprimere, o, forse più correttamente
essere, la condizione attuale di adattamento del nostro intelletto. Questa concezione è confermata
dalle opposte immagini della vita sociale e soggettiva che ha trovato nel denaro tanto il sostegno
reale quanto il simbolo che riflette le sue forme e i suoi movimenti.

1. Hòdhr è una divinità dell’antica mitologia germanica. Nella leggenda si tramanda che fosse cieco.
2. Johann Gottfried von Herder (1744-1803) scrittore, teologo e filosofo tedesco precursore del Romanticismo.
3. Arnold Bòcklin (1827-1901) pittore svizzero di scuola neo-classica.
4. I Wintun sono una tribù di indiani americani insediati nella valle di Sacramento in California.
5. Tommaso Campanella (1568-1639) monaco domenicano perseguitato dall’Inquisizione. Scrisse La Città del Sole (1623) dove descrisse uno

stato ideale di tipo comunistico in contrapposizione all’ordine feudale.
6. Francois Rabelais (1494-1553) scrittore francese autore di Gargantua et Patita-gruel nel quale i Telemiti (cioè i membri dell’Abazia di

Thélème) sono descritti come persone che conducono una vita libera e voluttuosa.
7. Thomas More (1475-1535) filosofo e uomo politico inglese, autore dell’Utopia (pubblicata in latino a Londra nel 1515). Fu giustiziato in

seguito a condanna per tradimento.
8. Giulio Raimondo Mazarino (1602-1661) ministro di Luigi XIV, continuatore dell’opera di Richelieu.
9. Nicolas Fouquet (1615-1680) sovrintendente generale alle Finanze dopo Mazarino. Accusato di truffa fu condannato all’esilio e alla

confisca dei beni, pena che Luigi XIV tramutò in detenzione perpetua.
10. Maximilien de Béthune, duca di Sully (1560-1641) ministro di Enrico IV. Come sovrintendente alle Finanze, riorganizzò il sistema delle

imposte.
11. L’assignat era un titolo di debito pubblico emesso in Francia tra il 1789 e il 1796 non convertibile in moneta ma rimborsabile sul

prodotto della vendita dei beni del clero. Si trattava quindi originariamente di un certificato di credito ipotecario che si trasformò però ben
presto in vera e propria carta moneta e che come tale subì un rapido processo di deprezzamento.

12. Gabriel-Honoré Riqueti, conte di Mirabeau (1749-1791) scrittore e uomo politico francese.
13. Il groat era una moneta d’argento inglese del valore di quattro pence, coniata dal XIII al XVII secolo.
14. Jay Gould (1836-1892) finanziere e speculatore americano che accumulò una grande fortuna investendo nel settore delle ferrovie.
15. Sebastian Franck von Word (1499-1542) teologo e predicatore nell’epoca della Riforma protestante. Ripudiò le forme del Cristianesimo

in favore di un umanesimo critico.
16. Benjamin Franklin (1706-1790) scrittore, inventore e uomo politico americano.
17. Franz Leo Benedikt Waldeck (1802-1870) giurista e uomo politico tedesco, fu il leader della «sinistra» nell’Assemblea Nazionale

prussiana nel 1848.
18. Eraclito, filosofo greco vissuto a Efeso intorno al 500 a. C, formulò la teoria che l’unico elemento costante di tutto l’universo è il flusso

che muta incessantemente tutte le cose.
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