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A Barbara

Esistono nella realta diverse organizzazioni che inviano i
Afghanistan medici volontari; ma '‘Médecins pour la Liberté"
immaginaria. Tutte le localita descritte nel romanzo sono autentiche
eccezione dei villaggi di Banda e Darg, che sono inventati. Tutti
personaggi sono fittizi, escluso Masud.

Per quanto mi sia sforzato di dare allo sfondo un carattere di
autenticita, questo romanzo € un®opera di fantasia, e non deve essere
considerato una fonte di informazioni attendibili per quanto riguarda
I1*Afghanistan o altro. | lettori che desiderino sapere qualcosa di piu
sull"argomento troveranno al termine del volume un elenco delle
letture consigliate.

-lm D>

Parte prima.
1981.

1.

Gli uomini che intendevano uccidere Ahmet Yilmaz facevano sul serio.
Erano studenti turchi in esilio che vivevano a Parigi, e avevano gia
assassinato un addetto diplomatico dell"ambasciata di Turchia, e
distrutto con una bomba incendiaria la casa di un dirigente della
compagnia di bandiera turca. Avevano scelto Yilmaz come prossimo
bersaglio perché era un ricco sostenitore della dittatura militare e
perché abitava a Parigi.

La casa e 1"ufficio di Yilmaz erano ben protetti e la sua Mercedes era
blindata; tuttavia ogni wuomo ha il suo punto debole, pensavano gli
studenti, e di solito il punto debole e il sesso. Nel caso di Yilmaz
non sbagliavano affatto. Furono sufficienti un paio di settimane di
sorveglianza neppure troppo rigorosa per scoprire che due o tre sere
la settimana Yilmaz usciva di casa al volante della Renault *station
wagon™ usata abitualmente dai domestici per andare a fare la spesa, e



si  recava in una strada secondaria del Quinziéme Arrondissement per
far visita a una turca giovane e bella e innamorata di lui.

Gli studenti decisero di pilazzare una bomba nella Renault mentre
Yilmaz era a letto con I amica.

Sapevano dove procurarsi l1"esplosivo: da Pepe Gozzi, uno dei tanti
figli del "padrino” corso Meme Gozzi. Pepe era un trafficante d"armi.
Le vendeva a chiunque, ma preferiva i clienti politici perché, come
ammetteva allegramente, «gli idealisti pagavano di piu». Aveva gia
aiutato gli studenti turchi a realizzare gli altri due attentati
terroristici.

Il piano della bomba piazzata nella macchina presentava un
inconveniente. Spesso Yilmaz se ne andava da solo con la Renault, dopo
aver fatto visita alla ragazza. Ma non sempre. Qualche volta uscivano
insieme per andare a cena. Qualche volta era lei che prendeva Ila
macchina per tornare mezz"ora dopo con pane, Tfrutta, formaggio e vini
per una festicciola intima. In alcune occasioni Yilmaz era rientrato a
casa in taxi e aveva lasciato la Renault alla ragazza per un paio di
giorni. GIli studenti erano romantici, come tutti i terroristi, e non
volevano rischiare di uccidere una donna giovane e bella la cui unica
colpa, facilmente perdonabile, era quella di amare un uomo indegno di
lei.

Discussero democraticamente il problema. Mettevano ai voti tutte le
decisioni e non avevano un capo riconosciuto; c"era comunque tra loro
uno che predominava per la forza della personalita. Si chiamava Rahmi
Coskun ed era un bel giovane passionale con un paio di baffi folti e
una luce intensa negli occhi. Erano state la sua energia e la sua
volonta inflessibile a portare alla realizzazione delle due azioni
precedenti nonostante 1 rischi e 1 problemi. Rahmi propose di
consultare un esperto di esplosivi.

All"inizio gli altri non furono molto soddisfatti dell"idea. Di chi
potevano fidarsi? chiesero. Rahmi suggeri il nome di Ellis Thaler. Era
un americano che diceva d"essere poeta ma 1iIn realta viveva dando
lezioni di inglese. Aveva imparato a conoscere gli esplosivi quando
era stato arruolato e inviato in Vietnam. Rahmi lo conosceva da circa
un anno; entrambi avevano lavorato per un giornale rivoluzionario,
"Chaos', che aveva avuto una vita molto breve, e avevano organizzato
insieme una lettura di poesie allo scopo di raccogliere fondi per
1"0.L.P. Ellis Thaler sembrava comprendere I"indignazione di Rahmi per
cio che accadeva in Turchia e il suo odio per i barbari responsabili.
Alcuni degli altri studenti conoscevano superficialmente Ellis;
I"avevano visto partecipare a parecchie dimostrazioni e avevano
pensato che fosse uno studente Jlaureato o un giovane professore.
Comunque, esitavano a rivolgersi a qualcuno che non era turco come
loro; ma Rahmi insistette fino a che ottenne il loro assenso.

EIlis trovo immediatamente la soluzione del problema. La bomba, disse,
doveva avere un telecomando. Rahmi avrebbe atteso alla finestra, in
una casa di fronte a quella dove abitava la ragazza, oppure in una
macchina parcheggiata lungo la via, e avrebbe sorvegliato la Renault.
Avrebbe tenuto In mano una minuscola ricetrasmittente non piu grande
di un pacchetto di sigarette, del tipo che veniva usato per aprire le
porte automatiche dei garage senza uscire dall"automobile. Se Yilmaz
fosse salito da solo a bordo della Renault, come del resto avveniva
spesso, Rahmi avrebbe premuto il tasto della trasmittente, e I"impulso
radio avrebbe attivato un interruttore nella bomba, che cosi sarebbe
stata armata e sarebbe esplosa non appena Yilmaz avesse acceso il
motore. Se invece fosse salita Iin macchina la ragazza, Rahmi non
sarebbe iIntervenuto, e lei se ne sarebbe andata senza che accadesse
nulla. La bomba non era pericolosa, se non veniva armata. «Finché non
premi quel pulsante, non puo scoppiare» disse Ellis.

Rahmi approvo 1"idea, e chiese a Ellis se era disposto a collaborare
con Pepe Gozzi alla fabbricazione della bomba.

«Certamente» rispose Ellis.

Ma c"era un altro intoppo.



«Ho un amico» disse Rahmi «che vuole conoscervi tutti e due, Ellis e
Pepe. Per 1la precisione '"deve'" conoscervi, altrimenti non ci sara
nulla da fare; perché €& lui che fornisce il denaro per gli esplosivi e
le macchine e le bustarelle e le armi e tutto il resto.»

«Perché ci tiene tanto a conoscerci?» domandarono Ellis e Pepe.

Vuol essere sicuro che la bomba funzionera, e vuole anche incontrarvi
per capire se puo fidarsi di voi, rispose Rahmi con l"aria di
scusarsi. Non dovrete far altro che portargli la bomba, spiegargli
come funziona, stringergli la mano e lasciare che vi guardi in faccia.
Vi sembra che sia una pretesa eccessiva, da parte dell"uomo che
rendera possibile I"operazione?

Per me, sta bene, disse Ellis.

Pepe esitd. Voleva il denaro che gli avrebbe reso quella faccenda (il
denaro esercitava su di lui un fascino irresistibile) ma non gli
andava di conoscere gente nuova.

EIlis cerco di farlo ragionare. Senti, gli disse, queste
organizzazioni studentesche sbocciano e muoiono come mimose iIn
primavera, e senza dubbio Rahmi andra molto presto a Tfinire chissa
dove; ma se tu conosci il suo amico, allora potrai continuare a fare
buoni affari con lui anche dopo che Rahmi non ci sara piu.

Hai ragione, rispose Pepe, il quale non era affatto un genio ma era in
grado di afferrare 1 principi fondamentali degli affari, se qualcuno
glieli spiegava in modo chiaro e semplice.

Ellis riferi a Rahmi che Pepe era d"accordo, e Rahmi fisso un
appuntamento per tutti e tre, la domenica seguente.

Quella mattina Ellis si sveglio nel letto di Jane. Si sveglio
all"improvviso assillato dalla paura, come se uscisse da un incubo. Un
attimo dopo ricordo perfettamente il motivo di quella tensione.

Diede un"occhiata all"orologio. Era presto. Ripasso mentalmente il
piano. Se tutto fosse andato bene, quel giorno ci sarebbe stata la
conclusione trionfale di un anno e piu di lavoro paziente e
meticoloso. E lui avrebbe potuto condividere il trionfo con Jane. Se
fosse stato ancora vivo al termine della giornata.

Giro la testa per guardarla, 1in un movimento [leggero, per non
svegliarla. 11 cuore gli diede un guizzo, come sempre quando vedeva il
suo viso. Jane era sdraiata supina, con il piccolo naso all"insu
rivolto al soffitto e i capelli scuri sparsi sul cuscino come I"ala
aperta di un uccello. Guardo la bocca grande, le labbra carnose che
sapevano baciarlo con tanta sensualita. La luce del sole primaverile
rivelava la fitta lanugine bionda sulle guance... la barba, come
diceva Ellis quando voleva prenderla in giro.

Era una gioia rara vederla cosi, in riposo, con il volto rilassato e
privo d"espressione. Normalmente era molto animata: rideva, si
accigliava, faceva smorfie, mostrava sorpresa o scetticismo o
compassione. La sua espressione pil comune era un sorrisetto
malizioso, come quello d"un bambino dispettoso che ha appena combinato
uno scherzo particolarmente diabolico. Solo quando era addormentata o
pensierosa Jane appariva cosi; eppure era cosi che Ellis [I"amava di
piu perché allora, quando era inconsapevole e indifesa, lasciava
affiorare la languida sensualita che ardeva appena al di sotto della
superficie come un fuoco lento, sotterraneo. Quando la vedeva cosi, si
sentiva nelle dita la smania di toccarla.

All"inizio, questo [1"aveva sorpreso. Quando I"aveva conosciuta poco
dopo I"arrivo a Parigi, gli aveva dato I"impressione della solita
attivista che sT"incontra sempre fra i giovani radicali e estremisti
delle capitali, il tipo che presiede comitati e organizza campagne
contro |I""apartheid” e in favore del disarmo nucleare, partecipa a
marce di protesta contro EI Salvador e [I1"inquinamento delle acque,
promuove collette per gli affamati del Ciad e cerca di contribuire al
lancio di un giovane regista di talento. La gente veniva attratta dal
suo aspetto piacente, e poil si lasciava conquistare dal suo fascino e
contagiare dal suo entusiasmo. Ellis era uscito un paio di volte con



lei, solo per il piacere di vedere una bella ragazza che divorava una
bistecca; e poi... non ricordava con precisione come fosse accaduto,
ma aveva scoperto che quella ragazza eccitabile era anche una donna
appassionata, e s"era innamorato di lei.

EIlis girdo lo sguardo intorno a sé, nel piccolo appartamento-studio, e
riconobbe con un senso di gioia gli oggetti personali che rivelavano
I1"appartenenza di quel luogo a Jane: una graziosa lampada ricavata da
un vasetto cinese; uno scaffale carico di testi sull“economia e la
fame nel mondo; un grande divano soffice dove si sprofondava; una
fotografia del padre, un bell"uomo 1in doppiopetto, probabilmente
ritratto all"inizio degli anni Sessanta; una piccola coppa d"argento
vinta da Jane sul pony Dandelion... la coppa portava la data del 1971,
dieci anni prima. Allora Jane aveva tredici anni, penso Ellis, e 10 ne
avevo ventitré; e mentre lei vinceva le gare d"equitazione
nell“"Hampshire 1io ero nel Laos, a posare mine antiuomo lungo il
sentiero di Ho Chi-minh.

La prima volta che Ellis aveva visto quell®appartamento quasi un anno
addietro, Jane vi aveva appena traslocato dai sobborghi, ed era
piuttosto spoglio: una piccola stanza mansardata con un cucinino in un
angolo, una doccia in uno sgabuzzino, e un gabinetto in fondo al
corridoio. A poco a poco, Jane aveva trasformato la soffitta sporca e
tetra in un nido gaio e simpatico. Guadagnava bene come interprete dal
francese e dal russo; ma I"affitto era alto perché [1"appartamentino
era nei pressi di boulevard Saint-Michel, e quindi lei aveva fatto gli
acquisti con prudenza, risparmiando fino a quando aveva potuto
permettersi quel tavolo di mogano, la testata del letto antica, quel
tappeto di Tabriz. |11 padre di Ellis 1"avrebbe definita una donna di
classe. La troverai simpatica, papa, penso Ellis: sarai pazzo di lei.
Si giro sul fianco, verso Jane, e quel movimento la sveglio, come
EIlis aveva immaginato. |1 grandi occhi azzurri fissarono il soffitto
per una frazione di secondo, poi Jane lo guardd, sorrise, si sposto
per venirgli tra le braccia. «Ciao» bisbiglio, ed Ellis la bacio.
Immediatamente ebbe un“erezione. Per un po" rimasero cosi,
semiaddormentati, baciandosi ogni tanto; poi Jane gli pass0O una gamba
sui  fianchi e incominciarono a Tfare l"amore languidamente, senza
parlare.

Quand®erano diventati amanti e avevano fatto l"amore la mattina e la
notte e spesso anche nel pomeriggio, Ellis aveva immaginato che
quell"ardore non sarebbe durato, e che dopo qualche giorno o un paio
di settimane al massimo il fascino della novita sarebbe passato, e si
sarebbero assestati nella media statistica di due volte e mezzo la
settimana, o quel che era. Ma si era sbagliato. Un anno dopo facevano
ancora l"amore come se fossero in luna di miele.

Jane gli venne addosso, abbandonandosi su di lui con tutto il suo
corpo. La pelle madida aderiva alla sua. Ellis la cinse con le
braccia, 1la strinse a sé mentre la penetrava profondamente. Quando
Jane senti che era vicino all"orgasmo, alzo la testa per guardarlo e
lo bacio con la bocca aperta mentre Ellis veniva dentro di lei. Un
attimo dopo proruppe in un gemito sommesso, ed Ellis la senti venire,
in un lungo, dolce orgasmo ondoso, un orgasmo da domenica mattina. Gli
rimase addosso, ancora semiaddormentata. Lui le accarezzo i1 capelli.
Dopo un po" Jane si scosse. «Sai che giorno €?» mormoro.

«Domenica.»

«Questa domenica tocca a te preparare il pranzo.»

«Non l"avevo dimenticato.»

«Bene.» Un attimo di silenzio. «Che cosa mi prepari?»

«Bistecca, patate, piselli, formaggi di capra, Tfragole e crema
chantilly.»

Jane alzo la testa ridendo. «Ma e il solito!»

«Non & vero. L ultima volta abbiamo mangiato i fagiolini.»

«E la penultima volta t"eri dimenticato, e cosi abbiamo mangiato
fuori. Cosa diresti d"introdurre un po" di varieta nella tua cucina?»
«Ehi, aspetta un momento. Il nostro accordo stabiliva che avremmo



preparato il pranzo a turno, la domenica. Nessuno ha detto che ogni
volta il pranzo debba essere diverso.»

Jane gli si abbandond di nuovo addosso, con un gesto di simulata
rassegnazione.

EIlis aveva continuato a pensare a ci0o che doveva fare quel giorno.
Avrebbe avuto bisogno dell"aiuto inconsapevole di lei, e quello era il
momento migliore per chiederlo. «Stamattina devo vedere Rahmi» esordi.
«Bene. Verro piu tardi a casa tua.»

«Potresti farmi un favore? Se non ti dispiace arrivare un po" prima.»

«Cosa devo fare?»

«Preparare il pranzo. No! No! Scherzavo. Voglio che mi aiuti a
organizzare un piccolo complotto.»

«Sentiamo» disse Jane.

«0ggi €& il compleanno di Rahmi, e suo fratello Mustafa e in citta, ma
Rahmi non lo sa ancora.» Se andra tutto bene, penso Ellis, non dovro
piu mentirti, mai pid. «Voglio che Mustafa compaia all™improvviso
mentre Rahmi € a pranzo. Per fargli una sorpresa. Ma ho bisogno di un
complice.»

«Ci sto» disse lei. Si stacco e si sollevo a sedere, incrociando le
gambe. Aveva i1 seni simili a mele, levigati e torniti e sodi. |
capelli lunghi le sfioravano i capezzoli. «Che cosa devo fare?»

«E" molto semplice. lo dovro spiegare a Mustafa dove andare, ma Rahmi
non ha ancora deciso dove intende mangiare. Quindi devo fargli
arrivare i1l messaggio all"ultimo momento. E con ogni probabilita avro
a fianco Rahmi, quando chiamero.»

«E come pensi di risolvere i1l problema?»

«Telefonero a te. Ti dirdo frasi senza senso. Non badare a nulla,
tranne 1"indirizzo. Poi dovrai chiamare Mustafa, per dargli
I"indirizzo e spiegare come dovra fare per arrivarci.» Gli era
sembrato cosi perfetto, quando aveva escogitato quel sistema: ma
adesso gli pareva assurdo, incredibile.

Jane, comunque, non s"insospetti. «Direi che & una cosa semplicissima»
0sservo.

«Bene» disse Ellis, sforzandosi di nascondere il sollievo.

«E dopo che avrai telefonato, tarderai molto a arrivare a casa?»

«Meno di un®ora. Voglio aspettare per assistere alla scena, ma non mi
fermero a pranzo.»

Jane assunse di colpo un"espressione pensierosa. «Hanno invitato te, e
me no.»

ElIlis alzd le spalle. «Immagino sia una festa per soli uomini.» Quindi
prese la rubrica dal comodino e vi scrisse "Mustafa™ e un numero di
telefono.

Jane si alzo, andd nello sgabuzzino della doccia. Apr
il rubinetto. Aveva cambiato umore e non sorrideva pi
«Perché sei arrabbiata?».

«Non sono arrabbiata» rispose lei. «Perdo qualche volta non mi piace
come mi trattano i tuoi amici.»

«Lo sail come sono i turchi, con le ragazze.»

«Appunto... con le ragazze. Tutto bene, finché si tratta di donne
rispettabili, ma io sono "una ragazza'.»

EIlis sospird: «Non € da te prendertela per la mentalita preistorica
d"un paio di maschi sciovinisti. Che cosa stai cercando di Tarmi
capire, veramente?»

Jane si fermo a riflettere per un momento, nuda accanto alla doccia.
Era cosi incantevole che Ellis avrebbe voluto ricominciare a far
I"amore. «Forse sto cercando di dire che questa situazione non mi
piace. Sono legata a te, e questo lo sanno tutti... non vado a letto
con nessun altro, non esco neppure con altri uomini... ma tu non sei
legato a me. Non viviamo insieme, il piu delle volte non so neppure
dove vai e che cosa fai, non ho mai conosciuto i tuoi genitori e tu
non hai mai conosciuto i miei... e la gente lo sa, e quindi mi tratta
come se fossi una sgualdrina.»

«Per me stail esagerando.»

1 la porta e giro
u. Ellis chiese:



«Dici sempre cosi.» Jane entro nella doccia e sbatté la porta. Ellis
prese il rasoio dal cassetto dove teneva il 'nécessaire” e anddo a
radersi al lavello del cucinino. Non era la prima volta che scoppiava
quella discussione, e anzi altre volte era durata piu a lungo; e lui
sapeva qual era la causa. Jane voleva che vivessero insieme

Anche lui l"avrebbe desiderato, certo; voleva sposarla e vivere con
lei per il resto della sua vita. Ma doveva attendere fino a quando
avesse portato a termine quell"incarico, e non poteva dirlo a Jane, e
percio ripeteva frasi come ""Non mi sento pronto" oppure "Ho bisogno di
tempo', e Jane s"irritava per quel fare evasivo e sfuggente. Era
convinta che un anno fosse un periodo molto lungo per amare un uomo
senza ottenere il minimo impegno. Aveva ragione, naturalmente. Ma se
quel giorno fosse andato tutto bene, EIllis avrebbe potuto risolvere
anche quel problema.

Fini di farsi la barba, avvolse il rasoio in un piccolo asciugamani e
lo mise nel cassetto. Jane usci dalla doccia e gli lascio il posto.
Ora non ci parliamo, penso Ellis. E" ridicolo.

Ando sotto la doccia, mentre Jane preparava il caffé. Quando ebbe
indossato 1 jeans scoloriti e una maglietta nera, sedette di fronte a
lei, al piccolo tavolo di mogano. Jane gli verso il caffe. «Voglio
parlare con te. Seriamente.»

«D"accordo» rispose Ellis, senza esitare. «All"ora di pranzo.»

«Perché non subito?»

«Non ho tempo.»

«ll compleanno di Rahmi & piu importante del nostro rapporto?»

«No, naturalmente.» EIllis si accorse del proprio tono irritato; una
voce interiore lo ammoni: Stai attento, potresti perderla. «Ma ho
promesso, ed € importante che mantenga le promesse. Invece non cambia
molto le cose se noi due parliamo adesso o piu tardi.»

Il volto di Jane assunse quell®espressione ostinata che Ellis
conosceva bene. LTassumeva sempre quando prendeva una decisione e
qualcun altro cercava di dissuaderla. «Per me &€ importante parlarne
adesso.»

Per un momento Ellis provo la tentazione di dirle tutta la verita. Ma
non era cosi che aveva stabilito di fare. Non aveva molto tempo,
pensava a altro, e non era preparato. Sarebbe stato molto meglio dopo,
quando entrambi sarebbero stati piu sereni, e lui avrebbe potuto dirle
che aveva concluso il suo compito a Parigi. Percio rispose: «Ti stai
impuntando come una sciocca, e io non voglio lasciarmi mettere con le
spalle al muro. Ti prego. Ne parleremo piu tardi. Devo andare». E si
alzo.

Mentre Ellis si avviava verso la porta, lei disse: «Jean-Pierre mi ha
chiesto di andare in Afghanistan con lui».

L*annuncio era cosi inaspettato che Ellis fu costretto a riflettere un
momento, prima di riuscire a assimilarlo. «Parli sul serio?» chiese,
incredulo.

«ST.»

Ellis sapeva che Jean-Pierre era innamorato di Jane. Come altri cinque
0 sei. Era inevitabile, con una donna come quella. Ma nessuno di loro
era un rivale temibile... o almeno, lui non I"aveva mai creduto, fino
a quel momento. Ritrovo la calma e ribatté: «Perché vorresti andare in
zona di guerra con un individuo simile?».

«Non sto scherzando!» replico Jane con forza. «Sto parlando della mia
vita.»

Ellis scrollo la testa. «Non puoi andare in Afghanistan.»

«Perché?»

«Perché mi ami.»

«Ci0 non significa che debba essere a tua disposizione.»

Almeno, Jane non aveva risposto "No, non ti amo'”. Ellis diede
un®occhiata all"orologio. Era ridicolo, assurdo. Tra poche ore avrebbe
potuto dirle tutto. «Non lo pretendo neppure» rispose. «Si tratta del
nostro  futuro, e non possiamo liquidarlo con una discussione
affrettata.»



«Non ho intenzione di aspettare iIn eterno» disse Jane.

«Non ti ho chiesto di aspettare in eterno. Ti chiedo solo di aspettare
qualche ora.» Ellis le sfiord la guancia. «Non stiamo a litigare per
cosi poco.»

Jane si alzo e lo bacid sulla bocca, di slancio.

«Non andrai in Afghanistan, vero?» disse lui

«Non lo so» rispose Jane, freddamente.

Ellis si sforzo di sorridere. «Almeno, non ci andrai prima di pranzo.
»

Lei ricambio il sorriso e annui. «No, non ci andrdo prima di pranzo.»
EIlis le sorrise ancora per un momento, poi UusCl.

Gli ampi boulevard che conducevano agli Champs Elysées erano affollati
di turisti e parigini usciti per una passeggiata mattutina, come tante
pecore che si aggirassero nell"ovile sotto il sole caldo della
primavera, e tutti 1 caffé all"aperto erano pieni. Ellis si fermo
vicino al punto concordato. Portava sulle spalle uno zaino che aveva
acquistato in una modesta valigeria, e sembrava un americano venuto a
girare 1"Europa con 1"autostop.

Era un peccato che Jane avesse scelto proprio quella mattina per un
confronto decisivo. Adesso con ogni probabilita stava rimuginando, e
al suo ritorno sarebbe stata di pessimo umore.

Be", avrebbe dovuto fare tutto il possibile per calmarla.

Ellis non penso piu a Jane e si concentro sul compito che I"attendeva.
C"erano due possibilita, per quanto riguardava I"identita dell""amico"
di Rahmi, il finanziatore del piccolo gruppo terrorista. Poteva essere
un turco ricco e amante della liberta i1l quale, per ragioni politiche
o personali, aveva deciso che fosse giusto ricorrere alla violenza
contro la dittatura militare e i suoi seguaci. Se era davvero cosi,
per Ellis sarebbe stata una delusione.

Ma c"era la possibilita che fosse Boris.

"Boris"™ era un personaggio leggendario negli ambienti frequentati da
Ellis... fra gli studenti rivoluzionari, 1 palestinesi in esilio, i
conferenzieri politici “part-time", i redattori dei giornali
estremisti mal stampati, gli anarchici e i maoisti e gli armeni e i
vegetariani militanti. Si diceva che fosse un russo, un uomo del
K.G.B. pronto a finanziare qualunque atto di violenza della sinistra
in Occidente. Molti dubitavano della sua esistenza; soprattutto coloro
che avevano cercato di ottenere fondi dai russi e non c"erano
riusciti. Ma Ellis aveva notato, ogni tanto, che questo o quel
gruppuscolo, dopo mesi passati a lamentarsi di non avere neppure il
denaro per acquistare un ciclostile, smetteva improvvisamente di
parlare di denaro e praticava la segretezza piu rigorosa; e poi,
qualche tempo dopo, ecco un sequestro di persona, un conflitto a
fuoco, una bomba.

Era un fatto certo, pensava Ellis, che i russi fornivano denaro a
gruppi come quelli dei dissidenti turchi: difficilmente avrebbero
potuto rifiutare quella possibilita poco dispendiosa e pochissimo
rischiosa di causare guai e disordini. D"altra parte, gli Stati Uniti
finanziavano sequestri e uccisioni nell®America Centrale, e Ellis non
poteva credere che I"Unione Sovietica si facesse piu scrupoli del suo
paese. E poiché in quel genere di attivita il denaro era custodito
nelle banche e non veniva trasferito per mezzo di telex, doveva
esserci qualcuno che conseghava le banconote. Quindi doveva esserci un
Boris.

ElIlis era molto, molto ansioso di conoscerlo.

Rahmi arrivo alle dieci e mezzo 1in punto. Portava una maglietta
Lacoste rosa e un paio di calzoni nocciola perfettamente stirati.
Sembrava molto nervoso. Lancio a Ellis un"occhiata intensa, poi giro
la testa.

EIlis 1o segui. Si teneva a dieci, quindici metri di distanza, come
erano d"accordo.

In un caffée all"aperto stava seduto Pepe Gozzi. Massiccio e muscoloso,



indossava un vestito di shantung nero, come se fosse appena stato a
Messa. Probabilmente c"era stato davvero. Teneva sulle ginocchia una
grossa borsa. Quando Ellis gli passd0 davanti, si alzo e gli si
affianco con fare disinvolto. Un osservatore casuale non avrebbe
saputo dire con certezza se i due erano insieme 0 no.

Rahmi s"incammind verso I"Arc de Triomphe.

Ellis scrutava Pepe con la coda dell®occhio. 11 corso aveva lI"istinto
dTautoconservazione di un animale selvatico; senza farsi notare,
controllava di continuo se qualcuno lo seguiva... quando attraversava
la strada e poteva guardarsi intorno con naturalezza mentre attendeva
che il semaforo scattasse, e quando passava davanti a un negozio
d"angolo e scorgeva i passanti, dietro di lui, riflessi nella vetrina.
Ellis provava simpatia per Rahmi, ma non per Pepe. Rahmi era un
idealista sincero, e probabilmente quelli che uccideva meritavano
davvero la morte. Pepe era molto diverso. Quel che faceva lo faceva
per denaro, e perché era troppo stupido e volgare per poter
sopravvivere in un mondo di commerci leciti.

Tre isolati piu a est dell"Arc de Triomphe, Rahmi svoltd in una via
laterale. Ellis e Pepe lo seguirono. Rahmi attraverso la strada ed
entro nell"HOotel Lancaster.

Dunque, il luogo dell"appuntamento era quello. Ellis si augurava che
I1"incontro dovesse svolgersi nel bar o nel ristorante dell*albergo: in
un locale pubblico si sarebbe sentito piu al sicuro.

Nell"atrio di marmo faceva quasi freddo, dopo il caldo della strada.
EIlis fu scosso da un brivido. Un cameriere in giacca bianca lancio
un®occhiata sprezzante ai suoi jeans. Rahmi intanto, stava entrando in
un piccolo ascensore in fondo all"atrio. LT appuntamento era in una
stanza dell"albergo, quindi. Ma ormai era fatta. Ellis segui il turco
nell"ascensore e Pepe s infilo dietro di loro. Ellis aveva 1 nervi
tesi come corde di violino, mentre salivano. Uscirono al quarto piano.
Rahmi si avvio alla porta della stanza 41 e busso.

Ellis si sforzo di restare calmo, impassibile.

La porta si apri lentamente.

Era Boris. Ellis lo capi non appena lo vide, e provo un fremito di
trionfo e, nel contempo, un brivido diaccio di paura. Sembrava che
portasse addosso il marchio di fabbrica moscovita, dal taglio
dozzinale dei capelli alle scarpe robuste; e gli occhi duri e la linea
brutale della bocca tradivano inequivocabilmente 1"appartenenza al
K.G.B. Quello non era un individuo come Rahmi o0 Pepe; non era un
idealista fanatico e neppure un delinguente comune. Boris era un
professionista del terrorismo, che non avrebbe esitato a far saltare
le cervella ai tre che adesso gli stavano davanti.

Ti ho cercato per tanto tempo, penso Ellis.

Boris tenne l"uscio semiaperto per un momento, restando parzialmente
nascosto mentre [1i scrutava. Poi arretro e disse in francese:
«Entrate».

Entrarono nel salotto dell"appartamento. Era di un“eleganza squisita,
arredato con seggiole, tavolini e un 'trumeau'" che sembravano
autentici pezzi d"antiquariato del Settecento. Su una '"console" dalle
gambe delicate e curvilinee stavano una stecca di Marlboro e una
bottiglia di cognac acquistata in un "duty-free shop'". Nell"angolo in
fondo, una porta semiaperta lasciava intravedere la camera da letto.
Rahmi fece le presentazioni in modo sbrigativo, nervoso. «Pepe. Ellis.
Il mio amico.»

Boris aveva le spalle larghe. La camicia bianca dalle maniche
rimboccate metteva in mostra gli avambracci tozzi e villosi. 1 calzoni
di saia blu erano troppo pesanti per quel clima. Alla spalliera d una
sedia era appesa una giacca a quadretti neri e nocciola che avrebbe
stonato clamorosamente con i calzoni blu.

EIlis poso lo zaino sul tappeto e sedette.

Boris indico la bottiglia di cognac. «Bevete qualcosa?»

ElIlis non aveva intenzione di bere cognac alle undici del mattino.
«S1, grazie» disse. «Un caffe.»



Boris gli rivolse un"occhiata ostile, poi disse: «Caffé per tutti».
Ando al telefono. E®" abituato a incutere paura alla gente, penso
Ellis; non gli va che 1o lo tratti alla pari.

Rahmi, senza il minimo dubbio, aveva una tremenda soggezione di Boris
e si agitava ansioso. Continuava a allacciare e a slacciare il primo
bottone della maglietta mentre il russo telefonava.

Boris poso il ricevitore e si rivolse a Pepe. «Lieto di conoscerti»
disse iIn francese. «Credo che potremmo essere utili 17uno all~altro.»

Pepe annui e non disse nulla. Era seduto sullorlo della poltroncina
di velluto. Nonostante la figura massiccia insaccata nell"abito nero,
appariva stranamente vulnerabile tra quei mobili aggraziati, come se
fosse lui a correre il rischio di spezzarsi. Pepe ha molto in comune
con Boris, pensdo Ellis: sono due uomini Torti e crudeli, senza
scrupoli e senza pieta. Se Pepe fosse russo, sarebbe nel K.G.B.; e se
Boris fosse francese, apparterrebbe al "milieu™.

«Vediamo la bomba» disse Boris.

Pepe apri 1la borsa. Era piena di blocchetti di una sostanza
giallastra, lunghi una trentina di centimetri e piuttosto sottili.
Boris sT"inginocchio sul tappeto e premette 17indice su uno del
blocchetti. La sostanza cedette, come se fosse stucco. Boris Ila
annuso. «Immagino che sia C3» disse a Pepe.

Il corso annui.

«Dov"é il meccanismo?»

«Ce 1"ha Ellis. Nello zaino» disse Rahmi.

«No» disse Ellis. «Non ce 1"ho.» Per un momento, nel salotto scese un
grande silenzio. La bella faccia giovane di Rahmi era stravolta dal
panico «Come?» chiese, agitato. Giro lo sguardo impaurito da Ellis a
Boris e poi di nuovo a Ellis. «Avevi detto... gli avevo assicurato che
tu...»

«Taci» ordind bruscamente Boris. Rahmi ammutoli. Boris fisso Ellis con
aria d"attesa.

Ellis si sforzo di simulare una indifferenza che non provava. «Temevo
che potesse essere una trappola, e quindi ho lasciato il meccanismo a
casa. Posso farlo portare subito. Basta che telefoni alla mia
ragazza.»

Boris continud a Ffissarlo per alcuni secondi. Ellis ricambio lo
sguardo con tutta la freddezza di cui era capace. Finalmente il russo
chiese: «Perché pensavi che potesse essere una trappola?»

ElIlis si disse che sarebbe stato un errore tentare di giustificarsi. E
comunque era una domanda stupida. Lancid a Boris un occhiata
arrogante, scrollo le spalle e non rispose.

Boris continud a scrutarlo. Poi disse: «Telefonerdo io»

Una protesta istintiva sali alle labbra di Ellis, ma la represse. Era
uno sviluppo iImprevisto. Conservo ITatteggiamento disinvolto; e
intanto rifletteva affannosamente. Come avrebbe reagito Jane, nel
sentire la voce d"uno sconosciuto? E se non fosse stata in casa, se
avesse deciso di non mantenere la promessa? Era pentito di aver
pensato di servirsi di lei. Ma oramai era troppo tardi.

«Sel un tipo prudente» disse a Boris.

«Anche tu. 11 tuo numero telefonico?»

Ellis glielo disse. Boris 1"annoto sulla rubrica accanto
all"apparecchio e incomincio a comporlo.

Gli altri attesero in silenzio.

«Pronto?» disse Boris. «Parlo a nome di Ellis.»

Forse la voce ignota non l"avrebbe sorpresa troppo, penso Ellis; Jane
si aspettava una telefonata un po" pazza, iIn ogni caso. Non badare a
nulla, tranne I"indirizzo, le aveva raccomandato.

«Come?» disse Boris in tono irritato, e Ellis penso: Oh merda, cosa
gli sta dicendo, adesso? «Si, € vero, ma non importa» continuo il
russo. «Ellis vuole che porti il meccanismo nella stanza 41 dell"Hbtel
Lancaster, in rue de Berry.»

Un altro silenzio.

Stai al gioco, Jane, penso Ellis.



«ST, un bellissimo albergo.»

Smettila di perdere tempo! Digli che farai quel che ti chiede... ti
prego!

«Grazie» disse Boris. Pol soggiunse in tono sarcastico: «E® molto
gentile». E riattacco.

EIlis cerco di darsi l7aria di aver sempre saputo che non ci sarebbero
stati problemi.

Boris disse: «La ragazza sapeva che sono russo. Come I"ha scoperto?».
Ellis rimase sconcertato per un momento. Poi capi. «E" un"interprete»
disse. «Riconosce gli accenti.»

Pepe parld per la prima volta. «Intanto che aspettiamo, vediamo il
mal loppo.»

«D"accordo.» Boris ando in camera da letto.

Rahmi ne approfitto per sibilare a Ellis: «Non sapevo che avessi in
mente questo truccol».

«E" naturale» replico Ellis 1in tono di fastidio simulato. «Se tu
avessi saputo quel che avevo intenzione di fare, che garanzia sarebbe
stata?»

Boris torno con una grossa busta marrone e la porse a Pepe. Il corso
I"apri e incomincid a contare i biglietti da 100 franchi.

Boris tolse I"incarto dalla stecca di Marlboro e accese una sigaretta.
ElIlis pensd: Spero che Jane non aspetti prima di telefonare a
"Mustafa'. Avrei dovuto dirle che era importantissimo inoltrare subito
il messaggio.

Dopo qualche istante, Pepe disse: «Ci sono tutti». Rimise il denaro
nella busta, umettd la colla con la lingua, la chiuse e la mise su un
tavolo.

I quattro rimasero in silenzio per alcuni minuti

«Casa tua é molto lontana?» chiese Boris a Ellis.

«Un quarto d"ora, in motorino.»

Bussarono alla porta. Ellis si tese.

«Ha fatto molto presto» disse Boris. Ando a aprire la porta.

«Il caffée» annuncio in tono disgustato, e tornd a sedere.

I due camerieri in giacca bianca sospinsero il carrello nel salotto.
Poi si raddrizzarono e si voltarono di scatto. Ognuno di loro
impugnava una pistola MAB modello D, [I"arma d"ordinanza della polizia
francese. Uno dei due intim0: «Nessuno si muovax».

Ellis senti che Boris si preparava a scattare. Perché avevano mandato
due soli agenti? Se Rahmi avesse compiuto un gesto avventato e quelli
gli avessero sparato, la diversione sarebbe stata sufficiente perché
Pepe e Boris, insieme, potessero sopraffare gli uomini armati...

La porta della stanza da letto si spalanco. Sulla soglia c"erano altri
due agenti travestiti da camerieri.

Boris si rilasso. Aveva un"aria rassegnata.

ElIlis si accorse che fino a quel momento aveva trattenuto il fiato. Lo
esalo in un lungo sospiro.

Era fatta.

Entro un ufficiale della polizia, in uniforme.

«Una trappolal!» urld Rahmi. «E" una trappolal»

«Taci» disse Boris. Anche questa volta la voce aspra ridusse al
silenzio il turco. Si rivolse all ufficiale. «Protesto energicamente
per questo comportamento oltraggioso» esclamo. «La prego di osservare
che...»

L*ufficiale lo colpi alla bocca con il pugno inguantato.

Boris si tocco le labbra, poi si guardo le dita sporche di sangue.
Cambid completamente atteggiamento quando si rese conto che non
sarebbe riuscito a cavarsela con un bluff. «Cerchi di ricordarsi la
mia faccia» disse all“ufficiale in tono gelido. «Ci rivedremo.»

«Ma chi & il traditore?» grido Rahmi. «Chi ci ha venduti?»

«Lui» disse Boris, e indico Ellis.

«EIlis?» balbettd Rahmi, incredulo.

«La telefonata» disse Boris. «L"indirizzo.»

Rahmi giro la testa verso Ellis. Aveva un"aria profondamente ferita.



Entrarono altri agenti in uniforme. L"ufficiale addito Pepe «Quello &
Gozzi» disse. Due uomini ammanettarono il corso e lo portarono via.
L*ufficiale squadro Boris. «Lei chi é&?»

Boris fece una smorfia seccata; «Mi chiamo Jan Hocht» disse. «Sono
cittadino argentino...»

«Lasci stare» 1"interruppe 1"ufficiale con aria disgustata. «Portatelo
via.» Si gird verso Rahmi. «Dunque?»

«Non ho niente da direl!» esclamo Rahmi. Aveva un atteggiamento quasi
eroico. L"ufficiale fece un cenno secco con la testa. Anche Rahmi
venne ammanettato. Continud a guardare Ellis con odio mentre lo
portavano via.

Gli arrestati furono condotti giu in ascensore uno alla volta. La
borsa di Pepe e la busta piena di banconote finirono nei sacchetti di
politene. Arrivo un fotografo della polizia che piazzo subito il

treppiede.
L*ufficiale si rivolse a Ellis. «C"e@ wuna Citroén D.S. nera
parcheggiata davanti all albergo.» Esitd un attimo poi soggiunse:
«Signore».

Eccomi ritornato dalla parte della legge, penso Ellis. E" un peccato
che, come uomo, Rahmi sia molto piu simpatico di questo poliziotto.
Scese con l1"ascensore. Nell"atrio, il direttore in giacca nera e
calzoni a righe guardava con aria addolorata I"arrivo di altri agenti.
Ellis usci sotto il sole. La Citroén nera stava dall"altra parte della
strada. C"era un autista al volante e un passeggero sul sedile
posteriore. Ellis sali dietro. La macchina parti subito.

Il passeggero si giro verso Ellis e disse: «Salve, John».

Ellis sorrise. Era strano sentire il suo vero nome dopo piu di un
anno. «Come va, Bill?»

«Mi sento molto sollevato» rispose Bill. «Per tredici mesi non abbiamo
ricevuto da te altro che richieste di denaro. Poi ci arriva una
telefonata perentoria e ci avverte che abbiamo ventiquattr®ore di
tempo per organizzare un arresto. Immagina quello che abbiamo dovuto
fare per convincere 1 francesi senza spiegargli il perché! La squadra
doveva tenersi pronta nelle vicinanze degli Champs Elysées, ma per
conoscere 1°indirizzo esatto dovevano attendere la chiamata d"una
sconosciuta che chiedeva di Mustafa. Ed &€ tutto cid che sappiamo!»
«Era ITunico sistema» disse Ellis in tono di scusa.

«Be", ce n"e voluto... e adesso sono 1in debito di alcuni grossi
favori, qui 1in citta. Ma ce I"abbiamo fatta. Dimmi se ne valeva la
pena. Chi abbiamo messo nel sacco?»

«ll russo e Boris» disse Ellis.

11 volto di Bill si schiuse in un gran sorriso. «Che mi venga un
colpo» disse. «Hai beccato Boris. Senza scherzi?»

«Senza scherzi.»

«Gesu, sara meglio che me lo faccia consegnare dai francesi prima che
fiutino la sua vera identita.»

Ellis scrollo le spalle. «Comunque, nessuno riuscira a ottenere molte
informazioni da lui. E" il tipo del fanatico. L"importante € che lo
abbiamo tolto dalla circolazione. Adesso avranno bisogno d“un paio
d"anni per piazzare un sostituto al suo posto e perché il nuovo Boris
stabilisca i contatti. Per il momento abbiamo rallentato 1la loro
attivita.»

«Ci puoi scommettere. E" sensazionale.»

«lIl corso é& Pepe Gozzi, un trafficante d"armi» continuo Ellis. «Ha
fornito il materiale per quasi tutte le azioni terroristiche degli
ultimi due anni, iIn Francia e in diversi altri paesi. E* lui quello da
interrogare. Manda un iInvestigatore francese a Marsiglia a fare
quattro chiacchiere con il padre, Meme Gozzi. Secondo me, scoprirai
che al wvecchio non €& mai andata a genio 1"idea che la famiglia

s"impegolasse con la delinquenza politica. Offrigli un patto:
I"immunita per Pepe, se Pepe testimoniera contro tutti i politici ai
quali ha venduto armi e esplosivi... escludendo i criminali comuni.

Meme ci stara, perché non sara un tradimento verso gli amici. E se ci



stara Meme, Pepe obbedira. 1 francesi verranno a saperne quanto basta
per Imbastire processi per anni e anni.»

«Incredibile. » Bill era sbalordito. «In un giorno hai inchiodato due
dei piu grossi istigatori del terrorismo mondiale.»

«Un giorno?» Ellis sorrise. «C"é voluto un anno.»

«Ne valeva la pena.»

«Il giovane &€ Rahmi Coskun» disse Ellis. Prosegui 1in fretta perché
c"era unTaltra persona cui era ansioso di raccontare tutto. «Sono
stati Rahmi e il suo gruppo a far scoppiare la bomba incendiaria negli
uffici della compagnia aerea turca un paio di mesi fa e a uccidere un
addetto all"ambasciata qualche tempo prima. Se farete una retata,
sicuramente troverete qualche prova interessante.»

«Oppure la polizia francese li convincera a confessare.»

«S1. Dammi una matita e scrivero nomi e indirizzi.»

«Lascia stare» disse Bill. «Mi farai un rapporto di missione completo
all"ambasciata.»

«Ma 10 non vengo all®ambasciata.»

«John, non incominciamo.»

«lo ti dard i1 nomi e cosi avrai tutti i dati essenziali, anche
nell"eventualitd che io venga arrotato questo pomeriggio da un taxista
pazzo. Se sopravvivro, ci vedremo domattina e ti forniro i dettagli.»

«Perché questo rinvio?»

«Ho un appuntamento a pranzo.»

Bill alzo gli occhi al cielo. «Be", 1in fondo te lo dobbiamo» disse
controvoglia.

«L"immaginavo.»

«Chi e la ragazza?»

«Jane Lambert. 1l suo era uno dei nomi che mi hai fornito con le
istruzioni iniziali.»

«Lo ricordo benissimo. Ti dissi che se tu fossi entrato nelle sue
grazie, leil ti avrebbe fatto conoscere tutti i pazzi di sinistra, 1
terroristi arabi, 1 superstiti della banda Baader-Meinhof e 1 poeti
d"avanguardia di Parigi.»

«E" andata cosi. Perd mi sono innamorato di lei.»

Bill aveva ITaria di un banchiere del Connecticut che si sente
annunciare il matrimonio tra suo figlio e la figlia di un milionario
negro: non sapeva se compiacersi o0 1inorridire. «Oh. .. Com*"é
esattamente?»

«Non e pazza anche se parecchi suoi amici lo sono. Che cosa posso
dirti? E" carina, sveglia, ardente. Meravigliosa. E" la donna che ho
cercato per tutta la vita.»

«Allora capisco perché preferisci festeggiare con lei anziché in mia
compagnia. Cosa farai?»

Ellis sorrise. «Stapperdo una bottiglia di vino, cuocerd un paio di
bistecche, le dird che per vivere do la caccia al terroristi e e
chiederd di sposarmi.»

2.

Jean-Pierre si sporse verso la brunetta seduta di fronte a lui al
tavolo della mensa e la guardd con aria comprensiva. «Credo di sapere
quel che provi» disse in tono cordiale. «Ricordo che mi sentivo
anch®"i1o molto depresso, verso la fine del mio primo anno alla facolta
di medicina. Si ha [I1"impressione di dover assorbire piu nozioni di
quante possa assimilarne una mente umana e di non fare 1In tempo per
gli esami.»

«Proprio cosi» disse la ragazza annuendo energicamente. Stava per
scoppiare in lacrime.

«E" un buon segno» la rassicuro Jean-Pierre. «Significa che ti andra
bene. Quelli che non si preoccupano sono quelli che finiscono per fare
una Figuraccia.»

Gli occhi castani si velarono di gratitudine. «Lo pensi davvero?»

«Ne sono sicuro.»

La ragazza lo guardd con adorazione. Preferiresti mangiare me,



piuttosto che il pranzo, vero? pensdo Jean-Pierre. Lei si sposto
leggermente, e lo scollo del maglioncino si apri, rivelando 1"orlo di
pizzo del reggiseno. Per un momento, Jean-Pierre si senti tentato.
Nell"ala est dell"ospedale c"era un ripostiglio della biancheria che
non veniva mai usato dopo le nove e mezzo del mattino. Lui ne aveva
approfittato piu d"una volta. Bastava chiudere la porta dall"interno e
adagiarsi su un morbido mucchio di lenzuola pulite...

La brunetta sospiro, si porto alla bocca un pezzetto di bistecca. Non
appena incominci0o a masticare, Jean-Pierre perse ogni interesse per
lei. Detestava vedere la gente mangiare. Comunque, non aveva fatto
altro che tentare un collaudo, per accertarsi che poteva ancora
riuscirci. Non aveva iIntenzione di sedurre la ragazza. Era molto
carina, con quei capelli ricci e quel caldo colorito mediterraneo, e
aveva un bel corpo; ma da un po® di tempo Jean-Pierre aveva perso il
gusto delle conquiste passeggere. L"unica ragazza che riusciva a
affascinarlo per piu di qualche minuto era Jane Lambert... e lei non
voleva neppure lasciarsi baciare.

Distolse gli occhi dalla brunetta e scruto, irrequieto, la mensa
dell"ospedale. Non vide nessuno che conosceva. 11 locale era quasi
deserto. Era venuto a pranzare presto perché aveva il primo turno.
Erano passati ormai sei mesi da quando aveva notato per la prima volta
il visetto delizioso di Jane in una sala affollata, in occasione di un
cocktail per il lancio di un nuovo libro di ginecologia Tfemminista.
Jean-Pierre 1le aveva detto che la medicina femminista non esisteva:
esistevano due soli tipi di medicina, quella buona e quella cattiva.
Lei aveva ribattuto che non esisteva neppure la matematica cristiana,
e tuttavia c"era voluto un eretico come Galileo per provare che la
terra gira intorno al sole. Jean-Pierre aveva esclamato «Hai ragionel»
con il suo fare piu disarmante ed erano diventati amici.

Eppure Jane sembrava inaccessibile al suo fascino. Lo trattava con
simpatia, ma sembrava che fosse legatissima a quell®americano, anche
se Ellis Thaler era piu vecchio di lei. Questo la rendeva ancora piu
desiderabile agli occhi di Jean-Pierre. Se Ellis fosse sparito dalla

scena... se Tfosse finito sotto un autobus o qualcosa di simile...
Negli ultimi tempi gli era sembrato che 1la resistenza di Jane si
andasse indebolendo... oppure era un"illusione?

La brunetta chiese: «E* vero che andrai in Afghanistan per due anni?».
«E" verissimo.»

«Perché?»

«Perché credo nella liberta. E perché non ho studiato tanto solo per
fare 1 by-pass coronarici ai ricchi industriali.» Quelle menzogne gli
salivano automaticamente alle labbra.

«Ma perché proprio due anni? Quelli che ci vanno, di solito stanno via
da tre a sei mesi, un anno al massimo. Due anni mi sembrano
un“eternita.»

«Davvero?» Jean-Pierre sorrise ironicamente. «Vedi, e difficile
ottenere risultati concreti in minor tempo. L"idea di mandare la i
dottori per una breve visita € sbagliata. 1 ribelli hanno bisogno di
un“organizzazione medica permanente, un ospedale che rimanga fisso
nello stesso posto e conservi almeno una parte dello stesso personale
da un anno all"altro. Cosi come stanno le cose, quasi sempre non sanno
dove portare i1 malati e i1 feriti, non seguono le istruzioni del medico
perché non arrivano mai a conoscerlo abbastanza per potersi fidare di
lui e nessuno ha 11l tempo di imparare le nozioni sanitarie piu
rudimentali. E le spese per trasportare la i volontari e poi
riportarli qui rendono piuttosto dispendiosi i loro servizi
"gratuiti”.» Jean-Pierre aveva messo tanta convinzione nel suo
discorsetto che quasi finiva per crederci. Ricordd a se stesso la vera
ragione per cui sarebbe andato in Afghanistan e vi sarebbe rimasto per
due anni.

Una voce dietro di lui chiese: «Chi €& che fornisce gratis 1 suoi
servizi?».

Jean-Pierre si volto e vide una donna e un uomo che stavano arrivando



con 1 vassoi. Valérie era un"interna, come lui; e il suo amico era
radiologo. Sedettero al loro tavolo.

La brunetta rispose alla domanda di Valérie: «Jean-Pierre andra in
Afghanistan a lavorare per i ribelli»

«Davvero?» Valérie si voltd, sorpresa. «Avevo sentito dire che ti
hanno offerto un posto meraviglioso a Houston.»

«Ho rifiutato.»

Valérie spalanco gli occhi. «Ma perché?»

«Penso che valga la pena di salvare la vita ai combattenti per la
liberta, mentre qualche milionario texano in piu o in meno non fara
nessuna differenza.»

Il radiologo era assai meno incantato di Valérie. Trangugido un boccone
e disse: «Non temere. Quando tornerai, non avrai difficolta a ricevere
la stessa offerta di lavoro... sarai un eroe, oltre che un medico».
«La pensi cosi?» chiese freddamente Jean-Pierre. Non gli piaceva
affatto la piega assunta dalla conversazione.

«L"anno scorso due di questo ospedale sono andati in Afghanistan»
continuo i1l radiologo. «E al ritorno hanno trovato ottimi posti che li
aspettavano.»

Jean-Pierre sorrise con aria tollerante. «E" bello sapere che se
sopravvivro ci sara un lavoro per me.»

«Lo spero!» esclamd0 la brunetta, accalorandosi . «Dopo  tanti
sacrificil»

«E 1 tuoi genitori cosa dicono?» chiese Valérie.

«Mia madre approva» rispose Jean-Pierre. Era logico che approvasse:
I"idea che suo TFiglio facesse I"eroe le sorrideva. Jean-Pierre
immaginava ci0 che avrebbe detto suo padre dei giovani medici
idealisti che andavano a lavorare per 1 ribelli afgani. "1l socialismo
non significa che ognuno possa fare quel che vuole!" avrebbe esclamato
con voce rauca, avvampando per la rabbia. 'Cosa credi che siano quei
ribelli? Sono banditi che depredano 1 poveri contadini. E" necessario
annientare 1le istituzioni feudali prima di poter instaurare il
socialismo." Avrebbe battuto il pugno sul tavolo. "Non si puo fare una
frittata senza rompere le uova, non si puo fare il socialismo senza
rompere le teste!™ Non temere, papa, lo so. «Mio padre € morto» disse
Jean-Pierre. «Ma anche Qlui avrebbe combattuto per la liberta. Era
nella Resistenza, durante la guerra.»

«E che cosa faceva?» chiese il radiologo, ancora piu scettico. Ma
Jean-Pierre non gli rispose perché aveva visto entrare nella mensa
Raoul Clermont, il direttore di ""La Révolte", grondante di sudore
nell"abito della domenica. Cosa diavolo era venuto a Tare il
giornalista nella mensa dell"ospedale?

«Devo parlarti» disse Raoul, senza preamboli. Ansimava.

Jean-Pierre indico una sedia. «Raoul...»

«E" urgente» I"interruppe Raoul, come se non volesse che gli altri
sentissero il suo nome.

«Perché non ti fermi a mangiare con noi? Potremo parlare con calma.»
«Non posso.»

Jean-Pierre senti wuna nota di panico nella voce del grassone. Lo
guardava negli occhi come se lo implorasse di non perdere altro tempo.
Si alzo, sorpreso. «Bene.» Per non allarmare gli altri disse,
scherzosamente: «Non mangiate il mio pranzo... torno subito». Prese il
braccio di Raoul. Uscirono insieme dalla mensa.

Jean-Pierre aveva pensato di fermarsi a parlare appena oltre la
soglia, ma Raoul continud a camminare lungo il corridoio. «Mi ha
mandato Monsieur Leblond» disse.

«Cominciavo a immaginare che sotto ci fosse lui» disse Jean-Pierre. Un
mese prima Raoul I"aveva accompagnato a conoscere Leblond, e Leblond
gli aveva chiesto di andare in Afghanistan, ufficialmente per ailutare
i ribelli come tanti altri giovani medici francesi, ma in realta per
spiare per conto dei russi. Jean-Pierre aveva provato orgoglio,
apprensione, e soprattutto euforia alla prospettiva di poter fare per
la causa qualcosa di veramente straordinario. L"unico suo timore era



stato che le organizzazioni impegnate a inviare 1 medici
nell*Afghanistan lo rifiutassero perché era comunista. Non potevano
sapere che era regolarmente 1iscritto al partito, e di certo non
sarebbe stato lui a informarli... ma potevano conoscerlo come
simpatizzante. D"altra parte, c"erano parecchi comunisti francesi
contrari all"invasione dell"Afghanistan. Esisteva comunque la remota
possibilita che |I"organizzazione suggerisse a Jean-Pierre che si
sarebbe trovato meglio se fosse andato a lavorare per qualche altro
gruppo di combattenti per la liberta... Loro, per esempio, mandavano
personale medico ad aiutare i ribelli del Salvador. Ma alla fine non
era andata cosi: Jean-Pierre era stato accettato dai '""Médecins pour la
Liberté"”. Aveva riferito la notizia a Raoul, e Raoul aveva detto che
ci sarebbe stato un altro incontro con Leblond. Forse per questo era
venuto a cercarlo. «Ma perché tanta fretta?»

«Vuole vederti subito.»

«Subito?» Jean-Pierre s"irritd. «Sono di turno. | pazienti...»

«Se ne occupera qualcun altro.»

«Ma perché tutta questa urgenza? Partiro solo fra due mesi.»

«Non si tratta dell*Afghanistan.»

«E allora, di che si tratta?»

«Non 1o so.»

Se non lo sai, perché sei cosi spaventato? penso Jean-Pierre. «Non ne
hai un-®idea?»

«So che Rahmi Coskun €& stato arrestato.»

«Lo studente turco?»

«ST.»

«Perché?»

«Non lo so.»

«E 10 che cosa c"entro? Lo conosco appena.»

«Monsieur Leblond ti spieghera.»

Jean-Pierre allargd le braccia. «Non posso piantare tutto e venire via
cosi.»

«E se ti sentissi male?» chiese Raoul.

«Lo direi alla capoinfermiera, e lei chiamerebbe qualcuno per
sostituirmi. Ma...»

«Allora diglielo.» Erano arrivati nell"atrio dell"ospedale, e c"era
una fila di telefoni interni.

Potrebbe essere una prova, penso Jean-Pierre, una prova per vedere se
sono abbastanza devoto perché mi affidino la missione. Decise di
sfidare le ire della direzione dell"ospedale. Prese il telefono.

«Devo andarmene subito. Motivi di Tfamiglia» disse quando la
capoinfermiera rispose. «Avverta il dottor Roche.»

«Si, dottore» disse con calma la capoinfermiera. «Spero non si tratti
di brutte notizie.»

«Glielo diro piu tardi. Arrivederci. Oh... un momento.» Jean-Pierre
aveva una paziente operata da poco che aveva avuto un"emorragia
durante la notte. «Come sta Madame Ferier?»

«Bene. L"emorragia non si € ripetuta.»

«Meglio cosi. La tenga d"occhio.»

«S1, dottore.»

Jean-Pierre riattacco. «Tutto sistemato» disse a Raoul. «Andiamo.»
Uscirono nel parcheggio e salirono sulla Renault 5 del giornalista.
L*interno della macchina era arroventato dal sole del mezzogiorno.
Raoul comincio a correre per le vie secondarie. Jean-Pierre era
nervoso. Non sapeva esattamente chi fosse Leblond, ma presumeva che
fosse un personaggio d"un certo peso nel K.G.B. Jean-Pierre si chiese
se aveva  fatto qualcosa per offendere quella temutissima
organizzazione; e se era cosi, quali sarebbero state le conseguenze?
Senza dubbio, non potevano aver saputo di Jane.

Il fatto che le avesse chiesto di andare in Afghanistan con lui non li
riguardava. Nel gruppo, comunque, ci sarebbero stati altri, inclusa
probabilmente un®infermiera che avrebbe dovuto aiutarlo, e magari
altri medici destinati a zone diverse del paese: perché Jane non



avrebbe dovuto andare con loro? Non era un®infermiera, ma avrebbe
potuto seguire un corso accelerato, e la cosa Iimportante era che
conosceva il Tfarsi, il persiano... e nell"area dove sarebbe andato
Jean-Pierre si parlava un dialetto farsi.

Si augurava che Jane sarebbe andata con lui, per 1idealismo e per
spirito d"avventura. Sperava che, una volta arrivata la, avrebbe
dimenticato Ellis e si sarebbe innamorata dell®europeo che le stava
piu vicino... ovviamente, lui.

E si augurava anche che il partito non scoprisse mai che 1 aveva
incoraggiata a partire per motivi personali. Non c"era motivo perché
venissero a saperlo... o almeno cosi aveva pensato. Ma forse aveva
sbagliato. Forse erano indignati.

E® assurdo, si disse. Non ho fatto niente di male, 1in realta; e in
ogni caso, perché dovrebbero punirmi? Questo € il vero K.G.B., non
1"organizzazione mitica che ispira tanta paura agli abbonati del
""Reader™s Digest".

Raoul parcheggio la macchina. S"erano fermati davanti a un elegante
palazzo in rue de [I"Université. Era I1i che Jean-Pierre aveva
incontrato Leblond, la volta precedente. Lasciarono la macchina ed
entrarono.

L*atrio era in penombra. Salirono la scalinata curvilinea, arrivarono
al primo piano e suonarono il campanello. Com"é cambiata la mia vita,
penso Jean-Pierre, dall“ultima volta che ho atteso davanti a questa
portal

Monsieur Leblond venne ad aprire. Era basso e magro, quasi calvo,
portava gli occhiali, e con quell"abito grigio antracite e la cravatta
argentea sembrava un maggiordomo. Li condusse nella stessa stanza sul
retro dove aveva ricevuto Jean-Pierre 1la prima volta. Le grandi
finestre e le modanature elaborate indicavano che un tempo era stato
un salotto elegante; ma adesso c"erano una moquette sintetica, una
modesta scrivania da ufficio e qualche sedia di plastica arancione.
«Aspettate un momento» disse Leblond. La voce era bassa, recisa e
secca. Un accento, leggero ma inconfondibile, lasciava capire che il
vero nome non era Leblond. Usci da un*altra porta.

Jean-Pierre sedette su una sedia di plastica. Raoul restd 1iIn piedi.
Qui, 1in questa stanza, penso Jean-Pierre, quella voce secca mi ha
detto: "Lei & sempre stato fedele al partito fin dall"infanzia. 1l suo
carattere e i precedenti TfTamiliari ci fanno pensare che potrebbe
essere utile al partito in un ruolo clandestino.”

Spero di non aver rovinato tutto a causa di Jane, penso.

Leblond tornd con un altro uomo. Si fermarono sulla soglia, e Leblond
indico Jean-Pierre. L"altro lo fisso, come se volesse imprimersi la
sua faccia nella memoria. Jean-Pierre ricambio lo sguardo. L"uomo era
un colosso, e aveva le spalle poderose d"un giocatore di Tfootball
americano. 1 capelli erano Jlunghi, ma gia radi alla sommita della
testa, e aveva un paio di baffi spioventi. La giacca di velluto a
coste verde aveva uno strappo in una manica. Dopo qualche secondo,
I"uomo annui e se ne ando.

Leblond chiuse la porta e ando a sedere alla scrivania. «C"é stato un
disastro» disse.

Allora non si tratta di Jane, penso Jean-Pierre. Grazie a Dio.

Leblond continud: «C"é un agente della CIA nel giro dei suoi amici».
«Mio Diol!» esclamd Jean-Pierre.

«Non e questo, il disastro» continud Leblond in tono irritato. «Non €&
sorprendente che tra i suoi amici ci sia una spia americana. Senza
dubbio ci sono anche spie israeliane, sudafricane e francesi. Cosa
farebbero, se non iInfiltrassero 1 gruppi dei giovani attivisti
politici? E anche noi abbiamo una nostra spia, naturalmente.»

«Chi?»
«Lei.»
«Oh!» Jean-Pierre si senti colto alla sprovvista. Non si era mai
considerato esattamente una ''spia™. Ma che altro poteva significare

"essere utile al partito in un ruolo clandestino”? «Chi & I"agente



della CIA?» chiese, incuriosito.

«Un certo Ellis Thaler.»

Jean-Pierre si alzo di scatto, sbalordito. «EIlis?»

«Allora lo conosce. Bene.»

«Ellis & una spia della CIA?»

«Si sieda» disse freddamente Leblond. «llI problema non €& la sua
identita, ma cio che ha fatto.»

Jean-Pierre si mise a pensare: Se Jane viene a saperlo mollera Ellis
come una patata bollente. Mi permetteranno di dirglielo? Se no, lo
scoprira in qualche altro modo? Lo credera? Ellis lo neghera?

Leblond continuava a parlare, e Jean-Pierre s"impose di concentrarsi
su cio che diceva. «ll disastro € che Ellis ha preparato una trappola,
e ha preso qualcuno che per noi e piuttosto importante .»

Jean-Pierre ricordo che Raoul gli aveva parlato dell"arresto di Rahmi
Coskun. «Rahmi €& importante per noi?»

«Non si tratta di Rahmi.»

«E allora di chi?»

«Non €& necessario che lo sappia.»

«Perché mi ha fatto venir qui?»

«Taccia e ascolti» intimo Leblond. Per la prima volta, Jean-Pierre
ebbe paura di lui. «Non ho mai conosciuto il suo amico Ellis,
naturalmente. E purtroppo non lo conosce neppure Raoul. Quindi nessuno
di noi due sa che aspetto abbia. Ma lei lo sa. Percio 1"ho fatta venir
qui. Sa anche dove abita Ellis?»

«ST. Ha una camera sopra un ristorante, in rue de I"Ancienne Comédie.»
«La stanza guarda sulla strada?»

Jean-Pierre aggrotto la fronte. C"era andato una volta sola; Ellis non
invitava spesso gente iIn casa sua. «Mi pare di si.»

«Non é sicuro?»

«Mi lasci pensare.» C"era andato una sera tardi, con Jane e un gruppo
di altri, dopo che erano stati a una proiezione alla Sorbonne. Ellis
aveva preparato il caffé. Era una stanzetta piuttosto piccola. Jane si
era seduta sul pavimento, vicino alla finestra... «Si. La finestra
guarda sulla strada. Perché e importante?»

«Vuol dire che potra fare un segnale.»

«l10? Perché? A chi?»

Leblond gli lancio un®occhiata minacciosa.

«Mi scusi» mormoro Jean-Pierre.

Leblond esitd. Quando riprese a parlare, la sua voce era un po" piu
bassa, anche se l"espressione era immutata. «Sara il suo battesimo del
fuoco. Mi dispiace di dovermi servire di lei in una... in "un"azione"
come questa, dato che finora non ha mai fatto niente per noi. Ma
conosce Ellis, €& qui, e al momento non abbiamo nessun altro che lo
conosca; e cio che intendiamo fare non otterra piu lo stesso effetto
se non lo faremo immediatamente. Quindi ascolti con attenzione, perché
€ importante. Vada a casa sua. Se Ellis c"e, entri... inventi qualche
pretesto Vada alla finestra, si sporga e si faccia vedere da Raoul,
che aspettera sulla strada.»

Raoul si agito leggermente, come un cane che sente i1 padroni fare il
suo nome mentre parlano tra loro.

Jean-Pierre chiese: «E se Ellis non c"é?».

«Parli con i vicini. Cerchi di sapere dov"é andato e quando tornera.
Se risulta che e uscito per pochi minuti o anche per un®"ora o due, 1lo
aspetti. Quando rientrera, proceda come ho gia detto: entri, vada alla
finestra, si faccia vedere da Raoul. La sua apparizione sara il
segnale che Ellis & in casa... percio non si avvicini alla finestra se
lui non c"é. Ha capito bene?»

«Ho capito cosa vuole che faccia» disse Jean-Pierre. «Ma non capisco a
che scopo.»

«ldentificare Ellis.»

«E quando I"avro identificato?»

Leblond diede la risposta che Jean-Pierre non aveva osato sperare, e
che fu per [lui come una piacevole scossa: «Lo  uccideremo,



naturalmente».

3.

Jane stese una tovaglia bianca rammendata sul minuscolo tavolo e
apparecchio due coperti con un assortimento di posate malconce. Trovo
una bottiglia di Fleurie nell"armadietto sotto il lavello, e la
stapp0d. Penso di assaggiare il vino, poi decise di aspettare Ellis.
Mise sul tavolo 1 bicchieri, il sale e il pepe, 1la senape e i
tovaglioli di carta. Si chiese se doveva cominciare a cucihnare. No,
era meglio lasciar fare a Ellis.

Quella stanza non le piaceva. Era spoglia, piccola, impersonale. C"era
rimasta male, la prima volta che I"aveva vista. Usciva da qualche
tempo con quell”“uomo maturo e sereno e pieno di calore umano, e si
aspettava che la sua casa rispecchiasse la sua personalita: un
appartamento comodo e simpatico, popolato di ricordi d"un passato
ricco d"esperienza. Ma era impossibile capire se 1"uomo che viveva Ii
era stato sposato, aveva combattuto 1iIn una guerra, aveva preso
I"L.S.D. o0 era stato capitano della squadra di football della sua
scuola. Le fredde pareti bianche erano decorate da pochi poster scelti

affrettatamente. Il servizio di piatti proveniva da un grande
magazzino e gli utensili da cucina erano scadenti. 1 volumi tascabili
di poesia allineati sugli scaffali non avevano dediche. 1 jeans e i

maglioni stavano in una valigia di plastica sotto il letto
scricchiolante. Dov"erano le vecchie pagelle di scuola, le fotografie
dei nipotini, la copia di "Casa Cuorinfranto" conservata con cura, il
temperino-souvenir di Boulogne o delle Cascate del Niagara,
I"insalatiera di teak che tutti, prima o poi, ricevono in regalo da
qualcuno? Nella stanza non c"era nulla di veramente importante, non
c"era nessuna di quelle cose che si conservano non per cio che sono ma
per cio che rappresentano. Non c"era nulla che fosse una parte della
sua anima.

Era la stanza di un uomo chiuso in se stesso, riservato, un uomo che
non avrebbe mai confidato a nessuno i suoi pensieri piu intimi. A poco
a poco, dolorosamente, Jane aveva finito per prenderne atto: Ellis era
cosi, come la sua stanza, freddo e misterioso.

Era incredibile. Era un wuomo cosi sicuro di sé. Camminava a testa
alta, come se non avesse mai avuto paura di nessuno in tutta la sua
vita. A letto era completamente disinibito, disinvolto nella sua
sessualitd. Era pronto a fare e a dire qualunque cosa, senza ansie,
esitazioni o vergogna. Jane non aveva mal conosciuto un uomo come lui.
Ma c"erano state troppe volte - a letto o al ristorante o quando
camminavano per la strada - quando aveva riso con lui, o lo aveva
ascoltato, o aveva guardato come socchiudeva gli occhi nel riflettere,
o lo aveva abbracciato... e aveva scoperto che, all"improvviso, era
come se si fosse spento. In quei momenti EIlis non era piu affettuoso
e divertente, non era piu premuroso e gentile, corretto e generoso. La
faceva sentire esclusa, come un“estranea, un”intrusa nel suo mondo
personale. Era come se il sole si nascondesse dietro una nube.

Jane sapeva che avrebbe dovuto lasciarlo. Lo amava disperatamente, ma
sembrava che Ellis non fosse capace di amarla allo stesso modo. Aveva
trentatré anni, e se non aveva ancora imparato lI"arte dell”intimita,
non l"avrebbe imparata mai piu.

Sedette sul divano e incomincio a leggere "The Observer', che aveva
comprato a un“edicola internazionale 1in boulevard Raspail mentre
veniva [1i. In prima pagina c"era un servizio sull"Afghanistan.
Sembrava i1l posto piu adatto per dimenticare Ellis.

L*idea I"aveva affascinata immediatamente. Sebbene amasse Parigi e
avesse un lavoro abbastanza interessante e vario, voleva qualcosa di
piu: esperienze, avventure, e la possibilita di fare qualcosa per la
causa della liberta. Non aveva paura, Jean-Pierre aveva detto che i
medici erano considerati troppo preziosi per mandarli nella zona dei
combattimenti. C"era un certo rischio di essere colpiti da una bomba o



di venire coinvolti In una scaramuccia, ma probabilmente non era piu
grave del pericolo di venire investiti da un automobilista parigino.
Jane era curiosa di conoscere il modo di vivere dei ribelli afgani.
«Che cosa mangiano?» aveva chiesto a Jean-Pierre. «Come vestono?
Vivono sotto le tende? Hanno i gabinetti?»

«Niente gabinetti» aveva risposto lui. «Né elettricita, né strade, né
vino, né automobili, né riscaldamento centrale, né dentisti, né
portalettere, né telefoni, né ristoranti, né pubblicita, né Coca-Cola,
né previsioni meteorologiche, né bollettini di Borsa, né arredatori,
né assistenti sociali, né rossetti, né assorbenti, né case di moda, né
pranzi, né posteggi di taxi, né file per gli autobus...»

«Un momento!» I"aveva interrotto Jane, prima che continuasse cosi per
ore. «Avranno pure autobus e taxi.»

«In campagna no. lo andro in una zona chiamata Valle dei Cinque Leoni,
una roccaforte dei ribelli ai piedi dell"Himalaya. Era gia primitiva
prima ancora che la bombardassero i russi.»

Jane era sicura che avrebbe potuto vivere felice anche senza impianti
igienici, rossetto e previsioni meteorologiche. Sospettava che Jean-
Pierre sottovalutasse il pericolo, anche al di fuori delle zone dei
combattimenti; ma questo non la spaventava. Sua madre, naturalmente,
si sarebbe fatta venire una crisi isterica. Suo padre, se fosse stato
ancora vivo, avrebbe detto: "Buona fortuna, Janey'. Avrebbe capito
quanto era importante fare qualcosa di degno nella propria vita.
Sebbene fosse stato un bravo medico, non s"era mai arricchito, perché
dovunque vivessero, a Nassau, al Cairo, a Singapore ma soprattutto in
Rhodesia, aveva sempre curato gratuitamente i poveri; e quelli erano
accorsi in folla, mettendo in fuga 1 pazienti che potevano pagare.

I pensieri di Jane furono interrotti da un suono di passi sulla scala.
Si accorse che aveva letto solo poche righe dell*articolo. Inclino la
testa e ascoltd. Non sembrava il passo di Ellis. Senti bussare alla
porta.

Poso il giornale e apri. Era Jean-Pierre, e sembrava sorpreso quasi
quanto lei. Per un momento si guardarono in silenzio. Jane disse: «Hai
I"aria colpevole. Ce 1"ho anch®io?».

«Si» disse lui, e sorrise.

«Stavo appunto pensando a te. Entra.»

Jean-Pierre entro e si guardo intorno. «EIlis non c"e?»

«Lo aspetto da un momento all"altro. Siedi.»

Jean-Pierre sedette sul divano. Jane penso, e non per la prima volta,
che era probabilmente 1"uomo piu bello che avesse mai conosciuto. 11
viso era perfettamente regolare, con la fronte alta, il naso forte e
aristocratico, gli occhi marrone limpidi, e una bocca sensuale
nascosta in parte dalla folta barba scura che aveva qualche riflesso
rossiccio nei baffi. GIli abiti erano da poco prezzo ma scelti con
cura, e li portava con un“eleganza noncurante che persino Jane gli
invidiava.

Lo trovava molto simpatico. 1l suo difetto peggiore stava nel fatto
che aveva un®opinione troppo grande di se stesso; ma anche in questo
era ingenuo fino al punto di apparire disarmante, come un ragazzino
che si vanta. A Jane piacevano il suo idealismo e la sua dedizione
alla medicina. Aveva un Tascino enorme, e possedeva anche
un®immaginazione scatenata che a volte riusciva a essere
divertentissima: bastava che venisse ispirato da un"assurdita, magari
da un lapsus, per lanciarsi in un monologo fantasioso che poteva
durare per dieci o quindici minuti. Quando qualcuno aveva citato
un®osservazione di Jean-Paul Sartre sul gioco del calcio, Jean-Pierre
aveva improvvisato una cronaca di una partita cosi come ["avrebbe
fatta un filosofo esistenzialista. Jane aveva riso fino a star male.
Tutti dicevano che 1"allegria di Jean-Pierre aveva anche un rovescio
della medaglia nei momenti di depressione nerissima, ma Jane non aveva
mai avuto modo di constatarlo.

«Bevi un po® del vino di Ellis?» gli disse, prendendo la bottiglia dal
tavolo.



«No, grazie.»

«Ti stai allenando per vivere in un paese musulmano?»

«Non proprio.»

Jean-Pierre aveva un"aria solenne. «Cosa c"e?» chiese Jane.

«Devo parlarti» disse lui.

«Abbiamo gia parlato tre giorni fa, non ricordi?» ribatté Jane,
scherzosa. «Mi hai chiesto di lasciare il mio amico per venire con te
in Afghanistan... una proposta alla quale poche ragazze saprebbero
resistere.»

«Sii seria.»

«E va bene. Non ho ancora deciso.»

«Jane. Ho scoperto una cosa terribile sul conto di Ellis.»

Lei lo guardd con aria interrogativa. Cosa stava per dirle? Avrebbe
inventato una menzogna per convincerla a partire? No, non le sembrava
possibile. «Dunque, che cos"é?»

«Non & quello che finge di essere» disse Jean-Pierre.

Era un po" troppo melodrammatico. «Non c"e bisogno di parlare con il
tono di un impresario di pompe funebri. Spiegati.»

«Non €& un poeta squattrinato. Lavora per il governo americano.»

Jane aggrottd la fronte. «Per il governo americano?» Il suo primo
pensiero fu che Jean-Pierre avesse equivocato. «Da lezioni d"inglese a
qualche francese che lavora per il governo americano...»

«Non €& questo che intendevo. Spia 1 gruppi rivoluzionari. E" un
agente. Lavora per la CIA.»

Jane scoppid a ridere; «Non dire assurdita! Credevi che mi avresti
convinta a scaricarlo raccontandomi una balla simile?»

«E®" vero, Jane.»

«Non €& vero. Ellis non puo essere una spia. Non pensi che lo saprei?
In pratica sto con lui da un anno.»

«Ma in realta non vivi con lui, no?»

«Non fa differenza. Lo conosco.» Ma gia mentre parlava, Jane stava
pensando: Questo potrebbe spiegare tante cose. Non conosceva realmente
ElIlis. Ma almeno lo conosceva abbastanza per essere sicura che non era
vile, meschino, infido, malvagio.

«Lo sanno tutti» commentd Jean-Pierre. «Rahmi Coskun & stato arrestato
stamattina e tutti dicono che il responsabile é Ellis.»

«Perché hanno arrestato Rahmi?»

Jean-Pierre alzo le spalle. «Sovversione, senza dubbio. Comunque,
Raoul Clermont sta girando per Parigi in cerca di Ellis, e qualcuno
vuole vendicarsi.»

«Oh, Jean-Pierre, é ridicolo» disse Jane. All"improvviso si senti
soffocare. Ando alla finestra e la spalanco. Diede un"occhiata per la
strada e vide Ellis che entrava dal portone. «Bene» disse a Jean-
Pierre. «Sta arrivando. Adesso dovrai ripetere di fronte a lul questa
storia ridicola.» Si sentiva gia il passo di Ellis sulla scala.

«E" ci0 che intendo fare» disse Jean-Pierre. «Perché credi che sia
venuto? Sono qui per avvertirlo che gli danno la caccia.»

Jane si rese conto che Jean-Pierre era sincero: credeva veramente a
quello che raccontava. Bene, tra poco Ellis gli avrebbe chiarito le
idee.

La porta si apri e entro Ellis.

Sembrava felice, come se fosse ansioso di dare una buona notizia, e
quando Jane scorse quel volto sorridente dal naso spezzato e dai
penetranti occhi azzurri, provo un senso di rimorso al pensiero che
fino a un attimo prima aveva flirtato con Jean-Pierre.

ElIlis si fermd sulla soglia. La vista di Jean-Pierre appannd un po” il
suo sorriso. «Ciao a tutti e due» disse. Chiuse la porta a chiave,
come al solito. Jane aveva sempre pensato che fosse una stranezza, ma
adesso si rendeva conto che poteva essere la precauzione di una spia.
Scaccido quel pensiero dalla mente.

Jean-Pierre parldo per primo. «Ti stanno cercando, Ellis. Lo sanno.
Verranno qui.»

Jane giro lo sguardo dall"uno all"altro. Jean-Pierre era piu alto ma



EIlis aveva le spalle piu larghe, il torace piu robusto. Si guardavano
come due gatti rivali che si studiano.

Jane abbraccio Ellis, 1o bacio con un po" di rimorso, e disse: «A
Jean-Pierre hanno raccontato una storia assurda. Gli hanno detto che
sei della ClA».

Jean-Pierre s"era sporto dalla finestra e scrutava la strada. Si volto
verso di loro. «Diglielo, Ellis.»

«Dove diavolo hai pescato un"idea simile?» domando Ellis a Jean-
Pierre.

«In citta lo sanno tutti.»

«E tu da chi 1"hai saputo, esattamente?» chiese Ellis con voce
durissima.

«Raoul Clermont.»

Ellis annui. Passo all"inglese e disse: «Jane, ti displiace sederti?».
«Non voglio sedermi» disse lei, irritata.

«Ho qualcosa da dirti.»

Non poteva essere vero, non poteva. Jane senti il panico serrarle la
gola. «E allora parlal» esclamo. «E fai a meno di dirmi di sedere.»
Ellis lancio un“occhiata a Jean-Pierre. «Vuoi lasciarci soli?» disse
in francese.

Jane era sempre pilu esasperata. «Che cosa devi dirmi? Perché non mi
rispondi semplicemente che Jean-Pierre sbaglia? Dimmi che non sei una
spia, Ellis, prima che io impazzisca!»

«Non e tanto semplice» disse Ellis

«E" semplice, 1invecel!» Lei non riusciva piu a escludere una nota
isterica dalla voce. «Jean-Pierre dice che seil una spia, che lavori
per i1l governo americano, e che mi hai sempre mentito nel modo piu
vergognoso da quando ti ho conosciuto. E* vero? E® vero o no? Dunque?»
Ellis sospiro. «Credo che sia vero.»

Jane ebbe I1"impressione di scoppiare. «Bastardo!» urld. «Fottuto
bastardo!»

La faccia di Ellis sembrava di pietra. «Te I"avreil detto oggi.»
Bussarono alla porta. Nessuno dei due vi badd. «Spiavi me e tutti i
miel amicil» grido Jane. «E" una vergogna!»

«ll mio compito qui & Finito» disse Ellis. «Non & necessario che
continui a mentirti.»

«Non ne avrai la possibilita. Non voglio rivederti, mai piu.»
Bussarono di nuovo, e Jean-Pierre disse in francese: «C"é qualcuno».
Ellis disse: «Jane, non puoi... non puoi dire che non vuoi piu
rivedermi».

«Non capisci che cosa mi hai fatto?» ribatté Jane.

Jean-Pierre disse: «Apri quella maledetta porta, per Dio».

Jane mormoro: «Gesu Cristo» e ando alla porta. Giro la chiave e
I"apri. Sul ballatoio c"era un colosso dalle spalle larghe. La giacca
di velluto a coste verde aveva uno strappo in una manica. Jane non
I"aveva mai visto. «Cosa diavolo vuole?» grido. Poi vide che I7uomo
impugnava una pistola.

I secondi parvero passare con estrema lentezza.

In un lampo, Jane capi che, se Jean-Pierre aveva detto la verita sul
conto di Ellis, allora non aveva sbagliato quando aveva aggiunto che
qualcuno voleva vendicarsi: e nel mondo segreto di Ellis, la vendetta
poteva significare soltanto un uomo che bussava alla porta, armato di
pistola.

Jane apri la bocca per urlare.

L*uomo esitd per una frazione di secondo. Sembrava sorpreso, come se
non avesse previsto di trovarsi davanti una donna. Giro lo sguardo da
Jane a Jean-Pierre e poi di nuovo a Jane. Sapeva che Jean-Pierre non
era i1l suo bersaglio. Ma era confuso perché non vedeva Ellis, nascosto
dall"uscio semiaperto.

Jane non urld. Tento di sbattere la porta.

Nel momento in cui la spinse, 1l sicario intui quello che intendeva
fare e allungo i1l piede. La porta gli urto contro la scarpa e si apri
di nuovo. Ma nell"attimo in cui s"era mosso aveva allargato le braccia



per mantenere l"equilibrio, e adesso la pistola era puntata verso un
angolo del soffitto.

E" qui per uccidere Ellis, penso Jane. E" qui per uccidere Ellis.

Si avventd sul sicario, percuotendogli la Tfaccia con 1 pugni.
All"improvviso, anche se odiava Ellis, non voleva che morisse.

L*uomo si distrasse per una frazione di secondo, poi, con un movimento
del braccio, gettd lontano Jane, che cadde con un tonfo e fini seduta.
Una fitta le trapasso la base della spina dorsale.

E vide con terribile chiarezza cio che accadde poi.

Il braccio che [I"aveva spinta scattd di nuovo e spalancod la porta.
Mentre 1"uomo girava la pistola in quella direzione, Ellis si slancio,
brandendo sopra 1la testa la bottiglia di vino. L*arma  sparo
nell"attimo stesso in cui [la bottiglia si abbatteva, e lo sparo
coincise con il rumore del vetro che andava in pezzi.

Jane rimase a fissare i due uomini, inorridita.

Poi 1l sicario stramazzo e Ellis rimase in piedi, e Jane capi che il
colpo I"aveva mancato.

ElIlis si chino, strappo 1"arma dalla mano dell~"uomo.

Jane si rialzo con uno sforzo.

«Tutto bene?» le chiese Ellis.

«Sono ancora viva» disse lei.

Ellis si rivolse a Jean-Pierre. «Quanti sono, per la strada?»
Jean-Pierre sbircio dalla finestra. «Non c"é nessuno.»

Ellis aggrotto la fronte, sorpreso. «Devono essere nascosti.» Mise in
tasca la pistola e si avvicino alla libreria. «State indietro» disse,
e la butto sul pavimento.

Dietro la libreria c"era una porta.

Ellis I apri.

Guardo Jane per un lungo istante, come se volesse dire qualcosa ma non
trovasse le parole. Poi varco la soglia e spari.

Dopo un momento, Jane si accosto lentamente alla porta nascosta e
guardo. C"era un altro studio, con pochi mobili e molta polvere, che
sembrava disabitato da un anno. E c"era un®apertura che dava su una
scala.

Jane si volto a guardare la stanza di Ellis. 11 sicario era steso sul
pavimento, svenuto in una pozza di vino. Aveva cercato di uccidere
Ellis, 1i, 1in quella camera. Sembrava gia irreale. Tutto sembrava
irreale: il fatto che Ellis era una spia e che Jean-Pierre lo sapeva,
e che Rahmi era stato arrestato... e il passaggio segreto.

EIlis se n"era andato. "Non voglio rivederti, mai piu"” gli aveva detto
pochi secondi prima. A quanto pareva, il suo desiderio si sarebbe
realizzato.

Senti 1 passi sulla scala.

Alzo 1o sguardo dal sicario e guardd Jean-Pierre. Anche lui sembrava
stordito. Dopo un momento, le venne vicino e la abbraccio. Jane gli si
abbandono contro la spalla e scoppio in lacrime.



Parte seconda.
1982.

4.

Il fiume scendeva dai ghiacciai, freddo e limpido e sempre tumultuoso,
e riempiva la valle con il suo fragore mentre passava ribollendo tra
le gole e fluiva davanti ai campi di grano per precipitarsi verso le
pianure lontane. Da quasi un anno Jane aveva avuto continuamente quel
suono negli orecchi: a volte era fortissimo, quando andava a fare il
bagno o si avviava per i tortuosi sentieri sulle rupi, tra un
villaggio e ITaltro; a volte era smorzato, come adesso, dquando si
trovava piuttosto in alto, sul fianco della montagna, e il fiume dei
Cinque Leoni era soltanto uno scintillio e un mormorio in distanza.
Quando avesse lasciato la valle, il silenzio le sarebbe sembrato
snervante: come accade agli abitanti delle grandi citta che vanno a
passare le vacanze in campagna e non riescono a dormire perché c"e
troppo silenzio. Mentre stava in ascolto, udi qualcos"altro, e si rese
conto che il suono nuovo aveva portato quello vecchio alla sua
attenzione. Piu forte del coro del fiume [le giungeva 1la voce
baritonale di un aereo a elica.

Jane apri gli occhi. Era un Antonov, il lento ricognitore il cui
ringhio incessante preannunciava di solito l"arrivo dei bombardieri a
reazione, piu veloci e rumorosi. Si sollevo a sedere, allarmata, e
guardo il lato opposto della valle.

Era nel suo rifugio segreto, un ampio cornicione piatto a meta d"una
rupe. La roccia sporgente la nascondeva senza impedire il passaggio
del sole, e sarebbe bastata a togliere a chiunque non Tfosse uno
scalatore esperto la tentazione di scendere fino a lei. Piu in basso,
I"accesso al rifugio era ripido e pietroso e completamente brullo:
nessuno avrebbe potuto salire senza che Jane lo vedesse e lo udisse. E
comunque, nessuno aveva un motivo per venire li. Aveva trovato quel
posto una volta che s"era sperduta, allontanandosi dai sentieri.
L*isolamento che le offriva era importante, perché veniva Ii a
spogliarsi e sdraiarsi al sole, e gli afgani erano pudichi come suore
di clausura; se I1"avessero vista nuda I"avrebbero linciata. Sulla
destra, il fianco polveroso della collina digradava bruscamente; e in
basso, dove il pendio incominciava a appiattirsi nei pressi del fiume,
c"era il villaggio di Banda, cinquanta o sessanta case aggrappate a un
tratto di terreno accidentato e sassoso che nessuno poteva coltivare.
Le case erano di pietre grigie e di mattoni d"argilla, e 1 tetti
piatti erano di terra pressata su stuoie. Accanto alla piccola moschea
di legno c"era un gruppo di case distrutte: uno dei bombardieri russi
le aveva centrate un paio di mesi prima. Jane poteva vedere
chiaramente il villaggio, sebbene fosse lontano una ventina di minuti
di difficile percorso. Scrutdo i tetti e 1 cortili cintati e i sentieri
di fango, per vedere se c"era qualche bambino sperduto: ma per fortuna
non ce n"erano. Banda era deserta sotto il rovente cielo azzurro.

A sinistra, la valle si allargava. | campicelli sassosi erano
costellati dai crateri delle bombe; e sulle pendici piu basse delle
montagne erano crollati alcuni degli antichi muretti delle terrazze.
Il grano era maturo, ma nessuno lo mieteva.

Al di l1a dei campi, ai piedi della muraglia a strapiombo che formava
il versante piu lontano della valle, scorreva il fiume dei Cinque
Leoni, profondo 1in alcuni tratti, basso in altri, ora ampio e ora
stretto, ma sempre convulso e pietroso. Jane lo osservo, in tutta la
parte visibile. Non c"erano donne che facevano il bagno o lavavano i
panni, non c"erano bambini che giocavano nell"acqua, né uomini che
conducevano i cavalli o gli asini attraverso il guado.

Jane penso di rivestirsi e di lasciare il suo rifugio per salire piu
in alto sul fianco della montagna, fino alle grotte. GIli abitanti del
villaggio erano la: gli uomini dormivano dopo una notte trascorsa a
lavorare i campi, le donne cucinavano e cercavano di 1impedire ai



bambini di andarsene in giro, le mucche erano chiuse nei recinti, le
capre erano legate e i1 cani si disputavano gli avanzi. Probabilmente
IT Jane era al sicuro perché i russi bombardavano i villaggi, non le
pendici brulle dei monti: ma c"era sempre il pericolo che qualcuno
sganciasse una bomba in un punto sbagliato e una grotta I"avrebbe
protetta, a meno che non I"avessero centrata direttamente.

Non aveva ancora preso una decisione quando senti il rombo deil jet.
Socchiuse gli occhi controsole per guardarli. 11 rombo dilagava nella
valle, soffocando la voce tumultuosa del fiume, e gli aerei passavano
sopra di lei, diretti verso nord-est. Erano a alta quota, ma si
stavano abbassando... wuno, due, tre, quattro rapaci argentei, il
culmine dell"ingegneria umana utilizzato per colpire contadini
analfabeti e abbattere case di mattoni d"argilla, prima di tornare
alla base alla velocita di quasi mille chilometri orari.

Sparirono in un minuto. Per quel giorno, Banda sarebbe stata
risparmiata. Jane comincido lentamente a rilassarsi. Gli aerei a
reazione I"atterrivano. Banda era completamente sfuggita ai

bombardamenti, la scorsa estate, e tutta la valle aveva avuto un po-
di tregua durante ITinverno; ma pol iIn primavera tutto era
ricominciato, e Banda era stata colpita diverse volte, una proprio nel
centro dell"abitato. Da quel giorno, Jane aveva odiato i reattori.

11 coraggio della gente del villaggio era sbalorditivo. Ogni famiglia
si era fatta una seconda casa lassu nelle grotte; e ogni mattina
saliva la collina per trascorrervi la giornata. Ritornava
all"imbrunire, perché la notte i bombardieri non venivano. Lavorare di
giorno nei campi era pericoloso, e percio gli uomini lo facevano di
notte... o piu esattamente lo facevano i vecchi, perché i giovani
erano quasi sempre via, a sparare ai russi all®estremita meridionale
della valle o ancora piu lontano. Quell®estate i1 bombardamenti erano
piu intensi che in tutte le zone in mano ai ribelli, secondo quello
che Jean-Pierre aveva saputo dai guerriglieri. Se gli afgani delle
altre parti del paese erano come quelli della valle, sarebbero
riusciti a adattarsi e a sopravvivere: avrebbero recuperato 1 pochi
oggetti di valore tra le macerie delle case bombardate, ripiantato
instancabilmente gli orti sventrati, curato i feriti e seppellito i
morti... e avrebbero mandato i ragazzi sempre piu giovani a
raggiungere i capi guerriglieri. | russi non sarebbero mai riusciti a
sconfiggere quella gente, pensava Jane, a meno che trasformassero
I"intero territorio in un deserto radioattivo.

In quanto alla possibilita che 1 ribelli sconfiggessero 1 russi...
ecco, era unT"altra questione. Erano coraggiosi e indomabili, e
controllavano la campagna: ma le tribu rivali si odiavano tra loro
quasi quanto odiavano gli invasori, e 1 loro fucili non servivano
molto contro i bombardieri a reazione e gli elicotteri blindati.

Jane si sforzdo di non pensare alla guerra. Era 1"ora piu calda della
giornata, il momento della siesta, quando era piacevole starsene sola
a rilassarsi. Immerse la mano in una sacca di pelle di capra piena di
burro chiarificato, 1incomincio a ungersi la pelle tesa del ventre
enorme, e si chiese per I"ennesima volta come aveva potuto essere
tanto stupida da restare incinta in Afghanistan.

Era arrivata con una scorta di pillole contraccettive per due anni, un
diaframma e una intera scatola di spermicida; eppure, dopo pochissime
settimane, aveva dimenticato di ricominciare a prendere le pillole
dopo i1l ciclo mestruale, e poi aveva dimenticato piu volte di mettere
il diaframma. «Come hai potuto fare un errore simile?» aveva urlato
Jean-Pierre, e Jane non aveva saputo cosa rispondere.

Ma ora, mentre stava distesa al sole, radiosamente incinta, con i bei
seni inturgiditi e un mal di schiena incessante, si rendeva conto che
era stato un errore voluto, imposto dall”inconscio. Aveva voluto un
figlio, e sapeva che Jean-Pierre non lo voleva. E cosi ne aveva avuto
uno, per caso.

Perché desideravo tanto un figlio? si chiese. E la risposta le balzo
alla mente. Perché mi sentivo sola.



«E" vero?» si chiese a voce alta. Sarebbe stata un®ironia. Non aveva
mai sentito il peso della solitudine, a Parigi, anche se viveva sola e
faceva la spesa solo per sé e si parlava allo specchio per farsi
compagnia: ma adesso che era sposata e trascorreva tutte le sere e
tutte le notti con il marito, e lavorava al suo fianco per quasi tutto
il giorno, si sentiva isolata, impaurita e sola.

S"erano sposati a Parigi, poco prima della partenza. Le era sembrata
una parte integrante dell®avventura, in un certo senso: un”altra
sfida, un altro rischio, unTaltra emozione. Tutti avevano detto che
erano felici e splendidi e coraggiosi e innamorati. Ed era vero.

Senza dubbio, Jane s"era aspettata troppo. Aveva atteso con ansia
I1"evolversi dell"amore e dell"intimita con Jean-Pierre. Aveva creduto
che le avrebbe parlato del suo primo amore infantile, e di cio che gli
faceva veramente paura; e lei gli avrebbe confidato che suo padre era
stato un alcolizzato, e che aveva una fantasia ricorrente in cui
veniva violentata da un negro e a volte si succhiava il pollice
quand®era iIn ansia. Ma Jean-Pierre sembrava convinto che 1 loro
rapporti, dopo il matrimonio, dovessero continuare come prima. La
trattava con gentilezza, la faceva ridere con i suoi scherzi, si
abbandonava inerte fra le sue braccia quand®era depresso, discuteva di
politica e di guerra, faceva I"amore con lei una volta alla settimana,
in modo esperto, con quel suo giovane corpo agile e quelle mani forti
e sensibili da chirurgo, e continuava a comportarsi come amante,
anziché come marito. Jane si sentiva ancora incapace di parlargli di
piccole cose sciocche e imbarazzanti: se un turbante avrebbe fatto
sembrare piu lungo il suo naso, e quanto si era indignata quando
I"avevano sculacciata per aver rovesciato [I"inchiostro rosso sul
tappeto del salotto e 1invece la colpevole era stata sua sorella
Pauline. Avrebbe voluto chiedere a qualcuno: "E" cosi che deve essere,
oppure in Tfuturo andra meglio?" Ma 1 suoi amici e la sua famiglia
erano tanto lontani, e le donne afgane avrebbero giudicato scandalose
le sue pretese. Aveva resistito alla tentazione di affrontare Jean-
Pierre per dirgli quant"era delusa; non I"aveva fatto, un po" perché
la sua insoddisfazione era cosi vaga, € un po" perché temeva la
risposta.

Ora, ripensandoci, si rendeva conto che I"idea d"un Ffiglio le era
balenata addirittura prima, quando aveva una relazione con Ellis
Thaler. Quell®anno era andata in aereo da Parigi a Londra per il
battesimo del terzogenito di sua sorella Pauline. Normalmente non
I"avrebbe mai fatto, perché detestava quel genere di cerimonie
familiari. E aveva persino incominciato a fare la babysitter per una
coppia che abitava nel suo palazzo, un antiquario isterico e la moglie
aristocratica; e le piaceva quando il piccolo strillava e doveva
prenderlo in braccio per vezzeggiarlo e calmarlo.

E poi, 11 nella valle, dove il suo compito consisteva nel convincere
le donne a lasciar passare piu tempo tra una gravidanza e Il altra per
avere Tigli piu sani, si era scoperta a condividere la gioia con cui
veniva accolta ogni nuova creatura, anche nelle famiglie piu povere e
numerose. E cosi la solitudine e I"istinto materno avevano congiurato
contro il buon senso.

C"era stato un momento, sia pure un istante fuggevole, in cui si era
accorta che 1inconsciamente voleva restare incinta? Aveva pensato
"Potrei avere un figlio”, nel momento in cui Jean-Pierre la penetrava
lentamente, mentre lei lo stringeva a sé? Oppure in quell®attimo di
esitazione, immediatamente prima dell“orgasmo, quando lui chiudeva gli
occhi e sembrava rinchiudersi in se stesso, come un"astronave che
precipita al centro di un sole; o forse dopo, mentre si abbandonava
felice al sonno, con lo sperma ancora caldo dentro il suo grembo? «Me
ne sono accorta?» disse a voce alta; ma il pensiero di fare 1"amore la
eccitd e incominci0 a accarezzarsi sensualmente con le mani unte di
burro, e dimenticd I"interrogativo, lascido che vaghe, turbinanti
immagini di passione le invadessero la mente.

L*urlo dei reattori la ricondusse nel mondo della realta. Spalanco gli



occhi, spaventata, mentre altri quattro bombardieri sfrecciavano
risalendo la valle e scomparivano. Quando 1l fragore cesso, Jane
ricomincio a accarezzarsi, ma ormai non era piu nello stato d"animo
adatto. Resto immobile al sole e penso al bambino.

Jean-Pierre aveva reagito alla gravidanza come se Tfosse premeditata.
Era cosi furioso che avrebbe voluto farla abortire, immediatamente. A
Jane quell”idea era parsa spaventosamente macabra, e all"improvviso
Jean-Pierre le era sembrato un estraneo. Ma la cosa piu dolorosa da
sopportare era la sensazione di venire rifiutata. |11 pensiero che suo
marito non volesse il suo bambino la deprimeva. E lui aveva peggiorato
la situazione rifiutandosi di toccarla. Non si era mai sentita tanto
infelice in vita sua. Per la prima volta comprendeva perché a volte la
gente tentava il suicidio. 11 rifiuto del contatto fisico era la
peggiore delle torture... avrebbe preferito che Jean-Pierre Ila
picchiasse, tanto era grande il bisogno d"essere toccata. Quando
ricordava quei giorni provava un moto di collera verso di lui, anche
se sapeva che era stata lei a causare tutto.

Poi, una mattina, Jean-Pierre l"aveva abbracciata e si era scusato per
il suo comportamento; anche se una parte della mente di Jane avrebbe
voluto ribattere ''Scusarti non basta, bastardo', sentiva il bisogno
disperato del suo amore, e l"aveva perdonato iImmediatamente. Jean-
Pierre 1le aveva spiegato che gia cosi aveva paura di perderla; se
fosse diventata la madre di suo figlio la paura avrebbe lasciato il
posto al terrore, perché allora I1i avrebbe persi entrambi. La
confessione l"aveva commossa fino alle lacrime; aveva capito che con
quella gravidanza si era legata definitivamente a Jean-Pierre, e aveva
deciso di fare in modo che i1l matrimonio riuscisse, a qualunque costo.
Da quel giorno, lui s"era mostrato molto piu affettuoso. S"interessava
al bambino, si preoccupava della salute e della sicurezza di Jane,
come facevano di solito i futuri padri. 11 loro matrimonio sarebbe
stato un"unione imperfetta ma felice, pensava Jane: e immaginava un
futuro ideale, quando Jean-Pierre sarebbe diventato ministro della
Sanita in un governo socialista, e lei sarebbe stata eletta al
Parlamento europeo, e i loro tre figli avrebbero studiato, uno alla
Sorbonne, wuno alla School of Economics di Londra, e uno alla School
for the Performing Arts di New York.

In quella fantasia, la prima e piu intelligente delle sue creature era
una femmina. Jane si tocco il ventre e premette con delicatezza le
punte delle dita per tastare la forma del bambino. Secondo Rabia Gul,
la vecchia levatrice del villaggio, sarebbe stata una femmina, perché
la si sentiva sulla sinistra, mentre i maschi erano sempre sulla
destra. Percio Rabia le aveva prescritto una dieta a base di verdure,
soprattutto peperoni verdi. Per un maschio avrebbe raccomandato carne
e pesce in abbondanza. In Afghanistan, 1 maschi venivano nutriti
meglio prima ancora di nascere.

I pensieri di Jane furono interrotti da un“esplosione. Per un momento
rimase sconcertata e associ0o lo scoppio ai reattori che erano passati
nel cielo qualche minuto prima per andare a bombardare altri villaggi;
e poi udi, vicino, [I"urlo acutissimo e incessante di un bambino in
preda alla sofferenza e al panico.

Comprese immediatamente che cos®"era accaduto. |1 russi, adottando Ila
tattica imparata dagli americani nel Vietnam, avevano cosparso la
campagna di mine antiuomo. Ufficialmente lo scopo era di bloccare le
linee di rifornimento dei guerriglieri; ma poiché 1le "linee di
rifornimento dei guerriglieri’ erano i sentieri di montagna percorsi
ogni giorno da vecchi, donne, bambini e animali, 11l vero scopo era
spargere il terrore. Quell®urlo voleva dire che i1l bambino aveva fatto
esplodere una mina.

Jane balzo in piedi. 11 grido sembrava provenire da un punto nei
pressi della casa del mullah, circa ottocento metri Tfuori dal
villaggio lungo il sentiero della collina. Jane I"intravedeva, lontano
sulla sinistra e un po" piu in basso. Infilo le scarpe, afferro i
vestiti e si mise a correre. 1l primo urlo prolungato si spezz0 in una



serie di brevi grida di terrore: Jane pensO che il bambino avesse
visto le ferite causate dalla mina e adesso sfogasse la sua paura.
Mentre correva tra la vegetazione ispida, Jane si accorse che anche
lei stava cedendo al panico: I"appello di un bambino sofferente era
troppo perentorio. Calmati, si disse, ansimando. Se fosse caduta,
allora sarebbero stati in due ad avere bisogno d"aiuto, senza che ci
fosse nessuno a darglielo; e comunque la cosa peggiore, per un bambino
spaventato, era un adulto spaventato quanto lui.

Ormai era vicina. 11 bambino doveva essere nascosto tra i1 cespugli e
non sul sentiero, perché gli uomini sgombravano tutti i sentieri dalle
mine ogni volta che i russi li minavano. Ma era impossibile ripulire
tutto il fianco della montagna.

Jane si fermo e rimase in ascolto. Ansimava troppo forte, e dovette
trattenere il fiato. Le grida provenivano da una macchia di erba dei
cammelli e di ginepri. Si fece largo tra gli arbusti e intravide una
giacca d"un vivace color azzurro. 1l bambino doveva essere Mousa, che
aveva nove anni e era Tiglio di Mohammed Khan, uno dei capi
guerriglieri. In un attimo gli fu accanto.

11 bambino era inginocchiato a terra. Evidentemente aveva cercato di
raccogliere la mina, perché era esplosa tranciandogli la mano, e
adesso fissava stravolto il moncherino sanguinante e urlava di
terrore.

Jane aveva visto molte ferite, in quell®ultimo anno, ma questa ebbe
ancora il potere di ispirarle pieta. «0Oh, mio Dio» mormoro. «Povero
piccolo.» Si inginocchid davanti a Mousa, lo abbraccido, bisbiglio
parole di conforto. Dopo un minuto, il bambino smise di gridare. Jane
sperava che si mettesse a piangere: ma lo shock era troppo forte.
Adesso taceva. Continud a tenerlo stretto, cerco il punto di pressione
sotto l"ascella, e arresto il fiotto di sangue.

Ora avrebbe avuto bisogno della collaborazione del bambino. Doveva
farlo parlare. «Mousa, che cos"é stato?» gli chiese in dari.

Lui non rispose. Jane ripeté la domanda.

«Credevo...» Mousa spalanco gli occhi al ricordo e la sua voce divenne
un urlo. «Credevo che fosse una pallal»

«Calma, calma» mormoro lei. «Dimmi che cos"hai fatto.»

«L"ho presal! L"ho presa in mano!»

Jane lo tenne stretto a sé per rincuorarlo. «E cos"é successo?»

La voce di Mousa era tremante, ma non piu isterica. «E" scoppiata»
disse. Si stava calmando in fretta.

Jane gli prese la mano sinistra e gliela mise sotto il braccio destro.
«Premi dove premo io» disse. Guidd le dita del bambino nel punto
giusto, poi ritrasse le sue. |1l sangue ricomincio a sgorgare dal
moncherino. «Premi forte» gli disse. Mousa obbedi. L"emorragia cesso.
Jane gli bacio la fronte. Era madida e fredda.

Aveva lasciato cadere gli indumenti a terra, accanto al bambino. Erano
gli abiti che portavano le donne afgane: un vestito a sacco sopra i
calzoni di cotone. Prese il vestito e strappdo la stoffa leggera
riducendola a strisce, e incomincio a preparare un laccio. Mousa stava
a guardarla, in silenzio, con gli occhi sgranati. Jane spezz0 un
rametto secco da un ginepro e lo uso per stringere il laccio.

Adesso Mousa aveva bisogno di una medicazione, un sedativo,
antibiotici per evitare I"infezione. E aveva bisogno della madre, per
evitare il trauma.

Jane infilo 1 calzoni e tiro il cordone per annodarlo in vita. Sarebbe
stato meglio se non si fosse precipitata a strappare il vestito, se
avesse conservato abbastanza stoffa per coprirsi almeno il seno. Ora
doveva augurarsi di non incontrare un uomo, mentre andava alle grotte.
E come avrebbe fatto a condurvi Mousa? Non voleva neppure tentare di
farlo camminare. Non poteva caricarselo sulla schiena, perché il
bambino non era in grado di aggrapparsi. Sospirdo: avrebbe dovuto
portarlo in braccio. Si accovaccio, gli passd un braccio intorno alle
spalle, un altro sotto le cosce, e lo sollevo facendo forza con le
ginocchia anziché con 1la schiena, come aveva imparato nel corso di



ginnastica femminista. Tenne il bambino contro il petto, in modo che
stesse appoggiato con il dorso alla curva del suo ventre, e incomincio
a salire lentamente il pendio. Ci riusciva solo perché il piccolo era
denutrito: un bambino europeo di nove anni sarebbe stato troppo
pesante.

Poco dopo usci dagli arbusti e trovo il sentiero. Ma dopo una
cinquantina di metri si senti esausta. In quelle ultime settimane si
era accorta che si stancava molto in fretta; questo la esasperava, ma
aveva imparato a non cercare di sforzarsi. Poso a terra Mousa e gli
restd accanto, abbracciandolo dolcemente. Si appoggio alla parete di
roccia che fiancheggiava da un lato il sentiero. Il bambino si era
chiuso in un silenzio che le sembrava piu preoccupante delle urla. Non
appena si senti un po" meglio lo riprese in braccio e si rimise in
cammino.

Stava riposando di nuovo in cima alla collina, un quarto d"ora piu
tardi, quando un uomo apparve sul sentiero, davanti a lei. Jane lo
riconobbe. «Oh, no» disse 1iIn 1inglese. «Doveva capitarmi proprio
Abdullah.»

Era un uomo basso, sul cinquantacinque anni, e piuttosto grasso
nonostante la carenza di viveri. Portava un turbante nocciola e un
paio di ampi calzoni neri, ma aveva un maglione e una giacca blu
gessata a doppio petto che un tempo doveva essere appartenuta a un
agente di cambio Jlondinese. La barba Jlussureggiante era tinta di
rosso. Abdullah era il mullah di Banda.

Abdullah diffidava degli stranieri, disprezzava le donne, e odiava
tutti coloro che praticavano la medicina forestiera. Jane, che
apparteneva a tutte e tre le categorie, non aveva mai avuto alcuna
speranza di conquistarsi la sua amicizia. E per aggravare le cose
molti abitanti della valle avevano scoperto che gli antibiotici di
Jane guarivano le infezioni assai piu delle inalazioni del fumo di un
pezzetto di carta bruciata su cui Abdullah aveva scritto con
I"inchiostro di zafferano, e percio il mullah perdeva clienti e
denaro. D"abitudine chiamava Jane 'quella puttana occidentale’™; ma non
poteva fare di piu, perché lei e Jean-Pierre avevano la protezione di
Ahmed Shah Masud, il [leader dei guerriglieri, e persino un mullah
esitava a scontrarsi con un eroe grande e famoso.

Quando vide Jane, Abdullah si fermd0 di colpo e un"espressione
d"incredulita assoluta trasformo la faccia abitualmente solenne in una
maschera comica. Era I"incontro peggiore che Jane potesse augurarsi:
qualunque altro uomo del villaggio si sarebbe sentito imbarazzato,
forse offeso, nel vederla seminuda. Ma Abdullah si sarebbe infuriato.
Jane decise di comportarsi come se nulla fosse. Disse in dari: «La
pace sia con te». Era I1"inizio di uno scambio formale di convenevoli
che a volte poteva durare per cinque o dieci minuti. Ma Abdullah non
rispose con la frase consueta "E con te'. Spalancd la bocca e comincio
con voce acutissima a vomitare un torrente d"improperi che includevano
le parole dari "prostituta, depravata™ e 'seduttrice di bambini™. Con
il volto paonazzo per la furia, le venne incontro e alzo il bastone.
Era troppo. Jane indico Mousa che 1le stava accanto in silenzio,
stordito dalla sofferenza e dalla perdita di sangue. «Guardal!» grido
ad Abdullah. «Non vedi...?»

Ma 1l mullah era accecato dalla rabbia. Prima ancora che Jane finisse
la frase, la colpi in testa. Jane grido per il dolore e
I"indignazione: 1la sorprendeva che il colpo le avesse fatto tanto
male, ed era furiosa perché il mullah si era permesso un simile gesto.
Abdullah non aveva ancora notato la ferita di Mousa. Teneva gli occhi
fissi sul seno di Jane; e in un lampo lei si rese conto che per il
mullah vedere in pieno giorno il seno nudo di una occidentale incinta
era uno spettacolo cosi sovraccarico di aspetti diversi di eccitazione
sessuale da Tfargli perdere la ragione. Non intendeva castigarla con
una percossa o due come avrebbe -castigato la moglie per una
disobbedienza. Era animato da una furia omicida.

All"improvviso, Jane ebbe paura... per sé, per Mousa, per il suo



bambino. Indietreggido barcollando per mettersi fuori portata, ma il
mullah  avanzo, alzo di nuovo il Dbastone. Con un"ispirazione
improvvisa, Jane si avvento e gli pianto le dita negli occhi.

Abdullah muggi come un toro Tferito. Non aveva subito una lesione
seria, ma lo indignava I"idea che la donna che lui stava picchiando
avesse la temerarieta di reagire. Jane approfittd di quel momento in
cui era accecato dal dolore, gli afferro la barba con entrambe le mani
e tiro. Il mullah barcolld, inciampo, cadde. Rotold per un paio di
metri giu per il pendio e si arresto contro un salice nano.

Jane penso: Oh, Dio, che cosa ho fatto?

E mentre guardava quell®"uomo maligno e pomposo che aveva umiliato,
comprese che lui non avrebbe mai dimenticato cio che gli aveva fatto.
Avrebbe potuto lagnarsi con i ‘“barbabianca", gli anziani del
villaggio. Avrebbe potuto rivolgersi a Masud per chiedere che i
dottori stranieri venissero rispediti in patria. Poteva addirittura
cercare di aizzare gli uomini di Banda perché la lapidassero. Ma quasi
nello stesso istante Jane si rese conto che, per poter reclamare, il
mullah sarebbe stato costretto a raccontare l"episodio in tutti i suoi
dettagli ignominiosi, e sarebbe diventato per sempre lo zimbello degli
abitanti del villaggio... Gli afgani sapevano essere crudeli. E
quindi, forse non sarebbe successo nulla.

Jane si volto. Aveva qualcosa di piu importante di cuil preoccuparsi.
Mousa era ancora dove l"aveva deposto, silenzioso e apatico, troppo
sconvolto per capire cosa stava succedendo. Jane trasse un profondo
respiro, lo sollevd tra le braccia e prosegui.

Dopo pochi passi raggiunse la cresta della collina, e poté affrettare
il passo via via che il terreno si appianava. Attraversa il pianoro
sassoso. Era stanca e le doleva la schiena, ma era quasi arrivata. Le
grotte erano appena al di sotto del ciglio della montagna. Raggiunse
I"estremita opposta del dosso e senti le voci dei bambini mentre
incominciava la discesa. Dopo un momento vide un gruppo di ragazzini
sui seil anni che giocavano a Paradiso-e-Inferno. Uno di loro si teneva
i piedi, e altri due lo portavano in Paradiso, se riusciva a non
mollare la presa oppure all®Inferno, che di solito era una discarica
di rifiuti o una latrina, se si lasciava i piedi. Jane pensdo che Mousa
non avrebbe partecipato mai piu a quel gioco, e si senti soffocare.
Poi 1 bambini si accorsero della sua presenza; quando passa accanto a
loro smisero di giocare e sgranarono gli occhi. Uno mormoro: «Mousa.
Un altro ripeté il nome e poi, come se si Tosse spezzato un
incantesimo, corsero via per precedere Jane e annunciare l"accaduto.
11 nascondiglio diurno degli abitanti di Banda sembrava I"accampamento
d"una tribu di nomadi nel deserto: il suolo polveroso, ["abbacinante
sole meridiano, i fuochi spenti, le donne velate, 1 bambini luridi.
Jane attraversa il piccolo spiazzo pianeggiante davanti alle grotte.
Le donne s"erano gia avviate verso la caverna piu grande, dove Jane e
Jean-Pierre avevano creato lI"ambulatorio. Jean-Pierre senti il chiasso
e usci. Con un sospiro di sollievo, Jane gli consegnod Mousa e disse in
francese: «E" stata una mina. Ha perso la mano. Dammi la tua camicia».
Jean-Pierre porto Mousa nella grotta e l"adagio sul tappeto che gli
serviva come lettino per le visite. Prima di visitare il bambino si
tolse la camicia kaki scolorita e la diede a Jane che la indosso
subito.

Si  sentiva un po" stordita. Penso di andare a riposare in fondo alla
grotta, dov®era piu fresco, ma poi cambio idea e si sedette. Jean-
Pierre disse: «Portami 1 tamponi». Jane non gli badd. La madre di
Mousa, Halima, entrdo correndo nella grotta, vide il figlio e
incomincio a urlare. Dovrei calmarla perché possa confortare il
bambino, penso Jane. Perché non ce la faccio a alzarmi? Credo che
chiudero gli occhi. Solo per un minuto.

Al cader della notte, Jane comprese che suo figlio stava per nascere.
Quando rinvenne dopo essere svenuta nella grotta si senti assalire dal
mal di schiena e penso che fosse stato causato dallo sforzo di portare



in braccio Mousa. Jean-Pierre fu d"accordo con la sua diagnosi, le
diede un®aspirina e le disse di sdraiarsi. Rabia, la levatrice, entro
per vedere Mousa, e lancido a Jane un"occhiata dura; ma al momento Jane
non ne comprese il motivo. Jean-Pierre puli e disinfetto il moncherino
di Mousa, gli iniettd la penicillina e il siero antitetanico. 1l
bambino non sarebbe morto d"infezione, come sarebbe accaduto quasi
sicuramente senza I1Tintervento della medicina occidentale; tuttavia
Jane si chiedeva se per lui sarebbe valsa la pena di vivere... I1i la
sopravvivenza era difficile anche per 1 piu forti, e i1 bambini
invalidi di solito morivano presto.

Piu tardi, nel pomeriggio, Jean-Pierre si prepard ad andarsene.
L*indomani doveva essere in un "ambulatorio™ in un villaggio lontano
diversi chilometri; e per qualche ragione che Jane non aveva mai
capito, non mancava a quegli appuntamenti anche se sapeva che nessun
afgano si sarebbe meravigliato se fosse comparso con un giorno o
magari una settimana di ritardo.

Quando Jean-Pierre la saluto con un bacio, Jane incominciava gia a
chiedersi se il mal di schiena poteva essere I"inizio del travaglio,
anticipato dallo sforzo di trasportare Mousa. Ma non aveva mai avuto
figli, e non era sicura; anzi, sembrava improbabile. Lo chiese a Jean-
Pierre. «Non preoccuparti» disse lui, 1In tono deciso. «Dovrai
aspettare altre sei settimane.» Jane gli chiese se non era il caso che
rimanesse, per ogni eventualita; ma lui non lo riteneva necessario, e
questo la fece sentire un po" ridicola. E cosi lascio che partisse,
con 1 medicinali caricati su un cavallino pelle e ossa, per
raggiungere la destinazione prima di notte e poter iIncominciare a
lavorare I"indomani mattina presto.

Quando 11l sole incomincio a tramontare dietro la muraglia di roccia a
occidente e la valle si riempi d"ombra, Jane andd con le donne e i
bambini giu per il fianco della montagna, verso il villaggio buio, e
gli uomini si diressero verso i campi, per mietere il grano mentre i
bombardieri dormivano.

La casa dove abitavano Jane e Jean-Pierre apparteneva al bottegaio del
villaggio, il quale aveva rinunciato alla speranza di arricchirsi in
tempo di guerra (non c"era quasi nulla da vendere) e si era rifugiato
nel Pakistan con la famiglia. La prima stanza, quella che era stata la
bottega, era servita a Jean-Pierre come ambulatorio fino a quando
I"intensificarsi dei bombardamenti, durante l"estate, aveva costretto
gli abitanti del villaggio a rifugiarsi nelle grotte durante il
giorno. La casa aveva due stanze sul retro: una per gli uomini e i
loro ospiti, I"altra per le donne e i bambini. Jane e Jean-Pierre le
usavano come camera da letto e soggiorno. Sul lato esterno della casa
c"era un cortile cinto da un muro d*"argilla; 11 c"erano il focolare e
una pozza per lavare i panni, i1 piatti e i bambini. 1l bottegaio aveva
lasciato diversi mobili di legno fatti a mano, e gli abitanti avevano
prestato a Jane alcuni bellissimi tappeti per i pavimenti. Jane e
Jean-Pierre dormivano su un materasso, come gli afgani; ma avevano un
piumino al posto delle coperte. Come gli afgani, di giorno
arrotolavano il materasso o lo mettevano sul tetto piatto perché
prendesse aria, quando il tempo era bello. D"estate, tutti dormivano
sui tetti.

La camminata dalla grotta alla casa fece a Jane un effetto strano. Il1
mal di schiena si aggravo; e quando arrivo stava per crollare per il
dolore e lo sfinimento. Aveva un bisogno disperato di orinare, ma era
troppo stanca per uscire e raggiungere la latrina, e uso il vaso da
notte dietro al paravento, in camera da letto. E notd una piccola
macchia striata di sangue nel cavallo dei calzoni di cotone.

Non aveva la forza di arrampicarsi sulla scala a pioli per prendere il
materasso sul tetto, e si sdraio sul tappeto. 11 "mal di schiena”
I"aggrediva a ondate. Appoggio le mani sul ventre, e senti Ila
protuberanza spostarsi e protendersi mentre il dolore si accentuava, e
poi appiattirsi di nuovo quando la fitta si attenud. Ormai non c"erano
dubbi: erano le contrazioni.



Aveva paura. Ricordava di aver parlato del parto con sua sorella
Pauline. Dopo la nascita del primogenito, era andata a trovarla, e le
aveva portato una bottiglia di champagne e un po® di marijuana. Quando
entrambe erano ormai rilassate e serene, Jane aveva chiesto cosa aveva
provato, e Pauline aveva risposto: «E" come cagare un melone». E
avevano riso a lungo.

Ma Pauline aveva partorito in una clinica universitaria nel cuore di
Londra, e non 1in una casupola di mattoni d"argilla nella Valle dei
Cinque Leoni.

Jane si chiese: Cosa devo fare?

Non devo farmi prendere dal panico. Devo lavarmi con acqua calda e
sapone; trovare un paio di forbici taglienti e metterle nell"acqua
bollente per un quarto d"ora; prendere lenzuola pulite e sdraiarmi;
bere liquidi; e rilassarmi.

Ma prima che potesse fare qualcosa incomincio un“altra contrazione, e
questa fu tremenda. Chiuse gli occhi e si sforzo di respirare
lentamente e profondamente, come le aveva spiegato Jean-Pierre. Ma era
difficile dominarsi quando avrebbe voluto gridare per la paura e la
sofferenza.

La contrazione la lascid svuotata. Rimase immobile, per riprendersi.
Si rendeva conto che non poteva fare nessuna delle cose che s"era
riproposta: da sola non poteva cavarsela. Non appena si fosse sentita
abbastanza forte si sarebbe alzata, sarebbe andata alla casa piu
vicina e avrebbe chiesto alle donne di chiamare la levatrice.

La nuova contrazione arrivo prima di quanto si aspettasse; dopo un
minuto o due, sembrava. Mentre la tensione giungeva al culmine, Jane
chiese a voce alta: «Perché non lo dicono, quanto € doloroso?».

Appena la contrazione passO, s"impose di alzarsi. |11 timore di dover
partorire da sola le diede I"energia necessaria. Si sentiva un po" piu
forte a oghi passo. Riusci a arrivare nel cortile, e poi
all"improvviso un fiotto caldo le coldo tra le cosce, infradiciando i
calzoni. Si erano rotte le acque.

«0Oh, no» gemette. Si appoggio allo stipite. Non sapeva se ce l"avrebbe
fatta a percorrere ancora qualche metro, con i calzoni che le cadevano
di dosso. Si sentiva umiliata. «Devo farlo» disse; ma incomincio
un®altra contrazione, e Jane si accasci0 a terra e penso: Dovro fare
tutto da sola.

Quando riapri gli occhi, c"era un volto d"uomo vicino a lei. Sembrava
uno sceicco arabo: aveva la carnagione bruna, gli occhi neri, 1 baffi
neri e 1 lineamenti aristocratici... zigomi alti, naso romano, denti
candidi e mento lungo. Era Mohammed Khan, il padre di Mousa.

«Dio sia ringraziato» mormoro Jane, a fatica.

«Ero venuto a ringraziare te per aver salvato la vita di mio Tfiglio»
disse Mohammed in dari. «Ti senti male?»

«Sto per avere un bambino.»

«Adesso?» chiese Mohammed, spaventato.

«Fra poco. Aiutami a tornare in casa.»

Mohammed esito: il parto, come tutte le cose esclusivamente femminili,
era considerato immondo. Ma l"esitazione duro solo un attimo. Sollevo
Jane e la sostenne, guidandola attraverso il soggiorno, fino alla
camera da letto. Jane si sdraiodo di nuovo sul tappeto. «Chiama aiuto»
gli disse.

Mohammed aggrottd la fronte, incerto. Cosi aveva un"aria fanciullesca
«Dov"e Jean-Pierre?»

«E" andato a Khawak. Ho bisogno di Rabia.»

«Si» disse lui. «Manderd mia moglie.»

«Prima di andartene...»

«SI1?»

«Per favore, dammi un po" d"acqua.»

Mohammed la fiss0, sconvolto. Era inaudito che un uomo servisse una
donna, anche se si trattava di portarle un sorso d"acqua.

Jane soggiunse: «Dalla brocca speciale». Teneva sempre una brocca
d"acqua fTiltrata e bollita da bere: era I"unico modo per evitare i



numerosi parassiti intestinali che tormentavano per tutta la vita gli
abitanti della zona.

Mohammed decise di dimenticare le convenzioni. «Certo» disse. Ando
nella stanza accanto e tornd dopo un momento con una tazza d"acqua.
Jane lo ringrazido e bevve, con sollievo.

«Manderdo Halima a chiamare la levatrice» disse lui. Halima era sua
moglie.

«Grazie» disse Jane. «Dille di affrettarsi.»

Mohammed se ne ando. Era una fortuna che fosse venuto lui, e non uno
degli altri uomini; quelli si sarebbero rifiutati di toccare una donna
sofferente, ma Qlui era diverso. Era uno dei guerriglieri piu
autorevoli, e in pratica era il rappresentante locale del leader
ribelle Masud. Mohammed aveva appena ventiquattro anni, ma in quel
paese non era troppo giovane per essere un capo guerrigliero o per
avere un Figlio di nove anni. Aveva studiato a Kabul, parlava un po*
di francese, e sapeva che le consuetudini della valle non erano le
uniche forme di convivenza civile esistenti al mondo. Il suo compito
principale consisteva nell”organizzare 1 convogli che andavano e
venivano dal Pakistan per portare ai ribelli armi e munizioni. Con uno
di quei convogli erano arrivati nella valle anche Jane e Jean-Pierre.
Mentre attendeva un®altra contrazione, Jane ripenso a quel viaggio
spaventoso. Aveva sempre creduto d"essere sana, attiva e forte, capace
di camminare per tutto un giorno senza stancarsi troppo; ma nhon aveva
previsto la scarsita di viveri, le arrampicate, gli accidentati
sentieri pietrosi e la tortura debilitante della diarrea. Per diverse
tappe del viaggio si erano spostati soltanto di notte, per paura degli
elicotteri russi. In alcune localita avevano dovuto vedersela con
abitanti ostili: temevano che il convoglio provocasse un attacco
russo, e allora rifiutavano di vendere viveri ai guerriglieri, o si
nascondevano dietro le porte sbarrate, oppure li mandavano verso un
prato o un frutteto poco lontano, un luogo ideale per accamparsi... se
fosse esistito veramente.

Per timore degli attacchi dei russi, Mohammed cambiava continuamente i
percorsi. Jean-Pierre s"era procurato a Parigi varie carte
topografiche dell"Afghanistan, stampate in America, che erano molto
piu precise di quelle dei ribelli; percio Mohammed veniva spesso a
consultarle, prima di far partire un convoglio.

Per la verita, Mohammed veniva molto piu spesso del necessario. E
parlava a Jane molto piu di quanto facessero di solito gli altri
uomini, e la guardava un po" troppo negli occhi, le lanciava troppi
sguardi Ffurtivi. Jane pensava che fosse innamorato di lei, o almeno
che lo fosse stato fino a quando la gravidanza era diventata visibile.
A sua volta, Jane s"era sentita attratta da Mohammed, nel periodo
peggiore dei suoi rapporti con Jean-Pierre. Mohammed era snello e
bruno e forte e poderoso, e per la prima volta in vita sua Jane si era
sentita affascinata da un autentico "'porco maschio sciovinista".
Avrebbe potuto allacciare una relazione con lui. Era un musulmano
devoto, come tutti 1 guerriglieri, ma Jane pensava che questo non
avrebbe cambiato la situazione. Credeva a una frase che suo padre
aveva ripetuto spesso: «Le convinzioni religiose possono frustrare un
desiderio timido, ma niente pud resistere a una bramosia vera». Era
una Tfrase che aveva sempre irritato molto la madre di Jane. No, in
quella puritana comunita contadina I"adulterio esisteva né piu né meno
che altrove, e Jane se n"era accorta ascoltando 1 pettegolezzi delle
donne quando andavano al fiume per attingere 1"acqua o fare il bagno.
E Jane sapeva anche come facevano. Gliel"aveva detto Mohammed.
«All"imbrunire, sotto la cascata dopo 1"ultimo mulino, si vedono i
pesci che saltano» le aveva detto un giorno. «Certe notti, 10 vado a
catturarli.» All"imbrunire tutte le donne erano impegnate a cucinare e
gli uomini sedevano nel cortile della moschea a fumare e parlare; una
coppia di amanti non sarebbe stata scoperta, tanto lontano dal
villaggio, e nessuno si sarebbe accorto se Jane e Mohammed fossero
spariti.



L"idea di fare I"amore accanto a una cascata con quel bell"uomo
primitivo era una tentazione per Jane; ma poi era rimasta incinta e
Jean-Pierre aveva confessato quanto temeva di perderla, e lei aveva
deciso d"impegnarsi con tutte le sue energie perché il matrimonio
riuscisse a qualunque costo; percio non andd mai alla cascata, e
quando la gravidanza incomincio a vedersi, Mohammed smise di guardare
il suo corpo con I"interesse d"un tempo.

Forse era stata quell®intimita latente che aveva spinto Mohammed a
venire a cercarla e a darle un aiuto, quando un altro uomo avrebbe
rifiutato o sarebbe passato oltre. Forse era a causa di Mousa.
Mohammed aveva un unico Tiglio maschio e tre figlie, e con ogni
probabilita adesso si sentiva profondamente in debito con lei. Oggi mi
sono fatta un amico e un nemico, penso Jane: Mohammed e Abdullah.

Le doglie la riassalirono, e si accorse che c"era stato un intervallo
insolitamente 1lungo. Le contrazioni stavano diventando irregolari?
Perché? Jean-Pierre non aveva parlato di quell®eventualita: comunque,
aveva dimenticato quasi tutte le nozioni di ginecologia che aveva
studiato tre o quattro anni prima.

Quella contrazione fu la peggiore, e quando pass0O Jane era in preda ai
tremiti e alla nausea. Dov"era finita la levatrice? Di sicuro Mohammed

aveva mandato la moglie a chiamarla... non aveva dimenticato, non
aveva cambiato idea. Ma Halima avrebbe obbedito al marito?
Naturalmente... le donne afgane lo facevano sempre. Ma forse era

andata lentamente, spettegolando lungo il percorso, o magari si era
fermata in qualche casa a bere il té. Se nella Valle dei Cinque Leoni
c"era |l1"adulterio, c"era anche la gelosia; e Halima sicuramente
conosceva o0 intuiva i sentimenti che Mohammed provava per Jane... le
mogli sanno sempre quelle cose. E adesso, forse, I1"indispettiva
sentirsi chiedere di correre in aiuto della sua rivale, la straniera
esotica e istruita dalla pelle bianca che affascinava tanto suo
marito. All"improvviso Jane s"infurid con Mohammed e con Halima. 1lo
non ho fatto niente di male, penso. Perché mi hanno abbandonata, tutti
quanti? Perché mio marito non & qui?

Quando incomincio un“altra contrazione, scoppio in pianto. Era troppo.
«Non resisto piu» disse a voce alta. Era scossa da un tremito
irresistibile. Avrebbe voluto morire prima che la sofferenza
diventasse ancora piu atroce. «Mamma, mamma, ailutami» singhiozzo.
All"improvviso un braccio robusto le passo intorno alle spalle, una
voce di donna le mormoro all“orecchio parole incomprensibili
d"incoraggiamento 1in dari. Senza aprire gli occhi, Jane si aggrappo
alla donna, e pianse e griddo mentre la contrazione diventava piu
intensa; e poi il dolore incomincio ad attenuarsi, troppo lentamente
ma con un senso di definitivo, come se dovesse essere [1Tultimo, o
almeno 1°ultimo tanto tremendo.

Alzo il viso e scorse gli occhi scuri e sereni, le guance grinzose
della vecchia Rabia, la levatrice.

«Dio sia con te, Jane Debout.»

Jane provo un immenso sollievo, come se un peso immenso avesse cessato
di opprimerla. «E con te, Rabia Gul» mormoro riconoscente.

«Le doglie sono frequenti?»

«0gni minuto o due.»

Un"altra voce di donna disse: «ll bambino sta per nascere prima del
tempo».

Jane giro la testa e vide Zahara Gul, la nuora di Rabia, una giovane
donna voluttuosa dai capelli neri e ondulati e dalla grande bocca
ridente. Fra tutte le donne del villaggio, Zahara era quella che Jane
sentiva piu vicina. «Sono contenta che sia qui anche tu» disse.

Rabia disse: «Il travaglio é venuto perché hai portato Mousa su per la
collina».

«Solo per questo?» chiese Jane.

«E" piu che sufficiente.»

Dunque non sanno niente della lite con Abdullah. Ha preferito starsene
zitto.



Rabia disse: «Devo preparare tutto?».

«S1, ti prego.» Dio sa a quali pratiche ginecologiche primitive dovro
sottopormi, pensO Jane; ma non posso farcela da sola, non posso.

«Vuoi che Zahara faccia il té?» chiese Rabia.

«S1, grazie.» Questa, almeno, non era una superstizione.

Le due donne si misero al lavoro. Jane si sentiva un po" meglio per il
semplice fatto che erano Ii con lei. Ed era bello, da parte di Rabia,
chiedere il permesso di aiutarla... un dottore occidentale sarebbe
arrivato e avrebbe incominciato a dare ordini. Rabia si lavo le mani
ritualmente, invoco 1 profeti perché le dessero '"la faccia rossa",
cioe le permettessero di riuscire nell"intento, e poi se le lavo di
nuovo e con cura, con il sapone e molta acqua. Zahara portd un
barattolo di ruta selvatica e Rabia l"accese. Jane ricordava di aver
sentito dire che I"odore della ruta che brucia aveva la funzione di
mettere in fuga gli spiriti maligni, e si consold pensando che quel
fumo acre, almeno, avrebbe tenuto lontano le mosche.

Rabia era qualcosa di piu di una levatrice. 11 suo compito principale
era assistere le partorienti, ma preparava rimedi a base di erbe
dotati di poteri magici per rendere feconde Ile donne che avevano
difficolta a concepire. Conosceva anche metodi per evitare il
concepimento e procurare gli aborti, ma erano molto meno richiesti
perché in generale le donne afgane volevano parecchi figli. Inoltre,
Rabia veniva consultata per tutti i disturbi "femminili*”. E di solito
la chiamavano per lavare i morti... una mansione che era considerata
impura, come quella di far nascere i bambini.

Jane la seguiva con lo sguardo mentre Rabia si muoveva nella stanza.
Era probabilmente la donna piu vecchia del villaggio, e doveva avere
una sessantina d"anni. Era bassa di statura, non piu di un metro e
cinquantadue, e magrissima, come quasi tutti gli altri. La faccia
bruna e grinzosa era circondata dai capelli bianchi. Si muoveva senza
far rumore, e le vecchie mani ossute erano precise, efficienti.

I rapporti tra lei e Jane erano incominciati tra la diffidenza e
I"ostilita. Quando Jane le aveva chiesto a chi si rivolgeva in caso
d"un parto difficile, Rabia era scattata: «Che il diavolo non ascolti,
ma non ho mai avuto un parto difficile, e non ho mai perduto una madre
0 un bambino». Ma piu tardi, quando le donne del villaggio andavano da
Jane per qualche piccolo problema mestruale o per una gravidanza
normale, lei le mandava da Rabia, anziché prescrivere un placebo; e
cosi aveva avuto 1inizio una collaborazione. Rabia aveva consultato
Jane quando una puerpera era stata colpita da un®infezione vaginale; e
Jane le aveva consegnato un certo quantitativo di penicillina e le
aveva spiegato quando prescriverlo. |11 prestigio di Rabia era salito
alle stelle quando si era saputo che le era stata affidata una
medicina occidentale; e Jane aveva potuto dirle, senza offenderla, che
probabilmente era stata proprio lei a causare l"infezione quando aveva
lubrificato manualmente la vagina durante il parto.

Da quel giorno, Rabia aveva preso 1"abitudine di venire
all"ambulatorio una o due volte la settimana per parlare con Jane e
assistere al suo lavoro. Jane ne approfittava per spiegare, con
apparente noncuranza, perché si lavava le mani tanto spesso, perché
immergeva tutti gli strumenti nell"acqua bollente dopo averli usati, e
perché somministrava molti liquidi ai bambini piccoli affetti da
diarrea.

In cambio, Rabia rivelava a Jane alcuni dei suoi segreti. Era
interessante sapere cosa contenevano le sue pozioni, e Jane riusciva a
comprendere perché alcune ottenevano I"effetto desiderato: i rimedi
per favorire la gravidanza contenevano cervello di coniglio o milza di
gatto, che potevano fornire gli ormoni carenti nel metabolismo della
paziente; e 1 preparati a base di menta e di erba gattaria
contribuivano probabilmente a eliminare le infezioni che ostacolavano
il concepimento. Rabia aveva anche una medicina che [le mogli
somministravano ai mariti impotenti: e non era difficile capire come
funzionava, dato che conteneva oppio.



La diffidenza aveva lasciato il posto a un cauto rispetto reciproco;
tuttavia Jane non aveva consultato Rabia in occasione della sua
gravidanza. Una cosa era ammettere che 1l miscuglio di medicina
popolare e di magia usato da Rabia poteva Tfunzionare con le donne
afgane; ma accettarlo personalmente era ben diverso. E poi, Jane aveva
immaginato che sarebbe stato Jean-Pierre a farla partorire. Percio
quando Rabia s"era informata della posizione del feto e aveva
prescritto una dieta vegetale perché riteneva che fosse una femmina,
Jane aveva spiegato chiaramente che intendeva seguire la gravidanza
secondo 1 criteri occidentali. Rabia s"era un po" offesa, ma aveva
accettato con dignita la decisione. Perd adesso Jean-Pierre era a
Khawak, e Rabia era 1i; e Jane era lieta di poter contare su una
vecchia che aveva aiutato centinaia di bambini a venire al mondo e ne
aveva avuti undici lei stessa.

Da un po" 1le doglie non si ripetevano; ma in quegli ultimi minuti,
mentre guardava Rabia che si muoveva in silenzio, Jane aveva sentito
nuove sensazioni nell"addome: una forte pressione, accompaghata dal
crescente impulso di spingere. L impulso divenne irresistibile; e
mentre spingeva, Jane gemeva, non per la sofferenza ma per lo sforzo.
Senti la voce di Rabia che sembrava venire da molto lontano: «Sta
cominciando. Benex».

Dopo un po”, I"impulso di spingere passo. Zahara portd una tazza di te
verde. Jane si sollevOo a sedere e sorseggio con un senso di sollievo.
Il té era caldo e molto dolce. Zahara ha la mia eta, penso Jane, e ha
gia avuto quattro bambini, senza contare gli aborti spontanei e i
figli nati morti. Ma era una donna piena di vitalita, come una tigre
giovane e sana. Probabilmente avrebbe avuto molti altri figli. Aveva
accolto Jane con aperta curiosita, mentre quasi tutte le donne, nei
primi tempi, si erano mostrate diffidenti e ostili; e Jane aveva
scoperto che Zahara disprezzava le usanze e le tradizioni piu sciocche
della valle ed era ansiosa d"imparare il piu possibile le idee degli
stranieri per quanto riguardava la salute, e la cura e la nutrizione
dei bambini. Zahara era diventata cosi non soltanto la prima amica di
Jane, ma anche la punta avanzata del suo programma d"educazione
sanitaria.

Ma quel giorno Jane stava scoprendo 1 metodi afgani. Vide Rabia
stendere sul pavimento un grande foglio di plastica (che cosa avevano
usato un tempo, prima che ci fosse la plastica?) e ricoprirlo con uno
strato di terra sabbiosa che Zahara aveva portato con un secchio
dall"esterno. Rabia aveva disposto vari oggetti su un tavolino, e Jane
sospird di sollievo quando vide gli stracci di cotone pulitissimi e
una lametta da barba nuova, ancora incartata.

L*impulso di spingere la riassali, e Jane chiuse gli occhi per
concentrarsi. Non era esattamente doloroso; le sembrava piuttosto di
avere una grossa crisi di stitichezza. Quando si sforzava, aveva
notato, gemere le dava sollievo. Avrebbe voluto spiegare a Rabia che
non erano gemiti di sofferenza, ma era troppo impegnata a spingere e
non trovava il fiato per parlare.

Quando venne un nuovo intervallo, Rabia s"inginocchio, slaccio il
cordone dei calzoni di Jane, e glieli sfTilo. «Vuoi spandere acqua
prima che ti lavi?» chiese.

«ST.»

La vecchia I1"aiutd a alzarsi e ad andare dietro il paravento, e la
sostenne per le spalle mentre Jane sedeva sul vaso.

Zahara porto un catino d"acqua calda e ando a vuotare il vaso. Rabia
lavo il ventre, 1le cosce e i1 genitali esterni di Jane, assumendo per
la prima volta un"aria sbrigativa. Poi Jane si sdraio di nuovo. Rabia
si lavo le mani e le asciugd. Quindi mostro un barattolo di polvere
azzurra che doveva essere solfato di rame, e disse: «Questo colore
spaventa gli spiriti maligni».

«Cosa vuoi fare?»

«Mettertene un po" sulla fronte.»

«E va bene» disse Jane. Poi soggiunse: «Grazie».



Rabia le spalmd un po" di polvere sulla fronte. Una piccola magia
innocua & tollerabile, penso Jane: ma cosa fara Rabia se ci sara un
vero problema medico? E di quante settimane €& prematuro il bambino,
esattamente?

Era ancora assorta 1iIn quei pensieri quando 1incomincid una nuova
contrazione, e quindi non si concentro per assecondare l"ondata di
pressione, che di conseguenza ¥fu molto dolorosa. Non devo
preoccuparmi, si disse; devo rilassarmi, invece.

Quando la contrazione passo, si senti esausta, assonnata. Chiuse gli
occhi. Senti che Rabia le sbottonava la camicia... la camicia che
Jean-Pierre le aveva prestato quel pomeriggio, un secolo fa. La
vecchia levatrice incomincido a massaggiarle il ventre con una sostanza
lubrificante che doveva essere burro chiarificato. Affondd le dita.
Jane apri gli occhi e disse: «Non cercare di muovere il bambino».
Rabia annui ma continud a tastare, con una mano sulla parte alta del
ventre, I"altra piu sotto. «La testa € In basso» annuncio. «Tutto
bene. Ma i1l bambino nascera molto presto. Devi alzarti.»

Zahara e Rabia aiutarono Jane a alzarsi e a compiere due passi verso
il telo di plastica coperto di terra. Rabia si mise dietro di lei e
disse: «Montami sui piedi».

Jane obbedi, sebbene non ne capisse la ragione. Rabia si accoscio
adagio adagio dietro di lei. Dunque era quella, la posizione per il
parto usata nella valle. «Siediti addosso a me» disse la levatrice.
«Ce la faro a reggerti.» Jane assestd0 il proprio peso sulle cosce
della vecchia. Era una posizione stranamente comoda, rassicurante.

Poi Jane senti che i1 muscoli ricominciavano a contrarsi. Strinse i
denti e spinse, gemendo. Zahara si accoscio davanti a lei. Per un po-
Jane penso solo alla pressione: e quando finalmente si attenud, si
abbandond esausta e semiaddormentata, e Rabia la sostenne.

Quando la contrazione ricomincid, era accompaghata da una sofferenza
nuova, una sensazione bruciante all"inguine. All"improvviso Zahara
disse: «Sta arrivando».

«0ra non spingere» disse Rabia. «Lascia che il piccolo esca da solo.»
La pressione si allentd. Zahara e Rabia si scambiarono 1 posti, e
Rabia si accovaccio tra le gambe di Jane, per osservare attentamente.
Poi ricomincido la pressione, e Jane digrignd 1 denti. Rabia disse:
«Non spingere. Stai calma». Jane cerco di rilassarsi. La vecchia la
guardo, le tocco il viso. «Non stringere i denti. Tieni la bocca
socchiusa.» Jane decontrasse i muscoli della mascella, e si accorse
che questo l"aiutava a rilassarsi.

Il bruciore ritorno, piu forte, e Jane penso che il bambino stava per
nascere: sentiva la testolina che spingeva attraverso il varco
dilatato. Grido di dolore... e all"improvviso la sofferenza cesso, e
per un momento non senti nulla. Abbassd lo sguardo, Rabia le teneva le
mani protese fra le cosce e invocava I nomi dei profeti. Attraverso un
velo di lacrime, Jane scorse qualcosa, rotondo e scuro, tra le mani
della levatrice.

«Non tirare» disse Jane. «Non tirare la testa.»

«No» disse Rabia.

Jane senti di nuovo la pressione. In quel momento la vecchia disse:
«Ancora una piccola spinta per la spalla». Jane chiuse gli occhi e
spinse, leggermente.

Dopo qualche istante, Rabia disse: «Ora I altra spalla».

Jane spinse di nuovo, e la tensione cesso di colpo. 11 piccino era
nato. Guarddo e vide I"esserino minuscolo nell®incavo del braccio di
Rabia. Aveva la pelle bagnata e grinzosa, la testa coperta di capelli
scuri e madidi. 11 cordone ombelicale sembrava stranissimo: una fune
bluastra che palpitava come una vena.

«Tutto bene?» chiese Jane.

Rabia non rispose. Sporse le labbra e soffio sul visetto immobile e
schiacciato del piccolo.

Oh, Dio, & morto, penso Jane.

«Tutto bene?» chiese di nuovo.



Rabia soffid ancora e i1l neonato apri la bocca e grido.

Jane disse: «Oh, Dio sia ringraziato... € vivo».

Rabia prese dal tavolino uno straccio di cotone e puli la piccola
faccia grinzosa.

«E" normale?» chiese Jane.

Finalmente Rabia parld. La guarddo negli occhi, sorrise e disse: «Si.
La piccola &€ normale».

La piccola & normale, penso Jane. La piccola. Ho avuto una figlia. Una
bambina.

All"improvviso si senti completamente esausta, svuotata. Non poteva
piu reggersi, neppure per un momento. «Voglio sdraiarmi» disse.

Zahara I"aiuto a adagiarsi sul materasso, le mise i cuscini dietro la
schiena in modo che potesse stare semiseduta, mentre Rabia teneva in
braccio la bambina, ancora unita alla madre dal cordone ombelicale.
Quando Jane fu a posto, la levatrice comincid a asciugare la neonata
con gli stracci di cotone.

Jane vide il cordone che smetteva il palpitare, si raggrinziva e
diventava bianco. «Puoi tagliare il cordone» disse a Rabia.

«Noi aspettiamo sempre la placenta» disse la levatrice.

«Ti prego, fallo subito.»

Rabia aveva l"aria dubbiosa; ma obbedi. Prese dal tavolo un pezzetto
di spago bianco, 1o lego intorno al cordone a qualche centimetro
dall"ombelico della neonata. Avrebbe dovuto legarlo piu vicino, penso
Jane: ma non aveva importanza.

Rabia tolse dall"incarto la lametta nuova. «In nome di Allah» disse, e
taglio il cordone.

«Dammi la bambina» disse Jane.

Rabia gliela porse. «Non farla succhiare.»

Jane sapeva che in questo la vecchia levatrice aveva torto. «Favorisce
I"espulsione della placenta» disse.

Rabia scrollo le spalle.

Jane si accostdo al seno il visetto della figlia. 1 capezzoli
ingrossati erano deliziosamente sensibili, come quando li baciava
Jean-Pierre. Quando un capezzolo le tocco la guancia, la neonata giro
d istinto la testa e apri la bocca. Non appena si attaccd, incomincio
a succhiare. Jane si stupi: era una sensazione erotica. Per un momento
rimase sconvolta e imbarazzata, poi penso: Oh, al diavolo.

Senti un movimento nell*addome. Obbedi all®impulso di spingere, e la
placenta scivolo fuori. Rabia [I1"avvolse scrupolosamente in uno
straccio.

La bambina smise di succhiare. Sembrava addormentata.

Zahara porse a Jane una tazza d"acqua, e lei la bevve d"un fiato.
Aveva un sapore meraviglioso. Ne chiese ancora un po-.

Era dolorante, esausta e straordinariamente felice. Guardo la bimba
che le dormiva tranquilla sul seno. Anche lei voleva dormire.

Rabia disse: «Dobbiamo fasciare la piccola».

Jane sollevo la figlia, che era leggera come una bambola, e la porse
alla vecchia. «Chantal» disse quando Rabia la prese. «Si chiama
Chantal .» Poi chiuse gli occhi.

5.

Ellis Thaler prese l"aereo-navetta delle Eastern Airlines che faceva
la spola tra Washington e New York. All"aeroporto La Guardia sali su
un taxi e si fece portare all"hotel Plaza, nel centro di New York. 11
taxi lo lascido all”ingresso sulla Quinta Strada. EIlis entro.
Nell"atrio svolto a sinistra e ando agli ascensori della 58esima
Strada. Con Qlui entrarono un uomo in doppio petto e una donna che
portava un sacchetto con il marchio dei magazzini Saks. L"uomo scese
al settimo piano, Ellis all"ottavo. La donna prosegui. Ellis si avvio
per il corridoio, tutto solo, fino a quando arrivo agli ascensori
della 59esima Strada. Scese al piano terreno e usci dall"albergo
passando per 1Tingresso della 59esima Strada.



Ormai sicuro che nessuno lo seguisse, fermo un taxi in Central Park
South, ando alla Penn Station, e prese il treno per Douglastown, nel
Queens.

Durante il tragitto, continuavano a echeggiargli nella mente i versi
della "Ninnananna'" di Auden:

"Il tempo e le febbri bruciano

La bellezza individuale

Dei bimbi pensosi, e la tomba
Dimostra che il bambino & effimero."

Era passato piu d"un anno da quando s"era spacciato per un aspirante
poeta americano a Parigi, ma non aveva perduto la passione per i
versi.

Continud a controllare se qualcuno lo pedinava: quella era una
missione della quale 1 suoi nemici non dovevano mali sapere nulla.
Scese dal treno a Flushing e attese sul marciapiedi I1Tarrivo di un
altro convoglio. Nessuno rimase ad attenderlo con lui.

A causa di tutte le precauzioni che era costretto a prendere, erano le
cinque quando arrivo a Douglastown. Usci dalla stazione e per mezz"ora
cammind a passo sostenuto, ripassando mentalmente le parole che
avrebbe usato, le possibili reazioni che doveva aspettarsi.

Arrivo in una strada suburbana in vista del Long Island Sound e si
fermo davanti a una casa piccola e linda, con i tetti aguzzi in falso
stile Tudor e una Ffinestra dai vetri colorati. Nel vialetto era ferma
un®auto giapponese. Mentre Ellis si avviava verso la casa, una
ragazzina bionda di tredici anni apri la porta.

«Ciao, Petal» disse Ellis.

«Ciao, papa» rispose la ragazzina.

EIlis si chind a baciarla, e come sempre provo un moto d"orgoglio e
una Fitta di rimorso.

La guardo. Sotto la maglietta con |I"immagine di Michael Jackson
portava il reggiseno. Ellis era sicuro che fosse nuovo. Sta diventando
una donna, penso. Che mi venga un colpo.

«Vuoi entrare un momento?» chiese educatamente la ragazzina.

«Certo.»

La segui 1in casa. Vista di spalle, sembrava ancora piu donna. Gli
ricordava la sua prima amichetta. Lui aveva quindici anni, e lei non
era molto piu vecchia di Petal... No, un momento, pensoO: era piu
giovane. Aveva dodici anni. E 1io le infilavo la mano sotto il
maglione. Dio, proteggi mia Figlia dai ragazzi quindicenni.

Entrarono nel piccolo, ordinato soggiorno. «Non vuoi sederti?» chiese
Petal.

Ellis sedette.

«Posso offrirti qualcosa?» chiese lei.
«Stai tranquilla» le disse Ellis. «Non c
cerimonie. Sono tuo padre.»

Petal 1o guardo, perplessa e incerta, come se l"avesse rimproverata
per qualcosa che non sapeva di aver sbagliato. Dopo un attimo disse:
«Devo spazzolarmi i capelli. Poi potremo andare. Scusami».

«Certo» disse Ellis. Petal usci. Quella cortesia lo faceva soffrire.
Dimostrava che lul era ancora un estraneo. Non era riuscito a fare
veramente parte della famiglia.

In quell*ultimo anno, da quando era tornato da Parigi, I"aveva vista
almeno una volta al mese. In certe occasioni avevano passato insieme
un®intera giornata, ma piu spesso Ellis si limitava a condurla fuori a
cena, come adesso. Per stare un®ora con la figlia, aveva dovuto fare
un viaggio di cinque ore prendendo tutte le possibili precauzioni; ma
naturalmente lei non 1o sapeva. Lo scopo di Ellis era modesto:
desiderava conquistarsi un posto stabile, anche se limitato, nella
vita di sua figlia, senza scalpori e senza drammi.

Per riuscirci aveva dovuto cambiare 1l tipo di lavoro. Aveva
rinunciato alle attivita sul campo. | suoi superiori non erano stati

€ bisogno di fare tante



molto soddisfatti: gli agenti clandestini efficienti erano molto
pochi, mentre quelli inefficienti erano centinaia. E anche lui aveva
esitato; pensava Tosse un dovere sfruttare le sue capacita. Ma non
poteva conquistarsi 1"affetto della figlia se ogni anno era costretto
a sparire per recarsi in qualche lontano angolo del mondo, senza
poterle dire dove andava, e perché ci andava, e neppure per quanto
tempo sarebbe stato assente. E non poteva correre il rischio di farsi
uccidere proprio quando Petal incominciava a affezionarsi a lul.

Gli mancavano le emozioni, il pericolo, il fascino della caccia, la
sensazione di fare un lavoro importante che nessun altro avrebbe
saputo compiere con la stessa abilita. Ma per troppo tempo gli unici
legami affettivi erano stati effimeri; e da quando aveva perduto Jane
sentiva il bisogno di avere almeno una persona il cui affetto fosse
stabile.

Mentre attendeva Hla Tfiglia, entro Gill. EIllis si alzd. La sua ex
moglie era serena e tranquilla nel bianco abito estivo. Gli porse la
guancia da baciare. «Come stai?» chiese.

«Come al solito. E tu?»

«Ho un daffare incredibile.» Gill incomincido a raccontare piuttosto
dettagliatamente tutto quello che aveva da fare; e come sempre, Ellis
smise subito di ascoltarla. Le era affezionato, ma Gill aveva il
potere di annoiarlo a morte. Era strano pensare che era stato sposato
con lei. Ma Gill era la ragazza piu carina della facolta d"Inglese, e
lui era il ragazzo piu sveglio, ed era I"anno 1967, quando tutti si
drogavano e poteva accadere qualunque cosa, soprattutto in California.
Si erano sposati in bianco, alla fine del primo anno d"universita, e
qualcuno aveva suonato la "Marcia Nuziale™ con un sitar. Poi Ellis
aveva fatto fiasco agli esami ed era stato buttato fuori, e quindi era
stato chiamato sotto le armi: e anziché scappare in Canada o in
Svezia, era andato all"ufficio leva come un agnello al mattatoio,
sorprendendo tutti tranne Gill, perché ormai lei sapeva che il
matrimonio era in crisi e aspettava di vedere in che modo Ellis se ne
sarebbe tirato fuori.

Lui era ricoverato a Saigon con una ferita al polpaccio (la ferita piu
frequente per 1 piloti degli elicotteri, perché 1 sedili erano
blindati ma i1l pavimento no) quando il divorzio era diventato
definitivo. Qualcuno gli aveva buttato sul letto la notifica mentre
lui era andato al gabinetto; al ritorno l"aveva trovata, con un"altra
Fronda di Quercia, la venticinquesima, perché a quei tempi erano molto
prodighi di decorazioni al valor militare. Ho appena divorziato, aveva
detto; e il soldato nel letto accanto al suo aveva risposto: "Cribbio.
Vuoi fare una partitina a carte?"

Gill non gli aveva detto nulla della bambina. L"aveva scoperto qualche
anno dopo, quand®"era diventato una spia e aveva rintracciato Gill,
cosi per esercitarsi; e allora aveva saputo che aveva una figlia dal
nome inequivocabilmente sessantottesco, Petal, e un marito che si
chiamava Bernard e che andava da uno specialista per la cura della
sterilita. Nascondergli l"esistenza di Petal era stata l"unica, vera
cattiveria che Gill gli avesse mai Tfatto, pensava Ellis, anche se
ancora adesso lei sosteneva di averlo fatto per il suo bene.

EIlis aveva preteso di vedere Petal, di tanto in tanto, e l"aveva
fatta smettere di chiamare ‘'papa" Bernard. Ma non aveva cercato
d inserirsi nella loro vita familiare, fino a quell*ultimo anno.

«Vuoi prendere la mia macchina?» chiese Gill.

«Se per te sta bene.»

«Certo.»

«Grazie.» Era imbarazzante, dover accettare in prestito la macchina di
Gill; ma Washington era troppo lontana, e Ellis non voleva prendere
troppo spesso un“auto a noleggio in quella zona: perché un giorno i
suoi nemici I"avrebbero scoperto, attraverso i documenti delle agenzie
o le carte di credito, e allora avrebbero saputo anche di Petal.
L*alternativa sarebbe stata servirsi di un”identita diversa ogni volta
che noleggiava una macchina; ma le identita erano dispendiose, e



I"Agenzia non era disposta a fornirle a un burocrate. Percio Ellis
prendeva la Honda di Gill, o si serviva di un taxi della zona.

Petal torno. | capelli biondi le ondeggiavano sulle spalle. Ellis si
alzo. Gill disse: «Le chiavi sono in macchina».

EIlis disse alla figlia: «Salta a bordo. Ti raggiungo subito». Petal
usci, e lui si rivolse a Gill: «Vorrei invitarla a Washington per un
fine settimana».

La risposta di Gill fu gentile, ma decisa: «Se vuole venire puo farlo,
naturalmente. Ma se non vuole, 1o non la costringero».

EIlis annui. «E" giusto. Ci vediamo dopo.»

Condusse Petal in un ristorante cinese a Little Neck. A leil piaceva
molto la cucina cinese. Ringrazio Ellis perché le aveva mandato una
poesia per il suo compleanno. «Non conosco nessuno che abbia mai
ricevuto per il compleanno proprio una poesia» disse.

EIlis non sapeva se quello fosse un buon segno o no. «Spero che sia
meglio d"una cartolina d"auguri con un gattino.»

«S1.» Petal rise. «Tutte le mie amiche pensano che sei romantico. La
professoressa d"inglese mi ha chiesto se hai mai pubblicato nulla.»
«Non ho mai scritto niente che meritasse la pubblicazione» disse lui.
«L"inglese ti piace sempre?»

«Mi piace molto piu della matematica. In matematica sono un disastro.»
«Che cosa studiate? Qualche commedia, qualche dramma?»

«No. Ma qualche volta ci sono le poesie.»

«Ce n"é qualcuna che ti & piaciuta particolarmente?»

Petal rifletté per un momento. «Quella che parla degli asfodeli.»
ElIlis annui. «Piace molto anche a me.»

«Non ricordo piu chi I"ha scritta.»

«William Wordsworth.»

«Oh, giusto.»

«Qualche altra?»

«Non proprio. Preferisco la musica. A te piace Michael Jackson?»

«Non 1o so. Non credo di aver mail sentito i suoi dischi.»

«E" carino da matti.» Petal rise. «Tutte le mie amiche lo adorano.»
Era la seconda volta che diceva "tutte le mie amiche”. Per il momento
il suo gruppo di coetanee era la cosa piu importante della sua vita.
«Mi  placerebbe conoscere qualche tua amica, una volta o I"altra» le
disse.

«0Oh, papal» esclamdo Petal in tono di rimprovero. «Non  ti
piacerebbero... sono ragazzine.»

EIlis si senti vagamente respinto, e per qualche istante concentro
I"attenzione su quello che aveva nel piatto. Aveva ordinato vino
bianco: un®abitudine presa in Francia.

Quando ebbe finito, disse: «Senti, ho pensato che potresti venire a
Washington e stare a casa mia per il fine settimana. Con l"aereo ci si
arriva in un"ora, e potremmo divertirci».

Petal lo guardo, sorpresa. «Cosa c"é, a Washington?»

«Ecco, potremmo visitare la Casa Bianca, dove vive il presidente. E a
Washington ci sono alcuni dei musei piu belli del mondo. E poi non hai
mai visto dove abito. Ho una stanza per gli ospiti...» Ellis non fini
la frase. Capiva benissimo che a Petal non interessava.

«Oh, papa, non saprei» disse la ragazzina. «Ho tanto da fare, per i
fine settimana... 1 compiti a casa, e le feste, e le spese, e le
lezioni di ballo e tutto...»

ElIlis nascose la delusione. «Non preoccuparti» disse. «Potrai venire
un“altra volta, quando avrai meno impegni.»

«S1, d"accordo» disse Petal. Era visibilmente sollevata.

«Potrei sistemare la camera degli ospiti, e cosi tu potrai venire
quando vorrai.»

«D"accordo.»

«Di che colore devo dipingerla?»

«Non 1o so.»

«Qual €& 1l colore che ti piace di piu?»

«Rosa, credo.»



«Allora vada per il rosa.» Ellis sorrise con uno sforzo. «Andiamo.»

In macchina, mentre la riportava a casa, Petal gli chiese cosa pensava
della sua intenzione di farsi forare le orecchie.

«Non so» disse Ellis, cautamente. «La mamma cosa ne pensa?»

«Ha detto che per lei va bene, se tu sei d"accordo.»

Gill voleva fargli una cortesia, chiamandolo a partecipare alla
decisione, oppure si limitava a passargli la patata bollente? «L"idea
non mi entusiasma troppo» disse Ellis. «Forse sei un po" troppo
giovane per queste cose.»

«Pensi che sia troppo giovane per avere un ragazzo?»

EIlis avrebbe voluto rispondere "si". Gli sembrava che Petal fosse
troppo giovane. Ma non poteva impedirle di crescere. «Sei abbastanza
grande per uscire con qualcuno, non per avere un ragazzo fisso» le
disse, e 1la guarddo per osservare la reazione. Petal sembrava
divertita. Forse, pensd Ellis, adesso non usa piu avere un ragazzo
fisso.

Arrivarono a casa, e la Ford di Bernard era parcheggiata nel vialetto.
Ellis fermdo la Honda e entro con Petal. Bernard era in soggiorno. Era
basso di statura, aveva i capelli cortissimi, un buon carattere e
niente immaginazione. Petal lo salutd con entusiasmo, 0o abbraccio e
lo bacido. Bernard sembrava un po" imbarazzato. Strinse con fermezza la
mano di Ellis e chiese: «lIl governo funziona ancora regolarmente, a
Washington?».

«Come al solito» disse Ellis. Credevano che lavorasse per il
Dipartimento di Stato, e che il suo compito consistesse nel leggere i
giornali e le riviste francesi per preparare la rassegna stampa
quotidiana per 1°Ufficio Francia.

«Vuoi una birra?»

Ellis non la voleva, ma accettd per cortesia. Bernard ando in cucina a
prenderla. Era direttore del servizio crediti d"un grande magazzino di
New York. Petal gli dimostrava affetto e rispetto, e lui le voleva
bene. Bernard e Gill non avevano avuto figli; 1o specialista per la
cura della sterilita non aveva potuto far molto.

Bernard torno con due bicchieri di birra e ne porse uno a Ellis. «Ora
vai a fare i1 compiti» disse a Petal. «Papa verra a salutarti prima di
andar via.»

Petal lo bacido di nuovo e scapp0o via. Quando fu sicuro che non potesse
sentirlo, Bernard disse: «Di solito non € tanto affettuosa. Mi sembra
che esageri un tantino quando ci sei tu. Non lo capisco.»

EIlis lo capiva anche troppo bene; ma non voleva pensarci, per il
momento. «Non preoccuparti» disse. «Come va il lavoro?»

«Abbastanza bene. Gli alti tassi d interesse non ci hanno danneggiato
come temevamo. Sembra che la gente abbia ancora voglia di farsi
prestare i1 soldi per fare acquisti... almeno a New York.» Bernard
sedette e bevve un sorso di birra.

ElIlis aveva sempre I"impressione che Bernard avesse fisicamente paura
di lui. Lo si vedeva dal modo in cui si muoveva, come un cagnolino non
autorizzato a stare in casa che si tiene sempre fuori portata da un
possibile calcio.

Per qualche minuto parlarono della situazione economica, e Ellis fini
la birra piu in fretta che poté, poi si alzd per andarsene. Ando ai
piedi della scala e chiamd: «Ciao, Petal!».

La ragazzina si affaccio. «Allora, posso farmi forare le orecchie?»
«Mi lasci il tempo di pensarci?» chiese Ellis.

«Sicuro. Ciao.»

Gill scese la scala. «Ti accompagno con la macchina all"aeroporto»
disse.

Per Ellis era una sorpresa. «D"accordo. Grazie.»

Durante il tragitto, Gill disse: «Petal mi ha detto che non ha voluto
venire a passare un fine settimana da te».

«Proprio cosi.»

«Ti rincresce, vero?»

«Si vede?»



«lo lo vedo. Sono stata tua moglie.» Gill tacque per un attimo. «Mi
dispiace, John.»

«La colpa &€ mia. Non ci avevo pensato bene. Prima della mia comparsa,
Petal aveva una madre, un padre, una casa... tutto cio che pudo volere
un bambino. Ma 1o non sono soltanto superfluo. Con la mia presenza,
minaccio la sua felicita. Sono un intruso, un fattore destabilizzante.
Ecco perché abbraccia Bernard di fronte a me. Non lo fa per ferirmi.
Lo fa perché ha paura di perderlo. E sono io a ispirarle questa
paura.»

«Le passera» disse Gill. «L"America €& piena di bambini e ragazzi con
due padri.»

«Non €& una scusa. Ho combinato un disastro, e devo rendermene conto.»

Gill fece un altro gesto che 1o sorprese: gli batté la mano sul
ginocchio. «Non essere troppo severo con te stesso» disse. «Non eri
fatto per queste cose. 1o 1"ho capito un mese dopo averti sposato. Tu
non volevi una casa, un Impiego, 1 sobborghi, 1 figli. Sei un po-
strano. Per questo mi ero innamorata di te, e per questo ti ho
lasciato andare tanto in fretta. Ti amavo perché eri diverso, matto,
originale, eccitante. Eri capace di tutto. Ma non seil un uomo che puo
avere una famiglia.»

EIlis rimase in silenzio, pensando a cido che Gill gli aveva appena
detto. LT"aveva detto con gentilezza, e gliene era grato. Ma era vero?
Pensava di no. 1o non voglio una casa nei sobborghi, pensd, ma una
casa mi pilacerebbe: magari una villa in Marocco, o una soffitta nel
Greenwich Village o un attico a Roma. Non voglio una moglie che mi
faccia da governante, che cucini e pulisca e vada a far la spesa e
tenga i1 verbali dell®Associazione genitori-insegnanti; ma vorrei una
compagha, una con cui parlare di libri e di cinema e di poesia. E mi
piacerebbe anche avere un figlio o due, e allevarli 1in modo che
conoscessero qualcosa di piu di Michael Jackson.

Ma a Gill non disse nulla.

La macchina si fermo, e Ellis si accorse che erano arrivati al
terminal delle Eastern Airlines. Lui diede un®occhiata all"orologio:
le otto e cinquanta. Se si fosse affrettato, avrebbe potuto prendere
I1"aereo delle nove. «Grazie del passaggio» disse.

«Avresti bisogno di una donna come te, una che ti somigliasse» disse
Gill.

Ellis pensd a Jane. «L"avevo incontrata, una volta.»

«E com"e finita?»

«Lel ha sposato un medico affascinante.»

«Il medico & matto come te?»

«Non credo.»

«Allora non durera. Quando si €& sposata?»

«Circa un anno fa.» Gill stava pensando, probabilmente, che proprio
allora Ellis era rientrato con decisione nella vita di Petal:
comunque, ebbe il buon gusto di non dirlo. «Ascolta il mio consiglio»
disse. «Prova a informarti come vanno le cose.»

Ellis scese dalla macchina. «Ci sentiremo presto.»

«Ciao.»

Lui sbatté la portiera, e Gill se ne ando.

ElIlis entro in fretta nel terminal e riusci a prendere l"aereo con un
minuto di margine. Durante il decollo trovo una rivista nella tasca
del sedile davanti al suo e la sfoglio, 1in cerca di qualche articolo
sull"Afghanistan.

Aveva seguito con attenzione gli sviluppi della guerra fin da quando
aveva saputo da Bill, a Parigi, che Jane aveva messo in atto la
decisione di andarci con Jean-Pierre. La guerra non faceva piu notizia
sulle prime pagine, e spesso passavano settimane prima che venisse
pubblicato qualche articolo. Ma ormai la pausa invernale era finita, e
c"era qualcosa sui giornali, in media una volta alla settimana.

La rivista presentava un"analisi della situazione dei russi in
Afghanistan. Ellis incomincio a leggere con diffidenza, perché sapeva
che molti degli articoli pubblicati dalle riviste d"informazione



provenivano dalla CIA: un giornalista riceveva un resoconto esclusivo
della valutazione effettuata dalla CIA, ma 1in realta diventava il
veicolo involontario di una manovra di disinformazione che mirava ai
servizi segreti di un altro paese, e alla fine i1l pezzo che scriveva
non aveva piu rapporti con la verita di quanti potesse averne un
articolo pubblicato dalla "Pravda".

Quel pezzo, comunque, sembrava fondato sulla realta. Era in corso un
afflusso di truppe e armi russe, diceva, 1In previsione di una grande
offensiva d"estate. Mosca la considerava un®estate decisiva: 1 russi
dovevano schiacciare la Resistenza entro I"anno, altrimenti sarebbero
stati costretti a arrivare a una specie di accomodamento con i
ribelli. A Ellis sembrava abbastanza logico: avrebbe controllato cosa
dicevano quelli della CIA a Mosca, ma aveva la sensazione che il loro
parere non sarebbe stato affatto diverso.

Tra le aree nevralgiche, I1"articolo elencava anche 1la Valle di
Panisher.

Ellis ricordava che Jean-Pierre aveva parlato piu di una volta della
Valle dei Cinque Leoni. Lui aveva imparato un po" di farsi in lran, e
gli sembrava che, effettivamente, ‘'panisher™ significasse 'cinque
leoni'. L"articolo nominava Masud, il leader ribelle; Ellis rammentava
che Jean-Pierre aveva parlato anche di lui.

Guardo dal finestrino. Il sole stava tramontando. Non c"era dubbio,
penso con una fitta d"angoscia: quell®estate Jane si sarebbe trovata
in mezzo ai pericoli.

Ma la cosa non lo riguardava. Ora Jane era sposata con un altro. E
comunque, lui non poteva far nulla.

Ellis riabbasso lo sguardo sulla rivista, voltd pagina e incomincio a
leggere un articolo sul Salvador. L"aereo continud il volo verso
Washington. A occidente il sole tramontd e scese l"oscurita.

Allen Winderman invitd Ellis Thaler a pranzo iIn un ristorante
affacciato sul fiume Potomac. Winderman arrivo con mezz"ora di
ritardo. Era il classico personaggio di Washington: abito grigioscuro,
camicia bianca, cravatta a righe, e 1"eleganza d"uno squalo. Dato che
era la Casa Bianca a pagare, Ellis ordind aragosta e vino bianco.
Winderman chiese acqua Perrier e un"insalata. Tutto, in lui, appariva
troppo severo: la cravatta, le scarpe, gli orari di lavoro,
1 "autocontrollo.

Ellis stava in guardia. Non poteva rifiutare I"invito d"un assistente
presidenziale; ma non gli piacevano i pranzi discreti e non ufficiali,
e non aveva nessuna simpatia per Allen Winderman.

Winderman venne subito al dunque. «Voglio un suo parere» esordi.

ElIlis [I"interruppe. «Innanzi tutto, devo sapere se ha informato
1"Agenzia di questo nostro incontro.» Se [la Casa Bianca intendeva
mettere in piedi un“azione clandestina senza farlo sapere alla CIA,
ElIlis non voleva immischiarsene.

«Naturalmente» disse Winderman. «Cosa sa dell~"Afghanistan?»

Ellis si senti agghiacciare. Prima o poi finira per essere coinvolta
anche Jane. Sanno di lei, ovviamente: non ne ho mai fatto mistero.
Avevo detto a Bill, a Parigi, che intendevo sposarla. E piu tardi ho
telefonato a Bill per sapere se era davvero partita per 1"Afghanistan.
E tutto cio e finito nel mio fascicolo personale. Adesso guesto
bastardo lo sa e conta di approfittarne. «Non ne so molto» disse,
cautamente. Poi ricordo alcuni versi di Kipling e 1i recito:

"Se sei ferito e abbandonato nelle pianure dell*Afghanistan,
E le donne si avvicinano per farti a pezzi,

Afferra il tuo fucile e fatti saltare le cervella,

E vai al tuo Dio da soldato."

Per la prima volta, Winderman sembrava a disagio. «Dopo aver passato
due anni spacciandosi per poeta deve conoscere a memoria parecchia
roba del genere.»



«E anche gli afgani» disse Ellis. «Sono tutti poeti, come i francesi
sono tutti buongustai e i gallesi sono tutti cantanti.»

«E" vero?»

«Perché non sanno né leggere né scrivere. La poesia € una forma d"arte
orale.» Winderman stava perdendo la pazienza; nei suoi orari di lavoro
non c"era spazio per la poesia. Ellis continudo: «Gli afgani sono
montanari tribali, fieri, selvaggi e straccioni, usciti appena dal
medioevo. Si dice che sono compiti e cerimoniosi, audaci come leoni, e
spietati. Il loro territorio € aspro, arido e brullo. Lei cosa sa di
loro?»

«Non esiste un afgano tipo» disse Winderman. «Ci sono sei milioni di
pushtun al sud, tre milioni di tagichi all“ovest, un milione di
uzbechi al nord e un®altra dozzina di nazionalita, ognuna delle quali
conta meno d*un milione di persone. Per loro, 1 confini moderni non
significano molto: ci sono tagichi nell"Unione Sovietica e pushtun nel
Pakistan. Alcune di queste nazioni sono divise in tribu. Sono come gli
indiani pellirosse, che non si erano mai considerati americani ma
apache o corvi o sioux. E sono pronti a battersi tra 1loro con la
stessa decisione con la quale combattono i1 russi. 11 nostro problema
consiste nel convincere gli apache e i sioux a unirsi contro i Visi
pallidi.»

«Capisco.» Ellis annui. E intanto si chiese: Quando entrera in gioco
il nome di Jane? «Quindi, [I"interrogativo fondamentale & questo: chi
sara i1l Grande Capo?»

«Questo e semplice. |11 piu promettente dei capi guerriglieri, finora,
e Ahmer Shah Masud, nella Valle di Panisher.»

La Valle dei Cinque Leoni. Che cos®"hai in mente, viscido bastardo?
Ellis studio la faccia ben rasata di Winderman. Era imperturbabile.
«Cos"ha di speciale Masud?»

«Quasi tutti i capi ribelli si accontentano di governare 1le loro
tribu, riscuotere le tasse, e negare al governo I"accesso al loro
territorio. Masud fa di piu. Esce dalla sua roccaforte montana e
attacca. E" relativamente vicino a tre obiettivi strategici: Kabul, la
capitale; il tunnel di Salang, Qlungo la sola strada importante che
collega Kabul all"Unione Sovietica; e Bagram, la principale base aerea
militare. E" nella posizione piu idonea per infliggere danni seri, ed
€ appunto cio che fa. Ha studiato I"arte della guerriglia, ha letto
Mao. E® la migliore mente militare del suo paese. E ha 1 mezzi
finanziari. Nella sua valle vengono estratti gli smeraldi che si
rivendono nel Pakistan: Masud preleva una tassa del dieci per cento su
tutte le vendite, e se ne serve per equipaggiare il suo esercito. Ha
ventotto anni e non gli manca 1l carisma... [la popolazione lo
idolatra. Infine, € un tagico. 1l gruppo etnico piu numeroso € quello
dei pushtun, e tutti gli altri i odiano; quindi il capo supremo non
pud essere un pushtun. 1 tagichi rappresentano la seconda nazione per
consistenza numerica. Esiste la possibilita che tutti accettino di
unirsi agli ordini di un tagico.»

«E noi vogliamo facilitare questo risultato?»

«Appunto. Piu i ribelli sono forti, e maggiori saranno i danni che
potranno infliggere ai russi. Inoltre, quest"anno sarebbe molto utile
un successo per i servizi segreti americani.»

Per Winderman e gli altri come lui non contava nulla che gli afgani si
battessero per la liberta contro un invasore brutale penso Ellis. La
moralita non era piu di moda a Washington: I"importante era il gioco
del potere. Se Winderman fosse nato a Leningrado anziché a Los Angeles
sarebbe stato altrettanto soddisfatto e altrettanto potente, e avrebbe
adottato esattamente la stessa tattica per combattere nell”interesse
del suo schieramento. «Cosa vuole da me?» chiese Ellis.

«Voglio farmi dire tutto cio che sa. Esiste un modo grazie al quale un
agente clandestino potrebbe promuovere un®alleanza fra le diverse
tribu afgane?»

«Credo di si» disse Ellis. Il cameriere venne a servirli,
interrompendolo e lasciandogli qualche attimo per riflettere. Quando



il cameriere si allontand, prosegui: «Dovrebbe essere possibile,
purché ci sia qualcosa che loro vogliono da noi... e Immagino che si
tratterebbe di armi.»

«Appunto.» Winderman incomincio a mangiare con i modi esitanti di chi
soffre di ulcera. Tra un boccone e I"altro disse: «Al momento comprano
le armi oltre confine, 1iIn Pakistan. Tutto cid0 che riescono a
procurarsi sono copie dei fucili britannici vittoriani... o]
addirittura gli originali, che hanno un secolo e sparano ancora.
Inoltre, rubano i Kalashnikov dei russi uccisi. Ma hanno un bisogno
disperato di pezzi d"artiglieria di piccolo calibro, cannoncini
contraerei e missili terra-aria per poter abbattere aerei e
elicotteri.»

«E noi siamo disposti a fornirglieli?»

«Si. Non direttamente, certo... Preferiamo nascondere il nostro
interessamento mandandoli tramite intermediari. Ma non € un problema.
Possiamo servirci dei sauditi.»

«Sta bene.» Ellis assaggio 1"aragosta. Era ottima. «Mi lasci dire
quale sarebbe il primo passo, secondo me. In ogni gruppo di
guerriglieri avrete bisogno di un nucleo di uomini che conoscono
Masud, 1o capiscono e si fidano di lui. Poi quel nucleo diventera il
gruppo di collegamento per le comunicazioni con Masud. A poco a poco
la loro competenza si estendera: dapprima scambio d"informazioni,
quindi collaborazione reciproca, e 1infine piani di battaglia
coordinati.»

«Mi sembra una buona idea» disse Winderman. «E come si potrebbe
metterla in pratica?»

«Indurrei Masud a organizzare un programma d®addestramento nella Valle
dei Cinque Leoni. Ogni gruppo ribelle dovrebbe mandare alcuni giovani
a combattere per qualche tempo a fianco di Masud e a Iimparare i metodi
che gli assicurano il successo. Cosi imparerebbero anche a rispettarlo
e a fidarsi di lui, se & davvero un grande leader.»

Winderman annui, pensieroso. «Mi sembra un tipo di proposta abbastanza
accettabile per quei capitribu che respingerebbero qualunque piano
volto a indurli a prendere ordini da Masud.»

«C"é qualche leader rivale, in particolare, Ila cui collaborazione &
indispensabile per ogni eventuale alleanza?»

«S1. Per l"esattezza ce ne sono due: Jahan Kamil e Amal Azizi. Sono
entrambi pushtun.»

«Allora 1o manderei un agente clandestino con I"obiettivo di portarli
tutti e due a trattare con Masud. E quando tornasse qui con le tre
firme su un pezzo di carta, noi spediremmo il primo carico di
lanciarazzi. Le consegne successive dipenderebbero dai progressi del
programma di addestramento.»

Winderman posO la forchetta e accese una sigaretta. Si, senza dubbio
ha 1"ulcera, penso Ellis. Winderman disse: «E" esattamente ci0o che
avevo In mente io». Non era difficile capire che stava gia calcolando
il modo migliore per arrogarsi tutto il merito dell"idea. 11 giorno
dopo avrebbe incominciato a dire "Durante il pranzo abbiamo ideato un
piano”, e la sua relazione scritta avrebbe ostentato [I"affermazione:
Gli specialisti delle azioni clandestine hanno giudicato realizzabile
il mio progetto.

«E 1 rischi, quali sarebbero?»

Ellis rifletté. «Se 1 russi catturassero I"agente, potrebbero
sfruttare la cosa ai fini propagandistici. In questo momento hanno in
Afghanistan quello che 1la Casa Bianca definirebbe 'un problema
d"immagine”. 1 loro alleati del Terzo Mondo non sono entusiasti di
vederli nella veste d"invasori d"un paese primitivo. 1 loro amici
musulmani, in particolare, tendono a simpatizzare con i ribelli. Ora,
i russi ripetono fino alla nausea che 1 cosiddetti ribelli sono
soltanto banditi, Ffinanziati e armati dalla CIA. Sarebbero felicissimi
di poterlo dimostrare catturando e processando un vero agente della
CIA in carne e ossa. Nel quadro della politica globale, 1immagino che
una cosa del genere potrebbe danneggiarci molto.»



«Che probabilita ci sono che i russi possano prendere il nostro uomo?»
«Non molte. Se non riescono a catturare Masud, perché dovrebbero
riuscire a prendere un agente clandestino inviato a incontrarsi con
lui?»

«Bene.» Winderman spense la sigaretta. «Voglio che quell®agente sia
lei.»

Per Ellis fu un colpo a sorpresa. Avrebbe dovuto prevederlo, penso; ma
si era lasciato assorbire dal problema. «Non faccio piu questo genere
di cose» disse. Ma lo disse un po" a fatica. E intanto non riusciva a
trattenersi dal pensare: Rivedrei Jane!

«Ho parlato per telefono con il suo capo» continud Winderman. «E*®
convinto che una missione in Afghanistan potrebbe indurla a tornare al
lavoro sul campo.»

Dunque era cosi. La Casa Bianca voleva ottenere un risultato
sensazionale in Afghanistan, e quindi aveva chiesto alla CIA un agente
in prestito. La CIA voleva che Ellis riprendesse a lavorare sul campo,
e quindi aveva suggerito alla Casa Bianca di proporgli la missione,
perché sapeva o0 sospettava che per lui la prospettiva d"incontrarsi
nuovamente con Jane sarebbe stata quasi irresistibile.

EIlis non sopportava di essere manovrato.

Ma voleva andare nella Valle dei Cinque Leoni.

Il silenzio si era protratto a lungo. Winderman chiese, impaziente:
«Accetta?».

«Ci pensero» rispose Ellis.

Il padre di Ellis ruttd con discrezione, si scusO, e disse: «Ottimo».
ElIlis respinse 1l piatto di torta di ciliege con la panna. Per la
prima volta iIn vita sua doveva stare attento al peso. «E" davvero
squisita, mamma, ma non ce la faccio piu» disse in tono di scusa.
«Nessuno mangia piu come una volta» disse sua madre. Si alzo e
incominci0d a sparecchiare. «E" cosi perché tutti si muovono soltanto
in macchina.»

Il padre scosto la sedia. «Devo andare a dare un"occhiata ai conti.»
«Non hai ancora un ragioniere?» chiese Ellis.

«Nessuno pud occuparsi dei tuoi quattrini meglio di te» disse suo
padre. «Te ne accorgerai, se mail riuscirai a guadagnarne abbastanza.»
E usci per andare nello studio.

Ellis aiutd la madre a sparecchiare. La famiglia si era trasferita in
quella casa a Tea Neck, nel New Jersey, quando lui aveva tredici anni;
ma ricordava il trasloco come se fosse avvenuto il giorno prima.
L*avevano atteso per anni, letteralmente. Era stato suo padre a
costruire la casa, dapprima in proprio, e piu tardi servendosi dei
dipendenti della sua impresa edile; ma i lavori andavano avanti nei
periodi di fiacca e si arrestavano quando gli affari andavano a gonfie
vele. Al momento in cui erano andati a abitarci, non era del tutto
ultimata: |I"impianto del riscaldamento non funzionava, in cucina non
c"erano armadietti, e niente era stato dipinto. Avevano avuto l"acqua
I"indomani solo perché la madre di Ellis aveva minacciato di chiedere
il divorzio. Comunque la casa era stata completata, e Ellis, i
fratelli e le sorelle avevano avuto a disposizione tutto lo spazio che
volevano. Adesso era piu grande di quanto occorresse ai suoi genitori;
ma sperava che 1"avrebbero tenuta. L"atmosfera era cosi piacevole.
Quando ebbero caricato la lavastoviglie, Ellis disse: «Mamma, ricordi
la valigia che lasciai qui al mio ritorno dall"Asia?».

«Certo. E" nell*armadio a muro, nella camera da letto piccola.»
«Grazie. Vorrei andare a dare un®occhiata.»

«Val pure. Qui posso finire da sola.»

Ellis sali le scale ed entro nella piccola stanza che era in cima alla
casa. Veniva utilizzata molto di rado, e intorno al letto a una piazza
erano ammucchiate due sedie rotte, un vecchio divano, cinque o sei
scatoloni pieni di libri per bambini e di giocattoli. Ellis apri
I"armadio a muro e tiro fuori una piccola valigia di plastica nera. La
mise sul letto, girdo la serratura a combinazione e alzo il coperchio.



C"era un odore di stantio: [la valigia non era stata aperta da un
decennio. Dentro c"era ancora tutto: le medaglie, i due proiettili che
gli avevano estratto, il Manuale dell"Esercito F.M. 5-31, intitolato
"Come evitare trappole e trabocchetti'; una foto di Ellis in piedi
accanto a un elicottero, il suo primo Huey... sorrideva e era giovane
e anche magro, accidenti; un biglietto di Frankie Amalfi, "Al bastardo
che mi ha rubato la gamba™... wuna battuta di spirito coraggiosa,
perché Ellis aveva slacciato lo stivale di Frankie e [I1"aveva tirato
delicatamente per sfilarglielo, e gli aveva portato via il piede e
meta della gamba, tranciata al ginocchio dalla pala impazzita d"un
rotore; e [ITorologio di Jimmy Jones, fermo per sempre alle cinque e
mezzo... «lo tenga lei, figliolo» aveva detto a Ellis il padre di
Jimmy, con la voce impastata dall"alcol, «perché era suo amico, piu di
quanto lo sia mai stato io» e il diario.

Lo sfoglio. Gli bastava leggere poche parole per rievocare un giorno,
una settimana, una battaglia. Il diario cominciava in toni ottimistici
e allegri, con un senso d"avventura; e poco a poco diventava
disincantato, cupo, amaro, disperato, venato di pensieri suicidi. Le
frasi rabbiose riportavano alla sua mente certe scene indimenticabili:
"Quei maledetti Arvin non hanno voluto scendere dall®elicottero; se ci
tengono tanto a fuggire dal comunismo, perché non combattono?'. E poi:
"1l capitano Johnson & sempre stato uno stronzo, credo, ma che brutto
modo di morire, ucciso dalla bomba a mano di uno dei suoi uomini*™. E
piu tardi: "Le donne nascondono i fucili sotto le gonne, i bambini le
bombe a mano nelle camicie, e noi cosa cavolo dovremmo Tfare,
arrenderci?". L"ultima annotazione diceva: "Quello che non va in
questa guerra € che siamo dalla parte sbagliata. Noi siamo i cattivi.
Ecco perché 1 giovani rifiutano di arruolarsi; ecco perché i
vietnamiti non vogliono battersi: ecco perché uccidiamo donne e
bambini; ecco perché i generali mentono ai politici, e 1 politici
mentono ai giornalisti, e 1 giornali mentono al pubblico'. Poi i1 suoi
pensieri erano diventati troppo sediziosi per affidarli alla carta, e
il suo senso di colpa era divenuto troppo grande per espiarlo a
parole. Aveva pensato che avrebbe dovuto passare il resto della vita
rimediando ai torti che aveva fatto in quella guerra. Dopo tanti anni,
gli sembrava che fosse ancora cosi. Quando faceva la somma di tutti
gli assassini che aveva mandato in galera da allora, i1 sequestratori e
i dirottatori e i dinamitardi che aveva arrestato, non erano gran cosa
in confronto alle tonnellate di esplosivo che aveva sganciato, alle
migliaia di raffiche che aveva sparato in Vietnam, nel Laos e in
Cambogia.

Era irrazionale, 1o sapeva. L"aveva capito quando era tornato da
Parigi e per molto tempo aveva pensato che il suo lavoro gli aveva
rovinato la vita. Aveva deciso di smettere di tentare di riscattare i
peccati dell"America. Ma questo... questo era diverso. Era una
possibilita di combattere per i poveri diavoli, contro 1 generali
bugiardi e 1 mediatori del potere e i1 giornalisti con 1 paraocchi; una
possibilita non soltanto di combattere, non soltanto di dare un
piccolo contributo, ma di modificare il corso d"una guerra, il destino
d"un paese, di lottare in grande stile per la liberta.

E poil c"era Jane.

Era bastata la possibilita di rivederla per riaccendere la sua
passione. Appena qualche giorno prima era stato capace di pensare a
lei e ai pericoli che correva, e di scacciare dalla mente quel
pensiero, di voltare la pagina della rivista. Adesso quasi hon
riusciva a smettere di pensare a Jane. Si chiedeva se aveva i capelli
lunghi o corti, se era ingrassata o dimagrita, se era contenta di cio
che faceva, se gli afgani avevano simpatia per lei e soprattutto... se
amava ancora Jean-Pierre. "Ascolta il mio consiglio” aveva detto Gill.
"Prova a informarti come vanno le cose'. Forse Gill non aveva torto.
Da ultimo pensod a Petal. Ho tentato, si disse: ho fatto tutto il
possibile, e non credo di essermi comportato troppo male... ma non c"e
nulla da fare. Gill e Bernard le danno tutto cid di cui ha bisogno.



Non c"é posto per me nella sua vita. E* felice senza di me.

Ellis chiuse il diario e lo ripose nella valigia. Poi tirdo fuori un
modesto astuccio da gioielliere. Dentro c"era un paio di orecchini
d"oro, ognuno con una perla al centro. La donna cui [li aveva
destinati, una ragazza dagli occhi a mandorla e i seni minuti che gli
aveva iInsegnato a dimenticare 1 tabu, era morta, uccisa da un soldato
ubriaco iIn un bar di Saigon, prima che potesse regalarglieli. Non
I"aveva amata: aveva provato per lei soltanto simpatia e gratitudine.
Gli orecchini avrebbero dovuto essere un dono d*addio.

Prese un biglietto e una penna dal taschino. Rifletté per un momento,
poi scrisse:

"Per Petal
Si, puoi farti forare le orecchie.
Con affetto, papa"

6.

Il fiume dei Cinque Leoni non era mai caldo, ma adesso sembrava un po*®
meno freddo, nell"aria balsamica della sera al termine di una giornata
polverosa, quando le donne scendevano a Tfare il bagno nel tratto
riservato a loro. Jane strinse i denti e s"immerse nell®acqua con le
altre, sollevando i1l vestito centimetro per centimetro Tfino alla
cintura, poi incomincio a Hlavarsi. Dopo una lunga pratica aveva
imparato la strana arte delle afgane, che riuscivano a pulirsi
dappertutto senza spogliarsi.

Quando ebbe Tinito usci rabbrividendo dal fiume e si fermd vicino a
Zahara che si stava lavando i capelli in una polla, tra molti spruzzi,
e nello stesso tempo conversava animatamente. Zahara tuffo ancora una
volta la testa nell"acqua, poi cerco I"asciugamani. Cerco a tentoni in
una buca nella terra sabbiosa, ma I"asciugamani non c"era. «Dov"é il
mio asciugamani?» grido. «L"avevo messo in questo buco. Chi me [I1%ha
rubato?»

Jane raccolse [I"asciugamani che stava dietro al punto in cui si
trovava Zahara, e glielo porse. «Eccolo. L"hai messo nel buco
sbagliato.»

«Come disse la moglie del mullah!» grido Zahara, e le altre proruppero
in risate scroscianti.

Ormai le donne del villaggio accettavano Jane come una di loro. Le
ultime vestigia di riserbo e di diffidenza si erano dileguate dopo la
nascita di Chantal, che sembrd confermare che Jane era una donna come
tutte. Le conversazioni in riva al fiume erano sorprendentemente
libere, forse perché 1 Tigli restavano affidati alla cura delle
sorelle maggiori e delle nonne, ma piu probabilmente perché cTera
Zahara. La sua voce sonora, 1 suol occhi lampeggianti e la sua risata
piena e gutturale dominavano la scena. Senza dubbio, IT era ancora piu
estroversa perché il resto della giornata era costretta a reprimere la
sua vera personalita. Aveva un senso dell"umorismo piuttosto volgare
che Jane non aveva mail riscontrato in nessun altro afgano, maschio o
femmina, e 1 suoi commenti salaci e i1 doppi sensi spesso aprivano la
strada a discussioni serie. A volte, quindi, Jane riusciva a
trasformare I"occasione del bagno serale 1iIn un®improvvisata lezione
sanitaria. L"argomento piu comune era il controllo delle nascite,
sebbene alle donne di Banda interessassero piu i mezzi per procurare
una gravidanza che per evitarla. Tuttavia, c"era un certo
apprezzamento per I"idea che Jane cercava di propugnare: una donna
poteva nutrire e curare meglio 1 figli se nascevano a due anni di
distanza 1"uno dall"altro, anziché ogni dodici o quindici mesi. 11
giorno prima avevano parlato del ciclo mestruale, ed era emerso che le
donne afgane erano convinte che il periodo fertile fosse
immediatamente prima e immediatamente dopo. Jane aveva spiegato che
andava dal dodicesimo al sedicesimo giorno, e le altre I"avevano
apparentemente accettato; ma lei sospettava che non lo credessero e



fossero troppo gentili per dirglielo in faccia.

Quel giorno c"era un senso d"eccitazione nell"aria. Doveva arrivare un
convoglio dal Pakistan. GIli uomini avrebbero portato qualche piccolo
oggetto di lusso, uno scialle, qualche arancia, qualche scatoletta di
carne, oltre le armi, le munizioni, gli esplosivi per la guerra.

Il comandante del convoglio era Ahmed Gul, marito di Zahara e figlio
di Rabia, la levatrice; e Zahara era visibilmente emozionata al
pensiero di rivederlo. Quand®"erano insieme erano come tutte le coppie
afgane: lei taciturna e sottomessa, lui distrattamente imperioso. Ma
Jane capiva, dal modo in cui si guardavano, che erano innamorati; e
dal modo in cuil parlava Zahara era evidente che il 1loro amore era
intensamente fisico. Quel giorno era quasi TfTuori di sé per il
desiderio e si asciugava i capelli con energia frenetica. Jane la
capiva: a volte anche lei si era sentita cosi. Senza dubbio era
diventata amica di Zahara perché si erano riconosciute tanto simili.
La pelle di Jane si asciugo quasi immediatamente nell"aria calda e
polverosa. Era il culmine dell"estate, e ogni giorno era lungo, secco
e rovente. 11 bel tempo sarebbe durato ancora un mese o due, e poi,
per il resto dell"anno sarebbe venuto i1l freddo.

Zahara era ancora Interessata all"argomento delle discussioni del
giorno prima. Smise per un momento di strofinarsi i capelli e disse:
«Qualunque cosa dicano, il modo sicuro per restare incinta & farlo
tutti 1 giorni».

Subito ci fu la conferma di Halima, la moglie di Mohammed Khan, una
donna imbronciata, dagli occhi scurissimi. «E I"unico modo per non
restare incinta &€ non farlo mai.» Aveva quattro figli, ma uno solo,
Mousa, era un maschio; ed era rimasta molto delusa perché Jane non
conosceva nessun sistema che aiutasse a mettere al mondo figli maschi.
Zahara disse: «E allora, che cosa dici a tuo marito, quando torna a
casa dopo un viaggio di sei settimane con un convoglio?».

Jane disse: «Fai come la moglie del mullah, e lo metti nel buco
sbagliato».

Zahara scoppi0 In una risata fragorosa. Jane sorrise. Quella era una
tecnica per il controllo delle nascite che non era stata inclusa nel
rapido corso seguito a Parigi; ma era evidente che I metodi moderni
non sarebbero arrivati ancora per molti anni nella Valle dei Cinque
Leoni, e quindi sarebbe stato opportuno ricorrere ai mezzi
tradizionali... magari con l"aiuto di un po" di educazione sessuale.
Poi cominciarono a parlare del raccolto. La valle era un mare di
frumento dorato e d"orzo; ma in gran parte sarebbe rimasto a marcire
nei campi, perché i giovani erano quasi sempre lontani, a combattere,
e per i1 piu anziani era faticoso e difficile mietere al chiaro di
luna. Verso la fine dell"estate tutte 1le famiglie avrebbero
accatastato i sacchi di farina e il denaro; e avrebbero pensato
all"imminente scarsitd di uova e di carne, e si sarebbero chieste
quanto sarebbero costati nell"inverno il riso e lo yogurt; e alcuni di
loro avrebbero preso i1 pochi oggetti di valore e si sarebbero messi in
marcia attraverso le montagne per finire nei campi profughi del
Pakistan, come aveva fTatto il bottegaio e come milioni di altri
afgani.

Jane temeva che 1 russi si proponessero di ottenere quell“evacuazione
e che, incapaci di sconfiggere i guerriglieri, avrebbero cercato di
distruggere le comunita dove vivevano, come avevano Tatto gli
americani nel Vietnam, bombardando a tappeto intere aree di campagne;
allora la Valle dei Cinque Leoni sarebbe diventata un deserto
disabitato, e Mohammed e Zahara e Rabia sarebbero andati a raggiungere
gli ospiti senza patria dei campi profughi. 1 ribelli non avrebbero
potuto resistere a un "blitzkrieg" senza esclusione di colpi, perché
erano virtualmente privi di armi antiaeree.

Ma le donne afgane questo non lo sapevano. Non parlavano mai della
guerra, ma soltanto delle sue conseguenze. Sembrava che non provassero
nulla per gli stranieri che avevano portato nella loro valle la morte
improvvisa e una lenta carestia. Consideravano i russi come una forza



della natura, come le intemperie: un bombardamento era come una
gelata, un“evento disastroso che non era colpa di nessuno.

Ormai si stava facendo buio. Le donne si avviarono alla spicciolata
verso il villaggio. Jane era a Tianco di Zahara e [I"ascoltava
distrattamente; e intanto pensava a Chantal. 1 suoi sentimenti per la
bambina erano passati attraverso stadi diversi. Subito dopo il parto
aveva provato euforia e sollievo, gioila e trionfo per aver messo al
mondo una creaturina viva e perfetta. Pol era venuta la reazione, e si
era sentita infelice. Non sapeva come prendersi cura di un neonato, e
contrariamente a ci0 che dicevano tutti, I1"istinto non poteva
guidarla. La bimba le aveva fatto paura; non aveva provato slanci
d"amore materno. Aveva avuto, 1Invece, sogni e fantasie terribili, in
cui la piccola moriva... cadeva nel fiume, o0 veniva uccisa da una
bomba, o veniva portata via, la notte, dalle tigri delle nevi. Non
aveva ancora confidato a Jean-Pierre quei pensieri, tuttavia, perché
non voleva che la giudicasse pazza.

C"era stato qualche conflitto con la levatrice, Rabia Gul. Rabia
diceva che le donne non dovevano allattare per 1 primi tre giorni,
perché quello che usciva dal seno non era latte. Jane aveva concluso
che era assurdo pensare che la natura potesse produrre qualcosa che
fosse nocivo per i neonati, e aveva ignorato il parere della vecchia.
E Rabia sosteneva che la bambina non doveva essere lavata per quaranta
giorni, ma Jane faceva il bagno a Chantal quotidianamente, come si
usava iIn Occidente. Pol Jane aveva sorpreso Rabia mentre dava a
Chantal burro misto a zucchero, e lo porgeva alla piccola sulla punta
del dito grinzoso; e allora si era irritata. 1l giorno dopo Rabia era
andata ad assistere a un altro parto, e aveva mandato una delle tante
nipoti, la tredicenne Fara, a aiutare Jane. Le cose erano andate
meglio. Fara non aveva idee preconcette circa le cure per i bambini, e
faceva semplicemente quello che le veniva detto. Non voleva essere
pagata: lavorava 1in cambio del vitto, che 1iIn casa di Jane era
migliore, e del privilegio d"imparare tutto sul conto dei bambini, in
preparazione alle sue nozze che probabilmente sarebbero avvenute entro
un anno o due. Jane pensava che forse Rabia aveva deciso di addestrare
Fara perché diventasse levatrice: e in tal caso la ragazzina avrebbe
acquistato prestigio perché aveva aiutato I"infermiera occidentale a
badare alla sua bambina.

Ora che Rabia non c"era, Jean-Pierre si era imposto. Con Chantal era
gentile e sicuro, e pieno d"affetto e di premure per Jane. Era stato
lui a suggerire, con fermezza, di dare a Chantal latte di capra
bollito quando si svegliava nel cuore della notte; e aveva
improvvisato un poppatoio, per poter essere lui a alzarsi e far
mangiare la bambina. Naturalmente Jane si svegliava sempre quando
Chantal piangeva, e restava sveglia mentre Jean-Pierre le dava da
mangiare; ma era molto meno faticoso e Ffinalmente era riuscita a
liberarsi dall"esaurimento tremendo che l"aveva tanto depressa.

E infine, sebbene fosse ancora ansiosa e incerta, aveva scoperto in se
stessa una pazienza che non aveva mai posseduto prima: e benché non
fosse la profonda conoscenza istintiva che aveva  sperato, le
permetteva di affrontare con calma le crisi quotidiane. Anche adesso,
se ne accorgeva, era rimasta lontana da Chantal quasi un"ora senza
preoccuparsi .

Le donne vraggiunsero il gruppo di case che formavano il nucleo del
villaggio e sparirono una a una dietro 1 muri d argilla dei cortili.
Jane scaccio una quantita di polli e spinse da parte una mucca sparuta
per poter entrare in casa. Trovo Fara che cantava per Chantal, nella
luce della lampada. La piccola era sveglia, a occhi sgranati, e
sembrava affascinata dalla voce della ragazzina. Era una nenia dalle
parole semplici e dalla complessa melodia orientale. E" una bimba cosi
graziosa, penso Jane, con le guanciotte tonde e il naso minuto e gli
occhi azzurrissimi.

Mand0d Fara a preparare il té. La ragazzina era tremendamente timida, e
quando era arrivata aveva il terrore di lavorare per gli stranieri; ma



si stava liberando a poco a poco dal nervosismo e la soggezione
iniziale nei confronti di Jane si stava trasformando in una devozione
adorante.

Pochi minuti dopo entro Jean-Pierre. | calzoni ampi e la camicia erano
sporchi e macchiati di sangue, e i lunghi capelli bruni e la barba
scura erano incrostati di polvere. Aveva l"aria stanca. Era stato a
Khenj, un villaggio a una cinquantina di chilometri, nella valle, per
curare i superstiti di un bombardamento. Jane si alzdo in punta di
piedi per baciarlo. «Com"é andata?» domando in francese.

«Male.» Jean-Pierre la strinse affettuosamente, poi andd a chinarsi su
Chantal. «Ciao, piccola.» Le sorrise, e Chantal gorgoglio.

«Cos"é successo?» chiese Jane.

«C"era una famiglia che aveva la casa a una certa distanza dal
villaggio, e cosi credevano che non avrebbero corso alcun pericolo.»
Jean-Pierre scrollo le spalle. «Poi hanno portato alcuni guerriglieri,
feriti In una scaramuccia pil a sud. Percido sono tornato tanto tardi.»
Sedette su un mucchio di cuscini. «C"é un po" di té?»

«E" quasi pronto» disse Jane. «Che scaramuccia?»

Jean-Pierre chiuse gli occhi. «Come sempre. L"esercito € arrivato con
gli elicotteri e ha occupato un villaggio, chissa per quale ragione.
Gli abitanti sono fuggiti. Gli wuomini si sono raggruppati, hanno
chiamato rinforzi e hanno 1incominciato a sparare sui russi dalle
pendici delle colline. Ci sono stati morti e feriti da entrambe le
parti. Poi 1 guerriglieri sono rimasti senza munizioni e sSi sono
ritirati.»

Jane annui. Le dispiaceva per Jean-Pierre: era un compito cosi
deprimente curare le vittime d"una battaglia inutile. A Banda non
c"erano mai state scorrerie di quel genere, ma lei viveva nella paura
incessante che succedesse... Aveva visioni d"incubo, si vedeva correre
disperata, con Chantal stretta al petto, mentre gli elicotteri
sfrecciavano nell"aria e 1 proiettili delle mitragliatrici si
piantavano nel suolo polveroso ai suoi piedi.

Fara entro per portare il te verde, un po" del pane piatto che
chiamavano "nan', e un vaso di coccio pieno di burro fresco. Jane e
Jean-Pierre incominciarono a mangiare. 1l burro era una rarita. Di
solito intingevano il ™"nan"™, 1la sera, nello yogurt, nel caglio o
nell“olio. A mezzogiorno mangiavano normalmente riso con una salsa che
a volte conteneva un po" di carne. Una volta alla settimana cTera
pollo o capretto. Jane, che mangiava ancora per due, si concedeva il
lusso di un uovo al giorno. In quella stagione c"era una grande
abbondanza di frutta fresca: albicocche, susine, mele e more di gelso.
Jane aveva I"impressione che quella dieta la mantenesse in buona
salute, anche se molti inglesi 1"avrebbero considerata
unalimentazione da fame, e alcuni francesi l"avrebbero giudicata una
ragione valida per suicidarsi. Sorrise al marito. «Ancora un po" di
salsa "béarnaise'" con la bistecca?»

«No, grazie.» Jean-Pierre porse la tazza. «Magari un altro goccio di
Chateau Cheval Blanc.» Jane gli verso ancora un po" di té, e lui finse
di assaggiarlo come se fosse vino. «Quella del
millenovecentosessantadue € un®"annata sottovalutata, perché e venuta
dopo quella indimenticabile del sessantuno, ma 1o ho sempre pensato
che la sua relativa amabilita e il suo tocco impeccabile danno quasi
lo stesso piacere della perfezione elegante che caratterizza il suo
austero predecessore.»

Jane sorrise. Jean-Pierre incominciava a riprendersi.

Chantal pianse, e Jane provo subito una fitta al seno. Prese la
piccola e incomincio a allattarla. Jean-Pierre continud a mangiare.
Jane gli disse: «lLascia un po" di burro per Fara».

«Va bene.» Jean-Pierre porto fuori gli avanzi della cena e torndo con
una ciotola di more di gelso. Jane mangio mentre Chantal succhiava.
Poco dopo [la bimba si addormentd; ma tra pochi minuti si sarebbe
svegliata per poppare ancora.

Jean-Pierre spinse da parte la ciotola e disse: «0ggi ho sentito



un“altra lamentela sul tuo contox».

«Da parte di chi?» chiese bruscamente Jane.

Jean-Pierre assunse unTespressione difensiva ma ostinata. «Mohammed
Khan.»

«Ma non parlava per sé.»

«Forse no.»

«Che cosa ti ha detto?»

«Che insegni alle donne del villaggio i metodi per non concepire.»
Jane sospiro. LTirritava non soltanto la stupidita degli uomini del
villaggio, ma anche I atteggiamento accomodante di Jean-Pierre nei
confronti delle loro proteste. Avrebbe voluto che la difendesse,
anziché dare ascolto agli accusatori. «Naturalmente & stato Abdullah
Karim a ispirarlo» disse. La moglie del mullah andava spesso al fiume
e senza dubbio riferiva al marito tutto cio che sentiva.

«Dovresti smetterla» disse Jean-Pierre.

«Smettere che cosa?» Jane notd il tono minaccioso della propria voce.
«Di insegnare come si evitano le gravidanze.»

Non era una descrizione obiettiva di ci0 che Jane insegnava alle
donne, ma non intendeva difendersi né scusarsi. «E perché dovrei
smettere?» ribatté.

«Stai creando parecchie difficolta» disse Jean-Pierre con un"aria
paziente che la esasperava. «Se offendiamo il mullah, potremmo essere
costretti a lasciare I"Afghanistan. E c"é di peggio: questo darebbe
una cattiva fama all"organizzazione ''Médecins pour la Liberté”, e i
ribelli potrebbero rifiutare anche gli altri medici. Questa €& una
guerra santa, lo sai... e la salute spirituale &€ molto piu importante
di quella fisica. Potrebbero decidere di fare a meno di noi.»

C"erano altre organizzazioni che mandavano in Afghanistan giovani
medici francesi; ma Jane non lo disse. Si [limitd a rispondere
seccamente «E" un rischio che dovremo correre».

«Davvero?» disse Jean-Pierre. Ormai era incollerito. «E perché
dovremmo?»

«Perché c"é una sola cosa davvero importante che possiamo dare a
costoro: 1"informazione. Va benissimo Tfasciargli le ferite e

somministrargli medicine per uccidere i germi, ma nhon avranno mai
abbastanza chirurghi e abbastanza medicinali. Possiamo migliorare le
loro condizioni in modo definitivo insegnando i principi dell"igiene,
della cura della salute, della nutrizione. E" meglio offendere
Abdullah, piuttosto che smettere.»

«Comunque vorrei che non ti fossi inimicata quell®uomo.»

«Mi ha picchiata con un bastone!» gridd furiosamente Jane. Chantal
comincio a piangere e Jane s"impose di calmarsi. Culld per un momento
la bambina e 1"allatto. Perché Jean-Pierre non capiva la vigliaccheria
del suo atteggiamento? Come poteva lasciarsi intimorire dalla minaccia
di essere espulso da quel paese dimenticato da Dio? Jane sospiro.
Chantal distolse il visetto dal suo seno e borbottd insoddisfatta.
Prima che la discussione potesse continuare sentirono le grida in
lontananza.

Jean-Pierre aggrotto la fronte, rimase in ascolto per qualche istante,
poi si alzo. Dal cortile giunse una voce d"uomo. Jean-Pierre prese uno
scialle e lo drappeggio sulle spalle di Jane. Lei lo strinse sul seno.
Era un compromesso: secondo 1 criteri afgani non era una copertura
sufficiente: ma si rifiutava di scappare a hnhascondersi come una
cittadina di seconda categoria se un uomo entrava in casa sua mentre
allattava sua figlia: e se qualcuno ci trovava da ridire, aveva
dichiarato, avrebbe fatto meglio a non venire in cerca del dottore.
«Avanti!» grido Jean-Pierre in dari.

Era Mohammed Khan. Jane provo I"impulso di dirgli in faccia quel che
pensava di lui e degli altri uomini del villaggio, ma esitd quando
vide 1la sua espressione tesa. Per una volta, lui non la guardo
neppure. «Il convoglio €& <caduto 1iIn un"imboscata» disse senza
preamboli. «Abbiamo perduto ventisette uomini e tutto il materiale.»
Jane chiuse gli occhi, addolorata. Aveva viaggiato con un convoglio



come quello per arrivare alla Valle dei Cinque Leoni, e non poteva
fare a meno d"immaginare 1-imboscata: la fila degli uomini dalla pelle
scura e dei cavalli ossuti, che si snodava irregolarmente lungo un
sentiero sassoso sotto il chiaro di luna, in una valle stretta; il
rombo delle pale di un elicottero in un crescendo improvviso; i
bengala, le bombe a mano, il crepitio dei mitra; il panico, mentre gli
uomini tentavano di mettersi al coperto sui brulli pendii; 1 colpi
inutili sparati contro gli elicotteri invulnerabili; e poi le grida
dei feriti e le urla dei morenti.

All"improvviso pensd a Zahara: suo marito era andato con il convoglio.
«E... e Ahmed Gul?»

«E" tornato.»

«0Oh, grazie a Dio» mormoro Jane.

«Ma é ferito.»

«Chi & morto, di questo villaggio?»

«Nessuno. Banda ha avuto fortuna. Mio fratello Matullah é illeso, e
anche Alishan Karim, il fratello del mullah. Ci sono altri tre
superstiti di cui due sono feriti.»

Jean-Pierre disse: «Vengo subito». PassO nella stanza d"ingresso della
casa, la stanza che un tempo era stata la bottega, e poi era diventata
I"ambulatorio, e adesso era il magazzino dei medicinali.

Jane poso Chantal nella culla improvvisata che stava nell"angolo e si
mise frettolosamente in ordine. Con ogni probabilita Jean-Pierre
avrebbe avuto bisogno del suo aiuto, e in ogni caso Zahara avrebbe
accettato quel po" di conforto che poteva darle.

Mohammed disse: «Non abbiamo quasi piu munizioni».

Questo, a Jane non dispiaceva molto. La guerra la disgustava, e non
avrebbe pianto se per un po® 1 ribelli fossero stati costretti a
rinunciare a uccidere quei poveri disgraziati dei soldati russi, quei
ragazzi di diciassette anni con tanta nostalgia di casa.

Mohammed continud: «Abbiamo perduto quattro convogli in un anno. Tre
soli sono riusciti a passare».

«E come fanno i1 russi a trovarli?» chiese Jane.

Jean-Pierre, che li ascoltava dall"altra stanza, rispose attraverso la
porta aperta. «Devono aver intensificato la sorveglianza dei passi,
con elicotteri a bassa quota... o forse si servono dei satelliti.»
Mohammed scrollo la testa. «Sono 1 pushtun che ci tradiscono.»

Si, era possibile, pensdo Jane. Nei villaggi che attraversavano, a
volte 1 convogli erano considerati come calamite che attiravano le
incursioni russe, e poteva darsi che gli abitanti di qualcuno di quei
paesini si garantissero la salvezza riferendo ai russi dove si
trovavano le carovane... anche se Jane non capiva 1in che modo
avrebbero potuto far pervenire ai sovietici le informazioni utili.
Pensd0 a tutto ci0 che aveva sperato di ricevere, grazie a quel
convoglio. Aveva chiesto altri antibiotici, siringhe, garze e bende
sterili. Jean-Pierre aveva compilato un lungo elenco di medicinali.
L*organizzazione "Médecins pour la Liberté" aveva un incaricato a
Peshawar, la citta del Pakistan nord-occidentale dove i guerriglieri
acquistavano le armi. Quell“uomo avrebbe potuto procurarsi sul posto
una parte del materiale necessario; ma i medicinali aveva dovuto farli
venire in aereo dall"Europa occidentale. Che spreco. Forse sarebbero
passati mesi prima che ne arrivassero altri. Agli occhi di Jane,
quella era una perdita molto piu grave delle munizioni.

Jean-Pierre torno, con la borsa. Uscirono tutti e tre in cortile. Era
buio. Jane si soffermd un momento per dire a Fara che doveva cambiare
Chantal, poi si affrettd a seguire i due uomini.

Li raggiunse quando erano vicini alla moschea. Non era un edificio
sensazionale: non aveva i colori smaglianti e le decorazioni squisite
riprodotti nei lussuosi volumi sull®arte islamica. Era una costruzione
aperta ai lati, e col tetto di stuoie sostenuto da colonne di pietra:
a Jane sembrava una pensilina alla fermata di un autobus, oppure la
veranda di un palazzo coloniale iIn rovina. Un"arcata, al centro,
conduceva in un cortile cintato. Gli abitanti del villaggio trattavano



la moschea con scarsa reverenza. Ci andavano per pregare, ma la
usavano anche come luogo di ritrovo, piazza del mercato, scuola e
foresteria. Quella notte sarebbe servita come ospedale.

Le lampade a olio appese ai ganci delle colonne illuminavano Ila
costruzione. Gli abitanti del villaggio erano affollati sulla sinistra
dell"arcata. Erano piu taciturni del solito; molte donne
singhiozzavano sommessamente, e si sentivano le voci di due uomini,
uno che faceva domande, I"altro che rispondeva. La folla si apri per
lasciar passare Jean-Pierre, Mohammed e Jane.

I sei superstiti dell"imboscata erano ammucchiati sul pavimento di
terra battuta. 1 tre illesi stavano accosciati. Portavano ancora i
berretti rotondi chitrali, ed erano sporchi, abbattuti, esausti. Jane
riconobbe Matullah Khan, che sembrava una versione piu giovane del
fratello Mohammed; e Alishan Karim, piu magro del mullah, ma con la
stessa aria cattiva. Due dei feriti erano seduti a terra, con la
schiena appoggiata al muro. Uno aveva una Tasciatura sporca e
insanguinata intorno alla fronte, I altro teneva il braccio al collo.
Jane non li conosceva; automaticamente, valuto I"entita delle loro
ferite. A prima vista sembravano leggere.

Ahmed Gul, il terzo Tferito, giaceva su una barella formata da due
stecche di legno e una coperta. Aveva gli occhi chiusi, il colorito
terreo. Sua moglie, Zahara, era accoccolata dietro di lui e gli teneva
la testa sulle ginocchia, gli accarezzava i capelli e piangeva in
silenzio. Jane non riusciva a scorgere le ferite, ma dovevano essere
gravi.

Jean-Pierre chiese che gli portassero un tavolo, acqua calda e
asciugamani, poi s"inginocchio accanto a Ahmed. Dopo qualche secondo
alzo gli occhi verso gli altri guerriglieri e chiese, 1in dari: «C"¢é
stata un“esplosione?».

«Gli elicotteri avevano i razzi» rispose uno di quelli che erano
rimasti incolumi. «E uno & esploso vicino a lui.»

Jean-Pierre si rivolse a Jane, in francese: «E" ridotto male. E® un
miracolo che sia sopravvissuto finorax».

Jane vide le macchie di sangue sul mento di Ahmed: aveva sputato
sangue. Doveva avere qualche lesione interna.

Zahara guardo Jane con aria supplichevole. «Come sta?» chiese in dari.
«Mi dispiace, amica mia» disse Jane, con tutta la dolcezza di cui era
capace. «E" grave.»

Zahara annui, rassegnata. L"aveva intuito, ma nel sentire quella
conferma ricomincido a piangere.

Jean-Pierre disse a Jane: «Tu dai un®occhiata agli altri... Non posso
perdere neppure un minuto».

Jane andod a occuparsi degli altri due. «La ferita alla testa €& poco
piu d"un graffio» annuncido dopo un momento.

«Medicalo tu» disse Jean-Pierre. Stava Tfacendo adagiare Ahmed sul
tavolo.

Jane esamindo I1"uomo con il braccio al collo. Era piu grave: sembrava
che un proiettile gli avesse fratturato un osso. «Deve far male» gli
disse in dari. 1l guerrigliero sorrise e annui. Quegli uomini erano di
ferro. «La pallottola ha fracassato l"osso» disse Jane al marito.
Jean-Pierre non stacco lo sguardo da Ahmed. «Somministragli un
anestetico locale, pulisci la ferita, estrai le schegge, e mettigli
una fascia. Piu tardi sistemeremo la frattura.»

Jane incominci0 a preparare 1"iniezione. Quando Jean-Pierre avesse
avuto bisogno del suo aiuto I"avrebbe chiamata. Quella sarebbe stata
una notte molto lunga.

Ahmed mori pochi minuti dopo mezzanotte. Jean-Pierre avrebbe voluto
piangere... non per la tristezza, dato che conosceva appena
quell*uomo, ma per Qla frustrazione. Sapeva che avrebbe potuto
salvarlo, se avesse avuto a disposizione un anestesista, l"elettricita
e una sala operatoria.

Copri il viso del morto e guardo la vedova, che era rimasta immobile



per ore a guardare. «Mi dispiace» le disse. Zahara annui. Per fortuna
era calma. Qualche volta 1o accusavano di non fare il possibile;
sembravano convinti che potesse guarire qualunque male e qualunque
ferita, e avrebbe voluto gridare loro in faccia ""Non sono Dio". Ma
questa donna sembrava capire.

Si scosto dal cadavere. Era esausto. Per tutto il giorno aveva
lavorato sui corpi straziati, ma quello era il primo paziente che
aveva perduto. Quelli che erano rimasti a guardare, quasi tutti
parenti del morto, si  fecero avanti per andarsene. La vedova
incomincio a gemere, e Jane la condusse via.

Jean-Pierre senti una mano posarsi sulla sua spalla. Si voltd. Era
Mohammed, il guerrigliero che organizzava i convogli. Vederlo gli fece
provare una fitta di rimorso.

Mohammed disse: «E" il volere di Allah».

Jean-Pierre annui. Mohammed tird Ffuori un pacchetto di sigarette
pakistane e ne accese una. Jean-Pierre iIncomincid a raccogliere i
ferri e 1i mise nella borsa. Senza guardare Mohammed, chiese: «Che
cosa farai adesso?»

«Mandero immediatamente un altro convoglio» rispose Mohammed. «Abbiamo
bisogno di munizioni.»

Jean-Pierre divenne improvvisamente attento, nonostante la stanchezza.
«Vuoi vedere le carte topografiche?»

«Si.»
Jean-Pierre chiuse la borsa. Insieme, 1 due uomini Qlasciarono la
moschea. Le stelle illuminarono il 1loro cammino attraverso il

villaggio, fino alla casa del bottegaio. Fara s"era addormentata nel
soggiorno, su un tappeto accanto alla culla di Chantal. Si sveglio
immediatamente e si alzo. «Puoil andare a casa» le disse Jean-Pierre, e
la ragazzina se ne ando senza dir nulla.

Jean-Pierre poso la borsa sul pavimento, poi sollevdo con delicatezza
la culla e 1la portdo in camera da letto. Chantal continud a dormire
fino a che lui poso la culla, poi incomincido a piangere. «Che cosa
c"e?» le mormoro. Guardd I"orologio. Probabilmente voleva mangiare.
«La mamma verra presto» le disse. Non servi a nulla. La prese 1in
braccio e la piccola si calmd. La portd di nuovo in soggiorno.
Mohammed era ancora li, 1in piedi, a aspettarlo. Jean-Pierre disse:
«Sal dove sonox».

Mohammed annui e apri uno stipo di legno dipinto. Estrasse un grosso
fascio di carte topografiche piegate, ne scelse alcune e le stese sul
pavimento. Jean-Pierre continud a cullare Chantal e a guardare oltre
la spalla di Mohammed. «Dov®"é avvenuta l"imboscata?» chiese.

Mohammed indico il punto, presso la citta di Jalalabad.

Le piste seguite dai convogli di Mohammed non apparivano su quelle
carte né su altre. Tuttavia, le mappe di Jean-Pierre mostravano alcuni
dei pianori, delle valli e dei corsi d"acqua stagionali dove le piste
"potevano'” esistere. A volte, Mohammed sapeva cosa c"era, a volte
doveva tirare a indovinare, e discuteva con Jean-Pierre
I"interpretazione esatta delle linee delle quote o le caratteristiche
del terreno, come le morene.

Jean-Pierre suggeri: «Potreste passare piu a nord, intorno a
Jalalabad». Sopra la piana dove sorgeva la citta c"era un meandro di
valli simile a una ragnatela che si estendeva tra 1 Tfiumi Comar e
Nuristan.

Mohammed accese un®altra sigaretta (fumava parecchio, come quasi tutti
i guerriglieri), lancio uno sbuffo di fumo e scosse la testa con fare
dubbioso. «Ci sono state troppe imboscate in quella zona» disse. «Se
non ci hanno gia traditi, ci tradiranno presto. No. |11 prossimo
convoglio passera a sud di Jalalabad.»

Jean-Pierre aggrotto la fronte. «Non mi sembra possibile. A sud non
c"é altro che terreno scoperto, fin dal Passo Khyber. Vi
individuerebbero facilmente.»

«Non transiteremo dal Passo Khyber» disse Mohammed. Puntd [1"indice
sulla carta, seguendo verso sud il confine tra Afghanistan e Pakistan.



«Varcheremo la frontiera a Teremengal.» L"indice mostro la cittadina,
poi traccio un percorso fino alla Valle dei Cinque Leoni.

Jean-Pierre annui, nascondendo la soddisfazione. «Mi sembra sensato.
Quando partira il nuovo convoglio?»

Mohammed incomincido a piegare le carte. «Dopodomani. Non abbiamo tempo
da perdere.» Rimise le mappe nello stipo dipinto, poi si avvio alla
porta.

Jane entro in quel momento. Mohammed Ule auguro distrattamente Ila
buonanotte. Jean-Pierre era lieto che il bel guerrigliero non fosse
piu affascinato da Jane, dopo la gravidanza. Secondo Jean-Pierre, Jane
aveva troppe smanie sessuali, e sarebbe stata capace di lasciarsi
sedurre; e una relazione con un afgano avrebbe causato guai a non
finire.

La borsa era rimasta sul pavimento, e Jane si chindo per prenderla.
Jean-Pierre si senti mancare il cuore. Si affretto a toglierla dalle
mani della moglie che lo guardd un po" sorpresa. «La metto via i1o» le
disse. «Tu pensa a Chantal. Ha fame.» Le porse la bambina.

Porto la borsa e una lampada nella stanza d"ingresso mentre Jane
sedeva per allattare Chantal. Sul pavimento di terra battuta erano
accatastati gli scatoloni di medicinali. Quelli gia aperti erano
allineati sui rozzi scaffali di legno della bottega. Jean-Pierre poso
la borsa sul banco piastrellato d"azzurro e tiro fuori un oggetto di
plastica nera che aveva 1le dimensioni e la forma d"un telefono
portatile. Lo mise nella tasca dei calzoni.

Vuotd la borsa, mise da parte i ferri da sterilizzare e sistemd sui
ripiani i1l materiale che non aveva usato.

Tornd in soggiorno. «Vado giu al fiume, a lavarmi» disse a Jane. «Non
posso venire a letto cosi sporco.»

Jane gli rivolse 1l sorriso soghante che aveva spesso quando
allattava. «Fai presto» disse.

Jean-Pierre usci.

11 villaggio, finalmente, si stava addormentando. C"erano ancora le
lampade accese, in qualche casa, e da una finestra giungeva il pianto
disperato d"una donna, ma quasi tutte le abitazioni erano buie e
silenziose. Quando passo davanti all"ultima casa del villaggio senti
una voce femminile levarsi in un acuto, lamentoso canto di lutto, e
per un momento senti il peso schiacciante delle morti che aveva
causato. Ma subito scaccio quel pensiero.

Percorse un sentiero sassoso tra due campi d"orzo. Si guardava intorno
di continuo e ascoltava con attenzione. Gli uomini del villaggio
dovevano essere al lavoro. In un campo senti il fruscio delle falci, e
su una stretta terrazza vide due vecchi che strappavano le erbacce
alla luce d"una lampada. Prosegui in silenzio.

Arrivato al fiume, attraverso il guado e prese il sentiero tortuoso
che saliva la rupe dall"altra sponda. Sapeva di non correre pericoli,
eppure si sentiva sempre piu teso mentre risaliva [I1"erta nella luce
fioca.

Dopo dieci minuti raggiunse il punto elevato che cercava. Estrasse la
radio dalla tasca ed estese I"antenna telescopica. Era una piccola
trasmittente, del tipo piu moderno e perfezionato di cuil disponesse il
K.G.B.; ma il terreno era cosi sfavorevole alle comunicazioni radio
che 1 russi avevano dovuto montare un ripetitore apposito, sSu una
collina appena all"interno della zona controllata da loro, perché
captasse i1 suoi segnali e li inoltrasse.

Jean-Pierre premette il pulsante della chiamata. Parld in inglese e in
codice. «Qui Simplex. Rispondete, prego.»

Attese qualche istante, poi chiamo di nuovo.

Al terzo tentativo gli arrivo tra le scariche una risposta. La voce
aveva un forte accento. «"Qui Butler. Parla, Simplex.'»

«La vostra festa € riuscita perfettamente.»

«"Ripeto: La festa € riuscita perfettamente'"» disse la voce.

«Sono venuti In ventisette, e uno € arrivato piu tardi.»

«"Ripeto: Sono venuti in ventisette, e uno & arrivato piu tardi."»



«Per preparare la prossima festa, ho bisogno di tre cammelli.» In
codice voleva dire: Vediamoci fra tre giorni.

«"Ripeto: Ti occorrono tre cammelli.'»

«Ci vediamo nella moschea.» Anche quella frase era in codice: "la
moschea' era wuna Jlocalita a parecchi chilometri di distanza, dove
confluivano tre valli.

«"Ripeto: Nella moschea."»

«0ggi €& domenica.» Questa non era un"espressione in codice. Era una
precauzione: c"era la possibilita che I"imbecille addetto alla
ricezione non si fosse reso conto che era mezzanotte passata, e 1iIn
quel caso il contatto di Jean-Pierre si sarebbe presentato
all"appuntamento con un giorno d"anticipo.

«""Ripeto: Oggi & domenica."»

«Passo e chiudo.»

Jean-Pierre fece rientrare lI"antenna e rimise in tasca la radio.

Si spoglio in fretta. Prese uno spazzolino per le unghie e un sapone
dalla tasca della camicia. Il sapone era una merce rara, ma lui era un
medico e ne aveva diritto.

S"immerse adagio nel fiume dei Cinque Leoni, s"inginocchid, si asperse
d"acqua gelida. Si insapond Hla pelle e i capelli, poi prese la
spazzola e incomincio a pulirsi: le gambe, il ventre, il petto, la
faccia, le braccia e le mani. Si lavdo le mani con particolare impegno,
insaponandole piu volte. Inginocchiato nell"acqua bassa, nudo e
tremante sotto le stelle, continuo a pulirsi come se non avesse piu
intenzione di smettere.

7.

«Il bambino ha il morbillo, la gastroenterite e i vermi» disse Jean-
Pierre. «E poi €& sporco e denutrito.»

«Come tutti» commentd Jane.

Parlavano in francese, come facevano normalmente tra loro, e la madre
del bambino girava 1o sguardo dall“uno allaltra, chiedendosi cosa
stessero dicendo. Jean-Pierre si accorse della sua ansia e le parlo in
dari: «Tuo figlio guarira».

Ando all®angolo opposto della grotta e apri la cassa dei medicinali.
Tutti i bambini portati all“ambulatorio venivano vaccinati
automaticamente contro la tubercolosi. Mentre preparava il vaccino,
osservo Jane con la coda dell"occhio. Stava somministrando al bambino
piccoli sorsi di una bevanda per la reidratazione ((un miscuglio di
glucosio, sale, bicarbonato di sodio e cloruro di potassio sciolti in
acqua depurata) e tra un sorso e l1"altro gli lavava con delicatezza il
viso sporco. Aveva movimenti svelti e eleganti, come quelli di un
artigiano... un vasaio che modella la creta, forse, o un muratore che
maneggia la cazzuola. Osservo le mani affusolate che toccavano il
bambino in carezze leggere, rassicuranti. Quelle mani gli piacevano.
Si  voltd quando prese la siringa, perché il piccolo paziente non la
vedesse; poi la tenne nascosta nella manica e si giro di nuovo per
attendere che Jane avesse finito. Le scruto il viso mentre lei puliva
la spalla destra del bambino e la strofinava con 1*alcol. Era un viso
malizioso dagli occhi grandi, il naso all"insu, e una bocca grande che
sorrideva spesso. Ma adesso aveva un”espressione seria, e muoveva la
mascella come se digrignasse 1 denti... era segno che si stava
concentrando. Jean-Pierre conosceva bene tutte le sue espressioni, e
nessuno dei suoi pensieri.

Si chiedeva spesso che cosa pensava, ma non osava chiederglielo,
perché una conversazione del genere poteva sconfinare facilmente in un
territorio proibito. Jean-Pierre doveva stare in guardia di continuo,
come un marito infedele, per timore di tradirsi con una parola, con
un“espressione del viso. Tutti gli argomenti come veritad e menzogna,
fiducia e tradimento, liberta e tirannia, erano tabu; e altrettanto lo
erano anche quelli affini, come 1"amore, 1la guerra e 1la politica.
Jean-Pierre stava iIn guardia anche quando parlava delle cose piu



innocenti, e nel loro matrimonio c"era una strana assenza d"intimita.
Far 1"amore era inquietante. Si era accorto che non poteva arrivare
all“orgasmo se non chiudeva gli occhi e fingeva d"essere altrove. Era
un sollievo, per 1lui, non averlo dovuto Tfare 1in quelle ultime
settimane, a causa della nascita di Chantal.

«Pronto?» disse Jane, e Jean-Pierre si accorse che gli sorrideva.
Prese il braccio del bambino e gli chiese in dari: «Quanti anni hai?».
«Sette.»

Mentre il piccolo rispondeva, lui piantd I"ago. Immediatamente il
piccolo comincid a strillare. 11 suono della voce ricorddo a Jean-
Pierre quando lui aveva la stessa eta e pedalava sulla sua prima
bicicletta, e cadeva e gridava cosi, uno strillo di protesta per il
dolore inaspettato. Fisso il viso stravolto del piccolo paziente, e
ripensd a quanto aveva sofferto e quanto s"era sentito in collera, e
si sorprese a chiedersi: Come ho fatto a arrivare fin qui?

Lascio andare il bambino, che corse dalla madre. Contd trenta capsule
di griseofulvina e le consegno alla donna. «Dagliene una al giorno,
fino a che le avra prese tutte» le spiegd in dari. «Non darle a nessun
altro. Servono tutte a lui.» Le capsule avrebbero eliminato 1 vermi.
Il morbillo e la gastroenterite avrebbero esaurito il loro corso.
«Tienilo a letto finché spariranno le macchie, e fallo bere molto.»

La donna annui.

«Ha fratelli e sorelle?» chiese Jean-Pierre.

«Cinque fratelli e due sorelle» rispose la donna in tono d"orgoglio.
«Devi farlo dormire da solo, o si ammaleranno anche gli altri.» La
donna lo fissO, dubbiosa. Probabilmente aveva un unico letto per tutti
i figli. A questo, Jean-Pierre non poteva rimediare. Continuo: «Se non
sta meglio quando saranno finite le compresse, riportalo da me». Cio
che occorreva soprattutto a quel bambino era qualcosa che Jean-Pierre
e la madre non potevano dargli: un vitto sano e nutriente.

Il bambino magro e la madre fragile e stanca uscirono dalla grotta.
Erano venuti da molto lontano, e la donna aveva portato il figlio in
braccio per quasi tutto il cammino. Forse il bambino sarebbe morto
comunque. Ma non di tubercolosi.

C"era ancora un paziente, il "malang'". Era una specie di ‘''santone"
locale. Mezzo pazzo e seminudo, si aggirava per la Valle dei Cinque
Leoni da Comar, quaranta chilometri a monte di Banda, fino a Charikar,
nella pianura controllata dai russi, cento chilometri a sud-ovest.
Straparlava e aveva le visioni. Gli afgani erano convinti che i
"malang" portassero fortuna, e non soltanto tolleravano il loro
comportamento, ma davano loro cibo e bevande e indumenti.

Il "malang" entrd0 con uno straccio avvolto intorno ai fianchi e un
berretto da ufficiale russo. Si strinse lo stomaco per mimare la
sofferenza. Jean-Pierre prese da una boccetta qualche compressa di
diamorfina e gliela diede. 11 pazzo usci correndo, stringendo nella
mano le dosi d"eroina sintetica.

«Ormai deve essere assuefatto a quella roba» disse Jane, 1in tono di
disapprovazione.

«Infatti» ammise Jean-Pierre.

«Perché gliela dai?»

«Ha 1"ulcera. Che altro dovrei fare? Operarlo?»

«Il medico sei tu.»

Jean-Pierre incomincio a preparare la borsa. 11 mattino dopo doveva
essere all""ambulatorio’™ di Cobak, a una decina di chilometri, oltre
le montagne. E lungo il percorso aveva un appuntamento.

Il pianto del bambino aveva portato nella grotta un soffio
dell"atmosfera del passato, come un odore di vecchi giocattoli, o una
luce strana che costringe a stropicciarsi gli occhi. Jean-Pierre si
sentiva vagamente disorientato. Vedeva continuamente 1 personaggi
della sua infanzia, le facce che si sovrapponevano agli oggetti
intorno a lui, come le scene d"un Ffilm che un proiettore male
allineato orientasse sulle schiene degli spettatori anziché sullo
schermo. Vedeva la sua prima maestra, Mademoiselle Médecin, con gli



occhiali dalla montatura d"acciaio; Jacques Lafontaine che gli aveva
fatto sanguinare il naso con un pugno perché I"aveva chiamato '‘con';
sua madre, magra e malvestita e sempre angosciata: e soprattutto suo
padre, un uomo grande e grosso e rabbioso, al di la delle sbarre.
Cerco di concentrarsi sulle medicine e sul materiale che potevano
servirgli a Coback. Riempi una borraccia d"acqua depurata, per berla
durante la visita. Gli abitanti del villaggio avrebbero provveduto a
dargli da mangiare.

Porto fuori le borse e le carico sulla vecchia cavalla bizzosa che
usava per quei viaggi. Era capace di camminare anche tutto il giorno,
se doveva procedere in linea retta, ma non voleva saperne di girare
agli angoli; per questo Jane l"aveva chiamata Maggie, come il primo
ministro inglese Margaret Thatcher.

Jean-Pierre era pronto. Torno nella grotta e bacio la bocca tumida di
Jane. Mentre stava per uscire, entro Fara con Chantal. La piccola
piangeva. Jane si sbottond la camicia e si attacco Chantal al seno.
Jean-Pierre tocco la guancia rosea della figlia e disse: «Bon
appétit». E se ne ando.

Guido Maggie giu per la montagna, Tfino al villaggio deserto, e si
avvio verso sud-ovest, seguendo la riva del fiume. Camminava a passo
svelto e instancabile sotto il sole rovente. C"era abituato.

Adesso, mentre abbandonava il ruolo di medico e pensava
all"appuntamento, 1Incominciava a sentirsi in ansia. Avrebbe trovato
Anatoly? Forse era stato trattenuto. Forse era stato catturato. E
aveva parlato? Aveva tradito Jean-Pierre, sotto le torture? Ci sarebbe
stato un gruppo di guerriglieri, nel luogo stabilito per I"incontro,
spietati e sadici e decisi a vendicarsi?

Nonostante la loro poesia e la loro religiosita, gli afgani erano
barbari . Il loro sport nazionale era il "buzkashi'™, un gioco
sanguinoso e temerario. Al centro d"un campo si metteva la carcassa
decapitata d"un vitello, e le due squadre di cavalieri si schieravano;
poi, a un colpo di fucile, si lanciavano al galoppo verso la carcassa.
Lo scopo del gioco consisteva nel prendere la carcassa, portarla fino
a un determinato punto distante un miglio, e riportarla nel cerchio
senza lasciarsela strappare dagli avversari. Quando il macabro trofeo
veniva dilaniato, come accadeva spesso, toccava a un arbitro
sentenziare qual era la squadra che aveva il pezzo piu grosso. Jean-
Pierre si era trovato a assistere a uno di quegli incontri, gia in
pieno svolgimento, quando I®inverno precedente era passato nei pressi
del villaggio di Rokha, in fondo alla valle, e s"era soffermato a
guardare per qualche minuto prima di accorgersi che non usavano un
vitello ma un uomo, e che ITuomo era ancora vivo. Sopraffatto dalla
nausea, aveva cercato di fermarli, ma qualcuno gli aveva detto che
quell*uomo era un ufficiale russo, come se spiegasse tutto. |
giocatori avevano continuato a ignorare Jean-Pierre, e non aveva
potuto far nulla per attirare I"attenzione di cinquanta cavalieri
eccitati e impegnati nella feroce partita. Non si era fermato a veder
morire quell“uomo; ma forse avrebbe dovuto, perché I"immagine che gli
era rimasta impressa nella mente e che riaffiorava ogni volta che si
preoccupava di venire scoperto, era quella del russo impotente e
sanguinante, smembrato vivo.

Il senso del passato aleggiava ancora intorno a lui, e mentre guardava
le pareti di roccia color ocra del canalone rivedeva scene della sua
infanzia alternate agli incubi della possibilita di essere catturato
dai guerriglieri. [} suo primo ricordo era il processo, e
I"indignazione per lTingiustizia che aveva mandato in galera suo
padre. Sapeva leggere a malapena, ma riusciva a riconoscere il nome di
suo padre nei titoli dei giornali. Aveva quattro anni, e non sapeva
che cosa significasse essere un eroe della Resistenza. Sapeva che suo
padre era comunista, come gli amici, il prete e il ciabattino e
I"ufficiale postale del paese; ma credeva che lo chiamassero Roland il
Rosso per il colorito rubizzo. Quando suo padre era stato condannato
per tradimento a cinque anni di carcere, avevano detto a Jean-Pierre



che era a causa dello zio Abdul, un uomo spaventato, con la pelle
scura, che era rimasto in casa loro per varie settimane e apparteneva
all"F_L_.N_., ma Jean-Pierre non sapeva cosa fosse I"F.L.N. e credeva
che si riferissero all"elefante dello zoo. L*unica cosa che
comprendeva chiaramente e che aveva sempre creduto era che i
poliziotti erano malvagi, i giudici disonesti, e 1 giornali
imbrogliavano la gente.

Con il passare degli anni aveva capito di piu, aveva sofferto di piu e
la sua indignazione era ingigantita. Quando aveva incominciato a
andare a scuola gli altri bambini dicevano che suo padre era un
traditore. Lui rispondeva che invece suo padre aveva combattuto
eroicamente e aveva rischiato la vita in guerra; ma non gli credevano.
Jean-Pierre e la madre erano andati a vivere per qualche tempo in un
altro villaggio, ma i vicini avevano scoperto come stavano le cose e
avevano detto ai figli di non giocare con lui. Ma i momenti peggiori
erano le visite al carcere. Suo padre era visibilmente cambiato, era
diventato magro, pallido e malaticcio; ma era ancora piu tremendo
vederlo rinchiuso, insaccato in una squallida uniforme, spaventato, e
sentire che chiamava 'signore'" ogni arrogante guardiano armato di
sfollagente. Dopo un po", [1"odore del carcere aveva cominciato a dare
la nausea a Jean-Pierre. Vomitava appena ne varcava la soglia. E sua
madre aveva smesso di portarlo con sé.

Solo quando suo padre era uscito Jean-Pierre aveva parlato a lungo con
lui e finalmente aveva capito tutto, aveva capito che [I"ingiustizia
perpetrata era ancora piu grande di quanto avesse immaginato. Dopo che
i tedeschi avevano invaso la Francia i comunisti francesi, organizzati
in cellule, avevano svolto un ruolo preminente nella Resistenza. Alla
fine della guerra, suo padre aveva continuato a Ilottare contro la
tirannia di destra. A quell®epoca 1"Algeria era una colonia francese,
e il suo popolo, oppresso e sfruttato, si batteva eroicamente per la
liberta. | giovani francesi venivano arruolati e costretti a
combattere contro gli algerini in una guerra crudele 1iIn cui le
atrocita commesse dall"esercito ricordavano a molti |I"opera dei
nazisti. L"F.L.N., che per Jean-Pierre sarebbe stato sempre associato
all"immagine del vecchio elefante d"uno zoo di provincia, era il Front
de Libération Nationale del popolo algerino.

11 padre di Jean-Pierre era uno dei 121 personaggi che avevano firmato
un appello per la liberta dell"Algeria. La Francia era in guerra, e
I"appello era stato considerato sedizioso, perché poteva essere
interpretato come un invito a disertare rivolto alle truppe francesi.
Ma i1l padre di Jean-Pierre aveva fatto di piu: aveva preso una valigia
piena di denaro, frutto d"una colletta per I"F.L_.N., e l"aveva portata
in Svizzera per depositare quell*offerta in una banca; e aveva dato
rifugio allo zio Abdul, che non era uno zio, ma un algerino ricercato
dal D.S.T., la polizia segreta.

Erano le stesse cose che aveva fatto durante la guerra contro
nazisti, aveva spiegato il padre a Jean-Pierre. Adesso continuava
combattere la stessa battaglia. 1 nemici non erano mai stati
tedeschi, come adesso non era il popolo francese: erano i capitalisti,
i proprietari, 1 ricchi privilegiati, la classe dirigente, che
avrebbero usato qualunque mezzo, anche il piu abominevole, per
proteggere i loro interessi. Erano cosi potenti che dominavano mezzo
mondo: pero c"era speranza per i poveri e gli oppressi, perché a Mosca
governava il Popolo, e in tutto il resto del mondo la classe operaia
guardava all"Unione Sovietica, aiuto, guida e ispirazione nella
battaglia per la liberta.

Quando Jean-Pierre era cresciuto, quel quadro si era un po" offuscato
e [lui aveva scoperto che I"Unione Sovietica non era esattamente il
paradiso dei lavoratori; ma ormai niente poteva cambiare [1"idea
profondamente radicata che il movimento comunista, agli ordini di
Mosca, fosse lI"unica speranza per i popoli oppressi del mondo, I"unico
mezzo per annientare i1 giudici, la polizia e i giornali che avevano
cosi brutalmente tradito suo padre.

- Q)



Il padre era riuscito a passare la fiaccola al figlio. E poi aveva
incominciato a declinare. Non aveva pil riacquistato il colorito
rubizzo. Non andava piu alle dimostrazioni, non organizzava balli per
raccogliere fondi, non scriveva lettere ai quotidiani locali. Aveva
occupato una serie di modesti impieghi. Era iscritto al Partito,
naturalmente, e al sindacato; ma aveva rinunciato a presiedere
comitati, a tenere verbali, a preparare ordini del giorno. Giocava
ancora a scacchi e beveva I anisette con il prete e il ciabattino e
I"ufficiale postale; ma 1le loro discussioni politiche, un tempo
appassionate, adesso erano spente e opache, come se la rivoluzione per
la quale avevano lavorato fosse stata rinviata a un tempo
indeterminato. Pochi anni dopo, il padre di Jean-Pierre era morto.
Soltanto allora Jean-Pierre aveva scoperto che si era ammalato di
tubercolosi 1In carcere e non era mai guarito. Gli avevano tolto la
liberta, avevano ucciso il suo spirito e gli avevano rovinato la
salute. Ma la cosa piu atroce che gli avevano fatto era stato bollarlo
come traditore. Era un eroe che aveva rischiato la vita per i
compagni, ma era morto sotto il peso d"una condanna per tradimento.
Oggi se ne pentirebbero, papa, se sapessero che mi sto vendicando,
pensd Jean-Pierre mentre conduceva la cavalla ossuta su per le pendici
di un monte dell"Afghanistan. Grazie alle informazioni che io ho
fornito, qui i comunisti sono riusciti a strozzare le linee di
rifornimento di Masud. L"inverno scorso non ha potuto accumulare armi
e munizioni. Quest"estate, anziché sferrare attacchi contro la base
aerea, e le centrali elettriche e 1 camion sulla strada principale, &
costretto a difendersi dalle scorrerie delle forze governative nel suo
territorio. Da solo, papa, sono quasi riuscito a distruggere questo
barbaro che wvuole riportare il suo paese al medioevo della ferocia,
del sottosviluppo e della superstizione islamica.

Naturalmente, strozzare le linee dei rifornimenti di Masud non era
abbastanza. Quell®uomo era gia un personaggio di statura nazionale. E
per giunta aveva I"intelligenza e la forza di carattere per passare
dal ruolo di capo ribelle a quello di presidente legittimo. Era un
Tito, un de Gaulle, un Mugabe. Non era sufficiente neutralizzarlo;
doveva essere annientato, doveva cadere vivo o morto nelle mani dei
russi.

La difficolta stava nel fatto che Masud si muoveva in silenzio e
rapidamente, come un cervo in una foresta che usciva all"improvviso
dal sottobosco e poi spariva con la stessa subitaneita. Ma Jean-Pierre
era paziente, e anche i russi lo erano: prima o poi sarebbe venuto il
momento in cui Jean-Pierre avrebbe saputo con assoluta certezza dove
si sarebbe trovato Masud nelle prossime ventiquattr®ore, magari perché
era ferito, o perché contava di partecipare a un funerale. E allora
Jean-Pierre avrebbe usato la sua radio per trasmettere uno speciale
segnale in codice, e il falco avrebbe attaccato.

Avrebbe voluto poter dire a Jane ci0 che stava realmente facendo.
Sarebbe riuscito a convincerla che era giusto. Le avrebbe fatto notare
che 1la Iloro attivita medica era inutile, perché aiutare i ribelli
serviva solo a perpetuare la miseria e I"ignoranza in cui viveva il
popolo e a procrastinare il momento in cui 1"Unione Sovietica sarebbe
riuscita a afferrare quel paese per il collo e a trascinarlo, volente
o nolente, nel ventesimo secolo. Jane lI"avrebbe capito. Tuttavia,
Jean-Pierre sapeva istintivamente che non gli avrebbe perdonato di
averla 1ingannata. Si sarebbe 1indignata, anzi. Non era difficile
immaginarla, implacabile, Tfiera, furiosa. Lo avrebbe abbandonato
immediatamente, come aveva abbandonato Ellis Thaler. Si sarebbe
esasperata ancora di piu per essere stata 1ingannata da due uomini
nello stesso modo.

E quindi, per il terrore di perderla, continuava a ingannarla. Era
come un uomo paralizzato dalla paura sul ciglio di un precipizio.
Naturalmente Jane intuiva che qualcosa non andava; Jean-Pierre |lo
capiva dal modo in cui lo guardava in certi momenti. Ma lel pensava
che fosse un problema dei loro rapporti, senza dubbio... non poteva



immaginare che tutta ITesistenza di suo marito fosse una colossale
finzione.

Una sicurezza assoluta non era possibile, ma Jean-Pierre prendeva
tutte le precauzioni per non farsi scoprire da Jane o da altri. Quando
usava la radio parlava in codice, non perché temesse d"essere
ascoltato dai ribelli che non avevano radio, ma perché poteva darsi
che I"ascoltasse l"esercito afgano, ed era cosi pieno di traditori da
non avere segreti per Masud. La trasmittente era abbastanza piccola
per essere nascosta nel doppio fondo della borsa, o nella tasca degli
ampi calzoni afgani quando non portava la borsa con sé. Purtroppo era
potente appena quanto bastava per brevissime conversazioni con
I"avamposto russo piu vicino, la base aerea di Bagram, a ottanta
chilometri di distanza. Sarebbe stata necessaria una trasmissione
molto prolungata per comunicare tutti i dettagli dei percorsi e dei
tempi dei convogli, soprattutto in codice; e per questo ci sarebbero
voluti una radio e una batteria molto piu potenti. Jean-Pierre e
Monsieur Leblond [1"avevano escluso; e quindi ora Jean-Pierre doveva
incontrarsi con il suo "contatto” per inoltrare le informazioni.
Giunse su una cresta e guardo giu. Era all"inizio d"una piccola valle.
La pista che stava percorrendo scendeva in un®altra valle che tagliava
trasversalmente la prima e era attraversata da un tumultuoso torrente
di montagna, scintillante nel sole pomeridiano. Dall*altra parte del
torrente c"era una terza valle che saliva tra le montagne verso Cobak,
la sua destinazione Tinale. Nel punto dove le tre valli
s"incontravano, sulla riva piu vicina del fiume, c"era una casupola di
pietra. La zona era costellata di quelle costruzioni primitive.
Probabilmente erano state costruite dai nomadi e dal mercanti per
sostarvi durante la notte.

Incomincio a scendere la collina, conducendo Maggie per le briglie.
Forse Anatoly era gia arrivato. Jean-Pierre non conosceva il suo vero
nome e il suo grado, ma presumeva che fosse del K.G.B. e, in base a un
commento che aveva fatto una volta a proposito dei generali,
immaginava che fosse un colonnello. Comunque, non era un burocrate.
Tra quel punto e Bagram c"erano ottanta chilometri di territorio
montuoso, e Anatoly li percorreva a piedi, impiegando un giorno e
mezzo. Era un russo orientale dagli zigomi alti e dalla pelle
giallastra, e nel costume afgano poteva passare per un uzbeco,

appartenente al gruppo etnico mongoloide dell"Afghanistan
settentrionale. Questo spiegava perché parlava il dari in modo
esitante... gli uzbechi avevano wuna 1loro lingua. Anatoly era un

coraggioso: non parlava 1"uzbeco, naturalmente, e quindi c"era il
rischio che venisse smascherato. E anche lui sapeva che i guerriglieri
giocavano a "buzkashi' con gli ufficiali russi catturati.

Per Jean-Pierre, quegli incontri erano un po" meno rischiosi. 1l fatto
che viaggiasse continuamente recandosi nei villaggi lontani per
assistere i malati non era molto strano. Tuttavia, qualcuno si sarebbe
insospettito se lTavesse visto incontrarsi casualmente con 1o stesso
vagabondo uzbeco per piu di un paio di volte. E naturalmente, se un
afgano che parlava francese, come lo parlavano tutti quelli piu
istruiti, avesse ascoltato per caso un colloquio tra il dottore e
quell“uzbeco, Jean-Pierre avrebbe potuto solo augurarsi di morire in
fretta.

I suoi sandali non facevano rumore sul sentiero, e gli zoccoli di
Maggie affondavano silenziosamente nella terra polverosa; percio
quando si avvicino alla casupola comincio a fischiettare,
nell"eventualita che la dentro non ci fosse Anatoly ma qualcun altro.
Era meglio non cogliere di sorpresa gli afgani, che erano tutti armati
e molto nervosi. AbbassO la testa e entro. Rimase sorpreso nel vedere
che la casupola era vuota. Sedette, appoggio la schiena al muro di
pietra e attese. Dopo qualche minuto chiuse gli occhi. Era stanco, ma
troppo teso per dormire. Quello era |I"aspetto peggiore della sua
missione: la combinazione di paura e di noia che lo sopraffaceva
durante quelle lunghe attese. Aveva imparato ad accettare i ritardi,



in quel paese dove gli orologi erano pressoché sconosciuti, ma non
aveva mai acquistato la pazienza imperturbabile degli afgani. Non
poteva fare a meno d"immaginare gli incidenti che potevano essere
capitati a Anatoly. Sarebbe stata un®ironia, che Anatoly avesse
calpestato una mina antiuomo russa e avesse perso un piede. Quelle
mine, in realta, causavano piu danni al bestiame che agli esseri
umani, ma non per questo erano meno efficienti: la perdita d"una vacca
poteva uccidere una famiglia di afgani con la stessa certezza con cui
I1"avrebbe annientata una bomba sulla loro casa. Jean-Pierre non rideva
piu quando vedeva una mucca 0O una capra con una rudimentale gamba di
legno.

Assorto nelle sue fantasticherie avverti tuttavia una presenza; apri
gli occhi e scorse la faccia di Anatoly a pochi centimetri dalla sua.
«Avrei potuto derubarti» disse Anatoly. Parlava perfettamente il
francese.

«Non dormivo.» Anatoly sedette a gambe incrociate sul pavimento di
terra. Era tozzo e muscoloso, e portava un“ampia camicia di cotone,
calzoni larghi, un turbante, una sciarpa a quadretti e una coperta di
lana marrone, chiamata "pattu’, intorno alle spalle. Lascio cadere la
sciarpa dal volto e sorrise, mettendo in mostra i denti ingialliti dal
tabacco. «Come stai, amico mio?»

«Bene.»

«E tua moglie?»

C"era qualcosa di sinistro, nel modo in cui Anatoly chiedeva sempre
notizie di Jane. 1 russi si erano opposti all"idea di portare Jane in
Afghanistan; avevano sostenuto che avrebbe intralciato la sua
attivita. Jean-Pierre aveva ribattuto che avrebbe dovuto condurre con
sé un"infermiera, dato che per I"organizzazione 'Médecins pour la
Liberté” quella era la prassi; e aveva aggiunto che con ogni
probabilita sarebbe andato a letto con qualunque donna I"avesse
accompagnato, a meno che fosse piu orrenda di King Kong. Alla fine i
russi si erano arresi, sia pure controvoglia. «Jane sta bene» disse.
«Ha avuto una bambina sei settimane fa.»

«Congratulazioni!» Anatoly sembrava sinceramente compiaciuto. «Ma non
€ nata un po" in anticipo?»

«Si1. Per fortuna non ci sono state complicazioni. E" stata la
levatrice del villaggio a assisterla nel parto.»

«Non sei stato tu?»

«Non c"ero. Ero con te.»

«Mio Dio!» Anatoly sembrava inorridito. «Ti ho tenuto lontano da tua
moglie in un giorno cosi importante...»

Jean-Pierre era compiaciuto di quella preoccupazione, ma non lo
dimostro. «Era impossibile prevederlo» disse. «E del resto ne valeva
la pena. Avete colpito il convoglio che ti avevo segnalato.»

«S1. Le tue informazioni sono preziose. Ancora congratulazioni.»
Jean-Pierre si senti pervadere dall"orgoglio, ma si sforzo di
mantenere un atteggiamento distaccato. «Sembra che il nostro sistema
funzioni molto bene» disse modestamente.

Anatoly annui. «Come hanno reagito all"®imboscata?»

«Sono sempre piu disperati.» Mentre parlava, Jean-Pierre penso che un
altro vantaggio degli incontri di persona con il suo contatto stava
nel Tfatto che poteva fornirgli quel genere di informazioni e di
impressioni che non erano abbastanza concrete per essere Inviate in
codice via radio. «Ormai sono a corto di munizioni.»

«E 1l prossimo convoglio... quando partira?»

«E" partito ieri.»

«Sono davvero alla disperazione. Bene.» Anatoly si frugo nella camicia
e estrasse una carta topografica. L"apri sul pavimento. Mostrava
I"area della Valle dei Cinque Leoni e il confine pakistano.
Jean-Pierre si concentro, per rammentare dettagli che aveva mandato a
memoria mentre parlava con Mohammed, e indico ad Anatoly il percorso
che il convoglio avrebbe seguito quando fosse tornato dal Pakistan.
Non sapeva con precisione quando sarebbero arrivati, perché neppure



Mohammed poteva prevedere il tempo che avrebbe passato a Peshawar per
acquistare il materiale necessario. Comunque, Anatoly aveva qualcuno a
Peshawar, che gli avrebbe comunicato la partenza del convoglio della
Valle dei Cinque Leoni, e non sarebbe stato difficile calcolare i
tempi.

Anatoly non prese appunti. S"impresse nella memoria ogni parola di
Jean-Pierre. Quando ebbero terminato, Anatoly ripeté le indicazioni,
per esserne ben certo.

Poi i1l russo piego 1la mappa e la rimise nella camicia. «E Masud?»
chiese a voce bassa.

«Non I"abbiamo piu visto dall“ultima volta che ho parlato con te»
rispose Jean-Pierre. «Ho visto soltanto Mohammed... e lui non sa mai
con precisione dove sia Masud e quando comparira.»

«Masud & astuto come una volpe» esclamo Anatoly, con uno dei suoi rari
scatti emotivi.

«Lo prenderemo» gli assicuro Jean-Pierre.

«0Oh, si. Lo prenderemo. Lui sa che la caccia € lanciata, quindi cerca
di coprire le sue tracce. Ma i1 segugi conoscono il suo odore, e non
potra sfuggirci in eterno... siamo tanti, e Tforti, e infuriati.»
All"improvviso Anatoly si accorse che stava rivelando 1 suoi
sentimenti. Sorrise e ridivenne pratico. «Le pile» disse, estraendo un
pacchetto dalla camicia.

Jean-Pierre prese la piccola ricetrasmittente dal doppio fondo della
borsa, tolse le batterie quasi scariche e le sostitui con quelle
nuove. Lo facevano a ogni incontro, per avere la certezza che Jean-
Pierre non perdesse il contatto. Anatoly si portava le pile scariche
fino a Bagram: erano di produzione russa e sarebbe stato troppo
rischioso gettarle via nella Valle dei Cinque Leoni, dove non c"erano
apparecchi elettrici.

Mentre Jean-Pierre riponeva la radio nella borsa, Anatoly disse: «Non
hai un unguento per le vesciche? | miei piedi...». Poi all"improvviso
s"interruppe, aggrotto la fronte e inclindo la testa per ascoltare
meglio.

Jean-Pierre si tese. Finora, nessuno Ii aveva mai visti insieme. Era
inevitabile che succedesse prima o poi, e lo sapevano. Percido avevano
deciso ci0 che avrebbero fatto; si sarebbero comportati come due
estranei che sostavano per riposare nello stesso luogo, e avrebbero
ripreso il colloquio quando I"intruso se ne fosse andato. Se invece
I"intruso avesse dato segno di volersi fermare a lungo si sarebbero
avviati insieme, come se per caso dovessero andare nella stessa
direzione. Si erano accordati per tutti i particolari: ma nonostante
questo, Jean-Pierre aveva la sensazione che la sua espressione sarebbe
bastata a tradirlo.

Dopo un istante udi un suono di passi, € un ansito. Poi un“ombra
oscuro il vano della porta, ed entro Jane.

«Janel» esclamo.

Anche Anatoly balzo in piedi.

«Cos"e successo?» chiese Jean-Pierre. «Perché sei venuta qui?»

«Grazie a Dio, ti ho raggiunto» disse lei ansimando.

Con la coda dell®occhio Jean-Pierre vide che Anatoly si copriva il
viso con la sciarpa e si girava dall"altra parte, come avrebbe fatto
un afgano iIn presenza di una donna tanto sfacciata. Quel gesto aiuto
Jean-Pierre a riprendersi dallo shock dell"apparizione di Jane. Si
guardo rapidamente intorno. Per fortuna, Anatoly aveva messo via le

carte topografiche da parecchi minuti. Ma la radio... la radio
spuntava per un paio di centimetri dalla borsa. Jane non I"aveva
vista... per ora.

«Siediti» le disse Jean-Pierre. «Riprendi fiato.» Sedette a sua volta
e ne approfitto per spostare la borsa in modo che la radio sporgesse
nella direzione opposta a quella 1in cui stava Jane. «Che cosa e
successo?» chiese.

«Un problema medico che 10 non posso risolvere.»

La tensione di Jean-Pierre si attenud un poco: aveva temuto che Ila



moglie I"avesse seguito perché sospettava qualcosa. «Bevi un po-
d"acqua» disse. Con una mano frugo nella borsa e con I"altra nascose
la radio all"interno. Poi estrasse la borraccia e gliela porse. 11 suo
cuore stava rallentando un po”™ i battiti, e la presenza di spirito
ritornava. Ormai l"evidenza incriminante era nascosta. Che altro
poteva insospettire Jane? Era possibile che avesse sentito Anatoly
parlare in francese... ma questo non era troppo insolito: se un afgano
aveva una seconda lingua, spesso era proprio il francese, e un uzbeco
poteva facilmente parlarlo meglio di quanto parlasse il dari. Che cosa
stava dicendo Anatoly quando Jane s"era avvicinata? Si, lo ricordava:
gli aveva chiesto un unguento per le vesciche. Benissimo. Gli afgani
chiedevano sempre qualche medicina, se incontravano un dottore, anche
quando godevano di ottima salute.

Jane bevve attaccandosi alla borraccia, prima di parlare. «Pochi
minuti dopo che te ne sei andato, hanno portato un ragazzo di diciotto
anni con wuna brutta ferita alla coscia.» Bevve un altro sorso.
Ignorava Anatoly, e Jean-Pierre ebbe 1la certezza che era cosi
preoccupata da non averlo quasi notato. «E® stato colpito nel
combattimento presso Rokha, e il padre I"ha portato fino a Banda... ha
impiegato due giorni. La ferita era ormai in cancrena quando sono
arrivati. Gli ho somministrato una dose di penicillina per via
intramuscolare, e poi ho pulito la ferita.»

«Hai fatto bene» disse Jean-Pierre.

«Dopo pochi minuti ha incominciato a sudare freddo ed & piombato in
uno stato confusionale. 1l polso era rapido, ma debole.»

«E" diventato pallido e terreo, e ha difficolta a respirare?»

«ST.»

«E tu cos"hai fatto?»

«Ho cercato di lottare contro 1o shock: 1°ho messo con i piedi
sollevati, 1"ho avvolto in una coperta, gli ho fatto bere un po" di té
e sono venuta a cercarti.» Jane stava per piangere. «Il padre 1[1%ha
portato a spalle per due giorni... non posso lasciarlo morire.»

«Non & detto che muoia» rispose Jean-Pierre. «Lo shock allergico alle
iniezioni di penicillina e una reazione rara ma ben nota. 11

trattamento € un grammo di idrocortisone iniettato per via endovena e
seguito da adrenalina per via sottocutanea alla dose di un
milligrammo. Vuoi che torni indietro con te?» Lanci0 un®occhiata ad
Anatoly mentre faceva quella proposta, ma il russo non reagi.

Jane sospiro. «No» disse. «Ci sara qualcun altro che sta morendo
sull*altro versante della collina. Vai a Cobak.»

«Sel proprio sicura?»

«ST.»

Un fiammifero lampeggio. Anatoly accese una sigaretta. Jane lo guardo
appena, poi si rivolse di nuovo al marito. «Un grammo di idrocortisone
e un milligrammo di adrenalina.» Si alzo.

«S1.» Jean-Pierre si alzo con lei, la bacio. «Sei sicura di farcela da
sola?»

«Certo.»

«Allora vai subito.»

«ST.»

«Vuoi prendere Maggie?»

Jane rifletté un attimo. «Non credo. Su quel sentiero si fa prima a
piedi.»

«Come preferisci.»

«Ciao.»

«Ciao, Jane.»

Jean-Pierre la guardd uscire. Restd immobile per qualche istante. Non
disse nulla. Anche Anatoly taceva. Dopo un po", Jean-Pierre si alzo,
ando sulla soglia e guardd fuori. Scorse Jane, esile nel sottile abito
di cotone, che risaliva la valle con passo deciso, a due o trecento
metri di distanza. Era sola nel paesaggio scuro e polveroso. La segui
con lo sguardo fino a quando scomparve dietro un dosso.

Rientro, sedette con la schiena appoggiata al muro. Scambio



un®occhiata con Anatoly. «Cristo onnipotente» disse. «C"é& mancato
poco.»

8.

1l ragazzo mori.

Era morto da quasi un®ora quando Jane arrivo, accaldata, impolverata e
sfinita. 11 padre I aspettava all"imboccatura della grotta. Era
stordito e aveva unaria di muto rimprovero. Jane comprese subito,
dall"atteggiamento rassegnato e dall"espressione degli occhi, che
tutto era finito. L"uomo non parld. Jane entro e guardo il ragazzo.
Era troppo stanca per provare rabbia, ma era sopraffatta dalla
delusione. Jean-Pierre era lontano e Zahara era chiusa nel suo dolore,
e non aveva nessuno con cui confidarsi.

Pianse piu tardi, mentre era sdraiata nel suo letto, sul tetto della
casa del bottegaio e Chantal giaceva accanto a lei su un materassino e
ogni tanto mormorava nel sonno, beatamente ignara della realta. Pianse
per 1l padre, non solo per il ragazzo morto. Come lei, si era sfinito
per cercare di salvarlo. La sua tristezza doveva essere ancora piu
grande. Le lacrime di Jane velarono la vista delle stelle, prima che
si addormentasse.

Sogno che Mohammed veniva nel suo letto e faceva I"amore con lei
mentre tutti gli abitanti del villaggio stavano a guardare; e poi le
diceva che Jean-Pierre aveva una relazione con Simone, la moglie di
Raoul Clermont, il giornalista grasso, e che 1 due amanti
s"incontravano a Cobak quando Jean-Pierre diceva di andare
all""ambulatorio™.

Il giorno dopo, Jane si senti tremendamente indolenzita per la lunga
corsa fino alla casupola di pietra. Era stata una fortuna, pensava
mentre sbrigava i soliti lavori, che Jean-Pierre si fosse fermato Ii
per riposare, perché cosi aveva potuto raggiungerlo. Era stato un
sollievo vedere Maggie legata l1a fuori, e trovare Jean-Pierre in
compagnia di quel buffo uzbeco. Tutti e due erano sobbalzati quand“era
apparsa. Era stata una scena quasi comica. Era la prima volta che le
capitava di vedere un afgano alzarsi in piedi quando entrava una
donna.

Sali il pendio portando la cassetta dei medicinali e apri
I"ambulatorio nella grotta. Mentre si occupava dei soliti casi di
denutrizione, malaria, ferite infette e parassiti intestinali, penso
alla tragedia del giorno prima. Non aveva mai sentito parlare di shock
allergici. Senza dubbio le persone che dovevano somministrare dosi di
penicillina venivano informate di quello che bisognava fare in un caso
del genere; ma la sua preparazione era stata cosi affrettata da
escludere molte, troppe nozioni. | dettagli medici, anzi, erano stati
praticamente ignorati, perché tanto Jean-Pierre era un medico
qualificato e avrebbe potuto spiegarle il da farsi.

Era stato un periodo di tensione, quando aveva seguito le lezioni, a
volte insieme a infermiere diplomate, a volte sola, e aveva cercato di
assimilare regole e procedure della medicina e dell"educazione
sanitaria, e intanto si domandava che cosa 1"attendeva in Afghanistan.
Alcune di quelle lezioni erano state tutt"altro che rassicuranti. II
suo primo compito, le avevano detto, sarebbe stato scavarsi una
latrina. Perché? Perché il sistema piu rapido per migliorare le
condizioni di salute degli abitanti dei paesi sottosviluppati
consisteva nel farli smettere di usare come gabinetti i fiumi e i
torrenti, e percid bisognava dare I"esempio. La sua insegnante,
Stéphanie, una quarantenne occhialuta in calzoni e sandali, aveva
anche spiegato i rischi di prescrivere 1 medicinali con eccessiva
generosita. Molte malattie e molte piccole lesioni potevano guarire
senza medicine; ma I primitivi (e anche 1 meno primitivi) volevano
sempre pillole e pozioni. Jane rammentava che il piccolo uzbeco,
quando lei era arrivata, stava appunto chiedendo a Jean-Pierre un
unguento per le vesciche. Doveva aver percorso a piedi enormi distanze



per tutta la vita; eppure, quando gli era capitato d"incontrare un
dottore, gli aveva detto che gli facevano male i piedi. Il pericolo di
eccedere nelle prescrizioni, a parte lo spreco di medicinali, stava
nel fatto che un rimedio somministrato per un malanno di poco conto
poteva provocare l"assuefazione nel paziente, cosi che se si Tfosse
ammalato in modo grave il trattamento non lI"avrebbe guarito. Inoltre,
Stéphanie aveva consigliato a Jane di cercare di collaborare con i
guaritori tradizionali delle comunita, anziché opporsi a loro. E lei
c"era riuscita con Rabia, la levatrice, ma non con Abdullah, il
mullah.

Imparare la lingua era stata la cosa piu facile. A Parigi, prima
ancora che le venisse iIn mente di andare 1in Afghanistan, aveva
studiato il farsi, 1la lingua dell"lran, per perfezionarsi come
interprete. 11 farsi e il dari erano dialetti della stessa lingua.
L*altro idioma importante, in Afghanistan, era il pashto, 1la lingua
dei pushtun; ma il dari era la lingua dei tagichi, e 1la Valle dei
Cinque Leoni era in territorio tagico. Gli afgani che viaggiavano
molto, 1 nomadi, per esempio, di regola parlavano tanto il pashto
quanto il dari. Se conoscevano una lingua europea, era quasi sempre
I1"inglese o il francese. L"uzbeco nella casupola stava parlando in
francese con Jean-Pierre. Era la prima volta che Jane aveva sentito
parlare il francese con I"accento uzbeco. Somigliava molto all®accento
russo.

Durante il giorno, i suol pensieri ritornarono continuamente
all"uzbeco. Era un assillo. In certi momenti aveva la certezza che vi
fosse qualcosa di molto importante che doveva sapere, ma non riusciva
a ricordare cosa  fosse. Forse c"era qualcosa di strano in
quell*individuo.

A mezzogiorno chiuse I"ambulatorio, allattdo Chantal e 1la cambio,
prepard riso in salsa di carne e lo divise con Fara. La ragazzina si
era affezionata moltissimo a lei: faceva tutto il possibile per
accontentarla, e [la sera non avrebbe mai voluto tornarsene a casa.
Jane si sforzava di trattarla da pari a pari, ma sembrava che questo
servisse soltanto a intensificare la sua adorazione.

Nell"ora piu calda della giornata, Jane lascio Chantal e Fara e sali
al suo rifugio segreto, 1l cornicione assolato nascosto da una
sporgenza della montagna. Incomincido a eseguire gli esercizi per
recuperare la linea. Mentre contraeva i muscoli pelvici aveva
I"impressione di rivedere continuamente [1%uzbeco che si alzava in
piedi nella casupola di pietra, con un"espressione sbalordita sulla
faccia orientale. E inspiegabilmente aveva la premonizione di una
tragedia che stava per compiersi.

Quando si rese conto della verita, non fu il lampo di un"intuizione
improvvisa. Fu piuttosto come una valanga, che incominciava con poco e
ingigantiva inesorabilmente fino a travolgere ogni cosa.

Nessun afgano si sarebbe mai lagnato delle vesciche ai piedi, neppure
per Fingere, perché non le conoscevano; era inverosimile, come se un
contadino del Gloucestershire avesse detto che soffriva di beri-beri.
E nessun afgano, per quanto sbalordito, avrebbe reagito alzandosi
all"entrata d"una donna. Se non era afgano, allora che cos"era?
L*accento lo rivelava chiaramente, anche se poche persone I"avrebbero
riconosciuto: soltanto perché aveva studiato lingue e parlava
correntemente tanto il russo quanto il francese, lei aveva potuto
rendersi conto che quell“uomo parlava francese con accento russo.
Quindi Jean-Pierre si era incontrato con un russo camuffato da uzbeco
in una casupola di pietra, in una localita deserta.

Era stato un caso? Certo, era possibile: ma ricordava la faccia di suo
marito quando era entrata, e adesso riusciva a interpretare
I "espressione che non aveva notato al momento: un®aria colpevole.

No, non era stato un incontro accidentale. Era un appuntamento. Forse
non era neppure il primo. Jean-Pierre si recava di continuo nei
villaggi lontani per visitare 1 pazienti negli "ambulatori™... anzi,

era esageratamente scrupoloso quando si trattava di rispettare i



programmi... un"insistenza assurda in un paese dove non esistevano i
calendari e le rubriche degli impegni, ma assai meno assurda se doveva
osservare un altro programma, una serie d"incontri segreti.

E perché si era incontrato con il russo? Anche questo era ovvio. Gli
occhi di Jane si riempirono di lacrime quando capi che lo scopo non
poteva essere altro che il tradimento. Jean-Pierre passava
informazioni ai russi, naturalmente. Dava loro notizie sui convogli.
Conosceva sempre 1 percorsi perché Mohammed Ii stabiliva consultando
le sue carte topografiche. Conosceva anche i tempi approssimativi
perché vedeva partire gli uomini da Banda e dagli altri villaggi della
Valle dei Cinque Leoni. Trasmetteva quelle informazioni ai russi, ed
era per questo che nell*ultimo anno i russi avevano fatto cadere tanti
convogli nelle loro imboscate, era per questo che adesso nella valle
c"erano tante vedove e tanti orfani.

Cosa c"é in me che non va? si chiese Jane in un improvviso slancio di
autocommiserazione, mentre le lacrime riprendevano a scorrerle sulle
guance. Prima Ellis, poi Jean-Pierre... perché mi metto con simili
mascalzoni? Subisco, senza saperlo, il fascino dell“uomo misterioso?
Forse e la sfida ad abbattere le sue difese? Possibile che io sia cosi
pazza?

Ricordava quando Jean-Pierre aveva sostenuto che l"invasione sovietica
dell"Afghanistan era giustificata. A un certo momento aveva cambiato
idea, e lei aveva creduto di essere riuscita a convincerlo. Senza
dubbio il voltafaccia era stato una finzione. Quando aveva deciso di
venire in Afghanistan a spiare per conto dei russi, aveva adottato un
atteggiamento antisovietico come parte della copertura.

Anche il suo amore era una finzione?

Era un interrogativo atroce. Jane si nascose la faccia fra le mani.
Era quasi incredibile. Si era innamorata di lui, I"aveva sposato,
aveva baciato la suocera dall"aria arcigna, si era abituata al suo
modo di far |I1"amore, aveva sopportato il primo litigio, si era
prodigata per fare in modo che il matrimonio riuscisse, gli aveva dato
una Figlia tra le sofferenze e le paure... Aveva fatto tutto questo
per unTillusione, per un marito che s"infischiava di lei? Era come
camminare e correre chilometri e chilometri per chiedere come doveva
curare il ragazzo diciottenne, e poi ritornare e trovarlo gia morto.
No, era peggio. Era cio che doveva aver provato quel padre che aveva
trasportato sulla schiena 1l Figlio per due giorni solo per vederlo
morire.

Provo un senso di dolorosa tensione al seno. Doveva essere ora di
allattare Chantal. Si rivesti, si asciugo il viso con la manica e
risali il pendio della montagna. Quando I"angoscia si sSmorz0o un poco e
le permise di riflettere piu chiaramente, ebbe I"impressione di aver
provato una vaga insoddisfazione da quando si era sposata. E adesso
capiva. In un certo senso, aveva intuito 1"inganno di Jean-Pierre.
Quella barriera aveva impedito che tra loro si stabilisse una vera
intimita.

Quando arrivo alla grotta, Chantal piangeva e Fara cercava di
acquietarla cullandola. Jane prese la piccina e se I"attacco al seno.
Chantal incomincido a succhiare. Jane provo la Tfitta di disagio
iniziale, come un crampo allo stomaco, e poi una sensazione piacevole,
quasi erotica.

Voleva restare sola. Disse a Fara di andare a riposarsi nella grotta
di sua madre.

Allattare Chantal 1la rassereno. Il tradimento di Jean-Pierre
incominciava a sembrarle meno catastrofico. Era sicura che I"amore per
lei non fosse simulato. Che scopo avrebbe avuto? Perché avrebbe dovuto
portarla 1i? Non gli era utile per i suoi compiti di spionaggio.
Doveva averlo fatto perché I"amava.

E se 1"amava, tutti gli altri problemi si potevano risolvere. Lui
doveva smettere di lavorare per 1 russi, naturalmente. Al momento non
riusciva a vedersi mentre [I1"affrontava... gli avrebbe gridato 'Ho
scoperto tutto!, per esempio? No. Ma avrebbe trovato le parole,



quando fosse stato necessario. E lui avrebbe dovuto riportarle
entrambe in Europa. In Europa. Quando si rese conto che avrebbero
dovuto tornare a casa si senti pervadere da un senso di sollievo. E
questo era sorprendente. Se qualcuno le avesse domandato se le piaceva
1"Afghanistan, avrebbe risposto che la sua attivita era affascinante e
meritevole e lei se la cavava piuttosto bene e ne era soddisfatta. Ma
adesso che affiorava la prospettiva di ritornare alla civilta, si
sentiva crollare e doveva ammettere che quel paesaggio aspro,
I"inverno terribile, la gente cosi estranea, 1 bombardamenti e Ila
fiumana incessante di uomini e di ragazzi feriti e storpiati avevano
messo a durissima prova I suoi nervi.

La verita, si disse, € che qui tutto e atroce.

Chantal smise di succhiare e si assopi. Jane la poso, la cambio e la
mise sul materassino, senza svegliarla. L "incrollabile serenita della
piccina era una grande benedizione. Dormiva anche nelle situazioni piu
critiche: il chiasso e il movimento non la svegliavano, se era sazia e
comoda. Ma era sensibile agli stati d"animo della madre, e spesso si
svegliava quando Jane era irrequieta, anche se non c"era molto rumore.
Jane sedette a gambe incrociate sul materasso, guardo la bimba
addormentata e penso a Jean-Pierre. Avrebbe desiderato che fosse Ii
con lei, per potergli parlare subito. Era sorprendente che non si
sentisse piu indignata e scandalizzata per il fatto che vendeva i
guerriglieri ai russi? Forse perché si era rassegnata all"idea che
tutti gli uomini fossero bugiardi? Aveva finito per convincersi che le
uniche persone innocenti in quella guerra erano le madri, le mogli e
le figlie, da una parte e dall"altra? Diventare moglie e madre aveva
cambiato la sua personalita al punto che un tradimento non la
indignava piu? Oppure, piu semplicemente, amava Jean-Pierre? Non lo
sapeva.

Comunque, era tempo di pensare al futuro, non al passato. Sarebbero
tornati a Parigi, dove c"erano postini e librerie e acqua corrente?
Chantal avrebbe avuto tanti bei vestitini, e una carrozzina, e
pannolini usa-e-getta. Loro tre avrebbero vissuto in un appartamentino
in un quartiere piacevole dove 1"unico vero pericolo per la vita umana
era rappresentato dai taxisti. Jane e Jean-Pierre avrebbero
ricominciato daccapo, e questa volta avrebbero imparato a conoscersi
veramente. Si sarebbero prodigati per migliorare il mondo con mezzi
graduali e legittimi, senza intrighi e senza tradimenti. L"esperienza
in Afghanistan li avrebbe aiutati a ottenere ottimi impieghi nel campo
dello sviluppo del Terzo Mondo, magari presso [1"0Organizzazione
Mondiale della Sanita. La vita matrimoniale sarebbe stata come la
immaginava: loro tre sarebbero vissuti nell”agiatezza, nella sicurezza
e nella felicita.

Entro Fara. L"ora della siesta era finita. Saluto rispettosamente
Jane, guardo Chantal e poi, quando la vide addormentata, sedette a
gambe incrociate sul pavimento in attesa di istruzioni. Era la figlia
del primogenito di Rabia, Ismael Gul, che adesso era lontano, con il
convoglio. ..

Jane soffoco un“"esclamazione. Fara la guardo con aria interrogativa.
Jane fece un gesto con la mano, come per dire che non aveva
importanza, e la ragazzina distolse gli occhi.

Suo padre € con il convoglio, penso Jane.

Jean-Pierre aveva venduto quel convoglio ai russi. 11 padre di Fara
sarebbe morto nell"imboscata... a meno che Jane potesse far qualcosa
per evitarlo. Ma cosa poteva fare? Si poteva mandare un corriere al
Passo Khyber perché attendesse il convoglio e lo indirizzasse su un
percorso diverso. Mohammed avrebbe potuto Tfarlo. Ma Jane avrebbe
dovuto rivelargli come mai sapeva che si stava  preparando
un®imboscata... e allora Mohammed avrebbe indubbiamente ucciso Jean-
Pierre con le sue mani.

E se qualcuno deve morire, & meglio che sia Ismael anziché Jean-
Pierre, penso Jane.

Poi rammentd gli altri trenta e piu uomini della valle che erano



partiti con il convoglio. Dovranno morire tutti per salvare mio
marito... Kahmir Khan dalla barba rada, il vecchio Shahazai Gul dalla
faccia sfregiata, e Yussuf Gul che canta cosi bene, e Sher Kador, il
giovane capraio, e Abdur Mohammed che non ha piu gli incisivi, e Ali
Ghanim che ha quattordici figli?

Doveva esserci un®altra soluzione.

Si accosto all"imboccatura della grotta e guardo fuori. La siesta era
finita e 1 bambini erano riusciti a riprendere a giocare tra le rocce
e gli arbusti spinosi. C"era Mousa, di nove anni, I“unico TFTiglio
maschio di Mohammed, piu viziato e vezzeggiato che mai adesso che
aveva una mano sola; e si pavoneggiava con il coltello nuovo che gli
aveva regalato il padre. La madre di Fara stava salendo faticosamente
la collina con una fascina in equilibrio sulla testa. C"era la moglie
del mullah, che stava lavando la camicia di Abdullah. Jane non vide
Mohammed e sua moglie Halima. Sapeva che lui era ITi a Banda, perché
I"aveva visto quella mattina. Doveva aver mangiato con la moglie e i
figli nella loro grotta: molte famiglie avevano una caverna tutta per
loro. Adesso doveva essere la, ma Jane esitava ad andare a cercarlo
apertamente per non scandalizzare la comunita. Era necessaria la
massima discrezione.

Che cosa dovro dirgli? si chiese.

Penso a un appello diretto: "Fallo per me, perché sono io che te lo

chiedo™. 11 sistema avrebbe funzionato con un occidentale i1nnamorato
di lei, ma sembrava che 1 musulmani non avessero una concezione
romantica dell"amore... ci0 che provava per lei era piuttosto un

desiderio con una sfumatura di tenerezza. Certo, non lo metteva a sua
disposizione, e non era neppure sicura che lo provasse ancora. Dunque?
Mohammed non le doveva nulla. Jane non aveva mail curato né lui né sua

moglie. Ma aveva curato Mousa... gli aveva salvato la vita. Per
Mohammed, quello era un debito d"onore.
"Fallo per me, perché ho salvato tuo figlio”. Si, poteva andare. Ma

Mohammed avrebbe chiesto il perché.

Erano apparse altre donne che andavano a prendere lI"acqua e spazzavano
le grotte, badavano agli animali e preparavano da mangiare. Jane
sapeva che tra poco avrebbe visto Mohammed.

Che cosa devo dirgli?

"1 russi conoscono il percorso del convoglio™.

Come I"hanno scoperto?

"Non lo so, Mohammed".

Allora, come mai sei tanto sicura?

"Non posso dirtelo. Ho ascoltato per caso una conversazione. Ho
ricevuto un messaggio dal servizio segreto britannico. E"
un“intuizione. L*ho letto nelle carte. Ho fatto un sogno™.

Ecco: un sogno.

Lo vide. Mohammed usci dalla grotta, alto e magnifico, vestito da
viaggio: il berretto rotondo chitrali, come quello di Masud, come
quello di quasi tutti 1 guerriglieri; 11l "pattu”™ color fango che
serviva come mantello e asciugamani, coperta e camuffamento; e gli
stivali di cuoio alti fino al polpaccio, sottratti a un militare russo
ucciso. Attraverso la radura con il passo di chi ha molta strada da
percorrere prima del tramonto. Si avvio sul sentiero che scendeva il
fianco della montagna, verso il villaggio deserto. Jane lo segui con
gli occhi fino a quando lo vide scomparire.

Ora o mai piu, decise e si avvio. All"inizio cammind piano, con
noncuranza, perché nessuno immaginasse che andava dietro a Mohammed; e
poi, quando fu fuori di vista delle grotte, si mise a correre
scivolando e inciampando 1lungo 1l sentiero polveroso, e si chiese
quali danni potevano causare alle sue viscere tutte quelle corse.
Quando scorse Mohammed, piu avanti, lo chiamo. Lui si fermo, si volto
e I attese.

«Dio sia con te, Mohammed Khan» disse Jane quando lo raggiunse.

«E con te, Jane Debout» rispose compitamente Mohammed.

Jane tacque, per riprendere fiato. Lui la guardava con un"aria di



tolleranza divertita. «Come sta Mousa?» gli chiese.

«Sta bene ed &€ felice. Ora impara a usare la mano sinistra. Un giorno
se ne servira per uccidere i russi.»

Era una frase con un doppio senso scherzoso: la mano sinistra, secondo
la tradizione, era riservata ai compiti 'sporchi', la destra serviva
per portarsi il cibo alla bocca. Jane sorrise per dimostrare che
apprezzava la battuta di spirito, poi disse: «Sono contenta che
abbiamo potuto salvargli la vita».

Se anche Mohammed giudicava poco corretto il Tfatto che glielo
rammentasse, non lo dimostro. «Saro eternamente in debito con te»
disse.

Era appunto quello che si aspettava Jane. «C"é una cosa che potresti
fare per me.»

L*espressione di Mohammed era indecifrabile. «Se posso...»

Lei si guardd intorno, cercando un posto dove sedersi. Erano accanto a
una casa bombardata. Le pietre e il terriccio della facciata si erano
riversati sul sentiero, e all"interno erano rimasti solo un vaso
incrinato e, assurdamente, una foto a colori d"una Cadillac, fissata a
un muro con le puntine. Jane sedette sulle macerie e, dopo un attimo
d"esitazione, Mohammed sedette al suo Ffianco.

«S1, lo puoi» disse lei. «Ma ti causera qualche piccolo fastidio.»

«Di che si tratta?»

«Forse 1o giudicherai il capriccio d"una sciocca.»

«Forse.»

«E sarai tentato d"ingannarmi, accettando di fare cid che ti chiedo e
poi "dimenticandoti” di farlo veramente.»

«NO.»

«Ti prego di essere sincero con me, sia che tu decida di accettare o
di rifiutare.»

«Lo saro.»

Basta cosi, pensd Jane. «Voglio che tu mandi un messaggero a
raggiungere il convoglio con 1°ordine di cambiare il percorso di
ritorno.»

Mohammed sembrava sbalordito... con ogni probabilita si era aspettato
una richiesta banale. «Ma perché?» chiese.

«Tu credi ai sogni, Mohammed Khan?»

Lui scrollo le spalle. «l sogni sono sogni» replicOo evasivo.

Forse era un approccio sbagliato, pensd Jane. Forse sarebbe stata piu
convincente una visione. «Mentre ero sdraiata nella mia grotta,
durante I"ora piu calda, mi & parso di vedere un piccione bianco.»

Di colpo, Mohammed divenne piu attento, e Jane comprese di aver fatto
centro: gli afgani credevano che a volte nei piccioni vivessero degli
spiriti.

Jane continud: «Ma doveva essere un sogno, perché cercava di
parlarmi».

«Ah1»

Ecco, Mohammed I"aveva interpretato come la prova che si era trattato
d"una visione e non di un sogno, penso Jane, e prosegui: «Non capivo
cio che diceva, per quanto mi sforzassi di ascoltare. Credo che
parlasse in pashto».

Mohammed aveva sgranato gli occhi. «Un messaggero venuto dal
territorio deil pushtun...»

«Poi ho visto Ismael Gul, 1l Ffiglio di Rabia, il padre di Fara, ritto
dietro il piccione.» Jane gli poso la mano sul braccio, lo guardo
negli occhi e penso: Potrei accenderti come una lampadina elettrica,
sciocco vanitoso. «Aveva un coltello piantato nel cuore, e piangeva
lacrime di sangue. Indicava [1"impugnatura del coltello come se mi
chiedesse di strapparlo dal suo petto. Il manico era incrostato di
gemme.» E 1intanto si domandava: Dove ho pescato questi particolari?
«Allora mi sono alzata e mi sono avvicinata a lui. Avevo paura, ma
dovevo salvarlo. Poi, quando ho teso la mano per afferrare il
coltello...»

«Che cos"e accaduto?»



«E" scomparso. Mi sono svegliata, credo.»

Mohammed richiuse la bocca, ricuperdo la sua padronanza e aggrotto la
fronte come se meditasse un"interpretazione del sogno. Adesso, penso
Jane, e il momento di lusingarlo un po”.

«Forse sara una sciocchezza» disse, adottando un"espressione ingenua
di ragazzina pronta a affidarsi alla superiorita del giudizio
maschile. «Ecco perché ti chiedo di farlo per me, per la persona che
ha salvato la vita di tuo figlio: per trovare pace.»

Subito lui assunse un"aria altera. «Non €& necessario invocare un
debito d"onore.»

«Vuoi dire che lo farai?»

Mohammed rispose con una domanda: «Che gemme c®erano sull®impugnhatura
del coltello?».

Oh, mio Dio, penso Jane, quale puo essere la risposta giusta? Penso di
dire ‘''smeraldi', ma erano associati alla Valle dei Cinque Leoni, e
questo avrebbe potuto sottintendere che Ismael era stato ucciso da un
traditore nella valle. «Rubini» disse.

Mohammed annui. «Ismael non ti ha parlato?»

«Mi sembrava che tentasse, ma senza riuscirci.»

Lui annui di nuovo e Jane penso: Avanti, maledizione, deciditi!
Finalmente Mohammed disse: «ll presagio &€ chiaro. Bisogna cambiare il
percorso del convoglio».

Dio sia ringraziato, penso Jane. «Per me € un grande sollievo» disse
sinceramente. «Non sapevo che cosa fare. Ora posso stare certa che
Ismael si salvera.» Si chiese che altro poteva fare per mettere
Mohammed con le spalle al muro e 1impedirgli di cambiare 1idea. Non
poteva farlo giurare. Forse avrebbe dovuto stringergli 1la mano.
Finalmente decise di suggellare la promessa con un gesto ancora piu
antico: avvicino il viso e 1o bacio sulla bocca, in fretta ma
dolcemente, senza dargli la possibilita di rifiutare o di ricambiare.
«Graziel!» disse. «So che sei un uomo di parola.» Si alzd. Lascio
Mohammed 11 seduto e un po" sorpreso, e tornd correndo verso le
grotte.

Quando giunse sulla cresta del dosso si fermdo e si voltd a guardare.
Mohammed scendeva il pendio ed era gia abbastanza lontano dalla casa
bombardata. Teneva la testa alta e faceva oscillare le braccia. Quel
bacio gli ha dato la carica, penso Jane. Dovrei vergognarmi. Ho
giocato sulle sue superstizioni, sulla sua vanita e sulla sua
sessualita. Come femminista non avrei dovuto approfittare dei suoi
preconcetti... la donna con una sensibilita metapsichica, la donna
sottomessa, la donna civettuola. Ma il sistema ha funzionato. Ha
funzionato!

Prosegui i1l cammino. Adesso avrebbe dovuto affrontare Jean-Pierre.
Sarebbe tornato a casa all"imbrunire; doveva aver atteso fino a meta
del pomeriggio, quando il sole era un po" meno caldo, prima di
mettersi in marcia, come aveva fatto Mohammed. Sentiva che trattare
con Jean-Pierre sarebbe stato piu facile. Innanzi tutto a Jean-Pierre
poteva dire la verita. E in secondo luogo, lui era in torto.

Arrivo alle grotte. 11 piccolo accampamento era pieno d"animazione.
Una Tformazione di vreattori russi passo rombando nel cielo. Tutti
smisero di lavorare per guardarli, sebbene fossero troppo in alto e
troppo lontani per un bombardamento. Quando gli aereil sparirono, i
bambini tesero le braccia come fossero ali e corsero di qua e di la
imitando il rombo dei jet. Jane si chiese chi stessero bombardando nei
loro voli immaginari.

Entro nella grotta, andd a vedere Chantal, sorrise a Fara e prese il
diario. Leil e Jean-Pierre vi facevano annotazioni quasi ogni giorno.
Era soprattutto una documentazione medica, e l"avrebbero portato in
Europa per metterlo a disposizione degli altri che sarebbero venuti in
Afghanistan dopo di loro. Li avevano incoraggiati a documentare anche
i sentimenti e i problemi personali, perché gli altri sapessero cosa
aspettarsi; e Jane aveva descritto la gravidanza e la nascita di
Chantal. Tuttavia si trattava di un resoconto molto censurato della



sua vita emotiva.

Sedette appoggiandosi con la schiena alla parete della grotta e tenne
il diario sulle ginocchia. Scrisse l"episodio del ragazzo diciottenne
morto di shock allergico. Le dava un senso di tristezza, ma non di
depressione... una reazione sana, si disse.

Poi aggiunse qualche breve dettaglio sui casi clinici della giornata e
incomincio a sfogliare il volume a ritroso. Le annotazioni nella
scrittura sottile e sbrigativa di Jean-Pierre erano molto laconiche:
consistevano quasi esclusivamente di sintomi, diagnosi, cure e
risultati. "Vermi', c"era scritto, oppure "Malaria'; e poi "Guarito" o
"Stazionario', a volte "Morto'". Jane tendeva a scrivere frasi come
"Stamattina si sente meglio” oppure ‘La madre ha la tubercolosi.
Rilesse le annotazioni sui primi tempi della sua gravidanza, i
capezzoli doloranti, le cosce ingrossate, le nausee mattutine. La
incuriosi vedere che quasi un anno prima aveva scritto "Abdullah mi fa
paura'. Questo l"aveva dimenticato.

Ripose il diario. Per un paio d"ore aiutd Fara a pulire e riordinare
la grotta che serviva come ambulatorio; poi venne 1%ora di scendere al
villaggio e di prepararsi per la notte. Mentre scendeva dalla montagna
e piu tardi, mentre si dava da fare nella casa del bottegaio, penso al
modo in cui avrebbe dovuto comportarsi quando avrebbe affrontato Jean-
Pierre. Sapeva cosa doveva fare: gli avrebbe chiesto di accompagnarla
per una passeggiata, pensava. Ma non sapeva esattamente cosa dirgli.
Non aveva ancora deciso quando lui arrivo, qualche minuto dopo. Gli
tolse la polvere dal viso con un asciugamani bagnato e poi gli porse
il té in una tazza di porcellana. Sapeva che Jean-Pierre era
piacevolmente stanco, ma non esausto; era 1in grado di percorrere
distanze assai piu lunghe. Gli sedette accanto mentre beveva il té, e
si sforzo di non guardarlo. E intanto pensava: '"Mi hai mentito".
Quando lui si fu riposato, gli propose: «Usciamo. Come una volta».
Jean-Pierre era un po" sorpreso. «Dove vorresti andare?»

«Da qualche parte. Non ricordi I"estate scorsa, come uscivamo a
goderci la serata?»

Lui sorrise. «Si, lo ricordo.» Jane lo amava, quando sorrideva cosi.
«Dobbiamo portare Chantal?» chiese Jean-Pierre.

«No.» Jane non voleva correre il rischio di distrarsi. «Pu0 restare
con Fara.»

«Bene» disse lui, un po" sconcertato.

Jane disse a Fara di preparare il pasto serale, pane, té e yogurt, e
poi usci con Jean-Pierre. La luce stava svanendo, e l"aria era mite e
fragrante. In estate quello era il momento piu bello. Mentre
attraversavano i campi per raggiungere il Ffiume, Jane ricordo i
sentimenti che aveva provato su quello stesso sentiero, [I"estate
precedente: ansia, confusione, eccitazione, volonta di riuscire. Era
fiera di aver saputo cavarsela bene, ma era lieta perché I"avventura
stava per finire.

Incomincio a sentirsi tesa con [I1"avvicinarsi del momento del
confronto, sebbene continuasse a ripetersi che non aveva nulla da
nascondere, nulla di cui dovesse sentirsi in colpa, e nulla da temere.
Attraversarono il fiume a guado in un punto dove dilagava, poco
profondo, su un ripiano di roccia; e quindi salirono un ripido
sentiero tortuoso che s"inerpicava dalla parte opposta. Quando
giunsero in alto sedettero con le gambe a penzoloni nel vuoto. Trenta
metri piu sotto scorreva il fiume dei Cinque Leoni, che spumeggiava
intorno ai macigni e tumultuava nelle rapide. Jane guardava nella
valle. 11 terreno coltivato era attraversato dai canaletti per
I"irrigazione e dai muri di pietra delle terrazze. 11 verde vivo e
1"oro delle messi facevano somigliare 1 campi a schegge di vetro
colorato d"un giocattolo rotto. Qua e la i1l paesaggio era deturpato
dai danni dei bombardamenti: muri crollati, fossi ostruiti, crateri di
fango tra il grano ondeggiante. Qua e la un berretto tondo o0 un
turbante scuro indicavano che alcuni degli uomini erano gia al lavoro
per mietere mentre i russi parcheggiavano gli aerei a reazione e



riponevano le bombe. Le teste avvolte nelle sciarpe e le figure piu
piccole rivelavano la presenza delle donne e dei ragazzini venuti a
aiutare finché durava la luce. Dalla parte opposta della valle i
terreni coltivati tentavano di arrampicarsi sulle balze piu basse
della montagna, ma presto si arrendevano alla roccia polverosa. Dal
gruppo di case lontano sulla sinistra il fumo dei focolari saliva in
linee che sembravano tracciate con la matita fino a che la brezza le
scompigliava. La stessa brezza portava brani incomprensibili delle
conversazioni fra le donne che erano scese a lavarsi oltre l"ansa, piu
a monte. Le voci erano spente, e non si sentiva piu la risata felice
di Zahara. Zahara era in lutto. E la colpa era di Jean-Pierre...

Quel pensiero diede a Jane il coraggio che cercava. «Voglio che mi
porti a casa» disse all"improvviso.

In un primo momento lui la fraintese. «Siamo appena arrivati» ribatté,
irritato. Poi la guardd e si rasserendo. «Oh» disse.

Nella sua voce c"era una nota di calma che a Jane sembrava
malaugurante. Incominci0o a pensare che forse non [1"avrebbe spuntata
senza una lotta. «Si» disse con fermezza. «A casa.»

Jean-Pierre la cinse con un braccio. «A volte questo paese riesce a
deprimere» disse. Non la guardava: guardava il fiume che tumultuava
sotto di loro. «In questo momento tu sei particolarmente vulnerabile.
E" passato cosi poco tempo dal parto. Fra qualche settimana...»
«Smettila con questo tono di superiorital» scattd Jane. Non gl
avrebbe permesso di cavarsela con quelle sciocchezze. «Risparmia
modi da buon dottore per i tuoi pazienti.»

«D"accordo.» Jean-Pierre scosto il braccio. «Prima di venire qui,
abbiamo deciso di restare per due anni. 1 turni brevi non sono
efficaci, abbiamo detto, 1in considerazione del tempo e del denaro
sprecati per l"addestramento, il viaggio, la fase di assuefazione. Noi
eravamo decisi a ottenere risultati importanti, e percio ci siamo
impegnati per due anni...»

«Ma poi abbiamo avuto una figlia.»

«Non & stata un"idea mial»

«Comunque ho cambiato idea.»

«Non hai il diritto di cambiare ideal»

«Non sei il mio padrone!» insorse lei, rabbiosamente.

«E® fuori questione. Non se ne parla neppure.»

«Abbiamo appena incominciato a parlarne» disse Jane.
Quell~atteggiamento la esasperava. Era diventata una discussione sui
suoi diritti personali, e non voleva vincerla dicendogli in faccia che
sapeva della sua attivita di spia. Almeno per il momento. Voleva
indurlo a ammettere che era libera di decidere. «Tu non hai nessun
diritto di 1ignorarmi e di infischiartene dei miei desideri»
insistette. «Voglio partire entro questa estate.»

«La risposta € no.»

Jane decise di provare a Tarlo ragionare. «Siamo qui da un anno.
Abbiamo ottenuto risultati importanti. E abbiamo fatto considerevoli
sacrifici, piu del previsto. Non abbiamo fatto abbastanza?»

«Ci siamo impegnati per due anni» disse Jean-Pierre, ostinatamente.
«Ma I"abbiamo fatto molto, molto tempo fa, e era prima che nascesse
Chantal .»

«Allora parti con lei, e lasciami qui.»

Per un momento Jane considero quella possibilita. Viaggiare con un
convoglio diretto nel Pakistan con wuna bambina cosi piccola era
difficile e pericoloso. Senza un marito al fianco sarebbe stato un
incubo. Ma non era impossibile. Tuttavia sarebbe stata costretta a
lasciare Jean-Pierre. Lui avrebbe potuto continuare a tradire i
convogli, e altri uomini della valle sarebbero morti. E c"era un“altra
ragione per cul non poteva lasciarlo: sarebbe stata la fine del loro
matrimonio. «No» disse. «Non posso partire da sola. Devi venire anche
tu.»

«No» disse lui, rabbiosamente. «No!»

Ormai doveva dirgli in Tfaccia ci0 che sapeva. Trasse un profondo



respiro. «Dovrai farlo» esordi.

«Non sono obbligato» I"interruppe lui. Le puntdo contro [I1"indice, e
Jane 1o guardd negli occhi, e vi lesse qualcosa che le fece paura.
«Non puoi costringermi. Non provarci neppure.»

«E @Invece posso...»

«Non te lo consiglio» disse Jean-Pierre, con una voce terribilmente
fredda.

All"improvviso le appariva un estraneo, un uomo che non conosceva. Per
un momento rimase 1in silenzio a riflettere. Guardo un piccione che
s"innalzava in volo dal villaggio e veniva verso di lei. Si poso sulla
rupe, un po" al di sotto dei suoi piedi. Non conosco quest®"uomo! penso
Jane, atterrita. Dopo un anno non so ancora chi el «Mi ami?» gli
chiese.

«Anche se ti amo, non significa che devo fare tutto quello che vuoi
tu.»

«E" un si?»

Jean-Pierre la guardd, e lei sostenne il suo sguardo. A poco a poco,
la luce di fanatismo si dileguo, e lui si rilasso. Finalmente sorrise.
«E" un si» disse. Jane si tese verso di lui, e Jean-Pierre le passo di
nuovo il braccio intorno alle spalle. «Si, ti amo» le disse sottovoce.
Le bacio 1 capelli.

Jane gli appoggio la testa sul petto e guardo in basso. |11 piccione
vold via di nuovo. Era bianco, come quello della sua visione
immaginaria. Si allontano planando a ali spiegate verso l"altra riva
del fiume. Jane penso: Oh, Dio, e adesso cosa devo fare?

Fu il figlio di Mohammed, Mousa, adesso chiamato il Mancino, ad
avvistare per primo il convoglio che ritornava. Si precipito nella
radura di fronte alle grotte e urlo a squarciagola: «Eccoli! Eccolil».
Nessuno aveva bisogno di chiedere a chi si riferiva.

Era meta mattina, e Jane e Jean-Pierre erano nella grotta che serviva
da ambulatorio. Jane guardd il marito. Un"espressione di vaga
perplessita gli passo sul viso. Si stava domandando perché i russi non
avevano agito in base alla sua segnalazione e non avevano teso un
agguato al convoglio. Jane gli voltd le spalle per nascondergli il suo
trionfo. Aveva salvato la vita a quegli uomini! Quella sera Yussuf
avrebbe cantato, e Sher Kador avrebbe contato le sue capre, e Ali
Ghanim avrebbe baciato i suoi quattordici figli. Anche Yussuf era uno
dei figli di Rabia: salvandolo, Jane aveva ripagato la vecchia
levatrice che [1"aveva aiutata a mettere al mondo Chantal. Tutte le
madri e le figlie che altrimenti sarebbero state in lutto adesso
potevano rallegrarsi.

Jane si chiese cosa doveva provare Jean-Pierre. Era irritato,
frustrato, oppure deluso? Era difficile immaginare che qualcuno fosse
deluso perché un gruppo di uomini non era stato sterminato. Gli lancio
un®occhiata di sfuggita, ma la faccia di Jean-Pierre era
impenetrabile. Vorrei tanto sapere che cosa ha in mente ora, penso
lei.

I pazienti se ne andarono nel giro di pochi minuti: tutti scendevano
al villaggio per accogliere il convoglio. «Vogliamo andare anche noi?»
chiese Jane.

«Vai tu» disse Jean-Pierre. «Finiro di sbrigare il lavoro quassu, poi
verro a raggiungerti.»

«Va bene» disse Jane. Evidentemente lui aveva bisogno d"un po® di
tempo per ricomporsi, per fingere di essere soddisfatto del loro
ritorno, quando li avrebbe incontrati.

Prese in braccio Chantal e si avvio per il sentiero scosceso verso il
villaggio. Attraverso le suole sottili dei sandali sentiva il calore
della roccia.

Non aveva ancora affrontato Jean-Pierre. Ma non poteva continuare cosi
all"infinito. Prima o poi lui avrebbe scoperto che Mohammed aveva
mandato un messaggero per Tar cambiare percorso al convoglio. E
allora, naturalmente, avrebbe chiesto a Mohammed il motivo della



decisione, e Mohammed gli avrebbe parlato della "visione"™ di Jane. Ma
Jean-Pierre sapeva che Jane non credeva alle visioni...

Perché ho paura? si chiese. Non sono 1o la colpevole... & lui. Eppure
ho la sensazione di dovermi vergognare del suo segreto. Avrei dovuto
parlargliene immediatamente, la sera che siamo saliti sul dirupo. Ho
tenuto dentro la verita per tanto tempo, e anch"io sono diventata
un"ingannatrice. Forse € per questo. O forse € la strana espressione
che a volte lui ha negli occhi...

Non aveva rinunciato alla decisione di tornare a casa; ma Ffinora non
aveva trovato un modo per convincerlo. Aveva escogitato una dozzina di
piani bizzarri... un Talso messaggio per annunciare che la madre di
Jean-Pierre stava morendo, oppure avvelenargli lo yogurt con qualche
cosa che provocasse 1 sintomi d"una malattia per costringerlo a
tornare in Europa a curarsi. La piu semplice delle sue idee, e la meno
stravagante, era minacciare di rivelare a Mohammed che lui era una
spia. Non [I1"avrebbe mai TfTatto, naturalmente, perché smascherarlo
sarebbe equivalso a condannarlo a morte. Ma Jean-Pierre I1"avrebbe
creduta capace di mettere in atto la minaccia? Probabilmente no. Solo
un uomo duro e spietato avrebbe potuto credere che fosse disposta a
causare la morte del marito... e se Jean-Pierre era tanto spietato e
tanto duro, allora avrebbe potuto ucciderla. Rabbrividi, nonostante il
caldo. Era grottesco pensare a simili possibilita. Quando due persone
trovano tanto piacere 1"una nel corpo dell"altra, pens0O, come posSsono
farsi del male?

Quando raggiunse il villaggio senti i1 colpi di Ffucile sparati
all"impazzata. Per gli afgani, quello era il modo di festeggiare. Si
avvio alla moschea... tutto succedeva sempre nella moschea. 11
convoglio era nel cortile: gli uomini, 1 cavalli e il carico erano
circondati da donne che sorridevano, da bambini che strillavano di
gioia. Jane si Tfermo ai margini della folla. Ne era valsa la pena,
pensd. Era valsa la preoccupazione e la paura, era stato giusto
servirsi di Mohammed in quel modo indecoroso pur di assistere a quella
scena, pur di vedere gli uomini ritornati sani e salvi alle mogli e
alle madri e ai fTigli.

Quanto accadde subito dopo fu, probabilmente, 1o shock piu grande
della sua vita.

In mezzo alla folla, fra i1 berretti e 1 turbanti, spiccava una testa
bionda e riccioluta. In un primo momento non la riconobbe, anche se
aveva qualcosa di familiare che le toccava il cuore. Poi emerse dalla
folla e Jane scorse, incorniciata da una barba bionda incredibilmente
folta, la faccia di Ellis Thaler.

Si senti mancare le ginocchia. EIlis? Li? Era impossibile.

Le venne incontro. Indossava gli abiti di cotone tipici degli afgani,
e aveva una coperta sporca sulle ampie spalle. La parte del viso
ancora visibile al di sopra della barba era abbronzata e gli occhi
celesti spiccavano ancora piu del solito, come fiordalisi in un campo
di grano maturo.

Jane non trovava le parole.

Ellis si fermo davanti a lei con aria solenne. «Ciao, Jane.»

In quell*attimo, Jane si rese conto che non I"odiava piu. Un mese
prima lo avrebbe maledetto perché l"aveva ingannata e aveva spiato i
suoi amici. Ma ora la collera era svanita. Non avrebbe piu provato
simpatia per lui, ma avrebbe potuto sopportare la sua presenza. Ed era
piacevole sentir parlare inglese per la prima volta dopo piu di un
anno.

«Ellis» disse con un filo di voce. «In nome del cielo, cosa ci fai
qui?»

«La stessa cosa che sei venuta a fare tu».

Che cosa intendeva dire? Che era venuto a spiare? No, lui non sapeva
che cos"era realmente Jean-Pierre.

EIlis notdo la sua espressione confusa. «Voglio dire che sono qui per
aiutare i1 ribelli.»

E avrebbe scoperto la verita su Jean-Pierre? All"improvviso, Jane ebbe



paura per suo marito. Ellis poteva ucciderlo...

«Di chi & quel bambino?» chiese Ellis.

«E* mia. E di Jean-Pierre. Si chiama Chantal.» Jane vide che
all"improvviso appariva profondamente rattristato. Aveva sperato che
lei fosse infelice con suo marito. Oh, Dio, credo che sia ancora
innamorato di me, penso. Cerco di cambiare argomento. «Ma come pensi
di aiutare i ribelli?»

Lui mostro la grossa borsa di tela kaki che sembrava un vecchio zaino
militare. «Insegnerd loro come si fanno saltare strade e ponti» disse.
«Quindi, come vedi, in gquesta guerra sono dalla tua parte.»

Ma non dalla parte di Jean-Pierre, pensdo Jane. E adesso che cosa
succedera? Gli afgani non avevano il minimo sospetto sul conto di
Jean-Pierre, ma Ellis era un esperto in fatto d"inganni. Prima o poi
avrebbe intuito come stavano le cose. «Resterai qui per molto?» gli
chiese. Se si fosse trattato di un breve periodo, forse non avrebbe
avuto i1l tempo d"insospettirsi.

«Per tutta l"estate» rispose Ellis, vagamente.

Forse non sarebbe entrato spesso in contatto con Jean-Pierre. «Dove
starai?» gli chiese.

«In questo villaggio.»

«Oh.»

Ellis senti il disappunto nella sua voce e fece un sorriso sforzato.
«Immagino che non avrei dovuto aspettarmi che +tu Tfossi contenta di
vedermi...»

Jane stava riflettendo convulsamente. Se fosse riuscita a convincere
Jean-Pierre a andarsene, lui non avrebbe corso altri pericoli. Adesso,
all"improvviso, si sentiva in grado di affrontarlo. Perché? si chiese.
Perché non ho piu paura di lui. E perché non ho piu paura di lQui?
Perché Ellis € qui.

Non me ne ero accorta, ma avevo paura di mio marito.

«Al contrario» disse a Ellis, e penso: "Come riesco a mantenere la
calmal!™ «Sono felice che tu sia qui.»

Vi fu un silenzio. Ellis, evidentemente, non sapeva come interpretare
la reazione di Jane. Dopo un momento disse: «Ho una quantita di
esplosivo e di altra roba, in questa borsa. E® meglio che mi dia da
fare».

Jane annui. «Sta bene.»

Ellis si volto e spari fra la folla. Jane usci a passo lento dal
cortile. Si sentiva un po" frastornata. Ellis era 1i, nella Valle dei
Cinque Leoni, e sembrava ancora innamorato di lei.

Quando arrivo alla casa del bottegaio, Jean-Pierre stava uscendo. Si
era fermato prima di andare alla moschea; probabilmente per posare la
borsa. Jane non sapeva cosa dirgli. «Con il convoglio & arrivato
qualcuno che conosci» esordi.

«Un europeo?»

«ST.»

«E chi é&?»

«Val a vedere. Resterail sorpreso.»

Jean-Pierre se ne ando in fretta. Jane entro. Cosa avrebbe fatto
adesso suo marito? Naturalmente, avrebbe voluto avvertire i russi
dell"arrivo di Ellis. E 1 russi avrebbero cercato di ucciderlo.

Quel pensiero 1"infurio. «Basta con tutti questi morti!» disse a voce
alta. «Non lo permettero!» La sua voce fece piangere Chantal. Jane la
cullo per calmarla.

Che cosa devo fare? si chiese.

Devo impedirgli di mettersi in contatto con i1 russi.

Ma come?

Il suo contatto non puo venire al villaggio. Quindi basta che 1o tenga
qui Jean-Pierre.

Gli diro: Devi promettermi che non lascerai il villaggio. Se
rifiuterai, dirdo a Ellis che sei una spia, e ci pensera lui a non
farti allontanare.

E se Jean-Pierre facesse la promessa senza poi mantenerla?



Ecco, allora saprei che ha lasciato il villaggio, e saprei che &
andato a incontrarsi con il suo contatto, e potrei mettere in guardia
Ellis.

Jean-Pierre ha qualche altro modo per comunicare con i russi?

Deve avere un mezzo per contattarli in casi urgenti.

Ma qui non ci sono telefoni, né un servizio di corriere, e neppure
piccioni viaggiatori...

"Deve avere una radio’.

Se ha una radio, allora non posso fermarlo.

Piu ci pensava e piu si convinceva che Jean-Pierre avesse una radio.
Doveva fissare quegli appuntamenti clandestini. In teoria, poteva
darsi che fossero stati programmati tutti prima ancora della partenza
da Parigi, ma in pratica era quasi impossibile: cosa sarebbe accaduto
quando doveva mancare a un appuntamento, o quando era in ritardo, o
quando aveva bisogno di vedere d"urgenza il suo contatto?

Sicuramente ha una radio.

E se ha una radio, che cosa posso fare?

Posso portargliela via.

Jane mise Chantal nella culla e si guardd intorno. Ando nella stanza
dTingresso. Sul banco piastrellato, c"era la borsa di Jean-Pierre.

Era 1l nascondiglio piu ovvio. Nessuno era autorizzato a aprire quella
borsa, eccettuata Jane; e lei non aveva mai motivo di farlo.

Fece scattare i1l fermaglio e frugo, estraendo gli oggetti uno a uno.
La radio non c"era.

Non sarebbe stato molto facile trovarla.

Deve esserci, pensdo Jane, e 10 devo trovarla assolutamente: altrimenti
Ellis l"uccidera, o lui uccidera Ellis.

Decise di perquisire tutta la casa.

Frugo tra il materiale medico sugli scaffali, guardo in tutte le
scatole e i pacchetti che erano stati aperti, in fretta, per timore
che Jean-Pierre tornasse prima del previsto. Non trovo niente.

Ando in camera da letto. Frugo negli abiti del marito, fra le coperte
per 1"inverno che erano ammucchiate in un angolo. Niente. Muovendosi
piu in fretta ando in soggiorno, si guardd convulsamente in giro,
cercando un possibile nascondiglio. Lo stipo delle carte topografiche!
L*apri. C"erano solo le mappe. Lo richiuse bruscamente, con un tonfo
secco. Chantal si agito ma non pianse, anche se era quasi 1"ora della
poppata. Sei una brava bambina, grazie a Dio, pensdo Jane. Guardo
dietro la credenza e sollevo il tappeto per vedere se c"era una buca
nascosta nel pavimento.

Niente.

Doveva essere da qualche parte. Non era credibile che Jean-Pierre
corresse il rischio di nasconderla fuori, perché c"era I"eventualita
che venisse scoperta per caso.

Jane rientro. Se fosse riuscita a trovare la radio, tutto sarebbe
andato a posto... Jean-Pierre sarebbe stato costretto a cedere.

La borsa era davvero il nascondiglio piu ovvio, perché la portava
sempre con sé. Jane la sollevo. Era pesante. Tasto di nuovo ITinterno.
La base aveva uno spessore notevole.

All"improvviso, ebbe un®ispirazione.

La borsa poteva avere un doppio fondo.

Tastd la base. Dev"essere qui, pensO. Deve essere qui.

Spinse le dita ai lati della base e tiro.

11 doppio fondo si sollevo facilmente.

Jane guardo all®interno, con il cuore in gola.

Nello scomparto segreto c"era una scatoletta di plastica nera. La
prese.

Ecco, penso. Li chiama con questa radiolina.

Perché, allora, s"incontra con loro?

Forse ci sono cose che non pud comunicare per radio nel timore che
qualcuno stia in ascolto. Forse la radio serve solo per fissare gli
appuntamenti e per 1 casi d"emergenza.

Per esempio, quando non puo lasciare il villaggio.



Senti aprirsi la porta sul retro. Terrorizzata, Jane lascio cadere la
radio sul pavimento e si volto di scatto a guardare in soggiorno. Vide
Fara che entrava con la scopa. «Oh, Cristo» disse a voce alta. Torno a
voltarsi, con il cuore in gola.

Doveva togliere di mezzo la radio prima che tornasse Jean-Pierre.

Ma come? Non poteva buttarla via... qualcuno I"avrebbe trovata.

Doveva distruggerla.

Con che cosa?

Non aveva un martello.

Una pietra, allora.

Jane attraverso correndo il soggiorno, usci nel cortile. 11 muro di
cinta era di pietre grezze tenute insieme dalla calce sabbiosa. Tese
le braccia e provo a smuoverne una, in alto. Sembrava ben salda. Tento
con untaltra, e unaltra ancora. La quarta sembrava Tfissata meno
solidamente. Tiro. La pietra si smosse un po". «Su, sul» grido Jane.
Tiro con forza. La superficie ruvida le spelld le mani. Diede uno
strattone e la pietra si stacco. Jane balzo indietro e la vide cadere
a terra. Aveva la grandezza d"una scatola di fagioli: sarebbe andata
bene. L"afferrdo con entrambe le mani e si precipitd in casa.

Andd nella stanza d"ingresso. Sollevo dal pavimento la radio di
plastica nera e la poso sul banco piastrellato. Poi alzo 1la pietra
sopra la testa e la batté sulla radio con tutte le sue forze.
L*involucro di plastica s"incrino appena.

Doveva battere piu forte.

Alzd di nuovo la pietra e sferro un secondo colpo. L"involucro si
spaccO, rivelando I"interno dell®apparecchio: Jane vide un circuito
stampato, un altoparlante, due pile con la scritta in russo. Tolse le
pile e le buttdo sul pavimento, poi 1incomincio a fracassare il
contenuto.

All"improvviso si senti afferrare per le spalle, e la voce di Jean-
Pierre grido: «Cosa fai?».

Lei si dibatté, si libero per un momento, e sferro un altro colpo alla
radiolina.

Jean-Pierre la riafferro per le spalle e 1la scaglio lontana. Jane
barcolld, cadde a terra malamente, storcendosi un polso.

Jean-Pierre fissava la radio. «E" rovinatal!» disse. «Non si puo
ripararel!» Afferro Jane per la camicia, la rimise in piedi di peso.
«Non sai quello che hai fatto!» urlo. C"erano disperazione e furore
nei suoi occhi.

«Lasciami!» gridd Jane. Non aveva il diritto di trattarla cosi quando
era stato lui a mentirle. «Come ti permetti di mettermi le mani
addosso?»

«Come mi permetto?» Jean-Pierre la lascio, alzo il braccio e le sferro
un pugno all“addome. Per wuna frazione di secondo, Jane resto
paralizzata dallo shock. Poi venne il dolore, nel grembo che risentiva
ancora del parto. Jane grido e si piego, stringendosi il ventre con le
mani .

Aveva chiuso gli occhi. Non vide arrivare il secondo pugno.

Il colpo la centro alla bocca. Jane urld. Non riusciva a credere che
Jean-Pierre potesse comportarsi cosi. Apri gli occhi e 1o guardo,
atterrita dalla possibilita che la picchiasse ancora.

«Come mi permetto?» urldo Jean-Pierre. «Come mi permetto?»

Lei cadde in ginocchio sul pavimento e incomincio a singhiozzare per
lo shock, il dolore e I"angoscia. La bocca le doleva cosi tanto che
quasi non riusciva a parlare. «Non picchiarmi, ti prego» balbetto.
«Non picchiarmi piu.» Alzo una mano per ripararsi la faccia.
Jean-Pierre s"inginocchio, le scosto la mano. «Da quanto tempo lo
sai?» sibilo.

Jane si passo la lingua sulle labbra. Si stavano gia gonfiando. Tento
di pulirle con la manica che si macchido di sangue. «Da quando ti ho
visto nella capanna... mentre andavi a Cobak!»

«Ma non hai visto niente!» «Quell“uomo parlava con I"accento russo e
diceva di avere le vesciche ai piedi. Allora ho capito.»



Vi fu un silenzio. «Perché proprio adesso?» chiese lui. «Perché non
hai rotto prima la radio?»

«Non ne avevo il coraggio.»

«E adesso?»

«Adesso c"é Ellis.»

«E allora?»

Jane chiam0 a raccolta quel po" di forza d"animo che le era rimasta.

«Se non smetterai... mi spiace... lo diro a Ellis, e lui ti fermera.»
Jean-Pierre I "afferro per la gola. «E se ti strozzassi, carogna?»
«Se mi succedesse qualcosa... Ellis vorrebbe saperne la ragione. E*®

ancora innamorato di me.»

Lo Fisso. 1 suoil occhi bruciavano di odio. «Ora non lo prenderdo mai!»
disse Jean-Pierre. Jane si chiese a chi si riferiva. A Ellis? No. A
Masud? Possibile che 1o scopo supremo di Jean-Pierre fosse uccidere
Masud? Le teneva ancora le mani intorno alla gola. Jane senti la
stretta farsi piu forte. Lo Fisso, Impaurita.

Poi Chantal comincio a piangere.

L*espressione di  Jean-Pierre cambid drammaticamente. L*ostilita
scomparve dai suoi occhi, la maschera di collera si dissolse. Con
immenso stupore di Jane, si nascose la faccia tra le mani e pianse.
Lei lo guardava incredula, sopraffatta da un"improvvisa pieta. Non
essere cosi idiota, quel bastardo ti ha picchiata. Ma nonostante tutto
era commossa da quelle lacrime. «Non piangere» mormordo dolcemente
sfiorandogli la guancia.

«Perdonami» disse lui. «Perdonami per quello che ti ho fatto. La
missione della mia vita... tutto per niente.»

Con un senso di sbalordimento e di disprezzo per se stessa, Jane si
accorse che non era piu 1in collera con lui, nonostante le labbra
tumefatte e il dolore al ventre. Cedette al sentimento e lo abbraccio
battendogli una mano sulla spalla, come se consolasse un bambino.

«E tutto a causa dell"accento di Anatoly» balbettd Jean-Pierre. «Solo
per questo.»

«Dimentica Anatoly. Lasceremo I"Afghanistan e torneremo in Europa.
Partiremo con il primo convoglio.»

Jean-Pierre alzo la testa, la guarddo. «Quando torneremo a Parigi...»
«S1?»

«Quando saremo a casa... voglio che restiamo insieme. Puoi perdonarmi?
Ti amo... davvero, ti ho sempre amata. E siamo sposati. E c"é Chantal.
Ti prego, Jane, ti prego, non mi lasciare. Ti prego.»

Stranamente, lei non esitd. Era I"uomo che amava, suo marito, il padre
di sua Figlia, ed era nei guai e chiedeva aiuto. «Non andro da nessuna
parte» rispose.

«Prometti» disse lui. «Prometti che non mi lascerai.»

Jane gli sorrise con la bocca sanguinante. «Ti amo» disse. «Prometto
che non ti lascero.»

9.

Ellis era spazientito, esasperato e furioso. Era spazientito perché
era nella Valle dei Cinque Leoni da sette giorni e ancora non aveva
visto Masud. Era esasperato perché per lui era un tormento quotidiano
vedere Jane e Jean-Pierre che vivevano e lavoravano insieme e avevano
in comune 1la gioia della bambina. Ed era Tfurioso perché la
responsabilita era esclusivamente sua, se si trovava in quella
infelice situazione.

Gli avevano detto che quel giorno avrebbe incontrato Masud, ma finora
il capo guerrigliero non era comparso. Ellis aveva camminato tutto il
giorno precedente per arrivare fin li, all"estremita sud-occidentale
della Valle dei Cinque Leoni, in territorio russo. Aveva lasciato
Banda in compagnia di tre guerriglieri, Ali Ghanim, Matullah Khan e
Yussuf Gul... ma a ogni villaggio se ne erano aggiunti altri due o
tre, e adesso erano trenta in tutto. Stavano seduti in cerchio sotto
un fico in cima a un colle, mangiavano fichi e aspettavano.



Al piedi della collina incominciava una grande valle piuttosto piatta
che si estendeva verso sud... fino a Kabul, anche se la capitale era
lontana ottanta chilometri e non potevano vederla. Nella stessa
direzione, ma assai piu vicina, c"era la base aerea di Bagram, a una
quindicina di chilometri appena. Le costruzioni non erano visibili, ma
ogni tanto si scorgeva un reattore che s"innalzava nel cielo. La
pianura era un fertile mosaico di campi e frutteti, attraversato da
corsi d"acqua, tutti affluenti del fiume dei Cinque Leoni che scorreva
verso la capitale, piu ampio e piu profondo ma sempre altrettanto
rapido. Una strada accidentata si snodava ai piedi della collina e
risaliva 1la valle fino alla cittadina di Rokha, che era I"estremo
limite settentrionale del territorio russo, 1in quella zona. Sulla
strada non c"era molto traffico: qualche carro di contadini e ogni
tanto un veicolo blindato. Dove la strada varcava il fiume c"era un
ponte, costruito recentemente dai russi.

ElIlis avrebbe fatto saltare quel ponte.

Le sue lezioni sugli esplosivi, che impartiva per mascherare il piu a
lungo possibile la vera missione, erano estremamente apprezzate, tanto
che era stato costretto a limitare il numero degli allievi. Era un
successo enorme, tenendo conto che non parlava molto bene il dari.
Ricordava un po" i1l farsi, dai tempi di Teheran, e aveva assimilato in
qualche modo il dari mentre viaggiava con il convoglio; quindi era in
grado di parlare del panorama, del vitto, dei cavalli e delle armi, ma
ancora non sapeva dire frasi come '"UnT"intaccatura nel materiale
esplosivo ha I effetto di far convergere lo scoppio’. Comunque, 1"idea
di far saltare in aria qualcosa era cosi irresistibile per gli afgani,
che poteva sempre contare su un pubblico attentissimo. Non poteva
insegnare loro le formule per calcolare la quantita di tritolo
necessaria per un dato lavoro, e non poteva neppure mostrare come Si
usava il "computing tape' dell"esercito americano, garantito a prova
dTidiota: nessuno di loro conosceva la matematica, e quasi tutti erano
analfabeti. Tuttavia, poteva mostrare loro come fare per distruggere
qualcosa con maggiore efficienza usando nel contempo meno materiale...
e questo era molto importante, perché il materiale scarseggiava
sempre. Aveva tentato anche di convincerli a adottare almeno le
precauzioni piu elementari, ma non c"era riuscito: per loro, la
prudenza era vigliaccheria.

E intanto, il pensiero di Jane lo torturava.

Aveva fitte di gelosia quando la vedeva toccare Jean-Pierre; provava
invidia quando [li scorgeva nella grotta-ambulatorio, a lavorare
insieme con armonia ed efficienza; e si sentiva divorare dal desiderio
nell"intravedere i1l seno turgido di Jane quando allattava la bambina.
La notte restava sveglio a lungo, nella casa di Ismael Gul, e si
rigirava di continuo, tra sudori e brividi, incapace di abituarsi al
pavimento di terra battuta, e si sforzava di non ascoltare 1 rumori
smorzati di Ismael e della moglie che facevano I"amore a pochi metri
da lui, nella stanza accanto; e le sue mani smaniavano di toccare
Jane.

La colpa era esclusivamente sua. Aveva accettato la missione
nell"assurda speranza di riconquistare Jane. Era stata un"idea poco
professionale, un segno di immaturita. E adesso, tutto cid che poteva
fare era cercare di andarsene al piu presto.

Ma non poteva far nulla se prima non avesse incontrato Masud.

Si alzo e 1incomincido a camminare irrequieto, ma rimase nell®ombra
dell"albero perché dalla strada nessuno potesse vederlo. A pochi metri
c"era una massa di metallo contorto: 11 era precipitato un elicottero.
Scorse un sottile pezzo d*acciaio che aveva all"incirca le dimensioni
e la forma d"un piatto, e questo gli diede un“idea. Si era chiesto
come poteva dimostrare 1"effetto delle cariche sagomate: ora aveva
trovato il sistema.

Estrasse dalla borsa un pezzetto piatto di tritolo e un temperino. |1
guerriglieri gli vennero intorno. Fra loro c"era AlT Ghanim, un ometto
sgraziato con il naso deforme, 1 denti storti e un accenno di gobba.



Si diceva che avesse quattordici Ffigli. Ellis incise il nome di Ali
sul tritolo, in caratteri persiani, e lo mostro ai guerriglieri. Ali
riconobbe il suo nome. «Ali» disse con un sogghigno che mise in mostra
i denti orribili.

EIlis poso 1"esplosivo sul pezzo d"acciaio, con il lato inciso in
basso. «Spero che funzioni» disse con un sorriso, e tutti sorrisero
con lui, sebbene nessuno capisse I1"inglese. Pesco nella borsa un
rotolo di miccia e ne taglio un tratto d"un metro e venti. Apri una
scatoletta, tiro Tuori una capsula detonante e vi inseri l"estremita
della miccia, poi la fisso al tritolo con il nastro adesivo.

Si voltd a guardare la strada. Non c"era nessuno. Porto 1la piccola
bomba a una cinquantina di metri di distanza. Accese la miccia con un
fiammifero e torno all"albero.

Era una miccia a combustione lenta. Mentre attendeva, Ellis si chiese
se Masud aveva dato agli altri guerriglieri 1"ordine di osservarlo e
di valutarlo. Forse il capo voleva essere certo che 1lui era una
persona seria e che 1 guerriglieri lo rispettavano? 11 protocollo era
sempre importante in un esercito, anche iIn un esercito rivoluzionario.
Ma Ellis non poteva continuare a lungo quel giochetto diplomatico. Se
quel giorno Masud non si fosse fatto vedere, lui avrebbe dovuto
lasciar perdere la storia degli esplosivi, confessare di essere
inviato dalla Casa Bianca e pretendere immediatamente un incontro con
il capo dei ribelli.

Si senti un botto tutt"altro che sensazionale, e si levo una nuvoletta
di polvere. 1 guerriglieri sembravano delusi. Ellis andd a recuperare
il pezzo di metallo, reggendolo con la sciarpa perché era caldo. 11
nome AIT era traforato nelle lettere sfrangiate della scrittura
persiana. Lo mostro ai guerriglieri, che incominciarono a parlare
animatamente tra loro. Ellis era soddisfatto: era una dimostrazione
efficace del fatto che lI"esplosivo era piu potente dov®era intaccato,
al contrario di quanto sarebbe stato logico supporre.

All"improvviso tutti tacquero. Ellis si guardd intorno e vide un
gruppo di sette o otto wuomini che si avvicinavano. | fucili e i
berretti chitrali indicavano che erano guerriglieri. Quando furono piu
vicini, AlT s"irrigidi, come se stesse per scattare in un saluto
militare. Ellis chiese: «Chi e?».

«Masud» rispose Ali.

«Qual é?»

«Quello in mezzo.»

ElIlis fissd0 la Tfigura centrale del gruppo. Masud, a prima vista,
sembrava come tutti gli altri: un uomo magro, di media statura,
vestito di color kaki, con gli stivali russi. Ellis 1o scrutd in viso.
La carnagione era chiara, 1 baffi e la barba erano radi, come quelli
di un adolescente. 11 naso era lungo e adunco. Gli occhi scuri e
attenti erano segnati agli angoli da rughe che aggiungevano almeno
cinque anni ai suoi ventotto. Non era un viso particolarmente bello ma
aveva un"espressione d"intelligenza e di calma autorita che |lo
distingueva dagli altri uomini.

Masud gli venne incontro, tendendo la mano. «lo sono Masud.»

«Ellis Thaler.» Ellis gli strinse la mano.

«Faremo saltare questo ponte» disse Masud in francese.

«Vuoi iIncominciare subito?»

«ST.»

Ellis rimise il materiale nello zaino mentre Masud si aggirava tra i
guerriglieri, stringendo la mano ad alcuni, salutando altri con un
cenno, scambiando un abbraccio con uno o due, e rivolgendo a ognuno
qualche parola.

Quando furono pronti scesero sparpagliati la collina, forse nella
speranza che, se qualcuno Ii avesse visti, li avrebbe scambiati per un
gruppo di contadini anziché per unita dell"esercito ribelle. Quando
giunsero ai piedi del colle non Tfurono piu visibili dalla strada,
anche se non sarebbe stato difficile scorgerli da un elicottero: se
I"avessero sentito, pensava Ellis, si sarebbero buttati al coperto. Si



diressero verso il fiume percorrendo un sentiero che tagliava i campi,
passarono davanti a diverse casette e furono visti dalla gente che
lavorava: alcuni Ii ignorarono deliberatamente, altri si sbracciarono
e gridarono frasi di saluto. |1 guerriglieri raggiunsero il Tfiume e
proseguirono lungo la riva, cercando di nascondersi il piu possibile
tra i macigni e la rada vegetazione. Erano a circa trecento metri dal
ponte quando un piccolo convoglio di camion militari comincio a
attraversarlo. Si misero tutti al riparo mentre i veicoli passavano
rombando. Erano diretti a Rokha. Ellis, che si era buttato a terra ai
piedi di un salice, si trovo accanto Masud. «Se distruggiamo il ponte»
disse Masud, «taglieremo la loro linea dei rifornimenti per Rokha.»
Quando 1 camion si furono allontanati attesero ancora qualche minuto,
poi proseguirono fino al ponte e si radunarono sotto la struttura. In
quel punto erano invisibili dalla strada.

Al centro, il ponte era a un“altezza di sei metri dall®acqua, che Ii
doveva essere poco profonda. Ellis vide che era una struttura
piuttosto semplice: due lunghe travi d"acciaio che sostenevano un
tratto di strada di cemento e andavano da una sponda all®altra, senza
sostegni intermedi. Il cemento era un peso morto: erano le travi a
reggere lo sforzo. Sarebbe stato sufficiente spezzarle per rovinare il
ponte.

ElIlis comincio i preparativi. 11 tritolo era confezionato in stecche
gialle di circa mezzo chilo ciascuna. Fece un fascio di dieci stecche
e le uni con 11l nastro adesivo; poi mise insieme altri tre fasci
identici, usando tutto l"esplosivo di cui disponeva. Usava il tritolo
perché era quello che si trovava piu spesso nelle bombe, nei
proiettili, nelle mine e nelle granate a mano, e i guerriglieri se lo
procuravano utilizzando il materiale russo inesploso. L"esplosivo
plastico sarebbe stato piu adatto, perché si poteva infilarlo nelle
buche, avvolgerlo intorno alle travi, modellarlo nella forma voluta...
ma erano costretti a lavorare con cido che riuscivano a trovare o a
rubare. 0Ogni tanto si procuravano un po" di "plastique’: 1"ottenevano
dai genieri russi in cambio della marijuana coltivata nella valle. Ma
quel commercio, che comportava il ricorso a intermediari dell"esercito
regolare afgano, era molto rischioso; e quindi [le forniture erano
limitate. Ellis aveva saputo tutti questi particolari dall®agente
della CIA a Peshawar: ed erano esatti.

I supporti, sopra di lui, erano travi a | spaziate a una distanza di
circa due metri e mezzo. Ellis disse in dari: «Portatemi un bastone di
quella lunghezza». E indico lo spazio fra le travi. Uno dei
guerriglieri s"incammind lungo il fiume e sradico un alberello. «Me ne
occorre un altro uguale» disse Ellis.

Piazzo un fascio di stecche di tritolo sull"orlo inferiore d"una delle
travi a | e chiese a un guerrigliero di tenerlo fermo. Mise un altro
fascio sullTaltra trave, nella stessa posizione; poi inseri a forza
I1"alberello per tenerli bloccati.

Quando ebbe terminato, attraverso a guado il Ffiume e ripeté la manovra
all"estremita opposta del ponte.

Ellis descriveva tutto cio che andava facendo via via in un miscuglio
di dari, francese e inglese, augurandosi che capissero qualcosa: ma
I"importante era che vedessero cido che faceva, e i risultati che
avrebbe ottenuto. Fisso alle cariche i1l Primacord, la miccia detonante
potentissima che bruciava alla velocita di 6400 metri al secondo, e
uni 1 quattro fasci di tritolo perché esplodessero simultaneamente.
Poi formo un anello avvolgendo su se stesso il Primacord: cosi, spiego
in francese a Masud, il Primacord sarebbe bruciato fino al tritolo da
entrambe le estremita, e anche se il cavo si fosse tranciato 1iIn un
punto la carica sarebbe esplosa comunque. Era una precauzione da
prendere abitualmente, disse.

Mentre lavorava, si sentiva stranamente felice. Quel lavoro meccanico
e 1l calcolo del peso degli esplosivi avevano un bizzarro effetto
rasserenante. E adesso che finalmente era comparso Masud, avrebbe
potuto svolgere la sua missione.



Portd il Primacord attraverso l"acqua, perché fosse meno visibile (e
avrebbe bruciato normalmente anche immerso nel fiume), e quando fu a
riva fisso una capsula detonante all"estremita; quindi vi aggiunse un
pezzo di normale miccia a combustione lenta, che si sarebbe consumata
in quattro minuti.

«Pronto?» chiese a Masud.

«ST.»

Ellis accese la miccia.

Tutti si allontanarono in fretta, e risalirono la riva del fiume verso
monte. Ellis provava una segreta soddisfazione infantile al pensiero
dell"enorme esplosione che stava per causare. Anche gli altri
sembravano eccitati: e si chiedeva se anche lui era altrettanto
maldestro nel nascondere 1%entusiasmo. All"improvviso, mentre 1i
guardava, i vide cambiare espressione di colpo. Erano tutti all“erta,
come uccelli che ascoltano il movimento dei vermi nel terreno. E poi
anche Ellis senti che era il rombo lontano dei cingoli dei carri
armati .

La strada non era visibile, dal punto dove si trovavano, ma uno dei
guerriglieri si arrampico su un albero. «Due» riferi.

Masud strinse il braccio di Ellis. «Puoi distruggere il ponte mentre
passano?» chiese.

Oh, merda, penso Ellis. Vuole mettermi alla prova. «Si» disse
avventatamente.

Masud annui con un vago sorriso. «Bene.»

EIlis si arrampico sull®albero insieme al guerrigliero e guardd in
direzione della strada. Due carri armati neri avanzavano pesantemente
sulla stretta strada sassosa che veniva da Kabul. Si sentiva teso: era
la prima volta che vedeva il nemico. Con quei cannoni enormi e la
massiccia blindatura apparivano invulnerabili, soprattutto in
contrasto con i1 guerriglieri laceri e i loro fucili; eppure la valle
era costellata dai rottami deil carri armati che 1 ribelli avevano
distrutto con mine improvvisate, bombe a mano piazzate nel punto
giusto e razzi rubati.

I carri armati non erano accompagnati da altri veicoli. Non erano in
servizio di pattugliamento e non andavano a compiere un"incursione.
Probabilmente venivano portati a Rokha dopo essere stati riparati a
Bagram, o forse erano appena arrivati dall*Unione Sovietica.

Ellis incomincio i calcoli.

I carri armati procedevano a una quindicina di chilometri orari,
quindi avrebbero raggiunto il ponte tra un minuto e mezzo. La miccia
bruciava da meno d*un minuto, e avrebbe continuato per altri tre. |1
carri armati avrebbero avuto il tempo di attraversare il ponte e di
giungere a distanza di sicurezza prima dell"esplosione.

Ellis salto giu dall"albero e si mise a correre. E intanto si
chiedeva: Quanti anni sono passati dall®ultima volta che mi sono
trovato in zona di combattimento?

Senti un suono di passi alle sue spalle. Giro la testa. Ali o
rincorreva sogghignando, e due uomini gli stavano alle calcagna. Gli
altri si erano messi al coperto lungo la riva.

Un attimo dopo Ellis raggiunse il ponte, piegd un ginocchio a terra
accanto alla miccia a combustione lenta, si sfilo dalle spalle lo
zaino. Continuo a calcolare mentre apriva lo zaino e annaspava alla
ricerca del temperino. | carri armati sarebbero arrivati sul ponte tra
un minuto, penso. La miccia bruciava alla velocita di un centimetro,
un centimetro e mezzo al secondo. Quel rotolo, in particolare, era piu
o meno veloce della media? Gli sembrava di ricordare che lo fosse di
piu. Allora una trentina di centimetri, per trenta secondi. In trenta
secondi avrebbe fatto in tempo a percorrere centocinquanta metri e a
mettersi al sicuro... appena appena.

Apri il temperino e lo porse ad Ali, che si era inginocchiato al suo
fianco; poi afferro la miccia a una trentina di centimetri dal punto
dov~era unita alla capsula detonante, e la tenne con entrambe le mani
perché Ali la tagliasse. Strinse con la sinistra I"estremita



tranciata, con I"altra la parte di miccia che bruciava. Non sapeva se
avrebbe avuto il tempo di riaccendere [1"estremita recisa. Doveva
vedere quanto erano lontani i1 carri armati.

Si  arrampico sullTargine, continuando a stringere i due pezzi di
miccia. Dietro di lui, il Primacord s"immergeva nel fiume. Sporse la
testa al di sopra del parapetto. I grandi carri armati neri
continuavano a avvicinarsi. Tra quanto? si chiese, calcolando
convulsamente. Conto i1 secondi e misuro il movimento dei veicoli; poi
rinuncio a calcolare, si affido alla fortuna e accostd [I"estremita
incendiata della miccia recisa al capo che era ancora collegato
all"esplosivo.

Poso delicatamente a terra la miccia accesa e si lancio di corsa.

AlT e gli altri due guerriglieri lo seguirono.

In un primo momento la riva del fiume Ii nascose; ma quando 1 carri
armati furono piu vicini, 1 quattro uomini che correvano divennero
chiaramente visibili. Ellis stava contando 1 secondi che non passavano
mai, mentre il rombo diventava assordante.

Gli artiglieri esitarono solo per un istante: gli afgani che fuggivano
potevano essere soltanto guerriglieri, e quindi erano bersagli ideali
per le esercitazioni di tiro. Echeggido un doppio "bum'”, e due
proiettili volarono sopra la testa di Ellis. Cambido direzione,
correndo per allontanarsi dal fiume, e intanto pensava: Adesso

I"artigliere corregge la gittata... punta verso di me... mira...
adesso... Devio di nuovo, si diresse verso il fiume, e dopo un secondo
udi un altro "bum™. 11 proiettile gli cadde abbastanza vicino, 1lo

innaffio di terriccio e di sassi. Il prossimo mi colpira, penso Ellis,
a meno che prima non scoppino quelle maledette cariche. Merda. Perché
devo dimostrare a Masud che sono un fottuto "macho'? Poi senti una
mitragliatrice aprire il fuoco. E® difficile mirare con precisione da
un carro armato in movimento, penso: ma forse si fermeranno. Immagino
le raffiche dei proiettili che arrivavano verso di lui, e incomincio a
correre zigzagando. AllTimprovviso si rese conto che poteva prevedere
con precisione cio che avrebbero fatto i russi: avrebbero fermato i
loro mezzi nel punto dove si vedevano meglio i guerriglieri in fuga, e
cioé sul ponte. Ma le cariche sarebbero esplose prima che i
mitraglieri colpissero il bersaglio? Corse ancora piu svelto. 1l cuore
gli martellava in gola; ansimava. Non voglio morire, anche se Jane ama
quell*altro, penso. Vide 1 proiettili scheggiare un macigno quasi
davanti a lui. Devio di scatto, ma il torrente di fuoco lo segui.
Sembrava non ci fossero speranze: era un bersaglio facile. Udi uno dei
guerriglieri gridare dietro di lui. E poi fu colpito, due volte. Senti
un dolore bruciante al fianco e poi un impatto violento alla natica
destra. Il secondo proiettile gli paralizzo per un momento la gamba.
Incespico, cadde e batté dolorosamente il petto, poi si rotolo sulla
schiena. Si sollevd a sedere sforzandosi di ignorare la sofferenza e
cerco di muoversi. | due carri armati si erano fermati sul ponte. Ali,
che era dietro di lui, gli infildo le mani sotto le ascelle e tento di
alzarlo. Erano due bersagli immobili: i1 mitraglieri non potevano
mancarli.

Poi le cariche esplosero.

Fu magnifico.

I quattro scoppi simultanei tranciarono il ponte alle estremita,
lasciando senza sostegno la campata centrale, con i due carri armati.
All"inizio cadde Ilentamente, mentre le parti tranciate stridevano e
scricchiolavano: poi si stacco e piombo in modo spettacolare nel fiume
vorticoso, atterrando di piatto con uno spruzzo gigantesco. L"acqua si
schiuse maestosamente, per un attimo lascio scoperto il letto del
fiume, poi si richiuse con uno scroscio di tuono.

Quando i1l fragore si attenuo, Ellis senti le grida di trionfo dei
guerriglieri.

Alcuni uscirono allo scoperto e corsero verso i carri armati
semisommersi. AlT aiuto Ellis ad alzarsi. All"improvviso riacquisto la
sensibilita alla gamba, e con la sensibilita venne la sofferenza. «Non



credo di farcela a camminare» disse ad All iIn dari. Mosse un passo, ma
sarebbe caduto se ITaltro non l"avesse sorretto. «Oh, merda» disse in
inglese, «credo di avere una pallottola nel sedere.»

Senti sparare. Alz0o la testa e vide 1 russi sopravvissuti alla caduta
che cercavano di Tfuggire dai carri armati, e i guerriglieri che li
falciavano via via che uscivano. Erano bastardi dal sangue freddo,
quegli afgani. Poi riabbasso lo sguardo e vide che la gamba destra dei
calzoni era intrisa di sangue. Doveva essere la ferita superficiale,
penso. Sentiva che I"altra pallottola non era uscita.

Masud gli si avvicind con un gran sorriso. «Ben fatto, il ponte» disse
in francese dal forte accento. «Magnificol»

«Grazie» disse lui. «Ma non sono venuto per far saltare i ponti.» Era
debole e un po” stordito; ma quello era il momento di annunciare lo
scopo della sua missione. «Sono venuto per concludere un accordo.»
Masud lo guardo, incuriosito. «Da dove vieni?»

«Washington. La Casa Bianca. Rappresento il presidente degli Stati
Uniti.»

Masud annui. Non sembrava affatto sorpreso. «Bene. Ne sono lieto.»

In quel momento Ellis svenne.

Quella notte fece il suo discorsetto a Masud.

I guerriglieri improvvisarono una barella e lo trasportarono nella
valle fino ad Astana, dove si fermarono all®imbrunire. Masud aveva gia
mandato un messaggero a Banda per chiamare Jean-Pierre, che ITindomani
sarebbe venuto a estrargli la pallottola. Si sistemarono tutti nel
cortile d"una fattoria. |1 dolori si erano attenuati, ma il viaggio lo
aveva indebolito. I guerriglieri gli avevano fasciato alla meglio le
ferite.

Dopo quasi un“ora gli portarono una tazza di té verde, caldo e molto
dolce, che lo rianimd un poco; piu tardi tutti ebbero more di gelso e
yogurt per cena. Di solito 1 guerriglieri facevano sempre cosi; Ellis
I1"aveva notato mentre viaggiava con il convoglio, dal Pakistan alla
valle: un®ora o due dopo I"inizio della sosta arrivava il cibo. Ellis
non sapeva se lo compravano, lo requisivano o lo ricevevano in dono;
ma immaginava che venisse dato loro gratis: a volte spontaneamente, a
volte con riluttanza.

Quando ebbero mangiato, Masud venne a sedersi accanto a Ellis e quasi
tutti gli altri guerriglieri si allontanarono alla spicciolata,
lasciando il capo e due suoi luogotenenti in compagnia dell"americano.
ElIlis sapeva che doveva parlare subito a Masud, perché poteva darsi
che [IT"occasione non si ripetesse per una settimana almeno. Eppure si
sentiva troppo debole ed esausto per un compito tanto delicato e
difficile.

«Molti anni fa» disse Masud, «durante una guerra un paese straniero
chiese al re dell"Afghanistan che gli inviasse 1in aiuto cinquecento
guerrieri. Il re afgano gli mandd cinque uomini dalla nostra valle con
un messaggio che diceva che & meglio avere cinque leoni piuttosto che
cinquecento volpi. Ecco perché la nostra valle si chiama Valle dei
Cinque Leoni.» Masud sorrise. «0ggi tu sei stato un leone.»

ElIlis disse: «Ho sentito una leggenda secondo la quale c"erano cinque
grandi guerrieri conosciuti come i Cinque Leoni e ognuno sorvegliava
una delle cinque vie della valle. E ho saputo che é per questo che ti
chiamano il Sesto Leonex».

«Ma ora basta con le leggende» disse Masud sorridendo. «Che cosa devi
dirmi?»

EIlis si era preparato tante volte a quel dialogo; ma nel suo copione
non incominciava cosi all"improvviso. Senza dubbio Masud non amava le
elusive sottigliezze orientali. Ellis disse: «lnnanzi tutto sono
venuto per chiederti la tua opinione sull®andamento della guerrax».
Masud annui, rifletté per qualche secondo, poi rispose: «l russi hanno
dodicimila uomini nella citta di Rokha, la porta d"accesso alla valle.
Il piazzamento € il solito: prima 1 campi minati, poi [le truppe
afgane, quindi le truppe russe per impedire agli afgani di fuggire.



Aspettano rinforzi, altri milleduecento uomini. Contano di lanciare
una grande offensiva nella valle entro due settimane. Mirano a
annientare le nostre forze.»

ElIlis si chiese come mai Masud aveva informazioni tanto precise: ma
sarebbe stata una grave scorrettezza domandarglielo. Chiese invece: «E
I1"offensiva riuscira?».

«No» disse Masud, con tranquilla sicurezza. «Quando loro attaccano,
noi ci dileguiamo fra le colline, e quindi non trovano nessuno contro
cui combattere. Quando si fermano, siamo noi a attaccarli dall"alto e
tagliamo le loro linee di comunicazione. Li logoriamo a poco a poco.
Cosi si trovano a sprecare risorse enormi per tenere un territorio che
non garantisce loro nessun vantaggio militare. Alla fine si ritirano.
E® sempre cosi.»

Sembrava una descrizione della guerriglia tratta da un manuale, penso
EIlis. E non c"era dubbio: Masud poteva insegnare molte cose agli
altri leader tribali. «Per quanto tempo credi che 1 russi possano
continuare con i loro attacchi inutili?»

Masud alzo le spalle. «E" nelle mani di Dio.»

«Riuscirete mai a scacciarli dal vostro paese?»

«l vietnamiti hanno scacciato gli americani» disse Masud con un
SOrriso.

«Lo so... c"ero anch"io» disse Ellis. «E sail come ci sono riusciti?»
«Un fattore fondamentale, secondo me, & che i vietnamiti ricevevano
dai russi forniture piu moderne, specialmente i missili portatili
terra-aria. Solo cosi i guerriglieri possono combattere contro aerei e
elicotteri.»

«Sono d"accordo» disse Ellis. «E soprattutto € d"accordo il governo
degli Stati Uniti. Vorremmo aiutarvi a procurarvi armi migliori. Ma
avremmo bisogno di vedervi fare veri progressi contro i vostri nemici,
con quelle armi. 11 popolo americano vuole vedere che cosa ottiene in
cambio del suo denaro. Tra quanto credi che la Resistenza afgana sara
in grado di sferrare contro i1 russi attacchi unificati in tutto il
paese, come facevano i vietnamiti verso la fine della guerra?»

Masud scosse la testa con aria dubbiosa. «L"unificazione della
Resistenza é ancora nella fase iniziale.»

«Quali sono i principali ostacoli?» Ellis trattenne il fiato e si
auguro che Masud desse la risposta attesa.

«L"ostacolo principale e la diffidenza tra 1 vari gruppi di
combattenti.»

EIlis sospiro di sollievo, senza darlo a vedere.

Masud continud: «Siamo divisi In tribu diverse e nazioni diverse;
abbiamo comandanti diversi. Altre formazioni di guerriglieri tendono
agguati ai miei convogli e rubano i miei rifornimenti.»

«La diffidenza» ripeté Ellis. «Che altro?»

«Le comunicazioni. Abbiamo bisogno d"una rete regolare di messaggeri.
Poi dovremmo avere anche i contatti radio, ma questo avverra in
futurol»

«La diffidenza e le comunicazioni inadeguate.» Era ci0 che aveva
sperato Ellis. «Parliamo di wun"altra cosa.» Era spaventosamente
stanco: aveva perso parecchio sangue. Dovette lottare contro il
desiderio Tfortissimo di chiudere gli occhi. «Qui, nella valle, hai
portato I arte della guerriglia a una perfezione superiore a quella
che si riscontra nel resto dell*Afghanistan. Vi sono ancora altri capi
che sprecano le risorse difendendo territori di pianura e attaccando
posizioni saldissime. Vorremmo che tu addestrassi nelle tattiche della
guerriglia moderna uomini di altre parti del paese. Saresti disposto?»
«ST... e credo di capire a cosa volete arrivare» disse Masud. «Dopo
circa un anno, 1in ogni zona della Resistenza ci sarebbero quadri
addestrati nella Valle dei Cinque Leoni. Potrebbero creare una rete di
comunicazioni. Sarebbero in grado di capirsi, si fiderebbero di me...»
Masud non fini la frase, ma non era difficile comprendere, dalla sua
espressione, che continuava a considerare mentalmente le implicazioni.
«Bene» disse Ellis. Era sfinito, ma aveva quasi concluso. «Ecco la



proposta. Se riuscirai a ottenere il consenso di altri comandanti e a
costituire il programma di addestramento, gli Stati Uniti vi
forniranno lanciarazzi R.P.G.-7, missili terra-aria e radio. Ma ci
sono due altri comandanti, 1in particolare, che devono assolutamente
partecipare all"accordo. Jahan Kamil, nella Valle di Pich, e Amal
Azizi, il comandante di Faizabad.»

Masud sorrise malinconicamente. «Avete scelto i piu duri.»

«Lo so» disse Ellis. «Potrai farlo?»

«Dammi il tempo di pensarci» rispose Masud.

«Sta bene.» Esausto, Ellis si abbandond sulla terra fredda e chiuse
gli occhi. Un attimo dopo si addormento.

10.

Jean-Pierre camminava senza una meta tra i campi, sotto la luce della
luna e si sentiva precipitare in uno stato di totale abbattimento. Una
settimana prima era soddisfatto e felice, padrone della situazione, e
svolgeva un lavoro utile mentre attendeva la sua grande occasione.
Adesso era tutto TFinito, e si sentiva inutile, un fallito, un

incapace.
Non c"erano vie d"uscita. Riesamind piu volte 1le possibilita: ma
arrivava sempre alla stessa conclusione. Doveva lasciare

1*Afghanistan.

Come spia non era piu utile. Non aveva modo di contattare Anatoly: e
anche se Jane non avesse fracassato la radio, non avrebbe potuto
allontanarsi dal villaggio per incontrarlo, perché Jane avrebbe
intuito iImmediatamente la verita e l"avrebbe detto a Ellis. Forse
sarebbe riuscito a ridurre al silenzio Jane (“'Non ci pensare, non ci
pensare neppure!"™) ma se le fosse accaduto qualcosa, Ellis avrebbe
voluto sapere il perché. Ellis era il nocciolo del problema. Mi
piacerebbe ucciderlo, pensdo, se ne avessi il coraggio. Ma come? Non ho
unarma. Cosa dovrei fare? Tagliargli la gola con un bisturi? E* molto
piu forte di me... non potrei sopraffarlo.

Penso all"accaduto. Lui e Anatoly si erano comportati con imprudenza.
Avrebbero dovuto incontrarsi in un luogo che permettesse di
sorvegliare tutte le vie d"accesso, per accorgersi in tempo utile se
qualcuno si avvicinava. Ma chi poteva pensare che Jane [1"avrebbe
seguito? Era stata tutta una catena di circostanze terribilmente
disastrose: il fatto che il ragazzo ferito fosse allergico alla
penicillina, che Jane avesse sentito parlare Anatoly, e avesse
riconosciuto I"accento russo; e che Tfosse comparso Ellis a darle
coraggio. Era sfortuna. Ma i libri di storia non parlano degli uomini
che hanno quasi raggiunto la grandezza. Ho fatto del mio meglio, papa.
E gli sembrava di sentire la risposta del padre: Non mi interessa che
tu abbia fatto del tuo meglio. lo voglio sapere se sei riuscito o no.
Era vicino al villaggio. Decise di andare a casa. Dormiva male, ma non
poteva far altro che andare a letto. Si avvio.

Inspiegabilmente, il fatto di avere ancora Jane non era una grande
consolazione. La scoperta del segreto sembrava averli allontanati
ancora di pi0. Fra loro c"era una distanza nuova, anche se
progettavano di tornare a casa e parlavano della nuova vita che 1i
attendeva in Europa.

Almeno si abbracciavano ancora a letto, di notte. Era gia qualcosa.

Si aspettava che Jane fosse andata a dormire. Ma era ancora alzata.
Gli parlo non appena lui entro. «E" arrivato un messaggero per te,
mandato da Masud. Devi andare a Astana. Ellis é stato ferito.»

Ellis € stato ferito. Il cuore di Jean-Pierre batté piu forte. «Come?»
«Non e grave. A quanto ho capito, si & buscato una pallottola nel
didietro.»

«Andro domattina presto.»

Jane annui. «ll messaggero verra con te. Potrai essere di ritorno
prima di notte.»

«Capisco.» Jane voleva assicurarsi che lui non avesse la possibilita



d"incontrarsi con Anatoly. Ma era una precauzione superflua: Jean-
Pierre non poteva combinare un appuntamento, Jane si premuniva contro
un pericolo trascurabile e ignorava quello piu grave. Ellis era
ferito. Questo lo rendeva vulnerabile. E cambiava tutto.

Ora lui poteva ucciderlo.

Jean-Pierre rimase sveglio tutta la notte a riflettere. Immaginava
ElIlis, steso su un materasso sotto un fico. Digrignava i denti per il
dolore causato da un osso fracassato o forse era pallido e sfinito per
I"emorragia. Vedeva se stesso preparare un"iniezione. E* un
antibiotico per prevenire I"infezione della ferita, avrebbe detto, e
poi gli avrebbe iniettato un®overdose di digitale che avrebbe causato
un attacco cardiaco.

Un attacco cardiaco era poco probabile ma non era iImpossibile iIn un
uomo di trentaquattro anni, soprattutto se si era sottoposto a intensi
sforzi fisici dopo un lungo periodo di attivita relativamente
sedentaria. Comunque non ci sarebbero state inchieste, autopsie,
sospetti. In Occidente nessuno avrebbe dubitato che Ellis era stato
ferito in azione ed era morto per le ferite. Li nella valle, tutti
avrebbero accettato la diagnosi di Jean-Pierre. Lo consideravano
fidato come i1 luogotenenti di Masud... ed era naturale, se si teneva
conto dei sacrifici che faceva per la causa, ai loro occhi. No,
I"unica a avere dubbi sarebbe stata Jane. E cosa avrebbe potuto fare?
Non poteva prevederlo. Jane era unTavversaria TfTormidabile, se
spalleggiata da Ellis; ma da sola non lo era. Jean-Pierre avrebbe
potuto convincerla a restare ancora un anno nella valle; avrebbe
potuto prometterle di non tradire i convogli e poi avrebbe trovato un
modo di ristabilire i contatti con Anatoly, e attendere I1"occasione
che gli avrebbe permesso di far cadere Masud nelle mani dei russi.
Alle due del mattino diede il poppatoio a Chantal e torno a letto. Non
tentdo neppure di addormentarsi. Era troppo ansioso, troppo agitato e
impaurito. Attese lo spuntar del sole e passO Iin rassegna tutte le
cose che potevano andargli male: Ellis poteva rifiutare di farsi
curare, luil poteva sbagliare la dose, Ellis poteva avere solo un
graffio e essersi gia ristabilito, Ellis e Masud potevano gia aver
lasciato Astana.

Il sonno di Jane era turbato dai sogni. Si rigirava e si agitava nel
letto accanto a lui, e ogni tanto mormorava sillabe incomprensibili.
Chantal era I"unica che riposava tranquilla.

Poco prima dell"alba Jean-Pierre si alzd, accese il fuoco e scese al
fiume per lavarsi. Quando torno, il messaggero era nel cortile. Beveva
il té preparato da Fara e mangiava un pezzo di pane avanzato dal
giorno prima. Jean-Pierre prese un po" di té, ma non riusci a mangiare
nulla.

Jane era sul letto e allattava Chantal. Jean-Pierre sali a salutarle
con un bacio. Ogni volta che toccava Jane ricordava come I"aveva
picchiata, e si sentiva tremare per la vergogna. Sembrava che Ilei
I"avesse perdonato; ma lui non era capace di perdonare se stesso.
Attraverso il villaggio conducendo per le briglie la vecchia cavalla,
scese Fino al Fiume e poi, con il messaggero al fianco, prosegui nel
senso della corrente. Tra quel punto e Astana c"era una strada, o
qualcosa che veniva considerata una strada nella Valle dei Cinque
Leoni: wun nastro di terra pietrosa, largo due metri e mezzo o tre e
piu o meno piatto, adatto per i1 carretti di legno e le jJeep
dell"esercito, anche se avrebbe messo fuori uso in pochi minuti una
macchina normale. La valle era una serie di strette gole rocciose che
si allargavano a intervalli per formare piccole piane coltivate,
lunghe da un chilometro e mezzo a due chilometri e ampie meno di
ottocento metri, dove gli abitanti del villaggio strappavano al suolo
ingrato abbastanza da vivere con il lavoro arduo e 1"irrigazione. La
strada era abbastanza percorribile perché Jean-Pierre potesse montare
in groppa alla cavalla neil tratti in discesa: 1in salita non c"era
neppure da parlarne.



Un tempo la valle doveva essere stata un luogo idilliaco, penso mentre
si dirigeva a sud nella luce fulgida del mattino. Bagnata dal fiume
dei Cinque Leoni, protetta dalle montagne, organizzata secondo le
tradizioni antiche, indisturbata se non da qualche carovana che
portava il burro dal Nuristan e da qualche merciaio di Kabul, doveva
essere stata un angolo di Medioevo. Adesso il ventesimo secolo se
n“era impadronito con violenza. Quasi tutti i villaggi erano stati
danneggiati dai bombardamenti: un mulino a acqua in rovina, un pascolo
crivellato di crateri, un antico acquedotto di [legno Tfinito in
schegge, un ponte di pietrisco e calce ridotto a poche beole che
emergevano dal fiume vorticoso. L effetto sulla vita economica della
valle apparve evidente allo sguardo attento di Jean-Pierre. Una casa
era stata la macelleria ma non c"era carne iIn vendita. Un prato pieno
di erbacce era stato un orto, ma il padrone era fuggito in Pakistan.
C"era un frutteto con la frutta che marciva per terra, anziché seccare
su un tetto in attesa di venire conservata per il lungo inverno
gelido; 1la donna e i ragazzini che avevano curato il frutteto erano
morti, e il marito era diventato guerrigliero. Un mucchio d"argilla e
legname era stato una moschea, e gli abitanti del villaggio avevano
deciso che era inutile ricostruirla, perché tanto sarebbe stata
bombardata di nuovo. E tutte quelle devastazioni erano dovute al fatto
che uomini come Masud cercavano di opporsi alla marcia della storia, e
inducevano i1 contadini ignoranti a appoggiarli. Quando Masud fosse
stato tolto di mezzo, tutto cio sarebbe finito. E quando fosse stato
tolto di mezzo Ellis, Jean-Pierre avrebbe potuto eliminare Masud.
Mentre si avvicinavano a Astana, verso mezzogiorno, si chiese se gli
sarebbe stato difficile Tfare [1%iniezione. L"idea di uccidere un
paziente era cosi grottesca che non sapeva come avrebbe reagito. Aveva
visto morire molti suoi pazienti, certo, e si era rammaricato di non
averli potuti salvare. Quando avesse avuto davanti Ellis completamente
indifeso, e lui avesse avuto in mano la siringa, sarebbe stato
tormentato dagli scrupoli, o avrebbe vacillato come Raskolnikov in
"Delitto e castigo"?

Attraversarono Sangana, con il cimitero e la spiaggia sabbiosa che
fiancheggiava la strada intorno a un®ansa del fiume. Davanti a loro
c"erano un tratto di terreno coltivato e un gruppo di case, in alto
sul fianco della collina. Dopo un paio di minuti un ragazzo di undici
0 dodici anni si avvicino dalla parte dei campi e li condusse, anziché
al villaggio, a una grande casa al limitare del terreno coltivato.
Jean-Pierre continuava a non provare dubbi o esitazioni, ma solo una
specie di apprensione ansiosa, come se fosse sul punto di affrontare
un esame iImportante.

Scarico dalla cavalla la borsa, consegno le redini al ragazzetto ed
entro nel cortile della fattoria.

C"erano venti o piu guerriglieri sparsi qua e la. Stavano accosciati e
guardavano nel vuoto. Attendevano con atavica pazienza. Masud non
c"era, ma c"erano due dei suoi luogotenenti. Ellis era in un angolo in
ombra, sdraiato su una coperta.

Jean-Pierre s"inginocchio accanto a lui. Evidentemente, la pallottola
lo faceva soffrire. Stava bocconi, e aveva la faccia tesa, 1 denti
stretti. Era pallido e sudato. Il respiro aveva un suono aspro.

«Fa male, eh?» chiese Jean-Pierre in inglese.

«Hai maledettamente ragione» disse Ellis, fra i denti.

Jean-Pierre gli tolse il lenzuolo di dosso. I guerriglieri gli avevano
tagliato i1 calzoni e avevano fasciato alla meglio la ferita. Jean-
Pierre tolse la benda, e vide subito che non era niente di grave.
Aveva perso parecchio sangue e il proiettile, ancora incastrato nel
muscolo, doveva fargli un male d"inferno, ma era lontano dalle ossa o
dai vasi sanguigni importanti... Sarebbe guarito in fretta.

No, si disse Jean-Pierre. Non guarira.

«Prima ti dard qualcosa per alleviare i dolori» disse.

«Te ne sareil grato» disse Ellis, fervidamente.

Jean-Pierre sollevo 1la coperta. Ellis aveva sul dorso una cicatrice



enorme, a croce. Chissa come se l"era procurata.

Non lo sapro mai, penso Jean-Pierre.

Apri la borsa. Ora lo uccidero, si disse. Non ho mai ucciso nessuno,
neppure accidentalmente. Che cosa si prova a essere un assassino?
Succede ogni giorno in tutto il mondo: uomini che uccidono le mogli,
donne che uccidono 1 figli, sicari che uccidono i politici, ladri che
uccidono 1 derubati, carnefici che uccidono gli assassini. Prese una
grossa siringa e incomincio a riempirla di digitoxin. La sostanza era
confezionata in Ffiale minuscole, e dovette vuotarne quattro per
ottenere una dose letale.

Cosa avrebbe provato nel veder morire Ellis? |11 primo effetto sarebbe
stato un“accelerazione del battito cardiaco. Ellis 1"avrebbe avvertito
e si sarebbe agitato. Quindi, via via che 1l veleno influiva sul
meccanismo del cuore, si sarebbero aggiunte altre pulsazioni, una piu
ridotta dopo ogni pulsazione regolare. Ellis si sarebbe sentito
malissimo. Finalmente i1 battiti cardiaci sarebbero diventati del tutto
irregolari e i1 ventricoli e le orecchiette avrebbero palpitato
indipendentemente. Ellis sarebbe morto tra le sofferenze e il terrore.
Che cosa faro, si chiese Jean-Pierre, quando gridera e mi chiedera di
aiutarlo? GIli dirdo che 1o voglio morto? Intuira che 1"ho avvelenato?
Cerchero di calmarlo comportandomi da medico premuroso, e cerchero di
alleviargli i1l trapasso? Rilassati, € un normale effetto collaterale
dell"analgesico, andra tutto bene.

La siringa era pronta.

Posso farcela, penso Jean-Pierre. Posso ucciderlo. Ma non so cosa sara
di me, dopo.

Scopri il braccio di Ellis e, per abitudine, 1o stropiccido con
1"alcol.

In quel momento arrivo Masud.

Jean-Pierre non [I"aveva sentito avvicinarsi e gli parve che si fosse
materializzato all"improvviso. Sussultd. Masud gli poso una mano sul
braccio. «Ti ho spaventato, 'monsieur le docteur'» disse.
STinginocchio accanto a Ellis. «Ho pensato alla proposta del governo
americano» gli disse in francese.

Jean-Pierre restdo immobile, paralizzato, con la siringa nella mano
destra. Quale proposta? Cosa diavolo significava quella storia? Masud
parlava apertamente, come se Jean-Pierre fosse un altro dei suoi
compagni di lotta... ma Ellis... EIllis avrebbe potuto chiedergli di
parlare a quattr®occhi.

EIlis si sollevdo a fatica su un gomito. Jean-Pierre trattenne il
respiro. Ma Ellis disse solo: «Continua».

E" troppo esausto e soffre troppo, penso Jean-Pierre, per ricordare le
precauzioni della sicurezza; e del resto non ha motivi di sospettare
di me piu di quanti ne abbia Masud.

«Mi  sembra buona» stava dicendo Masud. «Mi sono chiesto come faro a
mantenere il mio impegno.»

Ma certo! penso Jean-Pierre. Gli americani non hanno mandato un abile
agente della CIA solo per insegnare a pochi guerriglieri come si fanno
saltare ponti e gallerie. Ellis e qui per concludere un accordo!

Masud continuo: «lIl piano per addestrare i quadri venuti da altre zone
dev-essere spiegato agli altri comandanti. Non sara Tacile.
STinsospettiranno... soprattutto se sar0 10 a esporre la proposta.
Credo che dovresti farlo tu dicendo loro che cosa offre in cambio il
tuo governo».

Jean-Pierre era ancora immobile, inchiodato. Un piano per addestrare
quadri di altre zone! Che razza di idea era?

Ellis parldo con una certa difficolta. «Lo fard con piacere. Ma tu
dovresti provvedere a riunirli_»

«Si1.» Masud sorrise. «Indirdo una conferenza con tutti i capi della
Resistenza, e si terrda qui, nella Valle dei Cinque Leoni, nel
villaggio di Darg, tra otto giorni. 0Oggi stesso manderd un corriere
con [I"annuncio che un rappresentante del governo degli Stati Uniti ¢
venuto per discutere le forniture di armi.»



Una conferenzal! Le forniture d*armi! Jean-Pierre incominciava a avere
un quadro abbastanza chiaro. Cosa doveva fare?

«Credi che verranno?» chiese Ellis.

«Verranno in molti» rispose Masud. «Ma 1 nostri compagni di lotta dei

deserti dell"ovest non verranno... €& troppo lontano, e non ci
CoNnoscono. »
«E 1 due che a noi iInteressano in particolare... Kamil e Azizi?»

Masud alzo le spalle. «E" nelle mani di Dio.»

Jean-Pierre tremava per l"eccitazione. Sarebbe stato I"avvenimento piu
importante nella storia della Resistenza afgana.

ElIlis stava frugando nello zaino posato a terra accanto a lui. «Forse
riusciro ad aiutarti a convincere Kamil e Azizi» disse. Estrasse due
pacchetti e ne apri uno. Conteneva un rettangolo piatto di metallo
giallo. «Oro» disse Ellis. «Ognuno di questi vale cinquemila dollari.»
Era un patrimonio: cinquemila dollari erano piu di due anni di reddito
medio d*un afgano.

Masud prese il pezzo d"oro e 1o soppesd nella mano. «Che cos"e?»
chiese, indicando un simbolo impresso al centro del rettangolo.

«Il sigillo del presidente degli Stati Uniti» disse Ellis.

Molto ingegnoso, penso Jean-Pierre. |11 sistema piu adatto per far
colpo sui capi delle tribu e al tempo stesso suscitare in loro la
curiosita irresistibile di incontrarsi con Ellis.

«Potra servire per persuadere Kamil e Azizi?» chiese Ellis.

Masud annui. «Credo che verranno.»

Puoi scommetterci la vita che verranno, penso Jean-Pierre.

E all"improvviso, capi esattamente cosa doveva fare. Masud, Kamil e
Azizi, 1 tre maggiori esponenti della Resistenza, si sarebbero
incontrati nel villaggio di Darg fra otto giorni.

Doveva dirlo a Anatoly.

E Anatoly avrebbe potuto farli uccidere tutti.

Ecco, penso Jean-Pierre: ecco il momento che ho atteso da quando sono
arrivato nella valle. Sono riuscito a portare Masud dove voglio io...
e anche altri due capi ribelli.

Ma come posso dirlo a Anatoly?

«Una riunione al vertice» stava dicendo Masud con un sorriso
d"orgoglio. «Sara un inizio per la nuova unita della Resistenza, non
credi?»

0 forse il principio della fine, penso Jean-Pierre. Abbasso la mano,
punto I"ago verso il suolo e premette lo stantuffo per vuotare Ila
siringa. Guardo la terra polverosa assorbire il veleno. Un inizio, o
il principio della fine.

Jean-Pierre somministro a Ellis un anestetico, estrasse il proiettile,
puli la ferita, 1la medico e iniettd una dose di antibiotici per
prevenire 1"infezione. Poil curd due guerriglieri che avevano riportato
anch"essi lievi ferite. Intanto, nel villaggio si era sparsa la voce
che c"era il dottore, e un gruppo di pazienti si raduno nel cortile.
Jean-Pierre dovette occuparsi d"un bambino bronchitico, di tre
infezioni di scarsa entita e di un mullah che soffriva di vermi. Poi
pranzd. Verso la meta del pomeriggio prepardo la borsa e monto in
groppa a Maggie per ritornare.

Aveva lasciato Ellis. Per lui sarebbe stato meglio rimanere 11 per
qualche giorno... 1la ferita si sarebbe rimarginata prima. Adesso,
paradossalmente, aveva bisogno che restasse in buona salute: se fosse
morto, la conferenza sarebbe stata annullata.

Mentre risaliva la valle continud a tormentarsi la mente alla ricerca
d"un modo per mettersi in contatto con Anatoly. Naturalmente, avrebbe
potuto limitarsi a far cambiare direzione alla cavalla e scendere fino
a Rokha per consegnarsi ai russi. Purché non gli sparassero a vista,
sarebbe arrivato presto alla presenza di Anatoly. Ma Jane avrebbe
intuito dov"era andato e che cosa aveva fatto, e l"avrebbe riferito a
Ellis che avrebbe cambiato il tempo e il luogo della conferenza.
Doveva riuscire a far arrivare una lettera a Anatoly. Ma chi I"avrebbe



consegnata?

C"era sempre un flusso costante di gente che attraversava la valle per
andare a Charikar, la citta occupata dai russi che si trovava a un
centinaio di chilometri nella pianura, oppure a Kabul, la capitale, a
centosessanta chilometri. Erano gli allevatori del Nuristan che
portavano burro e formaggi; mercanti che vendevano pentole e padelle;
pastori che conducevano al mercato piccoli greggi di pecore; e
famiglie di nomadi impegnate nei loro misteriosi commerci. Uno di loro
avrebbe accettato, a pagamento, di portare una lettera a un ufficio
postale, o addirittura di metterla nelle mani d"un soldato russo.
Kabul era a tre giorni di viaggio, Charikar a due. Rokha, dove c"erano
i soldati russi ma non I"ufficio postale, era a un giorno appena.
Jean-Pierre era quasi sicuro di trovare qualcuno disposto a accettare
I"incarico. Naturalmente c"era il pericolo che la lettera venisse
aperta e letta, e allora lui sarebbe stato scoperto, torturato e
ucciso. Forse sarebbe stato anche disposto a correre il rischio; ma
c"era un altro pericolo. 11 messaggero, dopo aver preso il denaro,
avrebbe recapitato la lettera? Non c®era nulla che gli impedisse di
perderla lungo la strada. Lui non avrebbe mai saputo cos”"era successo.
11 piano era troppo incerto.

Non aveva ancora trovato una soluzione al problema quando raggiunse
Banda all"imbrunire. Jane era sul tetto della casa a prendere il
fresco, e teneva Chantal sulle ginocchia. Jean-Pierre salutdo con la
mano, pol entro in casa e poso la borsa sul banco del magazzino. E
mentre la vuotava, nel momento in cui vide le compresse di diamorfina,
si accorse che c"era una persona alla quale poteva affidare la lettera
per Anatoly.

Prese una matita. Strappo I"incarto a un pacchetto di ovatta e ne
ricavo un rettangolo... nella valle la carta per scrivere non
esisteva. Scrisse in francese:

"Al colonnello Anatoly del K.G.B."

Gli sembrava stranamente melodrammatico, ma  non sapeva  come
incominciare se non cosi. Non conosceva il nome completo di Anatoly, e
non aveva un indirizzo.

Continud a scrivere.

""Masud ha convocato una conferenza di leader ribelli. Si incontreranno
fra otto giorni, giovedi 27 agosto, a Darg, il primo villaggio a sud
di Banda. Probabilmente quella notte dormiranno tutti nella moschea e
resteranno insieme tutto il venerdi che & una festa religiosa. La
conferenza e stata indetta per discutere con un agente della CIA che
io conosco sotto il nome di Ellis Thaler e che e arrivato nella valle
una settimana fa.

Ecco la nostra occasione!"

Aggiunse la data e firmo "Simplex™.

Non aveva una busta... non ne aveva piu viste da quando era partito
dall"Europa. Si guardo intorno, chiedendosi dove poteva mettere la
lettera. |11 suo sguardo si poso su una confezione di contenitori di
plastica per distribuire le compresse. Avevano etichette adesive che
Jean-Pierre non aveva mail usato perché non conosceva la scrittura
persiana. Arrotoldo la lettera in un cilindretto e la mise in uno dei
contenitori.

Si chiese che cosa avrebbe potuto scrivere. A un certo punto il
pacchetto sarebbe Tfinito nelle mani di un militare russo di bassa
forza. Jean-Pierre immaginava un soldato occhialuto e ansioso in un
gelido ufficio, o0 un omaccione dall®aria bovina che montava di
sentinella davanti a una recinzione di Tfilo spinato. Senza dubbio
I"arte dello scaricabarile era tenuta in grande onore nell"esercito
russo come lo era stata in quello francese quando Jean-Pierre aveva
fatto 1l servizio di leva. Pensd come poteva fare in modo che la



missiva apparisse abbastanza interessante da finire In mano a un
ufficiale superiore. Era inutile scrivere "Importante” o "K.G.B." o
altro in francese o in inglese o persino in dari, perché il soldato
non sarebbe stato 1in grado di leggere i caratteri europei né quelli
persiani. Jean-Pierre non conosceva i caratteri cirillici. Era ironico
pensare che la donna lassu sul tetto, intenta a cantare una ninna-
nanna, parlava correntemente il russo e avrebbe potuto scrivere
qualunque cosa, se fosse stata disposta a ailutarlo. Alla fine scrisse
"Anatoly - K_.G.B.", 1inseri I"etichetta nel contenitore, e poi lo mise
in una scatola di medicinali vuota che recava I"avvertimento "Veleno!"
in quindici lingue e tre simboli internazionali. Legd la scatola con
lo spago.

Poi, 1in fretta, rimise tutto nella borsa e sostitui i1l materiale che
aveva usato ad Astana. Prese una manciata di compresse di diamorfina e
le mise nella tasca della camicia. Infine avvolse la scatola con la
scritta "Veleno!" in una salvietta lisa.

Usci. «Vado al fiume, a lavarmi» gridd a Jane.

«Va bene.»

Attraverso il villaggio, scambiando cenni di saluto con un paio di
persone, e si incammind per i campi. Adesso era ottimista. 1l suo
piano comportava parecchi rischi; ma ancora una volta poteva sperare
in un trionfo. Aggiro un prato di trifoglio che apparteneva al mullah
e scese una serie di terrazze. A un chilometro e mezzo dal villaggio,
su uno sperone roccioso della montagna, c"era una casetta solitaria,
semidistrutta dalle bombe. Era gia I"imbrunire quando Jean-Pierre la
scorse. Si avvicino a passo lento, muovendosi con molta cautela sul
terreno irregolare. Comincio a rimpiangere di non aver portato una
lampada.

Si fermo davanti al mucchio di macerie che un tempo era la facciata
della casa. Penso di entrare, ma il lezzo e il buio lo dissuasero.
«Ehil» chiamo.

Una sagoma informe si alzd0 da terra davanti ai suoi piedi,
spaventandolo. Arretro con un®imprecazione.

Il "malang" si raddrizzo.

Jean-Pierre scrutd la Tfaccia scheletrica e la barba scomposta del
pazzo. Ritrovo con uno sforzo la compostezza e disse in dari: «Dio sia
con te, sant®uomox».

«E con te, dottore.»

Jean-Pierre 1"aveva trovato in una fase di lucidita. Bene. «Come sta
il tuo stomaco?»

L*uomo mimd un®acuta sofferenza. Come al solito, voleva la medicina.
Jean-Pierre gli diede una compressa di diamorfina, lascid che vedesse
le altre e le rimise in tasca. Il "malang" sgranocchio la droga, poi
disse: «Ancora».

«Potrai averne ancora. Molte di piu.»

11 "malang"™ tese la mano.

«Ma dovrai farmi un favore» disse Jean-Pierre.

L*uomo annui prontamente.

«Devi andare a Charikar e dare questo a un soldato russo.» Jean-Pierre
aveva optato per Charikar, anche se comportava un giorno di marcia in
piu, perché temeva che Rokha, un centro ribelle occupato
temporaneamente dai russi, Tfosse In uno stato di confusione e il
pacchetto andasse perso. Charikar, invece, era sempre stata in
territorio russo. E aveva scelto come destinatario un soldato, anziché
un ufFficio postale, perché probabilmente il 'malang”™ non sapeva
neppure come comprare un francobollo e spedire qualcosa.

Scrutd con attenzione la faccia sporca dell"uomo. Si era domandato se
sarebbe stato in grado di capire anche quelle istruzioni
semplicissime: tuttavia, [I1"espressione di paura che gli era apparsa
negli occhi nel sentir parlare d*un soldato russo indicava che aveva
capito perfettamente.

E adesso, cosa poteva fare per assicurarsi che il "malang” obbedisse
all“ordine? Anche lui avrebbe potuto gettar via il pacchetto e



ritornare giurando di aver eseguito la commissione che gli era stata
affidata, perché se era abbastanza intelligente per capire cosa doveva
fare, forse lo era anche quanto bastava per mentire.

Jean-Pierre ebbe un®idea. «E compra un pacchetto di sigarette russe»
continuo.

Il "malang”™ mostro le mani vuote. «Non ho denaro.»

Questo Jean-Pierre lo sapeva. Gli diede cento afghani. Cosi avrebbe
avuto la certezza che sarebbe andato veramente a Charikar. C"era un
sistema per costringerlo a consegnare il pacchetto?

«Se lo Ffarai» disse, «ti dard tutte le pillole che vuoi. Ma non
imbrogliarmi... perché io verro a saperlo, e allora non ti daro piu le
pillole, e il tuo mal di stomaco peggiorera sempre piu e ti gonfierai,
e poi il ventre ti scoppiera come una bomba a mano e morirai tra le
sofferenze. Hai capito?»

«ST.»

Jean-Pierre lo Tfisso nella luce fioca. 11 pazzo aveva gli occhi
stralunati, sembrava in preda al terrore. Jean-Pierre gli diede le
altre compresse di diamorfina. «Prendine una ogni mattina fino a
quando tornerai a Banda.»

11 "malang" annul vigorosamente.

«0ra vai, e non cercare d"ingannarmi.»

L*uomo gli volto le spalle e incomincido a scendere correndo lungo il
sentiero accidentato con quella sua strana andatura animalesca. Mentre
lo guardava sparire nell"oscurita che si infittiva, Jean-Pierre penso:
Il futuro di questo paese € nelle tue mani luride, povero disgraziato.
Che Dio ti accompagni.

Una settimana dopo il "malang'™ non era ritornato.

Mercoledi, alla vigilia della conferenza, Jean-Pierre era fuori di sé
per I"angoscia. Ogni ora si diceva che il pazzo avrebbe potuto tornare
tra pochi minuti. Al termine d"ogni giornata si era detto che sarebbe
venuto I"indomani.

L*attivita aerea nella valle s"era intensificata, come per aggravare
le sue preoccupazioni. Per tutta la settimana i reattori erano passati
rombando per andare a bombardare 1 villaggi. Banda aveva avuto
fortuna: era caduta un®unica bomba, e non aveva fatto altro danno che
aprire un cratere nel prato di trifoglio di Abdullah: ma il fragore
continuo e il pericolo tenevano tutti in agitazione. La tensione
generale porto all"ambulatorio di Jean-Pierre un numero
prevedibilmente alto di pazienti con una sintomatologia da stress:
aborti, incidenti domestici, vomito inspiegabile, mal di testa. Erano
soprattutto 1 bambini a accusare i mal di testa: in Europa, Jean-
Pierre avrebbe consigliato un trattamento psichiatrico, qui li mandava
dal mullah. Ma né la psichiatria né [I1"Islam avrebbero dato buoni
risultati: la colpa era della guerra.

Quella mattina Jean-Pierre si occupd meccanicamente dei pazienti, fece
le solite domande in dari, comunico le diagnosi a Jane in francese,
medico le ferite, pratico iniezioni e distribui contenitori di
plastica con le compresse e boccette di rimedi colorati. Il "malang”
avrebbe dovuto impiegare due giorni per raggiungere a piedi Charikar.
Si poteva tener conto di un giorno perché trovasse il coraggio di
abbordare un soldato russo, e una notte per superare la paura di
averlo fatto. Se fosse ripartito I"indomani mattina, avrebbe dovuto
camminare per altri due giorni. Quindi avrebbe dovuto ritornare
I"altro ieri. Che cos"era successo? Aveva perso il pacchetto e si era
nascosto per la paura? Aveva preso tutte le compresse in una volta e
si  era sentito male? Era caduto nel fiume ed era annegato? Oppure i
russi l"avevano usato come bersaglio per il tiro a segno?

Jean-Pierre diede un®occhiata all"orologio. Erano le dieci e mezzo. Il
"malang"™ poteva comparire da un momento all"altro portando un
pacchetto di sigarette russe per provare che era andato a Charikar.
Jean-Pierre si chiese come avrebbe potuto spiegare a Jane le
sigarette, dato che non fumava; ma pol decise che non erano necessarie



spiegazioni per il comportamento d"un pazzo.

Stava Tasciando un bambino della valle vicina che si era scottato una
mano quando senti all"esterno un rumore di passi e uno scambio di
saluti. Era arrivato qualcuno. Represse l"eccitazione e continuo a
fasciare la mano del piccolo paziente. Quando senti parlare Jane si
voltd e rimase profondamente deluso nel vedere che non era il
"malang™. Erano due sconosciuti.

Uno di loro disse: «Dio sia con te, dottore».

«E con te» rispose Jean-Pierre. Per evitare un lungo scambio di
convenevoli, chiese subito: «Cos®"é successo?».

«C"¢é stato un terribile bombardamento a Skabun. Ci sono parecchi morti
e molti feriti.»

Jean-Pierre guardo Jane. Non poteva ancora lasciare Banda senza il suo
permesso, perché lei temeva che cercasse di mettersi in contatto con i
russi. Ma non poteva aver concordato quella chiamata. «Devo andare?»
le domando in francese. «Oppure ci vai tu?» Per la verita non voleva
andare, perché con ogni probabilita avrebbe dovuto fermarsi la notte,
e era ansioso di rivedere il "malang".

Jane esito. Luil sapeva cosa stava pensando: se fosse andata avrebbe
dovuto portare con sé Chantal. E non era in grado di curare le ferite
gravi.

«Decidi tu» disse Jean-Pierre.

«Vai» rispose lei.

«Bene.» Skabun era a un paio d"ore di marcia. Se avesse lavorato in
fretta, se i feriti non fossero stati troppo numerosi, forse sarebbe
riuscito a ripartire al crepuscolo. «Cercherd di tornare in serata»
disse.

Jane gli ando vicino e gli bacio la guancia. «Grazie» disse.
Jean-Pierre controllo in fretta la borsa: morfina per il dolore,
penicillina per prevenire infezioni, ago e filo per suture, e una
quantita di garza e di fasce. Mise un berretto in testa e si buttd una
coperta sulle spalle.

«Non prendo Maggie» disse. «Skabun non é lontano, e la pista é
tremenda.» Baci0o Jane e si rivolse ai due messaggeri. «Andiamo.»
Scesero al villaggio, poi guadarono il fiume e salirono la ripida
scalinata sull"altra riva. Jean-Pierre pensava a Jane. Se il suo piano
fosse riuscito e se i russi avessero ucciso Masud, lei come avrebbe
reagito? Avrebbe capito che era opera sua. Ma non l"avrebbe tradito:
di questo era certo. L"avrebbe amato ancora? Lui la voleva. Da quando
erano insieme aveva sofferto sempre meno per le cupe depressioni che
un tempo lo tormentavano regolarmente. Lo aveva guarito con il suo
amore. Aveva bisogno di lei. Ma voleva che la sua missione riuscisse.
E penso: Devo augurarmi il successo piu della felicita, ecco perché
sono disposto a perdere Jane, pur di uccidere Masud.

Continuarono a procedere verso sud-ovest lungo il sentiero che si
snodava sulla cima dello strapiombo. Lo scroscio del fiume saliva fino
a loro. Jean-Pierre chiese: «Quanti morti?»

«Tanti» disse uno dei messaggeri.

Lui era abituato a quel genere di risposta. Con pazienza chiese:
«Cinque? Dieci? Venti? Quaranta?».

«Cento.»

Jean-Pierre non gli credette: Skabun non aveva cento abitanti. «Quanti
feriti?»

«Duecento.»

Era assurdo. Possibile che I1"uomo non lo sapesse? si chiese. 0O forse
esagerava per timore che altrimenti il dottore decidesse di tornare
indietro? Forse, piu semplicemente, non sapeva contare oltre il dieci.
«Che genere di ferite?» insistette Jean-Pierre.

«Fori, tagli, tanto sangue.»

Sembravano ferite da combattimento. Le bombe producevano ustioni,
commozioni cerebrali, schiacciamenti causati dal crollo degli edifici.
Quell“uomo non doveva aver fTatto molta attenzione. Era inutile
interrogarlo ancora.



A circa tre chilometri da Banda lasciarono il sentiero sul precipizio
e si diressero a nord, Qlungo una pista che lui non conosceva. «E*"
questa la strada per Skabun?» chiese.

«ST.»

Evidentemente era una scorciatoia che non aveva mal scoperto: la
direzione, comunque, era quella giusta.

Pochi minuti pid tardi giunsero 1in vista d"una delle casupole di
pietra dove 1 viaggiatori usavano riposare o passare la notte. Con
grande sorpresa di Jean-Pierre 1 messaggeri si avviarono Vverso
I"entrata. «Non abbiamo tempo per riposare» esclamo, Iirritato. «l
feriti mi aspettano.»

Poi Anatoly usci dalla casupola.

Jean-Pierre resto senza parole. Non sapeva se doveva rallegrarsi
perché avrebbe potuto parlare a Anatoly della conferenza, o]
spaventarsi perché gli afgani avrebbero ucciso il russo.

«Non preoccuparti» disse Anatoly nel vedere la sua espressione. «Sono
soldati dell"esercito regolare afgano. Li ho mandati a prenderti.»
«Mio Diol» Era una trovata geniale. Non c"era stato nessun
bombardamento a Skabun... era stato un trucco ideato da Anatoly per
farlo venire all"incontro. «Domani» disse Jean-Pierre, eccitatissimo
«domani succedera qualcosa di tremendamente importante...»

«Lo so, 1o so... ho ricevuto il tuo messaggio. Percido sono qui.»
«Quindi prenderete Masud...»

Anatoly sorrise freddamente, mettendo in mostra i denti macchiati di
nicotina. «Prenderemo Masud. Calmati.»

Jean-Pierre si rese conto che si stava comportando come un bambino la
mattina di Natale. Con uno sforzo domindo I"entusiasmo. «Quando ho
visto che i1l "malang” non tornava ho creduto...»

«E" arrivato a Charikar soltanto ieri» disse Anatoly. «Dio sa cosa ha
fatto lungo il percorso. Perché non hai usato la radio?»

«Si €& rotta» rispose Jean-Pierre. Per il momento non voleva spiegare
quello che era successo con Jane. «Il "malang" & disposto a fare
qualunque cosa per me, perché gli fornisco I"eroina.»

Anatoly lo guardo negli occhi per un momento, con aria d"ammirazione.
«Sono contento che tu sia dalla mia parte» disse.

Jean-Pierre sorrise.

«Voglio saperne qualcosa di piu» disse il russo. Gli passO un braccio
intorno alle spalle e 1o condusse nella casupola. Sedettero sul
pavimento di terra battuta e Anatoly accese una sigaretta. «Come hai
saputo della conferenza?» chiese.

Jean-Pierre gli riferi di Ellis e della ferita, di Masud che era
andato a parlargli mentre Qlui stava per fTargli un"iniezione, dei
lingotti d"oro e del programma di addestramento e del promesso invio
di armi.

«E" fantastico» commentd Anatoly. «E adesso Masud dov"e?»

«Non 1o so. Ma probabilmente arrivera a Darg oggi, o al piu tardi
domani .»

«Come lo sai?»

«E" stato lui a indire la conferenza... come pu0 mancare?»

Anatoly annui. «Descrivimi 1"uomo della CIA.»

«Ecco, poco meno di uno e ottanta, settanta chili, capelli biondi e
occhi azzurri. Ha trentaquattro anni ma ne dimostra qualcuno di piu.
Studi universitari.»

«Passero tutti questi dati al computer» Anatoly si alzo. Usci, e Jean-
Pierre lo segui.

Il russo estrasse dalla tasca una piccola ricetrasmittente, estese
I"antenna telescopica, premette un pulsante e borbottd Iin russo per
qualche istante. Poi si rivolse di nuovo a Jean-Pierre. «Amico mio, la
tua missione €& riuscita» disse.

E" vero, penso lui. E" riuscita.

«Quando attaccherete?» chiese.

«Domani, naturalmente.»

Domani. Jean-Pierre si senti pervadere da un"ondata di gioia feroce.



Domani .

Gli altri stavano guardando il cielo. Segui 1 loro sguardi e vide un
elicottero che scendeva: probabilmente Anatoly I"aveva chiamato via
radio. Il russo stava abbandonando la prudenza: la partita era quasi
conclusa, quella era I ultima mano, e la furtivita e I"inganno stavano
per lasciare il posto all"audacia e alla prontezza. L"apparecchio
atterro a fatica in un piccolo tratto di terreno pianeggiante, a un
centinaio di metri di distanza.

Jean-Pierre si avvicino all"elicottero con gli altri tre. Si chiese
dove avrebbe dovuto andare dopo la loro partenza. A Skabun non aveva
nulla da fare; ma non poteva tornare subito a Banda senza rivelare che
non aveva trovato nessuna vittima del bombardamento da curare. Decise
che avrebbe fatto bene ad attendere qualche ora nella casupola, prima
di ritornare a casa.

Tese la mano ad Anatoly. «"Au revoir'.»

Anatoly non si mosse. «Sali.»

«Cosa?»

«Sali sull"elicottero.»

Jean-Pierre era sbalordito. «Perché?»

«Verrai con noi.»

«Dove? A Bagram? In territorio russo?»

«ST.»

«Ma non posso...»

«Finiscila di balbettare e ascoltami» disse Anatoly iIn tono paziente.
«Innanzi tutto, il tuo lavoro é finito. La tua missione in Afghanistan
e terminata. Hai realizzato il tuo scopo. Domani cattureremo Masud. Tu
puoi tornare in patria. In secondo luogo, ora sei un rischio per la
sicurezza. Sai cosa contiamo di fare domani. Per ragioni di prudenza
non puoi restare in territorio ribelle.»

«Ma non lo dird a nessuno!»

«E se ti torturassero? Se torturassero tua moglie davanti a te? Se
facessero a pezzi tua figlia davanti a tua moglie?»

«Ma cosa sara di loro, se verro con voi?»

«Domani, durante I"incursione, le cattureremo e le porteremo da te.»
«Non posso crederlo.» Jean-Pierre capiva che Anatoly aveva ragione; ma
I"idea di non ritornare a Banda era cosi inaspettata che Ilo
disorientava. Jane e Chantal non avrebbero corso pericoli? 1 russi le
avrebbero portate via davvero? Anatoly li avrebbe lasciati tornare
tutti e tre a Parigi? Quando sarebbero partiti?

«Sali» ripeté Anatoly.

I due messaggeri afgani si erano piazzati ai fianchi di Jean-Pierre.
Non poteva Tar nulla. Se si fosse rifiutato di salire lo avrebbero
caricato con la forza.

Sali sull"elicottero.

Anatoly e gli afgani balzarono a bordo dopo di lui, e [1"apparecchio
s"innalzo nell"aria. Nessuno chiuse il portello.

Mentre [I"elicottero guadagnava quota, Jean-Pierre vide per la prima
volta dall"alto la Valle dei Cinque Leoni. 11 Ffiume bianco che
zigzagava attraverso la terra bruna gli ricordava la cicatrice d"una
vecchia ferita d"arma da taglio sulla fronte bruna di Shahazai Gul, il
fratello della levatrice. Poteva scorgere il villaggio di Banda, con i
suoi campi gialli e verdi. Guardo fissamente la collina dove si
aprivano le grotte, ma non vide tracce di presenze umane. Gli abitanti
del villaggio avevano scelto bene il nascondiglio. L"elicottero sali
ancora piu in alto e viro, Jean-Pierre non poté piu vedere Banda.
Cerco altri punti di riferimento. Ho passato qui un anno della mia
vita, pensO, e adesso non lo rivedro piu. Identifico i1l villaggio di
Darg, con 1la moschea sovrastata da una cupola. La valle era la
roccaforte della Resistenza, penso. L"indomani sarebbe diventata il
monumento funebre d"una ribellione fallita. E tutto per merito mio.
All"improvviso I"elicottero virdo verso sud e superdo la montagna. Pochi
secondi piu tardi, Jean-Pierre non scorse piu la valle.



11.

Quando Fara seppe che Jane e Jean-Pierre sarebbero partiti con il
prossimo convoglio, pianse per unintera giornata. Era molto attaccata
a Jane e aveva un grande affetto per Chantal. A Jane questo faceva
piacere, ma la metteva anche in imbarazzo: a volte sembrava che Fara
la preferisse alla propria madre. Comunque, sembrava che la ragazzina
incominciasse a abituarsi all"idea che lei se ne sarebbe andata; e
I"indomani tornd a essere la solita, devota come sempre ma non piu
disperata.

Jane era un po" preoccupata per il viaggio di ritorno. Dalla valle al
Passo Khyber c"era una marcia di duecentocinquanta chilometri. Quando
erano arrivati c"erano voluti quattordici giorni, e lei era stata
tormentata dalla diarrea e dalle vesciche ai piedi, oltre agli
inevitabili dolori muscolari. Ora avrebbe dovuto rifare lo stesso
percorso all"inverso, portando in braccio una bimba di due mesi. Ci
sarebbero stati i1 cavalli, ma per gran parte del viaggio sarebbe stato
pericoloso montarli perché i convogli viaggiavano lungo i sentieri di
montagna piu ripidi e stretti, quasi sempre di notte.

Prepard una specie di amaca di cotone da appendersi al collo per
mettervi Chantal. Jean-Pierre avrebbe dovuto portare le provviste
necessarie durante il giorno perché, come Qlei aveva scoperto
all"andata, cavalli e uomini procedevano a velocita diverse. | cavalli
erano piu svelti degli uomini in salita e piu lenti in discesa, quindi
per lunghi periodi si restava separati dai bagagli.

Quel pomeriggio, mentre Jean-Pierre era a Skabun, lei decise le
provviste che avrebbero portato con Jloro. Medicinali, antibiotici,
bende, morfina... di questo si sarebbe occupato Jean-Pierre. Avrebbero
dovuto portare anche un po" di viveri. Allandata avevano avuto a
disposizione parecchie razioni a alto contenuto energetico,
tipicamente occidentali, cioccolato e minestre liofilizzate, e
Kendal"s Mint Cake, sempre preferita in queste circostanze. Al ritorno
avrebbero potuto contare soltanto su cio che si poteva trovare nella
valle: riso, frutta secca, formaggi, pane duro, piu quello che
avrebbero potuto comprare lungo il cammino. Per fortuna non doveva
preoccuparsi del cibo per Chantal.

Ma la presenza della bambina comportava altri problemi. Li le madri
non usavano i pannolini: lasciavano scoperto il bambino per meta, e
poi lavavano [I"asciugamani su cui stava sdraiato. Lei pensava che
fosse una soluzione piu igienica del sistema occidentale, ma non
andava bene per viaggiare. Aveva ricavato tre pannolini da un
asciugamani e aveva improvvisato un paio di mutandine impermeabili con
gli involti in politene dei medicinali. Avrebbe dovuto Ilavare un
pannolino ogni sera, nellacqua fredda, e cercare di asciugarlo
durante la notte. Se non si fosse asciugato in tempo, ce ne sarebbe
stato uno di ricambio; e se fossero stati bagnati tutti e due, a
Chantal sarebbe venuto un eritema. Nessun bambino era mai morto per
cosi poco, si diceva lei. 11 convoglio non si sarebbe certamente
fermato per far dormire o mangiare o cambiare una bambina, e quindi
avrebbe dovuto poppare e dormire durante la marcia, e lei l"avrebbe
cambiata quando ne avesse avuto l"occasione.

Sotto molti aspetti, Jane era diventata piu resistente rispetto a un
anno prima. La pelle dei piedi era piu dura e il suo intestino era
immune ai batteri locali piu comuni. Le gambe che le avevano fatto
tanto male durante 1la marcia di andata, adesso erano abituate a
camminare per chilometri. Ma la gravidanza le aveva lasciato uno
strascico di dolori di schiena, e la preoccupava I"idea di dover
portare la bambina tutto il giorno. 1l suo organismo si era ripreso
dal trauma della nascita. Sentiva che avrebbe potuto far 1"amore,
anche se a Jean-Pierre non l"aveva detto... e non sapeva il perché.
All"andata aveva fatto moltissime fotografie con la sua Polaroid. La
macchina I"avrebbe lasciata li, tanto valeva poco; ma voleva portarsi
via quasi tutte le foto. Le guardo e si chiese quali avrebbe dovuto



eliminare. Aveva fotografato tutti gli abitanti del villaggio. C"erano
i guerriglieri, Mohammed e Alishan e Matullah, 1in pose ridicolmente
eroiche e feroci. C"erano le donne, la voluttuosa Zahara, la vecchia
Rabia, Halima dagli occhi scuri, e tutte e tre ridevano intimidite
come ragazzine. C"erano i bambini: le tre figlie di Mohammed, e Mousa;
i piccini di Zahara, di due, tre, quattro, cinque anni, e I quattro
figli del mullah. Non poteva eliminarne neppure una: avrebbe dovuto
portarle tutte con sé.

Incomincio a riporre gli indumenti in una borsa mentre Fara spazzava e
Chantal dormiva nella stanza accanto. Erano venute presto dalle grotte
per sbrigare il lavoro. Ma non c"era molto da portar via: oltre ai
pannolini di Chantal, un paio di mutande pulite per lei e uno per
Jean-Pierre, e un paio di calzini per ciascuno. Non avrebbero portato
abiti di ricambio: Chantal, comunque, non aveva nulla perché stava
sempre nuda o avvolta in uno scialle. Per loro due un paio di calzoni,
una camicia, una sciarpa e una coperta tipo "pattu” sarebbero bastati
per tutto il viaggio; e con ogni probabilita Ii avrebbero bruciati in
un albergo di Peshawar per festeggiare il ritorno alla civilta.

Quel pensiero le avrebbe dato forza durante 1la marcia. Ricordava
vagamente di aver pensato che il Dean®"s Hotel di Peshawar era
primitivo, ma adesso era difficile ricordare che cosa non andava. Era
possibile che lei si fosse lamentata perché ITimpianto dell"aria
condizionata era rumoroso? In quell®albergo c"erano le docce, santo
cielo!

«La civilta» disse a voce alta, e Fara la guardd con aria
interrogativa. Jane sorrise e disse in dari: «Sono felice perché torno
in una grande citta».

«A me piacciono le grandi citta» disse Fara. «Una volta sono andata a
Rokha.» Continud a spazzare. «Mio fratello é andato a Jalalabad»
soggiunse in tono di invidia.

«Quando tornera?» chiese Jane, ma adesso Fara taceva imbarazzata, e
dopo un momento Jane comprese il perché. Dai cortile giunsero un
Ffischiettio e un suono di passi. Poi bussarono alla porta e la voce di
Ellis Thaler chiese: «C"é nessuno?»

«Avanti» disse Jane. Lui entro, zoppicando. Anche se non aveva piu un
interesse sentimentale per lui, si era preoccupata per la ferita.
ElIlis era rimasto a Astana in attesa di guarire, e avrebbe dovuto
tornare appunto quel giorno. «Come va?» gli chiese.

«Mi  sento molto stupido» rispose [lui con un sorriso di rammarico.
«Buscarsi una pallottola nel didietro é imbarazzante.»

«Se non provi altro che imbarazzo, allora devi stare meglio.»

Lui annui. «C"é il dottore?»

«E" andato a Skabun» disse Jane. «C"é stato un bombardamento terribile
e I"hanno mandato a chiamare. C"é qualcosa che posso fare?»

«Volevo solo dirgli che la mia convalescenza e finita.»

«Tornera stanotte o domattina.» Jane lo stava osservando: con quella
criniera bionda e la barba ricciuta e dorata sembrava un leone.
«Perché non ti tagli i1 capelli?»

«l guerriglieri mi hanno detto di farmeli crescere e di non radermi.»

«Dicono sempre cosi. Dovrebbe servire a far passare inosservati gli
occidentali. Ma nel tuo caso ha l"effetto opposto.»

«In questo paese darei nell"occhio comunque portassi 1 capelli.»

«E" wvero.» Jane ricordd che era la prima volta che lei e Ellis si
trovavano insieme senza che fosse presente anche Jean-Pierre. Erano
tornati con molta facilitd al vecchio modo di parlare, e era difficile
rammentare che era stata cosi furiosa con lui.

ElIlis guarddo incuriosito ci0 che stava TfTacendo. «Come mai fai i
bagagli?»

«Per il viaggio di ritorno.»

«Come viaggerete?»

«Con un convoglio, come all"andata.»

«l russi hanno occupato parecchio territorio durante gli ultimi
giorni» disse Ellis. «Non lo sapevi?»



Jane fu scossa da un brivido d"apprensione. «Che cosa stai cercando di
dirmi?»

«l russi hanno lanciato 1"offensiva d"estate. Sono avanzati su vasti
tratti dove passano normalmente i convogli.»

«Quindi la strada per il Pakistan €& chiusa?»

«La strada regolare é chiusa. E" impossibile arrivare da qui al Passo
Khyber. Ci sono altri percorsi...»

Jane vide svanire 1l sogno di ritornare a casa. «Nessuno me 1%ha
detto!» esclamo irritata.

«Immagino che Jean-Pierre non lo sapesse. Ho parlato spesso con Masud,
quindi sono aggiornato.»

«Si» disse Jane, senza guardarlo. Forse Jean-Pierre non lo sapeva. O
forse 1o sapeva benissimo ma non gliel"aveva detto perché non voleva
tornare in Europa. Comunque, lei non si sarebbe rassegnata. Innanzi
tutto voleva scoprire se Ellis aveva ragione. Poil avrebbe cercato un
modo per risolvere il problema.

Ando allo stipo di Jean-Pierre e tiro fuori le sue carte topografiche
dell"Afghanistan stampate in America. Erano arrotolate e trattenute da
un elastico. Ruppe I"elastico con un gesto impaziente e lascido cadere
le mappe sul pavimento. In fondo alla sua mente una voce disse: Forse
era lI"unico elastico che esisteva 1in un raggio di centocinquanta
chilometri.

Si impose di rimanere calma.

S"inginocchio e incomincido a esaminare le carte. Erano su grande
scala, e quindi dovette accostarne diverse per avere sotto gli occhi
tutto il territorio tra la valle e il Passo Khyber. Ellis guardava
sopra la sua spalla. «Sono carte ottime» disse. «Dove le hai prese?»
«Le ha portate Jean-Pierre da Parigi.»

«Sono migliori di quelle di Masud.»

«Lo so. Mohammed le usa sempre per decidere i percorsi dei convogli.
Bene. Mostrami fin dove sono arrivati 1 russi.»

Ellis s"inginocchio sul tappeto accanto a lei e traccio con I indice
una linea attraverso le carte.

Jane senti rinascere la speranza. «Non mi pare che il Passo Khyber sia
tagliato fuori» disse. «Perché non potremmo passare di qui?» Traccio
una linea immaginaria, un po" a nord del fronte russo.

«Non so se c"é una strada» osservo Ellis. «Forse la zona non &
transitabile... dovresti chiederlo ai guerriglieri. Ma c"e il fatto
che le informazioni di Masud risalgono almeno a uno o due giorni fa, e
i russi stanno ancora avanzando. Una valle o un passo potrebbe essere
aperto un giorno e chiuso I"indomani.»

«Accidenti!» Jane non voleva darsi per vinta. Si chino sulle mappe e
scruto con attenzione la zona della frontiera. «Guarda: il Passo
Khyber non & I"unico.»

«C"é& Hla valle di un fiume che si estende lungo tutto il confine, e
dalla parte afgana ci sono montagne. Forse gli altri passi si possono
raggiungere soltanto da sud... e cioé dal territorio occupato dai
russi.»

«E" inutile fare ipotesi» disse Jane. Raccolse le carte e le arrotolo.
«Qualcuno deve sapere.»

«Penso di si.»

Lei si alzd. «Ci deve essere piu d"una strada per uscire da questo
maledetto paese» disse. Mise le carte sotto il braccio e usci,
lasciando Ellis inginocchiato sul tappeto.

Le donne e i1 bambini erano tornati dalle grotte e il villaggio aveva
ripreso a vivere. Il fumo dei fuochi aleggiava sopra 1 muri dei
cortili. Davanti alla moschea cinque bambini stavano seduti in cerchio
e Facevano un gioco che veniva chiamato ‘Melone"™ senza una ragione
logica. Un bambino 1incominciava a raccontare una storia, poi
s"interrompeva e un altro doveva continuare. Jane vide che c"era anche
Mousa, il figlio di Mohammed. Portava alla cintura il coltello che gli
aveva regalato il padre dopo I"incidente con la mina. Adesso era Mousa
che stava parlando. Jane senti: «... e 1"orso cerco di staccare con un



morso la mano del ragazzo, ma il ragazzo prese il coltello...».

Si diresse alla casa di Mohammed. Forse lui non c"era (non lo vedeva
da diverso tempo), ma con lui vivevano i fratelli, secondo la
consuetudine afgana; e anche loro erano guerriglieri, come tutti i
giovani abili, quindi se erano a casa avrebbero potuto darle qualche
informazione.

Esito prima di entrare. Secondo 1"uso locale avrebbe dovuto fermarsi
in cortile a parlare con le donne che stavano preparando il pasto
della sera; poi, dopo uno scambio di convenevoli, la donna piu vecchia
sarebbe entrata in casa a chiedere se gli uomini acconsentivano a
parlare con lei. Le sembrava di sentire la voce di sua madre che
raccomandava: «Non essere sfacciata!». A voce alta, disse: «Vail
all"inferno, mamma». Entro, senza badare alle donne nel cortile e
passo direttamente nella prima stanza della casa, il salotto degli
uomini .

Ce n"erano tre: il fratello diciottenne di Mohammed, Kahmir Khan, che
aveva un bel volto e la barba rada; il cognato di Mohammed, Matullah,
e lo stesso Mohammed. Era strano trovare a casa tanti guerriglieri.
Tutti alzarono la testa e la guardarono sbalorditi.

«Dio sia con te, Mohammed Khan» disse Jane. E senza lasciargli il
tempo di rispondere continud: «Quando sei tornato?».

«0ggi» rispose lui automaticamente.

Jane si accoscio, come loro. | tre uomini erano troppo allibiti per
parlare. Leil stese le mappe sul pavimento. Istintivamente, 1 tre si
tesero per guardarle; stavano gia dimenticando la violazione
dell"etichetta. «Guardate» disse Jane. «l russi sono avanzati Tfin
qui... € esatto?» Traccio con I"indice la linea che le aveva mostrato
Ellis.

Mohammed annui .

«Quindi la strada regolare dei convogli & bloccata.»

Mohammed annui di nuovo.

«Qual €& 1l percorso migliore per lasciare il paese, adesso?»

I tre assunsero un"aria dubbiosa e scrollarono la testa. Questo era
normale: quando si parlava di difficoltad, amavano discuterne a lungo.
Jane pensava che lo facevano perché la conoscenza del territorio era
I1"unico loro potere sugli stranieri come lei. Di solito era
tollerante, ma quel giorno non intendeva perdere tempo. «Perché non di
qua?» chiese in tono perentorio, tracciando una linea parallela al
fronte russo.

«Troppo vicino ai russi» disse Mohammed.

«Allora qui?» Jane 1iIndicd un percorso piu prudente, seguendo le
caratteristiche del terreno.

«No» disse Mohammed.

«Perché?»

«Qui...» Mohammed indico un punto, tra gli inizi di due valli, dove
Jane aveva passato il dito sopra una catena montuosa. «Qui non c"é
nessuna sella.» Una sella era un passo.

Jane traccioO un percorso piu a nord. «Di qua?»

«Anche peggio.»

«Deve esserci unaltra via dTuscital!» esclamo Jane. Aveva
I"impressione che 1 tre si divertissero a vederla cosi frustrata.
Decise di dire qualcosa di leggermente offensivo per pungolarli.
«Allora questo paese € una casa con una sola porta, tagliato fuori dal
resto del mondo perché non si pud raggiungere il Passo Khyber?» La
frase "'una casa con una sola porta" era un eufemismo per indicare la
latrina.

«No, naturalmente» replico brusco Mohammed. «In estate c"é la Pista
del Burro.»

«Mostramela.»

Mohammed indico un complesso percorso che all”inizio si snodava a est
della valle, attraverso una serie di alti valichi e di fiumi in secca,
poi deviava a nord addentrandosi nell*Himalaya e finiva per
attraversare il confine presso I"imboccatura del disabitato Corridoio



Waikhan, prima di piegare a sud-est per raggiungere la cittadina
pakistana di Chitral. «E* da qui che gli abitanti del Nuristan portano
il burro, 1o yogurt e il formaggio ai mercati del Pakistan.» Mohammed
sorrise e si toccoO i1l berretto rotondo. «E" la che prendiamo questi.»
Jane ricordava che venivano chiamati berretti chitrali.

«Bene» disse lei. «Torneremo a casa per quella strada.»

Mohammed scrolld la testa. «Non potete.»

«E perché?»

Kahmir e Matullah sorrisero con aria saputa. Jane li ignoro. Dopo un
momento, Mohammed disse: «Il primo problema & [1"altitudine. 11
percorso passa al di sopra della linea dei ghiacci. Questo significa
che la neve non si scioglie mai e non c"é acqua, neppure in estate.
Poi c"¢e il territorio: le colline sono molto scoscese, 1 sentieri
stretti e insicuri. E" difficile orientarsi: persino le guide locali
possono perdersi. Ma il problema piu grave & rappresentato dalla
popolazione. La regione viene chiamata Nuristan, ma un tempo si
chiamava Kafiristan, perché gli abitanti erano infedeli e bevevano
vino. Ora sono veri credenti ma sono ancora subdoli e derubano i
viaggiatori, a volte Ii uccidono. E® un percorso non adatto agli
europei, e impossibile per le donne. Solo gli uomini piu giovani e piu
forti possono seguirlo... e anche cosi, molti vengono uccisi.»
«Manderete 1 convogli per quella strada?»

«No. Aspetteremo che si riapra il percorso a sud.»

Jane 1o guarddo in faccia. Mohammed non esagerava affatto, non era
difficile capirlo. Si era attenuto ai fatti. Si alzd e incomincido a
radunare le carte. Era amaramente delusa. Il ritorno a casa era
rinviato a tempo indeterminato. La tensione della vita nella valle le
sembro di colpo insopportabile. Aveva voglia di piangere.

Arrotold le carte topografiche e si sforzo di essere compita. «Sei
stato via a lungo» disse a Mohammed.

«Sono andato a Faizabad.»

«E" un lungo viaggio.» Faizabad era una citta piuttosto grande, al
nord. La la Resistenza era molto forte: I"esercito si era ammutinato e
i russi non l"avevano mai ripresa. «Non sei stanco?»

Era una domanda rituale, e Mohammed diede la risposta altrettanto
rituale: «Sono ancora vivo!».

Jane mise sotto il braccio le mappe arrotolate e usci.

Le donne nel cortile la guardarono spaventate mentre passava. Rivolse
un cenno di saluto a Halima, la moglie di Mohammed, e Halima la
ricambido con un sorriso nervoso.

I guerriglieri viaggiavano parecchio, in quegli ultimi tempi. Mohammed
era stato a Faizabad, il fratello di Fara era andato a Jalalabad...
Jane ricordava che una delle sue pazienti, una donna di Dasht-i-Rewat,
aveva detto che suo marito era stato mandato a Pagman, presso Kabul. E
il cognato di Zahara, Yussuf Gul, il fratello del marito morto, era
andato nella Valle di Logar dall"altra parte di Kabul. E quelle
quattro localita erano roccaforti dei ribelli.

Stava succedendo qualcosa di insolito.

Per un po-, Jane dimentico il proprio disappunto e cerco di
ricostruire cido che stava accadendo. Masud aveva mandato messaggeri a
molti altri comandanti della Resistenza, forse a tutti. Era una
coincidenza, i1l fatto che fosse avvenuto cosi poco tempo dopo l"arrivo
di Ellis nella valle? E se non era cosi, che altro era venuto a fare
EIlis? Forse gli Stati Uniti collaboravano con Masud per organizzare
un®offensiva concertata. Se tutti i ribelli avessero agito insieme,
con ogni probabilita avrebbero realizzato qualcosa d"importante...
avrebbero potuto prendere Kabul e tenerla per qualche tempo.

Jane torno a casa e ributto le mappe nello stipo. Chantal continuava a
dormire. Fara preparava la cena: pane, yogurt e mele. Jane le chiese:
«Perché tuo fratello & andato a Jalalabad?».

«Lo hanno mandato» rispose Fara, con l"aria di chi afferma la cosa piu
ovvia del mondo.

«Chi 1"ha mandato?»



«Masud.»

«Perché?»

«Non Q1o so.» Fara sembrava sorpresa da quella domanda: chi poteva
essere cosi sciocco da immaginare che un uomo confidasse alla sorella
il motivo della sua partenza?

«Aveva qualcosa da fare laggiu, oppure portava un messaggio, o che
altro?»

«Non lo so» ripeté Fara. Adesso sembrava innervosita.

«Lascia stare» disse Jane con un sorriso. Tra tutte le donne del
villaggio, Fara era probabilmente I1"ultima a sapere quel che
succedeva. Chi poteva saperlo meglio di tutte? Zahara, certo.

Jane prese un asciugamani e scese al fiume.

Zahara non era piu tanto disperata per la morte del marito, sebbene
fosse diventata molto meno vivace e gaia. Jane si chiese tra quanto si
sarebbe risposata. Zahara e Ahmed erano stati 1"unica coppia afgana,
tra le tante che aveva conosciute, che sembrasse davvero innamorata.
Comunque Zahara era una donna molto sensuale, che avrebbe avuto
difficolta a vivere a lungo senza un wuomo. Il fratello minore di
Ahmed, Yussuf il cantore, abitava nella stessa casa di Zahara, e a
diciotto anni era ancora scapolo. Le donne del villaggio pensavano che
forse avrebbe finito per sposare Zahara.

L1 1 fratelli vivevano insieme; le sorelle erano sempre separate. Una
sposa andava a vivere con il marito nella casa deil suoceri. Era uno
dei tanti modi in cui 1 maschi di quel paese opprimevano 1le loro
donne.

C"erano alcuni uomini che lavoravano nella luce serotina. 11 raccolto
era quasi terminato. Tra poco sarebbe stato comunque troppo tardi per
percorrere la Pista del Burro, penso Jane: Mohammed aveva detto che
era praticabile solo in estate.

Arrivo alla spiaggia delle donne. Otto o dieci donne del villaggio
facevano i1l bagno nel fiume o nelle grandi pozze sulla riva. Zahara
era in mezzo alla corrente, come al solito, e sollevava grandi
spruzzi. Ma non rideva e non scherzava.

Jane butto a terra I"asciugamani e si immerse. Decise di adottare con
Zahara un approccio meno diretto di quello che aveva usato con Fara.
Non sarebbe riuscita a ingannare Zahara, naturalmente, ma avrebbe
cercato di dare I"impressione di spettegolare piu che di interrogarla.
Non I"avvicino subito. Quando 1le altre uscirono dallacqua, Jane
attese ancora un paio di minuti, poi le segui e si asciugo in
silenzio. Parld solo quando Zahara e qualche altra donna
incominciarono a avviarsi verso il villaggio. «Yussuf tornera presto?»
chiese in dari.

«0ggi o domani. E® andato alla Valle di Logar.»

«Lo so. E" andato solo?»

«ST... ma ha detto che forse al ritorno avrebbe portato qualcuno.»
«Chi?»

Zahara alzo le spalle. «Una moglie, forse.»

Per un momento, Jane rimase sorpresa. Zahara era troppo fredda e
indifferente. Quindi era preoccupata: non voleva che Yussuf portasse a
casa una moglie. Sembrava che le chiacchiere del villaggio fossero
vere. Jane se lo augurava. Zahara aveva bisogno di un uomo. «lo non
credo che sia andato a cercare moglie» disse Jane.

«Perché?»

«Sta succedendo qualcosa d"importante. Masud ha fatto partire molti
messaggeri. Non é possibile che siano andati tutti a cercarsi una
moglie.»

Zahara continuo a sforzarsi di apparire indifferente, ma Jane capi che

era soddisfatta. Che significato poteva avere, comunque, la
possibilita che Yussuf fosse andato nella Valle di Logar per chiamare
qualcuno?

Quando si avvicinarono al villaggio, ormai scendeva la notte.
Dalla moschea giungeva un salmodiare sommesso, lo strano suono della
preghiera degli uomini piu sanguinari del mondo. A Jane ricordava



sempre Josef, un giovane soldato russo che era sopravvissuto quando il
suo elicottero era precipitato oltre la montagna, non Jlontano da
Banda. Alcune donne I1"avevano portato nella casa del bottegaio (era
inverno, prima che trasferissero 1"ambulatorio nella grotta) e Jean-
Pierre e Jane [I"avevano curato mentre un messaggero andava da Masud
per chiedere cosa si doveva fare. Jane aveva conosciuto la risposta di
Masud quando, una sera, Alishan Karin era entrato nella prima stanza
della casa del bottegaio, dove giaceva Josef avvolto nelle bende, gli
aveva puntato la canna del fucile all"orecchio e gli aveva TfTatto
saltare le cervella. Era accaduto a quell®ora, e il suono delle
preghiere degli uomini aleggiava nell"aria mentre Jane lavava il
sangue dal muro e ripuliva i1l pavimento dalla materia cerebrale.

Le donne salirono [17ultimo tratto del sentiero e si soffermarono
davanti alla moschea per finire le conversazioni prima di andarsene
nelle rispettive case. Jane sbircio all"interno della moschea. Gli
uomini pregavano inginocchiati, guidati dal mullah Abdullah. Le armi,
il solito assortimento di fucili vecchissimi e di moderni mitra, erano
ammucchiate in un angolo. Le preghiere stavano terminando. Quando gli
uomini si alzarono, Jane vide che molti erano sconosciuti. Chiese a
Zahara: «Chi sono?».

«Guardando 1 turbanti, devono venire dalla Valle di Pich e da
Jalalabad» rispose. «Sono pushtun... normalmente sono nostri nemici.
Perché sono qui?» Mentre parlava, usci dalla folla un uomo altissimo,
con un occhio coperto da una benda. «Quello dev essere Jahan Kamil...
il piu grande nemico di Masud!»

«Pero Masud sta parlando con lui» disse Jane, e soggiunse in inglese:
«Pensa un po”!».

Zahara la imito. «Pensuppo!»

Era la prima volta che Zahara scherzava, dopo la morte del marito. Era
un buon segno: si stava riprendendo.

GIi uomini incominciarono a uscire, e tutte le donne corsero
furtivamente a casa, eccettuata Jane. Le sembrava d"incominciare a
capire cosa stava succedendo: e voleva una conferma. Quando usci
Mohammed, gli si accosto e gli parldo in francese. «Avevo dimenticato
di chiederti se il tuo viaggio a Faizabad &€ andato bene.»

«E" andato bene» rispose lui senza rallentare. Non voleva che 1 suoi
compagni e 1 pushtun 1o vedessero rispondere alle domande di una
donna.

Jane gli si affianco, mentre lui si avviava verso casa. «Dunque il
comandante di Faizabad & qui?»

«ST.»

Allora 1la sua intuizione era esatta: Masud aveva invitato 1T tutti i
comandanti ribelli. «Cosa pensi di questa idea?» chiese. Stava ancora
cercando di scoprire qualche dettaglio.

Mohammed assunse un®aria pensierosa e abbandono I alterigia, come
faceva sempre quando una conversazione lo interessava. «Tutto dipende
da quello che fara domani Ellis» rispose. «Se da a tutti I"impressione
di essere un uomo d"onore e conquista il loro rispetto, credo che
approveranno il suo piano.»

«E tu credi che il piano sia buono?»

«Senza dubbio sara un®ottima cosa, se la Resistenza sara unita e
ricevera armi dagli americani.»

Dunque era cosi! Armi americane per i ribelli, a condizione che
lottassero insieme contro I russi invece di passare meta del tempo a
battersi tra loro.

Arrivarono alla casa di Mohammed, e Jane prosegui con un cenno di
saluto. Aveva i seni gonfi: era I1"ora di allattare Chantal. 11 seno
destro era un po" piu pesante, perché [1"ultima volta aveva
incominciato a attaccare Chantal al sinistro, e 1la piccina vuotava
sempre il primo.

Entro in casa e anddo in camera da letto. Chantal era nuda su un
asciugamani piegato, nella culla che in realta era uno scatolone
tagliato a meta. Non aveva bisogno d"indumenti, nella calda estate



afgana. Di notte bastava coprirla con un lenzuolo. I ribelli e la
guerra, Ellis e Mohammed e Masud si dileguarono sullo sfondo mentre
Jane guardava sua figlia. Aveva sempre pensato che 1 bambini piccoli
fossero brutti, ma Chantal le sembrava molto carina. Mentre la
guardava, Chantal si mosse, apri la bocca e strilld. Subito, dal seno
destro di Jane usci qualche goccia di latte, e una chiazza calda
dilago sulla camicia. Slaccio i1 bottoni e prese in braccio la bimba.
Jean-Pierre diceva che avrebbe dovuto lavarsi i seni con I"alcol prima
di allattare, ma lei non lo faceva mai perché sapeva che a Chantal non
sarebbe piaciuto il sapore. Sedette su un tappeto, appoggiandosi a una
parete, e sostenne Chantal con il braccio destro. La piccola agito le
braccine paffute e mosse la testa, cercando freneticamente con la
bocca aperta. Jane la guido al capezzolo. Le gengive si strinsero e la
bambina incomincio a succhiare avidamente. Jane rabbrividi alla prima
succhiata e alla seconda. La terza fu piu gentile: Una manina si alzo,
si poso sul seno gonfio, lo premette in una cieca, goffa carezza. Jane
si rilasso.

Allattare la bambina la faceva sentire terribilmente tenera e
protettiva. Ed era anche una sensazione erotica. All"inizio si era
sentita in colpa per [1"eccitazione che le causava, ma poi aveva
concluso che se era naturale non c"era nulla di male, e I1"aveva
apprezzata.

Non vedeva 1"ora di mostrare Chantal a tutti, se mai fossero tornati
in Europa. La madre di Jean-Pierre le avrebbe detto senza dubbio che
sbagliava tutto, e sua madre avrebbe preteso che la piccola venisse
battezzata, ma suo padre avrebbe adorato Chantal tra i fumi
dell"alcol, e sua sorella sarebbe stata fiera e entusiasta. Chi altro
c"era? 1l padre di Jean-Pierre era morto...

Dal cortile giunse una voce. «C"e nessuno?»

Era Ellis. «Avanti» grido Jane. Non penso a coprirsi. Ellis non era un
afgano, e comunque era stato il suo amante.

Lui entro, vide che stava allattando, e si ferm0 di colpo. «Devo
andarmene via?»

Jane scosse il capo. «Le mie tette le hai gia viste.»

«Non mi pare» disse Ellis. «Devi averle cambiate.»

Lei rise. «La gravidanza le ingrossa.» Ellis era stato sposato, lo
sapeva, e aveva un figlio, sebbene le avesse lasciato credere che non
aveva piu rivisto né il figlio né la madre. Era una delle cose di cui
non parlava quasi mai. «Non ricordi quando era incinta tua moglie?»
«Non c"ero» rispose lui, con il tono che usava quando voleva troncare
una discussione. «Ero lontano.»

Jane era troppo rilassata per ribattere nello stesso tono. In realta
le faceva un po”™ di compassione. Si era rovinato la vita, ma non era
stata tutta colpa sua: e sicuramente era stato punito per i suoi
peccati... anche da lei.

«Jean-Pierre non & tornato» disse Ellis.

«No.» La piccola smise di poppare, dopo aver svuotato un seno. Jane
estrasse dolcemente il capezzolo dalla bocca di Chantal e se la
sollevo sulla spalla, battendole la mano sulla schiena per Tarla
ruttare.

«Masud vorrebbe prendere in prestito le sue carte topografiche» disse
Ellis.

«Certo. Sail dove sono.» Chantal ruttdo clamorosamente. «Brava» disse
Jane, e se I"attacco al seno sinistro. Di nuovo affamata dopo il
rutto, Chantal comincido a succhiare. Cedendo a un impulso improvviso,
Jane chiese: «Perché non vedi mai tuo Figlio?».

Ellis prese la mappa, richiuse 1o stipo e si rialzo. «Lo faccio»
rispose. «Ma non molto spesso.»

Jane era sbalordita. Ho praticamente vissuto con lui per sei mesi,
pensod, eppure non 1"ho mai conosciuto davvero. «Maschio o femmina?»
«E" una femmina.»

«Deve avere...»

«Tredici anni.»



«Mio Dio.» Ormai era grande. All"improvviso Jane s"incuriosi. Perché
non gli aveva mai fatto domande? Forse non le era mai Iinteressato,
prima di avere una creatura sua. «Dove abita?»

Ellis esito.

«Non dirmelo» fece Jane. Gli leggeva in faccia. «Stavi per mentirmi.»
«ST» disse lui. «Ma capisci perché devo mentire?»

Jane rifletté un momento. «Temi che 1 tuoi nemici possano colpirti
attraverso tua figlia?»

«ST.»

«E" una buona ragione.»

«Grazie. E grazie anche per queste» Ellis sventold le carte e usci.
Chantal s"era addormentata con il capezzolo in bocca. Jane la stacco
dolcemente, se 1"appoggio alla spalla. La bimba ruttd senza
svegliarsi. Avrebbe continuato a dormire qualunque cosa succedesse.
Avrebbe voluto che Jean-Pierre fosse tornato. Era sicura che non
poteva Tare nulla di male; ma si sarebbe sentita piu tranquilla se
I"avesse avuto sotto gli occhi. Non poteva contattare i russi perché
lei gli aveva fracassato la radio. Non c"erano altri mezzi di
comunicazione tra Banda e il territorio russo. Masud, naturalmente,
poteva mandare 1 suoi messaggeri; ma Jean-Pierre non ne aveva, e
comunque se avesse mandato qualcuno [1"intero villaggio [1"avrebbe
saputo. La sola cosa che Jean-Pierre avrebbe potuto fare era arrivare
a piedi fino a Rokha, e non ne aveva avuto il tempo.

A parte I"ansia, non le piaceva dormire sola. In Europa non avrebbe
avuto importanza; ma 1T aveva paura degli uomini brutali e
imprevedibili per i quali il fatto che un uomo picchiasse 1la moglie
era normale come il fatto che una madre sculacciasse i1l figlio. E lei,
ai  loro occhi, non era una donna normale: con la sua mentalita
emancipata; i1 suoi sguardi diretti e i suoi atteggiamenti spavaldi era
un simbolo di piaceri sessuali proibiti. Non aveva mai seguito le
convenzioni del comportamento sessuale; e le uniche donne che agivano
cosi, per loro, erano le puttane.

Quando c"era Jean-Pierre, Jane tendeva la mano per toccarlo prima di
addormentarsi. Lui dormiva sempre raggomitolato, voltandole le spalle,
e anche se nel sonno si muoveva molto, non la toccava mai. L"unico
uomo con il quale aveva diviso un letto per un lungo periodo era
Ellis, e lui era stato esattamente l"opposto: per tutta la notte la
toccava, l"abbracciava e la baciava, a volte nel dormiveglia, a volte
quando era addormentato. Per due o tre volte aveva tentato persino di
far I"amore con lei nel sonno; e lei aveva riso e aveva cercato di
assecondarlo, ma dopo pochi secondi lui s"era staccato e aveva
incominciato a russare, e [I1"indomani mattina non aveva ricordato
nulla. Com®"era diverso da Jean-Pierre. Ellis la toccava con goffa
tenerezza, come un bambino che gioca con la bestiola preferita; Jean-
Pierre la toccava come un violinista che maneggia uno Stradivari.
L*avevano amata in modo diverso, ma l"avevano tradita nello stesso
modo .

Chantal gorgoglio. Era sveglia. Jane se la sistemd sulle ginocchia,
sostenendole la testolina in modo che potessero guardarsi, e
incomincio a parlarle, un po" a sillabe prive di senso, un po" a
parole. A Chantal piaceva. Dopo un po®", Jane non seppe piu cosa dirle
e iIncomincio a cantare. Era arrivata a meta di "Daddy"s gone to London
in a puffer train" quando Tfu interrotta da una voce che risuonava
dall"esterno. «Avanti» grido. Poi, a Chantal: «Abbiamo sempre visite,
vero? E" come vivere nella National Gallery». Chiuse i lembi della
camicia per nascondere il seno.

Mohammed entro. «Dov®"é Jean-Pierre?» chiese in dari.

«E" andato a Skabun. Posso fare qualcosa?»

«Quando tornera?»

«Domattina, credo. Vuoi dirmi di cosa si tratta, oppure intendi
continuare a parlare come un poliziotto di Kabul?»

Mohammed le sorrise. Quando gli parlava cosi irrispettosamente la
trovava sexy, e non era l"effetto che lei voleva. «Alishan e arrivato



con Masud. Vuole altre pillole.»

«Ah, si.» Alishan Karim era il fratello del mullah, e soffriva di
angina. Naturalmente non voleva rinunciare alle sue attivita di
guerrigliero, percio Jean-Pierre gli dava la trinitrina da prendere
prima di affrontare battaglie o grosse fatiche. «Te la dard io» disse
Jane. Si alzo e gli porse Chantal.

Mohammed prese automaticamente la bambina e poi assunse un“aria
imbarazzata. Jane sorrise e ando nella stanza d"ingresso. Trovo le
pillole sotto il banco. Ne verso un centinaio in un contenitore e
torno in soggiorno. Chantal stava fissando Mohammed, affascinata. Jane
la riprese e gli porse 1 medicinali. «Di" ad Alishan che deve riposare
di piu.»

Mohammed scosse 1la testa. «lo non gli Tfaccio abbastanza paura»
obietto. «Dovrai dirglielo tu.»

Jane rise. Sulla bocca di un afgano, quella battuta era quasi
femminista.

Poi Mohammed chiese: «Perché Jean-Pierre € andato a Skabun?».

«C"e stato un bombardamento questa mattina.»

«No, non c"e stato.»

«Ma certo, c"e...» Jane s"interruppe di colpo.

Mohammed scrollo le spalle. «Sono stato la tutto il giorno con Masud.
Ti sarai sbagliata.»

Jane si sforzo di non tradire l"agitazione. «Si. Avr0o capito male.»
«Grazie per le pillole.» Mohammed usci .

Jane si lasci0o cadere pesantemente su uno sgabello. Skabun non era
stata bombardata. Jean-Pierre era andato a un incontro con Anatoly.
Non riusciva a capire come avesse combinato l"appuntamento, ma non
c"erano dubbi.

Cosa doveva fare?

Se Jean-Pierre sapeva della conferenza dell®indomani, e avesse
avvertito 1 russi, allora 1 russi avrebbero potuto sferrare un
attacco. ..

E in un solo giorno avrebbero tolto di mezzo tutti i capi della
Resistenza afgana.

Doveva parlare con Ellis.

Avvolse Chantal in uno scialle, perché I"aria era un po" piu fresca, e
usci per andare alla moschea. EIllis era in cortile con gli altri e
studiava le carte topografiche di Jean-Pierre con Masud e Mohammed e
1"uomo con la benda sull®occhio. Alcuni guerriglieri si passavano di
mano in mano un '"hookah', altri mangiavano. Sgranarono gli occhi per
la sorpresa quando la videro entrare con la bambina sul fianco.
«Ellis» disse lei. Ellis alzo la testa. «Ti devo parlare. Puoi uscire
un momento?»

Ellis si alzo. Varcarono l"arcata e si fermarono davanti alla moschea.
«Cos"e successo?» chiese lui.

«Jean-Pierre sa della conferenza di tutti i capi dei ribelli?»

«ST... quando 10 e Masud ne abbiamo parlato la prima volta, lui era
presente. Stava per estrarmi la pallottola dal sedere. Perché?»

Jane provo una stretta al cuore. La sua ultima speranza era stata che
Jean-Pierre non sapesse nulla. Ora non aveva piu scelta. Si guardo
intorno. Non c"era nessuno che potesse sentirli, e comunque stavano
parlando in inglese. «Devo dirti una cosa» annuncido. «Ma voglio la tua
promessa che non gli succedera niente di male.»

Ellis la fissO per un momento. «0Oh, merda» disse di scatto. «Oh,
merda, maledizione. Lavora per Iloro. Ma certo! Perché non 1%ho
pensato? A Parigi doveva essere stato lui a condurre quei porci al mio
appartamento! Li avvertiva quando partivano 1 convogli... ecco perché
ne hanno attaccati tanti! Bastardo...» Si interruppe di colpo e
continuo iIn tono piu gentile: «Per te dev"essere stato terribilex».
«ST» disse Jane. Non riusci piu a controllarsi. Le lacrime le salirono
agli occhi e comincido a singhiozzare. Si sentiva debole e sciocca e si
vergognava di piangere, ma aveva l"impressione di essersi liberata da
un peso enorme.



Ellis cinse con le braccia lei e Chantal. «Povera cara» mormoro.

«Si» singhiozzo Jane. «E" stato spaventoso.»

«Lo sai da molto tempo?»

«Qualche settimana.»

«Quando I"hai sposato non lo sapevi.»

«NO.»

«Tutti e due» disse Ellis. «Ti abbiamo mentito tutti e due.»

«ST.»

«Ti sei messa con gli uomini sbagliati.»

«ST.»

Jane gli nascose la faccia contro il petto e pianse senza freno, per
tutte le menzogne e i1 tradimenti, e il tempo e I"amore sprecati. Anche
Chantal piangeva. Ellis la tenne stretta, accarezzandole i capelli,
fino a che Jane smise di tremare, si calmo un poco e si asciugo il
naso sulla manica. «Gli ho fracassato la radio, capisci?» disse. «E
allora ho pensato che non avesse piu la possibilita di mettersi in
contatto con Jloro. Ma oggi sono venuti a chiamarlo perché andasse a
Skabun, a curare i feriti del bombardamento, ma non ci sono stati
bombardamenti a Skabun...»

Mohammed usci dalla moschea. Ellis lascio Jane, imbarazzato. «Cosa
succede?» chiese a Mohammed in francese.

«Stanno discutendo» rispose Mohammed. «Alcuni dicono che il piano €
buono e ci aiutera a sconfiggere i1 russi. Altri chiedono perché Masud
e considerato 1"unico comandante degno, e vogliono sapere chi e Ellis
Thaler e perché dovrebbe avere il diritto di giudicare i capi afgani.
Devi tornare a parlare con loro.»

«Aspetta» disse Ellis. «C"é uno sviluppo nuovo.»

Jane penso: Oh, Dio, Mohammed uccidera qualcuno, quando sapra...

«C"e stata una fuga di notizie.»

«Cosa vorresti dire?» chiese minacciosamente Mohammed.

Ellis esitd, come se fosse riluttante a confidarsi. «Forse 1 russi
sanno della conferenza...»

«Chi?» volle sapere Mohammed. «Chi ha tradito?»

«Forse il dottore, ma...»

Mohammed si voltd di scatto verso Jane. «Da quanto tempo lo sapevi?»
«Parlami educatamente o stai zitto» ribatté lei.

«Calma» disse Ellis.

Jane non intendeva permettere che Mohammed continuasse a usare quel
tono d"accusa. «Ti avevo messo in guardia, no?» chiese. «Ti ho detto
di cambiare il percorso del convoglio. Ti ho salvato la vita, quindi
non prendertela con mel»

Mohammed si calmo di colpo. Sembrava intimidito.

Ellis disse: «Ecco perché il percorso era stato cambiato». Guardo Jane
con ammirazione.

Mohammed domando: «Adesso dov™é?».

«Non lo sappiamo» rispose Ellis.

«Se tornera dovremo ucciderlo.»

«No!» grido Jane.

Ellis le poso una mano sulla spalla e si rivolse a Mohammed. «Vorreste
uccidere un uomo che ha salvato la vita a tanti tuoi compagni?»

«Deve affrontare la giustizia» insistette Mohammed.

Mohammed aveva detto ''se tornera'; e Jane si rese conto che lei aveva
sempre pensato che sarebbe tornato. Senza dubbio, non avrebbe
abbandonato lei e la bambina!

Ellis stava dicendo: «Se e un traditore e se é riuscito a contattare i
russi, Ii ha informati della conferenza di domani. Attaccheranno
sicuramente e cercheranno di prendere Masud».

«Questo e molto grave» disse Mohammed. «Masud deve partire
immediatamente. La conferenza verra annullata...»

«Non & necessario» disse Ellis. «Rifletti. Potremmo approfittare della
situazione.»

«Come?»

Ellis continudo: «Piu ci penso, e piu I"idea mi piace. Forse & la cosa



migliore che potesse capitarci...».

12.

All"alba evacuarono il villaggio di Darg. GIi uomini di Masud andarono
di casa 1in casa, svegliarono tutti e avvertirono che quel giorno i
russi avrebbero attaccato il 1loro villaggio, e quindi dovevano
risalire la valle e andare a Banda, portando le cose di maggior
valore. Al levar del sole un corteo disordinato di donne, bambini,
vecchi e bestiame usci dal villaggio e si snodd sulla strada sterrata
che fiancheggiava il fiume.

Darg era diversa da Banda. A Banda le case erano raggruppate al
limitare orientale della pianura, dove la valle si restringeva e il
terreno diventava pietroso. A Darg tutte le case erano ammassate su
una stretta fascia tra i piedi delle rupi e la riva del fiume. C"era
un ponte proprio di fronte alla moschea, e 1 campi si estendevano
sull*altra sponda.

Era un posto ideale per un®imboscata.

Masud aveva 1ideato il piano durante la notte, e adesso Mohammed e
Alishan davano le disposizioni. Si muovevano con silenziosa
efficienza, Mohammed alto, bello, elegante, Alishan basso e maligno.
Entrambi comunicavano gli ordini a voce bassa, imitando lo stile del
loro comandante.

Mentre posava le cariche, Ellis si chiedeva se 1 russi sarebbero
venuti. Jean-Pierre non era ricomparso, e quindi sembrava certo che
fosse riuscito a contattare i1 suoi padroni; ed era quasi inconcepibile
che quelli resistessero alla tentazione di catturare o uccidere Masud.
Ma erano indizi circostanziali, nulla di piu. E se i russi non fossero
venuti, Ellis avrebbe fatto una figura ridicola perché aveva indotto
Masud a tendere una trappola complicata per una vittima che non si era
fatta vedere. 1 guerriglieri non avrebbero mai concluso un patto con
uno sciocco. Ma se 1 russi compariranno, penso Ellis, e se I"imboscata
riuscira, allora io guadagnero abbastanza prestigio e Masud abbastanza
potere per arrivare all"accordo.

Si sforzava di non pensare a Jane. Quando aveva stretto fra le braccia
lei e la bambina e Jane gli aveva bagnato di lacrime la camicia, aveva
sentito riaccendersi la passione. Era stato come buttare petrolio sul
fuoco. Avrebbe voluto restare cosi per sempre, con un braccio intorno
alle sue spalle fragili mentre lei gli teneva la testa sul petto.
Povera Jane. Era sempre cosi sincera, € i suoi uomini erano cosi
infidi.

Fece passare attraverso il fiume la miccia e ne estrasse l"estremita
nella sua postazione, una casetta di legno sulla riva a un paio di
centinaia di metri dalla moschea. FissO una capsula detonante al
Primacord, poi aggiunse un semplice congegno a strappo in dotazione
all"esercito.

Approvava il piano di Masud. Ellis aveva tenuto Ilezioni sulle
imboscate e le controimboscate a Fort Bragg per un anno, tra 1 due
turni di servizio in Asia, e avrebbe dato all"idea di Masud un
punteggio di nove su dieci. 1l punto in meno del massimo assoluto era
dovuto al fatto che Masud non era in grado di assicurare una via
d uscita alle sue truppe, nel caso che i1l combattimento volgesse male
per loro. Ma, naturalmente, Masud non lo considerava un errore.

Alle nove tutto era pronto, e 1 guerriglieri fecero colazione. Anche
questo faceva parte dell"imboscata: avrebbero potuto raggiungere le
loro posizioni in pochi minuti se non in pochi secondi; e del resto il
villaggio visto dall"alto sarebbe sembrato piu naturale, come se gli
abitanti corressero tutti a nascondersi all"arrivo degli elicotteri e
abbandonassero ciotole e tappeti e fuochi. Cosi il comandante delle
forze russe non avrebbe avuto motivo di sospettare che era una
trappola.

ElIlis mangido un po" di pane e bevve qualche tazza di té verde; poi
incomincio ad attendere, mentre il sole s"innalzava sopra la valle. Le



attese erano sempre lunghe. Ricordava quel che era accaduto in Asia
orientale. A quei tempi ricorreva spesso alla droga: marijuana, O
eroina o cocaina, e allora gli sembrava che [1"attesa non avesse
importanza, perché era piacevole. Era strano, pensava, che non avesse
piu sentito il bisogno della droga dopo la guerra.

Prevedeva che I"attacco sarebbe venuto nel pomeriggio o all"alba
dell"indomani. Se fosse stato al posto del comandante russo avrebbe
pensato che 1 capi ribelli si erano radunati 1ieri e I1"indomani
sarebbero partiti, e avrebbe deciso di attaccare abbastanza tardi per
prendere anche gli ultimi arrivati, ma non tanto da lasciare che
qualcuno se ne andasse nel frattempo.

Verso meta mattina arrivarono le armi pesanti: un paio di Dashoka,
mitragliere contraeree da 12,7 millimetri, ognhuna trainata da un
guerrigliero. Poi veniva un asino, carico di cassette di proiettili
cinesi 5-0 che trapassavano le blindature.

Masud annuncid che una delle mitragliere era assegnata a Yussuf il
cantore che, secondo le chiacchiere del villaggio, avrebbe sposato
probabilmente Zahara, [1"amica di Jane; e I"altra a un guerrigliero
della Valle di Pich, un certo Abdur che Ellis non conosceva. Yussuf, a
quanto si diceva, aveva gia abbattuto tre elicotteri con il suo
Kalashnikov. Ellis era piuttosto scettico; in Asia aveva pilotato gli
elicotteri, e sapeva che era quasi impossibile abbatterne uno con un
fucile. Ma Yussuf spiegava sogghignando che il trucco consisteva nel
piazzarsi piu in alto del bersaglio e sparare dal fianco di una
montagha: una tattica che in Vietnam non si poteva adottare perché il
territorio aveva una conformazione diversa.

Sebbene quel giorno Yussuf avesse un"arma piu potente, avrebbe usato
la stessa tecnica. Le mitragliere furono smontate dagli affusti e
portate da due uomini su per i ripidi gradini intagliati nello
strapiombo che incombeva sopra il villaggio. Poi vennero gli affusti e
le munizioni.

Ellis 11 guardo dal basso mentre rimontavano le mitragliere. Alla
sommita della rupe c"era un cornicione ampio tre o quattro metri,
oltre il quale il fianco della montagna continuava a salire con una
pendenza piu dolce. I guerriglieri piazzarono le armi contraeree a tre
metri 1"una dall®altra su quella cengia e poi le mimetizzarono. |
piloti degli elicotteri avrebbero scoperto molto presto dove si
trovavano, naturalmente; ma sarebbe stato difficile metterle fuori uso
in quella posizione.

Poi Ellis tornd nella casetta di legno in riva al fiume. Ripensava
continuamente agli anni Sessanta. Aveva incominciato quel decennio da
studente e I"aveva Tfinito da soldato. Nel 1967 s"era iscritto a
Berkeley, sicuro di sapere cio che il futuro gli riservava: voleva
diventare produttore di documentari televisivi. E poiché era
intelligente e fantasioso, e quella era la California dove chiunque
poteva aver successo se si impegnava, non aveva immaginato che la sua
ambizione non si sarebbe realizzata. Invece si era lasciato travolgere
dal pacifismo e dai figli dei fiori, dalle marce contro la guerra e i
"love-ins'"™, 1 jeans scampanati e I"L.S.D.; e ancora una volta aveva
creduto di sapere cosa l"attendeva nel futuro. Avrebbe cambiato il
mondo. Anche quel sogno era durato poco, e ancora una volta lui era
stato travolto... dalla cieca brutalita dell"esercito e dall"orrore
drogato del Vietnam. Ogni volta che ripensava al passato, adesso, si
accorgeva che proprio quando si sentiva sicuro e sistemato, la vita
gli presentava i cambiamenti piu radicali.

Mezzogiorno passo senza il pranzo. Senza dubbio, 11 guerriglieri non
avevano viveri. Ellis aveva  fTaticato a abituarsi all"idea
sostanzialmente semplice che quando non c"erano viveri nessuno
pranzava. Forse era per quella ragione che quasi tutti i guerriglieri
erano fumatori accaniti: il tabacco serviva a smorzare 1"appetito.
Faceva molto caldo, persino all“ombra. Ellis sedette sulla soglia
della casetta di legno, cercando di captare la brezza leggera. Vedeva
i campi, il Ffiume con il ponte arcuato di pietrisco e calce, il



villaggio con la moschea, e lo strapiombo. Quasi tutti i guerriglieri
erano nelle posizione assegnate che davano loro riparo dal sole, oltre
alla copertura. In maggioranza erano nelle case vicino alla rupe, dove
gli elicotteri avrebbero avuto difficolta a mitragliarli; ma alcuni si
trovavano inevitabilmente nelle posizioni piu vulnerabili, nei pressi
del fiume. La rozza facciata di pietra della moschea era traforata da
tre portali ad arco, e sotto ogni arcata sedeva un guerrigliero a
gambe iIncrociate. Sembravano quasi sentinelle nelle garitte. Ellis li
conosceva tutti e tre: c"era Mohammed, sotto I"arcata piu lontana; al
centro suo fratello Kahmir; e poi, AlTl Ghanim, quello che aveva la
gobba e quattordici Figli, e che era stato ferito con Ellis giu nella
pianura. Ognuno dei tre teneva un Kalashnikov sulle ginocchia e una
sigaretta tra le labbra. Ellis si chiese quali di loro sarebbero stati
ancora vivi 1"indomani.

Il primo tema che aveva scritto al college era stato sull®attesa prima
della battaglia nelle descrizioni di Shakespeare. Aveva contrapposto
due discorsi prima dei combattimenti: quello ardente e ispirato
dell""Enrico Quinto™, dove il re dice: «Ancora alla breccia, cari
amici, ancora alla breccia; o suggelliamo il varco con i nostri caduti
inglesi» e il cinico soliloquio di Falstaff sull®onore nella prima
parte dell""Enrico Quarto': «L"onore pud guarire una gamba? No. Oppure
un braccio? No. Dunque [I"onore non ha esperienza nella chirurgia?
No... Chi I"ha? Colui che e morto di mercoledi». |1l diciannovenne
ElIlis aveva preso il massimo dei voti... per la prima volta e anche
per I"ultima, perché in seguito era stato troppo impegnato a sostenere
che Shakespeare, anzi 1"intero corso d"inglese era "irrilevante".

I suoi pensieri furono interrotti da una successione di grida. Non
capiva le parole in dari, ma non era necessario: capiva dal tono che
le sentinelle piazzate sulle colline circostanti avevano avvistato in
distanza gli elicotteri e lIi avevano segnalati a Yussuf, sulla sommita
dello strapiombo, e Yussuf aveva passato parola. Nel villaggio vi fu
un rapido movimento: i guerriglieri si piazzarono ai loro posti, si
annidarono meglio al coperto, controllarono le armi, accesero le
sigarette. 1 tre uomini che erano sotto le arcate della moschea si
dileguarono nell"interno buio. Ora, dall"alto, il villaggio sarebbe
parso deserto, com®"era normale, nella parte piu calda della giornata,
quando la gente riposava.

Ellis tese I"orecchio e ascolto il rombo minaccioso degli elicotteri
che si avvicinavano. Si senti torcere le viscere: era un effetto dei
nervi. Era cid che provavano i vietnamiti nascosti nella giungla,
pensd, quando sentivano il mio elicottero che si avvicinava tra le
nubi. Ora raccogli quello che hai seminato, caro mio.

Tolse le sicure al congegno a strappo.

Gli elicotteri si avvicinarono ruggendo. Ma non poteva ancora vederli.
Si chiese quanti fossero: dal rumore era impossibile capirlo. Scorse
qualcosa con la coda dell"occhio e si voltd: un guerrigliero si  tuffo
nel fiume sull”altra riva e incomincid a nuotare verso di lui. Quando
risali sul greto, Ellis lo riconobbe. Era il vecchio, sfregiato
Shahazai Gul, il fratello della levatrice. La specialita di Shahazai
erano le mine. PassO correndo accanto a Ellis e si mise al coperto in
una casa.

Per qualche istante nel villaggio domino il silenzio, rotto dal rombo
regolare dei rotori, e Ellis si chiese: "Gesu, quanti ne hanno
mandati?" Poi il primo apparve fulmineamente al di sopra del dirupo,
velocissimo, e scese volteggiando verso il villaggio. Al di sopra del
ponte esitd, come un colibri gigantesco.

Era un Mi-24, conosciuto In Occidente come Hind (i russi lo chiamavano
"il gobbo" a causa dei voluminosi motori turbo gemelli, montati sopra
I"abitacolo). LTartigliere stava seduto in basso, nel muso, e il
pilota era dietro di lui, piu in alto. Sembravano due bambini che
giocassero a cavalluccio. | finestrini, tutto intorno alla cabina di
comando, sembravano gli occhi sfaccettati d"un insetto mostruoso.
L*apparecchio aveva un carrello a tre ruote e corte ali tozze sotto le



quali erano appesi 1 razzi.

Come diavolo era possibile che pochi laceri selvaggi combattessero
contro simili mezzi tecnologici?

Apparvero altri cinque Hind, in rapida successione. Sorvolarono il
villaggio e il terreno circostante; sicuramente, pensdo Ellis,
cercavano di scoprire 1le postazioni nemiche. Era una precauzione
elementare: i1 russi non avevano motivo di attendersi una resistenza
massiccia, perché erano convinti che il loro attacco sarebbe stato una
sorpresa.

Incominciarono a apparire anche elicotteri di un secondo tipo. Ellis
riconobbe il Mi-8, conosciuto come Hip. Era piu grande dell*Hind ma
incuteva meno paura; poteva ospitare a bordo dai venti ai trenta
uomini, e serviva come trasporto truppe piu che per andare
all"attacco. 1 primo esitd al di sopra del villaggio, poi
all"improvviso scese obliquamente e si posO in un campo d"orzo. Lo
seguirono altri cinque. Centocinquanta uomini, calcoldo Ellis. Via via
che gli Hip si posavano, gli uomini balzavano fuori e si gettavano
bocconi e puntavano le armi verso l"abitato, ma senza sparare.

Per occupare il villaggio dovevano varcare il fiume, e per varcare il
fiume dovevano prendere il ponte. Ma questo non lo sapevano. Agivano
cosi solo per prudenza: si aspettavano che i1l fattore sorpresa avrebbe
dato loro una vittoria facile.

Ellis temeva che i1l villaggio apparisse troppo deserto. Ormai, un paio
di minuti dopo 1la comparsa del primo elicottero, normalmente si
sarebbe visto qualcuno che fuggiva. Tese lI"orecchio per captare il
primo sparo. Non era piu Impaurito. Si concentrava troppo intensamente
su troppe cose, per sentire la paura. Dal profondo della sua mente
affioro un pensiero: E" sempre cosi, quando incomincia.

Shahazai aveva disposto le mine nel campo d"orzo, Ellis lo rammentava.
Perché finora non ne era esplosa nessuna? Un attimo dopo ebbe Ila
risposta. Uno deil militari si alzdo (era un ufficiale, probabilmente) e
griddo un ordine. Venti o trenta uomini si rialzarono e corsero verso
il ponte. All"improvviso vi fu un boato assordante, ancora piu forte
del rombo degli elicotteri, e poi un altro e un altro ancora, mentre
il suolo sembrava esplodere sotto i piedi dei soldati ('Shahazai ha
aggiunto altro tritolo alle mine”, penso EIlis) e nuvole di terriccio
scuro e d"orzo dorato li nascosero tutti... tutti tranne un uomo che
venne scagliato in alto nell"aria e ricadde lentamente, roteando come
un acrobata fino a quando piombo al suolo e vi rimase. Mentre gli echi
si spegnevano giunse un altro suono, un tambureggiare sordo e profondo
che proveniva dal cornicione. Yussuf e Abdur avevano aperto il fuoco.
I russi ripiegarono in disordine mentre i guerriglieri nel villaggio
incominciavano a sparare con i Kalashnikov attraverso il fiume.

La sorpresa aveva dato ai guerriglieri un enorme vantaggio iniziale,
ma non sarebbe durato iIn eterno; il comandante russo avrebbe
riorganizzato le sue truppe. Ma per ottenere qualcosa avrebbe dovuto
sgombrare l"accesso al ponte.

Uno degli Hip posati nel campo d"orzo esplose, e Ellis comprese che
Yussuf e Abdur dovevano averlo centrato. Era iImpressionante: per
quanto le Dashoka avessero la gittata di un miglio e gli elicotteri
fossero a meno di ottocento metri, occorreva un”ottima mira per
distruggerne uno a quella distanza.

Gli Hind, gli elicotteri gobbi, erano ancora in aria e volteggiavano
sopra il villaggio. 1l comandante russo li fece entrare In azione. Uno
passo oltre il fiume volando a bassa quota, e spard contro il campo
minato di Shahazai. Yussuf e Abdur cercarono di colpirlo ma lo
mancarono. Le mine di Shahazai esplodevano una dopo l"altra, senza far
danni. Ellis penso ansiosamente: Vorrei che avessero eliminato un
maggior numero di nemici... venti uomini 0 poco piu su centocinquanta
non sono molti. L"Hind riprese quota, per evitare le raffiche di
Yussuf, ma un altro scese a mitragliare il campo minato. Yussuf e
Abdur  continuarono a sparare furiosamente. AllTimprovviso
1 "apparecchio sussulto, perse un frammento d"ala e piombo in picchiata



nel Ffiume. Bel colpo, Yussuf! penso Ellis. Ma la via d"accesso al
ponte era sgombra, e 1 russi avevano ancora piu di cento uomini e
dieci elicotteri, e con un brivido di paura Ellis si rese conto che i
guerriglieri avrebbero potuto perdere.

I russi si fecero coraggio. Quasi tutti, un"ottantina d"uomini o piu,
secondo 1 suoi calcoli approssimativi, incominciarono a avanzare
strisciando verso il ponte, senza smettere di sparare. Non possono
essere demoralizzati e indisciplinati come scrivono 1 giornali
americani, penso Ellis, a meno che questo sia un contingente scelto.
Poi si accorse che tutti 1 soldati avevano la pelle bianca. Non c"era
neppure un afgano tra loro. Proprio come in Vietnam, dove gli Arvin
venivano sempre esclusi da tutte le operazioni davvero importanti.
All"improvviso vi fu una sorta di pausa. |1 russi nel campo d"orzo e i
guerriglieri nel villaggio si sparavano Ffiaccamente attraverso il
fiume: 1 russi tiravano piu o meno a casaccio, i guerriglieri usavano
con parsimonia le munizioni. EIllis alzo gli occhi. Gli Hind che erano
in volo stavano puntando verso Yussuf e Abdur, sul dirupo. 11
comandante russo aveva identificato esattamente il bersaglio
principale nelle pesanti mitragliere.

Mentre un Hind scendeva in picchiata verso la postazione sulla cengia,
EIlis provdo uno slancio d"ammirazione per il pilota, perché stava
volando direttamente verso I artiglieria nemica; e lui sapeva quanto
coraggio era necessario. LT"apparecchio viro e si allontano: il
risultato era un nulla di fatto.

Le probabilita, approssimativamente, si equivalevano: per Yussuf era
piu agevole prendere la mira perché lui era fermo, mentre I"elicottero
si  muoveva; ma per la stessa ragione era un bersaglio piu facile.
Ellis ricordava che nell*"Hind i1 vrazzi montati sulle ali venivano
lanciati dal pilota, mentre I"artigliere sparava con la mitragliatrice
del muso. Per un pilota doveva essere molto difficile prendere bene la
mira 1n circostanze simili; e siccome le Dashoka avevano una gittata
molto superiore alla mitragliatrice a quattro canne di tipo Gatling
dell"elicottero, Tforse Yussuf e Abdur avevano un leggero margine di
vantaggio.

Me 1o auguro nell®"interesse di tutti, penso Ellis.

Un altro Hind scese verso lo strapiombo come un falco che si avventa
su un coniglio, ma le mitragliere crepitarono e I"elicottero esplose a
mezz aria. Ellis provo I1"impulso di gridare evviva... ed era
unironia, perché conosceva cosi bene il terrore, il panico
controllato a stento degli equipaggi degli elicotteri sotto il fuoco
nemico.

Scese iIn picchiata un altro degli Hind. Questa volta Yussuf e Abdur
spararono raffiche un po" troppo ampie, ma tranciarono la coda
dell"elicottero che sfuggi al controllo e andd a sfracellarsi contro
la roccia. Cristo, penso Ellis, pud darsi che riusciamo a liquidarli
tutti! Ma il crepitio delle mitragliere contraeree era cambiato; e
dopo un istante Ellis comprese che ne sparava una sola. L"altra era
stata messa fuori combattimento. Scruto attraverso la polvere e vide
muoversi un berretto chitrali. Yussuf era ancora vivo. Abdur era stato
colpito.

I tre Hind superstiti volarono 1iIn cerchio e si riportarono in
posizione. Uno sali in alto, al di sopra della battaglia: 1T doveva
esserci i1l comandante russo, penso Ellis. Gli altri due scesero verso
Yussuf in una manovra a tenaglia. Ingegnoso, penso Ellis ansiosamente:
perché Yussuf non poteva sparare nello stesso tempo su entrambi. Li
vide avventarsi. Quando Yussuf prendeva di mira uno, [1"altro si
portava ancora piu in basso. | russi volavano con 1 portelli aperti,
come facevano gli americani nel Vietnam.

Gli Hind scattarono. Uno sfreccio verso Yussuf e poi viro, ma fu
centrato in pieno e esplose tra le fiamme; quindi saetto in picchiata
il secondo, sparando con i razzi e le mitragliatrici e Ellis penso
"Yussuf non ha una sola possibilita di cavarsela!" Poi i1l secondo Hind
parve esitare a mezz"aria. Era stato colpito? All"improvviso piombo



giu, iIn verticale, per otto o dieci metri («Quando il motore vi
pianta» aveva detto l"istruttore alla scuola di volo, «il vostro
elicottero plana come un pianoforte a coda») e sbatté sul cornicione a
pochi metri da Yussuf; ma poi il motore parve riprendersi e, con
immensa sorpresa di Ellis, incomincio a sollevarsi. E" piu duro di un
Huey, penso. Gli elicotteri sono stati perfezionati parecchio in
questi ultimi dieci anni. Il mitragliere aveva continuato a sparare
all"impazzata, ma ora aveva smesso. Ellis vide il perché, e provo una
stretta al cuore. Una Dashoka precipito dall"orlo del dirupo, tra
arbusti e rami, e fu seguita immediatamente da una sagoma inerte e
bruna che era Yussuf. Mentre cadeva nello strapiombo, il corpo urto
contro una roccia, e il berretto chitrali volo via. Dopo un istante
spari alla vista di Ellis. Aveva quasi vinto la battaglia da solo: per
lui non ci sarebbero state medaglie, ma la sua storia sarebbe stata
ripetuta per un secolo intorno ai fuochi dei bivacchi tra le fredde
montagne dell*Afghanistan.

I russi avevano perduto quattro Hind su sei, un Hip e circa
venticinque uomini; ma 1 guerriglieri avevano perduto entrambi 1 pezzi
d artiglieria pesante, e non avevano piu difese mentre i due Hind
rimasti incominciavano a mitragliare il villaggio. Ellis si rannicchio
nella casetta, rammaricandosi che fosse di legno. 11 mitragliamento
era una tattica per disorientare gli avversari; dopo un minuto o due,
come a un segnale, 1 russi che si trovavano nel campo d"orzo si
alzarono e corsero verso il ponte.

Ci siamo, penso Ellis: questa € la fine, in un modo o nell"altro.

Dal villaggio, 1 guerriglieri sparavano contro i fanti lanciati alla
carica; ma erano impediti dalla copertura aerea, e cadevano solo pochi
russi. Quasi tutti gli altri erano in piedi, adesso, ottanta o novanta
in tutto, e sparavano alla cieca oltre il TfTiume mentre correvano.
Gridavano soddisfatti, incoraggiati dalla fragilita della difesa. |
tiri dei guerriglieri divennero un po" piu precisi quando 1 russi
raggiunsero il ponte, e ne caddero altri. Ma non abbastanza per
arrestare la carica. Qualche secondo piu tardi i primi russi avevano
attraversato il Tfiume e si gettavano al riparo tra le case del
villaggio.

C"era una sessantina di uomini sul ponte o nelle vicinanze iImmediate
quando Ellis tiro la maniglia del congegno a strappo.

Le antiche strutture murarie del ponte esplosero come un vulcano.
ElIlis aveva calcolato |le cariche per uccidere, non per demolire il
ponte; e l"esplosione irradio letali frammenti di muratura, come una
raffica d"una mitragliatrice gigantesca, e falcio tutti gli uomini sul
ponte e molti di quelli che si trovavano ancora nel campo d"orzo.
Ellis si acquatto nella casetta mentre 1le macerie grandinavano sul
villaggio. Quando la pioggia cesso, torno a affacciarsi.

Al posto del ponte c"era un basso mucchio di pietre e di corpi, in una
macabra mescolanza. Anche una parte della moschea e due case del
villaggio erano crollate. E 1 russi erano in ritirata.

Mentre Ellis guardava la scena, i1 venti o trenta uomini ancora Vvivi si
arrampicarono a bordo degli Hip. Non poteva dargli torto. Se fossero
rimasti allo scoperto nel campo d"orzo, sarebbero stati spazzati via a
poco a poco dai guerriglieri piazzati in buona posizione nel
villaggio; e se avessero tentato di attraversare il fiume sarebbero
stati eliminati nell®acqua, uno dopo I altro.

Pochi secondi piu tardi i cinque Hip rimasti decollarono dal campo,
raggiunsero i due Hind nell"aria e, senza sparare un altro colpo, gli
apparecchi sorvolarono lo strapiombo e scomparvero.

Mentre il rombo dei motori si affievoliva in lontananza Ellis senti un
altro suono. Dopo un istante comprese che erano acclamazioni. Abbiamo
vinto, penso. Diavolo, abbiamo vinto. Anche lui incomincido a gridare.

13.
«E dove sono finiti tutti i guerriglieri?» chiese Jane.



«Si sono dispersi» rispose Ellis. «E" la tecnica di Masud. Si dilegua
tra 1 monti prima che i1 russi possano tirare il fiato. Puo0 darsi che
tornino con 1 rinforzi, pud darsi persino che in questo momento siano
a Darg... ma non troveranno nessuno. | guerriglieri se ne sono andati,
a parte questi.»

Nell"ambulatorio di Jane c"erano sette feriti. Nessuno di loro sarebbe
morto. Altri dodici erano stati medicati per ferite ancora piu leggere
e si erano gia allontanati. Nella battaglia erano morti solo due
uomini: ma purtroppo uno di essi era Yussuf. Zahara si sarebbe
disperata di nuovo... ancora una volta per colpa di Jean-Pierre.
Nonostante I"euforia di Ellis, Jane si sentiva depressa. Devo smettere
di rodermi cosi, si disse. Jean-Pierre se n"e andato e non tornera, ed
e inutile che mi addolori. Devo pensare in modo positivo. Devo
interessarmi alla vita degli altri.

«E la conferenza?» chiese a Ellis. «Se tutti i guerriglieri si sono
dileguati...»

«Hanno accettato» disse Ellis. «Erano cosi euforici, dopo la riuscita
dell"imboscata, che sarebbero stati pronti a consentire a qualunque
proposta. In un certo senso la battaglia ha dimostrato cio che alcuni
di loro ancora dubitavano: che Masud é& un leader geniale e che
unendosi sotto il suo comando potranno avere grandi vittorie. Inoltre,
mi ha conferito credenziali di "macho', e questo € stato utile.»
«Allora sei riuscito nell"intento.»

«Si. Ho persino ottenuto un trattato, firmato da tutti i capi ribelli
e attestato dal mullah.»

«Devi essere molto orgoglioso.» Jane gli strinse 1l braccio, poi
ritrasse in fretta la mano. Era cosi felice che Ellis fosse 11 a
salvarla dalla solitudine che provava rimorso per il rancore nutrito
per tanto tempo contro di lui. Ma temeva di dargli I"impressione che
lo amava ancora come un tempo; sarebbe stato imbarazzante.

Gli volto le spalle e giro lo sguardo nella grotta. Le bende e le
siringhe erano negli astucci, i1 medicinali nella borsa. I guerriglieri
feriti riposavano tranquilli su tappeti e coperte. Sarebbero rimasti
tutta la notte nella caverna perché era troppo difficile trasportarli
giu per 1la collina. Avevano acqua e un po" di pane, e due o tre
stavano abbastanza bene per potersi alzare e preparare il té per
tutti. Mousa, il Tfiglio monco di Mohammed, stava accovacciato
all"ingresso della grotta e faceva un gioco misterioso nella polvere
con il coltello regalatogli dal padre. Sarebbe rimasto con gli uomini
e, nell"eventualitd remota che wuno di loro avesse bisogno di
assistenza medica durante la notte, sarebbe corso al villaggio a
chiamare Jane.

Era tutto in ordine. Jane auguro la buonanotte ai feriti, accarezzo la
testa di Mousa e usci. Ellis la segui. La brezza serotina portava un
alito di freddo. Era il primo segno della fine dell"estate. Guardo le
vette lontane dell"Hindu Kush, dalle quali sarebbe venuto ["inverno.
Le cime innevate erano colorate di rosa dal riflesso del tramonto. Era
una terra bellissima, anche se era facile dimenticarlo, soprattutto
nei giorni troppo intensi. Sono felice di averla vista, penso Jane,
anche se ora vorrei tanto tornare a casa.

Scese la collina con Ellis al fianco. Ogni tanto lo sbirciava. 11
tramonto faceva apparire il suo volto abbronzato e irregolare. Con
ogni probabilita non aveva dormito molto, la notte prima. «Hai l"aria
stanca» gli disse.

«Era molto tempo che non partecipavo a una guerra vera» rispose Ellis.
«La pace fa rammollire.»

Ne parlava in modo sbrigativo. Almeno, non si entusiasmava per il
massacro come facevano gli afgani. Le aveva riferito semplicemente che
aveva Tatto saltare il ponte di Darg; ma uno dei guerriglieri feriti
le aveva descritto i dettagli, e aveva spiegato che il tempismo
perfetto dell"esplosione aveva rovesciato le sorti della battaglia.
Aveva raccontato la carneficina in termini molto coloriti.

Nel villaggio di Banda c"era un"atmosfera di festa. Uomini e donne



erano all"aperto e parlavano in gruppi animati, anziché ritirarsi nei
cortili. 1 bambini giocavano rumorosamente alla guerra e tendevano
imboscate agli immaginari soldati russi, imitando 1 fratelli piu
grandi. Un uomo, chissa dove, cantava al ritmo di un tamburo. 11
pensiero di trascorrere la sera da sola sembrdo improvvisamente
insopportabile a Jane. D"impulso, disse a Ellis: «Vieni a prendere il
té con me... se non ti dispiace che allatti Chantal».

«Con piacere» disse lui.

La bimba stava piangendo quando entrarono in casa, e come sempre il
corpo di Jane reagi; da uno dei seni usci un fiotto di latte. Disse in
fretta: «Siedi. Fara ti portera il té» poi corse nell"altra stanza
prima che Ellis notasse quella macchia imbarazzante sulla camicia.
Slaccio iIn fretta 1 bottoni e prese la bambina. Ci fu il solito
momento di panico cieco mentre Chantal cercava il capezzolo e poi
incominciava a succhiare, dapprima dolorosamente e poi con dolcezza.
Jane si sentiva Impacciata all"idea di tornare nell"altra stanza. Non
essere sciocca, si disse; IThai invitato tu, e lui ha detto che andava
bene e comunque per tanto tempo hai passato quasi tutte le notti nel
suo letto... Ma nonostante tutto si senti arrossire leggermente quando
varco la soglia.

ElIlis stava esaminando le carte topografiche di Jean-Pierre. «Questa
era la trovata piu ingegnosa» disse. «Lul conosceva sempre i percorsi
perché Mohammed si serviva delle sue mappe.» AlzO0 la testa, vide Ila
sua espressione e disse in fretta: «Ma non parliamone piu. Ora cosa
farai?».

Jane sedette sul cuscino, con la schiena appoggiata al muro; era Ila
sua posizione preferita quando allattava. ElIlis non sembrava
imbarazzato nel vederla a seno scoperto, e lei incomincio a sentirsi
piu a suo agio. «Dovro aspettare» disse. «Non appena la strada per il
Pakistan sara aperta e rincominceranno a viaggiare i convogli, andro a
casa. E tu?»

«Anch"io. 11 mio compito qui & finito. Naturalmente dovra esserci
qualcuno che Tfaccia da supervisore all"accordo, ma c"e qualcuno
dell"Agenzia nel Pakistan che potra occuparsene.

Fara porto il té. Jane si chiese quale sarebbe stata la prossima
missione di Ellis: tramare un colpo di stato in Nicaragua, oppure
ricattare un diplomatico sovietico a Washington, 0 addirittura
assassinare un comunista africano? Nel periodo in cui erano amanti,
gli aveva chiesto di quando era andato nel Vietnam; e Ellis aveva
risposto che tutti si aspettavano che se ne andasse per non farsi
arruolare, ma siccome era un tipo dispettoso aveva fatto I"opposto.
Jane non era sicura che fosse vero: ma anche se lo era non spiegava
perché avesse continuato a svolgere quel genere di lavoro anche dopo
il congedo. «Dunque, cosa farai quando tornerai in patria?» gli
chiese. «Tornerai a ideare qualche grazioso sistema per liquidare
Fidel Castro?»

«Gl1 assassinii politici non rientrano tra i compiti dell"Agenzia»
disse lui.

«Ma i1n pratica e quel che succede.»

«C"é qualche elemento pazzo che ci da una cattiva TfTama. Purtroppo i
presidenti non sanno resistere alla tentazione di giocare agli agenti
segreti, e questo incoraggia la fazione piu demenziale.»

«Perché non gli volti le spalle e non entri a far parte del genere
umano?»

«Senti, [I"America é piena di gente convinta che anche gli altri paesi
abbiano il diritto di essere liberi... ma & gente che "volta le spalle
e entra a far parte della razza umana". Di conseguenza [1"Agenzia
arruola troppi psicopatici e troppi cittadini onesti e generosi. Poi,
quando [1"Agenzia fa cadere un governo straniero al cenno d"un
presidente, tutti si domandano come pud essere accaduta una cosa
simile. La risposta & che sono stati loro a permetterlo. Il mio paese
€ wuna democrazia, quindi la colpa é esclusivamente nostra quando le
cose vanno male: e se le cose vanno rimesse a posto, devo farlo perché



e la mia responsabilita.»

Jane non era convinta. «Secondo te, il sistema per riformare il K.G.B.
consiste nell“entrarci?»

«No, perché in ultima analisi il K.G.B. non é& sottoposto al controllo
del popolo, ma 1"Agenzia si.»

«Il controllo non & tanto semplice» disse Jane. «La CIA racconta
menzogne al popolo. E il popolo non puo controllarla se non sa quello
che fa.»

«Ma in fondo I"Agenzia € nostra, e la responsabilita € nostra.»
«Potresti darti da fare per abolirla, invece di aiutarla.»

«Ma noil abbiamo bisogno d"un servizio segreto centrale. Viviamo in un
mondo ostile e abbiamo bisogno d"informazioni sul conto deil nostri
nemici.»

Jane sospiro. «Ma pensa alle conseguenze» disse. «Stai progettando d
mandare altre armi piu efficaci a Masud, perché possa uccidere pi
gente e piu in fretta. E" cido che finiscono sempre per fare quell
come te.»

«Non gli faremo avere le armi solo perché possa uccidere piu gente e
piu in fretta» ribatté Ellis. «Gli afgani lottano per la loro
liberta... e combattono contro un branco di assassini...»

«Tutti lottano per la loro liberta» ITinterruppe Jane. «L"0.L.P., gli
esuli cubani, 1 Weathermen, I"IRA, i sudafricani bianchi e l"esercito
del Libero Galles.»

«Alcuni hanno ragione, e altri no.»

«E la CIA conosce la differenza?»

«Dovrebbe conoscerla...»

«Ma non la conosce. Per la liberta di chi si batte Masud?»

«Per la liberta di tutti gli afgani.»

«Stronzate!» ribatté sdegnosamente Jane. «E" un musulmano fanatico, e
se mai arrivera al potere la prima cosa che fara sara opprimere le
donne. Non concedera mai loro il voto... vuol abolire anche quei pochi
diritti che hanno. E come credi che trattera gli avversari politici,
dato che il suo modello ideale e I"ayatollah Komeini? Gli scienziati e
gli insegnanti godranno della liberta accademica? |1 gay maschi e
femmine avranno la liberta sessuale? Che ne sara degli induisti, dei
buddisti, degli atei e dei Fratelli di Plymouth?»

Ellis chiese: «Tu pensi veramente che il regime di Masud sarebbe
peggiore di quello russo?».

Jane rifletté per un momento. «Non lo so. So soltanto che il regime di
Masud sara una tirannia afgana anziché una tirannia russa. E non vale
la pena di ammazzare tanta gente per sostituire un dittatore locale a
uno straniero.»

«Gl1 afgani sembrano convinti del contrario.»

«A molti nessuno I"ha mai chiesto.»

«lo credo che sia ovvio. Comunque, di solito non faccio questo genere
di lavoro. Sono piu che altro un investigatore.»

Era questo che incuriosiva Jane da piu di un anno. «Qual era la tua
missione a Parigi?»

«Quando spiavo tutti i1 nostri amici?» Ellis sorrise a denti stretti.
«Jean-Pierre non te 1"ha detto?»

«Mi ha detto che non sapeva niente di preciso.»

«Forse e vero. Davo la caccia ai terroristi.»

«Fra 1 nostri amici?»

«E" proprio 11 che si trovano di solito... fra i dissidenti, gli
eccentrici, i criminali.»

«Rahmi Coskun era un terrorista?» Jean-Pierre aveva detto che Rahmi
era stato arrestato per colpa di Ellis.

«Si. Aveva fTatto esplodere 1la bomba incendiaria nella sede delle
aviolinee turche in avenue Félix Faure.»

«Rahmi? E tu come lo sai?»

«Me 1"aveva detto lui. E quando é stato arrestato stava progettando un
altro attentato dinamitardo.»

«Ti aveva detto anche questo?»
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«Mi aveva chiesto di aiutarlo a realizzare la bomba.»

«Mio Dio. 11 bel Rahmi, con gli occhi ardenti e quellTodio
appassionato contro lo sciagurato governo del suo paese...»

EIlis non aveva ancora finito. «Ti ricordi di Pepe Gozzi?»

Jane aggrottd la fronte. «Vuoi dire quel piccolo corso ridicolo che
andava in giro in Rolls-Royce?»

«S1. Forniva armi e esplosivi a tutti i1 pazzi di Parigi. Era pronto a
venderli a chiunque fosse in grado di pagarli; ma era specializzato
nella clientela "politica".»

Jane era sgomenta. Aveva immaginato che Pepe fosse un tipo poco
raccomandabile per il semplice fatto che era ricco e corso; ma aveva
creduto che nel peggiore dei casi fosse coinvolto in reati comuni come
il contrabbando e lo spaccio di droga. Pensare che vendeva armi agli
assassini... Jane incominciava a avere la sensazione d"essere vissuta
in un sogno mentre nel mondo vreale, intorno a lei, dominavano
I"intrigo e la violenza. Sono cosi ingenua? si chiese.

ElIlis insistette. «E ho anche fatto arrestare un russo che aveva
finanziato parecchi omicidi e sequestri di persona. Poi, quando Pepe é&
stato interrogato, ha vuotato il sacco sul conto di meta dei
terroristi d"Europa.»

«Era questo che facevi, mentre eravamo amanti» disse Jane assorta.
Ricordava le feste, 1 concerti rock, le dimostrazioni, le discussioni
politiche nei ‘'"cafés'", le innumerevoli bottiglie di '"vin rouge
ordinaire” nelle mansarde... Dopo la rottura tra loro aveva vagamente
pensato che avesse scritto rapporti sul conto di tutti i1 radicali,
dicendo quali erano influenti, quali estremisti e quali ricchi, quali
avevano un maggior ascendente tra gli studenti, quali avevano legami
con il partito comunista e cosi via. Era difficile accettare 1"idea
che avesse cercato di smascherare delinquenti autentici, e che ne
avesse trovati alcuni tra i loro amici. «Non posso crederlo» disse,
sbalordita.

«E" stato un grande trionfo, se vuoi sapere la verita.»

«Probabilmente non dovresti dirmelo.»

«Non  dovrei. Ma quando ti ho mentito in passato ho dovuto
pentirmene... a dir poco.»

Jane era imbarazzata. Non sapeva cosa rispondere. Spostdo Chantal al
seno sinistro, poi noto lo sguardo di Ellis e si copri il seno destro
con la camicia. La conversazione stava diventando troppo personale, ma
era curiosa di saperne di piu. Ora capiva come Ellis si giustificava,
anche se non poteva essere d"accordo con quel modo di ragionare:
tuttavia si chiedeva quale fosse la sua motivazione. Se non la
scopriro adesso, penso, forse non ne avro piu I"occasione. Disse: «Non
capisco cosa possa spingere un uomo a passare la vita facendo un
lavoro similex».

Ellis distolse gli occhi. «So farlo bene e ne vale la pena, e Ilo
stipendio & ottimo.»

«E immagino che avrai apprezzato anche i1l piano di pensionamento e il
menu della mensa. Non importa... non sei obbligato a spiegarti, se non
vuoli .»

Lui la guardo con durezza, come se cercasse di leggerle nel pensiero.
«Voglio dirtelo. Ma tu, sei sicura di voler ascoltare?»

«S1. Ti prego.»

«E" stato a causa della guerra» comincio Ellis, e all"improvviso Jane
comprese che stava per dirle qualcosa che non aveva mai rivelato a
nessuno. «Una delle cose tremende, quando volavo nel Vietnam, era la
difficolta di distinguere tra i1 vietcong e i civili. Quando davamo
appoggio aereo alle truppe a terra, diciamo, o0 minavamo un sentiero
nella giungla, o dichiaravamo una zona di fuoco libero, sapevamo che
avremmo ucciso piu donne e bambini e vecchi che non guerriglieri.
Dicevamo che avevano dato asilo ai nemici, ma chi poteva saperlo? E a
chi importava? Li uccidevamo. Allora i terroristi eravamo noi. E non
sto parlando di casi isolati, anche se ho visto molte atrocita...
parlo della normale tattica quotidiana. E non c"era giustificazione,



capisci: quello era il guaio. Facevamo tutte quelle cose terribili per
una causa che alla fine risultd basata sulle menzogne, la corruzione e
I"inganno. Eravamo dalla parte sbagliata.» Ellis aveva il volto
tirato, come se soffrisse per una ferita interna permanente. Nella
luce inquieta della lampada, la pelle era in ombra, quasi livida. «Non
ci sono giustificazioni, capisci? Non c"é perdono.»

Dolcemente, Jane l"incoraggio a continuare. «E allora perché sei
rimasto?» chiese. «Perché ti sei offerto volontario per un secondo
turno?»

«Perché allora tutto questo non [lo capivo chiaramente; perché
combattevo per il mio paese e non ci si puo allontanare da una guerra;
perché ero un buon ufficiale e se fossi tornato a casa, al mio posto
sarebbe forse venuto un buono a nulla e 1 mieil uomini sarebbero stati
uccisi: e nessuna di queste ragioni € davvero valida, naturalmente,
quindi a un certo punto mi sono chiesto: "Che cosa intendi fare?"
Volevo... a quel tempo non me ne rendevo conto, ma volevo fare
qualcosa per riscattarmi. Una specie di complesso di colpa.»

«S1, ma...» ElIlis sembrava cosi insicuro e vulnerabile che Jane
trovava difficile rivolgergli domande dirette; ma lui aveva bisogno di
parlare e lei voleva sapere. Percid insistette: «Perché questo?».
«Verso la fine ero nel servizio informazioni, e mi offrirono la
possibilita di continuare lo stesso lavoro nella vita civile. Mi
dissero che avrei potuto lavorare clandestinamente perché conoscevo
quel genere di ambiente. Sapevano del mio passato radicale, vedi. E mi
sembrava che catturando i terroristi avrei potuto rimediare a alcune
delle cose che avevo fatto. Cosi diventai un esperto
dell"antiterrorismo. Sembra semplicistico, a dire cosi... ma ho avuto
molti successi, sai. All"Agenzia non hanno molta simpatia per me,
perché qualche volta rifiuto una missione, come la volta che venne
ucciso il presidente cileno, e gli agenti non dovrebbero rifiutare le
missioni. Ma sono riuscito a mandare in galera parecchi personaggi
disgustosi, e sono fiero di me stesso.»

Chantal si era addormentata. Jane 1"adagio nello scatolone che serviva
da culla e disse a Ellis: «Ilmmagino di dover dire che... che a quanto
sembra ti avevo giudicato male».

Luil sorrise. «Dio sia ringraziato.»

Per un momento Jane si lascio prendere dalla nostalgia, pensando al
tempo in cui, appena un anno e mezzo prima, lei e Ellis erano felici,

e non era ancora successo nulla di tutto questo... niente CIA, niente
Jean-Pierre, niente Afghanistan. «Non puoi cancellare tutto, pero»
disse. «Tutto quello che é& successo... le tue menzogne, la mia
rabbia.»

«No.» Ellis era seduto sullo sgabello e la guardava, la studiava
intento. Le tese le braccia, esito, poi le poso le mani sui Fianchi in
un gesto che poteva essere d"affetto, oppure qualcosa di piu. In quel
momento Chantal borbottdo: «Mumumumummm...» Jane si voltd a guardarla e
Ellis lascio ricadere le mani. La piccola era sveglia, e agitava le
braccia e le gambe. Jane la prese, e Chantal rutto immediatamente.
Jane si volto verso Ellis, che aveva incrociato le braccia sul petto e
la guardava sorridendo. All"improvviso non voleva che lui se ne
andasse. Impulsivamente disse: «Perché non resti a cena con me? Ma
posso offrirti solo pane e caglio».

«D"accordo.»

Lei gli porse Chantal. «Aspetta, vado a avvertire Fara». Ellis prese
la bambina e lei usci nel cortile. Fara stava scaldando 1"acqua per il
bagno di Chantal. Jane controlld la temperatura con il gomito: andava
bene. «Prepara il pane per due persone, per favore» disse 1iIn dari.
Fara sgrano gli occhi, e Jane si rese conto che doveva essere
scandaloso, il fatto che una donna sola invitasse a cena un uomo. Al
diavolo, penso. Prese la pentola e la porto in casa.

EIlis si era seduto sul grande cuscino sotto la lampada a olio e
faceva saltellare Chantal sulle ginocchia mentre le recitava sottovoce
una Filastrocca. Le grosse mani villose cingevano il corpicino roseo.



La bimba lo guardava e gorgogliava felice, agitando 1 piedini. Jane si
fermd sulla porta, e un pensiero le attraverso la mente: Ellis avrebbe
dovuto essere il padre di Chantal.

E" vero? si chiese mentre li guardava. Lo vorrei davvero? Ellis fini
di recitare la filastrocca, alzd la testa e le sorrise un po"
intimidito e Jane penso: Si, lo vorrei davvero.

A mezzanotte salirono sulla montagna. Jane procedeva per prima, Ellis
la seguiva tenendo sotto il braccio il grande sacco a pelo. Avevano
fatto il bagno a Chantal e consumato la parca cena di pane e caglio, e
poi avevano messo a dormire la piccola sul tetto, dove adesso dormiva
profondamente a fianco di Fara, che I"avrebbe protetta a costo della
vita. Ellis aveva provato I"impulso di condurre Jane lontano dalla
casa dov"era vissuta come moglie di un altro, e Jane aveva avuto la
stessa sensazione, percido aveva detto: «Conosco un posto dove possiamo
andare».

A un certo punto abbandono il sentiero e guido Ellis attraverso il
pendio pietroso fino al suo rifugio segreto, il cornicione nascosto
dove aveva preso il sole nuda e si era unta il ventre prima della
nascita di Chantal. Lo trovo senza difficolta, sotto il chiaro di
luna. Guardd il villaggio dove le braci dei fuochi brillavano nei
cortili e qualche lampada palpitava ancora dietro le finestre prive di
vetri. Riusciva appena a distinguere la sagoma della sua casa. Tra
qualche ora, allo spuntar del giorno, avrebbe potuto scorgere sul
tetto le figure addormentate di Chantal e di Fara. Ne sarebbe stata
lieta: era la prima volta che lasciava Chantal di notte.

Si giro. Ellis aveva aperto completamente la lampo del sacco a pelo e
lo stava stendendo a terra come una coperta. Jane provo un senso di
disagio. Lo slancio di calore e di desiderio che 1"aveva sopraffatta
in casa quando l"aveva visto recitare una Ffilastrocca alla bambina era
passato. Erano ritornati momentaneamente tutti 1 sentimenti di un
tempo, 1l desiderio di toccarlo, I"amore per il suo modo di sorridere
quand®era intimidito, il bisogno di sentire sulla pelle le sue mani,
la smania ossessiva di vederlo nudo. Qualche settimana prima della
nascita di Chantal aveva perduto la voglia di sesso, e non le era
tornata fino a quel momento. Ma quello stato d"animo si era dissipato
a poco a poco nelle ore successive, mentre si accordavano goffamente
per restare soli, come due adolescenti che cercano di sfuggire ai
genitori per amoreggiare.

«Vieni a sederti qui» disse Ellis.

Jane gli sedette accanto sul sacco a pelo. Guardarono il villaggio
immerso nel buio. Non si toccavano. Per un momento vi fu un silenzio
forzato. «Nessun altro & mai venuto qui» commentd Jane, tanto per dire
qualcosa.

«Perché ci venivi?»

«0Oh, mi sdraiavo al sole senza pensare a niente» disse Jane; poi penso
"Oh, al diavolo™, e disse: «Non & vero. Mi masturbavo».

Ellis rise, la cinse con un braccio e la strinse a sé. «Mi fa piacere
che tu non abbia ancora imparato a misurare le parole» disse.

Jane si giro verso di lui. Ellis le bacio la bocca, dolcemente. Gli
piaccio per 1 mieil difetti, penso Jane, per la mia mancanza di tatto e
i miei scatti e le mie imprecazioni, [la mia cocciutaggine e i1 mieil
pregiudizi. «Non vorrail cambiarmi» disse.

«Oh, Jane, mi sel mancata tanto.» Ellis chiuse gli occhi e parlo
sottovoce. «Molte volte non mi accorgevo neppure che mi mancavi.» Si
sdraid attirandola a sé, e Jane gli Ffini addosso e gli bacio
dolcemente la Tfaccia. L"impaccio si dilegud rapidamente. Penso:
L*ultima volta che 1"ho baciato non aveva la barba. Senti le mani di
ElIlis muoversi per sbottonarle la camicia. Non portava reggiseno,
perché non ne aveva uno abbastanza grande, e si sentiva i seni molto
nudi. GIli insinud una mano nella camicia per toccargli i1 peli intorno
al capezzolo. Aveva quasi dimenticato le sensazioni del contatto con
un uomo. Per molti mesi la sua vita era stata popolata dalle voci



tenui e dalle facce lisce delle donne e dei bambini, e adesso voleva
toccare una pelle ruvida, cosce dure, guance ispide. Gli affondo le
dita nella barba e gli apri la bocca con la lingua. Le mani di Ellis
le toccarono i seni gonfi, e lei provo una fitta di piacere... e
allora capi cid0 che stava per accadere e si senti incapace di
evitarlo, perché al momento stesso in sui si scostava bruscamente da
lui senti 1 fiotti di latte caldo che le sprizzavano dai capezzoli
sulle mani di Ellis, e arrossi di vergogna e disse: «Oh, Dio, scusa, €
disgustoso, non & colpa mia...».

EIlis la fece tacere posandole I"indice sulle labbra. «Non importa»
disse. Mentre parlava le accarezzo i seni che divennero completamente
bagnati. «E" normale. Succede sempre. E" sexy.»

Non pud essere sexy, pensO Jane, ma lui cambid posizione e le accosto
la faccia al seno e incomincio a baciarglielo e a accarezzarglielo, e
a poco a poco lei si rilasso e la sensazione incomincio a sembrarle
gradevole. Poi senti untaltra fitta acuta di piacere quando dai seni
usci un altro fiotto, ma questa volta non si agito. EIlis mormoro
«Aaah» e la superficie ruvida della lingua tocco i1l capezzolo delicato
e Jane penso: "Se li succhia, credo che verro".

Come se le avesse letto nella mente, Ellis chiuse le labbra intorno a
un lungo capezzolo e lo succhid mentre teneva I1"altro tra pollice e
indice e stringeva dolcemente e ritmicamente. Jane si abbandono
impotente a quella sensazione; e mentre i suoi seni sprizzavano latte,
uno nella mano di Ellis e [I"altro nella sua bocca, rabbrividi
irrefrenabilmente e gemette fino a quando la sensazione fini e lei
giacque su Ellis.

Per un po" si lascio pervadere dalle sensazioni: [1"alito caldo sui
seni bagnati, la barba che le graffiava la pelle, 1"aria fresca della
notte sulle guance accaldate, il sacco a pelo di nailon e il suolo
duro. Dopo un po" la voce smorzata di Ellis disse: «Sto soffocando».
Jane si stacco. «Siamo strani» disse.

«ST.»

Lei ridacchio. «Lo avevi gia fatto altre volte?»

EIlis esitd un momento, poi disse: «Si».

«Che...» Jane si sentiva ancora un po" imbarazzata. «Che sapore ha?»
«Caldo e dolce. Come il latte in scatola. Sei venuta?»

«Non te ne sei accorto?»

«Non ero sicuro. Qualche volta e difficile capirlo.»

Jane lo bacio. «Sono venuta. Un piccolo orgasmo, ma inconfondibile. Un
orgasmo mammellare.»

«lo stavo quasi per venire.»

«Davvero?» Jane gli passO le mani sul corpo. Ellis indossava soltanto
la camicia e i calzoni ampi, come gli afgani. Senti sotto le dita le
costole e I7osso dell"anca: aveva perduto lo strato di grasso sotto la
pelle che hanno tutti gli occidentali, eccettuati i piu magri. La mano
incontro il pene, eretto all”interno dei calzoni. Disse «Ahhh!» e lo
afferro. «E" piacevole» disse.

«Anche per me.».

Jane voleva dargli lo stesso piacere che aveva dato a lei. Si sollevo
a sedere, gli slaccio il cordone dei calzoni e tiro fuori il pene. Lo
accarezzo dolcemente, si chind a baciare la punta. Poi, 1in un guizzo
malizioso, domando: «Quante donne hai avuto dopo di me?».

«Continua a fare cosi e te lo dirdo.»

«D"accordo.» Jane riprese a accarezzarlo e baciarlo. Ellis taceva.
«Bene» disse lei dopo un momento. «Quante?»

«Aspetta, sto ancora contando.»

«Bastardo!» disse Jane, e gli morsico il pene.

«Ahi! Non molte, davvero... lo giuro!»

«Che cosa fai quando non hai una donna?»

«Prova a indovinare. Ti concedo tre tentativi.»

Jane non si lascido smontare. «Lo fai con le mani.»

«0Oh, su, signorina Janey, mi vergogno.»

«E" cosi che fai» disse lei, trionfante. «A che cosa pensi mentre lo



fai?»

«Lo crederesti se ti dicessi che penso alla principessa Diana?»

«NO.»

«Adesso mi sento imbarazzato.»

Jane era divorata dalla curiosita. «Non dire bugie.»

«Pam Ewing.»

«Chi diavolo é&?»

«Hai perso il contatto con la realta. E" la moglie di Bobby Ewing, in
Dallas.»

Jane ricorddo lo sceneggiato televisivo e 1"attrice, e resto
sbalordita. «Non dirai sul seriol»

«Hai chiesto la verita.»

«Ma quella & di plastical»

«Stiamo parlando di fantasie.»

«Non puoi immaginare una donna liberata?»

«Nella fantasia non c"é posto per la politica.»

«Mi scandalizzi.» Jane esito. «Come fai?»

«Che cosa?»

«Quello che fai. Con la mano.»

«Un po" come stai facendo tu, ma piu forte.»

«Fammi vedere.»

«Adesso non mi sento solo in Imbarazzo» disse lui. «Sono mortificato.»
«Ti prego, ti prego, fammi vedere. Ho sempre desiderato vedere un uomo
che lo fa. Non avevo mai avuto il coraggio di chiederlo... se rifiuti
forse non potro mai saperlo.» Gli prese la mano e la posdo al posto
della sua.

Dopo un momento Ellis incomincio a muovere lentamente la mano. Per un
po" i movimenti furono svogliati; poi sospird, chiuse gli occhi e
incomincio ad accelerare il ritmo.

«Come sei brusco!» esclamd Jane.

EIlis si fermd. «Non posso farlo... se non lo fai anche tu.»

«Ci sto» disse lei, prontamente. Si sfilo in fretta 1 calzoni e le
mutandine. Si inginocchio accanto a lui e cominci0 a accarezzarsi.
«Vieni piu vicino» disse lui. La voce era un po" rauca. «Non ti vedo.»
Era disteso supino. Jane si accosto fino a rimanergli inginocchiata
accanto alla testa. Il chiaro di luna le inargentava i capezzoli e il
pelo del pube. Lui incomincio a massaggiarsi di nuovo il pene, piu in
fretta, e le guardo la mano mentre lei si accarezzava.

«0Oh, Jane» disse.

Jane incomincio a sentire le solite fitte di piacere che si
irradiavano dalla punta delle sue dita. Vide che i1 fianchi di Ellis si
sollevavano e si abbassavano allo stesso ritmo della mano. «Voglio che
tu venga» gli disse. «Voglio vederlo sprizzare fuori.» Una parte del
suo essere si scandalizzava; ma era travolta dall®eccitazione e dal
desiderio.

EIlis gemette. Lei lo guardd in faccia: aveva la bocca aperta,
ansimava e le teneva gli occhi fissi sulla vagina. Jane si accarezzo
le labbra con il medio. «Metti il dito dentro» mormoro lui. «Voglio
vedere il dito che entra.»

Jane questo di solito non lo faceva. Infilo la punta del dito. |1
contatto era levigato e scivoloso. Infildo il dito completamente. Ellis
gemette, e nel vederlo cosi eccitato da quello che lei stava facendo,
si senti eccitata a sua volta. Gli fisso lo sguardo sul pene. |
fianchi sussultavano piu in Tfretta mentre muoveva la mano. Jane
continuo a far scorrere il dito con un pilacere crescente.
All"improvviso Ellis inarco la schiena, sollevo in alto [1"inguine,
gemette, e un fiotto di sperma bianco sprizzo nelltaria.
Involontariamente Jane ebbe un®esclamazione di stupore, e poi, mentre
fissava affascinata il minuscolo foro sulla punta del pene vi fu un
altro spruzzo, e un altro, e poi ancora un quarto, che zampillavano
nell"aria, lucidi nel chiaro di luna, e ricadevano sul petto di Ellis
e sul braccio e sui capelli di Jane; e poi, quando Ellis si abbandono
anche lei si senti squassare dagli spasmi di piacere accesi dal



movimento rapido del dito fino a che si fermd, esausta.

Si abbandono accanto a lui sul sacco a pelo, appoggiandogli la testa
sulla coscia. 11l pene era ancora rigido. Si accosto e lo bacio. Senti
sulla punta una traccia di sperma e la faccia di Ellis si insinuo tra
le sue cosce.

Per un po® rimasero in silenzio. Gli unici suoni erano il loro respiro
e lo scroscio del fiume dall"altra parte della valle. Jane guardo le
stelle. Erano luminosissime, e non c"erano nubi. L"aria della notte
era diventata piu fresca. Presto dovremo infilarci nel sacco a pelo,
pensd. Sarebbe stato piacevole addormentarsi vicino a lui.

«Siamo strani?» chiese Ellis.

«0Oh, si» disse lei.

Il pene s"era afflosciato sul ventre di Ellis. Lei gli stuzzico con le
dita il pelo d"oro rosso dell"inguine. Aveva quasi dimenticato cosa
provava quando faceva [1"amore con Ellis. Era cosi diverso da Jean-
Pierre. A Jean-Pierre piacevano molto i preparativi: bagni profumati,
candele accese, vino, violini. Era un amante meticoloso. Voleva che
lei si lavasse prima di far I"amore, e subito dopo correva In bagno.
Non la toccava mai quando aveva le mestruazioni, e certamente non le
avrebbe succhiato i seni e non avrebbe inghiottito il latte come aveva
fatto Ellis. Lui farebbe qualunque cosa, penso, qualunque. Sorrise nel
buio. Non era mai stata completamente convinta che a Jean-Pierre
piacesse davvero il sesso orale, per quanto lo sapesse fare abilmente.
Con Ellis non c"erano dubbi.

Quel pensiero le mise addosso il desiderio che Ellis lo facesse.
Allargdo le cosce in un gesto dinvito. Senti che lui la baciava, le
sfiorava con la bocca i1 peli ispidi e poi incominciava a esplorare con
la lingua tra le pieghe delle labbra. Dopo un po" s"inginocchio fra le
sue cosce e si mise le sue gambe sulle spalle. Jane si senti
completamente nuda, terribilmente indifesa e vulnerabile, e tuttavia
infinitamente amata. La lingua di Ellis si mosse in una curva lunga e
lenta, partendo dalla base della spina dorsale ('Oh, Dio", penso Jane,
“ricordo come lo fa'") e lambi la fessura tra 1 glutei, 1indugio per
insinuarsi nella vagina, poi si sollevdo per stuzzicare la pelle
sensibile dove le labbra s"incontravano e il clitoride inturgidito.
Dopo sette o otto lunghe leccate, Jane gli trattenne la testa sul
clitoride perché non si staccasse, e incomincio a sollevare e ad
abbassare 1 fianchi, suggerendogli con la pressione delle dita sulle
tempie di leccare piu forte o piu leggermente, piu in alto o piu 1in
basso, a destra o a sinistra. Senti la mano di Ellis che s"insinuava
nell"interno umido della vagina e intui cido che stava per fare; un
attimo dopo Ellis ritiro la mano, e lentamente le spinse un dito
bagnato nell*ano. Jane ricordava come si era scandalizzata la prima
volta che 1lIui I"aveva fatto, e come aveva Tinito per trovarlo
piacevole. Jean-Pierre non avrebbe mai fatto una cosa simile. Mentre i
muscoli del suo corpo incominciavano a tendersi per I"orgasmo, penso
che Ellis le era mancato molto di piu di quanto avesse mai ammesso,
sia pure a se stessa; anzi, la ragione per cui era rimasta in collera
con lui tanto a lungo stava nel fatto che aveva sempre continuato a
amarlo, e I"amava ancora; e quando I"ammise fu come se si liberasse di
un peso tremendo, e incomincid a venire, tremando come un albero
colpito da una bufera; e Ellis, che sapeva che cosa le piaceva,
insinudo profondamente la lingua dentro di lei mentre Jane gli premeva
con frenesia il sesso contro la faccia.

Sembrava che continuasse in eterno. Ogni volta che le sensazioni si
attenuavano Ellis le spingeva piu a fondo il dito nell"ano, le leccava
il clitoride o 1le mordeva 1le grandi labbra, e allora tutto
ricominciava; fino a che, esausta, Jane imploro: «Basta, basta, non ho
piu la forza, mi ucciderai» e Ellis sollevo il viso e le poso le gambe
a terra.

Si chind su di lei, puntellandosi sulle mani, e le bacido la bocca.
Aveva nella barba il suo odore. Jane rimase supina, troppo stanca per
aprire gli occhi, troppo stanca, persino per ricambiare il bacio.



Senti le mani di Ellis che la aprivano, poi il pene che si insinuava e
penso "E" ridiventato subito duro” e poi "Quanto tempo €& passato oh
Dio com"e bello™.

Lui incomincio a muoversi, dentro e fuori, dapprima lentamente e poi
sempre piu in fretta. Jane apri gli occhi. 11 viso di Ellis era sopra
il suo. La guardava; poi giro la testa e guardd dove i loro corpi
erano congiunti. Spalanco gli occhi e apri la bocca mentre guardava il
suo pene che entrava e usciva; e quella vista lo eccitava tanto che
anche Jane avrebbe voluto guardare. All"improvviso lui rallento il
ritmo, affondd piu profondamente e Jane ricordd che faceva sempre cosi
prima dell“orgasmo. La guardd negli occhi. «Baciami mentre vengo»
disse, e 1le accostd alla bocca le labbra che avevano il suo odore.
Jane gli insinud la 1lingua nella bocca. Quando Ellis venne fu
bellissimo: 1inarco la schiena e sollevo la testa e proruppe in un
grido da animale selvatico, e Jane si senti dentro gli spruzzi caldi.
Quando tutto fini, Ellis le abbasso la testa sulla spalla, le passo
delicatamente 1le labbra sulla pelle morbida del collo bisbigliando
parole che lei non riusciva a distinguere. Dopo un paio di minuti
Ellis esaldo un profondo sospiro di soddisfazione, le bacio la bocca,
poi si sollevo sulle ginocchia e le bacid i seni uno dopo [I1"altro. E
infine 1le bacido I"inguine. 11 corpo di Jane reagi istintivamente:
mosse le anche per premergli contro le labbra. Ellis capi che si stava
eccitando di nuovo e incomincio a leccare; e come sempre, il pensiero
di  lui che le leccava il sesso ancora bagnato del suo sperma quasi la
fece impazzire, e venne subito, gridando il suo nome fino a quando lo
spasmo passo.

ElIlis si abbandono accanto a lei. Si mossero automaticamente per
assumere la posizione iIn cul si erano sempre messi dopo aver Tatto
I"amore: Ellis che la cingeva con un braccio, e lei che gli teneva la
testa sulla spalla, la coscia attraverso i fianchi. Lui sbadiglio, e
Jane rise. Si toccarono, storditi; Jane giocherellava con il pene,
ElIlis le insinuava ed estraeva le dita dalla vagina madida. Jane gli
lecco i1l petto e senti i1l sapore salato del sudore. Gli guardo il
collo. La luce lunare faceva spiccare le linee e le rughe e tradiva
I"eta. Ha dieci anni piu di me, penso. Jane Forse per questo e cosi
formidabile a letto, perché é piu vecchio. «Perché seil cosi
formidabile a letto?» chiese a voce alta. Ellis non rispose: si era
addormentato. Percio Jane disse «Ti amo, caro, dormi bene» e chiuse
gli occhi.

Dopo un anno trascorso nella valle, la citta di Kabul appariva a Jean-
Pierre sconcertante e spaventosa. Gli edifici erano troppo alti, le
macchine correvano troppo veloci e c"era troppa gente. Doveva tapparsi
le orecchie quando passavano rombando gli enormi camion russi. Tutto
lo aggrediva con la novita: i caseggiati, le scolarette in uniforme, i
semafori, gli ascensori, le tovaglie e il sapore del vino. Dopo
ventiquattro ore era ancora nervoso, e questa era un®ironia, per un
parigino come lui.

Gli avevano assegnato una stanza nel quartiere degli ufficiali scapoli
e gli avevano promesso un appartamento non appena fossero arrivate
Jane e Chantal. Nel frattempo aveva I"impressione di vivere in un
albergo scadente. Con ogni probabilita 1"edificio era stato davvero un
albergo prima dell"arrivo dei russi. Se Jane fosse arrivata ora (e
poteva accadere da un momento all"altro) avrebbero dovuto sistemarsi
alla meglio per il resto della notte. Non posso lamentarmi, pensava
Jean-Pierre. Non sono un eroe... non lo sono ancora.

Ando alla finestra e guardd Kabul di notte. Per un paio d"ore era
mancata la corrente elettrica in tutta la citta, probabilmente per
un“azione dei guerriglieri urbani; ma qualche minuto prima era tornata
e c"era un lieve chiarore sopra il centro, dove esistevano i lampioni.
L*unico rumore era il rombo dei motori mentre le macchine, 1 camion e
i carri armati dell"esercito correvano attraverso la citta per
raggiungere destinazioni misteriose. Cosa c"era di tanto urgente a



mezzanotte, a Kabul? Jean-Pierre aveva fatto il servizio militare e
pensava che se l"esercito russo somigliava un po® a quello francese,
il compito svolto in tanta fretta nel cuore della notte poteva
consistere nel trasferire cinquecento sedie da una caserma a una sala
dall*altra parte della citta per un concerto che era in programma tra
due settimane e probabilmente sarebbe stato annullato.

Non poteva sentire gli odori dell®aria notturna, perché la finestra
era bloccata. La porta non era chiusa a chiave, ma c"era un sergente
russo armato di pistola che sedeva impassibile su una sedia in fondo
al corridoio vicino alla toilette, e Jean-Pierre aveva la sensazione
che se avesse cercato di andarsene, il sergente gliel"avrebbe
impedito.

Dov*era Jane? L*incursione a Darg doveva essere terminata
all"imbrunire. Per un elicottero andare da Darg a Banda e prendere a
bordo Jane e Chantal sarebbe stata questione di pochi minuti; e da
Banda a Kabul non avrebbe impiegato piu di un®ora. Ma forse il
contingente era tornato a Bagram, la base aerea presso l"imboccatura
della valle; e in tal caso Jane avrebbe forse dovuto percorrere la
strada da Bagram a Kabul, senza dubbio in compagnia di Anatoly.
Sarebbe stata cosi Tfelice di rivedere il marito che gli avrebbe
perdonato 1"inganno, avrebbe capito il suo punto di vista a proposito
di Masud e avrebbe messo una pietra sopra il passato, penso Jean-
Pierre. Per un momento si chiese se la sua non fosse una mera
illusione. No, concluse: 1la conosceva molto bene, e [ITaveva
praticamente in pugno.

E leil avrebbe saputo. Solo poche persone potevano essere messe a parte
del segreto e comprendere la grandezza di cido che aveva Tatto; era
lieto che tra gli altri ci fosse Jane.

Sperava che Masud fosse stato catturato, non ucciso. Se I"avevano
preso, i1 russi avrebbero potuto processarlo; e allora tutti i ribelli
avrebbero capito che era finito. La morte sarebbe stata quasi
altrettanto utile, purché Tfossero riusciti a impadronirsi del
cadavere. In caso contrario, o se il corpo fosse risultato
irriconoscibile, 1 propagandisti dei ribelli a Peshawar avrebbero
emanato comunicati stampa per affermare che Masud era ancora vivo.
Naturalmente, alla fine si sarebbe saputo che era morto, ma I"impatto
si sarebbe un po® attenuato. Jean-Pierre si augurava che avessero
almeno il cadavere.

Senti un passo nel corridoio. Era Anatoly, oppure Jane... o0 entrambi?
Sembrava un passo maschile. Apri la porta e vide due soldati russi
piuttosto massici e un terzo uomo, piu piccolo, iIn uniforme da
ufficiale. Senza dubbio erano venuti a prenderlo per accompagnarlo da
Anatoly e Jane. Ma rimase deluso. Guardo con aria interrogativa
1*ufficiale, e quello fece un cenno con [la mano. 1 due soldati
varcarono bruscamente la soglia. Jean-Pierre arretro d"un passo e fece
per protestare, ma senza dargli il tempo di parlare, il piu vicino dei
due I"afferro per la camicia e gli sferrdo un pugno in faccia.
Jean-Pierre getto un urlo di dolore e di paura. L"altro soldato gli
tiro un calcio all"inguine. La sofferenza fu atroce e Jean-Pierre
crolld in ginocchio: intuiva che era arrivato il momento piu terribile
della sua vita.

I soldati lo rimisero in piedi, 1o sostennero per 1le braccia, e
I"ufficiale entro. Tra le lacrime, Jean-Pierre vide un giovane basso e
tarchiato, affetto da una deformita che Tfaceva apparire gonfia e
arrossata una meta della faccia e gli contraeva la bocca 1in una
smorfia perenne. Nella mano inguantata stringeva uno sfollagente.

Per cinque minuti 1 due soldati tennero fermo Jean-Pierre mentre
I*ufficiale lo picchiava con 1o sfollagente sulla faccia, sulle
spalle, sulle ginocchia, sugli stinchi, sul ventre e all®inguine...
sempre all"inguine. Ogni colpo era mirato con cura e sferrato con
cattiveria; e c"era sempre un intervallo tra i colpi, in modo che la
sofferenza dell"ultimo si attenuasse abbastanza perché lui potesse
temere il successivo. Ogni percossa lo faceva urlare di dolore, e ogni



pausa lo Tfaceva urlare nell"attesa. Finalmente ci fu una pausa piu
lunga, e Jean-Pierre incomincio a farfugliare, senza neppure sapere se
potevano capirlo o no: «Oh, per favore, non mi picchi piu, per favore,
non mi picchi piu, signore, Tfaro qualunque cosa, tutto quello che
vuole, ma non mi picchi... non mi picchi...».

«Bastal» disse una voce in francese.

Jean-Pierre apri gli occhi e attraverso il sangue che gli colava sulla
faccia cerco di vedere il salvatore che aveva detto Basta. Era
Anatoly.

I due soldati lasciarono la presa e Jean-Pierre scivolo sul pavimento.
Bruciava. Ogni movimento era una tortura. Sembrava che avesse tutte le
ossa fratturate, 1 testicoli schiacciati, la faccia enormemente
gonfia. Apri la bocca e ne usci un fiotto di sangue. Degluti e parlo
muovendo a stento le labbra spaccate. «Perché... perché [1"hanno
fatto?»

«Lo sai» disse Anatoly.

Jean-Pierre scosse lentamente la testa, e si sforzo di non
abbandonarsi alla follia che minacciava di inghiottirlo. «Ho rischiato
la vita per voi... ho sacrificato tutto... perché?»

«Ci hai teso una trappola» disse Anatoly. «Oggi sono morti ottanta dei
nostri per colpa tua.»

Jean-Pierre capi che I"incursione doveva essere fallita e che adesso
gliene 1imputavano la responsabilita. «No» disse. «Non sono stato
1I0...»

«Contavi di essere lontano parecchi chilometri quando fosse scattata
la trappola» continudo Anatoly. «Ma io ti ho colto di sorpresa
facendoti salire sull®elicottero e portandoti con me. Quindi adesso
sei qui per ricevere la punizione... che sara dolorosa e molto, molto
prolungata.» E gli volto le spalle.

«No!» grido Jean-Pierre. «Aspettal»

Anatoly si gird di nuovo.

Jean-Pierre si sforzo di riflettere nonostante la sofferenza. «Sono

venuto qui... ho rischiato la vita... vi ho passato le informazioni
sui convogli... voi li avete attaccati... e avete causato piu danni
della perdita di ottanta uomini... €& assurdo, € assurdo!» Chiamo a

raccolta le forze per mettere insieme una frase coerente. «Se avessi
saputo della trappola avrei potuto avvertirti ieri e chiedere pieta.»
«Allora, come sapevano che avremmo attaccato il villaggio?» chiese

Anatoly.

«Devono averlo intuito...»

«Come?»

Jean-Pierre si spremeva il cervello confuso. «Skabun €& stata
bombardata?»

«Credo di no.»

Ecco, si disse Jean-Pierre: qualcuno aveva scoperto che non c"erano
stati bombardamenti a Skabun. «Avreste dovuto farlo» disse.

Anatoly assunse un®aria pensierosa. «Allora la c"é qualcuno molto
abile nello stabilire un nesso.»

E® stata Jane, penso Jean-Pierre e per un momento la odio.

Anatoly chiese: «Ellis Thaler ha qualche segno particolare?»
Jean-Pierre si sentiva svenire, ma temeva che lo avrebbero picchiato
ancora. «Si» balbettd. «Una grande cicatrice a forma di croce sulla
schiena.»

«Allora € lui» mormoro Anatoly.

«Chi?»

«John Michael Raleigh, trentaquattro anni, nato nel New Jersey, figlio
primogenito d"un costruttore. Ha interrotto gli studi universitari a
Berkeley e in seguito € diventato capitano dei Marines. Dal 1972 e
agente dalla CIA. E" divorziato e ha un figlio o una figlia, e il
luogo in cui si trova la famiglia é un segreto ben custodito.» Anatoly
agitdo una mano come per accantonare quei dettagli. «Senza dubbio &
stato lui a battermi in astuzia a Darg, oggi. E® molto abile e molto
pericoloso. Se potessi scegliere fra tutti gli agenti delle nazioni



imperialiste occidentali, ¢& lui quello che vorrei catturare. Negli
ultimi dieci anni ci ha causato danni irreparabili almeno 1in tre
occasioni. L"anno scorso a Parigi, ha distrutto una rete che avevamo
creato in sette o otto anni di paziente lavoro. E prima ancora aveva
scoperto un agente che noi avevamo infiltrato nel Servizio Segreto fin
dal sessantacinque... un uomo che un giorno avrebbe potuto assassinare
un presidente. E adesso... adesso l"abbiamo qui.»

Jean-Pierre, inginocchiato sul pavimento, lascio ricadere la testa e
chiuse gli occhi. Era sopraffatto dalla disperazione: aveva sempre
osato troppo, si era buttato contro i grandi maestri di quel gioco
spietato come un bambino nudo in un covo di leoni.

Aveva avuto tante speranze. Operando da solo doveva sferrare alla
Resistenza afgana un colpo dal quale non si sarebbe piu ripresa.
Avrebbe cambiato il corso della storia in quella parte del mondo. E si
sarebbe vendicato dei potenti dell"Occidente, avrebbe 1ingannato e
frustrato il regime che aveva tradito e ucciso suo padre. Ma anziché
trionfare era stato sconfitto. La vittoria gli era stata strappata
all“ultimo momento... da Ellis.

Sentiva la voce di Anatoly come un borbottio in sottofondo. «Possiamo
stare certi che ha ottenuto dai ribelli cido che voleva. Non conosciamo
i dettagli, ma le linee generali ci bastano: un patto di unita
d"azione tra i capi dei banditi in cambio delle armi americane. Una
cosa del genere potrebbe tenere in vita la ribellione ancora per molti
anni. Dobbiamo stroncarla prima che incominci.»

Jean-Pierre apri gli occhi e lo guardo. «Come?»

«Dobbiamo prendere quell“uomo prima che possa tornare negli Stati
Uniti. Cosi nessuno verra a sapere che ha concluso i1l trattato, i
ribelli non riceveranno le armi e tutto finira nel nulla.»

Jean-Pierre ascoltava, affascinato, nonostante la sofferenza. Poteva
esserci ancora una possibilita di ottenere la sua vendetta?

«La sua cattura potrebbe quasi compensarci del fatto che ci & sfuggito
Masud» continuo Anatoly, e il cuore di Jean-Pierre guizzo d"una nuova
speranza. «Non solo avremmo neutralizzato [I"agente piu pericoloso
degli imperialisti... Pensa: un agente della CIA catturato in
Afghanistan... Da tre anni la propaganda americana va ripetendo che i
banditi afgani sono combattenti della liberta, impegnati in una lotta
eroica e impari contro la potenza dell"Unione Sovietica. Ora abbiamo
"la prova" di quello che abbiamo sempre affermato... Masud e gli altri
sono lacché dell"imperialismo americano. Potremo processare Ellis
Thaler...»

«Ma 1 giornali capitalisti smentiranno tutto» disse Jean-Pierre. «lLa
stampa occidentale.._.»

«E chi se ne frega dell"Occidente? A noi interessa far colpo sui paesi
non allineati, gli esitanti del Terzo Mondo e in particolare le
nazioni musulmane.»

Era possibile, penso Jean-Pierre, trasformare la sconfitta iIn un
trionfo: e sarebbe stata comunque una vittoria per lui personalmente,
perché era stato lui a rivelare ai russi la presenza della CIA nella
Valle dei Cinque Leoni.

«Dunque» disse Anatoly, «dov"é questa notte Ellis Thaler?»

«Si sposta con Masud» rispose lui. Prendere Ellis sarebbe stato piu
facile a dirsi che a farsi: Jean-Pierre aveva impiegato un anno intero
per scoprire in anticipo dove si sarebbe trovato Masud 1in un dato
giorno.

«Non capisco perché dovrebbe continuare a stare con Masud» disse
Anatoly. «Ha una base?»

«ST... in teoria alloggiava presso una famiglia di Banda. Ma ci stava
molto di rado.»

«Comunque €& i1l posto piu ovvio per incominciare.»

Si, naturalmente, penso Jean-Pierre. Se Ellis non & a Banda, qualcuno
del villaggio potra sapere dov"é andato... qualcuno come Jane. Se
Anatoly fosse andato a Banda per cercare Ellis, avrebbe potuto trovare
Jane. La sua sofferenza parve attutirsi al pensiero che avrebbe potuto



vendicarsi del sistema, catturare Ellis che 1"aveva derubato della sua
vittoria e riavere Jane e Chantal. «Verrd a Banda con te?» chiese.
Anatoly rifletté. «Credo di si. Tu conosci il villaggio e la gente...
potrebbe essere utile averti a portata di mano.»

Jean-Pierre si alzo faticosamente in piedi, stringendo i denti per
resistere al dolore all"inguine. «Quando partiamo?»

«Subito» disse Anatoly.

14.

EIlis correva per prendere un treno, ed era in preda al panico sebbene
sapesse che stava sognando. Prima non riusciva a parcheggiare la
macchina, che era la Honda di Gill... e poi non riusciva a trovare la
biglietteria. Aveva deciso di salire in treno senza biglietto e aveva
cercato di farsi largo tra la Tfolla 1immensa nella Grand Central
Station. A quel punto si era ricordato di aver fatto altre volte quel
sogno, di recente: e non era mai riuscito a prendere i1l treno. 1 sogni
gli lasciavano sempre la sensazione insopportabile che la felicita gli
fosse passata accanto e gli fosse sfuggita per sempre, e adesso aveva
il terrore che accadesse di nuovo. Si apri un varco a spintoni tra la
folla, con crescente violenza, e finalmente arrivo al cancello. Era da
quel punto che le altre volte aveva visto I ultimo vagone del treno
scomparire in lontananza: ma quel giorno era in stazione. Corse lungo
il marciapiedi e balzo a bordo proprio mentre il convoglio
incominciava a muoversi .

Era cosi Tfelice di aver preso il treno che quasi si sentiva ubriaco.
Sedette, e non gli sembro per nulla strano di trovarsi in un sacco a
pelo insieme a Jane. Al di la dei finestrini stava spuntando 1"alba
sulla Valle dei Cinque Leoni.

Non c"era una divisione netta tra il sonno e la veglia. 11 treno si
dissolse gradualmente fino a quando rimasero soltanto il sacco a pelo
e la valle e Jane e il senso di soddisfazione. A un certo momento, nel
corso della breve notte, avevano chiuso la lampo; e adesso erano
sdraiati vicinissimi e riuscivano appena a muoversi. Sentiva I"alito
caldo di Jane sul collo, e i seni inturgiditi gli premevano contro le
costole. Sentiva anche la pressione delle sue ossa, I1"anca e il
ginocchio, il gomito e il piede, ma era piacevole. Ricordava che
avevano sempre dormito cosi stretti. Il letto antico nell"appartamento
parigino di Jane era troppo piccolo; il suo era piu ampio ma anche la
avevano sempre dormito abbracciati. Jane aveva spesso detto che
durante la notte la molestava, ma al mattino Ellis non lo rammentava
mai .

Da molto tempo non aveva dormito un®intera notte con una donna. Cerco
di ricordare chi era, e si rese conto che era stata Jane: le ragazze
che aveva portato nel suo appartamento a Washington non erano mai
rimaste per la colazione.

Jane era stata [1"ultima e I"unica con la quale aveva avuto rapporti
sessuali cosi disinibiti. Ripensd a tutte le cose che avevano Tfatto
nella notte e avverti 1 primi sintomi di un"erezione. Sembrava che non
avesse limiti nel far I1"amore con lei. A Parigi erano spesso rimasti a
letto per tutto il giorno, alzandosi solo per saccheggiare il frigo o
stappare una bottiglia di vino, e lui veniva cinque o sei volte,
mentre Jane perdeva il conto dei suoi orgasmi. Ellis non si era mai
considerato un atleta del sesso e le esperienze successive avevano
dimostrato che non lo era se non con lei. Jane liberava qualcosa che
gli restava imprigionato dentro quando andava con altre donne, Tforse
per paura, per rimorso, o chissa per quale altra ragione. Nessun"altra
gli aveva fatto quell~effetto, sebbene una donna ci fosse andata molto
vicina... una vietnamita con la quale aveva avuto una breve relazione
finita male nel 1970.

Ormai era evidente che non aveva mai smesso di amare Jane. Durante
quell*ultimo anno aveva svolto 1l suo lavoro, aveva frequentato
diverse donne, era andato a trovare Petal e aveva fatto acquisti al



supermercato come un attore che recita una parte, Tfingendo per amore
della verosimiglianza che quello fosse il vero se stesso: ma in Tfondo
sapeva che non era cosi. L"avrebbe rimpianta per sempre se non fosse
venuto in Afghanistan.

Gli sembrava d"essere molto spesso cieco ai fatti piu importanti che
lo riguardavano. Nel 1968 non si era reso conto che desiderava
combattere per il suo paese; non si era reso conto che non aveva
voluto sposare Gill; e nel Vietnam non si era reso conto di essere
contrario alla guerra. Ognuna di quelle rivelazioni I"aveva sbalordito
e aveva rivoluzionato la sua esistenza. Ingannare se stessi, pensava,
non era inevitabilmente un male; altrimenti non sarebbe riuscito a
sopravvivere alla guerra e... che cosa avrebbe fatto se non fosse
venuto in Afghanistan, che cosa avrebbe fatto se non dire a se stesso
che non voleva Jane?

E adesso & mia? Si chiese. Jane non aveva detto molto se non "Ti amo,
caro, dormi bene'™, mentre lui si stava addormentando. E pensava che
fosse la cosa piu deliziosa che avesse mai udito.

«Perché sorridi?»

Ellis apri gli occhi e la guardo: «Credevo che dormissi» rispose.

«Ti guardavo. Sembravi cosi felice.»

«S1.» Ellis aspiro profondamente I1"aria fresca del mattino e si
sollevo sul gomito per guardare l1"altra parte della valle. 1 campi
erano quasi incolori nella luce dell"alba, e il cielo era grigioperla.
Stava per dire che era felice quando senti un ronzio. Inclino la testa
per ascoltare.

«Che cos"é?» chiese Jane.

Lui le posO I"indice sulle labbra. Un attimo dopo anche lei senti. In
pochi secondi il suono ingiganti fino a diventare inconfondibile: il
rumore degli elicotteri. Ellis, ebbe la sensazione di un disastro
imminente. «Oh, merda» mormoro.

Gli elicotteri apparvero sopra le loro teste, emergendo al di sopra
della montagna: tre Hind gobbi irti di armi e un grosso Hip per il
trasporto delle truppe.

«Metti dentro la testa» sibilo Ellis. Il sacco a pelo era marrone e
polveroso, come il terreno intorno a loro; 17 dentro sarebbero stati
invisibili dall"alto. 1 guerriglieri adottavano lo stesso principio
per nascondersi: si coprivano con le coperte color fango chiamate
"pattu"” che facevano parte del loro corredo.

Jane si rincantuccio nel sacco a pelo. All"estremita aperta c"era una
falda per contenere un cuscino, che al momento non c"era. Avrebbero
potuto usarla per coprirsi la testa. Ellis strinse a sé Jane e si
giro: il lembo superiore del sacco cadde sulle loro teste. Adesso
erano virtualmente invisibili.

Rimasero bocconi, I1"uno addosso all"altra, e guardarono il villaggio.
Sembrava che gli elicotteri stessero scendendo.

Jane chiese: «Non atterreranno qui, Vero?».

«Credo di si...» rispose Ellis lentamente.

Jane si mosse per alzarsi. «Devo andare al villaggio...»

«Nol!» Ellis le strinse le spalle, immobilizzandola con il proprio
peso. «Aspetta... aspetta qualche secondo per vedere cosa succede...»

«Chantal .. .»

«Aspettal»

Jane rinuncio a lottare ma Ellis continud a tenerla stretta. Sui tetti
delle case la gente insonnolita si sollevava a sedere e si
stropicciava gli occhi, guardava con stupore gli enormi apparecchi che
battevano 1"aria, sopra di loro, come uccelli giganteschi. Ellis
individuo la casa di Jane. Scorse Fara che si alzava e si avvolgeva in
un lenzuolo. Accanto a lei c"era il materassino dove dormiva Chantal,
nascosta dalla coperta.

Gli elicotteri volavano cautamente 1in cerchio. Intendono atterrare
qui, penso Ellis, ma sono diffidenti dopo I"imboscata di Darg.

Gli abitanti del villaggio sembravano galvanizzati. Alcuni si
precipitavano fuori dalle case, altri vi si rifugiavano. |1 bambini e



le bestie venivano radunati e condotti al coperto. Molti tentarono di
fuggire, ma uno degli Hind si abbass0 sopra i1 sentieri che conducevano
in aperta campagna e li costrinse a tornare indietro.

Quelle scene dovettero convincere il comandante russo che non c"erano
imboscate. L"Hip con il suo carico di soldati e uno dei tre Hind
scesero goffamente e si posarono in un campo. Dopo qualche secondo i
soldati incominciarono a scendere dall"Hip, come insetti che balzavano
dal suo ventre enorme.

«E" inutile» grido Jane. «Devo andare laggiu.»

«Ascoltami!» disse Ellis. «Non corre nessun pericolo... qualunque cosa
cerchino 1 russi, non sono 1 bambini piccoli. Ma pud darsi che
cerchino te.»

«Devo andare da lei...»

«Non farti prendere dal panico» grido Ellis. «Sara in pericolo se
andrai da lei. Se rimarrai qui, sara al sicuro. Non capisci? Correre
da tua Figlia é la cosa peggiore che potresti fare.»

«EIlis, non posso...»

«Devi.»

«Oh, Diol!» Jane chiuse gli occhi. «Tienimi stretta.»

Lui le poso le mani sulle spalle.

I soldati girarono attorno al piccolo villaggio. Una sola casa era
rimasta Tfuori dalla rete: 1"abitazione del mullah che si trovava a
quattro o cinquecento metri dalle altre, 1lungo il sentiero che saliva
il fianco della montagna. Nell"attimo in cui Ellis lo notd, un uomo
usci correndo. Era abbastanza vicino perché potesse scorgere la barba
tinta di rosso: era Abdullah. Tre ragazzini di eta diverse e una donna
con un bambino 1in braccio lo seguirono e lo rincorsero, su per il
pendio.

I russi li videro quasi immediatamente. Ellis e Jane si tirarono ancor
piu sulle teste la falda del sacco a pelo quando [I"elicottero si
allontand dal villaggio e andd a piazzarsi al di sopra del sentiero.
La mitragliatrice sparo una raffica dal muso dell"apparecchio, e Ila
polvere esplose in una linea regolare di sbuffi ai piedi di Abdullah.
Il mullah si fermo di colpo, vacillo, giro sui tacchi e corse agitando
le mani e gridando alla moglie e ai figli di tornare indietro. Quando
si avvicinarono alla casa un®altra raffica di mitragliatrice impedi
loro di entrare. Dopo un momento, tutta la famiglia scese verso il
villaggio.

Ogni tanto si sentiva qualche fucilata tra il fragore assordante delle
pale dei rotori, ma sembrava che i soldati sparassero in aria per
intimidire gli abitanti del villaggio. Entravano nelle case e
cacciavano all"aperto la gente 1iIn camicia da notte e in mutande.
L*Hind che aveva rastrellato il mullah e la sua famiglia incomincio a
fare wun giro sopra il villaggio, a quota molta bassa, 1in cerca di
altri sbandati.

«Che cosa faranno?» chiese Jane con voce malferma.

«Non lo so.»

«E" ... una rappresaglia?»

«Che Dio ce ne scampi.»

«E allora che cosa?» insistette Jane.

ElIlis avrebbe voluto gridarle '"Come cavolo posso saperlo?” Invece
disse: «Forse € un altro tentativo di catturare Masud».

«Ma lTui non si ferma mai dove c"e stata una battaglia.»

«Forse sperano che sia diventato imprudente o troppo pigro. O forse
che sia ferito...» Ellis non immaginava che cosa stesse per accadere
ma temeva che fosse un massacro come My-Lai.

Gli abitanti del villaggio furono costretti a radunarsi nel cortile
della moschea dai soldati che 1i trattavano rudemente, ma non
brutalmente.

All"improvviso Jane grido: «Faral».

«Come?»

«Che cosa sta facendo?»

Ellis girdo gli occhi verso il tetto della casa di Jane. Fara era



inginocchiata accanto al materassino di Chantal, e si vedeva spuntare
una testolina rosea. Sembrava che Chantal dormisse ancora. Durante la
notte Fara doveva averla allattata con il poppatoio; ma anche se non
aveva ancora fame il fragore degli elicotteri poteva svegliarla. Ellis
si auguro che continuasse a dormire.

Vide Fara posare un cuscino accanto alla testa della bimba e poi
tirarle il lenzuolo sul viso.

«La nasconde» disse Jane. «ll cuscino sostiene il lenzuolo per lasciar
passare l"aria.»

«E" molto furba.»

«Vorrei essere lal»

Fara gualci il lenzuolo poi ne drappeggio disordinatamente un altro
sul corpicino di Chantal. Indugido un momento per osservare il
risultato.

Vista da lontano la bambina sembrava un mucchio di panni abbandonati
in fretta. Fara doveva essere soddisfatta, perché ando verso il bordo
del tetto e scese la scala del cortile.

«L"ha lasciata» disse Jane.

«Chantal € al sicuro per quanto e possibile, date le circostanze...»
«Lo so, lo sol»

Fara fu spinta con gli altri nella moschea. Fu [I1"ultima a entrare.
«Tutti 1 bambini sono con le loro madri» disse Jane. «Credo che Fara
avrebbe dovuto portare Chantal...»

«No» disse Ellis. «Aspetta e vedrai.» Non sapeva ancora cosa sarebbe
accaduto, ma se ci fosse stato un massacro, Chantal sarebbe stata piu
al sicuro dove si trovava.

Quando tutti furono nella moschea, 1 soldati ricominciarono a battere
il villaggio: correvano dentro e fuori dalle case e sparavano iIn aria.
Non erano certo a corto di munizioni, penso Ellis. L"elicottero che
era rimasto in volo procedeva a bassa quota sulla periferia
dell"abitato, in cerchi sempre piu ampi, come se desse la caccia a

qualcosa.
Un soldato entro nel cortile della casa di Jane.
Ellis la senti irrigidirsi. «Non succedera niente» le disse

all"orecchio.

Il soldato entrdo nella casa. Ellis e Jane tennero lo sguardo fisso
sulla porta. Dopo qualche secondo usci e sali in fretta la scala
esterna.

«0h, Dio, salvala» mormoro Jane.

Il soldato si fermd sul tetto, guardo le lenzuola gualcite, giro gli
occhi suil tetti vicini poi abbasso di nuovo lo sguardo. 1l materasso
di Fara era a un passo da lui, e Chantal era subito oltre. 11 soldato
spinse il materasso con il piede.

Poi si volto all"improvviso e scese in fretta la scala.

EIlis riprese a respirare e guardd Jane. Era terrea.

«Te I"avevo detto che sarebbe andato tutto bene» le disse. Jane
incomincio a tremare.

Ellis guarddo verso la moschea. Riusciva a vedere solo una parte del
cortile interno. Gli abitanti del villaggio erano seduti 1in varie
file, ma c"era un certo movimento. CercO di immaginare quello che
stava succedendo. Li interrogavano per sapere dove si trovava Masud.
C erano solo tre uomini, laggiu, che potevano saperlo, tre
guerriglieri che erano di Banda e non erano scomparsi tra 1le colline
insieme a Masud, il giorno prima: Shahazai Gul, lo sfregiato; Alishan
Karim, il fratello di Abdullah, il mullah; e Sher Kador, il capraio.
Shahazai e Alishan avevano superato entrambi la quarantina e potevano
recitare facilmente la parte di vecchi intimoriti. Sher Kador aveva
appena quattordici anni. Tutti e tre potevano affermare credibilmente
che non sapevano nulla di Masud. Era una fortuna che Mohammed non
fosse 1i: 1 russi non avrebbero creduto alla sua innocenza. Le armi
erano nascoste dove i russi non avrebbero mai guardato: nel tetto di
una latrina, tra le fronde di un gelso, in una buca sulla riva del
Ffiume.



«Guarda I"uomo davanti alla moscheal!» disse Jane.

Ellis guardo. «L"ufficiale russo con il berretto a visiera?»

«S1. So chi e... I"ho gia visto. E" I"uomo che era nella casupola con
Jean-Pierre. E" Anatoly.»

«Il  suo contatto» mormord Ellis. Scrutd con attenzione, cercando di
distinguere i lineamenti dell“uomo: a quella distanza sembrava che
avesse una faccia un po" orientale. Che tipo era? Si era avventurato
da solo nel territorio dei ribelli per incontrarsi con Jean-Pierre, e
quindi doveva essere coraggioso. Quel giorno era certamente furioso,
perché aveva condotto i suoi compagni russi in una trappola a Darg.
Ora voleva senza dubbio restituire il colpo, riprendere
I"iniziativa. ..

I pensieri di Ellis s"interruppero bruscamente quando un altro uomo
usci dalla moschea. Era un uomo con la barba, indossava una camicia
bianca, aperta, e un paio di calzoni scuri. «Gesu Cristo onnipotente»
disse Ellis. «E" Jean-Pierre.»

«Oh!1»

«Ma cosa diavolo succede?» mormoro Ellis.

«Pensavo che non I"avrei rivisto mai piu» disse Jane. Ellis la guardo:
aveva un"aria strana. Dopo un momento capi che era un®espressione di
rimorso.

Tornd a rivolgere I1"attenzione alla scena che si svolgeva nel
villaggio. Jean-Pierre parlava all*ufficiale russo e gesticolava,
indicando il fianco della montagna.

«Si regge in un modo strano» disse Jane. «Credo che si sia Tfatto
male.»

«Sta indicando noi?» chiese Ellis.

«Non conosce questo posto... non lo conosce nessuno. Pensi che possa
vederci?»

«No . »

«Ma noi vediamo lui» obiettd Jane, dubbiosa.

«Perché e in piedi su uno sfondo omogeneo. Noi siamo sdraiati sotto
una coperta, sul fianco screziato della collina. Non pud individuarci
a meno che non sappia dove cercare.»

«Allora sta indicando le grotte.»

«ST.»

«Dice ai russi di andare e guardare la.»

«ST.»

«Ma é spaventoso. Come puO...» La voce di Jane si smorzo. Dopo un
silenzio prosegui: «Ma €& appunto quello che ha sempre fatto da quando
€ arrivato qui... consegnare i ribelli ail russi».

ElIlis notd che Anatoly stava parlando in un walkie-talkie. Dopo un
momento, uno degli Hind librati in aria passo rombando sopra di loro e
ando a atterrare, fuori di vista, sulla cima del colle.

Jean-Pierre e Anatoly si stavano allontanando dalla moschea. Jean-
Pierre zoppicava. «E" ferito» disse Ellis.

«Chissa com"é successo.»

Ellis aveva I"impressione che Jean-Pierre fosse stato picchiato, ma
non lo disse. Si chiedeva cosa stava passando nella mente di Jane. Suo
marito era laggiu 1in compagnia d"un ufficiale del K.G.B... un
colonnello, a giudicare dall“uniforme. E lei era 1i, in un letto
improvvisato, con un altro uomo. Provava rimorso? Vergogna? Oppure non
era affatto pentita? Odiava Jean-Pierre, oppure era soltanto delusa?
Ne era stata innamorata: non era rimasto nulla di quell“amore? «Cosa
provi per lui?»

Jane gli rivolse una lunga occhiata severa. Per un momento Ellis penso
che fosse sul punto di infuriarsi, ma in realta stava solo
considerando seriamente la domanda. Alla fine disse: «Tristezza».
Tornd a guardare il villaggio.

Jean-Pierre e Anatoly si erano avviati verso la casa di Jane, e
Chantal era nascosta sul tetto.

«Credo che stiano cercando me» disse Jane.

Aveva un"espressione tesa e impaurita mentre fissava 1 due uomini.



ElIlis non credeva che i russi fossero venuti con tanti mezzi e tanti
soldati solo per portar via Jane, ma non lo disse. Jean-Pierre e
Anatoly  attraversarono il cortile della casa del bottegaio e
entrarono.

«Non piangere, piccolina» mormoro Jane.

Era un miracolo che Chantal fosse ancora addormentata, penso Ellis. O
forse non lo era; forse era sveglia e piangeva, ma il suo pianto era
soffocato dal fragore degli elicotteri. Forse il soldato non |I"aveva
sentita perché in quel momento un apparecchio era passato sopra la sua
testa. Forse |I"udito piu sensibile del padre avrebbe captato i suoni
che non avevano destato I"attenzione di un estraneo indifferente.
Forse. ..

I due uscirono dalla casa.

Si  soffermarono brevemente in cortile, parlando in modo concitato.
Jean-Pierre si avvio zoppicando verso la scala di legno che portava
sul tetto. Sali a fatica i1l primo gradino, poi ridiscese. Vi fu un
altro breve dialogo e il russo sali la scala.

Ellis trattenne il respiro.

Anatoly arrivo sul tetto. Come aveva fatto il soldato prima di lui
diede un"occhiata alle lenzuola ammucchiate, guardd le altre case e
riabbasso lo sguardo. Come aveva fatto il soldato, sospinse con la
punta del piede il materasso di Fara. Poi si inginocchido accanto a
Chantal.

Scosto delicatamente il lenzuolo.

Jane proruppe in un grido inarticolato quando vide apparire il visetto
roseo di Chantal.

Se e Jane che cercano, penso Ellis, porteranno via la piccola, perché
sanno che si consegnera pur di ritrovarla.

Anatoly resto a fissare a lungo quel fragile fagottino.

«Oh Dio, non lo sopporto, non lo sopporto» gemette Jane.

Ellis la tenne stretta. «Aspetta, aspetta.»

Aguzzo 1o sguardo, cercando di scorgere l"espressione della bambina,
ma la distanza era troppo grande.

Il russo sembrava pensieroso.

All"improvviso prese una decisione.

Lascio ricadere il lenzuolo, lo avvolse intorno alla bimba, si alzo e
si allontano.

Jane scoppio in lacrime.

Dal tetto, Anatoly disse qualcosa a Jean-Pierre scuotendo la testa.
Poi scese in cortile.

«Perché 1"ha fatto?» mormoro Ellis. Il cenno di diniego significava
che Anatoly aveva mentito a Jean-Pierre. Gli aveva detto che sul tetto
non c"era nessuno. Evidentemente, Jean-Pierre avrebbe voluto portar
via la bambina, ma Anatoly no. Quindi Jean-Pierre voleva trovare Jane,
ma al russo non interessava.

Chi gli interessava?

Era ovvio. 1l russo cercava Ellis Thaler.

«Forse ho combinato un guaio» disse Ellis, parlando quasi a se stesso.
Jean-Pierre voleva Jane e Chantal, ma Anatoly cercava lui. Voleva
vendicarsi per I1"umiliazione del giorno prima; voleva impedirgli di
tornare in Occidente con il trattato firmato dai comandanti ribelli; e
voleva farlo processare per dimostrare al mondo che la rivolta afgana
era fTomentata dalla CIA. Avrei dovuto pensarci ieri, rifletté
amaramente, ma ero abbagliato dal successo e pensavo soltanto a Jane.
E avrei potuto essere a Darg o ad Astana, oppure nascosto fra i monti

con Masud... Anatoly non poteva sapere che ero qui: dev"essere stato
un tentativo alla cieca. Ma per poco non aveva dato l"esito voluto.
Anatoly aveva un istinto sicuro. Era un avversario formidabile... e la

battaglia non era ancora conclusa.

Jane piangeva. Ellis le accarezzo i1 capelli e le mormord parole
rassicuranti mentre seguiva con gli occhi Jean-Pierre e Anatoly che
tornavano verso gli elicotteri ancora fermi nei campi con le pale che
falciavano 1"aria.



L*Hind che era atterrato sulla sommita della collina vicino alle
grotte s"innalzo di nuovo e passO sopra la loro testa. Ellis si chiese
se 1 russi avevano interrogato o preso prigionieri 1 guerriglieri
feriti che giacevano nella grotta-ambulatorio.

Fini tutto 1in fretta. 1 soldati uscirono dalla moschea e risalirono
sull"Hip. Jean-Pierre e Anatoly presero posto su uno degli Hind. Gli
apparecchi s*"innalzarono a uno a uno, fino a quando furono al di sopra
della collina; poi sfrecciarono verso sud, in linea retta.

Ellis sapeva ci0 che stava pensando Jane. «Aspetta ancora un momento,
fino a quando tutti gli elicotteri si saranno allontanati... non
rovinare tutto proprio ora.»

Lei annui piangendo.

Gli abitanti del villaggio incominciarono a uscire alla spicciolata
dalla moschea. Avevano l"aria spaventata. L"ultimo elicottero decollo
e puntd verso sud. Jane usci dal sacco a pelo, infilo i calzoni e la
camicia, e corse giu per il pendio della collina, scivolando e
incespicando. Ellis la segui con gli occhi: aveva la sensazione che lo
disprezzasse; sapeva che era unTimpressione irrazionale, ma non
riusciva a liberarsene. Non I"avrebbe seguita subito, decise. Avrebbe
lasciato che rimanesse un po" sola con Chantal.

Jane spari dietro la casa del mullah. Ellis osservava il villaggio che
incominciava a recuperare un aspetto normale. Senti le voci che
gridavano eccitate. 1 bambini correvano fingendo d"essere elicotteri,
puntavano Tfucili immaginari e radunavano i polli nei cortili come se
volessero interrogarli. Quasi tutti gli adulti si erano avviati a
passo lento per rientrare nelle case.

ElIlis ricordo i1 sette guerriglieri feriti e il ragazzetto monco nella
grotta-ambulatorio. Decise di andare a vedere. Si rivesti, arrotolo il
sacco a pelo e si avvio sul sentiero che saliva la montagna.

Ripensd a Allen Winderman, con I"abito grigio e la cravatta a righe
che spilluzzicava unTinsalata in un ristorante di Washington e
chiedeva: «Che probabilita ci sono che 1 russi prendano il nostro
uomo?» "Molto poche'™, aveva risposto Ellis. "Se non riescono a
catturare Masud, perché dovrebbero riuscire a catturare un agente
clandestino mandato a 1incontrarsi con lui?" Adesso conosceva la
risposta a quell"interrogativo: perché c"era di mezzo Jean-Pierre.
«Dio lo maledica» disse a voce alta.

Raggiunse la radura. Dalla grotta non usciva il minimo suono. Ellis si
augurdo che 1 russi non avessero portato via anche Mousa, insieme ai
guerriglieri feriti... Mohammed sarebbe stato inconsolabile.

Entro. Ormai il sole era sorto e poteva vedere chiaramente. CTerano
tutti, ed erano sdraiati e silenziosi. «Tutto bene?» chiese Ellis in
dari.

Non ebbe risposta. Nessuno si mosse.

«Oh, Dio» mormoro Ellis.

STinginocchio accanto al guerrigliero piu vicino e toccdo la faccia
barbuta. L"uomo giaceva in una pozza di sangue. Gli avevano sparato
alla testa. A bruciapelo.

ElIlis si mosse in fretta per controllarli tutti.

Erano morti.

Anche il ragazzino.

15.

Jane attraverso il villaggio in preda a un panico cieco. Scostava a
spintoni quelli che incontrava, urtava contro i muri, iInciampava e
cadeva e si rialzava e singhiozzava e ansimava e gemeva. «Dev®essere
sana e salva» si ripeteva come una litania. Ma nello stesso tempo la
sua mente continuava a chiedere "Perché Chantal non si & svegliata?" e
"Che cos"ha fatto Anatoly?'" e '""Cos"eé successo alla mia bambina?"

Entro vacillando nel cortile della casa e sali a due alla volta i
gradini che portavano al tetto. Si lascio cadere in ginocchio e
strappo via il lenzuolo dal materassino. Chantal aveva gli occhi



chiusi. Respira? si chiese Jane. Respira? Poi la piccola apri gli
occhi, la guardo e per la prima volta iIn vita sua... sorrise.

Jane 1"afferro e 1"abbraccio convulsamente. Le sembrava che stesse per
scoppiarle il cuore. Chantal strillo, e anche Jane grido, sopraffatta
dalla gioia e dal sollievo perché sua figlia era ancora li, viva e
calda e urlante e perché aveva sorriso per la prima volta.

Dopo un po" si calmo e Chantal, che aveva percepito il cambiamento,
non pianse piu. Jane la cullo, le batté ritmicamente la mano sulla
schiena, bacio la tenera testolina. Poi ricordd che c"erano anche
altri al mondo e si chiese cos"era successo agli abitanti del
villaggio, si chiese se era andato tutto bene. Scese nel cortile e
incontro Fara.

Per un momento guardo la ragazzina: la taciturna, ansiosa Fara, cosi
timida e impressionabile, dove aveva trovato il coraggio e la presenza
di spirito di nascondere Chantal sotto un lenzuolo gualcito mentre i
russi atterravano con gli elicotteri e sparavano a pochi metri di
distanza? «L"hai salvata» disse Jane.

Fara sembrava spaventata come se fosse un"accusa.

Jane si appoggio Chantal al fianco sinistro e con il braccio destro
cinse le spalle di Fara, la strinse. «Hai salvato la mia bambinal!» le
disse. «Grazie! Graziel»

Per un momento Fara sorrise di gioia e poi scoppiO in pianto. Jane la
calmo, 1le batté 1la mano sulla schiena come aveva fatto con Chantal.
Quando la vide piu tranquilla, 1le chiese: «Cos"eé successo nella
moschea? Cos"hanno fatto? Ci sono feriti?»

«S1» rispose Fara, stordita.

Jane sorrise: era impossibile rivolgere a Fara tre domande consecutive
e attendersi una risposta sensata. «Cos"é successo quando sei entrata
nella moschea?»

«Hanno chiesto dov"era l"americano.»

«A chi 1"hanno chiesto?»

«A tutti. Ma nessuno lo sapeva. 11 dottore ha chiesto a me se sapevo
dove eravate tu e la bambina, e ho risposto di no. Poi hanno preso tre
uomini; prima zio Shahazai, poi il mullah, e poi Alishan Karim, il
fratello del mullah. L"hanno chiesto ancora, ma era inutile perché
loro non lo sapevano. Allora i hanno picchiati.»

«Sono gravi?»

«Li hanno picchiati e basta.»

«Gl1 daro un“occhiata.» Alishan, ricorddo Jane, era malato di cuore.
«Adesso dove sono?»

«Ancora nella moschea.»

«Vieni con me.» Jane entro in casa e Fara la segui. Nella prima stanza
Jane trovo la sua borsa sul banco, vi aggiunse qualche compressa di
trinitrina e usci di nuovo. Mentre si incamminava verso la moschea,
tenendo stretta Chantal, chiese a Fara: «Che altro & successo?».

«1l dottore mi ha domandato dov®eri. Ho risposto che non 1o sapevo.
Era la verita.»

«Ti hanno fatto del male?»

«No. 11 dottore sembrava molto in collera, ma non mi hanno picchiata.»
Jane si chiese se Jean-Pierre era in collera perché aveva intuito che
lei aveva passato la notte con Ellis. Tutto il villaggio, penso,
doveva averlo immaginato. Si chiese come avrebbero reagito. Per loro
poteva essere la prova definitiva che lei era 1la Cortigiana di
Babilonia.

Ma non potevano metterla al bando, per ora, quando c"era qualcuno che
doveva curare. Raggiunse la moschea e entro in cortile. La moglie di
Abdullah la vide, le ando incontro con aria solenne e la condusse dal
marito che giaceva a terra. A prima vista il mullah non sembrava
malridotto; e Jane era preoccupata per il cuore di Alishan. Quindi
lascio Abdullah, senza badare alle proteste indignate della moglie e
andd a occuparsi di Alishan che era steso a terra a pochi passi.

Era terreo, e respirava a fatica, e si teneva una mano sul petto; come
aveva temuto Jane, le percosse gli avevano procurato un attacco di



angina. Gli diede una compressa e disse: «Mastica, non inghiottirla».
Affido Chantal a Fara e esamino Alishan. Era pieno di lividi, ma non
aveva fratture. «Come ti hanno picchiato?» gli chiese.

«Con 1 Ffucili» rispose Alishan con voce rauca.

Aveva avuto fortuna: 1"unico vero danno che gli avevano causato era lo
stress, cosi pericoloso per il cuore; ma gia si stava riprendendo. Gli
spennelld un po" di tintura di i1odio sulle abrasioni e gli raccomando
di non alzarsi per un®ora.

Poi torno da Abdullah: ma quando lui la vide avvicinarsi agito un
braccio per scacciarla e ruggi indignato. Jane sapeva perché era cosi
furibondo: riteneva di aver diritto alla precedenza, e era offeso
perché si era occupata prima di Alishan. Lei non intendeva scusarsi:
gia altre volte gli aveva detto che curava 11 pazienti 1in ordine
d"urgenza e non secondo la posizione sociale. Gli volto le spalle. Era
inutile insistere per vedere come stava quel vecchio idiota. Se stava
abbastanza bene per urlare, sarebbe sopravvissuto.

Ando a vedere Shahazai, 1l vecchio guerriero sfregiato. Era gia
assistito dalla sorella Rabia, la levatrice, che gli bagnava le
ferite. Gli unguenti d"erbe preparati da Rabia non erano antisettici,
ma Jane pensava che tutto sommato potevano fare piu bene che male;
percido si limitd a chiedere a Shahazai di muovere le dita delle mani e
dei piedi. Tutto bene.

Abbiamo avuto fortuna, pens0 Jane. Sono venuti i russi, ma ce la siamo
cavata con poco. Dio sia ringraziato. Forse adesso possiamo sperare
che per un po" ci lasceranno iIn pace... Tforse fino a quando si
riaprira la strada per il Passo Khyber...

«Il dottore & russo?» chiese all"improvviso Rabia.

«No.» Per la prima volta, Jane si chiese che cosa avesse avuto in
mente Jean-Pierre. Se mi avesse trovato, penso, che cosa mi avrebbe
detto? «No, Rabia, non € russo. Ma a quanto sembra e passato dalla
loro parte.»

«Quindi € un traditore.»

«Si, credo di si.» Jane si domanddo dove voleva arrivare la vecchia
levatrice.

«Una cristiana puo divorziare dal marito perché é un traditore?»

In Europa si pud divorziare per molto meno, pensdo Jane. «Si.» rispose.
«E per questo che ora hai sposato I"americano?»

Jane capi cio che stava pensando Rabia. Passando la notte sulla
montagna in compagnia di Ellis aveva confermato le accuse di Abdullah,
che la vedeva come una puttana occidentale. Rabia, che da molto tempo
era la principale sostenitrice di Jane nel villaggio, pensava di
controbattere 1 accusa con un®interpretazione diversa: Jane aveva
prontamente divorziato dal traditore secondo le bizzarre leggi
cristiane sconosciute ai veri credenti, e adesso aveva sposato Ellis
grazie alle sue stesse leggi. Cosi sia, pensO Jane: «Si» rispose. «E*"
per questo che ho sposato l"americano.»

Rabia annui, soddisfatta.

Jane aveva quasi la sensazione che vi fosse un elemento di verita nel
giudizio del mullah. Dopotutto era passata dal letto di un uomo a
quello di un altro con rapiditad scandalosa. Per un attimo si vergogno,
ma pol sSi scosse: nhon aveva mail permesso che il suo comportamento
fosse condizionato dalle aspettative altrui. Pensino pure quello che
vogliono, si disse.

Non si considerava sposata con Ellis. Mi sento divorziata da Jean-
Pierre? si chiese. La risposta era "no'. Tuttavia, sentiva di non
avere piu obblighi nei suoi confronti. Dopo cido che ha fatto, penso,
non gli devo piu nulla. Quel pensiero avrebbe dovuto darle sollievo,
ma provava soltanto tristezza.

Le sue riflessioni furono interrotte da un improvviso trambusto
all"ingresso della moschea. Si volta e vide Ellis che entrava reggendo
qualcosa tra le braccia. Quando fu piu vicino, vide che la sua faccia
era una maschera di furore e ricordo che I"aveva gia visto cosi una
volta, quando un taxista imprudente aveva invertito la marcia di colpo



e aveva investito un giovane motociclista ferendolo gravemente. Loro
due avevano assistito alla scena e avevano chiamato I"ambulanza (a
quel tempo lei non sapeva nulla di medicina) e Ellis aveva continuato
a inveire contro il taxista.

Riconobbe cid che Ellis reggeva tra le braccia: era un ragazzino, e
dalla sua faccia si capiva che doveva essere morto. La prima reazione
istintiva di Jane fu "Grazie a Dio non é mia figlia". Poi vide che era
I"unico bambino del villaggio che qualche volta le sembrava un po*
suo... Mousa il monco, quello che lei aveva salvato. Fu colta dalla
spaventosa delusione e dal rammarico che la colpivano quando moriva un
paziente dopo che lei e Jean-Pierre avevano lottato a lungo per
salvarlo. Ma questo era ancor piu doloroso, perché Mousa aveva
sopportato la mutilazione con coraggio e forza d"animo, e suo padre
era cosi fiero di lui. Perché proprio Mousa? penso Jane mentre le
lacrime le salivano agli occhi. Perché Mousa?

Gli abitanti del villaggio si erano radunati intorno a Ellis, ma lui
guardava Jane.

«Sono tutti morti» disse in dari perché gli altri capissero. Alcune
donne cominciarono a piangere.

«Come?» chiese Jane.

«Sono stati i1 russi. Hanno sparato a tutti.»

«Oh, mio Dio.» Appena la sera prima lei aveva detto: "Non morira

nessuno™... Aveva alluso alle ferite, ma comunque aveva previsto che
tutti sarebbero migliorati, piu o meno rapidamente, e avrebbero
ritrovato la salute e la forza grazie alle sue cure. Adesso... erano

morti tutti. «Ma perché hanno ucciso 1l bambino?» grido.

«Credo che i abbia infastiditi.»

Jane aggrotto la fronte.

Ellis sposto leggermente il corpo di Mousa, per mostrare la mano. Le
dita stringevano ancora [1"impugnatura del coltello che gli aveva
regalato il padre. La lama era insanguinata.

All"improvviso risuono un gemito terribile, e Halima si fece largo tra
la fTolla. Prese il corpo del fTiglio dalle braccia di Ellis e si
accascio a terra stringendolo e gridando il suo nome. Jane si
allontano.

Fece segno a Fara di seguirla con Chantal e si avvi0o verso casa. Pochi
minuti prima aveva pensato che il villaggio aveva avuto fortuna. Ma
erano morti sette uomini e un bambino. Jane non aveva piu lacrime,
perché aveva gia pianto troppo: si sentiva distrutta dall®angoscia.
Entro in casa e sedette per allattare Chantal. «Quanta pazienza hai
avuto, piccola mia» disse mentre l"attaccava al seno.

Dopo un paio di minuti entro Ellis. Si chind a baciarla. La guardo per
un momento, poi disse: «Mi sembra che tu sia in collera con me». Jane
si rese conto che era vero. «Gli uomini sono sanguinari» disse
amaramente. «Quel bambino ha cercato di attaccare i soldati russi con
il coltello da caccia... chi gli aveva Insegnato a essere cosi
avventato? Chi gli aveva detto che il suo compito nella vita era
uccidere 1 russi? Quando si €& scagliato contro I"uomo armato di
Kalashnikov, chi era il suo modello? Non certo la madre. Suo padre: e
colpa di Mohammed se € morto: di Mohammed e tua.»

Ellis la guardava sbalordito. «Perché mia?»

Jane si accorgeva d"essere troppo aspra ma non poteva trattenersi.
«Hanno picchiato Abdullah, Alishan e Shahazai per costringerli a
rivelare dov"eri» disse. «E" te che cercavano. Era questo, lo scopo
del loro intervento.»

«Lo so. Percido é colpa mia se hanno sparato al bambino?»

«E" successo perché tu sei qui, e non dovresti esserci.»

«Puo darsi. Comunque ho la soluzione per questo problema. Me ne vado.
La mia presenza € causa di violenze e spargimento di sangue, come ti
sei affrettata a farmi notare. Se rimango, non soltanto c"e il rischio
che mi catturino, perché stanotte siamo stati molto fortunati... ma il
mio fragile piano di indurre le tribu a collaborare contro il comune
nemico andra a pezzi. E succederebbe di peggio. | russi mi farebbero



un piccolo processo a scopo propagandistico: "Vedete? La CIA cerca di
sfruttare i problemi interni di un paese del Terzo Mondo™. O qualcosa
del genere.»

«Allora sei davvero un pezzo grosso.» Sembrava strano che quanto
succedeva 11 nella valle, in quel piccolo gruppo di gente, dovesse
avere conseguenze mondiali tanto vaste. «Ma non puoi andartene. La
strada per il Passo Khyber & bloccata.»

«Ce n"é un"altra: la Pista del Burro.»

«Oh, Ellis... & cosi ardua... e pericolosa.» Le sembrava di vederlo
mentre s"inerpicava su quei valichi altissimi, nella bufera. Avrebbe
potuto perdere [1"orientamento e morire assiderato sotto la neve, o
finire rapinato e assassinato dai barbari nuristani. «Ti prego, non
farlo.»

«Se ci fosse un"altra possibilita, la sceglierei.»

Lo avrebbe perduto di nuovo e sarebbe rimasta sola. Quel pensiero la
rendeva infelice. Ed era strano. Aveva passato con lui una sola notte.
Che cosa si aspettava? Non lo sapeva, esattamente. Ma qualcosa di piu
di quella brusca separazione. «Non pensavo che ti avreil perduto di
nuovo cosi presto» disse, e sposto Chantal all"altro seno.

EIlis s"inginocchido davanti a lei e le prese la mano. «Non hal ancora
considerato a fondo la situazione» le disse. «Pensa a Jean-Pierre. Non
sai che ti vuole?»

Jane rifletté. Ellis aveva ragione. Jean-Pierre, adesso, doveva
sentirsi umiliato e svirilizzato; [1%unico modo per rimarginare le sue
ferite sarebbe stato riaverla... nel suo letto e in suo potere. «Ma
cosa potrebbe volere da me?» disse.

«Vorra che tu e Chantal passiate il resto della vostra vita in una
citta mineraria della Siberia, mentre lui fa la spia iIn Europa e viene
a trovarvi ogni due o tre anni, durante le vacanze tra una missione e
I"altra.»

«Cosa potrebbe fare se io rifiutassi?»

«Potrebbe costringerti. O forse ti ucciderebbe.»

Jane ricordo quando I"aveva presa a pugni e fu sopraffatta dalla
nausea. «l russi lo aiuteranno a trovarmi?» chiese.

«ST.»

«Ma perché? Perché dovrebbero occuparsi di me?»

«Innanzitutto perché lo devono a Jean-Pierre. Poi perché pensano che
lo renderesti felice. |In terzo luogo, perché tu sai troppe cose.
Conosci intimamente Jean-Pierre e hai visto Anatoly: potresti fornire
descrizioni dettagliate di entrambi al computer della CIA, se
riuscissi a tornare in Europa.»

Quindi ci sarebbero stati altri spargimenti di sangue, penso lei; i
russi avrebbero fatto incursioni nei villaggi, avrebbero interrogato
gli abitanti, 1i avrebbero picchiati e torturati per scoprire dov-era
lei. «Quell®ufficiale russo... Anatoly. Ha visto Chantal.» Jane
strinse a sé la bimba, ricordando quegli istanti terribili. «Credevo
che stesse per portarla via. Non aveva capito che se I"avesse avuta
nelle mani, 1o mi sareil consegnata pur di esserle vicina?»

Ellis annui. «Sul momento il suo modo di agire mi ha stupito. Ma per
loro 1o sono piu importante di te: e secondo me ha deciso che, se pure
alla fine dovra prendere anche te, per ora puoi essergli utile in un
altro modo.»

«Utile? Cosa possono sperare che io faccia?»

«Che tu mi faccia rallentare.»

«Convincendoti a restare qui?»

«No, venendo con me.»

Non appena Ellis 1o ebbe detto, Jane capi che aveva ragione; e si
senti oppressa da un peso terribile. Doveva andare con lui; lei e
Chantal dovevano andare con lui. Non c"erano alternative. Se dobbiamo
morire, moriremo, pensd con improvviso fatalismo. Cosi sia. «lImmagino
che sara piu facile fuggire da qui con te che evadere tutta sola dalla
Siberia»

Ellis annui. «Piu o meno.»



«Comincio a preparare i1 bagagli» disse Jane. Non c"era tempo da
perdere. «Sara bene che ce ne andiamo domattina presto.»

Ellis scosse la testa. «Voglio andarmene da qui entro un“ora.»

Jane si spavento. Aveva deciso di andarsene, ovviamente; ma non cosi
all"improvviso e adesso sentiva che non aveva neppure il tempo di
pensare. Incomincido a aggirarsi qua e 1la nella casetta, buttando
indumenti e viveri e medicinali in alcune borse, terrorizzata all”idea
di dimenticare qualcosa di importante, ma, al tempo stesso, troppo
agitata per riflettere razionalmente.

EIlis se ne accorse, e la fermo. Le strinse le spalle, le bacio la
fronte e le parld con calma. «Dimmi una cosa. Sai qual é i1l monte piu
alto della Gran Bretagna?»

Jane si chiese se era 1impazzito. «Il Ben Nevis» rispose. «E" 1in
Scozia.»

«Quanto & alto?»

«Piu di milleduecento metri.»

«Alcuni dei passi che dovremo attraversare sono alti quattro,
cinquemila metri... quattro volte di piu del monte piu alto della Gran
Bretagna. Anche se la distanza e appena duecentoquaranta chilometri,
impiegheremo come minimo due settimane. Quindi calmati, rifletti,
ragiona. Se impiegherai un po" piu di un“ora per TfTare 11 Dbagagli,

pazienza... & meglio che dimenticare qui gli antibiotici.»
Jane annui, trasse un profondo respiro, e ricomincio.
C"erano due borse da sella che potevano servire come zaini. 1In una

mise gli indumenti: i pannolini di Chantal, biancheria di ricambio per
tutti, 1l giubbotto di piumino che Ellis aveva acquistato a New York,
e I impermeabile con cappuccio, Toderato di pelliccia, che lei aveva
portato da Parigi. Nell*altra borsa mise i1 medicinali e 1 viveri... le
razioni di emergenza. Non c"era la Kendal®"s Cake, naturalmente; ma
Jane aveva scoperto una specie di surrogato locale, una focaccia di
more di gelso secche e di noci che era indigesta ma nutriente. Avevano
a disposizione anche abbastanza riso e un pezzo di Tformaggio duro.
L*unico souvenir che Jane decise di portare con sé era la collezione
delle foto scattate con la Polaroid agli abitanti del villaggio.
Presero anche i sacchi a pelo, un tegame e lo zaino militare di Ellis
che conteneva esplosivi, micce, detonatori... le loro uniche armi.
Ellis lego tutto il carico sulla groppa di Maggie, 1la cavalla che non
voleva fare le curve.

I commiati furono frettolosi e commoventi. Jane ricevette gli abbracci
di Zahara, della vecchia Rabia e persino di Halima, la moglie di
Mohammed. Una nota stonata fu introdotta da Abdullah, che passo pochi
istanti prima della loro partenza, sputo per terra e si trascindo via
tutta la famiglia. Tuttavia, dopo qualche secondo sua moglie torno
indietro con aria spaventata ma decisa e mise nella mano di Jane un
regalo per Chantal, una primitiva bambola di pezza con scialle e velo.
Jane abbraccid e bacid Fara, che sembrava inconsolabile. La ragazzina
aveva tredici anni; presto avrebbe avuto un marito da adorare. Entro
un anno o due si sarebbe sposata e sarebbe andata a vivere nella casa
dei suoceri. Avrebbe avuto otto o dieci figli, meta dei quali, forse,
sarebbero vissuti oltre i cinque anni. Le Figlie si sarebbero sposate
e se ne sarebbero andate di casa. I figli che fossero sopravvissuti ai
combattimenti si sarebbero sposati e avrebbero portato in casa le
mogli. Alla fine, quando la famiglia fosse diventata troppo numerosa,
i figli e le nuore e 1 nipoti avrebbero incominciato a andarsene per
creare nuove famiglie. Allora Fara sarebbe diventata levatrice, come
sua nonna Rabia. Mi auguro, penso Jane, che ricordera alcune delle
cose che le ho insegnato.

Ellis ricevette gli abbracci di Alishan e Shahazai; e poi si avviarono
tra grida di «Dio sia con voil!». | bambini del villaggio [i
accompagnarono fino all"ansa del fiume. In quel punto Jane si soffermo
e si volto a guardare il gruppetto di case color Tfango dove aveva
vissuto per un anno. Sapeva che non vi sarebbe piu tornata; ma se
fosse sopravvissuta, un giorno avrebbe parlato di Banda ai suoi



nipotini.

Procedettero a passo svelto lungo la riva del fiume. Jane tendeva
I1"orecchio per captare I"eventuale rombo degli elicotteri. Tra quanto
tempo 1 russi avrebbero incominciato a cercarli? Avrebbero mandato
qualche elicottero a dar loro la caccia piut 0 meno a caso, oppure
avrebbero organizzato una ricerca veramente meticolosa? Jane non
sapeva che cosa augurarsi.

Impiegarono meno di un®ora per raggiungere Dasht-i-Rewat, la Pianura
con un Fortino, un grazioso villaggio con le casette dai cortili
ombrosi sparse lungo la riva nord del fiume. La finiva la pista dei
carri... i1l sentiero di terra battuta accidentato e tortuoso che nella
Valle dei Cinque Leoni era considerato una strada. Tutti i1 veicolil a
ruote abbastanza robusti per resistere al percorso dovevano fermarsi
11, e quindi il villaggio acquistava e vendeva cavalli. Il fortino al
quale doveva il nome si trovava in una valle laterale; adesso era una
prigione dei guerriglieri e vi erano rinchiusi alcuni militari
governativi catturati, un paio di russi, qualche ladro. Una volta Jane
era stata 11 per curare un povero nomade del deserto occidentale che
era stato arruolato nell“esercito regolare, si era ammalato di
polmonite nel gelido inverno di Kabul e aveva disertato. Adesso veniva
"rieducato”™ prima che gli venisse permesso di associarsi ai
guerriglieri.

Era ormai mezzogiorno, ma nessuno di loro pensava a fermarsi per
mangiare. Speravano di poter raggiungere Saniz prima dell”imbrunire, a
una quindicina di chilometri, all"inizio della valle; e se quindici
chilometri non erano una grande distanza sul terreno pianeggiante, in
quella zona potevano richiedere molte ore di cammino.

L*ultimo tratto di strada si snodava tra 1le case sulla riva
settentrionale. La sponda meridionale era formata da uno strapiombo di
sessanta metri. Ellis conduceva 1la cavalla per le briglie, e Jane
portava Chantal nella specie di amaca che aveva preparato e che le
permetteva di allattare la bimba senza fermarsi. Il villaggio finiva a
un mulino presso ITimboccatura della valle secondaria chiamata Rewat,
dove si trovava la prigione. Quando ebbero superato quel punto non
poterono piu procedere tanto 1in fretta. 11 terreno incominciava a
salire, dapprima gradualmente, poil sempre piu erto. 11 sole era
caldissimo. Jane si copri la testa con il "pattu". Chantal era
riparata dall"amaca. Ellis portava il berretto chitrali che gli aveva
regalato Mohammed.

Quando arrivarono in cima al valico Jane notd con soddisfazione che
non faticava a respirare. Non era mai stata tanto in forma in tutta la
sua vita... e probabilmente non lo sarebbe piu stata. Vide che Ellis
ansimava e sudava. Era in buone condizioni Ffisiche, ma non era
abituato a camminare per ore e ore come lei. Provo un senso di
soddisfatta superiorita, fino a quando ricordd che aveva riportato due
ferite d"arma da fuoco appena nove giorni prima.

Al di la del passo, la pista si snodava sul fianco della montagna, iIn
alto sul fiume dei Cinque Leoni. Li, stranamente, il fiume era lento.
Dov era profondo e tranquillo I"acqua era di un verde vivo, il colore
degli smeraldi che venivano estratti nella zona di Dasht-i-Rewat e
portati a vendere nel Pakistan. Jane si spavento quando il suo udito
ipersensibile capto il rumore di aerei lontani: non c"erano possibili
nascondigli sulla sommita spoglia del precipizio. All"improvviso
I"afferro 1"impulso di gettarsi nel fiume, trenta metri piu sotto. Ma
era soltanto uno stormo di reattori, e passava troppo in alto perché
I"equipaggio potesse vedere qualcuno al suolo. Da quel momento,
tuttavia, Jane incomincio a scrutare i1l terreno in cerca di alberi,
cespugli e cavita che offrissero un riparo. Dentro di lei, un demone
suggeriva: "Non sei obbligata a fare tutto questo: puoi tornare
indietro, puoi consegnarti e tornare con tuo marito”. Ma sembrava
un®argomentazione cosi teorica...

La pista continuo a salire, ma piu dolcemente, e poterono procedere
piu svelti. A intervalli di due o tre chilometri un affluente si



precipitava da una valle secondaria per gettarsi nel fiume, e allora
il sentiero discendeva verso un ponte di tronchi o un guado. Ellis
doveva trascinare nell"acqua la riluttante Maggie, mentre Jane gridava
e la prendeva a sassate da tergo.

C"era un canale per I"irrigazione che scorreva lungo tutta la gola,
sul fianco del dirupo e al di sopra del fiume. Aveva la funzione di
estendere la zona coltivabile nella pianura. Jane si chiese quanto
tempo prima nella valle c"era stato un periodo di pace che aveva
permesso di realizzare quel grande progetto d"ingegneria: forse era
accaduto qualche secolo prima.

La gola si restrinse e il fiume comincid a apparire costellato di
macigni di granito. C"erano grotte che si aprivano nelle rocce

calcaree; e Jane 1le adocchiava come possibili nascondigli. }
paesaggio divenne piu squallido e un vento freddo prese a soffiare
nella valle. Jane rabbrividi per un momento, nonostante il sole. 11

terreno roccioso e gli strapiombi offrivano rifugi graditi agli
uccelli: c"era una quantita di ghiandaie asiatiche.

Finalmente la gola lascio il posto a untaltra pianura. Lontano, a est,
Jane scorse una catena di colline; e oltre le colline torreggiavano le
montagne candide del Nuristan. Oh mio Dio, é la che stiamo andando,
penso Jane; ed ebbe paura.

Nella pianura c"era un gruppetto di povere case. «Credo che sia
questo» disse Ellis. «Benvenuta a Saniz.»

Si avviarono cercando con gli occhi una moschea o una delle casupole
di pietra che offrivano riposo ai viaggiatori. Quando arrivarono alla
prima casa ne usci un uomo, e Jane vriconobbe 1la bella Taccia di
Mohammed. Sembrava sorpreso quanto lei. Per Jane, la sorpresa lascio
il posto a una profonda angoscia, quando si rese conto che avrebbe
dovuto annunciargli la morte del figlio.

ElIlis le diede il tempo di raccogliere i suoi pensieri chiedendo a
Mohammed, in dari: «Perché sei qui?».

«Qui c"é Masud» rispose Mohammed. Doveva essere un nascondiglio dei
guerriglieri, penso Jane. Poi Mohammed prosegui: «E voi, perché siete
qui?».

«Stiamo andando in Pakistan.»

«E passate da qui?» Mohammed si oscurd. «Cos"é successo?»

Jane sapeva che toccava a lei dirglielo, perché lo conosceva da piu
tempo. «Portiamo tristi notizie, amico Mohammed. I russi sono venuti a
Banda. Hanno ucciso sette uomini... e un bambino.» Lui comprese
subito, e l"espressione di sofferenza che gli apparve sul volto fece
venire a Jane la voglia di piangere. «ll bambino era Mousa» disse.
Mohammed s"irrigidi. «Com"é morto mio figlio?»

«L"ha trovato Ellis» disse Jane.

Ellis si sforzo di trovare le parole necessarie in dari e disse: «E*
morto... con il coltello in mano, e sangue sul coltellox».

Mohammed spalancd gli occhi. «Ditemi tutto.»

Fu Jane a parlare, questa volta, perché conosceva meglio la lingua. «I
russi sono venuti all"alba» spiego. «Cercavano Ellis e me. Noi eravamo
sulla montagna e non ci hanno trovati. Hanno picchiato Alishan e
Shahazai e Abdullah, ma non li hanno uccisi. Poi hanno scoperto la
grotta. C"erano i sette guerriglieri feriti, e Mousa era con loro. Era
rimasto per correre al villaggio se qualcuno avesse avuto bisogno
d"aiuto durante la notte. Quando 1 russi sono ripartiti, Ellis e
andato nella grotta. Avevano ucciso tutti gli uomini, e anche
Mousa. . .»

«Come?» I"interruppe Mohammed. «Com"é stato ucciso?»

Jane guardd Ellis e lui disse: «Kalashnikov». Usando una parola che
non richiedeva traduzione. Si indico il cuore per mostrare dove aveva
colpito la pallottola.

Jane soggiunse. «Doveva aver cercato di difendere i feriti, perché
c"era sangue sulla punta del suo coltello.»

Mohammed si gonfido di orgoglio anche se aveva le lacrime agli occhi.
«Li ha attaccati... c"erano uomini armati di fucile, e li ha attaccati



con il coltello! 11 coltello che gli aveva regalato suo padre! Ora
quel ragazzo senza una mano € senza dubbio nel paradiso dei
guerrieri.»

Morire 1in una guerra santa era 1"onore piu grande per un musulmano,
pensd Jane. Probabilmente il piccolo Mousa sarebbe stato ricordato
come un santo. Era un sollievo che Mohammed avesse almeno quel
conforto: ma non seppe trattenersi dal pensare cinicamente: E" cosi
che gli wuomini bellicosi placano la loro coscienza... parlando di
gloria.

Ellis abbraccid solennemente Mohammed, in silenzio.

All"improvviso Jane rammento le fotografie. Ne aveva diverse di Mousa.
Gli afgani amavano sempre le foto, e Mohammed sarebbe stato felice di
averne una del figlio eroico. Jane apri una delle borse appese alla
groppa di Maggie e frugo tra i1 medicinali fino a quando rintraccio la
scatoletta. Trovo una Tfotografia di Mousa e la prese. La porse a
Mohammed .

Non aveva mai visto un afgano commuoversi tanto. Non riusciva a
parlare. Per un momento sembro sul punto di scoppiare in pianto. Le
volto le spalle, cercando di dominarsi. Quando si giro di nuovo il suo
Vviso era composto ma rigato di lacrime. «Venite con me» disse.

Lo seguirono attraverso il piccolo villaggio fino alla riva del fiume,
dove quindici o venti guerriglieri stavano accosciati intorno a un
fuoco. Mohammed avanzo in mezzo a loro e, senza preamboli, incomincio
a narrare la morte di Mousa, tra lacrime e gesti.

Jane si scostd. Aveva gia visto troppe sofferenze.

Si guardo intorno, ansiosa. Dove ci rifugeremo se verranno i russi? si
chiese. C"erano soltanto campi, il Ffiume e pochi tuguri. Eppure
sembrava che Masud lo considerasse un luogo sicuro. Forse il villaggio
era troppo piccolo per attirare l"attenzione.

Non aveva piu Hla TFforza di preoccuparsi. Sedette a terra, con la
schiena appoggiata a un albero e incomincido a allattare Chantal. Ellis
legd Maggie e scarico le borse. La cavalla incomincido a pascolare
I"erba lussureggiante in riva al fiume. E" stata una giornata
lunghissima, penso Jane, una giornata terribile. E la notte scorsa non
ho dormito molto. Sorrise tra sé al ricordo. Ellis prese le carte
topografiche di Jean-Pierre e sedette accanto a lei per studiarle
nella luce della sera che svaniva rapidamente. Jane guardava al di
sopra della sua spalla. 11 percorso continuava lungo la valle fino a
un villaggio che si chiamava Comar; 1i avrebbero deviato verso sud-
est, in una valle secondaria che conduceva nel Nuristan. Anche la
valle portava lo stesso nome, Comar, come il primo valico a alta quota
che avrebbero incontrato. «Quattromilacinquecento metri» disse Ellis,
indicandolo sulla carta. «La incomincera a far freddo.»

Jane rabbrividi.

Quando Chantal fu sazia, Jane le cambio il pannolino e lavo nel Ffiume
quello sporco. Quando torno, trovo Ellis che parlava con Masud. Si
accoscio accanto a loro.

«Hai preso la decisione giusta» stava dicendo Masud. «Devi lasciare
I1*Afghanistan e portare con te il trattato. Se i1 russi ti prendessero
tutto sarebbe perduto.»

EIlis annui e Jane pensO; non ho mai visto EIllis comportarsi cosi...
tratta Masud con deferenza.

Masud continud: «Tuttavia € un viaggio terribilmente difficile. Gran
parte della pista si snoda al di sopra della linea dei ghiacci. A
volte é quasi impossibile trovarla nella neve: e se ci si perde lassu,
e la fine.»

Jane si chiese dove voleva arrivare Masud. Le sembrava di pessimo
augurio il fatto che si rivolgesse a Ellis e non a lei.

«Posso aiutarti» continud il capo guerrigliero. «Ma, come te, voglio
concludere un patto.»

«Ti ascolto» disse Ellis.

«Ti daro come guida Mohammed che ti condurra attraverso il Nuristan,
fino al Pakistan.»



Jane si senti balzare il cuore in gola. Mohammed... come guidal! Tutto
sarebbe stato diverso.

«E 1In cambio che cosa dovrei fare?» chiese Ellis.

«Vai solo. La moglie e la figlia del dottore resteranno qui.»

Con una fitta d"angoscia, Jane comprese che doveva accettare. Era
assurdo che loro due tentassero di farcela da soli... probabilmente
sarebbero morti entrambi. Cosi, invece, leil avrebbe potuto salvare
almeno la vita di Ellis. «Devi acconsentire» gli disse.

ElIlis le sorrise, poi si rivolse a Masud. «Non se ne parla neppure»
disse.

Masud si alzo, con aria visibilmente offesa, e torndo tra i
guerriglieri.

«Oh, Ellis!» esclamo Jane. «Ti sembra prudente?»

«No» disse lui. Le prese la mano. «Ma non ti lascerd andare con tanta
facilita.»

Leil ricambido la stretta. «Non... non ti ho promesso niente.»
«Lo so» disse Ellis. «Quando torneremo nel mondo civile, sarail libera
di fare cio che vorrai... anche di vivere con Jean-Pierre, se é questo

che desideri, e se lo ritroverai. 1o mi accontentero delle prossime
due settimane, se non potro avere altro. Comunque, pud darsi che non
vivremo tanto a lungo.»

Era vero. Perché tormentarci per cido che sara, penso Jane, quando
probabilmente non abbiamo futuro?

Masud ritorno. Sorrideva di nuovo. «Non sono un abile negoziatore»
disse. «Ti assegnero comunque Mohammed come guida.»

16.

Partirono mezz"ora prima dell*alba. Uno a uno, gli elicotteri
s"innalzarono dallo spiazzo di cemento e scomparvero nel cielo
notturno al di 1a della portata dei riflettori. L"Hind che aveva a
bordo Jean-Pierre e Anatoly si sollevo nell"aria come un goffo uccello
e si uni al convoglio. Molto presto le luci della base aerea sparirono
in lontananza, e ancora una volta Jean-Pierre e Anatoly si trovarono a
osservare le montagne per tornare nella Valle dei Cinque Leoni.
Anatoly aveva realizzato un miracolo. In meno di ventiquattr®ore aveva
organizzato quella che era probabilmente [1"operazione piu colossale
della guerra in Afghanistan... e ne aveva il comando.

Aveva trascorso quasi tutto il giorno precedente al telefono per
parlare con Mosca. Aveva dovuto dare Qla sveglia alla sonnolenta
burocrazia dell"esercito sovietico spiegando, prima al suol superiori
del K.G.B. e poi a tutta una serie di alti papaveri militari, quanto
fosse importante prendere Ellis Thaler. Jean-Pierre aveva ascoltato
senza capire una parola, ma aveva ammirato [l1"autorita, la calma e
I1"insistenza del suo tono.

Il permesso ufficiale era arrivato nel tardo pomeriggio, e Anatoly si
era messo all®opera. Per ottenere tutti gli elicotteri che voleva
aveva invocato Tfavori, aveva ricordato vecchi debiti, aveva sparso
minacce e promesse da Jalalabad a Mosca. Quando un generale, a Kabul,
aveva rifiutato di mettergli a disposizione i suoi apparecchi senza un
ordine scritto, Anatoly aveva chiamato il K.G.B. a Mosca e aveva
convinto un vecchio amico a dare una sbirciatina nel fascicolo
personale del generale: quindi aveva ritelefonato a questultimo
minacciando di Tfargli tagliare i rifornimenti delle foto di
pornografia infantile che riceveva dalla Germania.

I sovietici avevano seicento elicotteri in Afghanistan. Alle tre del
mattino, cinquecento erano sulla pista di Bagram, agli ordini di
Anatoly.

Jean-Pierre e Anatoly avevano trascorso I1"ultima ora chini sulle carte
topografiche per decidere dove inviare gli elicotteri e impartire gli
ordini a una schiera di ufficiali. Lo spiegamento sarebbe stato molto
preciso, grazie all"ossessiva attenzione di Anatoly per i dettagli e
alla conoscenza che Jean-Pierre aveva della zona.



Anche se Ellis e Jane non erano nel villaggio, il giorno prima, quando
Jean-Pierre e Anatoly erano andati a cercarli, quasi sicuramente
avevano saputo della scorreria e si erano nascosti. Non potevano
essere a Banda. Forse si erano rifugiati nella moschea di un altro
villaggio, poiché di solito i visitatori in transito dormivano nelle
moschee; o forse, se ritenevano che i villaggi fossero poco sicuri,
avevano sostato in una delle casupole per 1 viaggiatori che
costellavano la campagna. Potevano essere dovunque, nella valle,
oppure potevano trovarsi in una delle tante valli secondarie piu
piccole.

Anatoly aveva tenuto conto di tutte queste possibilita.

Gli elicotteri sarebbero atterrati in ogni villaggio della Valle dei
Cinque Leoni e delle valli laterali. 1 piloti avrebbero sorvolato
tutte le piste e tutti i1 sentieri. | soldati, che erano piu di mille,
avevano I ordine di frugare in ogni costruzione, di cercare sotto ogni
grande albero e all"interno di ogni grotta. Anatoly era deciso a non
fallire piu. Quel giorno avrebbero trovato Ellis Thaler.

E Jane.

L*interno dell"Hind era spoglio e scomodo. Nella cabina passeggeri
c"era soltanto una panca fissa, di fronte al portello. Jean-Pierre
stava seduto li, a fianco di Anatoly. Potevano vedere la cabina di
comando. 11 sedile del pilota era rialzato oltre mezzo metro dal
pavimento, e c"era un gradino per facilitare I"accesso. Tutte le cure
erano  state riservate all"armamento, alla velocita e alla
manovrabilita dell"apparecchio. Non c"era nessun tipo di comodita.
Mentre volavano verso il nord, Jean-Pierre rifletteva cupamente. Ellis
aveva finto di essere suo amico, e intanto aveva continuato a lavorare
per gli americani. Sfruttando quell®amicizia aveva rovinato il suo
piano per catturare Masud, e cosi aveva distrutto un anno di
meticoloso lavoro. E infine, pensd, ha sedotto mia moglie.

La sua mente correva in cerchio e tornava sempre a quella seduzione.
Guardava nel buio, seguiva con gli occhi 1le luci degli altri
elicotteri e immaginava i due amanti, la notte precedente, stesi su
una coperta sotto le stelle, chissa dove, mentre si scambiavano
carezze e mormoravano parole affettuose. Si chiese se Ellis era bravo
a letto. Aveva chiesto a Jane quale dei due era l"amante migliore, e
lei aveva risposto che erano diversi. Aveva detto la stessa cosa anche
a Ellis? Oppure gli aveva mormorato "Tu sei il migliore, tesoro, il
migliore"™? Jean-Pierre 1incominciava a odiare anche Ilei. Com“era
possibile che fosse tornata con un wuomo piu vecchio, un americano
volgare, un agente della CIA?

Jean-Pierre lancio un"occhiata a Anatoly. 1l russo taceva, impassibile
come la statua d"un mandarino cinese. Aveva dormito pochissimo in
quelle ultime quarantotto ore; ma non appariva stanco, soltanto
ostinato. Adesso vedeva un nuovo aspetto di quell®uomo. Durante i1 loro
incontri, 1in quell“ultimo anno, Anatoly si era mostrato disinvolto e
affabile: ma adesso era teso, instancabile, e non dava tregua a se
stesso e agli altri, come dominato da una calma ossessione.

Quando spunto il giorno poterono vedere gli altri elicotteri. Era uno
spettacolo impressionante: sembrava un immenso nugolo  di api
gigantesche che sciamavano sopra le montagne. A terra, il loro rombo
doveva essere assordante.

Via via che si avvicinavano alla valle, incominciarono a dividersi in
formazioni piu piccole. Jean-Pierre e Anatoly erano con il gruppo
diretto a Comar, il villaggio piu a nord della valle. Per [1Tultimo
tratto del volo seguirono il Ffiume. La luce del mattino, che diventava
rapidamente piu viva, rivelava le file ordinate di covoni nei campi di
grano: 1 bombardamenti non avevano rovinato del tutto lTagricoltura
nell"alta valle.

Avevano il sole negli occhi mentre scendevano verso Comar. Il
villaggio era un grappolo di case affacciato iIn una massiccia
muraglia, sulla collina: Jean-Pierre ricordo 1 paesetti appollaiati
sui  colli nel Midi francese e provo una fitta di nostalgia. Sarebbe



stato cosi bello tornare a casa e sentir parlare il vero francese,
mangiare pane fresco e buoni cibi, salire su un taxi e andare al
cinema.

Si assest0 sul sedile duro. Sarebbe stato un sollievo scendere
dall"elicottero. Da quando l"avevano picchiato soffriva di dolori piu
0 meno continui. Ma ancora peggio della sofferenza era il ricordo
dell*umiliazione, 1l modo 1in cul aveva gridato e pianto e invocato
pieta; ogni volta che ci ripensava trasaliva fisicamente, e si
augurava di potersi nascondere. Voleva vendicarsi. Sentiva che non
avrebbe piu potuto dormire tranquillo fino a quando non avesse
pareggiato i1l conto. E c"era un unico modo per prendersi quella
soddisfazione. Voleva vedere Ellis picchiato nello stesso modo, dagli
stessi uomini, fino a quando avesse singhiozzato e gridato e implorato
pieta... con un particolare in piu: Jane sarebbe stata li a vedere.

A meta del pomeriggio si resero conto di aver fallito ancora una
volta.

Avevano frugato Comar e tutti i piccoli abitati circostanti, tutte le
valli secondarie della zona e tutte le case coloniche nel tratto quasi
brullo a nord del villaggio. Anatoly si teneva continuamente in
contatto via radio con i comandanti degli altri gruppi. Avevano fatto
ricerche altrettanto scrupolose in tutta la valle. Avevano trovato
nascondigli di armi in alcune grotte e 1iIn qualche casa; avevano
sostenuto scaramucce con numerosi gruppi di guerriglieri, soprattutto
tra le colline intorno a Saniz, ma quegli scontri erano stati
memorabili unicamente per il fatto che avevano causato ai russi piu
perdite del solito, perché i guerriglieri erano diventati piu esperti
nell"uso degli esplosivi; avevano tolto il velo a tutte le donne e
avevano esaminato il colore della pelle di tutti i bambini piccoli: ma
non avevano ancora trovato Ellis, Jane o Chantal.

Jean-Pierre e Anatoly finirono a una stazione di posta dei cavalli
sulle colline al di sopra di Comar. Quella localita non aveva neppure
un nome: c"erano poche case di pietra e un campo polveroso dove i
ronzini denutriti brucavano I"erba rada. C"era un uomo solo, quello
che si occupava dei cavalli, un vecchio scalzo che portava una lunga
camicia da notte e un cappuccio per proteggersi dalle mosche; e
c"erano due donne giovani e una nidiata di bambini iImpauriti. Senza
dubbio gli uomini giovani erano guerriglieri e si trovavano chissa
dove, con Masud. Non ci volle molto tempo per frugare il minuscolo
villaggio. Quando ebbero finito, Anatoly sedette a terra con la
schiena appoggiata a un muro di pietra. Aveva l"aria pensierosa. Jean-
Pierre gli sedette accanto.

Al di la delle colline si scorgeva la vetta del Mesmer, alta quasi
seimila metri, che 1iIn passato aveva attratto molti alpinisti
dall"Europa. Anatoly disse: «Cerca di procurare un po" di te». Jean-
Pierre si guardd intorno e scorse, poco lontano, il vecchio
incappucciato. «Prepara il té» gli grido. L"uomo corse via. Un attimo
dopo Q1o senti gridare un ordine alle donne. «Il té sta arrivando»
disse in francese a Anatoly.

Gli altri russi, vedendo che la sosta si sarebbe protratta, spensero i
motori degli elicotteri e sedettero a terra per attendere con
pazienza.

Anatoly guardava lontano. La faccia piatta tradiva la stanchezza.
«Siamo neil guai» disse.

Quel "siamo"™ sembro a Jean-Pierre di pessimo augurio.

Il russo continudo: «Nel nostro lavoro e meglio minimizzare
I"importanza di una missione Ffino a quando non si ¢ certi del
successo; allora s"incomincia a esagerarla. In questo caso mi & stato
impossibile. Per ottenere che mi dessero tutti quegli elicotteri e
mille uomini ho dovuto convincere i miei superiori della necessita di
catturare Ellis Thaler. Ho dovuto spiegare chiaramente 1 pericoli che
ci minacceranno se riuscira a Tfuggire. Li ho convinti. E adesso
saranno ancora piu infuriati con me perché non 1"ho preso. Il tuo



futuro, naturalmente, & legato al mio.»

Jean-Pierre non ci aveva mai pensato. «Che cosa faranno?»

«La mia carriera rimarra bloccata. Lo stipendio restera invariato; ma
perdero tutti 1 privilegi. Niente piu whisky scozzese, niente piu Rive
Gauche per mia moglie, niente piu vacanze sul Mar Nero per la
famiglia, niente piu jeans e dischi dei Rolling Stones per 1 miei
figli... Ma potrei vivere anche senza queste cose. Quello che non
sopporterei sarebbe la noia degli incarichi affidati ai falliti, nel
mio mestiere. MiI manderebbero in una lontana cittadina dell"estremo
Oriente, dove in realta non c"é¢ nulla da fare per i servizi di
sicurezza. So come fanno i1 nostri a passare il tempo e a giustificare
la loro esistenza in posti simili. Devi ingraziarti gli scontenti,
indurli a fidarsi di te e a parlare, incoraggiarli a esprimere giudizi
critici sul governo e sul partito. E poi li arresti come sovversivi.
E" tutto tempo sprecato...» Anatoly parve accorgersi che stava
divagando, e s"interruppe.

«E 10?» chiese Jean-Pierre. «Cosa mi succedera?»

«Diventerai una nullitd» disse Anatoly. «Non lavorerai piu per noi.
Puo darsi che ti permettano di restare a Mosca, ma € piu probabile che
ti rispediscano in patria.»

«Se Ellis si salva 10 non potro piu tornare 1in Francia... mi
ucciderebbero.»

«In Francia non hai commesso nessun reato.»

«Non ne aveva commessi neppure mio padre, eppure l"hanno ucciso.»

«Forse potresti andare in un paese neutrale... 1in Nicaragua, diciamo,
oppure in Egitto.»
«Merda.»

«Ma non abbandoniamo le speranze» disse Anatoly, rianimandosi un po-.
«Nessuno puo dileguarsi, sparire. | nostri fuggiaschi devono essere in
qualche posto.»

«Se non riusciamo a trovarli con l"aiuto di mille uomini, non credo
che potremo rintracciarli neppure con diecimila» osservo cupamente
Jean-Pierre.

«Non ne avremo mille, e tanto meno diecimila» disse Anatoly. «D"ora in
poi dovremo sfruttare [la nostra intelligenza e pochissime risorse.
Abbiamo dato fondo al nostro credito. Tentiamo un sistema diverso.
Pensa: qualcuno deve averli aiutati a nascondersi. Il che significa
che qualcuno sa dove sono.»

Jean-Pierre rifletté. «Se qualcuno li ha aiutati, con ogni probabilita
si €& trattato di guerriglieri... e loro non parleranno.»

«Qualcun altro potrebbe saperne qualcosa.»

«Forse. Ma parlera?»

«l nostri fuggiaschi devono avere qualche nemico» insistette Anatoly.
Jean-Pierre scrollo la testa. «Ellis e qui da poco tempo, non ha

potuto farsi nemici e Jane & un“eroina... la trattano come se fosse
Giovanna d"Arco. Nessuno la odia... Oh!» All"improvviso si era reso
conto che non era vero.

«Dunque?»

«Il mullah.»

«Aaaah.»

«E®" molto irritato con lei. |In parte perché le cure di Jane si erano
spesso rivelate piu efficaci, ma non solo per questo. Anche le mie lo
erano; tuttavia non mi ha mai dimostrato particolare ostilita.»
«Probabilmente la chiamava "‘puttana occidentale'_»

«Come fai a saperlo?»

«Fanno sempre cosi. Dove abita il mullah?»

«Abdullah vive a Banda, in una casa a circa mezzo chilometro dal
villaggio.»

«Parlera?»

«Probabilmente odia Jane quanto basta per consegnharcela» disse Jean-
Pierre, riflettendo. «Ma non pud permettere che qualcuno lo veda fare
una cosa simile. Non possiamo atterrare nel villaggio e prelevarlo...
tutti lo saprebbero, e quindi lui terrebbe la bocca chiusa. Devo



trovare il modo d"incontrarlo iIn segreto...» Si chiese a quale
pericolo si sarebbe esposto se avesse continuato cosi. Ma poi penso
all“umiliazione subita e concluse che la vendetta valeva la pena di
correre il rischio. «Se mi fai scendere nei pressi del villaggio potro
raggiungere il sentiero che conduce a casa sua e nascondermi fino al
SUo arrivo.»

«E se 1l mullah non arrivasse per tutto il giorno?»

«Gia...»

«Faremo in modo che ci vada.» Anatoly aggrotto la fronte.
«Rastrelleremo gli abitanti del villaggio e [Ili porteremo nella
moschea, come abbiamo gia fatto... e poi [li lasceremo andare.
Sicuramente Abdullah se ne andra subito a casa.»

«Ma sara solo?»

«Uhm. Supponiamo di lasciare libere le donne per prime, e di ordinare
loro di andare a casa. Quando rilasceremo gli uomini, tutti vorranno
raggiungerle. C"é qualcun altro che vive vicino a Abdullah?»

«NO.»

«Allora dovra avviarsi tutto solo lungo il sentiero. Tu salterai fuori
da un cespuglio...»

«E lui mi tagliera la gola.»

«E" armato di coltello?»

«Hail mai conosciuto un afgano che non lo sia?»

Anatoly alzo le spalle. «Puoi prendere la mia pistola.»

Jean-Pierre provo un senso di soddisfazione e anche un po" di sorpresa
per quella dimostrazione di fiducia, anche se non sapeva usare
un"arma. «Penso che come minaccia potra servire» disse in tono
ansioso. «Avro bisogno di abiti afgani, caso mai mi vedesse qualcun
altro. E se incontrassi qualcuno che mi conosce? Dovro coprirmi la
faccia con una sciarpa o qualcosa del genere...»

«E" semplicissimo» disse Anatoly. Grido un ordine in russo, e tre
soldati balzarono in piedi. Sparirono fra le case e dopo pochi istanti
uscirono con il vecchio dei cavalli. «Puoil prendere i suoi vestiti»
disse Anatoly.

«Bene» disse Jean-Pierre. «ll cappuccio mi nascondera la faccia.» Poi,
in dari, grido al vecchio: «Spogliatil».

Il vecchio incomincido a protestare: per gli afgani la nudita era una
terribile vergogna. Anatoly grido un brusco ordine 1in russo e i
soldati buttarono a terra il vecchio e gli tolsero la camicia da
notte, poi risero fragorosamente quando videro le gambe sottili che
spuntavano dalle mutande lacere. Appena lo lasciarono, il vecchio
corse via coprendosi 1 genitali con le mani. 1 russi risero ancora di
piu.

Jean-Pierre era troppo nervoso per trovare divertente la scena. Si
tolse la camicia e 1 calzoni europei e indosso la camicia da notte del
vecchio.

«Puzzi di piscio di cavallo» disse Anatoly.

«Per me & anche peggio» ribatté Jean-Pierre.

Risalirono sull"elicottero. Anatoly prese la cuffia del pilota e parlo
a lungo nel microfono, in russo. Jean-Pierre era molto agitato. Cosa
sarebbe accaduto se qualche guerrigliero fosse sceso dalla montagna e
lo avesse sorpreso a minacciare Abdullah con la pistola? Nella valle
lo conoscevano tutti. La notizia che era arrivato a Banda con i1 russi
doveva essersi sparsa in fretta. Senza dubbio quasi tutti, ormai,
dovevano sapere che era una spia. Probabilmente lo consideravano il
loro peggior nemico. Lo avrebbero fatto a pezzi.

Forse vogliamo fare troppo i furbi, penso. Forse dovremmo
semplicemente atterrare, catturare Abdullah e pestarlo fino a quando
ci dira la verita.

No: ieri abbiamo tentato lo stesso sistema e non &€ servito a nulla.
Non abbiamo scelta.

Anatoly rese la cuffia al pilota che prese posto e incomincio a
scaldare i1l motore. Mentre attendevano, Anatoly tiro fuori la pistola
e la mostro a Jean-Pierre. «E® una Makarov calibro 9» disse, nel



fragore dei motori. Fece scattare una sicura e estrasse il caricatore.
C"erano otto colpi. Lo inseri di nuovo. Indico un*altra sicura sul
lato sinistro dell"arma. «Quando il punto rosso & coperto, la pistola
non pud sparare.» La strinse nella sinistra e con la destra sposto il
cursore sopra I"impugnatura. «Cosi € carica.» Lascio i1l cursore che
tornd di scatto in posizione. «Quando spari, premi a Jlungo il
grilletto per ricaricarla.» E la porse a Jean-Pierre.

Si  fida di me, penso Jean-Pierre, e per un momento la soddisfazione
cancello la paura.

Gli elicotteri decollarono. Seguirono il fiume dei Cinque Leoni verso
sud-ovest, discendendo la valle. Jean-Pierre penso che lui e Anatoly
lavoravano bene insieme. Anatoly gli ricordava suo padre: un uomo
ingegnoso, deciso, coraggioso, incrollabilmente devoto alla causa del
comunismo mondiale. Se questa volta ce la faremo, penso, probabilmente
potremo lavorare ancora insieme, su qualche altro campo di battaglia.
Era una prospettiva magnifica.

A Dasht-i-Rewat, dove incominciava la parte inferiore della valle,
I"elicottero viro a sud-est per seguire verso la sorgente I affluente
Rewat e avvicinarsi a Banda, oltre la montagna.

Anatoly si servi di nuovo della cuffia, poi venne a gridare
all"orecchio di Jean-Pierre: «Sono gia tutti nella moschea. Quanto
tempo impieghera la moglie del mullah per tornare a casa?».

«Cinque o dieci minuti.»

«Dove vuoi che ti lasciamo?»

Jean-Pierre rifletté. «Gli abitanti del villaggio sono tutti nella
moschea, vero?»

«ST.»

«Hanno controllato le grotte?»

Anatoly tornd a usare la radio. Poi rispose: «Le hanno controllate».
«Bene. Lasciami qui.»

«Quanto ci metterai per raggiungere il tuo nascondiglio?»

«Dammi dieci minuti, poi fai rilasciare le donne e i bambini. Quindi
aspetta altri dieci minuti e lascia andare gli uomini.»

«D"accordo.»

L*elicottero scese nell“ombra della montagna. 11 pomeriggio stava
declinando, pero mancava ancora piu di un"ora all"imbrunire.
Atterrarono dietro la cresta, a pochi metri dalle caverne. Anatoly
disse: «Non andare subito. Lasciaci controllare di nuovo le grotte».
Dal portello aperto, Jean-Pierre vide atterrare un altro Hind. Sei
uomini scesero e corsero oltre il dosso.

«Come Taro a segnalarti di scendere per venire a riprendermi?» chiese
Jean-Pierre.

«Ti aspetteremo qui.»

«E che cosa farete se qualche abitante del villaggio venisse quassu
prima del mio ritorno?»

«Gl1 spareremo.»

C"era un"altra caratteristica che Anatoly aveva in comune con il padre
di Jean-Pierre: la crudelta.

Il gruppo che era andato in ricognizione riapparve sulla cresta. Uno
degli uomini agitd un braccio per segnalare via libera.

«Vai» disse Anatoly.

Jean-Pierre apri il portello e balzo a terra, continuando a stringere
in pugno la pistola. Si allontand di corsa, a testa bassa. Quando
arrivo alla cresta si volto a guardare: 1 due elicotteri erano ancora
1a.

Attraverso la radura davanti alla vecchia grotta-ambulatorio e guardo
il villaggio dall"alto. Da lassu si vedeva il cortile della moschea.
Non riusciva a identificare nessuno di coloro che vi si trovavano, ma
c"era la possibilita che qualcuno alzasse la testa nel momento meno
opportuno e lo scorgesse. Si tird il cappuccio sugli occhi per
nascondere la faccia.

Il cuore gli batteva piu Tforte via via che si allontanava dalla



protezione degli elicotteri russi. Scese in fretta il pendio e supero
la casa del mullah. La valle sembrava stranamente silenziosa,
nonostante i1l rombo onnipresente del fiume e il ronzio lontano delle
pale degli elicotteri. Mancavano le voci deil bambini.

Svoltd a un angolo e si ritrovo fuori di vista rispetto alla casa del
mullah. Accanto al sentiero c"era una macchia d"erba dei cammelli e di
ginepri. Le gird intorno e si acquattd. Era ben nascosto ma poteva
vedere chiaramente i1l sentiero. Incomincio I attesa.

Si chiese che cosa avrebbe potuto dire a Abdullah per convincerlo a
parlare. i1 mul lah era un misogino isterico: forse poteva
approfittarne.

Un improvviso suono di voci acute proveniente dal villaggio gli rivelo
che Anatoly doveva aver dato I"ordine di far uscire dalla moschea Ile
donne e 1 bambini. Gli abitanti del villaggio si sarebbero chiesti
qual era lo scopo di quella manovra, ma l"avrebbero attribuita alla
nota follia dei militari.

Pochi minuti dopo, 1la moglie del mullah sali il sentiero. Portava il
figlio piu piccolo in braccio e era seguita dagli altri tre. Jean-
Pierre si tese: era davvero ben nascosto? 1 bambini avrebbero
abbandonato il sentiero e [1"avrebbero scoperto? Sarebbe stata
un"umiliazione tremenda... il suo piano sventato dai bambini. Ricordod
la pistola che aveva in pugno. Sarei capace di sparargli? si chiese.
La moglie e 1 figli del mullah passarono oltre e si diressero verso la
casa.

Poco dopo gli elicotteri russi incominciarono a alzarsi in volo dal
campo di grano: gli uomini erano stati rilasciati. Infine, Abdullah
comparve ansimando sul sentiero, massiccio e assurdo con il turbante e
la giacca gessata inglese. Deve esserci un gran commercio di abiti
usati tra I"Europa e I"0Oriente, penso Jean-Pierre. Molta gente, I1,
portava indumenti che erano stati confezionati a Parigi o a Londra e
poi erano stati scartati perché erano passati di moda, molto prima che
diventassero lisi. Ecco, pensd0 mentre quella Tfigura grottesca si
avvicinava: questo pagliaccio con 1la giacca da agente di cambio
potrebbe essere la chiave del mio avvenire. Si alzdo e usci dai
cespugli.

Il mullah sussultd e gettd un grido. FissO Jean-Pierre e lo riconobbe.
«Tul» esclam0 in dari, e si portdo la mano alla cintura. Jean-Pierre
alzo la pistola e Abdullah si fermo di colpo, spaventato.

«Non aver paura» disse Jean-Pierre. 11 tono incerto della sua voce
tradiva il nervosismo, e si sforzo di dominarlo. «Nessuno sa che sono
qui. Tua moglie e i tuoi Figli sono passati senza vedermi. Sono sani e
salvi.»

Abdullah lo squadro insospettito. «Che cosa vuoi?»

«Mia moglie & un"adultera» disse Jean-Pierre. E sebbene puntasse sui
pregiudizi del mullah, la sua rabbia non era del tutto simulata. «Ha
preso mia figlia e mi ha abbandonato. Fa la puttana con l"americano.»
«Lo so» disse Abdullah, e Jean-Pierre lo vide gonfiarsi di virtuosa
indignazione.

«La sto cercando per riprenderla e punirla.»

Abdullah annui con entusiasmo. Un lampo maligno gli passo negli occhi:
1"idea di punire le adultere gli piaceva molto.

«Ma 1 due peccatori si sono nascosti.» Jean-Pierre parlava adagio,
pesando le parole: la minima sfumatura poteva essere importante. «Tu
sei un uomo di Dio. Dimmi dove sono. Nessun altro, tranne Dio e me,
sapra mai come 1"ho scoperto.»

«Se ne sono andati.» Abdullah sputd, e la saliva gli inumidi la barba
tinta di rosso.

«Dove?» Jean-Pierre trattenne il respiro.

«Hanno lasciato la valle.»

«Ma dove sono andati?»

«In Pakistan.»

In Pakistan? Che cosa stava dicendo quel vecchio stupido? «lLe strade
sono chiuse!» grido esasperato Jean-Pierre.



«La Pista del Burro non lo é.»

«"Mon Dieu"» mormordo lui. «lLa Pista del Burro.» Era sbigottito da
tanto coraggio, e al tempo stesso era amaramente deluso, perché ormai
sarebbe stato impossibile ritrovarli. «Hanno portato anche la
bambina?»

«ST.»

«Allora non rivedro piu mia figlia.»

«Moriranno tutti nel Nuristan» disse Abdullah con aria soddisfatta.
«Una donna occidentale con un bambino piccolo non pud sopravvivere a
quelle quote, e l"americano morira cercando di salvarla. Cosi Dio
punisce coloro che sfuggono alla giustizia umana.»

Jean-Pierre penso che doveva ritornare all"elicottero al piu presto
possibile. «Ora vail a casa» disse a Abdullah.

«Il trattato morira con loro, perché Ellis ha il foglio» soggiunse
Abdullah. «Meglio cosi. Anche se abbiamo bisogno delle armi americane
e pericoloso concludere patti con gli infedeli.»

«Vail» ordind Jean-Pierre. «Se non vuoi che i1 tuoi mi vedano tienili
in casa per qualche minuto.»

Per un attimo Abdullah assunse un“espressione indignata nel sentirsi
dare ordini; ma poi parve rendersi conto che di fronte a una pistola
spianata non era il caso di protestare e se ne andd in fretta.
Jean-Pierre si chiese se davvero sarebbero tutti morti nel Nuristan
come aveva predetto il mullah. Non era questo che voleva. Non gli
avrebbe dato il gusto della vendetta. Rivoleva sua figlia. Voleva Jane
viva e in suo potere. Voleva che Ellis subisse sofferenze e
umiliazioni.

Lascio a Abdullah il tempo di entrare 1in casa, poi si tiro il
cappuccio sulla faccia e sali sconsolato il pendio. Tenne la testa
bassa quando passO davanti alla casa, nell"eventualita che uno dei
bambini si affacciasse.

Anatoly l"aspettava nella radura davanti alle grotte. Tese la mano per
riprendere la pistola e chiese: «E allora?».

Jean-Pierre gli rese I"arma. «Ci sono scappati» disse. «Hanno lasciato
la valle.»

«Non & possibile che ci siano scappati» ribatté rabbiosamente Anatoly.
«Dove sono andati?»

«Nel Nuristan.» Jean-Pierre indico la direzione in cui si trovavano
gli elicotteri. «Non dovremmo ripartire?»

«Sull*"elicottero non possiamo parlare.»

«Ma se arrivano gli abitanti del villaggio...»

«Al diavolo! E non essere cosi disfattista! Che cosa sono andati a
fare nel Nuristan?»

«Sono diretti verso il Pakistan, lungo un percorso che si chiama Pista
del Burro.»

«Se conosciamo il percorso, possiamo ritrovarli.»

«Non credo. 1l percorso ha parecchie varianti.»

«Le sorvoleremo tutte.»

«E" impossibile seguire dall®alto queil sentieri. Faticheresti a farlo
da terra, senza una guida del posto.»

«Potremmo usare le carte topografiche...»

«Quali?» I"interruppe Jean-Pierre. «Ho visto le tue carte, e non sono
migliori delle mie americane, che sono le migliori disponibili... e
non mostrano quelle piste e quei passi. Non sai che esistono certe
regioni del mondo dove non sono mai stati fatti adeguati rilevamenti?
E questa € una di quelle!»

«Lo so... Lavoro nei servizi segreti, lo ricordi?» Anatoly abbasso la
voce. «Ti lasci scoraggiare troppo facilmente, amico mio. Rifletti. Se
Ellis Thaler pu0d trovare una guida indigena che gli mostri il
percorso, posso farlo anch®"io.»

Era possibile? si chiese Jean-Pierre. «Ma i percorsi alternativi sono
piu d*uno.»

«Supponiamo che esistano dieci varianti. Abbiamo bisogno di dieci
guide indigene per condurre dieci diverse squadre.»



L"entusiasmo di Jean-Pierre si riaccese rapidamente quando si rese
conto che avrebbe potuto riavere Jane e Chantal e veder catturare
Ellis. «Forse non sara poi tanto difficile» esclamd. «Bastera che
facciamo domande 1lungo la strada. Quando lasceremo questa maledetta
valle, pud darsi che la gente sia meno taciturna. | nuristani non sono
coinvolti nella guerra.»

«Bene» disse bruscamente Anatoly. «Si sta facendo buio. Abbiamo molte
cose da fare questa sera. Partiremo domani mattina presto. Andiamo!»

17.

Jane si sveglio impaurita. Non sapeva dove era, con chi era... non
sapeva neppure se i1 russi l"avevano catturata. Per un secondo fisso il
tetto di canne e si chiese: "E" una prigione?" Poi si sollevd a sedere
con il cuore in gola, e vide Ellis che dormiva con la bocca aperta,
nel sacco a pelo, e ricordo. "Siamo fuori dalla valle. Siamo fuggiti.
I russi non sanno dove andiamo e non possono trovarci'.

Si sdraio di nuovo e attese che il cuore riprendesse a battere
normalmente.

Non seguivano il percorso che Ellis aveva scelto in un primo momento.
Anziché spingersi a nord fino a Comar e poi a est lungo la Valle di
Comar fino al Nuristan, avevano deviato a sud, dopo Saniz, e si erano
diretti verso est lungo la Valle dell"Aryu. Mohammed aveva suggerito
questa deviazione perché cosi avrebbero lasciato piu in fretta la
Valle dei Cinque Leoni, e Ellis si era detto d"accordo.

Erano partiti prima dell"alba e avevano continuato a salire tutto il
giorno. Loro due avevano portato Chantal a turno, mentre Mohammed
conduceva Maggie per le briglie. A mezzogiorno si erano fermati nel
villaggio di Aryu e avevano comprato un po" di pane da un vecchio
diffidente che aveva un cane stizzoso. Il villaggio di Aryu aveva
segnato il limite estremo della civilta: piu oltre non c"era stato
nulla per chilometri e chilometri, tranne il fiume disseminato di
macigni e le grandi brulle montagne color avorio sui due lati, fino a
quando avevano raggiunto quella localita, al termine del pomeriggio.
Jane si sollevdo di nuovo a sedere. Chantal era accanto a lei;
respirava regolarmente e irradiava tepore come una borsa di acqua
calda. Ellis era nel suo sacco a pelo: avrebbero potuto unirli tutti e
due con le lampo e farne uno solo, ma Jane aveva temuto che Ellis
potesse girarsi e schiacciare Chantal durante la notte. Percio avevano
dormito separati e si erano accontentati di stare vicini e di tendere
ogni tanto le mani per toccarsi. Mohammed era nella stanza accanto.
Jane si alz0o cautamente per non disturbare 1la bambina. Mentre si
vestiva provo fitte dolorose alla schiena e alle gambe. Era abituata a
camminare, ma non per tutto il giorno, su un terreno tanto difficile e
sempre in salita.

Calzo gli stivali senza slacciarli e usci. Batté le palpebre nella
luce fredda e intensa delle montagne. Si trovava in un prato a alta
quota, grandissimo e verde e attraversato da un torrentello tortuoso.
Da un lato la montagna si ergeva ripida, e li, ai piedi del pendio,
proteggeva un gruppo di case di pietra e alcuni recinti per il
bestiame. Le case erano vuote e il bestiame non c"era piu: quello era
un pascolo estivo, e 1 mandriani erano andati a svernare altrove.
Nella Valle dei Cinque Leoni era ancora estate: ma a quell altitudine
I"autunno arrivava ai primi di settembre.

Jane si avvio al torrente. Era abbastanza lontano dalle case di pietra
perché lei potesse spogliarsi senza scandalizzare Mohammed. Corse a
immergersi nell"acqua. Era gelida. Usci i1mmediatamente battendo i
denti. «Al diavolo!» esclamo. E decise che sarebbe rimasta sporca fino
al ritorno nel mondo civile.

Si  rivesti (c"era un solo asciugamani, ed era riservato a Chantal) e
tornd in fretta nella casa, raccogliendo qualche stecco 1lungo il
percorso. Pos0 gli stecchi sui resti del fuoco e soffio sulle braci
per attizzarle. Tenne accostate alle fiamme le mani intirizzite fino a



quando si scaldarono.

Mise sul fuoco un tegame d"acqua per lavare Chantal. Mentre attendeva,
gli altri si svegliarono: prima Mohammed, che usci per andare a
lavarsi; poi Ellis, che si lamentd di essere completamente
indolenzito; e infine Chantal, che voleva mangiare e fu subito
accontentata.

Jane era stranamente euforica. Penso che avrebbe dovuto preoccuparsi
all"idea di portare la figlioletta di due mesi in uno dei luoghi piu
selvaggi del mondo; eppure l1"ansia era soffocata dalla felicita.
Perché sono felice? si chiese, e la risposta le affiordo nella mente:
perché sono con Ellis.

Anche Chantal sembrava contenta, come se assimilasse la felicita con
il latte materno. La sera prima non avevano potuto acquistare viveri,
perché i mandriani se n"erano gia andati e non c"era nessuno che
potesse vender loro qualcosa. Ma avevano il riso, e I"avevano bollito
con il sale... non senza difficolta, perché a quella quota I"acqua
impiegava un"eternita prima di bollire. Adesso, per colazione, c"era
solo i1l riso freddo avanzato. L"euforia di Jane si smorzo un po".
Mangio mentre Chantal poppava, poi la lavo e la cambio. 11 pannolino
di ricambio, che aveva lavato il giorno prima nel torrente, si era
asciugato accanto al fuoco durante la notte. Jane lo mise a Chantal e
porto quello sporco al torrente. Poi I"avrebbe fissato al bagaglio,
sperando che il vento e 1l calore del corpo della cavalla
I"asciugassero. Chissa cos"avrebbe detto sua madre se avesse saputo
che la nipotina teneva un pannolino tutto il giorno... Sarebbe
inorridita, senza dubbio. Ma non aveva importanza...

ElIlis e Mohammed caricarono i1 bagagli sulla cavalla e 1la fecero
avviare nella direzione giusta. Quel giorno sarebbe stato piu
difficile e faticoso del precedente. Dovevano attraversare la catena
di montagne che per secoli aveva isolato il Nuristan dal resto del
mondo. Sarebbero saliti fino al Passo Aryu, a quattromiladuecento
metri. Per gran parte del cammino avrebbero dovuto procedere fra neve
e ghiaccio. Speravano di farcela a raggiungere il villaggio nuristano
Linar: era distante appena sedici chilometri in linea d"aria, ma
sarebbe stato un risultato notevole se ci fossero arrivati nel tardo
pomeriggio.

Quando si awvviarono, il sole era fulgido, ma 1"aria fredda. Jane
portava 1 calzettoni pesanti, le muffole e un maglione sotto
1" impermeabile foderato di pelliccia. Teneva Chantal nell®amaca, tra
il maglione e I1"impermeabile, con i primi bottoni slacciati per
lasciar passare l"aria.

Lasciarono il pascolo e seguirono il fiume Aryu risalendo verso la
sorgente. Subito il paesaggio ridivenne aspro e ostile. |1 dirupi
freddi erano brulli. A un certo punto Jane scorse in lontananza un
gruppo di tende di nomadi su un pendio spoglio: non sapeva se doveva
rallegrarsi al pensiero che c"erano altri esseri umani o se doveva
averne paura. L"unico altro essere vivente che ebbe occasione di
vedere era un avvoltoio barbuto che planava nel vento.

Non c"era un sentiero visibile. Per Jane era un immenso sollievo che
Mohammed fosse con loro. All"inizio lui segui il fiume; ma quando si
restrinse e termind, continud a procedere con immutata sicurezza. Jane
gli chiese come faceva a conoscere la strada, e Mohammed rispose che
era segnata a intervalli regolari da mucchi di pietre. Lei non 1i
aveva neppure notati.

Molto presto incontrarono un sottile strato di neve sul suolo, e Jane
incominci0o a sentire freddo ai piedi nonostante i calzettoni pesanti e
gli stivali.

Sorprendentemente, Chantal dormiva quasi sempre. Ogni due ore si
fermavano a riposare qualche minuto, e Jane ne approfittava per
allattarla, e rabbrividiva nell"esporre i seni all"aria gelida. Disse
a Ellis che 1la piccola era molto buona, e lui commentd: «E*®
incredibile. Incredibile».

A mezzogiorno si fermarono in vista del Passo Aryu per sostare



mezz"ora. Jane era gia stanca, e la schiena le doleva. E aveva una
fame da lupo: trangugio avidamente la focaccia di more e noci che
servi da pranzo.

La strada di accesso al passo incuteva paura. Quando guardava
quell®erta scoscesa, Jane si sentiva mancare il coraggio. Credo che
resterd ancora seduta qui per un po", si disse: ma era freddo e
incomincio a rabbrividire. Ellis se ne accorse e si alzo. «Andiamo,
prima di morire assiderati» disse in tono vivace. Leil penso: Vorrei
che non fossi cosi maledettamente allegro.

Si alzd con uno sforzo di volonta.

EIlis disse: «Lascia, porto io Chantal».

Jane gli porse la piccola. Mohammed Ii precedeva tenendo Maggie per le
briglie. Jane s"impose di seguirlo. Ellis formava la retroguardia.

Il pendio era ripido e la neve rendeva sdrucciolevole il terreno. Dopo
pochi minuti Jane era piu stanca di quanto lo fosse stata prima che si
fermassero a riposare. Mentre procedeva barcollando ricordd che aveva
detto a Ellis: "Immagino che sara piu facile fuggire da qui con te che
fuggire tutta sola dalla Siberia”. Forse non ce la fard comunque,
penso. Non sapevo che sarebbe stato cosi terribile. Poi si scosse. Lo
sapevi, si disse; e sai che diventera ancora peggio. Finiscila. Mi fai
pena. In quel momento scivold su una pietra incrostata di ghiaccio e
cadde. Ellis, che era dietro di lei, 1le afferro il braccio e la
sostenne. Jane si rese conto che vegliava di continuo su di lei, e
provo uno slancio d"amore e di gratitudine. Ellis aveva per lei
premure che Jean-Pierre non aveva mai avuto. Jean-Pierre l"avrebbe
preceduta, pensando che se avesse avuto bisogno di aiuto I"avrebbe
chiesto: e se si fTosse lamentata per quel comportamento le avrebbe
chiesto se voleva o no essere trattata alla pari.

Erano arrivati quasi in cima. Jane si piegava in avanti per affrontare
il pendio e pensava: Ancora un po", soltanto ancora un po®". Aveva le
vertigini. Davanti a lei, Maggie slittd sui sassi e poi accelero
I1*andatura negli ultimi metri, costringendo Mohammed a correre al suo
fianco. Jane 1o segui contando i passi. Finalmente arrivo un tratto
pianeggiante. Si fermo. Le girava la testa. Ellis le circondo le
spalle con un braccio e lei chiuse gli occhi e si appoggio.

«D"ora in poi sara tutta discesa, per oggi» disse Ellis.

Jane riapri gli occhi. Non avrebbe mai Immaginato un paesaggio tanto
crudele: solo neve, vento, montagne e silenzio, per I"eternita. «E® un
posto abbandonato da Dio» disse.

Per un momento guardarono lo scenario, poi Ellis annuncid: «Dobbiamo
proseguire».

Si rimisero in cammino. La discesa era piu ripida. Mohammed, che per
tutta la salita aveva tirato le redini di Maggie, adesso le stava
aggrappato alla coda per frenarla e impedire che scivolasse lungo il
pendio. 1 mucchi di pietre erano difficili da distinguere tra le rocce
coperte di neve, ma Mohammed non esitava mai. Jane penso che avrebbe
dovuto offrirsi di portare Chantal per dare un po" di sollievo a
Ellis; ma sapeva che non ce l"avrebbe fatta a sostenerla.

Via via che scendevano, la neve divento piu rada e poi fini. La pista
era visibile, adesso. Jane continuava a sentire uno strano rumore
sibilante; dopo un po" trovo l"energia per chiedere a Mohammed che
cos"era. La risposta fu una parola in dari che lei non conosceva, e di
cui  lui non sapeva la traduzione in francese. Alla fine tese il
braccio per indicare, e Jane scorse un animaletto che fuggiva: una
marmotta. In seguito ne vide altre e si chiese cosa potevano trovare
da mangiare, a quell"altezza.

Ben presto si affiancarono a un altro torrente; e alla roccia bianca e
grigia incominciarono a alternarsi alcuni ciuffi d"erba ruvida e
alcuni cespugli bassi che crescevano sulle rive; ma il vento
continuava a soffiare nella gola e s"insinuava negli indumenti di Jane
come una miriade di aghi di ghiaccio.

Come la salita era diventata implacabilmente p
divenne sempre piu agevole: il sentiero si appi

iu aspra, Qla discesa
ano, I"aria divenne piu



tiepida, 1l paesaggio meno ostile. Jane era ancora esausta ma si
sentiva meno scoraggiata. Dopo circa tre chilometri arrivarono al
primo villaggio del Nuristan. Li gli uomini portavano pesanti maglioni
senza maniche a disegni bianchi e neri e parlavano una lingua che
Mohammed comprendeva a stento. Comunque, riusci ad acquistare un po*
di pane pagandolo con il denaro afgano di Ellis.

Jane avrebbe voluto chiedere a Ellis di fermarsi per la notte, perché
si sentiva terribilmente stanca: ma restavano ancora parecchie ore di
luce e avevano deciso che avrebbero tentato di raggiungere Linar prima
di notte; percio si impose di resistere e di camminare ancora, sebbene
avesse le gambe indolenzite.

Con suo immenso sollievo gli ultimi sette o otto chilometri furono
meno faticosi, e arrivarono molto prima dell"imbrunire. Jane si lascio
cadere a terra sotto un enorme gelso e restd immobile per un po".
Mohammed accese il fuoco e incomincio a preparare il té.

Mohammed riusci a spiegare agli abitanti che Jane era un®infermiera
occidentale; e piu tardi, mentre lei allattava e cambiava Chantal, si
presentd un gruppetto di pazienti che si fermd a rispettosa distanza.
Jane fece appello a tutte le sue energie e 1li visito. C"erano le
solite ferite infette, 1 soliti parassiti intestinali e i disturbi
bronchiali, tuttavia c"erano meno bambini denutriti che nella Valle
dei Cinque Leoni, probabilmente perché quella zona remota e selvaggia
aveva risentito assai meno delle conseguenze della guerra.

A titolo di ricompensa per quelle prestazioni mediche, Mohammed
ricevette in omaggio un pollo e lo fece bollire nel tegame. Jane
avrebbe preferito dormire; ma attese che la cena fosse pronta e mangio
con grande avidita. La carne era tigliosa e insipida, ma lei era certa
di non avere mai avuto tanta fame in vita sua.

Ellis e Jane trovarono ospitalita in una delle case: c"era un
materasso per loro e una rozza culla di legno per Chantal. Unirono i
sacchi a pelo e fecero I"amore con esausta tenerezza. Jane apprezzo
quel calore e quella vicinanza piu dell"atto sessuale. Poi Ellis si
addorment0 istantaneamente. Jane resto sveglia ancora per qualche
minuto. | muscoli le dolevano ancora di piu, ora che si stava
rilassando. Penso a un vero letto in una stanza normale, con la luce
dei lampioni che Tfiltrava tra le tende e le portiere delle macchine
che sbattevano per la strada e un bagno con il gabinetto e il lavabo
con I"acqua calda, e un negozio all®angolo dove avrebbe potuto
acquistare borotalco, pannolini e shampoo per bambini. Siamo fuggiti
ai  russi, penso mentre si assopiva; TfTorse ce la faremo a arrivare a
casa. Forse ce la faremo davvero.

Jane si sveglio quando si sveglio Ellis, sentendo la sua tensione
improvvisa. Per un momento lui le rimase accanto senza respirare e
ascolto I"abbaiare di due cani. Poi si alzo in fretta.

La stanza era completamente buia. Jane senti lo strofinio di un
fiammifero e poi una candela si accese in un angolo. Guardd Chantal:
la piccola dormiva tranquilla. «Cosa c"é?» chiese a Ellis.

«Non lo so» bisbiglio lui. Infilo 1 jeans, calzo gli stivali, mise il
giubbotto e usci.

Jane si vesti alla meglio e lo segui. Nella stanza accanto, il chiaro
di luna che entrava dalla porta aperta rivelava quattro bambini in un
unico letto. Erano svegli e sgranavano gli occhi al di sopra della
coperta. | genitori dormivano in un"altra stanza. Ellis era sulla
soglia e guardava fuori.

Jane lo raggiunse. Sulla collina, nella luce della luna, scorse una
figura solitaria che correva verso di loro.

«l cani I"hanno sentito» mormoro Ellis.

«Ma chi é?» chiese Jane.

All"improvviso apparve un®altra figura accanto a loro. Jane trasali,
poi riconobbe Mohammed. La lama di un coltello scintillava nella sua
mano .

La figura si avvicino. Jane penso che camminava in un modo che le era
familiare. All"improvviso Mohammed borbottd e abbasso il coltello.



«AlT Ghanim» disse.

Adesso Jane riconosceva la caratteristica andatura di Ali: correva
cosi perché aveva la schiena un po® curva. «Ma perché?» sussurro.
Mohammed si fece avanti e agitdo la mano. Alil lo vide, ricambio il
gesto e corse verso la casa. Scambido un abbraccio con Mohammed.

Jane attese con impazienza che AlTl riprendesse fiato. Finalmente
disse: «l russi sono sulle vostre tracce».

Jane si senti mancare il cuore. Aveva creduto che fossero riusciti a
sfuggirli. Che cosa era successo?

AlT ansim0 ancora per qualche secondo, poi continudo: «Masud mi ha
mandato a avvertirvi. Il giorno della vostra partenza vi hanno cercato
in tutta la Valle dei Cinque Leoni, con centinaia di elicotteri e
migliaia di uomini. Oggi, poiché non vi hanno trovato, hanno mandato
le loro squadre a battere tutte le valli che conducono nel Nuristan.»
«Cosa sta dicendo?» I1"interruppe Ellis. Jane fece un gesto per
interrompere All e tradusse per Ellis, che non era in grado di seguire
quel racconto affannoso.

Ellis chiese: «Come hanno saputo che eravamo nel Nuristan? Avremmo
potuto decidere di nasconderci in qualunque altra localita».

Jane giro la domanda a Ali, ma lui non lo sapeva.

«C"¢€ una squadra in questa valle?» chiese Jane.

«ST1. Li ho superati poco prima del Passo Aryu. Potrebbero aver
raggiunto I ultimo villaggio prima di notte.»

«0Oh, no» gemette Jane, disperata. Tradusse la risposta a Ellis. «Com"ée
possibile che si muovano tanto piu rapidamente di noi?» disse. Ellis
alzdo le spalle, e lei trovo da sola la risposta. «Perché non sono
rallentati da una donna con una bambina piccola. Oh, merdal»

ElIlis disse: «Se partono domattina presto, entro domani ci
raggiungeranno».

«Che cosa possiamo fare?»

«Ripartire immediatamente.»

Jane si sentiva stanca fino alle ossa e fu assalita da un irrazionale
senso di risentimento verso Ellis. «Non possiamo nasconderci da
qualche parte?» chiese, irritata.

«Dove?» ribatté Ellis. «Qui c"é wun"unica strada. |1 russi hanno
abbastanza uomini per perquisire tutte le case... non ce ne sono
molte. E poi, non & detto che la gente di qui sia dalla nostra parte
Potrebbe dire ai russi dove siamo nascosti. No, la nostra sola
speranza € continuare a mantenere il vantaggio sugli inseguitori.»
Jane guarddo 1"orologio. Erano [le due del mattino, e lei provo la
tentazione di arrendersi.

«Carichero la cavalla» disse Ellis. «Tu allatta Chantal.» Poi passo al
dari e disse a Mohammed: «Ti dispiace preparare un po" di te? E dai
qualcosa da mangiare ad Ali».

Jane rientro nella casa, Tini di vestirsi e allatto Chantal. Ellis le
portd una ciotola di té verde dolce, e lei lo bevve con gratitudine.
Mentre Chantal succhiava, Jane si chiese in che misura Jean-Pierre
aveva contribuito a scatenare quell®inseguimento implacabile. Sapeva
che aveva collaborato all"incursione contro Banda, perché I"aveva
visto con i suoi occhi. Mentre battevano la Valle dei Cinque Leoni, la
sua conoscenza del territorio doveva essere stata preziosa. Sapeva che
stavano inseguendo sua moglie e sua figlia come cani iIn caccia di
preda. Come poteva avere il coraggio di ailutarli? Il suo amore doveva
essere stato tramutato in odio dal risentimento e dalla gelosia.
Chantal era sazia. Doveva esser piacevole, penso Jane, ignhorare la
passione e la gelosia e il tradimento, non conoscere altre sensazioni
che 1l caldo e i1l freddo, la sazieta e I"appetito. «Goditela finché
puoi, piccolina» mormoro.

Si riabbottono in fretta la camicia e infilo il pesante maglione. Poi
si passO0 I1"amaca intorno al collo, vi sistemo Chantal, indosso
1" impermeabile e usci.

Ellis e Mohammed stavano studiando la carta topografica alla Iluce
d"una lanterna. Ellis mostro a Jane il percorso. «Seguiremo il Linar



fin dove si getta nel Nuristan, poi risaliremo per seguire il Nuristan
verso nord. Quindi entreremo in una valle secondaria... Mohammed non
sa ancora in quale fino a che non ci arriveremo... E a quel punto ci
dirigeremo verso il Passo di Kantiwar. Vorrei uscire dalla valle del
Nuristan entro oggi... cosi per i russi sara piu difficile seguirci
perché non potranno sapere quale valle laterale abbiamo preso.»

«E" molto lontano?» chiese Jane.

«Non piu di venticinque chilometri... ma tutto dipende dal terreno,
naturalmente.»

Jane annui. «Andiamo» disse.

Era fiera di sé per il tono ottimista che era riuscita a assumere.

Si avviarono sotto Ula luce della luna. Mohammed procedeva svelto e
frustava spietatamente la cavalla con una cinghia ogni volta che
rallentava. Jane aveva un leggero mal di testa e una nauseante
sensazione di vuoto allo stomaco. Non aveva pil sonno ma era nervosa,
tesissima e stanca.

La pista le faceva paura, di notte. A volte camminavano sull®erba rada
in riva al fiume, e allora andava tutto bene; ma poi la strada saliva
a tornanti sul fianco della montagna e proseguiva lungo il ciglio di
uno strapiombo, decine e decine di metri piu in alto, dove il terreno
era coperto di neve; e Jane aveva il terrore di precipitare con
Chantal fra le braccia.

A volte c"era la possibilita di una scelta. 11 sentiero si biforcava:
da una parte si saliva e dall"altra si scendeva. Poiché nessuno
conosceva il percorso da seguire, lasciavano che Mohammed tirasse a
indovinare. La prima volta scelse la strada bassa e dimostro di non
aver sbagliato: il sentiero [li condusse attraverso una piccola
spiaggia dove furono costretti a guadare in trenta centimetri d"acqua,
ma questo risparmio loro una lunga diversione. Tuttavia, la seconda
volta che dovettero scegliere Ffiancheggiarono di nuovo la riva del
fiume, ma dovettero pentirsene: dopo un chilometro e mezzo la strada
li portdo davanti a una parete di roccia, e l"unico modo per aggirarla
sarebbe stato immergersi e nuotare. Stancamente risalirono fino alla
biforcazione e quindi seguirono il sentiero in salita.

Alla prima occasione ridiscesero il fiume. Questa volta la pista li
condusse a un cornicione che si estendeva lungo la parete del dirupo,
una trentina di metri al di sopra del corso d"acqua. La cavalla
s"innervosi probabilmente perché il sentiero era cosi stretto. Anche
Jane aveva paura. La Jluce delle stelle non era sufficiente per
illuminare il fiume, e la gola sembrava un nero abisso senza fondo.
Maggie si fermava di continuo e Mohammed doveva tirarla per le redini
per farla muovere.

Quando 1l sentiero arrivo a una svolta cieca intorno a una sporgenza
della rupe, Maggie si rifiuto di girare I"angolo e si agito. Jane
indietreggio per allontanarsi dalle zampe posteriori che scalpitavano.
Chantal comincido a piangere, forse perché percepiva la tensione o
forse perché non si era piu riaddormentata dopo la poppata delle due
del mattino. Ellis la pass0O a Jane e ando avanti per aiutare Mohammed.
Ellis si offri di prendere le redini ma Mohammed rifiutd bruscamente:
la tensione si faceva sentire anche per Qlui. Ellis si limito a
spingere la cavalla da tergo e a incitarla. Jane stava pensando che
era una scena quasi ridicola, quando Maggie s"impennava; e 1in
quell”istante Mohammed lascio cadere 1le redini e barcollo, e la
cavalla indietreggio, urtdo Ellis, lo fece cadere e continud a
indietreggiare.

Fortunatamente Ellis cadde sulla sinistra, contro la parete di roccia.
Ma quando Maggie, continuando a arretrare, urtd anche Jane, lei si
trovava dalla parte sbagliata, con i piedi sul ciglio del sentiero.
Afferro una delle sacche legate ai TfTinimenti e si aggrappo
disperatamente, temendo che la cavalla la sospingesse sul precipizio.
«Stupida bestiaccial!» urlo. Urld anche Chantal, stretta tra la madre e
la cavalla. Jane fu trascinata per un paio di metri e temette di
lasciarsi sfuggire la presa. Poi, con una decisione disperata, lascio



la borsa, tese la mano sinistra e afferro 1le briglie, pianto
saldamente i1 piedi a terra, si portd davanti a Maggie, tiro con forza
e ordino: «Fermal».

Sorprendentemente Maggie si fermo.

Jane si voltdo. Ellis e Mohammed si stavano rialzando. «Tutto bene?»
domandd in francese.

«Piu o0 meno» disse Ellis.

«Ho perso la lanterna» disse Mohammed.

«Spero tanto che quei fottuti russi abbiano gli stessi problemi» disse
EIlis in inglese.

Jane si rese conto che queil due non avevano visto quando la cavalla
I"aveva quasi gettata nello strapiombo. Decise di non dire nulla.
Consegno le redini a Ellis. «Proseguiamo» disse. «Piu tardi potremo
leccarci le ferite.» Gli passO davanti e disse a Mohammed: «Fai
strada».

Dopo qualche minuto senza Maggie, Mohammed si rasserendo. Jane si
chiese se era davvero necessario un cavallo, ma concluse che lo era:
avevano troppi bagagli e tutti indispensabili. Anzi, probabilmente
avrebbe dovuto portare piu viveri.

Attraversarono in fretta un piccolo villaggio addormentato: un pugno
di case e una cascata. In una delle casette un cane abbaio
furiosamente fino a quando qualcuno lo azzitti con un"imprecazione.
Poi ricomincio il territorio deserto e desolato.

Il cielo si andava scolorando dal nero al grigio e le stelle erano
sparite: si faceva giorno. Jane si domandava cosa stavano facendo i
russi in quel momento. Forse gli ufficiali chiamavano gli uomini e
gridavano per svegliarli e prendevano a calci quelli che tardavano a
uscire dai sacchi a pelo. Un cuoco stava facendo il caffé mentre il
comandante studiava la carta topografica. O forse si erano mossi
un"ora o due prima, quand“era ancora buio, ed erano partiti subito,
marciando in fila indiana lungo il fiume Linar; forse avevano gia
attraversato il villaggio di Linar; forse avevano sempre scelto il
percorso giusto, ai bivi, e adesso erano a meno di due chilometri di
distanza.

Jane affrettdo un po" il passo.

La cengia fiancheggiava tortuosamente il precipizio, poi discendeva
fino alla riva del fiume. Non c"era traccia di agricoltura, ma da
entrambe le parti le pendici dei monti erano ammantate di boschi e
quando la luce divenne piu viva Jane noto che gli alberi erano una
varieta di quercia. Li indico a Ellis. «Perché non possiamo
nasconderci 1a?»

«Potremmo farlo come ultimo tentativo» disse lui. «Ma 1 russi
scoprirebbero presto che ci siamo fermati perché interrogherebbero gli
abitanti dei villaggi e cosi saprebbero che non siamo passati.
Tornerebbero indietro e comincerebbero a cercarci dappertutto.»

Jane annui, rassegnata. Stava solo cercando qualche scusa per
fermarsi.

Poco prima del levar del sole superarono una svolta e si fermarono.
Una frana aveva ostruito la gola con terriccio e pietre e [I"aveva
bloccata completamente.

Jane stava per piangere. Avevano percorso tre o quattro chilometri
lungo la riva e la stretta cengia; se Tfossero tornati indietro
avrebbero fatto sette, otto chilometri in piu, 1incluso il tratto che
aveva tanto spaventato Maggie.

Per un momento si fermarono, tutti e tre, a fissare la barriera.
«Potremmo passare?» chiese Jane.

«La cavalla non ce la farebbe» disse Ellis.

Jane si irrito perché quell®osservazione era del tutto ovvia. «Uno di
noi potrebbe tornare indietro con la cavalla» disse, spazientita. «E
gli altri due potrebbero riposare e aspettare.»

«Non credo che sia prudente separarci.»

Quel tono deciso la esasperdo. «Non credere che tutti noi dobbiamo per
forza fare quello che tu ritieni piu prudente» scatto.



Ellis sembrava sconcertato. «D"accordo. Ma sono anche convinto che
quella montagna di terra e di pietra potrebbe crollare se qualcuno
cercasse di scalarla. Anzi, non ci provero neppure, qualunque cosa
decidiate voi due.»

«Dungque non vuoi discuterne. Capisco.» Furiosa, Jane si voltd e torno
indietro lungo la pista, lasciando che loro la seguissero. Perché mai,
si chiese, gli uomini assumevano quel tono saccente e imperioso ogni
volta che c"era un problema fisico o meccanico?

ElIlis aveva 1 suoi torti. Aveva le idee confuse: anche se diceva di
essere un esperto dell"antiterrorismo, Hlavorava per la CIA, che era
probabilmente 1la piu grande organizzazione di terroristi del mondo.
C"era qualcosa in lui, senza dubbio, che amava 1l pericolo, la
violenza e I"inganno. Non scegliere un "macho" romantico, penso, se
vuoil un uomo che ti rispetti.

Se Jean-Pierre aveva un merito, era di non assumere mai un”aria di
superiorita con le donne. Era capace di trascurarti, d"ingannarti o di
ignorarti, ma non ti trattava mai con modi condiscendenti. Forse
perché era piu giovane.

Passo dal punto dove Maggie si era impuntata. Non attese gli uomini:
questa volta potevano sbrigarsela da soli con la cavalla.

Chantal piagnucolava, ma Jane la fece aspettare. Continud a camminare
fino a quando raggiunse un punto dove le sembrava che un sentiero
portasse alla sommita del dirupo. Sedette per riposare. Ellis e
Mohammed la raggiunsero dopo un paio di minuti. Mohammed tiro fuori
dal bagaglio un po" di focaccia di more e noci e la distribui. Ellis
non rivolse la parola a Jane.

Dopo la sosta salirono il pendio. Quando giunsero in alto emersero nel
sole, e Jane comincido a calmarsi. Dopo un po®" Ellis I"abbraccio e
disse: «Scusami se ho assunto il comando».

«Grazie» ribatté stizzita Jane.

«Non credi di avere un po" esagerato?»

«S1, senza dubbio. Scusami.»

«Bene. Passami Chantal .»

Jane gli porse la bambina. Quando non senti piu quel peso si accorse
di avere la schiena indolenzita. Chantal non le era mai sembrata cosi
pesante; ma sulla lunga distanza il carico si faceva sentire. Era come
portare per quindici chilometri una borsa con la spesa.

L*aria divenne piu mite via via che il sole saliva nel cielo. Jane si
sbottono I"impermeabile e Ellis si tolse il giubbotto. Mohammed tenne
il pastrano russo con la tipica indifferenza degli afgani nei
confronti degli sbalzi climatici.

Verso mezzogiorno uscirono dalla stretta gola del Linar e si trovarono
nell"ampia valle del Nuristan. L1 il percorso ridiventava netto, e il
sentiero era transitabile quasi quanto la pista dei carri che saliva
la Valle dei Cinque Leoni. Svoltarono a nord, verso monte.

Jane era tremendamente stanca e scoraggiata. Si era alzata alle due
del mattino e aveva camminato per dieci ore... ma non avevano pPercorso
piu di sette o otto chilometri. Per lei era il terzo giorno
consecutivo di marcia, e sapeva che non avrebbe potuto fTarcela a
continuare Tfino a notte. Persino ElIlis aveva l"espressione irritata
che in lui era segno di stanchezza. Solo Mohammed sembrava
infaticabile.

Nella Valle del Linar non avevano visto nessuno fuori dai villaggi ma
1T c"erano alcuni viaggiatori. Quasi tutti portavano vesti e turbanti
bianchi. | nuristani guardavano incuriositi i due occidentali pallidi
e esausti, ma salutavano Mohammed con cauto rispetto, senza dubbio per
via del Kalashnikov che portava appeso alla spalla.

Mentre salivano la collina accanto al fiume Nuristan furono raggiunti
da un giovane con la barba nera e gli occhi vivaci che portava dieci
pesci freschi infilzati su un rametto. Parld a Mohammed 1in un
miscuglio di lingue diverse (Jane riconobbe qualche parola in dari e
persino qualcuna in francese) e i due si capirono abbastanza perché
Mohammed acquistasse tre pesci.



Ellis contd il denaro e chiese a Jane: «Cinquecento "afghani’ a
pesce... quanto fa?».

«Cinquecento ‘"afghani®™ sono cinquanta franchi francesi... cinque
sterline.»

«Dieci dollari» disse Ellis. «E" troppo caro.»

Jane avrebbe voluto che la smettesse; lei non si reggeva iIn piedi, e
lui discuteva il prezzo del pesce!

Il giovane, che si chiamava Halam, spiego che aveva preso 1 pesci nel
lago Mundol, giu nella valle; probabilmente, pero, li aveva comprati
perché non aveva [I1"aria del pescatore. Rallentd il passo per
affiancarsi a loro e continud a parlare incessantemente, come se non
gli interessasse se lo capivano o0 no.

Come la Valle dei Cinque Leoni, quella del Nuristan era un canyon
roccioso che a intervalli di pochi chilometri si allargava in piccole
pianure terrazzate e coltivate. La differenza piu notevole era
rappresentata dalle Toreste di querce che 11 coprivano i fianchi dei
monti come la lana copre il dorso delle pecore, e che Jane considerava
un possibile nascondiglio se non ci fossero state altre possibilita.
Adesso procedevano piu svelti. Non c"erano deviazioni esasperanti su e
giu per la montagna, e Jane ne ringraziava il cielo. A un certo punto
la strada era bloccata da una frana di terriccio, ma questa volta loro
due poterono superarla, mentre Mohammed e la cavalla guadavano il
fiume e lo riattraversavano poche decine di metri piu a monte. Un poco
piu avanti, dove uno sperone di roccia sporgeva sull®acqua, la strada
continuava su un tremolante viadotto di legno che Maggie rifiutd di
percorrere, e ancora una volta Mohammed risolvette il problema
passando per un tratto sull®altra sponda.

Jane stava ormai per crollare e quando Mohammed riattraverso il fiume,
gli disse: «Ho bisogno di riposare».

«Siamo quasi arrivati a Gadwal» rispose lui.

«E" molto lontano?»

Mohammed confabuld con Halam in dari e in francese, poil annuncio: «Una
mezz"ora».

A Jane sembrava un"eternita. Naturalmente posso camminare un"altra
mezz"ora, si disse, e cerco di pensare a qualcosa che non fosse il mal
di schiena e il bisogno di sdraiarsi.

Ma poi, appena superarono la prima curva, scorsero il villaggio.

Era una vista sorprendente non meno che gradita: 0le case di legno
salivano il Ffianco ripido della montagna come bambini arrampicati
1"uno sulla schiena dell"altro. Si aveva I"impressione che se fosse
crollata una casa alla base, I"intero villaggio sarebbe precipitato
nell~acqua.

Non appena arrivarono accanto alla prima abitazione, Jane si fermo e
sedette sulla riva. Aveva tutti i muscoli indolenziti, e trovo appena
la forza di prendere Chantal dalle mani di Ellis. Lui le sedette
accanto con tale prontezza da far pensare che fosse altrettanto
sfinito. Una faccia incuriosita sbircio dalla casa, e Halam incomincio
subito a parlare con la donna: probabilmente le stava raccontando
tutto cio che sapeva di Jane e Ellis. Mohammed legd Maggie dove poteva
brucare 1"erba ruvida sulla sponda del fiume, poi si accosto a Ellis.
«Dobbiamo comprare pane e té» disse.

Jane penso che avevano tutti bisogno di qualcosa di piu sostanzioso.
«E 1 pesci?» disse.

«Ci vorrebbe troppo tempo per pulirli e cucinarli» disse Ellis. «Li
mangeremo questa sera. Non voglio fermarmi qui per piu di mezz"ora.»
«Va bene» disse Jane, ma non era sicura che ce I"avrebbe fatta a
proseguire dopo mezz"ora appena. Penso che forse qualche boccone le
avrebbe dato forza.

Halam @1i chiamo. Jane alzdo la testa e lo vide fare un cenno di
richiamo. Anche la donna faceva segni per invitarli in casa. Ellis e
Mohammed si alzarono. Jane poso a terra Chantal, si alzd e si chino
per raccoglierla. All"improvviso la vista le si offusco e le parve di
perdere 1"equilibrio. Lottd per un momento. Vedeva soltanto il visetto



di Chantal in un alone di foschia. Poi le mancarono le ginocchia, si
accascio, e tutto divento buio.

Quando apri gli occhi vide intorno a sé un cerchio di facce ansiose:
Ellis, Mohammed, Halam e la donna. Ellis chiese: «Come ti senti?».
«Molto stupida» rispose. «Cos"é successo?»

«Seil svenuta.»

Jane si sollevo a sedere. «Non € niente.»

«No, non alzarti» disse lui. «Per oggi non puoi proseguire.»

Jane stava ritrovando la lucidita. Sapeva che Ellis aveva ragione: non
poteva piu Tarcela, e 1la forza di volonta non sarebbe bastata.
Incomincido a parlare in francese perché potesse capire anche Mohammed.
«Ma sicuramente i1 russi arriveranno qui entro oggi.»

«Dovremo nasconderci» disse Ellis.

Mohammed disse: «Guardate questa gente. Credete che saprebbero tenere
un segreto?».

Jane guardo Halam e la donna. Li osservavano affascinati dal dialogo
anche se non capivano una parola. L"arrivo degli stranieri era
probabilmente [1"avvenimento piu emozionante dell®anno. Tra pochi
minuti sarebbero sopraggiunti gli altri abitanti del villaggio. Scruto
Halam. Dirgli di non fare pettegolezzi sarebbe stato come chiedere a
un cane di non abbaiare. Prima di notte I"intero Nuristan avrebbe
saputo dove si trovava il loro nascondiglio. Era possibile
allontanarsi e rifugiarsi 1inosservati 1in qualche valle laterale?
Forse. Ma non avrebbero potuto vivere all"infinito senza 1"aiuto delle
popolazioni locali... a un certo punto avrebbero esaurito i viveri, e
nel Tfrattempo 1 russi avrebbero capito che si erano fermati e
avrebbero incominciato a battere i boschi e i1 canyon. Ellis aveva
avuto ragione quando aveva detto che la loro unica speranza era di
continuare a mantenere il loro vantaggio sugli inseguitori.

Mohammed trasse una lunga boccata di fumo dalla sigaretta. Aveva
untaria pensierosa. Si rivolse a Ellis. «Tu e 10 dovremo proseguire, €
lasciare qui Jane.»

«No» disse Ellis.

Mohammed insistette: «lIl foglio di carta che hai con te e che porta le
firme di Masud, Kamil e Azizi € piu importante della vita di ciascuno
di noi. Rappresenta il futuro dell"Afghanistan... la liberta per la
quale & morto mio Figlio».

Ellis avrebbe dovuto proseguire da solo, penso Jane. Almeno si sarebbe
salvato. Si vergognava per la disperazione tremenda che provava al
pensiero di perderlo. Avrebbe dovuto cercare un modo per aiutarlo, e
non chiedersi come avrebbe potuto tenerlo con sé. All"improvviso ebbe
un®idea. «Potrei distrarre i russi» disse. «Potrei lasciarmi catturare
e poi, fingendomi riluttante, potrei dare a Jean-Pierre informazioni

false sul luogo dove sei diretto... Se riuscissi a mandarli da
unaltra parte, tu potresti guadagnare un vantaggio di qualche
giorno... abbastanza per uscire dal paesel» Si stava entusiasmando

all“idea, anche se in cuor suo supplicava: "Non lasciarmi, ti prego,
non lasciarmi'.

Mohammed guardo Ellis. «E®" 1"unica soluzione» disse.

«Scordatelo» disse Ellis. «Niente da fare.»

«Ma, Ellis...»

«Niente da fare» ripeté lui. «Scordatelo.»

Mohammed tacque.

Jane disse: «Ma allora cosa faremo?».

«l russi non ci raggiungeranno entro oggi» disse Ellis. «Abbiamo
ancora un margine di vantaggio... questa mattina ci siamo alzati molto
presto. Stanotte ci fermeremo qui e domattina ripartiremo di buon®ora.
Ricordate: la partita € ancora aperta. Potrebbe accadere di tutto.
Qualcuno, a Mosca, potrebbe decidere che Anatoly e impazzito e
ordinare di interrompere le ricerche.»

«Fesserie» disse Jane in inglese. Ma era segretamente felice, per
quanto Tfosse irrazionale, perché Ellis aveva rifiutato di proseguire
da solo.



«Ho unTalternativa da proporre» disse Mohammed. «Tornero indietro e
mettero fuori strada i1 russi.»

11 cuore di Jane diede un tuffo. Era possibile?

«Come?» chiese Ellis.

«Mi offriro come guida e interprete e li condurro al sud, scendendo la
valle del Nuristan nella direzione opposta verso il lago Mundol .»

Jane rifletté, e il cuore le si strinse di nuovo. «Ma avranno gia una
guida» obietto.

«Forse € un brav®uomo della Valle dei Cinque Leoni che é& stato
costretto a aiutare i russi contro la sua volonta. In questo caso
parlerd con lui e mi accordero.»

«E se non volesse saperne?»

Mohammed tacque per qualche istante. «Allora non &€ un brav®uomo che é
stato costretto a aiutarli, ma un traditore che collabora
spontaneamente con il nemico per avidita di guadagno. In questo caso
lo uccidero.»

«Non voglio che nessuno muoia per causa mia» disse subito Jane.

«Non & per te» replico Ellis in tono aspro. «E" per me... ho rifiutato
di proseguire da solo.»

Jane ammutoli.

EIlis stava gia pensando ai dettagli pratici. Disse a Mohammed: «Non
sei vestito da nuristano».

«Scambiero gli abiti con Halam.»

«Non parli bene il dialetto locale.»

«Nel Nuristan ci sono molte lingue. Fingero di venire da una zona dove
usano un dialetto diverso. Tanto, 1 russi non ne CcoONOSCONO neppure
uno, quindi non sapranno mai la verita.»

«Cosa farai del Kalashnikov?»

Mohammed rifletté per un momento. «Mi dai la tua borsa?»

«E" troppo piccola.»

«ll mio Kalashnikov ha il calcio pieghevole.»

«Va bene» disse Ellis. «Prendi pure la borsa.»

Jane si chiese se avrebbe destato qualche sospetto, ma concluse che
era difficile: le borse degli afgani erano dei tipi piu disparati,
come i loro indumenti. Comunque, sicuramente Mohammed avrebbe Ffinito
prima o poi per insospettire i russi. «Cosa succedera quando si
renderanno conto di essere sulla pista sbagliata?» chiese.

«Prima che questo succeda mi dileguero nella notte, abbandonandoli in
un punto molto lontano.»

«E" troppo pericoloso» insistette Jane.

Mohammed si sforzo di assumere un®aria di eroica disinvoltura. Come
quasi tutti 1 guerriglieri aveva un grande coraggio, ma anche una
ridicola vanita.

Ellis disse: «Se tu scegliessi male il momento e sospettassero di te
prima che decidessi di andartene, ti torturerebbero per scoprire dove
siamo andati».

«Non mi prenderanno vivo» disse Mohammed.

Jane era disposta a credergli.

Ellis disse: «Ma noi non avremo una guida».

«Ve ne trovero unaltra.» Mohammed si rivolse a Halam e 1incomincio a
parlare in fretta con lui, in diverse lingue. Jane comprese che gli
proponeva di fare da guida. Non aveva molta simpatia per Halam, che
era un mercante troppo avido per ispirare fiducia; ma evidentemente
viaggiava molto e quindi era una scelta ovvia. Quasi tutti gli
abitanti del posto, con ogni probabilita, non si erano mai avventurati
fuori dalla valle.

«Dice che conosce la strada» spiego Mohammed, ritornando al francese.
Jane provo una fitta di ansia nel sentire quel "dice". Mohammed
continuo: «Vi condurra fino a Kantiwar, e la troverete un"altra guida
che vi portera oltre il valico successivo. Proseguirete cosi fino al
Pakistan. Chiede cinquemila "afghani™.»

Ellis disse: «Mi sembra un prezzo equo. Ma quante altre guide dovremo
ingaggiare allo stesso prezzo, prima di arrivare a Chitral?».



«Cinque o sei» disse Mohammed.

Ellis scrollo la testa. «Non abbiamo "trentamila"™ afghani. E dovremo
comprare da mangiare.»

«Dovrete procurarvi 1 Vviveri prestando la vostra opera come medici»

rispose Mohammed. «E 1l percorso diventera piu agevole quando
entrerete nel Pakistan. Forse alla fine non avrete piu bisogno di
guide.»

ElIlis sembrava perplesso. «Tu cosa ne pensi?» chiese a Jane.
«C"e un"alternativa» disse lei. «Potresti proseguire senza di me.»
«No. Non & un®alternativa. Proseguiremo insieme.»

18.

Per tutto il primo giorno, le squadre non trovarono traccia di Ellis e
Jane.

Jean-Pierre e Anatoly, seduti sulle scomode sedie in un ufficio
disadorno e privo di finestre nella base aerea di Bagram, esaminavano
i rapporti via via che arrivavano per radio. Le squadre erano partite
ancora una volta prima dell*alba. All"inizio erano sei: una per
ciascuna delle cinque valli principali che si snodavano verso est
dalla Valle dei Cinque Leoni, e una per seguire il fiume dei Cinque
Leoni verso nord, Tfino alla sorgente e oltre. 0Ogni squadra includeva
almeno un ufficiale dell"esercito regolare afgano che parlava il dari.
Erano atterrati con gli elicotteri in sei villaggi della valle; e
mezz"ora dopo tutte le sei squadre avevano riferito di aver trovato
guide del posto.

«Hanno fatto presto» commento Jean-Pierre dopo il sesto rapporto.
«Come ci sono riusciti?»

«E" semplice» rispose Anatoly. «Chiedono a qualcuno di fare da guida.
Quello dice di no. GIli sparano. Poi lo chiedono a un altro. Non ci
vuole molto per trovare un volontario.»

Una delle squadre aveva cercato di seguire 1in volo il percorso
assegnato, ma l"esperimento era fallito. Era gia difficile individuare
le piste da terra; dall"alto era impossibile. Inoltre, 1le guide non
erano mai state a bordo di un apparecchio e quindi erano completamente
disorientate. Percio tutte le squadre erano partite a piedi, con
qualche cavallo che trasportava i1 bagagli.

Jean-Pierre non si aspettava altre novita entro la mattinata, perché i
fuggiaschi avevano un giorno di vantaggio. Tuttavia i soldati si
muovevano sicuramente piu in fretta di Jane, soprattutto perché doveva
anche portare Chantal...

Provava una fitta di rimorso ogni volta che pensava a Chantal. La
collera verso sua moglie non comprendeva anche la bambina, eppure la
piccola soffriva, ne era sicuro: il viaggio, i valichi al di sopra
della linea delle nevi eterne, i venti gelidi...

Come ormai avveniva abbastanza spesso, Jean-Pierre incomincido a
chiedersi cosa sarebbe accaduto se Jane fosse morta e Chantal fosse
sopravvissuta. Immaginava la cattura di Ellis, da solo; poil Jane
veniva ritrovata morta di freddo qualche chilometro piu indietro, con
la piccina ancora miracolosamente viva tra le braccia. Allora al mio
ritorno a Parigi sarel un personaggio tragico e romantico, pensava: un
vedovo con la figlioletta, un veterano della guerra in Afghanistan...
Tutti mi adorerebbero! E 1o sono capace di allevare una bambina. Che
affetto 1iIntenso ci sarebbe tra noi, gquando Tfosse piu grande!
Naturalmente dovrei assumere una bambinaia; ma farei in modo che non
prendesse il posto di una madre nell"affetto della piccola. No, le
farei 10 da madre e da padre.

Piu ci pensava, e piu lo indignava che Jane stesse mettendo in
pericolo la vita di Chantal. Senza dubbio portando con sé la bambina
in quel viaggio aveva nmeritato di perdere tutti i suoi diritti
materni. Probabilmente [lui avrebbe potuto ottenere |1 affidamento
legale della figlia da un tribunale europeo, proprio per quella
ragione. ..



Nel pomeriggio, con il trascorrere delle ore, Anatoly incomincid a
annoiarsi, mentre Jean-Pierre diventava sempre piu teso. Erano
nervosi. Anatoly intavolava Jlunghi dialoghi 1in russo con altri
ufficiali che entravano nella stanzetta priva di finestre, e le loro
chiacchiere interminabili esasperavano Jean-Pierre. All"inizio Anatoly
gli aveva tradotto tutti i rapporti inviati per radio dalle squadre di
ricerca, ma adesso si limitava a annunciare «Niente». Jean-Pierre
aveva tracciato i1 percorsi delle squadre su una serie di carte,
segnando via via le posizioni con le puntine rosse; ma prima della
fine del pomeriggio stavano tutte seguendo piste o corsi di fiumi
inariditi che non figuravano sulle mappe; e se anche i1 rapporti radio
fornivano indici circa le loro posizioni, Anatoly non Ii riferiva.

Al tramonto le squadre si accamparono senza segnalare di aver trovato
qualche traccia dei fuggiaschi. Avevano ricevuto 1"ordine
d"interrogare gli abitanti dei villaggi che attraversavano. Gli
abitanti sostenevano di non aver visto nessun forestiero. Non era
affatto sorprendente perché le squadre si trovavano ancora al di qua
dei grandi valichi che conducevano nel Nuristan. La gente che
interrogavano era generalmente devota a Masud e considerava tradimento
aiutare 1 russi. L"indomani, quando le squadre fossero entrate nel
Nuristan avrebbero trovato gente piu disposta a collaborare.

Tuttavia, Jean-Pierre si sentiva depresso quando usci dall"ufficio con
Anatoly per andare alla mensa. Mangiarono salsicce In scatola e un
pessimo puré; poi Anatoly se ne ando a bere vodka in compagnia di
altri ufficiali, lasciando Jean-Pierre in compagnia di un sergente che
parlava solo il russo. Fecero una partita a scacchi, ma
sfortunatamente il sergente era troppo bravo. Jean-Pierre ando a
dormire presto, ma rimase sveglio a lungo su uno scomodo materasso
militare, e immagind Jane e Ellis a letto insieme.

L*"indomani mattina Anatoly venne a svegliarlo. La faccia orientale era
tutta sorrisi, ITirritazione era sparita; Jean-Pierre si senti come un
bambino cattivo che fosse stato perdonato, anche se sapeva di non aver
fatto nulla di male. Fecero colazione insieme alla mensa. Anatoly
aveva gia parlato con tutte le squadre, che erano ripartite all"alba.
«0ggi prenderemo tua moglie, amico mio» disse allegramente Anatoly, e
Jean-Pierre si senti contagiare dal suo ottimismo.

Appena entrarono in ufficio Anatoly si mise ancora in contatto radio
con le squadre. Si fece descrivere cio che vedevano intorno a loro, e
Jean-Pierre utilizzo quelle descrizioni di torrenti, laghi,
depressioni e morene per individuare approssimativamente le loro
posizioni. Sembrava che si muovessero con terribile lentezza; ma
stavano salendo su un terreno difficile, e le stesse caratteristiche
avrebbero costretto anche Ellis e Jane a rallentare.

Ogni squadra aveva una guida, e quando arrivavano in un punto dove la
pista si biforcava in due sentieri che portavano entrambi nel
Nuristan, assoldavano un"altra guida nel villaggio piu vicino e si
dividevano in due gruppi. Prima di mezzogiorno, la mappa di Jean-
Pierre era costellata di tante puntine rosse da sembrare 1la faccia
d"un malato di morbillo.

A metad del pomeriggio vi fu un®interruzione imprevista. Un occhialuto
generale venuto a effettuare unTispezione di cinque giorni in
Afghanistan atterro a Bagram e decise di scoprire in che modo Anatoly
stava spendendo i soldi dei contribuenti sovietici. Jean-Pierre 1o
apprese da una sbrigativa spiegazione di Anatoly pochi secondi prima
che il generale facesse irruzione, seguito da tutti gli ufficiali
preoccupatissimi.

Jean-Pierre rimase affascinato nel vedere il modo magistrale con cui
Anatoly trattava il visitatore. Balzd in piedi con prontezza ma con
aria tranquilla; strinse la mano al generale e 1"invito a sedere; urlo
una serie di ordini attraverso la porta aperta; parld con deferenza al
generale per un minuto o poco pild; si scuso e parldo alla radio;
tradusse a Jean-Pierre la risposta che giunse tra 1le scariche dal
Nuristan, e presentd Jean-Pierre al generale in francese.



Il generale incomincido a fare domande e Anatoly rispose indicando le
puntine sulla mappa di Jean-Pierre. Poi una delle squadre di ricerca
chiamo all"improvviso. Una voce eccitata balbettd un torrente di frasi
in russo e Anatoly azzitti il generale per poter ascoltare.
Jean-Pierre, seduto sull®orlo della sedia scomoda, attendeva con ansia
una traduzione.

La voce tacque. Anatoly fece una domanda e ascoltd la risposta.

«Che cos"hanno visto?» sbotto Jean-Pierre, che non riusciva piu a
trattenersi.

Per un momento Anatoly non gli badd e parlo al generale. Finalmente si
giro verso di lui. «Hanno trovato due americani in un villaggio che si
chiama Atati, nella Valle del Nuristan.»

«Magnificol» esclamd Jean-Pierre. «Sono loro!»

«Penso di si» disse Anatoly.

Jean-Pierre non sapeva spiegarsi quella mancanza d"entusiasmo. «Ma
certo, sono loro! Le vostre truppe non sanno riconoscere la differenza
tra americano e inglese.»

«E" probabile. Ma dicono che non c"é nessuna bambina.»

«Non c"e& nessuna bambina!» Jean-Pierre aggrottdo la fronte. ComT"era
possibile? Jane aveva lasciato Chantal nella Valle dei Cinque Leoni,
perché venisse allevata da Rabia o Zahara o Fara? No, era assurdo.
Aveva nascosto la piccola presso una TfTamiglia in quel villaggio,
Atati, pochi minuti prima di essere catturata? Anche questo gli
sembrava inverosimile. Istintivamente, Jane avrebbe tenuto con sé la
piccola nei momenti di pericolo.

Chantal era morta?

Probabilmente era un errore, penso: un equivoco nelle comunicazioni,
un®interferenza o magari un ufficiale sbadato che non aveva notato la
bambina.

«E" inutile fare ipotesi» disse. «Andiamo a vedere.»

«Voglio che tu vada con la squadra che dovra prelevarli» disse
Anatoly.

«Naturalmente» disse Jean-Pierre. Poi fu colpito dalle parole del
russo. «Vuoi dire che tu non vieni?»

«Appunto.»

«Perché?»

«Devo restare qui.» Anatoly lancido un"occhiata al generale.

«Sta bene.» Senza dubbio era in atto qualche gioco di potere nella
burocrazia militare; Anatoly non voleva lasciare la base mentre il
generale era ancora in visita per timore che qualche rivale ne
approfittasse per sparlare di lui.

Anatoly prese il telefono e diede una serie di ordini In russo. Stava
ancora parlando quando un attendente entro e chiamo Jean-Pierre con un
cenno. Anatoly copri il microfono con la mano e disse: «Ti daranno un
cappotto pesante... nel Nuristan & gia inverno. "A bientdt'».
Jean-Pierre usci con l"attendente. Attraversarono la pista di cemento.
C"erano due elicotteri in attesa con le pale che ruotavano, con una
fila di oblo lungo la fusoliera. Jean-Pierre si chiese a cosa servisse
I"Hip, e poi capi che avrebbe riportato la squadra alla base. Poco
prima che raggiungessero gli apparecchi, un soldato arrivo correndo
con un cappotto militare e lo consegnd a Jean-Pierre, che se lo buttod
sul braccio e sali a bordo dell"Hind.

Decollarono subito. Jean-Pierre era molto agitato. Sedette sulla panca
tra cinque o sei soldati. Gli elicotteri puntarono verso nord-est.
Quando si furono allontanati dalla base il pilota chiamd Jean-Pierre
con un cenno e lui si avvicindo. «Saro il suo interprete» disse il
pilota in un francese esitante.

«Grazie. Sa dove siamo diretti?»

«S1, signore. Abbiamo le coordinate e 10 posso parlare via radio con
il comandante della squadra.»

«Benissimo.» Per Jean-Pierre era una sorpresa vedersi trattato con
tanto rispetto. Sembrava che la collaborazione con un colonnello del
K.G.B. gli avesse conferito un certo prestigio.



Mentre tornava a sedersi si domandd come avrebbe reagito Jane nel
rivederlo. Sarebbe apparsa sollevata? Avrebbe assunto un atteggiamento
di sfida? O sarebbe stata semplicemente esausta? Ellis doveva essere
furioso e umiliato, ovviamente. Come dovrei comportarmi? si chiese
Jean-Pierre. Voglio farli tremare, ma devo conservare la dignita. Che
cosa dovro dire?

Cerco di immaginare la scena. Ellis e Jane erano nel cortile di una
moschea, o0 sedevano sul pavimento di terra battuta di una casupola.
Probabilmente erano legati e sorvegliati da militari armati di
Kalashnikov. Avevano freddo e fame ed erano avviliti. Jean-Pierre
sarebbe entrato, iInfagottato nel pastrano russo, deciso e sicuro di
sé, seguito dai deferenti ufficiali inferiori. Avrebbe rivolto a quei
due una lunga occhiata penetrante e avrebbe detto...

Che cosa avrebbe detto? ™"Ci rivediamo ancora"™ sembrava tremendamente
melodrammatico. '"Credevate davvero di poterci sfuggire?"” era troppo
retorico. "Non avete mal avuto una possibilita di farcela" suonava
meglio, ma era un po" iIn sordina.

La temperatura si abbasso rapidamente quando si addentrarono fra i
monti. Jean-Pierre 1indosso il cappotto e resto in piedi accanto al
portello aperto, a guardare giu. Sotto di lui si snodava una valle
abbastanza simile a quella dei Cinque Leoni, con un fiume che scorreva
all"ombra delle montagne. C"era neve sulle vette e sulle creste, da
entrambi 1 lati, ma non nella valle.

Torno nella cabina di comando e parlo all®orecchio del pilota. «Dove
siamo?»

«E" la Valle del Sakardara» rispose il pilota. «Piu a nord cambia nome
e diventa la Valle del Nuristan. Ci portera fino a Atati.»

«Manca molto?»

«Venti minuti.»

Un"eternita. Jean-Pierre domino l"impazienza e torndo a sedersi sulla
panca fra i soldati che lo guardavano in silenzio. Sembrava avessero
paura di lui. Forse pensavano che fosse del K.G.B.

Ma 1o sono del K.G.B., si disse.

Chissa a cosa pensavano quei soldati. Alle ragazze e alle mogli
rimaste in patria, Tforse? La loro patria sarebbe stata anche la sua,
d"ora in poi. Gli avrebbero assegnato un appartamento a Mosca. Chissa
se avrebbe potuto vivere una felice vita matrimoniale con Jane.
Desiderava sistemarla con Chantal nel suo appartamento; e intanto lui,
come quei soldati, si sarebbe battuto per la causa in vari paesi
stranieri e avrebbe aspettato di tornare a casa in licenza, per andare
di nuovo a letto con sua moglie e vedere quant“era cresciuta sua
figlia. 1o ho tradito Jane e lei ha tradito me, penso: forse potremo
perdonarci a vicenda, se non altro per amore di Chantal.

Ma cos"era successo a Chantal?

Tra poco l"avrebbe scoperto. L"elicottero si abbass0. Erano quasi
arrivati. Jean-Pierre si alzd per guardare di nuovo dal portello.
Stavano scendendo verso un prato dove un affluente si gettava nel
Ffiume principale. Era un bel posto: c"erano poche case sul pendio, una
quasi sovrapposta all"altra secondo l1"usanza nuristana. Jean-Pierre
ricordava di aver visto fotografie di villaggi molto simili nei volumi
illustrati sull"Himalaya.

L*elicottero si poso.

Jean-Pierre balzo a terra. In fondo al prato un gruppo di soldati
russi, la squadra di ricerca, usci dalla casetta di legno piu bassa.
Jean-Pierre attese con impazienza il pilota che doveva fargli da
interprete. «Andiamo!» gli disse, e si avvio sul prato.

A stento si trattenne dal mettersi a correre. Probabilmente Ellis e
Jane erano nella casa dalla quale erano usciti i soldati, penso, e si
diresse velocemente da quella parte. La rabbia repressa a lungo stava
ingigantendo dentro di lui. Al diavolo la dignita! penso. Dirdo a quei
due cosa penso di loro.

Quando fu vicino alla squadra, lI"ufficiale che la comandava incomincio
a parlare. Jean-Pierre non gli bado. Si rivolse al pilota. «Gli chieda



dove sono.»

Il pilota riferi la domanda e I"ufficiale indico la casa di legno.
Jean-Pierre passo tra i soldati.

La sua collera stava per esplodere quando entro tempestosamente nel
rozzo edificio. Altri uomini della squadra stavano in un angolo. Si
voltarono a guardarlo e lo lasciarono passare.

Nell“angolo c"erano due persone, legate a una panca.

Jean-Pierre sbarro gli occhi, sconvolto. Apri la bocca e impallidi.
C"era un ragazzo magro e patito di diciotto o diciannove anni, con i
capelli lunghi e sporchi e un paio di baffi spioventi; e una ragazza
bionda con il seno tondo e 1 fiori nei capelli. |11 ragazzo guardd con
sollievo Jean-Pierre e disse in inglese: «Ehi, amico, ci puoi aiutare?
Siamo nella merda».

Jean-Pierre si sentiva sul punto di esplodere. Erano solo due
"hippies" diretti a Katmandu, una specie di turisti che non si era
estinta nonostante la guerra. La delusione era tremenda. Perché
diavolo dovevano essere capitati 1T quando tutti cercavano una coppia
di occidentali in fuga?

Lui non aveva nessuna intenzione di aiutare una coppia di drogati.
Giro sui tacchi e usci.

11 pilota stava entrando in quel momento. Vide l"espressione di Jean-
Pierre e chiese: «Cos"é successo?».

«Non sono loro. Venga con me.»

Il pilota si affretto a seguirlo. «Non sono loro? Non sono gli
americani?»

«Sono americani, ma non quelli che cerchiamo.»

«E ora cosa fara?»

«Parlero con Anatoly, e ho bisogno che mi metta in comunicazione con
lui via radio.»

Attraversarono il prato e risalirono sull"elicottero. Jean-Pierre
sedette al posto del mitragliere e mise la cuffia. Batté spazientito
il piede mentre il pilota continuava a parlare in russo alla radio.
Finalmente giunse la voce di Anatoly, lontanissima e disturbata dalle
scariche.

«Jean-Pierre, amico mio, sono Anatoly. Dove sei?»

«A Atati. 1 due americani che hanno catturato non sono Ellis e Jane.
Ripeto: non sono Ellis e Jane. Sono due giovani imbecilli alla ricerca
del nirvana.»

«Non mi sorprende, Jean-Pierre» disse la voce di Anatoly.

«Che cosa?» 1"interruppe Jean-Pierre, dimenticando che in quel momento
I"altro non poteva sentirlo.

«... ho ricevuto parecchi rapporti. Confermano che Ellis Thaler e Jane
sono stati visti nella Valle del Linar. La squadra di ricerca non i
ha ancora raggiunti ma € sulle loro tracce. Passo.»

La rabbia che Jean-Pierre aveva provato nel vedere gli "hippies" si
placo, e lascido il posto a una nuova impazienza. «La Valle del
Linar... dov"é? Passo.»

«Non lontano da dove ti trovi ora. Sbocca nella Valle del Nuristan
venticinque o trenta chilometri a sud di Atati. Passo.»

Cosi vicino! «Sei sicuro? Passo.»

«La squadra ha trovato numerose conferme nei villaggi che ha
attraversato. Le descrizioni corrispondono. E parlano d“un bambino
piccolo. Passo.»

Dunque erano loro. «Possiamo calcolare dove si trovano ora? Passo.»
«Per i1l momento no. Sono in volo per raggiungere la squadra. Allora
conoscero qualche particolare in piu. Passo.»

«Vuoi dire che non sei a Bagram? E dov®"e Tfinito il tuo... il +tuo
visitatore? Passo.»

«E" ripartito» rispose sbrigativamente Anatoly. «Ora sono in volo e
sto per raggiungere la squadra in un villaggio che si chiama Mundol.
E" nella Valle del Nuristan, piu in basso del punto in cui il Linar si
getta nel fiume piu grande, e si trova nei pressi di un lago chiamato
anch®"esso Mundol. Raggiungimi la. Passeremo la notte sul posto e poi



domattina dirigeremo le ricerche. Passo.»

«Vengo subito!» esclam0 Jean-Pierre. Poi fu colpito da un pensiero.
«Cosa dobbiamo fare dei due hippies'? Passo.»

«Li faro portare a Kabul per interrogarli. La abbiamo qualcuno che
ricordera loro la realta del mondo concreto. Fammi parlare con il tuo
pilota. Passo.»

«Arrivederci a Mundol. Passo.»

Anatoly incomincio a parlare in russo con il pilota, e Jean-Pierre si
tolse la cuffia. Si chiese perché Anatoly voleva perdere tempo
interrogando una coppia di "hippies" inoffensivi. Era evidente che non
erano spie. E poi si ricordd che I7unica persona che sapeva veramente
se quei due erano o non erano Ellis e Jane era lui stesso. Era
possibile, anche se estremamente improbabile, che Ellis e Jane
I"avessero convinto a lasciarli andare e a raccontare a Anatoly che la
squadra aveva catturato due "hippies".

Quel russo era un bastardo sospettoso.

Jean-Pierre attese con impazienza che avesse finito di parlare con il
pilota. Sembrava che la squadra di Mundol fosse ormai vicina alla
preda. Forse I1"indomani Ellis e Jane sarebbero stati catturati. 11
loro tentativo di fuga era sempre stato piu o meno inutile, In realta:
ma questo non impediva a luil di preoccuparsi, e avrebbe continuato a
rodersi fino a che non li avesse visti tutti e due legati mani e piedi
e chiusi In una prigione russa.

Il pilota si tolse la cuffia. «La porteremo a Mundol con questo
elicottero» disse. «L"Hip ricondurra gli altri alla base.»

«Bene.»

Qualche minuto piu tardi erano di nuovo in volo, lasciando che gli
altri ripartissero con piu comodo. Era quasi buio e Jean-Pierre si
chiese se sarebbe stato difficile trovare il villaggio di Mundol.

La notte scese rapidamente mentre procedevano verso valle. J
paesaggio spari nell"oscurita. 11 pilota parlava continuamente alla
radio, e Jean-Pierre immagino che si facesse guidare da quelli che
erano a Mundol. Dopo dieci o quindici minuti, in basso apparvero luci
potentissime. Un chilometro piu oltre, la luna scintillava sulla
superficie d"un ampio specchio d"acqua. L"elicottero scese.

Atterrd in un campo, a poca distanza da un altro apparecchio. Un
soldato era ad attendere Jean-Pierre e lo condusse verso un villaggio
sul fianco della collina. Il chiaro di luna faceva spiccare i contorni
delle case di legno. Jean-Pierre segui il soldato in una di quelle
abitazioni. Anatoly era 13, seduto su una sedia pieghevole e
imbacuccato iIn una enorme giacca di pelliccia di lupo.

Era euforico. «Jean-Pierre, amico mio, siamo vicini al trionfo!»
esclama. Era strano vedere tanta giovialita su quella faccia
orientale. «Bevi un caffé... é corretto con la vodka.»

Jean-Pierre accettd un bicchiere di carta da una donna afgana che
sembrava al servizio di Anatoly. Sedette su un"altra sedia pieghevole.
Quelle sedie sembravano materiale dell“esercito. Se 11 russi si
portavano dietro tutta quella roba, sedie e caffé e bicchieri di carta
e vodka, forse non potevano marciare piu svelti di Ellis e Jane,
dopotutto.

Anatoly dovette leggergli nel pensiero. «Ho portato qualche piccolo
lusso con il mio elicottero» disse con un sorriso. «Il K.G.B. ha la
sua dignita.»

Jean-Pierre non riusciva a decifrare la sua espressione, e non capiva
se scherzasse o no. Cambio argomento. «Quali sono le ultime notizie?»

«l nostri fuggiaschi sono passati oggi dai villaggi di Bosaydur e
Linar. A un certo punto, nel pomeriggio, la squadra ha perso la
guida... €& sparita. Probabilmente ha deciso di tornarsene a casa.»
Anatoly aggrottdo la fronte, come se quel dettaglio lo irritasse, poi
riprese: «Per fortuna ne hanno trovata un®altra quasi subito».

«Usando la vostra solita convincente tecnica di reclutamento» commento
Jean-Pierre.

«No, stranamente questo era un volontario autentico, mi hanno detto.



Ora é qui, nel villaggio.»

«Certo. Nel Nuristan é piu facile trovare volontari» mormoro Jean-
Pierre. «Qui non sono coinvolti nella guerra... e comunque si dice che
siano tipi senza scrupoli.»

«La nuova guida sostiene di aver visto con i suoi occhi i1 fuggiaschi
questo pomeriggio, prima di mettersi al nostro servizio. Li ha
incontrati nel punto 1in cuil il Linar si getta nel Nuristan. Li ha
visti svoltare a sud, per dirigersi da questa parte.»

«Benel»

«Stasera, dopo che la squadra € arrivata qui a Mundol, 11l nostro uomo
ha 1iInterrogato alcuni abitanti e ha saputo che due stranieri con un
bambino piccolo sono passati questo pomeriggio, diretti a sud.»
«Allora non ci sono dubbi» disse soddisfatto Jean-Pierre.

«No» confermo Anatoly. «Domani li prenderemo. Sicuramente.»

Jean-Pierre si sveglio sul materasso gonfiabile (un altro lusso del
K.G.B.) sul pavimento di terra della casa. Il fuoco si era spento
durante la notte e I"aria era fredda. Il letto di Anatoly, nell®angolo
opposto della stanzetta semibuia, era vuoto. Jean-Pierre non sapeva
dove avessero passato la notte i padroni di casa. Dopo che avevano
portato il cibo e I"avevano servito, Anatoly li aveva mandati via.
Trattava 1"intero Afghanistan come se fosse il suo regno personale. E
forse 1o era.

Jean-Pierre si sollevo a sedere e si stropiccio gli occhi, poi vide
Anatoly che lo guardava sulla soglia. «Buongiorno» disse Jean-Pierre.
«Eri stato qui altre volte?» chiese Anatoly senza preamboli.
Jean-Pierre era ancora stordito dal sonno. «Dove?»

«Nel Nuristan» rispose spazientito Anatoly.

«NO.»

«Strano.»

Jean-Pierre penso che quella conversazione enigmatica era esasperante.
«Perché?» chiese, irritato. «Perché dici che & strano?»

«Pochi minuti fa ho parlato con la nuova guida.»

«Come si chiama?»

«Mohammed, Muhammad, Mahomet, Mahomoud... wuno di quei nomi che qui
portano milioni di uomini.»

«E che lingua hai usato per parlare con un nuristano?»

«Francese, russo, dari e inglese... il solito miscuglio. Mi ha chiesto
chi era arrivato con il secondo elicottero, 1ieri sera. Gli ho
risposto: "Un francese 1in grado d"identificare i fuggiaschi', o

qualcosa del genere. Mi ha chiesto il tuo nome, e gliel"ho detto:
volevo farlo parlare per sapere come mail era tanto interessato. Ma lui
non ha fatto altre domande. Sembrava quasi che ti conoscesse.»

«E" impossibile.»

«ST, Immagino.»

«Perché non glielo chiedi?» Non era da Anatoly essere tanto
diffidente, penso Jean-Pierre.

«E" inutile rivolgere una domanda a un uomo, a meno che tu non abbia
accertato se ha una ragione per mentirti.» Anatoly usci.

Jean-Pierre si alzdo. Aveva dormito senza togliersi la camicia e le
mutande. Infilo i calzoni e gli stivali, si buttd sulle spalle il
cappotto e usci a sua volta.

Si  trovo su una rozza veranda di legno affacciata sulla valle. Molto
piu in basso il fiume si snodava ampio e lento tra i campi, e a sud
entrava in un lago stretto e lungo, fiancheggiato dalle montagne. 11
sole non era ancora sorto. Una nebbia sottile velava l"estremita piu
lontana del lago. Era una visione piacevole. Naturalmente, Jean-Pierre
lo ricordava, quella era la parte piu fertile e popolosa del Nuristan:
quasi tutto il resto era desolato.

I russi avevano scavato una latrina, e Jean-Pierre 1o notdo con
approvazione. Gli afgani soffrivano tutti di parassiti intestinali
perché avevano l"abitudine di usare come latrine 1 fiumi e i1 torrenti
dai quali attingevano [I1"acqua da bere. 1 vrussi modernizzeranno



veramente questo paese quando lo domineranno, penso.

Scese nel prato, ando alla latrina, si lavo nel fiume e si fece dare
una tazza di caffé da un gruppo di soldati che stavano intorno a un
fuoco.

La squadra era pronta per ripartire. La sera prima Anatoly aveva
deciso di dirigere la caccia da 11, tenendosi continuamente in
contatto radio. Gli elicotteri sarebbero stati pronti a trasportare
lui e Jean-Pierre per raggiungere la squadra non appena questa avesse
avvistato la preda.

Mentre beveva il caffée, Anatoly arrivo dal villaggio. «Hai visto
quella maledetta guida?» chiese bruscamente.

«NO.»

«Sembra che sia sparita.»

Jean-Pierre inarco le sopracciglia. «Proprio come l"altra.»

«Questa €& gente iImpossibile. Dovrdo chiederlo agli abitanti del
villaggio. Vieni a farmi da interprete.»

«Non capisco la loro lingua.»

«Forse capiranno un po” il dari.»

Jean-Pierre riattraversdo il prato con Anatoly. Mentre salivano lo
stretto sentiero di terra battuta tra 1le case malferme, qualcuno
chiamé Anatoly in russo. Si TfTermarono a guardare. Dieci o dodici
uomini, alcuni nuristani biancovestiti e alcuni russi in uniforme,
erano affollati insieme su una veranda e guardavano qualcosa che stava
a terra. Si scostarono per lasciar passare Anatoly e Jean-Pierre. Sul
pavimento c"era un uomo, ed era morto.

Gli abitanti del villaggio parlottavano in toni indignati e indicavano
il cadavere. Aveva la gola tagliata: la ferita era uno squarcio
orribile e la testa pendeva. 11 sangue si era coagulato... con ogni
probabilita doveva essere stato ucciso il giorno precedente.

«E" Mohammed, la guida?» chiese Jean-Pierre.

«No» rispose Anatoly. Interrogd uno dei soldati, poi disse: «E®" la
guida che c"era prima, quella che era scomparsa».

Jean-Pierre si rivolse in dari agli abitanti del villaggio. «Che cos"e
successo?»

Dopo un breve silenzio, un vecchio grinzoso con I"occhio destro velato
da una cataratta rispose nella stessa lingua. «E" stato assassinato!»
esclamo in tono d"accusa.

Jean-Pierre incomincio a interrogarlo. Poco a poco emerse quanto era
accaduto. 1l morto era della Valle del Linar, ed era stato assoldato
per far da guida ai russi. |1l suo cadavere, nhascosto frettolosamente
tra i cespugli, era stato ritrovato dal cane di un capraio. | parenti
pensavano che fossero stati i1 russi a ucciderlo, e quella mattina
avevano portato fin Ii il corpo in un drammatico tentativo di scoprire
il motivo.

Jean-Pierre 1o spiegd a Anatoly. «Sono indignati perché pensano che
siano stati 1 tuoil uomini» concluse.

«Indignati?» rispose Anatoly. «Non sanno che c"é una guerra? La gente
muore ogni giorno.»

«E" evidente che qui non vedono mai combattimenti. Siete stati voi a
ucciderlo?»

«Lo scopriro.» Anatoly si rivolse ai soldati. Molti di loro risposero
simultaneamente 1in toni concitati. «Non siamo stati noi» tradusse
Anatoly.

«E allora chi é stato? E" possibile che quelli del posto uccidano le
nostre guide perché collaborano con il nemico?»

«No» disse Anatoly. «Se odiassero i collaborazionisti non farebbero
una questione perché ne é& stato ucciso uno. Digli che siamo
innocenti... calmali.» Jean-Pierre parlo al vecchio che gli si era
rivolto per primo.

«Non sono stati gli stranieri a uccidere quest*uomo. Voglio sapere chi
ha assassinato la loro guida.»

L*uomo tradusse, e gli abitanti del villaggio reagirono con gesti di
costernazione.



Anatoly sembrava riflettere. «Forse é stato quel Mohammed a ucciderlo
per sostituirlo come guida.»

«Pagate molto bene?» chiese Jean-Pierre.

«Ne dubito.» Anatoly giro la domanda a un sergente e tradusse la
risposta. «Cinquecento "afghani' al giorno.»

«E" una buona paga, per questa gente, ma non tanto da indurre a
uccidere. .. Per quanto, dicono che un nuristano €& pronto a
assassinarti per portarti via una paio di sandali nuovi.»

«Domanda se sanno dov"é Mohammed.»

Jean-Pierre lo chiese. Vi fu qualche discussione. Quasi tutti
scuotevano la testa; ma un uomo alzd la voce e indicd con insistenza
il nord. Finalmente il vecchio disse a Jean-Pierre: «Ha lasciato il
villaggio stamattina presto. Abdul I"ha visto andare verso nord».

«Se n"é andato prima o dopo che hanno riportato il morto?»

«Prima.»

Jean-Pierre lo riferi a Anatoly e soggiunse: «E allora, perché se n"é
andato?».

«Si comporta come un uomo che ha la coscienza sporca.»

«Dev*essersi allontanato subito dopo aver parlato con te questa
mattina. Come se se ne fosse andato perché sono arrivato io.»

Anatoly annui, assorto. «Qualunque sia la spiegazione, credo sappia
qualcosa che noi non sappiamo. Sara meglio seguirlo. Se anche perdiamo
un po® di tempo, pazienza... possiamo permettercelo.»

«E" da molto che gli hai parlato?»

Anatoly diede un®occhiata all"orologio. «Un po" piu di un®ora.»
«Quindi non pud essere andato molto lontano.»

«Appunto.» Anatoly si voltdo e imparti una successione di ordini. |1
soldati entrarono subito in azione. Due afferrarono il vecchio e lo
spinsero verso il campo. Un altro corse agli elicotteri. Anatoly prese
il braccio di Jean-Pierre. Si avviarono a passo svelto dietro ai
soldati. «Porteremo con noi il vecchio, caso mai ci servisse un
interprete» disse Anatoly.

Quando raggiunsero il prato, gli elicotteri si stavano preparando al
decollo. Anatoly e Jean-Pierre salirono su uno di essi. |11 vecchio
nuristano era gia a bordo e aveva un®aria atterrita e al tempo stesso
affascinata. Raccontera la storia di questo giorno Tfino alla fine
della sua vita, pensO Jean-Pierre.

Pochi minuti dopo erano in volo. Anatoly e Jean-Pierre, 1in piedi
accanto al portello aperto, guardavano giu. C"era un sentiero
chiaramente visibile che conduceva dal villaggio alla sommita della
collina, e poi scompariva fra gli alberi. Anatoly parlo alla radio del
pilota, poi spiegd a Jean-Pierre: «Ho mandato un gruppo di soldati a
battere quei boschi, caso mai avesse pensato di nascondersi».

Senza dubbio, penso Jean-Pierre, la guida si era spinta gia molto piu
lontano. Ma Anatoly era prudente... come al solito.

Volarono paralleli al fiume per un chilometro e mezzo e raggiunsero la
foce del Linar. Mohammed aveva continuato a risalire la valle verso il
freddo cuore del Nuristan, oppure aveva deviato verso est e si era
addentrato nella Valle del Linar per raggiungere quella dei Cinque
Leoni?

Jean-Pierre chiese al nuristano: «Da dove veniva Mohammed?».

«Non so» rispose i1l vecchio. «Perd era un tagico.»

Quindi era della Valle del Linar, probabilmente, non di quella del
Nuristan. Jean-Pierre lo spiego a Anatoly, e questi ordino al pilota
di virare a destra e di seguire il corso del Linar.

Questo dimostrava, pensoO Jean-Pierre, perché era impossibile servirsi
degli elicotteri per cercare Ellis e Jane. Mohammed aveva appena
un®ora di vantaggio ma forse avevano gia perduto le sue tracce. Quando
i fuggiaschi avevano un margine d"un giorno intero, come Ellis e Jane,
c"erano troppi percorsi alternativi e troppi nascondigli.

Se c"era una pista che risaliva la Valle del Linar, dall"alto non era
visibile. Il pilota dell"elicottero si limitava a seguire il fiume. Le
pendici delle colline erano prive di vegetazione ma non ancora coperte



di neve; quindi se Mohammed era la, non avrebbe potuto nascondersi in
nessun posto.

L*avvistarono dopo qualche minuto.

La veste bianca e il turbante spiccavano contro il terreno scuro.
Camminava Hlungo la sommita dello strapiombo con il passo regolare e
instancabile dei viaggiatori afgani, e portava una borsa appesa alla
spalla. Quando senti il rombo degli elicotteri si fermo, si volto a
guardarli e continudo a camminare.

«E" lui?» chiese Jean-Pierre.

«Credo di si» disse Anatoly. «Lo sapremo presto.» Prese la cuffia del
pilota e comunicod con I"altro elicottero che avanzd, sorvold 17uomo e
atterro un centinaio di metri piu avanti. L"uomo continud a camminare
con noncuranza.

«Perché non atterriamo anche noi?» chiese Jean-Pierre a Anatoly.

«Una semplice precauzione.»

Il portello dell"altro elicottero si apri e scesero sei soldati.
L*uomo vestito di bianco prosegui verso di loro e si fece scivolare la
borsa dalla spalla. Era una borsa allungata, come quelle militari.
Appena Jean-Pierre la vide, un campanello d"allarme squillo nella sua
memoria; ma prima che riuscisse a capire che cosa gli rammentava,
Mohammed alzd la borsa e la puntd verso i soldati. Jean-Pierre capi
cio che stava per fare e apri la bocca per gridare un avvertimento
inutile.

Era come cercare di gridare in un sogno o di correre sott"acqua: gli
eventi si svolgevano lentamente ma lui era ancora piu lento. Prima che
le parole gli uscissero dalla bocca vide la canna di un Tfucile
mitragliatore spuntare dalla borsa.

Il suono degli spari fu soffocato dal fragore degli elicotteri, e
sembro che tutto si svolgesse, assurdamente, in un silenzio di morte.
Uno dei soldati russi si strinse il ventre e stramazzo bocconi; un
altro alzo le braccia e cadde riverso; la faccia d"un terzo esplose in
un Fiotto di sangue. Gli altri tre spianarono le armi. Uno mori prima
di poter premere il grilletto ma gli altri due spararono all®impazzata
e, mentre Anatoly urlava «Niet! Niet! Niet! Niet!» alla radio, il
corpo di Mohammed fu sollevato da terra dalla violenza dei colpi e
scagliato all"indietro in un ammasso insanguinato.

Anatoly stava ancora gridando furiosamente alla radio. L"elicottero
scese subito. Jean-Pierre tremava per [1"eccitazione. La vista del
combattimento [1"aveva inebriato come una droga: gli sembrava di aver
voglia di ridere o di far I"amore, di correre o di ballare. Nella
mente gli balend un pensiero: e 1o che volevo risanare la gente...
L*elicottero si poso. Anatoly si tolse la cuffia e disse in tono
disgustato: «Ora non sapremo mai perché la prima guida € morta con la
gola tagliata». Balzo al suolo e Jean-Pierre lo segui.

Raggiunsero 1"afgano morto. Era dilaniato dai proiettili e meta della
faccia era devastata, ma Anatoly disse: «E" I1"altra guida, ne sono
sicuro. Ha la stessa corporatura e lo stesso colorito e riconosco la
borsa». Si chino e raccolse i1l Kalashnikov. «Ma perché era armato d"un
fucile mitragliatore?»

Dalla borsa era caduto a terra un pezzo di carta. Jean-Pierre lo prese
e lo guardd. Era una fotografia di Mousa, scattata con la Polaroid.
«Oh, mio Dio» disse. «Credo di aver capito tutto.»

«Che cosa?» domanda Anatoly. «Che cosa hai capito?»

«Veniva dalla Valle dei Cinque Leoni» disse Jean-Pierre. «Era uno dei
luogotenenti di Masud. Questa e una foto di suo Ffiglio Mousa. LT"aveva
fatta Jane. Riconosco anche la borsa dove teneva nascosto il fucile:
era di Ellis.»

«E allora?» chiese spazientito Anatoly. «Che cosa ne deduci?»
Jean-Pierre rifletteva convulsamente, piu in fretta di guanto
riuscisse a spiegarsi. «Mohammed ha ucciso la vostra guida per
prenderne il posto» disse. «Tu non potevi Iimmaginare che non era cio
che diceva di essere. 1 nuristani sapevano ovviamente che non era dei
loro, ma se ne infischiavano, innanzi tutto perché non sospettavano



che si spacciava per uno del posto... e se lTavessero saputo non
avrebbero potuto avvertirti perché lui era anche i1l tuo interprete.
C"era una sola persona che poteva smascherarlo...»

«Tu» disse Anatoly. «Perché lo conoscevi.»

«Si rendeva conto di questo pericolo e stava in guardia. Ecco perché
stamattina ti ha chiesto chi era arrivato ieri sera. Tu gli hai detto
il mio nome, e allora lui se n"é andato immediatamente.» Jean-Pierre
aggrotto la fronte. CTera qualcosa che non quadrava. «Ma perché ¢
rimasto allo scoperto? Avrebbe potuto nascondersi in un bosco o in una
grotta. Avremmo impiegato molto piu tempo per scovarlo. Sembra che non
si aspettasse di essere inseguito.»

«E perché avrebbe dovuto?» ribatté Anatoly. «Quando € sparita la prima
guida non abbiamo mandato nessuno a cercarla... ne abbiamo ingaggiata
untaltra e abbiamo tirato diritto, senza inseguimenti. Questa volta le
cose sono andate diversamente, purtroppo per Mohammed, perché gli
abitanti del posto hanno trovato il cadavere e ci hanno accusati di
assassinio. E" stato questo che ci ha spinti a sospettare di Mohammed.
Ma anche cosi avevamo quasi deciso di lasciarlo perdere e di
proseguire. E" stato sfortunato.»

«Non sapeva di avere a che fare con un uomo molto prudente» disse
Jean-Pierre. «Un altro interrogativo: quale era il suo movente? Perché
si era dato tanto da fare per sostituirsi all"altra guida?»

«Per portarci fuori strada, immagino. E in tal caso tutto cio che ci
ha detto era falso. Non ha visto Ellis Thaler e Jane ieri pomeriggio
all"imboccatura della Valle del Linar. Non hanno svoltato a sud per
addentrarsi in quella del Nuristan. GIli abitanti di Mundol non hanno
confermato che due stranieri con un bambino sono passati ieri diretti
a sud... Mohammed non aveva mai fatto questo domanda. Lui sapeva
dov®erano i fuggiaschi...»

«E naturalmente ci ha condotti nella direzione oppostal!» Jean-Pierre
senti ritornare l"euforia. «lLa vecchia guida & scomparsa subito dopo
che la squadra aveva lasciato il villaggio di Linar, vero?»

«Si1, quindi possiamo ritenere che le segnalazioni fino a quel punto
siano vere... quindi, Ellis Thaler e Jane sono veramente passati dal
villaggio. Poi € intervenuto Mohammed e ci ha condotti verso sud...»
«Perché Ellis e Jane sono andati a nord!» esclamdo trionfante Jean-
Pierre.

Anatoly annui cupamente. «Mohammed gli ha fatto guadagnare al massimo
un giorno» disse in tono pensieroso. «Ha dato la vita per questo. Ne
valeva la pena?»

Jean-Pierre guardd di nuovo la foto di Mousa che il vento freddo gli
agitava nella mano. «Credo che Mohammed risponderebbe: Si, ne valeva
la pena.»

19.

Lasciarono Gadwal nell"oscurita fonda che precede [1"alba, nella
speranza di avvantaggiarsi sui russi con la partenza anticipata. Ellis
sapeva quanto era difficile, anche per [I"ufficiale piu efficiente,
indurre una squadra di soldati a muoversi prima di giorno: il
cuciniere doveva preparare la colazione, il furiere doveva far
togliere 11l campo, [1%operatore radio doveva contattare il comando e
gli uomini dovevano mangiare. E tutte queste cose richiedevano tempo.
L*unico vantaggio che Ellis aveva sul comandante russo stava nel fatto
che doveva semplicemente caricare la cavalla mentre Jane allattava
Chantal, e poi svegliare Halam.

Li attendeva una salita lunga e lenta, lungo la Valle del Nuristan per
quattordici o quindici chilometri, e poi per una valle Ilaterale. La
prima parte non avrebbe dovuto presentare difficolta neppure al buio,
pensava Ellis, perché c"era una specie di strada. Se Jane ce l"avesse
fatta a continuare a camminare, nel pomeriggio sarebbero entrati nella
valle secondaria e prima di notte vi avrebbero percorso qualche
chilometro. Quando fossero usciti dalla Valle del Nuristan sarebbe



stato molto piu difficile rintracciarli perché i russi non avrebbero
potuto sapere in quale altra valle avevano proseguito.

Halam marciava in testa; indossava gli indumenti di Mohammed, compreso
il suo berretto chitrali. Poi veniva Jane, che portava Chantal, e per
ultimo Ellis che conduceva Maggie per le briglie. La cavalla, adesso,
trasportava un bagaglio di meno: Mohammed aveva preso la borsa e Ellis
non aveva trovato nulla di adatto a sostituirla. Era stato costretto a
lasciare a Gadwal gran parte del materiale esplosivo; tuttavia aveva
tenuto un po” di tritolo, un pezzo di Primacord, qualche capsula e il
congegho detonatore, e li aveva nascosti nelle ampie tasche del
giubbotto di piumino.

Jane era ottimista e piena di energia. 11 riposo del pomeriggio
precedente le aveva ridato le forze. Era straordinariamente resistente
ed Ellis era fiero di lei anche se, quando ci pensava, non capiva
perché proprio lui avesse il diritto di essere orgoglioso della forza
di Jane.

Halam portava una lanterna che gettava ombre grottesche sulle rupi.
Sembrava insoddisfatto. 11 giorno prima era stato tutto sorrisi, come
fosse felice di partecipare alla bizzarra spedizione; ma quella
mattina era cupo e taciturno. La colpa doveva essere della partenza
anticipata, pensava Ellis.

11 sentiero serpeggiava lungo lo strapiombo, aggirava i promontori che
sporgevano nel fiume; a volte scendeva fino a sfiorare 1%acqua, a
volte saliva fino alla sommita. Dopo meno d"un chilometro e mezzo
giunsero in un punto dove la pista spariva: c"era una muraglia di
rocce a sinistra e il fiume a destra. Halam disse che il sentiero era
stato spazzato via da un acquazzone e che avrebbero dovuto attendere
fino a quando fosse spuntata la luce per poter procedere.

ElIlis non voleva perdere tempo. Si tolse gli stivali e i calzoni e
avanzo a guado nell"acqua gelata. Nel punto piu profondo gli arrivava
appena alla cintura; e non gli fu difficile salire sull”altra riva.
Torno indietro e fece attraversare Maggie tenendola per 1le briglie,
poi ando a prendere Jane e Chantal. Halam passo per ultimo; ma il
pudore gli vietava di spogliarsi anche se era buio, e percio Tu
costretto a riprendere la marcia con i calzoni bagnati fradici. E
questo peggioro il suo umore.

Attraversarono un villaggio mentre era ancora buio e furono seguiti
per un breve tratto da un paio di cani randagi che abbailavano
tenendosi a distanza di sicurezza. Poco dopo, [I"alba si affaccio nel
cielo e Halam spense la lanterna.

Dovettero guadare il Tfiume diverse altre volte, nei punti dove il
sentiero era stato spazzato via o era bloccato da una frana. Halam si
arrese e si arrotolo gli ampi calzoni sopra le ginocchia. A un guado
incontrarono un viandante che veniva dalla direzione opposta: un
ometto scheletrito che portava in braccio una pecora per farle
attraversare il fiume. Halam ebbe con lui una lunga conversazione in
nuristano; e dal modo in cui agitavano entrambi le braccia Ellis
sospetto che stessero parlando dei percorsi attraverso le montagne.
Quando si furono accomiatati dal viaggiatore, Ellis disse a Halam, in
dari: «Non raccontare alla gente dove andiamo».

Halam finse di non capire.

Jane gli ripeté cio che aveva detto Ellis. Parlava il dari piu
correntemente e usava gesti enfatici come Tacevano gli afgani. «l
russi interrogheranno tutti i1 viaggiatori» spiego.

Halam parve capire; tuttavia si comportdo nello stesso modo con il
primo viandante che incontrarono, un giovane dall"aria pericolosa,
armato d"un fucile Lee-Enfield che era un pezzo d antiquariato.
Durante il dialogo, Ellis credette di sentire Halam che diceva
"Kantiwar'”, il nome del passo verso il quale erano diretti. E un
attimo dopo il viaggiatore ripeté la parola. Ellis si infurio: Halam
stava scherzando con le loro vite. Ma ormai il male era fatto. Percio
decise di non intervenire e attese con pazienza Tfino a quando si
rimisero in marcia.



Non appena il giovane dal fucile fu fuori di vista, disse a Halam: «Ti
avevo avvertito di non dire alla gente dove stiamo andando».

Questa volta Halam non finse di non aver capito. «Non gli ho detto
niente!» protesto indignato.

«Gliel"hai detto» insistette Ellis. «D"ora in poi, non parlerai piu
con altri viaggiatori.»

Halam non disse nulla.

Jane intervenne: «Non devi parlare con altri viaggiatori, capisci?».
«Si» ammise controvoglia Halam.

EIlis capiva che era iImportante farlo tacere. Sapeva perché Halam
voleva discutere i percorsi con quelli che incontrava: 11 viaggiatori
potevano essere al corrente di fattori come le frane, le nevicate o le
alluvioni tra 1 monti che potevano bloccare una valle e rendere
preferibile un“altra via d"accesso. Non aveva ben capito che Ellis e
Jane stavano fuggendo dai russi. L"esistenza di percorsi alternativi
era 1"unico elemento favorevole perché i russi erano costretti a
controllarli tutti. Avrebbero dovuto faticare parecchio per escluderne
alcuni interrogando la gente, soprattutto i viaggiatori. E meno
informazioni avessero potuto ottenere in quel modo, piu sarebbe stata
lunga e difficile la ricerca, e maggiori sarebbero state per Jane e
EIlis le probabilita di cavarsela.

Un po® piu tardi incontrarono un mullah dalla veste bianca e dalla
barba tinta di rosso; e con enorme delusione di Ellis, Halam
incomincio a discorrere esattamente come aveva fatto con gli altri due
viaggiatori.

EIlis esitd soltanto per un attimo. Poi si avvicindo a Halam, |lo
afferro saldamente per le braccia e lo trascino via.

Halam si dibatté, ma smise quasi subito perché la presa era dolorosa.
Grido qualche parola ma il mullah restdo a guardare a bocca spalancata
e non fece nulla. Ellis si volta e vide che Jane aveva preso le redini
di Maggie e lo stava seguendo.

Dopo un centinaio di metri, Ellis lascio Halam e disse: «Se i1 russi mi
trovano, mi uccidono. Percio non devi parlare con nessuno».

Halam non disse nulla. Diventd ancora piu cupo.

Avevano camminato ancora per un tratto quando Jane disse: «Temo che ce
la fara pagare».

«Lo credo anch®"io, ma dovevo farlo tacere, in un modo o nell*altro»
replico Ellis.

«Secondo me poteva esserci un sistema migliore.»

EIlis represse uno scatto d"irritazione. Avrebbe voluto ribattere: "E
allora perché non hai provato tu?" Ma quello non era il momento per
litigare. Quando incontrarono un altro viandante Halam si limitd a un
brevissimo scambio di convenevoli, e Ellis penso: Il mio sistema, se
non altro, & servito a qualcosa.

All"inizio procedettero molto piu lentamente del previsto. Il sentiero
tortuoso, il terreno accidentato, le salite e le deviazioni continue
fecero si che a meta mattina avessero percorso appena sette o otto
chilometri in linea d"aria. Ma poi il cammino divenne piu agevole,
quando la pista si snodo tra i1 boschi, in alto sopra il fiume.

C"era ancora un villaggio circa ogni due chilometri; ma adesso,
anziché le fragili case di legno ammonticchiate sui pendii come sedie
pieghevoli buttate a casaccio in un mucchio, c"erano abitazioni a
forma di scatola, fatte della stessa pietra dei dirupi cui stavano
aggrappate precariamente come nidi di gabbiani.

A mezzogiorno si fermarono in un villaggio e Halam li fece entrare in
una casa dove fu offerto loro il té. Era una costruzione a due piani:
quello terreno sembrava un magazzino, un po" come nelle case medievali
inglesi che Ellis ricordava dalle lezioni di storia. Jane diede alla
padrona di casa un flacone di medicina per combattere 1 vermi
intestinali dei bambini, e in cambio ricevette pane fritto e un
delizioso formaggio di capra. Sedettero sui tappeti stesi sul
pavimento d"argilla intorno al fuoco. Sopra di loro erano visibili le
travi di pioppo e le stecche di salice del tetto. 11 focolare non



aveva il comignolo, e il fumo saliva Tfino alle travi e filtrava
all"“esterno: era per quella ragione, pensa Ellis, che 1le case non
avevano il soffitto.

Avrebbe voluto lasciare che Jane riposasse dopo aver mangiato; ma non
poteva rischiare perché non sapeva a quale distanza fossero 1 russi.
Lei sembrava stanca ma in discrete condizioni. E partendo
immediatamente non avrebbero dato ad Halam il tempo di chiacchierare
con gli abitanti del luogo.

Tuttavia, Ellis tenne d"occhio Jane mentre continuavano a salire la
valle. Le disse di condurre la cavalla mentre lui portava Chantal:
portare la bambina era certamente piu stancante.

Ogni volta che giungevano a una valle secondaria rivolta verso est,
Halam si fermava, la studiava attentamente, poi scuoteva la testa e
proseguiva. Senza dubbio non era sicuro del percorso da seguire, anche
se 1o negd recisamente quando Jane glielo chiese. Era esasperante,
soprattutto perché Ellis non vedeva l"ora di uscire dalla Valle del
Nuristan: ma si consolava pensando che se Halam non sapeva quale valle
prendere, i russi non avrebbero scoperto doverano andati i
fuggiaschi.

Stava incominciando a chiedersi se Halam aveva gia superato il punto
dove avrebbe dovuto deviare, quando il giovane si fermdo dove un
torrente gorgogliante si gettava nel Nuristan, e annuncio che dovevano
salire in quella valle. Sembrava intenzionato a fermarsi per riposare,
come se non gli piacesse 1"idea di abbandonare un territorio
conosciuto; ma Ellis insistette per proseguire.

Poco dopo si addentrarono in una foresta di betulle argentee, e la
valle principale spari alla loro vista. Piu avanti si scorgeva la
catena montuosa che dovevano attraversare: un®immensa muraglia coperta
di neve che occupava un quarto del cielo; ed Ellis continuava a
chiedersi: Anche se sfuggiremo ai russi, come faremo a scalarla? Jane
inciampo un paio di volte e impreco. Ellis lo interpretd come un segno
che doveva essere molto stanca, anche se non si lamentava.
All"imbrunire uscirono dalla foresta in una zona brulla, squallida e
disabitata. Ellis pensava che non avrebbero trovato rifugio in quel
territorio, percido propose di passare la notte in una casupola di
pietra abbandonata che avevano superato mezz"ora prima. Jane e Halam
si dissero d*accordo. Tornarono indietro.

Ellis insistette perché Halam accendesse il fuoco all"interno della
casupola e non all®esterno, in modo che le Ffiamme non fossero visibili
dall"alto e non ci fosse la rivelatrice colonna di fumo. La sua
prudenza trovdo una giustificazione piu tardi, quando sentirono il
rombo di un elicottero che passava sopra di loro. Questo, penso,
doveva significare che i russi non erano molto lontani: ma in quella
regione un tragitto breve per un elicottero poteva corrispondere a un
impossibile viaggio a piedi. 1 russi potevano essere sull®altro
versante di una montagna invalicabile... o appena un chilometro e
mezzo dietro di loro sul sentiero. Per fortuna il territorio era
troppo selvaggio e 1la pista era troppo difficile da scorgere
dall"alto, perché una ricerca compiuta a mezzo degli elicotteri
ottenesse buoni risultati.

EIlis diede un po"™ di cereali alla cavalla. Jane allattd Chantal e la
cambido, poi s"addormentd immediatamente. Ellis la sveglio per farla
infilare nel sacco a pelo, quindi porto il pannolino di Chantal al
fiume, lo lavo e 1o mise a asciugare accanto al fuoco. Per un po*®
rimase sdraiato accanto a Jane e guardo il suo viso nella luce
guizzante del fuoco mentre Halam russava all"angolo opposto della
casupola. Sembrava completamente esausta: aveva il viso scarno e teso,
i capelli sporchi, 1le guance macchiate di terra. Dormiva un sonno
inquieto e rabbrividiva, faceva smorfie e muoveva 1la bocca in
silenzio. EIllis si chiese per quanto tempo ancora avrebbe potuto
resistere. Era quel ritmo serrato a distruggerla. Se avessero potuto
muoversi piu lentamente, ce l"avrebbe fatta. Se 1 russi avessero
rinunciato all®inseguimento, o se fossero stati richiamati per



partecipare a una battaglia importante in un"altra parte di quello
sciagurato paese...

Penso all"elicottero che avevano sentito. Forse era impegnato in una
missione che non aveva nulla a che vedere con lui. Ma gli sembrava
improbabile. E se l"apparecchio partecipava alla ricerca, allora il
tentativo di fuorviare i russi compiuto da Mohammed doveva aver avuto
un successo molto limitato.

Pensa a ci0 che sarebbe accaduto se fossero stati catturati. Per lui
ci sarebbe stato un processo sensazionale, nel corso del quale i russi
avrebbero provato ai paesi non allineati ancora scettici che 1 ribelli
afgani non erano altro che fantocci della CIA. L"accordo tra Masud,
Kamil e Azizi sarebbe saltato. |1 ribelli non avrebbero ricevuto le
armi americane. La Resistenza avrebbe perduto vigore e spirito, e
forse non sarebbe durata un®altra estate.

Dopo il processo, EIlis sarebbe stato interrogato dal K.G.B.
All"inizio avrebbe mostrato di voler resistere alle torture, e poi
avrebbe finto di crollare e avrebbe parlato: ma tutto cid che avrebbe
detto sarebbe stato un cumulo di menzogne. 1 russi se 1o sarebbero
aspettato, naturalmente, e [1"avrebbero torturato ancora; e questa
volta sarebbe crollato in modo piu convincente e avrebbe raccontato un
miscuglio di verita e di menzogne che molto difficilmente avrebbero
potuto districare. In quel modo poteva sperare di sopravvivere. E
allora 1"avrebbero mandato in Siberia. Dopo qualche anno poteva darsi
che 1o scambiassero con una spia sovietica catturata negli Stati
Uniti. Altrimenti sarebbe morto in un campo di lavori forzati.

Cio che soprattutto lo avrebbe addolorato sarebbe stato venire
separato da Jane. LT"aveva trovata e l"aveva perduta, e poi I aveva

ritrovata di nuovo... un colpo di fortuna che ancora lo sconvolgeva al
solo pensiero. Perderla per 1la seconda volta sarebbe stato
insopportabile, insopportabile. Rimase a guardarla a [lungo,

sforzandosi di non addormentarsi per il timore di non trovarla piu al
risveglio.

Jane sognava di essere nell"Hotel George Cing a Peshawar, nel
Pakistan. 11 George Cing era a Parigi, ovviamente: ma nel sogno nhon
notava neppure quella stranezza. Chiamava il cameriere e ordinava un
filetto abbastanza cotto con contorno di puré, e una bottiglia di
Chateau Ausone 1971. Aveva una fame tremenda, ma non ricordava perché
avesse aspettato tanto prima di ordinare. Decise di fare il bagno
mentre le preparavano la cena. La stanza da bagno era calda e c"erano
tappeti per terra. Fece scorrere I"acqua e vi aggiunse i sali, e 1l
bagno si riempi di vapore profumato. Non capiva perché si fosse
ridotta in quello stato di sporcizia: era un miracolo che I"avessero
accettata nell"albergo! Stava per immergersi nell"acqua calda quando
si senti chiamare per nome. Doveva essere il cameriere, penso: era una
seccatura, perché adesso avrebbe dovuto mangiare mentre era ancora
sporca, oppure doveva lasciar raffreddare la cena. Provo la tentazione
d"immergersi nell"acqua e di ignorare la voce. Era una scortesia che
la chiamassero «Jane», comunque, anziché «Madame». Ma la voce era
insistente, e le sembrava di conoscerla. Per la verita non era il
cameriere, ma Ellis, e le scuoteva la spalla. E con un tragico senso
di disappunto si rese conto che il George Cing era un sogno e che in
realta lei era in una gelida casupola di pietra nel Nuristan, lontana
un milione di chilometri da un bagno caldo.

Apri gli occhi e vide la faccia di Ellis.

«Su, devi svegliarti» disse lui.

Si1 sentiva quasi paralizzata dal torpore. «E® gia mattina?»

«No. E" notte alta.»

«Che ora &?»

«L"una e mezzo.»

«Maledizione.» Era irritata con lui perché 1"aveva disturbata. «Perché
mi hai chiamato?» disse bruscamente.

«Halam se n"é andato.»



«E" andato?» Jane era ancora insonnolita e confusa. «Dove? Perché? E-
tornato indietro?»

«Non me 1"ha detto. Mi sono svegliato e ho scoperto che era
scomparso.»

«Credi che ci abbia abbandonati?»

«ST.»

«0Oh, Dio. Come troveremo la strada senza una guida?» Jane aveva il
terrore di perdersi nella neve con Chantal tra le braccia.

«Temo che potrebbe capitare di peggio» disse Ellis.

«Cosa vuoi dire?»

«Tu avevi detto che ce l"avrebbe fatta pagare perché I"avevo umiliato
di fronte a quel mullah. Forse abbandonarci €& wuna vendetta
sufficiente. Me lo auguro. Ma penso che sia tornato indietro. Puo
darsi che 1incontri 1 russi. Non credo che impiegheranno molto tempo
per convincerlo a dire con esattezza dove ci ha lasciati.»

«E" troppo» disse Jane, sopraffatta da un senso d"angoscia. Sembrava
che una divinita malevola cospirasse contro di loro. «Sono troppo
stanca» disse. «Restero qui a dormire finché verranno i russi a farmi
prigioniera.»

Chantal si era mossa in silenzio, muovendo la testolina e cercando di
succhiare. Ora incomincio a piangere. Jane si sollevo a sedere e la
prese in braccio.

«Se ce ne andiamo subito possiamo ancora farcela» disse Ellis. «lo mi
occupo di caricare la roba sulla cavalla mentre tu allatti Chantal.»
«Va bene» disse Jane. Si attacco la bambina al seno. Ellis rimase a
guardare per un secondo con un lieve sorriso, poi usci nella notte.
Jane penso che avrebbero potuto mettersi facilmente Iin salvo se non
avessero avuto Chantal. Si chiese che cosa ne pensava Ellis.
Dopotutto, era la figlia di un altro. Ma sembrava che non gli
importasse: considerava Chantal come se facesse parte di lei. O forse
mascherava il risentimento?

Gli piacerebbe fare da padre a Chantal? si chiese. Scruto il piccolo
viso e 1 grandi occhi azzurri ricambiarono il suo sguardo. Chi non
avrebbe voluto bene a quella piccola innocente e indifesa?
All"improvviso non si sentiva piu sicura di nulla. Non sapeva neppure
se amava Ellis; non sapeva cosa provava per Jean-Pierre, il marito che
le stava dando la caccia; e non riusciva a immaginare quali fossero i
suoi doveri verso la figlia. Aveva paura della neve e delle montagne e
dei russi, e da troppo tempo era tormentata dalla stanchezza e dalla
tensione e dal freddo.

Cambid Chantal automaticamente, [le mise il pannolino asciutto che
trovo accanto al fuoco. Non ricordava di averla cambiata quella notte.
Le sembrava di essersi addormentata dopo averla allattata. Aggrotto la
fronte dubitando della propria memoria: e poi rammentd che Ellis
I"aveva svegliata per Tarla infilare nel sacco a pelo. Doveva aver
portato il pannolino sporco al fiume, e l"aveva lavato e strizzato e
appeso a uno stecco accanto al fuoco per farlo asciugare. Jane si mise
a piangere.

Si sentiva molto sciocca ma non riusciva a smettere; e percio fini di
vestire Chantal mentre le lacrime le rigavano il viso. Ellis torno
quando lei stava sistemando la piccola nell"amaca per trasportarla.
«Neppure quella cavalla voleva saperne di svegliarsi» disse lui. Poi
la guardo in faccia e chiese: «Cosa c"e?».

«Non so spiegarmi perché ti avevo lasciato» disse Jane. «Sei [17"uomo
migliore che abbia mai conosciuto, e non ho mai smesso di amarti.
Perdonami, ti prego.»

Ellis le abbraccio tutte e due. «Purché tu non lo faccia mai pio»
disse.

Rimasero cosi per qualche attimo.

Finalmente Jane disse: «Sono prontax».

«Bene. Andiamo.»

Uscirono e incominciarono a salire nella foresta che si diradava.
Halam aveva portato via la lanterna ma c"era la luna e potevano vedere



chiaramente. L"aria era cosi gelida che faceva male respirarla. Jane
era preoccupata per Chantal: la teneva all"interno dell”impermeabile
foderato di pelliccia e si augurava che il suo corpo bastasse a
scaldare 1"aria che inspirava la piccola. Un bambino poteva ammalarsi
se respirava in quel freddo? Jane non ne aveva idea.

Davanti a loro stava il Passo di Kantiwar. Era alto
quattromilacinquecento metri, molto piu dell"ultimo valico, [1%Aryu.
Jane sapeva che avrebbe sofferto il freddo e la stanchezza piu di
quanto le fosse mai accaduto in vita sua, e forse avrebbe avuto ancora
piu paura: ma il suo morale era alto. Sentiva di aver preso una
decisione importante. Se sopravvivro, si disse, voglio vivere con
ElIlis. Uno di questi giorni gli dirdo che & cosi perché ha lavato un
pannolino sporco.

Ben presto si lasciarono gli alberi alle spalle e si trovarono 1in un
altopiano Hlunare cosparso di macigni e crateri e tratti di neve.
Seguirono una linea di enormi pietre piatte che sembrava un sentiero
tracciato da un gigante. Stava ancora salendo, sebbene per il momento
la salita fosse meno erta e la temperatura si abbassava costantemente.
Le chiazze bianche diventarono piu numerose fino a quando il terreno
divenne simile a un“enorme scacchiera.

La tensione nervosa sostenne Jane per la prima ora o poco piu. Ma
quando si adatto alla marcia interminabile la stanchezza la sopraffece
di nuovo. Avrebbe voluto chiedere: ™"E® ancora molto Ilontano?” e
"Arriveremo presto?'" come quando era una bambina ed era in macchina
con il padre, nei lunghi viaggi attraverso la boscaglia rodesiana.

A un certo punto di quel pianoro attraversarono la linea dei ghiacci.
Jane si rese conto del nuovo pericolo quando la cavalla scivolo,
sbuffd di paura, rischio di cadere e recuperdo l"equilibrio. Poi noto
che il chiaro di [luna si rifletteva sui macigni come se fossero di
vetro: le rocce erano come diamanti, Tfredde e dure e lucenti. | suoi
stivali facevano presa meglio degli zoccoli di Maggie; tuttavia un po-
piu avanti anche lei scivold e per poco non cadde. Da quel momento
ebbe il terrore di cadere e di schiacciare Chantal, e si mosse con
estrema prudenza, con 1 nervi tesi al massimo.

Dopo piu di due ore arrivarono all"estremita opposta dell"altopiano e
si trovarono di fronte a un ripido sentiero che saliva il pendio
coperto di neve. Ellis procedeva in testa e si tirava dietro Maggie.
Jane li seguiva tenendosi a distanza di sicurezza per timore che la
cavalla scivolasse all"indietro. Salirono la montagna a zig-zag-

Il sentiero non era marcato chiaramente: si snodava dove il terreno
era piu basso. Jane avrebbe voluto trovare una conferma che quello era
il percorso giusto: 1 vresti d"un fuoco, una carcassa di pollo
spolpata, persino una scatola di Ffiammiferi vuota... qualunque cosa
che indicasse il passaggio di altri esseri umani. Incomincio a
immaginare ossessivamente che erano sperduti, Jlontani dal sentiero, e
che si aggiravano senza meta tra le nevi eterne; e avrebbero
continuato a vagare per giorni e giorni fino a quando non avessero
avuto piu viveri e energia e forza di volonta, e si sarebbero sdraiati
sulla neve e sarebbero morti assiderati tutti e tre.

I dolori alla schiena erano insopportabili. Controvoglia, passo
Chantal a Ellis e prese le redini della cavalla, per trasferire lo
sforzo ad altri muscoli. La povera bestia inciampava continuamente. A
un certo momento scivold su un macigno ghiacciato e cadde. Jane
dovette tirarla impietosamente per le briglie per farla rialzare.
Quando Maggie si raddrizzo, Jane vide una macchia scura sulla neve
dov"era caduta: sangue. Guardo meglio e vide un taglio sul ginocchio
sinistro. Non sembrava grave. La cavalla poteva camminare.

Adesso che era Jane a procedere in testa, doveva decidere dove si
trovava il sentiero, e [1"incubo di smarrirsi irreparabilmente Ila
ossessionava a ogni esitazione. A volte sembrava che il percorso si
biforcasse, e lei doveva scegliere: sinistra o destra. Spesso il
terreno era piu o meno uniforme, e allora doveva tirare a indovinare
fino a quando ricompariva una specie di pista. A un certo momento



sprofondd in un mucchio di neve e Ellis e la cavalla dovettero tirarla
fuori.

Alla fine 1l sentiero la condusse su una cengia che si snodava
lontano, su per il fianco del monte. Erano molto in alto: quando si
voltava a guardare il pianoro sottostante l"assalivano le vertigini.
Senza dubbio non potevano essere lontani dal passo.

Il cornicione era ripido, ghiacciato, e non piu largo di un metro.
Oltre il ciglio c"era uno strapiombo. Jane camminava con estrema
cautela, ma nonostante questo inciampo diverse volte e a un certo
punto cadde sulle ginocchia e se le scalfi. Era cosi indolenzita che
si accorse appena di quei nuovi dolori. Maggie scivolava di continuo,
e alla fine Jane smise di voltarsi quando sentiva slittare gli
zoccoli; si limitava a tirare piu forte 1le redini. Avrebbe voluto
riassestare il carico in modo che il peso delle borse fosse spostato
piu avanti, per favorire la stabilita dell"animale durante la salita;
ma sul cornicione non c"era spazio e comunque temeva che se si fosse
fermata non sarebbe piu stata in grado di muoversi.

La cengia si restrinse, si snodo intorno a uno spuntone. Jane avanzo
cautamente attraverso il tratto piu stretto; ma nonostante la sua
prudenza, forse perché era tanto nervosa, scivoldo. Per un momento
allucinante credette che sarebbe precipitata nel vuoto; invece piombo
in ginocchio e si puntelld con le mani. Con la coda dell®occhio vide i
pendii nevosi decine di metri piu in basso. Incomincio a tremare e si
domino con uno sforzo.

Si rialzo, adagio, e si voltdo. Aveva lasciato le redini che adesso
pendevano nel vuoto. La cavalla la fissava; teneva le zampe rigide e
tremava terrorizzata. Quando Jane fTece per riprendere le briglie,
Maggie arretro di un passo. «Fermal!» ordino lei, poi con voce calma
continuo: «Non fare cosi. Vieni da me. Andra tutto benex».

EIlis la chiamdo dall"altra parte della sporgenza di roccia: «Cosa
succede?».

«Zitto» disse lei sottovoce. «Maggie ha paura. Stai indietro.»

Non poteva dimenticare neppure per un attimo che Ellis portava
Chantal. Continud0 a mormorare con voce rassicurante e ad avvicinarsi
piano piano alla cavalla che 1la fissava a occhi sbarrati mentre
I"alito le wusciva a nuvolette dalle narici dilatate. Arrivo a un
braccio di distanza e tese la mano per prendere le briglie.

La cavalla scosto la testa di scatto, indietreggio, scivoldo e perse
I1"equilibrio.

Nel momento in cui gird di nuovo la testa, Jane afferro le redini; ma
gli zoccoli slittarono. Maggie cadde sulla destra e le redini volarono
dalla mano di Jane. Con orrore, vide la cavalla scivolare lentamente
sul dorso verso 1l ciglio del cornicione e cadere con un nitrito di
paura.

Ellis comparve in quel momento. «Bastal» grido Jane, ma si accorse che
stava urlando e richiuse di scatto la bocca. Ellis s"inginocchio e si
sporse, continuando a stringersi al petto Chantal, sotto il giubbotto
di piumino. Jane si domind e gli si inginocchio accanto.

Si aspettava di vedere la cavalla affondata nella neve decine di metri
piu sotto. Invece era finita su un cornicione, circa un metro e mezzo
piu in basso, e giaceva sul fianco con le zampe che sporgevano nel
vuoto. «E" ancora viva» esclamd Jane. «Grazie a Diol!»

«E la nostra roba € intatta» disse lui, sbrigativamente.

«Ma come possiamo riportarla quassu?»

Ellis la guardo in silenzio.

Jane comprese che non sarebbero riusciti a far risalire la bestia sul
sentiero. «Ma non possiamo lasciarla 1T a morire di freddo!» esclamo.
«Non c"é niente da fare» disse Ellis.

«0Oh, Dio, & terribile.»

Ellis apri il giubbotto e sciolse Chantal. Jane la prese e la mise
all"interno dell"impermeabile. «Per prima cosa prenderd i viveri»
disse Ellis.

Si  stese bocconi lungo il ciglio della cengia e allungd i piedi. La



neve smossa cadde sulla cavalla. Ellis si cald adagio adagio, cercando
con 1 piedi il ripiano. Tocco qualcosa di solido, stacco 1 gomiti
dall"orlo e si giro cautamente.

Jane 1o guardava impietrita. Fra il corpo della cavalla e la roccia
non c"era spazio perché Ellis potesse tenere affiancati 1 piedi.
Doveva tenerli uno dietro [I"altro, come una Ffigura d"un antico
affresco egizio. Piegd le ginocchia e si acquatto lentamente, poi tese
le mani verso la complessa rete di cinghie che trattenevano la sacca
di tela con le razioni d"emergenza.

In quel momento la cavalla decise di rialzarsi.

Piegd le zampe anteriori e riusci a puntellarle; e poi, con il
movimento serpentino dei cavalli che si alzano, sollevo la parte
anteriore del corpo e tentdo di riportare sul cornicione le zampe
posteriori.

Poi le zampe posteriori slittarono. Perse I1"equilibrio e cadde di
lato. Ellis afferro la borsa dei viveri. Centimetro per centimetro la
cavalla continuo a scivolare, scalciando e dibattendosi. Jane aveva il
terrore che facesse male a Ellis. |Inesorabilmente la bestia slitto
oltre il ciglio. Ellis strattono la sacca: non tentava piu di salvare
la cavalla ma sperava di spezzare le cinghie e di recuperare i viveri.
Era cosi irriducibilmente deciso che Jane temette si lasciasse
attirare nel vuoto. La cavalla slittava piu rapidamente e trascinava
EIlis verso 1"orlo. All"ultimo istante lui lascido la sacca con un
grido di delusione e la cavalla urlo e precipito nell"abisso portando
con sé tutti i1 loro viveri, i medicinali, i1 sacchi a pelo, e il
pannolino di ricambio di Chantal.

Jane scoppi0O in pianto.

Dopo qualche attimo Ellis s"inerpico sulla cengia accanto a lei. La
cinse con le braccia e le resto inginocchiato accanto mentre lei
piangeva per la cavalla e i viveri, per il dolore alle gambe e i piedi
gelati. Poi lui si alzo, ITaiutd ad alzarsi e disse: «Non dobbiamo
fermarci».

«Ma come possiamo andare avanti?» grido lei. «Non abbiamo piu niente
da mangiare, non possiamo fare bollire I"acqua, non abbiamo sacchi a
pelo né medicinali...

«Ma siamo insieme» disse lui.

Jane 1"abbraccio forte forte e ricordo il momento in cui I"aveva visto
scivolare verso I7orlo del precipizio. Se sopravvivremo, penso, e se
sfuggiremo ai russi e torneremo insieme in Europa, non lo lascero piu,
mai piu, lo giuro.

«Vai prima tu» disse Ellis, sciogliendosi dall®abbraccio. «Voglio
poterti vedere.» La sospinse gentilmente, e lei comincio a salire come
un automa. A poco a poco la disperazione la assall nuovamente. Decise
che avrebbe continuato a tirare avanti fino a che fosse crollata
morta. Poi Chantal incomincido a piangere. Jane non le badd, e dopo un
po® la bimba smise.

Piu tardi (forse dopo qualche minuto o forse dopo qualche ora, perché
aveva smarrito la nozione del tempo) mentre Jane superava una svolta,
Ellis la raggiunse e la trattenne posandole una mano sul braccio.
«Guarda» disse indicando.

La pista conduceva giu in una vasta conca di colline orlata da
montagne bianche. In un primo momento Jane non capi cosa doveva
guardare, ma poi si rese conto che il sentiero scendeva.

«Siamo nel punto piu alto?» chiese, stordita.

«Si» disse Ellis. «Questo é il Passo di Kantiwar. Abbiamo superato la
parte piu tremenda della marcia. Per un paio di giorni, adesso, il
percorso sara in discesa, e il clima migliorera.»

Jane sedette su un macigno gelato. Ce I1"ho fatta, penso. Ce 1%ho
fatta.

Mentre guardavano 1le colline scure al di 1a delle vette, il cielo
passo da un grigio perla a un rosa polveroso. Stava spuntando il
giorno. Via via che la luce dilagava nel cielo, la speranza riaffluiva
nel cuore di Jane. "In discesa" penso. "E piu caldo”. Forse ce la



faremo.

Chantal pianse di nuovo. Bene, 1la sua riserva di cibo non era finita
nell"abisso 1insieme a Maggie. Jane I1"allatto, seduta sul macigno
gelato sopra il tetto del mondo, mentre Ellis faceva sciogliere la
neve nelle mani per far bere Jane.

La discesa nella Valle di Kantiwar era un pendio relativamente dolce,
ma all"inizio il freddo era tremendo. Comunque era meno angoscioso,
ora che non dovevano piu preoccuparsi della cavalla. Ellis, che non
era mail scivolato durante la salita, portava Chantal.

Davanti a loro il cielo mattutino divenne rosso fiamma, come se al di
1a delle montagne i1l mondo stesse bruciando. Jane aveva ancora i piedi
intirizziti dal freddo, ma il naso era meno gelato. All"improvviso si
accorse di avere una fame tremenda. Avrebbero dovuto continuare a
camminare fino a che non avessero incontrato qualche essere umano. Non
avevano nulla da barattare, ormai, tranne il tritolo che Ellis aveva
in tasca. E quando I"avessero finito avrebbero dovuto affidarsi alla
tradizionale ospitalita afgana.

E non avevano nulla per dormire. Avrebbero dovuto riposare vestiti e
senza togliersi gli stivali. Ma Jane aveva la sensazione che sarebbero
riusciti a risolvere tutti i loro problemi. Ormai era facile trovare
il percorso, perché i1 fianchi della valle erano una guida e impedivano
di deviare. Ben presto trovarono un torrentello gorgogliante. Erano di
nuovo al di sotto della linea dei ghiacci. 11 terreno era abbastanza
pianeggiante. Se avessero avuto ancora la cavalla, avrebbero potuto
montarla.

Dopo altre due ore si fermarono a riposare all"inizio di una gola, e
Jane si fece consegnare Chantal. Davanti a loro la discesa diventava
ripida e accidentata: ma ormai le rocce non erano piu ricoperte di
ghiaccio. La gola era stretta e poteva ostruirsi TfTacilmente. «Spero
che non ci siano frane, laggiu» disse Jane.

ElIlis stava guardando nella direzione opposta, verso I"altra valle.
All"improvviso trasali. «Gesu Cristo!»

«Cosa succede?» Jane si voltd e segui il suo sguardo. 11 cuore le si
strinse. Dietro di loro, a circa un chilometro e mezzo, c"erano cinque
o0 sei uomini in uniforme e un cavallo: la squadra di ricerca.

Dopo tutto quello che abbiamo passato, penso Jane, ci hanno raggiunti
comunque. Era cosi abbattuta che non aveva neppure la forza di
piangere.

Ellis le strinse un braccio. «Presto, muoviamoci» disse. Si avvio a
passo svelto nella gola trascinandola con sé.

«A che serve?» chiese stancamente Jane. «Ci prenderanno.»

«Ci resta una possibilita.» Mentre camminavano, Ellis scrutava le
pareti rocciose e ripide della gola.

«Quale?»

«Una frana.»

«Troveranno il modo di superarla o di aggirarla.»

«No, se la frana li seppellira tutti.»

Si  fermO in un punto dove il fondo della gola era ampio pochi metri e
una parete era altissima, perpendicolare. «E®" I1"ideale» disse.
Estrasse dalle tasche del giubbotto una stecca di tritolo, un rotolo
di Primacord, un oggetto metallico non piu grande del cappuccio di una
stilografica e qualcosa che sembrava una siringa ma aveva un anello a
strappo al posto dello stantuffo. Pos0O tutto a terra.

Jane lo guardava stordita. Non osava sperare.

ElIlis Ffisso0 il piccolo oggetto metallico a un capo del Primacord
stringendolo con i denti, e poi lo attacco all"estremita acuminata
della siringa. Porse tutto a Jane.

«Ecco quello che devi fare» disse. «Procedi nella gola e fai scorrere
il cavo. Cerca di nasconderlo. Non ha iImportanza se 1o posi nel
torrente... brucia anche nell"acqua. Quando arrivi all"estremita del
cavo, estrai le sicure, in questo modo.» Le mostro due sicure che
trapassavano la siringa, le estrasse e le rimise a posto. «Poi non
perdermi d"occhio. Aspetta fino a quando agitero le braccia sopra la



testa, cosi.» Glielo mostro. «Allora tira I"anello. Se agiremo al
momento giusto potremo ucciderli tutti. Vail»

Jane esegui gli ordini come un automa, senza riflettere. Si avvio
nella gola srotolando il cavo. All"inizio lo nascose dietro una fila
di arbusti bassi, poi lo posdo nel letto del torrente. Chantal dormiva
nell"amaca e oscillava piano mentre lei camminava, lasciandole le
braccia libere.

Dopo un minuto Jane si voltd a guardare. Ellis stava incastrando il
tritolo in una fenditura nella roccia. Lei aveva sempre creduto che
gli esplosivi scoppiassero spontaneamente se venivano maneggiati in
modo brusco: ma doveva essere unTidea sbagliata.

Continuo a camminare fino a quando il cavo si tese, e si volto di
nuovo. Ellis stava scalando la parete della gola. Con ogni probabilita
stava cercando la posizione migliore per osservare 1 russi mentre
entravano nella trappola.

Jane sedette in riva al torrentello e si mise Chantal sulle ginocchia.
L*amaca si allento, togliendole il peso dalla schiena. Le echeggiavano
nella mente le parole di Ellis: "Se agiremo al momento giusto potremo
ucciderli tutti™. Era possibile? si chiese. Sarebbero morti tutti
quanti?

Cosa avrebbero fatto gli altri russi, allora? La mente di Jane
incomincio a schiarirsi. Consider0o la possibile sequenza degli eventi.
Tra un®ora o due qualcuno si sarebbe accorto che la squadra non aveva
chiamato da un po", e avrebbero cercato di mettersi in contatto radio.
Non ci sarebbero riusciti e avrebbero pensato che la squadra si
trovava in una gola stretta e profonda, o che la radio si era rotta.
Dopo altre due ore senza contatti avrebbero mandato un elicottero a
cercare la squadra, pensando che I ufficiale comandante avesse avuto
I"idea di accendere un fuoco o di fare comunque qualcosa per rendere
ben visibile dall"alto la sua posizione. Quando non avessero trovato
nulla, al comando avrebbero incominciato a preoccuparsi. Avrebbero
mandato un*altra squadra di ricerca per rintracciare la squadra
scomparsa. E quella nuova avrebbe dovuto percorrere la stessa strada.
Senza dubbio non ce I"avrebbe fatta a completare il tragitto entro la
giornata, e di notte le ricerche sarebbero state impossibili. Quando
avessero trovato i morti, loro due avrebbero avuto almeno un giorno e
mezzo di vantaggio, forse anche di piu. E poteva bastare, penso Jane:
nel frattempo loro avrebbero superato tanti guadi e tante valli
secondarie e sentieri alternativi, che rintracciarli sarebbe diventato
un®impresa impossibile. Chissa, pensd stancamente. Chissa se sarebbe
finita. Vorrei che i1 soldati si affrettassero. Non sopporto questa
attesa. Ho tanta paura.

Vedeva chiaramente Ellis che strisciava carponi lungo il ciglio della
rupe. E vedeva anche i soldati che scendevano la valle. Anche a quella
distanza apparivano sporchi, e le spalle curve e il passo strascicato
rivelavano che erano stanchi e demoralizzati. Non l"avevano ancora
vista: era mimetizzata nel paesaggio.

Ellis si acquatto dietro una roccia e sbircio 1 soldati che si
avvicinavano. Era visibile per Jane ma non per i russi, e vedeva bene
il punto dove era sistemato l"esplosivo.

I russi giunsero all"inizio della gola e incominciarono a scendere.
Uno era a cavallo e aveva i1 baffi. Doveva essere un ufficiale. Un
altro portava un berretto chitrali. E® Halam, pensdo Jane: il
traditore. Dopo ci0 che aveva fatto Jean-Pierre, il tradimento le
sembrava una colpa imperdonabile. C"erano altri cinque, e tutti
avevano 1 capelli corti, 1 berretti d"ordinanza e facce giovani e
glabre. Due uomini e cinque ragazzi, penso Jane.

Guardo Ellis. Le avrebbe dato il segnale da un momento all"altro.
Incominciava a dolerle il collo per lo sforzo di tenerlo proteso. |1
soldati non l"avevano ancora vista; erano troppo intenti a procedere
sul terreno roccioso. Finalmente Ellis si girdo verso di lei e agito
adagio le braccia sopra la testa.

Jane guardo di nuovo i1 soldati. Uno prese le redini del cavallo per



aiutarlo a procedere. Jane aveva nella mano sinistra il congegno a
siringa e teneva 1"indice destro appoggiato all*anello a strappo. Uno
strattone avrebbe acceso la miccia, avrebbe fatto esplodere il tritolo
e avrebbe fTatto crollare la rupe sugli inseguitori. Cinque ragazzi,
pensd. Si erano arruolati nell"esercito perché sono poveri o stupidi,
o forse erano di leva. Li avevano mandati 1in un paese freddo e
inospitale dove la popolazione li odiava. Avevano attraversato a piedi
una catena di montagne gelide e desolate e sarebbero Tfiniti sepolti
sotto wuna frana, con le teste sfracellate e 1 polmoni pieni di
terriccio e le schiene spezzate e 1 toraci schiacciati, e avrebbero
urlato, soffocati, sarebbero morti dissanguati fra le sofferenze e il
terrore. Cinque lettere da scrivere a cinque padri fieri e a cinque
madri In ansia: ci dispiace comunicare, morto in azione, lotta storica
contro le forze della reazione, atto d"eroismo, medaglia alla memoria,
sentite condoglianze. Sentite condoglianze. |11 disprezzo della madre
per quelle parole altisonanti, mentre ricordava come aveva partorito
tra le sofferenze e la paura, aveva nutrito il figlio nei tempi facili
e nei tempi duri, gli aveva insegnato a camminare e a lavarsi le mani
e a dire il suo nome, e I"aveva mandato a scuola; ITaveva visto
crescere fino a quando era diventato alto come lei, e poi piu alto, ed
era stato pronto a guadagnarsi da vivere e a sposare una ragazza sana
e a mettere su famiglia e a darle tanti nipotini. L"angoscia della
madre quando avrebbe saputo che tutto, tutto cio che aveva fatto, la
sofferenza e le fatiche e la preoccupazione, era stato inutile: quel
miracolo, quel figlio maschio, era stato ucciso in una stupida guerra
senza scopo. Il senso di perdita. Il senso di perdita.

Jane senti Ellis gridare. Lo guardd. Era ancora in piedi, senza
preoccuparsi che lo vedessero, e agitava le braccia e urlava: «Adesso!
Adessol».

Cautamente, Jane poso il congegno a strappo per terra, accanto al
torrente.

I soldati li avevano visti. Due di loro incominciarono a salire sul
lato della gola, verso Ellis. Gli altri circondarono Jane, puntarono i
fucili su di lei e sulla bambina. Sembravano imbarazzati e sorpresi.
Lei Ii ignordo e guardo Ellis. Stava scendendo. Gli uomini che si erano
inerpicati per raggiungerlo si fermarono e attesero per vedere cosa
intendeva fare.

Ellis arrivo a terra e si avvicino a lei a passo lento. Si fermo.
«Perché?» chiese. «Perché non 1"hai fatto?»

Perché sono cosi giovani, penso, perché sono giovani e innocenti e non
vogliono uccidere me. Perché sarebbe stato un assassinio. Ma
soprattutto...

«Perché hanno una madre» disse.

Jean-Pierre apri gli occhi. Anatoly era acquattato accanto al letto da
campo. Dietro di lui, il sole entrava nella tenda aperta. Per un
momento Jean-Pierre fu sopraffatto dal panico: non sapeva perché aveva
dormito fino a cosi tardi, non sapeva che cosa gli fosse sfuggito. Poi
ricordd in un lampo gli avvenimenti di quella notte.

Lui e Anatoly si erano accampati nelle vicinanze del Passo di
Kantiwar. Li aveva svegliati verso le due e mezzo del mattino il
capitano che comandava la squadra di ricerca e che a sua volta era
stato svegliato dal soldato di guardia. Un giovane afgano che si
chiamava Halam era arrivato all"accampamento, aveva riferito il
capitano. In un miscuglio di francese e di russo aveva detto d"aver
fatto da guida agli americani in fuga; ma 1"avevano offeso
ripetutamente e lui li aveva abbandonati. Quando gli avevano chiesto
dov"erano adesso gli americani, si era offerto di condurli alla
casupola di pietra dove stavano dormendo ignari della sua scomparsa.
Jean-Pierre avrebbe voluto balzare sull®elicottero per partire subito.
Anatoly era stato piu diffidente. «In Mongolia abbiamo un detto: Non
avere un®erezione finché la puttana non allarga le gambe» disse. «Puo
darsi che Halam menta. E se dice la verita, pu0 darsi che non sia in



grado di ritrovare la casupola, soprattutto di notte e soprattutto
dall"alto. E anche se 1la trova, pu0 darsi che loro se ne siano

andati.»

«Allora cosa pensi che dovremmo fare?»

«Mandare avanti una squadra... un capitano, cinque wuomini € un
cavallo... e Halam, naturalmente. Possono partire subito. Noi

riposeremo finché troveranno i1 fuggiaschi.»

La prudenza di Anatoly era giustificata. La squadra aveva comunicato
per radio alle tre e mezzo, e aveva riferito che la casupola era
vuota. Ma il fuoco era ancora acceso, quindi era probabile che Halam
avesse detto la verita.

Anatoly e Jean-Pierre avevano concluso che Ellis e Jane s"erano
svegliati nel cuore della notte, avevano scoperto la sparizione della
guida e avevano deciso di ripartire. Anatoly, allora, aveva ordinato
alla squadra d"inseguirli, affidandosi a Halam perché indicasse il
percorso piu probabile.

A quel punto Jean-Pierre era tornato a letto piombando in un sonno
cosi pesante che non si era svegliato all"alba. Guardo Anatoly con lo
sguardo annebbiato e chiese: «Che ora é?».

«Le otto. E li abbiamo presi.»

Il cuore gli diede un balzo. Poi ricordd che gia altre volte aveva
provato quella sensazione e poi era rimasto deluso. «E" certo?»
chiese.

«Possiamo andare a controllare non appena ti sarai infilato i
calzoni.»

Infatti partirono quasi subito. Un elicottero da rifornimento arrivo
mentre stavano per salire a bordo, e Anatoly ritenne opportuno
attendere qualche minuto mentre venivano riempiti i1 serbatoi, e Jean-
Pierre dovette frenare ancora per un po" I"impazienza che lo divorava.
Decollarono dopo qualche minuto. Jean-Pierre osservava il paesaggio
attraverso il portello aperto. Mentre si addentravano fra le montagne
si  accorse che era il territorio piu squallido e aspro che avesse
visto in Afghanistan. Jane aveva davvero attraversato quel paesaggio
lunare spoglio e incrostato di ghiaccio con una bambina tra le
braccia? Deve odiarmi profondamente, pensd Jean-Pierre, se ha
affrontato una simile fuga per allontanarsi da me. Adesso sapra che é
stato tutto vano. E" mia per sempre.

Ma I"avevano presa davvero? Jean-Pierre temeva un®altra delusione.
Quando fosse atterrato, avrebbe scoperto che avevano -catturato
un®altra coppia di "hippies"” o due alpinisti fanatici, o magari due
nomadi che avevano un aspetto vagamente europeo?

Anatoly indico il Passo di Kantiwar mentre lo sorvolavano. «Sembra che
abbiano perso il cavallo» soggiunse, gridando all®orecchio di Jean-
Pierre nel fragore dei motori e del vento. Jean-Pierre scorse Ila
carcassa d"un cavallo nella neve sotto il passo. Si chiese se era
Maggie. Se lo augurava.

Scesero in volo la Valle di Kantiwar, scrutando il terreno per cercare
la squadra avanzata. Finalmente videro il fumo: qualcuno aveva acceso
un Tfuoco per guidarli. Scesero verso un tratto pianeggiante presso
I1"inizio d"una gola. Jean-Pierre scrutd l"area mentre si abbassavano.
Vide tre o quattro uomini in uniforme russa, ma non individudo Jane.
L*elicottero si poso. Jean-Pierre aveva il cuore il gola. Balzo a
terra, sopraffatto dalla nausea della tensione. Anatoly lo segui. Il
capitano li condusse nella gola.

Erano la.

Jean-Pierre si sentiva come qualcuno che & stato torturato e ora ha in
suo potere il suo carnefice. Jane era seduta a terra In riva a un
torrente e teneva Chantal sulle ginocchia. Ellis era in piedi dietro
di lei. Sembravano tutti e due esausti, sconfitti e demoralizzati.
Jean-Pierre si fermo. «Vieni qui» disse a Jane.

Lei si alzdo e gli andd incontro. Jean-Pierre vide che portava Chantal
in una specie di amaca appesa intorno al collo che le lasciava libere
le mani. Ellis fece per seguirla. «Tu no» disse Jean-Pierre. Ellis si



fermo.

Jane guardo Jean-Pierre. Lui alzo la mano destra e le colpi la faccia
con tutte le sue forze. Era lo schiaffo piu soddisfacente che avesse
mai dato a qualcuno. Jane arretro barcollando come se stesse per
cadere; ma ritrovo lI"equilibrio e restd a guardarlo con aria di sfida
mentre lacrime di dolore le scorrevano sulle guance. Piu indietro,
Jean-Pierre vide Ellis avanzare d"un passo e poi arrestarsi. Si senti
un po" deluso: se Ellis avesse cercato di reagire, i soldati gli
sarebbero balzati addosso e I"avrebbero picchiato. Comunque non aveva
importanza: l"avrebbero fatto presto in ogni caso.

Alzo la mano per schiaffeggiare di nuovo Jane. Lei trasali e copri
Chantal con le braccia per proteggerla. Cambido idea. «Ci sara tutto il
tempo» disse, riabbassando la mano. «Ci sara tutto il tempo.»
Jean-Pierre si voltdo e ritorno verso I"elicottero. Jane abbasso lo
sguardo su Chantal. La bimba la guardava: era sveglia ma non aveva
fame. Jane la strinse, come se fosse la bimba ad aver bisogno di
conforto. In un certo senso era contenta che Jean-Pierre [1"avesse
schiaffeggiata, anche se il viso le bruciava ancora per il dolore e
I"umiliazione. Quello schiaffo era come una sentenza definitiva di
divorzio: significava che il suo matrimonio era definitivamente,
ufficialmente finito, e lei non aveva altre responsabilita. Se Jean-
Pierre avesse pianto o le avesse chiesto perdono o l"avesse implorata
di non odiarlo per cido che aveva fatto, si sarebbe sentita in colpa.
Ma lo schiaffo aveva troncato tutto. Non provava piu nulla per lui: né
amore, né rispetto, neppure compassione. Era un“ironia, penso, che si
sentisse completamente libera proprio nel momento in cui ["avevano
catturata.

Fino a quel momento il comando era spettato a un capitano, dquello che
era arrivato a cavallo. Ma adesso a dare gli ordini era Anatoly, il
russo con la faccia da orientale che era stato il contatto di Jean-
Pierre. Mentre lui parlava, Jane si accorse che capiva quanto stava
dicendo. Era piu di un anno che non sentiva parlare russo, e
all"inizio le era sembrato incomprensibile; ma adesso che si era
abituata capiva perfettamente ogni parola. Anatoly stava dicendo a un
soldato di legare le mani di Ellis. Il soldato, che evidentemente si
attendeva l"ordine, tirdo fuori un paio di manette. Ellis tese le mani,

rassegnato.
Sembrava cosi demoralizzato e intimorito. Nel vederlo in catene,
sconfitto, Jane provo uno slancio di pieta e di disperazione. 1 suoi

occhi si riempirono di lacrime.

Il soldato chiese se doveva ammanettare anche lei.

«No» disse Anatoly. «Ha la bambina.»

Li condussero all"elicottero. Ellis disse: «Mi dispiace. Per cio che
ha fatto Jean-Pierre. Non ho potuto impedirglielo...».

Jane scosse la testa per fargli capire che non doveva scusarsi. Ma non
riusci a parlare. La sottomissione di Ellis la rendeva furiosa, non
solo con lui, ma con tutti gli altri che I"avevano ridotto cosi: Jean-
Pierre e Anatoly e Halam e i russi. Adesso era quasi pentita di non
aver provocato I"esplosione.

ElIlis sali a bordo con un balzo e poi si chind per aiutarla. Jane
sostenne Chantal con il braccio sinistro per tener salda I"amaca, e
gli porse la mano destra. Ellis la isso. Nell"attimo in cui gli fu piu
vicino, le mormoro: «Appena decolleremo, schiaffeggia Jean-Pierrex».
Jane era troppo sconvolta per reagire, e probabilmente fu una fortuna.
Sembrava che nessun altro avesse sentito: e comunque nessuno di loro
conosceva bene 1"inglese. Jane si sforzdo di assumere un®espressione
normale.

La cabina passeggeri era piccola e spoglia, e cosi bassa che gli
uomini dovevano chinarsi. Non c"era niente, tranne una panca per
sedersi fissata alla fusoliera di fronte al portello. Jane sedette con
un senso di sollievo. Riusciva a vedere l"abitacolo. Il sedile del
pilota era innalzato di quasi un metro e accanto c"era uno scalino per
accedervi. Il pilota era ancora li, perché I"equipaggio non era sceso



a terra, e 1 rotori giravano ancora. Il fragore era assordante.

Ellis si accoscio sul pavimento accanto a Jane, tra la panca e il
sedile del pilota.

Anatoly sali con un soldato. Gli parlo e indico Ellis. Jane non riusci
a sentire, ma dalla reazione del soldato non fu difficile capire che
aveva ricevuto lI"ordine di sorvegliare Ellis: si tolse il fucile dalla
spalla e 1o tenne fra le mani.

Jean-Pierre sali per ultimo. Rimase accanto al portello aperto mentre
I"apparecchio si sollevava. Jane era in preda al panico. Ellis le
aveva detto di schiaffeggiare Jean-Pierre al momento del decollo, ma
come poteva Tarlo? In quel momento lui le voltava le spalle e stava

accanto al portello aperto... se avesse cercato di colpirlo avrebbe
perduto probabilmente 1"equilibrio e sarebbe caduta fuori. Guardo
ElIlis sperando che 1le desse qualche indicazione. Lui aveva

un"espressione tesa, ma evitava di guardarla negli occhi.

L*elicottero s"innalzo di quasi tre metri, iIndugido un momento, poi si
abbasso, acceler0 e riprese a salire.

Jean-Pierre si scosto dal portello, attraverso la cabina e vide che
non c"era posto per sedersi. Esito. Jane sapeva che avrebbe dovuto
alzarsi e schiaffeggiarlo, anche se non sapeva perché... ma era
inchiodata sul sedile, paralizzata dal panico. Poi Jean-Pierre le fece
un cenno con il pollice, per indicarle di alzarsi.

Jane scatto.

Era stanca e disperata e dolorante e affamata e distrutta, e lui
voleva che si alzasse con la bambina in braccio, per Tfarlo sedere.
Quel secco gesto del pollice sembrava riassumere tutta la sua
crudelta, 1la cattiveria e il tradimento, e la esaspero. Si alzd con
Chantal appesa al collo, accosto il proprio viso al suo e urlo:
«Bastardo! Bastardo!». Le parole si persero nel rombo dei motori e nel
vento, ma bastd l"espressione del suo viso a sconvolgerlo, perché
indietreggido d"un passo. «Ti odio!» urld Jane. Poi si avventd verso di
lui con le mani protese e lo sospinse con violenza all"indietro, oltre
il portello aperto.

I russi avevano commesso un errore. Era un errore da poco, ma Ellis
non poteva contare su altro e era pronto a approfittarne. L errore era
stato ammanettargli le mani davanti anziché dietro la schiena.

Aveva sperato che non lo ammanettassero affatto... e percio si era
dominato con uno sforzo sovrumano quando Jean-Pierre aveva
incominciato a schiaffeggiare Jane. C"era stata la possibilita che non
lo legassero: dopotutto era solo e disarmato. Ma sembrava che Anatoly
fosse un tipo prudente.

Per fortuna, non era stato Anatoly a ammanettarlo, ma il soldato. |1
soldati sapevano che era piu facile occuparsi di un prigioniero se
aveva le mani legate davanti: era meno probabile che cadesse e poteva
salire e scendere senza aiuto da camion e elicotteri. Percid quando
ElIlis aveva teso docilmente le mani il soldato non ci aveva pensato
due volte.

Senza un aiuto, Ellis non poteva sopraffare tre uomini, soprattutto
quando almeno uno di loro era armato. Le sue probabilita in una lotta
normale erano zero: l"unica speranza era far precipitare I1"elicottero.
Vi fu un istante in cui i1l tempo parve fermarsi quando Jane si Tfermo
accanto al portello aperto, con la bimba che oscillava appesa al
collo, e fissava inorridita Jean-Pierre che cadeva nel vuoto; e 1in
quell®istante Ellis penso: '"Siamo appena a quattro o cinque metri e
probabilmente quel bastardo sopravvivra, purtroppo'™. Poi Anatoly balzo
in piedi e afferro da dietro le braccia di Jane. Adesso, Anatoly e
Jane stavano tra Ellis e il soldato, all"estremita opposta della
cabina.

Ellis si giro di scatto, balzo accanto al sedile rialzato del pilota,
gli passO sopra la testa le braccia ammanettate, tirdo all”indietro la
catena delle manette piantandola nella gola dell*uomo, e diede uno
strattone.



11 pilota non si abbandond al panico.

Continuo a tenere i1 piedi sui pedali, 1la mano sinistra sulla leva, e
alzo la destra per artigliare i1 polsi di Ellis. Ellis ebbe un attimo
di paura. Era la sua ultima occasione e non aveva piu di un paio di
secondi. In un primo momento, il soldato nella cabina non avrebbe
osato sparare per non colpire il pilota; e Anatoly, se era armato,
avrebbe avuto lo stesso timore. Ma poi uno dei due si sarebbe reso
conto che non avevano nulla da perdere, perché se non gli avessero
sparato, 1"elicottero sarebbe precipitato comunque. E allora avrebbero
rischiato.

Si senti afferrare per le spalle. Intravide una manica grigioscura e
capi che era Anatoly. Giu, nel muso dell"apparecchio, il mitragliere
si volto, vide quello che stava succedendo e fece per alzarsi.

Ellis tiro furiosamente la catena. 11 dolore fu troppo forte per il
pilota, che sollevd entrambe le mani e lascio il sedile.

Non appena abbandond i comandi, I"elicottero incomincio a impennarsi e
a oscillare nel vento. Ellis era pronto e si tenne saldo puntellandosi
contro il sedile; ma Anatoly, dietro di lui, perse I"equilibrio e
allento la stretta.

EIlis trascino via il pilota dal sedile e 1o scaglio sul pavimento,
poi prese i comandi e spinse in basso la leva.

L"elicottero precipitdo come un sasso.

Ellis si giro e si preparo allurto.

Il pilota era sul pavimento ai suoi piedi e si teneva le mani sulla
gola. Anatoly era caduto lungo disteso. Jane era rannicchiata in un
angolo e cingeva Chantal con le braccia per proteggerla. Anche il
soldato era caduto; ma aveva ritrovato I"equilibrio e adesso stava su
un ginocchio e sollevava i1l Kalashnikov verso Ellis.

Nell"attimo in cui premette il grilletto, il carrello dell"elicottero
tocco il suolo.

L*impatto lo gettd 1in ginocchio: ma se [I"aspettava e non perse
I"equilibrio. Il soldato vacillo e la raffica sforacchio la fusoliera
a un metro dalla testa di Ellis; quindi cadde in avanti, lascio I"arma
e protese le mani per attutire Il urto.

EIlis si chino, afferrdo il fucile nmitragliatore e lo strinse
goffamente tra le mani ammanettate.

Fu un momento di gioia pura.

Adesso stava combattendo. Era fuggito, era stato catturato e umiliato,
aveva sofferto il freddo e la fame e la paura, aveva dovuto assistere
impotente mentre Jean-Pierre schiaffeggiava Jane: ma  adesso,
finalmente, aveva una possibilita di combattere.

Accostd I1"indice al grilletto. Le mani erano troppo vicine perché
potesse tenere il Kalashnikov nella posizione normale, ma riusciva a
sostenere la canna usando la mano sinistra per stringere il caricatore
curvo che sporgeva immediatamente al di sotto della guardia del
grilletto.

11 motore dell"elicottero ando in stallo, 1 rotori incominciarono a
rallentare. Ellis vide il mitragliere che balzava dal portello
laterale. Doveva assumere in fretta il controllo della situazione,
prima che i russi la fuori si riprendessero dalla sorpresa.

Si mosse, piazzandosi in modo che Anatoly, ancora steso sul pavimento,
fosse tra lui e il portello. Poi gli appoggio la canna del Kalashnikov
sulla guancia.

Il soldato lo guardava atterrito. «Scendi» ordino Ellis con un cenno
del capo. 1l soldato capi e saltd a terra.

Il pilota era ancora disteso: sembrava che respirasse a fatica. Ellis
gli sferro un calcio e ordind anche a lui di scendere. L"uomo si alzo
a stento, stringendosi le mani alla gola, e obbedi.

Ellis disse a Jane: «Di" a questo bastardo di scendere dall"elicottero
e di restarmi vicino, voltandomi la schiena. Presto!».

Jane grido a Anatoly un torrente di parole in russo. L"uomo si alzo,
lancio a Ellis un“occhiata di odio intenso, e scese lentamente.

Ellis gli appoggido la canna dell"arma contro la nuca e disse:



«Ordinagli di dire agli altri che restino immobili.»

Jane parlo di nuovo e Anatoly grido un ordine. Ellis si guardo
intorno. 11 pilota, il mitragliere e il soldato che erano stati a
bordo non erano andati lontano. Poco piu oltre c"era Jean-Pierre;
stava seduto a terra e si stringeva una caviglia. Doveva essere caduto
bene, pensd Ellis; non si era fatto quasi nulla. Piu in la c"erano
altri tre soldati, i1l capitano, il cavallo e Halam.

Ellis parld a Jane. «Di" a Anatoly che si sbottoni il cappotto, tiri
fuori la pistola lentamente e te la passi.»

Jane tradusse. Ellis premette piu forte Ila canna del Kalashnikov
contro la nuca di Anatoly mentre questi estraeva la pistola dalla
fondina e la porgeva tendendo la mano all®indietro.

Jane prese 1"arma.

Ellis disse: «E" una Makarov? Si. C"e una sicura a sinistra. Muovila
fino a coprire il punto rosso. Per sparare, prima tira indietro il
cursore sopra l"impugnatura, poi premi il grilletto. Chiaro?».
«Chiaro» disse Jane. Era pallida e tremava ma aveva la bocca
atteggiata in una smorfia decisa.

Ellis continud: «Digli che ordini ai soldati di portare qui le armi,
uno a uno, e di buttarle a bordo».

Jane tradusse e Anatoly diede 1"ordine.

«Puntagli contro la pistola quando si avvicinano» soggiunse Ellis.

Uno dopo I*altro, i soldati si accostarono e consegnarono le armi.
«Cinque uomini» disse Jane.

«Cosa stai dicendo?»

«C"erano il capitano, Halam, e cinque uomini. Ne vedo soltanto
quattro.»

«Di" a Anatoly che faccia saltare fuori anche 1"altro, se ci tiene a
vivere.»

Jane tradusse, gridando, e Ellis fu sorpreso dalla veemenza del suo
tono. Anatoly sembrava spaventato mentre dava 1"ordine. Dopo un
momento il quinto soldato giro intorno alla coda dell"elicottero e
venne a consegnare I"arma come gli altri.

«Brava» le disse Ellis. «Quello poteva rovinare tutto. Ora dagli
1"ordine di sdraiarsi.»

Un minuto piu tardi erano tutti stesi bocconi a terra.

«Dovrai sparare per Tarmi saltare le manette» disse Ellis. Poso il
fucile e tese le braccia verso il vano del portello. Jane tiro
indietro il cursore della pistola e appoggio la canna alla catena. Si
piazzarono in modo che il proiettile finisse all"esterno.

«Spero di non rimetterci i polsi.»

Jane chiuse gli occhi e premette il grilletto.

Ellis impreco. In un primo momento i1 polsi gli fecero un male
d inferno, ma poi si accorse che non erano fratturati. S"era spezzata
soltanto la catena.

Riprese il Kalashnikov. «Adesso voglio la loro radio» disse.
All"ordine di Anatoly, il capitano incomincio a sciogliere le cinghie
che legavano una grossa cassetta alla groppa del cavallo.

ElIlis si chiese se I1"elicottero era ancora in grado di volare. 11
carrello doveva essere distrutto, naturalmente, e sotto potevano
esserci chissa quali danni; ma il motore e 1 cavi dei comandi
principali erano in alto. Ricordava che durante la battaglia di Darg
aveva visto un Hind precipitare per una decina di metri e poi
risollevarsi. Se ce I ha fatta quello, anche questo dovrebbe riuscire
a volare. Se no...

Non sapeva che cosa avrebbe fatto, altrimenti.

Il capitano portd la radio e la poso nell"elicottero, poi si
allontano.

Ellis si concesse un momento di respiro. Finché la radio I aveva lui,
i russi non potevano mettersi in contatto con la base. Quindi non
potevano chiedere rinforzi, non potevano riferire a nessuno cos"era
accaduto. Se fosse riuscito a far decollare I elicottero, non avrebbe
corso il rischio di essere inseguito.



«Tieni la pistola puntata contro Anatoly» disse a Jane. «lo vado a
vedere se questo trabiccolo ce la fa a volare.»

A Jane sembrava che la pistola fosse stranamente pesante. Per un po*
resto con il braccio teso, tenendo sotto mira Anatoly; ma poco dopo
dovette abbassare la mano per riposare. Con la sinistra accarezzo
dolcemente la schiena di Chantal. La piccola aveva pianto a intervalli
negli ultimi minuti, ma ora aveva smesso.

Il motore dell"elicottero si accese, tossi, esitdo. Oh, ti prego,
accenditi, prego Jane. Ti prego.

Il motore si accese rombando e Jane vide girare le pale.

Jean-Pierre alzo la testa.

Non osare, penso Jane. Non muoverti!

Jean-Pierre si sollevo a sedere, 1la guardo e si alzo faticosamente in
piedi.

Jane gli puntd contro la pistola.

Jean-Pierre incomincio a avviarsi verso di lei.

«Non costringermi a spararti!» urlo Jane, ma la sua voce fu sommersa
dal rombo sempre piu forte dell"elicottero.

Anatoly doveva aver visto Jean-Pierre che si muoveva perché rotold su
se stesso e si sollevd a sedere. Jane giro la canna dell"arma verso di
lui e 1l russo alzo le mani in segno di resa. Jane tornd a puntare la
pistola contro Jean-Pierre. Ma Jean-Pierre non si era fermato.

Jane senti 1"elicottero che vibrava e si sforzava di alzarsi.

Ormai Jean-Pierre era vicinissimo. Poteva vedergli chiaramente il
viso. Teneva le mani aperte in un gesto d"invocazione ma nei suoi
occhi c"era una Jluce folle. E" impazzito, penso; o forse era gia
impazzito molto tempo fa.

«Attento!» urlo sebbene sapesse che [lui non poteva sentirla. «Ti
sparo!»

L*elicottero si stacco da terra.

Nello stesso attimo, Jean-Pierre spicco un salto e piombo a bordo.
Jane si auguro che cadesse di nuovo, ma lui ritrovo 1"equilibrio. La
guardo con occhi pieni d"odio e si raccolse per scattare.

Jane chiuse gli occhi e premette il grilletto.

La pistola le sobbalzd nella mano con un fragore tremendo.

Riapri gli occhi. Jean-Pierre era ancora in piedi, con un"espressione
di sbalordimento sul viso. Una macchia scura gli si stava allargando
sul petto. Vinta dal panico, Jane premette il grilletto ancora una
volta, e poi ancora, e una terza volta. Manco la mira con i primi due
colpi, ma il terzo dovette centrarlo alla spalla. Jean-Pierre giro su
se stesso, e piombo fuori dal portello a capofitto.

Scomparve.

L*ho ucciso, penso Jane.

In un primo momento provo una sorta di Tfolle euforia. Lui aveva
cercato di catturarla e di imprigionarla e di renderla schiava. Le
aveva dato la caccia come a un animale. L"aveva tradita e I"aveva
picchiata. Ora lei lo aveva ucciso.

Poi fu sopraffatta dall"angoscia. Sedette sul pavimento e scoppio in
singhiozzi. Anche Chantal incomincio a piangere, e Jane la cullo fra
le braccia e pianse con lei.

Non sapeva per quanto tempo fosse rimasta cosi. Alla fine si alzo,
ando accanto al sedile del pilota.

«Tutto bene?» le grido Ellis.

Lei annui e si sforzo di sorridere.

EIlis ricambio il sorriso, indicdo un manometro e grido: «Guarda... i
serbatoi sono pienil».

Jane gli bacido la guancia. Un giorno gli avrebbe detto che aveva
sparato a Jean-Pierre, ma non adesso. «Il confine € molto Mlontano?»
chiese.

«Meno di un"ora. E non possono mandare nessuno a inseguirci perché la
loro radio 1"abbiamo noi.»

Jane guardo fuori dal vetro. Direttamente davanti a lei vide i monti



ammantati di bianco che avrebbe dovuto scalare. Non credo che ce
I"avrei fatta, si disse. Mi sarei sdraiata sulla neve e avrei atteso
la morte.

ElIlis aveva un”espressione assorta.

«A cosa pensi?» gli chiese.

«Pensavo che mi piacerebbe un sandwich di roast beef con lattuga e
pomodoro e maionese e pane integrale» disse Ellis, e Jane sorrise.
Chantal si agito e pianse. Ellis stacco una mano dai comandi e le
sfiordo la guancia rosata. «Ha fame» disse.

«Andro dietro a allattarla» disse Jane. Torno nella cabina passeggeri
e sedette sulla panca. Si sbottond [I"impermeabile e allattd la
figlioletta mentre 1"elicottero volava incontro al nuovo sole.

Parte terza.
1983.

20.

Jane era soddisfatta mentre percorreva il vialetto della casa e sedeva
nella macchina di Ellis. Il pomeriggio era andato bene. Le pizze erano
buone e a Petal era piaciuto "Flashdance'”. Ellis si era preoccupato
molto all"idea di presentarle sua Tfiglia, ma Petal era rimasta
incantata dalla piccola Chantal che adesso aveva otto mesi, e tutto
era stato facile. Ellis era stato cosi contento che, quando avevano
riaccompagnato Petal, aveva proposto a Jane di arrivare fino alla
porta con lui per salutare Gill. Gill li aveva invitati a entrare e
aveva fatto un"accoglienza molto festosa a Chantal, e cosi Jane aveva
finito per conoscere 1"ex moglie di Ellis, oltre alla figlia, e tutto
in quell®unico pomeriggio.

Ellis (Jane non si sarebbe mai abituata al fatto che i1l vero nome era
John e aveva deciso di continuare a chiamarlo Ellis) poso Chantal sul
sedile posteriore e sali in macchina a fianco di Jane. «Dunque, cosa
ne pensi?» chiese mentre partivano.

«Non mi avevi detto che era tanto carina» osservo Jane.

«Petal & carina?»

«Mi riferivo a Gill» disse Jane ridendo.

«S1, € carina.»

«Sono persone per bene e non meritano di avere a che fare con un tipo
come te.»

Scherzava, ma Ellis annui cupamente.

Jane si avvicind e gli tocco la coscia. «Non dicevo sul serio»
mormoro.

«Ma & vero.»

Per un po® viaggiarono in silenzio. Erano passati esattamente sei mesi
dal giorno in cui erano Tfuggiti dall"Afghanistan. Ogni tanto Jane
scoppiava a plangere senza una ragione apparente; ma non aveva piu gli
incubi nei quali continuava a sparare contro Jean-Pierre. Nessuno,
tranne lei e Ellis, sapevano cos®"era accaduto: Ellis aveva mentito ai
suoi superiori a proposito delle circostanze della morte di Jean-
Pierre, e Jane aveva deciso che un giorno avrebbe detto a Chantal che
suo padre era morto in Afghanistan durante la guerra, e niente di piu.
Anziché dirigersi verso la citta, Ellis percorse una serie di vie
secondarie e ando a fermare la macchina accanto a un terreno deserto
affacciato sull"acqua.

«Che cosa siamo venuti a fare?» chiese Jane. «A far I amore?»

«Se ti va. Ma vorrei parlare.»



«Bene.»

«E" stata una bella giornata.»

«ST.»

«Petal non era mai stata cosi rilassata, con me.»

«Come mai?»

«Ho una teoria» disse Ellis. «E" cosi perché ci siete tu e Chantal.
Ora che faccio parte di una famiglia non rappresento piu una minaccia
per la sua stabilita. Almeno, credo che sia cosi.»

«Mi sembra logico. E* di questo che volevi parlarmi?»

«No.» Ellis esito. «Lascio I"Agenzia.»

Jane annui. «Sono contenta» disse di slancio. Si aspettava qualcosa di
simile. Ellis stava chiudendo 1 conti con il passato.

«La missione afgana & sostanzialmente conclusa» continuo lui. «I1
programma di addestramento di Masud € in atto e hanno ricevuto Ila
prima spedizione di armi. Masud é diventato tanto forte che ha potuto
negoziare una tregua invernale con i1 russi.»

«Benel» disse Jane. «Sono favorevole a tutto cido che pud portare a un
cessate-il-fuoco.»

«Mentre 10 ero a Washington e tu a Londra mi hanno offerto un altro
lavoro. Ci terrei a farlo, e inoltre rende bene.»

«Di che si tratta?» chiese Jane incuriosita.

«Lavorare in una nuova 'task force" presidenziale per la lotta alla
criminalita organizzata.»

Una fitta di paura assali Jane. «E" pericoloso.»

«Per me no. Ormai sono troppo vecchio per le attivita clandestine.
Avro i1l compito di dirigere quelle degli altri.»

Jane capi che non era del tutto sincero. «Dimmi la verita, mascalzone»
insistette.

«Ecco, & molto meno pericoloso di quello che ho fatto finora. Ma non é
di tutto riposo come insegnare in un asilo infantile.»

Jane sorrise. Sapeva dove voleva arrivare Ellis, e ne era felice.

Lui disse: «E poi, avro la sede qui a New York».

Questo la colse alla sprovvista. «Davvero?»

«Perché ti sorprende tanto?»

«Perché ho presentato domanda di assunzione alle Nazioni Unite. Qui a
New York.»

«Non me IT"avevi dettol!» esclamo Ellis, offeso.

«E tu non mi avevi parlato dei tuoi progetti» ribatté lei.

«Te ne sto parlando ora.»

«Anch®"i1o te ne sto parlando ora.»

«Ma... mi avresti lasciato?»

«Perché dovremmo vivere dove lavori tu? Perché non potremmo vivere
dove lavoro i0o?»

«Nel mese in cui siamo rimasti separati avevo dimenticato che sei
maledettamente suscettibile» disse Ellis.

«Giusto.»

Vi fu un silenzio.

Poi Ellis disse: «Be", comunque, dato che vivremo a New York tutti e
due...».

«Potremmo dividere le spese di casa?»

«ST» rispose Ellis esitando.

Adesso Jane era pentita dello scatto. Non si era comportato cosi per
noncuranza, ma perché non ci aveva pensato. Aveva rischiato di
perderlo in Afghanistan e adesso non riusciva mai a restare in collera
a lungo con lui; ricordava sempre come I"aveva spaventata la
possibilita che venissero separati per sempre, e come era stata
indicibilmente Telice perché erano rimasti insieme e erano
sopravvissuti.

«Per la precisione... pensavo di farne una cosa ufficiale. Se sei
d"accordo.»

Era quello che lei stava aspettando. «Ufficiale?» ripeté come se non
avesse capito.

«Si» disse lui, impacciato. «Voglio dire che potremmo sposarci. Se



VUoli .»

Jane rise, felice. «Allora fai come si deve, Ellis! Una vera proposta
di matrimonio!»

Ellis le prese la mano. «Jane, mia cara, ti amo. Vuoi sposarmi?»

«ST! Sil» esclamd lei. «Al piu presto possibile! Domani! Oggi stesso!»
«Grazie» disse Ellis.

Jane si sporse e lo bacio. «Anch"io ti amo.»

Poi rimasero seduti in silenzio, tenendosi per mano, e guardarono il
tramonto. Era strano, penso Jane, ma lI"Afghanistan sembrava irreale,
ormai, come un brutto sogno, vivido ma non piu spaventoso. Ricordava
abbastanza bene le persone, Abdullah il mullah e Rabia la levatrice,
il bel Mohammed e la sensuale Zahara e la fedele Fara... ma le bombe e
gli elicotteri, la paura e i disagi si stavano dileguando dalla sua
memoria. Questa era la vera avventura, penso: sposarsi e allevare
Chantal e fare 1in modo che il mondo diventasse migliore perché lei
potesse viverci.

«Vogliamo andare?» chiese Ellis.

«S1.» Jane gli strinse forte la mano un®ultima volta e 1la lascio.
«Abbiamo tanto da fare.»

Ellis accese il motore e tornarono in citta.
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