
    Ken Follett. 
    UN LETTO DI LEONI. 
    Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1985. 
 
    Traduzione di Roberta Rambelli. 
 
    Copyright 1985 by Holland Copyright Corporation B. V. 
    Titolo originale dell'opera: "Lie Down With Lions". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    A Barbara 
 
 
    Esistono  nella  realtà  diverse   organizzazioni   che   inviano   in 
    Afghanistan  medici  volontari;   ma  "Médecins  pour  la  Liberté"  è 
    immaginaria. Tutte le località descritte nel romanzo sono autentiche a 
    eccezione dei villaggi di Banda e Darg,  che sono inventati.  Tutti  i 
    personaggi sono fittizi, escluso Masud. 
    Per  quanto  mi  sia  sforzato  di  dare  allo  sfondo un carattere di 
    autenticità, questo romanzo è un'opera di fantasia,  e non deve essere 
    considerato  una fonte di informazioni attendibili per quanto riguarda 
    l'Afghanistan o altro. I lettori che desiderino sapere qualcosa di più 
    sull'argomento troveranno  al  termine  del  volume  un  elenco  delle 
    letture consigliate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Parte prima. 
    1981. 
 
 
    1. 
    Gli  uomini  che intendevano uccidere Ahmet Yilmaz facevano sul serio. 
    Erano studenti turchi in esilio che vivevano a Parigi,  e avevano  già 
    assassinato  un  addetto  diplomatico  dell'ambasciata  di Turchia,  e 
    distrutto con una bomba incendiaria la  casa  di  un  dirigente  della 
    compagnia  di  bandiera  turca.  Avevano  scelto  Yilmaz come prossimo 
    bersaglio perché era un ricco sostenitore della dittatura  militare  e 
    perché abitava a Parigi. 
    La casa e l'ufficio di Yilmaz erano ben protetti e la sua Mercedes era 
    blindata;  tuttavia  ogni  uomo ha il suo punto debole,  pensavano gli 
    studenti,  e di solito il punto debole è il sesso.  Nel caso di Yilmaz 
    non  sbagliavano  affatto.  Furono sufficienti un paio di settimane di 
    sorveglianza neppure troppo rigorosa per scoprire che due o  tre  sere 
    la  settimana  Yilmaz usciva di casa al volante della Renault "station 
    wagon" usata abitualmente dai domestici per andare a fare la spesa,  e 



    si  recava  in  una strada secondaria del Quinzième Arrondissement per 
    far visita a una turca giovane e bella e innamorata di lui. 
    Gli studenti decisero di  piazzare  una  bomba  nella  Renault  mentre 
    Yilmaz era a letto con l'amica. 
    Sapevano  dove  procurarsi  l'esplosivo: da Pepe Gozzi,  uno dei tanti 
    figli del "padrino" corso Meme Gozzi.  Pepe era un trafficante d'armi. 
    Le  vendeva a chiunque,  ma preferiva i clienti politici perché,  come 
    ammetteva allegramente,  «gli idealisti pagavano di  più».  Aveva  già 
    aiutato  gli  studenti  turchi  a  realizzare  gli altri due attentati 
    terroristici. 
    Il  piano  della  bomba  piazzata   nella   macchina   presentava   un 
    inconveniente. Spesso Yilmaz se ne andava da solo con la Renault, dopo 
    aver fatto visita alla ragazza.  Ma non sempre. Qualche volta uscivano 
    insieme per andare a cena.  Qualche volta  era  lei  che  prendeva  la 
    macchina per tornare mezz'ora dopo con pane,  frutta, formaggio e vini 
    per una festicciola intima. In alcune occasioni Yilmaz era rientrato a 
    casa in taxi e aveva lasciato la Renault alla ragazza per un  paio  di 
    giorni.  Gli studenti erano romantici,  come tutti i terroristi, e non 
    volevano rischiare di uccidere una donna giovane e bella la cui  unica 
    colpa,  facilmente perdonabile, era quella di amare un uomo indegno di 
    lei. 
    Discussero democraticamente il problema.  Mettevano ai voti  tutte  le 
    decisioni e non avevano un capo riconosciuto;  c'era comunque tra loro 
    uno che predominava per la forza della personalità.  Si chiamava Rahmi 
    Coskun  ed  era un bel giovane passionale con un paio di baffi folti e 
    una luce intensa negli occhi.  Erano state la sua  energia  e  la  sua 
    volontà  inflessibile  a  portare  alla realizzazione delle due azioni 
    precedenti  nonostante  i  rischi  e  i  problemi.  Rahmi  propose  di 
    consultare un esperto di esplosivi. 
    All'inizio  gli  altri non furono molto soddisfatti dell'idea.  Di chi 
    potevano fidarsi? chiesero. Rahmi suggerì il nome di Ellis Thaler. Era 
    un americano che diceva d'essere  poeta  ma  in  realtà  viveva  dando 
    lezioni  di  inglese.  Aveva imparato a conoscere gli esplosivi quando 
    era stato arruolato e inviato in Vietnam.  Rahmi lo conosceva da circa 
    un  anno;  entrambi  avevano  lavorato per un giornale rivoluzionario, 
    "Chaos",  che aveva avuto una vita molto breve,  e avevano organizzato 
    insieme  una  lettura  di  poesie  allo scopo di raccogliere fondi per 
    l'O.L.P. Ellis Thaler sembrava comprendere l'indignazione di Rahmi per 
    ciò che accadeva in Turchia e il suo odio per i barbari  responsabili. 
    Alcuni   degli  altri  studenti  conoscevano  superficialmente  Ellis; 
    l'avevano  visto  partecipare  a  parecchie  dimostrazioni  e  avevano 
    pensato  che  fosse  uno  studente  laureato  o un giovane professore. 
    Comunque,  esitavano a rivolgersi a qualcuno che non  era  turco  come 
    loro; ma Rahmi insistette fino a che ottenne il loro assenso. 
    Ellis trovò immediatamente la soluzione del problema. La bomba, disse, 
    doveva  avere un telecomando.  Rahmi avrebbe atteso alla finestra,  in 
    una casa di fronte a quella dove abitava la  ragazza,  oppure  in  una 
    macchina parcheggiata lungo la via,  e avrebbe sorvegliato la Renault. 
    Avrebbe tenuto in mano una minuscola ricetrasmittente non  più  grande 
    di un pacchetto di sigarette,  del tipo che veniva usato per aprire le 
    porte automatiche dei garage senza uscire dall'automobile.  Se  Yilmaz 
    fosse  salito  da solo a bordo della Renault,  come del resto avveniva 
    spesso, Rahmi avrebbe premuto il tasto della trasmittente, e l'impulso 
    radio avrebbe attivato un interruttore nella bomba,  che così  sarebbe 
    stata  armata  e  sarebbe  esplosa  non appena Yilmaz avesse acceso il 
    motore.  Se invece fosse salita in  macchina  la  ragazza,  Rahmi  non 
    sarebbe  intervenuto,  e  lei se ne sarebbe andata senza che accadesse 
    nulla. La bomba non era pericolosa, se non veniva armata.  «Finché non 
    premi quel pulsante, non può scoppiare» disse Ellis. 
    Rahmi  approvò l'idea,  e chiese a Ellis se era disposto a collaborare 
    con Pepe Gozzi alla fabbricazione della bomba. 
    «Certamente» rispose Ellis. 
    Ma c'era un altro intoppo. 



    «Ho un amico» disse Rahmi «che vuole conoscervi tutti e due,  Ellis  e 
    Pepe.  Per  la  precisione  "deve" conoscervi,  altrimenti non ci sarà 
    nulla da fare; perché è lui che fornisce il denaro per gli esplosivi e 
    le macchine e le bustarelle e le armi e tutto il resto.» 
    «Perché ci tiene tanto a conoscerci?» domandarono Ellis e Pepe. 
    Vuol essere sicuro che la bomba funzionerà,  e vuole anche incontrarvi 
    per  capire  se  può  fidarsi  di  voi,  rispose  Rahmi  con l'aria di 
    scusarsi.  Non dovrete far altro che portargli  la  bomba,  spiegargli 
    come funziona, stringergli la mano e lasciare che vi guardi in faccia. 
    Vi  sembra  che  sia  una  pretesa  eccessiva,  da parte dell'uomo che 
    renderà possibile l'operazione? 
    Per me, sta bene, disse Ellis. 
    Pepe esitò.  Voleva il denaro che gli avrebbe reso quella faccenda (il 
    denaro  esercitava  su  di  lui  un  fascino irresistibile) ma non gli 
    andava di conoscere gente nuova. 
    Ellis  cercò  di   farlo   ragionare.   Senti,   gli   disse,   queste 
    organizzazioni   studentesche  sbocciano  e  muoiono  come  mimose  in 
    primavera,  e senza dubbio Rahmi andrà molto presto  a  finire  chissà 
    dove;  ma se tu conosci il suo amico,  allora potrai continuare a fare 
    buoni affari con lui anche dopo che Rahmi non ci sarà più. 
    Hai ragione, rispose Pepe, il quale non era affatto un genio ma era in 
    grado di afferrare i principi fondamentali degli affari,  se  qualcuno 
    glieli spiegava in modo chiaro e semplice. 
    Ellis  riferì  a  Rahmi  che  Pepe  era  d'accordo,  e  Rahmi fissò un 
    appuntamento per tutti e tre, la domenica seguente. 
 
    Quella mattina  Ellis  si  svegliò  nel  letto  di  Jane.  Si  svegliò 
    all'improvviso assillato dalla paura, come se uscisse da un incubo. Un 
    attimo dopo ricordò perfettamente il motivo di quella tensione. 
    Diede  un'occhiata  all'orologio.  Era presto.  Ripassò mentalmente il 
    piano.  Se tutto fosse andato bene,  quel giorno ci sarebbe  stata  la 
    conclusione   trionfale  di  un  anno  e  più  di  lavoro  paziente  e 
    meticoloso.  E lui avrebbe potuto condividere il trionfo con Jane.  Se 
    fosse stato ancora vivo al termine della giornata. 
    Girò  la  testa  per  guardarla,  in  un  movimento  leggero,  per non 
    svegliarla. Il cuore gli diede un guizzo, come sempre quando vedeva il 
    suo viso.  Jane era sdraiata supina,  con  il  piccolo  naso  all'insù 
    rivolto  al  soffitto  e i capelli scuri sparsi sul cuscino come l'ala 
    aperta di un uccello.  Guardò la bocca grande,  le labbra carnose  che 
    sapevano  baciarlo con tanta sensualità.  La luce del sole primaverile 
    rivelava la fitta lanugine  bionda  sulle  guance...  la  barba,  come 
    diceva Ellis quando voleva prenderla in giro. 
    Era una gioia rara vederla così,  in riposo,  con il volto rilassato e 
    privo  d'espressione.  Normalmente  era  molto  animata:  rideva,   si 
    accigliava,   faceva  smorfie,   mostrava  sorpresa  o  scetticismo  o 
    compassione.   La  sua  espressione  più  comune  era  un   sorrisetto 
    malizioso, come quello d'un bambino dispettoso che ha appena combinato 
    uno scherzo particolarmente diabolico.  Solo quando era addormentata o 
    pensierosa Jane appariva così;  eppure era così che Ellis  l'amava  di 
    più  perché  allora,  quando  era  inconsapevole e indifesa,  lasciava 
    affiorare la languida sensualità che ardeva appena al di  sotto  della 
    superficie come un fuoco lento, sotterraneo. Quando la vedeva così, si 
    sentiva nelle dita la smania di toccarla. 
    All'inizio,  questo  l'aveva sorpreso.  Quando l'aveva conosciuta poco 
    dopo l'arrivo a Parigi,  gli aveva  dato  l'impressione  della  solita 
    attivista  che  s'incontra  sempre fra i giovani radicali e estremisti 
    delle capitali,  il tipo che presiede comitati  e  organizza  campagne 
    contro  l'"apartheid"  e  in favore del disarmo nucleare,  partecipa a 
    marce di protesta contro El Salvador  e  l'inquinamento  delle  acque, 
    promuove  collette per gli affamati del Ciad e cerca di contribuire al 
    lancio di un giovane regista di talento.  La gente veniva attratta dal 
    suo aspetto piacente,  e poi si lasciava conquistare dal suo fascino e 
    contagiare dal suo entusiasmo.  Ellis era uscito un paio di volte  con 



    lei,  solo per il piacere di vedere una bella ragazza che divorava una 
    bistecca;  e poi...  non ricordava con precisione come fosse accaduto, 
    ma  aveva  scoperto  che quella ragazza eccitabile era anche una donna 
    appassionata, e s'era innamorato di lei. 
    Ellis girò lo sguardo intorno a sé, nel piccolo appartamento-studio, e 
    riconobbe con un senso di gioia gli oggetti personali  che  rivelavano 
    l'appartenenza  di quel luogo a Jane: una graziosa lampada ricavata da 
    un vasetto cinese;  uno scaffale carico di testi  sull'economia  e  la 
    fame  nel  mondo;  un  grande divano soffice dove si sprofondava;  una 
    fotografia del  padre,  un  bell'uomo  in  doppiopetto,  probabilmente 
    ritratto  all'inizio degli anni Sessanta;  una piccola coppa d'argento 
    vinta da Jane sul pony Dandelion... la coppa portava la data del 1971, 
    dieci anni prima. Allora Jane aveva tredici anni, pensò Ellis, e io ne 
    avevo  ventitré;   e  mentre  lei  vinceva   le   gare   d'equitazione 
    nell'Hampshire  io  ero  nel  Laos,  a  posare  mine antiuomo lungo il 
    sentiero di Ho Chi-minh. 
    La prima volta che Ellis aveva visto quell'appartamento quasi un  anno 
    addietro,  Jane  vi  aveva  appena  traslocato  dai sobborghi,  ed era 
    piuttosto spoglio: una piccola stanza mansardata con un cucinino in un 
    angolo,  una doccia in uno sgabuzzino,  e un  gabinetto  in  fondo  al 
    corridoio.  A poco a poco, Jane aveva trasformato la soffitta sporca e 
    tetra in un nido gaio e simpatico. Guadagnava bene come interprete dal 
    francese e dal russo;  ma l'affitto era alto  perché  l'appartamentino 
    era nei pressi di boulevard Saint-Michel, e quindi lei aveva fatto gli 
    acquisti  con  prudenza,  risparmiando  fino  a  quando  aveva  potuto 
    permettersi quel tavolo di mogano,  la testata del letto antica,  quel 
    tappeto  di Tabriz.  Il padre di Ellis l'avrebbe definita una donna di 
    classe. La troverai simpatica, papà, pensò Ellis: sarai pazzo di lei. 
    Si girò sul fianco,  verso Jane,  e quel movimento  la  svegliò,  come 
    Ellis  aveva immaginato.  I grandi occhi azzurri fissarono il soffitto 
    per una frazione di secondo,  poi Jane lo guardò,  sorrise,  si spostò 
    per venirgli tra le braccia. «Ciao» bisbigliò, ed Ellis la baciò. 
    Immediatamente   ebbe   un'erezione.   Per   un   po'  rimasero  così, 
    semiaddormentati, baciandosi ogni tanto;  poi Jane gli passò una gamba 
    sui  fianchi  e  incominciarono  a  fare l'amore languidamente,  senza 
    parlare. 
    Quand'erano diventati amanti e avevano fatto l'amore la mattina  e  la 
    notte  e  spesso  anche  nel  pomeriggio,  Ellis  aveva immaginato che 
    quell'ardore non sarebbe durato,  e che dopo qualche giorno o un  paio 
    di settimane al massimo il fascino della novità sarebbe passato,  e si 
    sarebbero assestati nella media statistica di due  volte  e  mezzo  la 
    settimana,  o quel che era. Ma si era sbagliato. Un anno dopo facevano 
    ancora l'amore come se fossero in luna di miele. 
    Jane gli venne addosso,  abbandonandosi su di lui  con  tutto  il  suo 
    corpo.  La  pelle  madida  aderiva  alla  sua.  Ellis  la cinse con le 
    braccia,  la strinse a sé mentre la  penetrava  profondamente.  Quando 
    Jane  sentì che era vicino all'orgasmo,  alzò la testa per guardarlo e 
    lo baciò con la bocca aperta mentre Ellis veniva  dentro  di  lei.  Un 
    attimo dopo proruppe in un gemito sommesso,  ed Ellis la sentì venire, 
    in un lungo, dolce orgasmo ondoso, un orgasmo da domenica mattina. Gli 
    rimase addosso, ancora semiaddormentata. Lui le accarezzò i capelli. 
    Dopo un po' Jane si scosse. «Sai che giorno è?» mormorò. 
    «Domenica.» 
    «Questa domenica tocca a te preparare il pranzo.» 
    «Non l'avevo dimenticato.» 
    «Bene.» Un attimo di silenzio. «Che cosa mi prepari?» 
    «Bistecca,  patate,  piselli,  formaggi  di  capra,  fragole  e  crema 
    chantilly.» 
    Jane alzò la testa ridendo. «Ma è il solito!» 
    «Non è vero. L'ultima volta abbiamo mangiato i fagiolini.» 
    «E  la  penultima  volta  t'eri  dimenticato,  e così abbiamo mangiato 
    fuori. Cosa diresti d'introdurre un po' di varietà nella tua cucina?» 
    «Ehi,  aspetta un momento.  Il nostro accordo  stabiliva  che  avremmo 



    preparato  il pranzo a turno,  la domenica.  Nessuno ha detto che ogni 
    volta il pranzo debba essere diverso.» 
    Jane gli si abbandonò di nuovo  addosso,  con  un  gesto  di  simulata 
    rassegnazione. 
    Ellis  aveva  continuato  a pensare a ciò che doveva fare quel giorno. 
    Avrebbe avuto bisogno dell'aiuto inconsapevole di lei, e quello era il 
    momento migliore per chiederlo. «Stamattina devo vedere Rahmi» esordì. 
    «Bene. Verrò più tardi a casa tua.» 
    «Potresti farmi un favore? Se non ti dispiace arrivare un po' prima.» 
    «Cosa devo fare?» 
    «Preparare il pranzo.  No!  No!  Scherzavo.  Voglio  che  mi  aiuti  a 
    organizzare un piccolo complotto.» 
    «Sentiamo» disse Jane. 
    «Oggi è il compleanno di Rahmi,  e suo fratello Mustafà è in città, ma 
    Rahmi non lo sa ancora.» Se andrà tutto bene,  pensò Ellis,  non dovrò 
    più  mentirti,  mai  più.  «Voglio  che Mustafà compaia all'improvviso 
    mentre Rahmi è a pranzo. Per fargli una sorpresa.  Ma ho bisogno di un 
    complice.» 
    «Ci  sto» disse lei.  Si staccò e si sollevò a sedere,  incrociando le 
    gambe.  Aveva i seni simili a mele,  levigati  e  torniti  e  sodi.  I 
    capelli lunghi le sfioravano i capezzoli. «Che cosa devo fare?» 
    «E' molto semplice.  Io dovrò spiegare a Mustafà dove andare, ma Rahmi 
    non ha  ancora  deciso  dove  intende  mangiare.  Quindi  devo  fargli 
    arrivare il messaggio all'ultimo momento.  E con ogni probabilità avrò 
    a fianco Rahmi, quando chiamerò.» 
    «E come pensi di risolvere il problema?» 
    «Telefonerò a te.  Ti dirò frasi senza  senso.  Non  badare  a  nulla, 
    tranne   l'indirizzo.   Poi   dovrai  chiamare  Mustafà,   per  dargli 
    l'indirizzo e  spiegare  come  dovrà  fare  per  arrivarci.»  Gli  era 
    sembrato  così  perfetto,  quando  aveva  escogitato  quel sistema: ma 
    adesso gli pareva assurdo, incredibile. 
    Jane, comunque, non s'insospettì. «Direi che è una cosa semplicissima» 
    osservò. 
    «Bene» disse Ellis, sforzandosi di nascondere il sollievo. 
    «E dopo che avrai telefonato, tarderai molto a arrivare a casa?» 
    «Meno di un'ora. Voglio aspettare per assistere alla scena,  ma non mi 
    fermerò a pranzo.» 
    Jane assunse di colpo un'espressione pensierosa. «Hanno invitato te, e 
    me no.» 
    Ellis alzò le spalle. «Immagino sia una festa per soli uomini.» Quindi 
    prese  la  rubrica  dal comodino e vi scrisse "Mustafà" e un numero di 
    telefono. 
    Jane si alzò, andò nello sgabuzzino della doccia. Aprì la porta e girò 
    il rubinetto. Aveva cambiato umore e non sorrideva più.  Ellis chiese: 
    «Perché sei arrabbiata?». 
    «Non  sono  arrabbiata» rispose lei.  «Però qualche volta non mi piace 
    come mi trattano i tuoi amici.» 
    «Lo sai come sono i turchi, con le ragazze.» 
    «Appunto...  con le ragazze.  Tutto bene,  finché si tratta  di  donne 
    rispettabili, ma io sono "una ragazza".» 
    Ellis  sospirò:  «Non è da te prendertela per la mentalità preistorica 
    d'un paio di maschi sciovinisti.  Che  cosa  stai  cercando  di  farmi 
    capire, veramente?» 
    Jane  si fermò a riflettere per un momento,  nuda accanto alla doccia. 
    Era così incantevole che  Ellis  avrebbe  voluto  ricominciare  a  far 
    l'amore.  «Forse  sto  cercando  di  dire che questa situazione non mi 
    piace. Sono legata a te,  e questo lo sanno tutti...  non vado a letto 
    con nessun altro,  non esco neppure con altri uomini...  ma tu non sei 
    legato a me.  Non viviamo insieme,  il più delle volte non so  neppure 
    dove  vai  e che cosa fai,  non ho mai conosciuto i tuoi genitori e tu 
    non hai mai conosciuto i miei... e la gente lo sa,  e quindi mi tratta 
    come se fossi una sgualdrina.» 
    «Per me stai esagerando.» 



    «Dici  sempre così.» Jane entrò nella doccia e sbatté la porta.  Ellis 
    prese il rasoio dal cassetto dove teneva  il  "nécessaire"  e  andò  a 
    radersi al lavello del cucinino.  Non era la prima volta che scoppiava 
    quella discussione,  e anzi altre volte era durata più a lungo;  e lui 
    sapeva qual era la causa. Jane voleva che vivessero insieme 
    Anche  lui l'avrebbe desiderato,  certo;  voleva sposarla e vivere con 
    lei per il resto della sua vita.  Ma doveva attendere  fino  a  quando 
    avesse portato a termine quell'incarico,  e non poteva dirlo a Jane, e 
    perciò ripeteva frasi come "Non mi sento pronto" oppure "Ho bisogno di 
    tempo",  e Jane s'irritava per quel  fare  evasivo  e  sfuggente.  Era 
    convinta  che  un  anno fosse un periodo molto lungo per amare un uomo 
    senza ottenere il minimo impegno. Aveva ragione,  naturalmente.  Ma se 
    quel  giorno  fosse andato tutto bene,  Ellis avrebbe potuto risolvere 
    anche quel problema. 
    Finì di farsi la barba,  avvolse il rasoio in un piccolo asciugamani e 
    lo  mise  nel cassetto.  Jane uscì dalla doccia e gli lasciò il posto. 
    Ora non ci parliamo, pensò Ellis. E' ridicolo. 
    Andò sotto la doccia,  mentre Jane preparava  il  caffè.  Quando  ebbe 
    indossato i jeans scoloriti e una maglietta nera,  sedette di fronte a 
    lei,  al piccolo tavolo di mogano.  Jane gli versò il  caffè.  «Voglio 
    parlare con te. Seriamente.» 
    «D'accordo» rispose Ellis, senza esitare. «All'ora di pranzo.» 
    «Perché non subito?» 
    «Non ho tempo.» 
    «Il compleanno di Rahmi è più importante del nostro rapporto?» 
    «No,  naturalmente.»  Ellis si accorse del proprio tono irritato;  una 
    voce interiore lo ammonì: Stai  attento,  potresti  perderla.  «Ma  ho 
    promesso,  ed è importante che mantenga le promesse. Invece non cambia 
    molto le cose se noi due parliamo adesso o più tardi.» 
    Il  volto  di  Jane  assunse  quell'espressione  ostinata  che   Ellis 
    conosceva  bene.  L'assumeva  sempre  quando  prendeva una decisione e 
    qualcun altro cercava di dissuaderla.  «Per me è  importante  parlarne 
    adesso.» 
    Per un momento Ellis provò la tentazione di dirle tutta la verità.  Ma 
    non era così che aveva stabilito  di  fare.  Non  aveva  molto  tempo, 
    pensava a altro, e non era preparato. Sarebbe stato molto meglio dopo, 
    quando entrambi sarebbero stati più sereni, e lui avrebbe potuto dirle 
    che  aveva concluso il suo compito a Parigi.  Perciò rispose: «Ti stai 
    impuntando come una sciocca,  e io non voglio lasciarmi mettere con le 
    spalle al muro.  Ti prego.  Ne parleremo più tardi. Devo andare». E si 
    alzò. 
    Mentre Ellis si avviava verso la porta,  lei disse: «Jean-Pierre mi ha 
    chiesto di andare in Afghanistan con lui». 
    L'annuncio era così inaspettato che Ellis fu costretto a riflettere un 
    momento,  prima di riuscire a assimilarlo.  «Parli sul serio?» chiese, 
    incredulo. 
    «Sì.» 
    Ellis sapeva che Jean-Pierre era innamorato di Jane. Come altri cinque 
    o sei. Era inevitabile, con una donna come quella.  Ma nessuno di loro 
    era un rivale temibile...  o almeno, lui non l'aveva mai creduto, fino 
    a quel momento. Ritrovò la calma e ribatté: «Perché vorresti andare in 
    zona di guerra con un individuo simile?». 
    «Non sto scherzando!» replicò Jane con forza.  «Sto parlando della mia 
    vita.» 
    Ellis scrollò la testa. «Non puoi andare in Afghanistan.» 
    «Perché?» 
    «Perché mi ami.» 
    «Ciò non significa che debba essere a tua disposizione.» 
    Almeno,  Jane  non  aveva  risposto  "No,  non  ti  amo".  Ellis diede 
    un'occhiata all'orologio. Era ridicolo, assurdo. Tra poche ore avrebbe 
    potuto dirle tutto. «Non lo pretendo neppure» rispose.  «Si tratta del 
    nostro   futuro,   e  non  possiamo  liquidarlo  con  una  discussione 
    affrettata.» 



    «Non ho intenzione di aspettare in eterno» disse Jane. 
    «Non ti ho chiesto di aspettare in eterno. Ti chiedo solo di aspettare 
    qualche ora.» Ellis le sfiorò la guancia.  «Non stiamo a litigare  per 
    così poco.» 
    Jane si alzò e lo baciò sulla bocca, di slancio. 
    «Non andrai in Afghanistan, vero?» disse lui 
    «Non lo so» rispose Jane, freddamente. 
    Ellis si sforzò di sorridere.  «Almeno, non ci andrai prima di pranzo. 
    » 
    Lei ricambiò il sorriso e annuì. «No, non ci andrò prima di pranzo.» 
    Ellis le sorrise ancora per un momento, poi uscì. 
 
    Gli ampi boulevard che conducevano agli Champs Elysées erano affollati 
    di turisti e parigini usciti per una passeggiata mattutina, come tante 
    pecore che  si  aggirassero  nell'ovile  sotto  il  sole  caldo  della 
    primavera,  e  tutti  i  caffè all'aperto erano pieni.  Ellis si fermò 
    vicino al punto concordato.  Portava sulle spalle uno zaino che  aveva 
    acquistato in una modesta valigeria,  e sembrava un americano venuto a 
    girare l'Europa con l'autostop. 
    Era un peccato che Jane avesse scelto proprio quella  mattina  per  un 
    confronto decisivo.  Adesso con ogni probabilità stava rimuginando,  e 
    al suo ritorno sarebbe stata di pessimo umore. 
    Be', avrebbe dovuto fare tutto il possibile per calmarla. 
    Ellis non pensò più a Jane e si concentrò sul compito che l'attendeva. 
    C'erano due possibilità, per quanto riguardava l'identità dell'"amico" 
    di Rahmi, il finanziatore del piccolo gruppo terrorista. Poteva essere 
    un turco ricco e amante della libertà il quale,  per ragioni politiche 
    o  personali,  aveva  deciso  che fosse giusto ricorrere alla violenza 
    contro la dittatura militare e i suoi seguaci.  Se era  davvero  così, 
    per Ellis sarebbe stata una delusione. 
    Ma c'era la possibilità che fosse Boris. 
    "Boris"  era  un personaggio leggendario negli ambienti frequentati da 
    Ellis...  fra gli studenti rivoluzionari,  i palestinesi in esilio,  i 
    conferenzieri   politici   "part-time",   i   redattori  dei  giornali 
    estremisti mal stampati,  gli anarchici e i maoisti e gli armeni  e  i 
    vegetariani  militanti.  Si  diceva  che  fosse un russo,  un uomo del 
    K.G.B.  pronto a finanziare qualunque atto di violenza della  sinistra 
    in Occidente. Molti dubitavano della sua esistenza; soprattutto coloro 
    che  avevano  cercato  di  ottenere  fondi  dai  russi  e  non c'erano 
    riusciti.  Ma Ellis aveva  notato,  ogni  tanto,  che  questo  o  quel 
    gruppuscolo,  dopo  mesi  passati a lamentarsi di non avere neppure il 
    denaro per  acquistare  un  ciclostile,  smetteva  improvvisamente  di 
    parlare  di  denaro  e  praticava  la segretezza più rigorosa;  e poi, 
    qualche tempo dopo,  ecco un sequestro  di  persona,  un  conflitto  a 
    fuoco, una bomba. 
    Era  un  fatto  certo,  pensava Ellis,  che i russi fornivano denaro a 
    gruppi come quelli  dei  dissidenti  turchi:  difficilmente  avrebbero 
    potuto  rifiutare  quella  possibilità  poco  dispendiosa e pochissimo 
    rischiosa di causare guai e disordini. D'altra parte,  gli Stati Uniti 
    finanziavano sequestri e uccisioni nell'America Centrale,  e Ellis non 
    poteva credere che l'Unione Sovietica si facesse più scrupoli del  suo 
    paese.  E  poiché  in  quel genere di attività il denaro era custodito 
    nelle banche e non  veniva  trasferito  per  mezzo  di  telex,  doveva 
    esserci qualcuno che consegnava le banconote. Quindi doveva esserci un 
    Boris. 
    Ellis era molto, molto ansioso di conoscerlo. 
    Rahmi  arrivò  alle  dieci  e  mezzo  in punto.  Portava una maglietta 
    Lacoste rosa e un paio  di  calzoni  nocciola  perfettamente  stirati. 
    Sembrava molto nervoso.  Lanciò a Ellis un'occhiata intensa,  poi girò 
    la testa. 
    Ellis lo seguì.  Si teneva a dieci,  quindici metri di distanza,  come 
    erano d'accordo. 
    In un caffè all'aperto stava seduto Pepe Gozzi. Massiccio e muscoloso, 



    indossava  un  vestito di shantung nero,  come se fosse appena stato a 
    Messa.  Probabilmente c'era stato davvero.  Teneva sulle ginocchia una 
    grossa  borsa.  Quando  Ellis  gli  passò  davanti,  si  alzò e gli si 
    affiancò con fare  disinvolto.  Un  osservatore  casuale  non  avrebbe 
    saputo dire con certezza se i due erano insieme o no. 
    Rahmi s'incamminò verso l'Arc de Triomphe. 
    Ellis scrutava Pepe con la coda dell'occhio.  Il corso aveva l'istinto 
    d'autoconservazione di  un  animale  selvatico;  senza  farsi  notare, 
    controllava di continuo se qualcuno lo seguiva...  quando attraversava 
    la strada e poteva guardarsi intorno con naturalezza mentre  attendeva 
    che  il  semaforo  scattasse,  e  quando  passava davanti a un negozio 
    d'angolo e scorgeva i passanti, dietro di lui, riflessi nella vetrina. 
    Ellis provava simpatia per Rahmi,  ma  non  per  Pepe.  Rahmi  era  un 
    idealista  sincero,  e  probabilmente  quelli  che uccideva meritavano 
    davvero la morte.  Pepe era molto diverso.  Quel che faceva lo  faceva 
    per  denaro,   e  perché  era  troppo  stupido  e  volgare  per  poter 
    sopravvivere in un mondo di commerci leciti. 
    Tre isolati più a est dell'Arc de Triomphe,  Rahmi svoltò in  una  via 
    laterale.  Ellis  e  Pepe lo seguirono.  Rahmi attraversò la strada ed 
    entrò nell'Hôtel Lancaster. 
    Dunque,  il luogo dell'appuntamento era quello.  Ellis si augurava che 
    l'incontro dovesse svolgersi nel bar o nel ristorante dell'albergo: in 
    un locale pubblico si sarebbe sentito più al sicuro. 
    Nell'atrio  di marmo faceva quasi freddo,  dopo il caldo della strada. 
    Ellis fu scosso da un brivido.  Un cameriere in giacca  bianca  lanciò 
    un'occhiata sprezzante ai suoi jeans. Rahmi intanto, stava entrando in 
    un  piccolo  ascensore  in fondo all'atrio.  L'appuntamento era in una 
    stanza dell'albergo, quindi. Ma ormai era fatta.  Ellis seguì il turco 
    nell'ascensore  e  Pepe  s infilò dietro di loro.  Ellis aveva i nervi 
    tesi come corde di violino, mentre salivano. Uscirono al quarto piano. 
    Rahmi si avviò alla porta della stanza 41 e bussò. 
    Ellis si sforzò di restare calmo, impassibile. 
    La porta si aprì lentamente. 
    Era Boris.  Ellis lo capì non appena lo vide,  e provò un  fremito  di 
    trionfo  e,  nel contempo,  un brivido diaccio di paura.  Sembrava che 
    portasse  addosso  il  marchio  di  fabbrica  moscovita,   dal  taglio 
    dozzinale dei capelli alle scarpe robuste; e gli occhi duri e la linea 
    brutale  della  bocca  tradivano  inequivocabilmente l'appartenenza al 
    K.G.B.  Quello non era un individuo come Rahmi  o  Pepe;  non  era  un 
    idealista  fanatico  e  neppure  un  delinquente comune.  Boris era un 
    professionista del terrorismo,  che non avrebbe esitato a far  saltare 
    le cervella ai tre che adesso gli stavano davanti. 
    Ti ho cercato per tanto tempo, pensò Ellis. 
    Boris  tenne l'uscio semiaperto per un momento,  restando parzialmente 
    nascosto  mentre  li  scrutava.  Poi  arretrò  e  disse  in  francese: 
    «Entrate». 
    Entrarono nel salotto dell'appartamento.  Era di un'eleganza squisita, 
    arredato  con  seggiole,   tavolini  e  un  "trumeau"  che  sembravano 
    autentici pezzi d'antiquariato del Settecento.  Su una "console" dalle 
    gambe delicate e curvilinee stavano  una  stecca  di  Marlboro  e  una 
    bottiglia di cognac acquistata in un "duty-free shop".  Nell'angolo in 
    fondo, una porta semiaperta lasciava intravedere la camera da letto. 
    Rahmi fece le presentazioni in modo sbrigativo, nervoso. «Pepe. Ellis. 
    Il mio amico.» 
    Boris  aveva  le  spalle  larghe.  La  camicia  bianca  dalle  maniche 
    rimboccate metteva in mostra gli avambracci tozzi e villosi. I calzoni 
    di saia blu erano troppo pesanti per quel clima.  Alla spalliera d'una 
    sedia era appesa una giacca a quadretti neri e  nocciola  che  avrebbe 
    stonato clamorosamente con i calzoni blu. 
    Ellis posò lo zaino sul tappeto e sedette. 
    Boris indicò la bottiglia di cognac. «Bevete qualcosa?» 
    Ellis  non  aveva  intenzione  di bere cognac alle undici del mattino. 
    «Sì, grazie» disse. «Un caffè.» 



    Boris gli rivolse un'occhiata ostile,  poi disse: «Caffè  per  tutti». 
    Andò  al  telefono.  E'  abituato  a incutere paura alla gente,  pensò 
    Ellis; non gli va che io lo tratti alla pari. 
    Rahmi, senza il minimo dubbio,  aveva una tremenda soggezione di Boris 
    e  si agitava ansioso.  Continuava a allacciare e a slacciare il primo 
    bottone della maglietta mentre il russo telefonava. 
    Boris posò il ricevitore e si rivolse a Pepe.  «Lieto  di  conoscerti» 
    disse in francese. «Credo che potremmo essere utili l'uno all'altro.» 
    Pepe  annuì e non disse nulla.  Era seduto sull'orlo della poltroncina 
    di velluto.  Nonostante la figura massiccia insaccata nell'abito nero, 
    appariva  stranamente vulnerabile tra quei mobili aggraziati,  come se 
    fosse lui a correre il rischio di spezzarsi.  Pepe ha molto in  comune 
    con  Boris,  pensò  Ellis:  sono  due  uomini  forti e crudeli,  senza 
    scrupoli e senza pietà. Se Pepe fosse russo, sarebbe nel K.G.B.;  e se 
    Boris fosse francese, apparterrebbe al "milieu". 
    «Vediamo la bomba» disse Boris. 
    Pepe  aprì  la  borsa.   Era  piena  di  blocchetti  di  una  sostanza 
    giallastra,  lunghi una trentina di centimetri  e  piuttosto  sottili. 
    Boris  s'inginocchiò  sul  tappeto  e  premette  l'indice  su  uno del 
    blocchetti.  La sostanza cedette,  come  se  fosse  stucco.  Boris  la 
    annusò. «Immagino che sia C3» disse a Pepe. 
    Il corso annuì. 
    «Dov'è il meccanismo?» 
    «Ce l'ha Ellis. Nello zaino» disse Rahmi. 
    «No» disse Ellis.  «Non ce l'ho.» Per un momento, nel salotto scese un 
    grande silenzio.  La bella faccia giovane di Rahmi era  stravolta  dal 
    panico «Come?» chiese,  agitato.  Girò lo sguardo impaurito da Ellis a 
    Boris e poi di nuovo a Ellis. «Avevi detto... gli avevo assicurato che 
    tu...» 
    «Taci» ordinò bruscamente Boris. Rahmi ammutolì. Boris fissò Ellis con 
    aria d'attesa. 
    Ellis si sforzò di simulare una indifferenza che non provava.  «Temevo 
    che potesse essere una trappola,  e quindi ho lasciato il meccanismo a 
    casa.  Posso  farlo  portare  subito.  Basta  che  telefoni  alla  mia 
    ragazza.» 
    Boris  continuò  a  fissarlo  per  alcuni  secondi.  Ellis ricambiò lo 
    sguardo con tutta la freddezza di cui era capace.  Finalmente il russo 
    chiese: «Perché pensavi che potesse essere una trappola?» 
    Ellis si disse che sarebbe stato un errore tentare di giustificarsi. E 
    comunque  era  una  domanda  stupida.   Lanciò  a  Boris  un  occhiata 
    arrogante, scrollò le spalle e non rispose. 
    Boris continuò a scrutarlo. Poi disse: «Telefonerò io» 
    Una protesta istintiva salì alle labbra di Ellis, ma la represse.  Era 
    uno  sviluppo  imprevisto.   Conservò  l'atteggiamento  disinvolto;  e 
    intanto rifletteva affannosamente.  Come  avrebbe  reagito  Jane,  nel 
    sentire  la voce d'uno sconosciuto?  E se non fosse stata in casa,  se 
    avesse deciso di non  mantenere  la  promessa?  Era  pentito  di  aver 
    pensato di servirsi di lei. Ma oramai era troppo tardi. 
    «Sei un tipo prudente» disse a Boris. 
    «Anche tu. Il tuo numero telefonico?» 
    Ellis   glielo   disse.   Boris   l'annotò   sulla   rubrica   accanto 
    all'apparecchio e incominciò a comporlo. 
    Gli altri attesero in silenzio. 
    «Pronto?» disse Boris. «Parlo a nome di Ellis.» 
    Forse la voce ignota non l'avrebbe sorpresa troppo, pensò Ellis;  Jane 
    si aspettava una telefonata un po' pazza,  in ogni caso.  Non badare a 
    nulla, tranne l'indirizzo, le aveva raccomandato. 
    «Come?» disse Boris in tono irritato,  e Ellis pensò: Oh  merda,  cosa 
    gli  sta dicendo,  adesso?  «Sì,  è vero,  ma non importa» continuò il 
    russo. «Ellis vuole che porti il meccanismo nella stanza 41 dell'Hôtel 
    Lancaster, in rue de Berry.» 
    Un altro silenzio. 
    Stai al gioco, Jane, pensò Ellis. 



    «Sì, un bellissimo albergo.» 
    Smettila di perdere tempo!  Digli che farai quel che ti  chiede...  ti 
    prego! 
    «Grazie»  disse  Boris.  Poi  soggiunse  in tono sarcastico: «E' molto 
    gentile». E riattaccò. 
    Ellis cercò di darsi l'aria di aver sempre saputo che non ci sarebbero 
    stati problemi. 
    Boris disse: «La ragazza sapeva che sono russo. Come l'ha scoperto?». 
    Ellis rimase sconcertato per un momento. Poi capì.  «E' un'interprete» 
    disse. «Riconosce gli accenti.» 
    Pepe  parlò  per la prima volta.  «Intanto che aspettiamo,  vediamo il 
    malloppo.» 
    «D'accordo.» Boris andò in camera da letto. 
    Rahmi ne approfittò per sibilare a Ellis: «Non sapevo  che  avessi  in 
    mente questo trucco!». 
    «E'  naturale»  replicò  Ellis  in  tono di fastidio simulato.  «Se tu 
    avessi saputo quel che avevo intenzione di fare,  che garanzia sarebbe 
    stata?» 
    Boris  tornò con una grossa busta marrone e la porse a Pepe.  Il corso 
    l'aprì e incominciò a contare i biglietti da 100 franchi. 
    Boris tolse l'incarto dalla stecca di Marlboro e accese una sigaretta. 
    Ellis pensò:  Spero  che  Jane  non  aspetti  prima  di  telefonare  a 
    "Mustafà". Avrei dovuto dirle che era importantissimo inoltrare subito 
    il messaggio. 
    Dopo  qualche istante,  Pepe disse: «Ci sono tutti».  Rimise il denaro 
    nella busta, umettò la colla con la lingua,  la chiuse e la mise su un 
    tavolo. 
    I quattro rimasero in silenzio per alcuni minuti 
    «Casa tua è molto lontana?» chiese Boris a Ellis. 
    «Un quarto d'ora, in motorino.» 
    Bussarono alla porta. Ellis si tese. 
    «Ha fatto molto presto» disse Boris. Andò a aprire la porta. 
    «Il caffè» annunciò in tono disgustato, e tornò a sedere. 
    I  due  camerieri in giacca bianca sospinsero il carrello nel salotto. 
    Poi si  raddrizzarono  e  si  voltarono  di  scatto.  Ognuno  di  loro 
    impugnava una pistola MAB modello D,  l'arma d'ordinanza della polizia 
    francese. Uno dei due intimò: «Nessuno si muova». 
    Ellis sentì che Boris si preparava a scattare.  Perché avevano mandato 
    due soli agenti?  Se Rahmi avesse compiuto un gesto avventato e quelli 
    gli avessero sparato,  la diversione sarebbe stata sufficiente  perché 
    Pepe e Boris, insieme, potessero sopraffare gli uomini armati... 
    La porta della stanza da letto si spalancò. Sulla soglia c'erano altri 
    due agenti travestiti da camerieri. 
    Boris si rilassò. Aveva un'aria rassegnata. 
    Ellis si accorse che fino a quel momento aveva trattenuto il fiato. Lo 
    esalò in un lungo sospiro. 
    Era fatta. 
    Entrò un ufficiale della polizia, in uniforme. 
    «Una trappola!» urlò Rahmi. «E' una trappola!» 
    «Taci»  disse  Boris.  Anche  questa  volta  la  voce aspra ridusse al 
    silenzio il turco.  Si rivolse all'ufficiale.  «Protesto energicamente 
    per questo comportamento oltraggioso» esclamò.  «La prego di osservare 
    che...» 
    L'ufficiale lo colpì alla bocca con il pugno inguantato. 
    Boris si toccò le labbra,  poi si guardò le dita  sporche  di  sangue. 
    Cambiò  completamente  atteggiamento  quando  si  rese  conto  che non 
    sarebbe riuscito a cavarsela con un bluff.  «Cerchi di  ricordarsi  la 
    mia faccia» disse all'ufficiale in tono gelido. «Ci rivedremo.» 
    «Ma chi è il traditore?» gridò Rahmi. «Chi ci ha venduti?» 
    «Lui» disse Boris, e indicò Ellis. 
    «Ellis?» balbettò Rahmi, incredulo. 
    «La telefonata» disse Boris. «L'indirizzo.» 
    Rahmi girò la testa verso Ellis. Aveva un'aria profondamente ferita. 



    Entrarono altri agenti in uniforme.  L'ufficiale additò Pepe «Quello è 
    Gozzi» disse.  Due uomini ammanettarono il corso e lo  portarono  via. 
    L'ufficiale squadrò Boris. «Lei chi è?» 
    Boris  fece  una smorfia seccata;  «Mi chiamo Jan Hocht» disse.  «Sono 
    cittadino argentino...» 
    «Lasci stare» l'interruppe l'ufficiale con aria disgustata. «Portatelo 
    via.» Si girò verso Rahmi. «Dunque?» 
    «Non ho niente da dire!» esclamò Rahmi.  Aveva un atteggiamento  quasi 
    eroico.  L'ufficiale  fece  un  cenno secco con la testa.  Anche Rahmi 
    venne ammanettato.  Continuò a  guardare  Ellis  con  odio  mentre  lo 
    portavano via. 
    Gli  arrestati  furono  condotti  giù in ascensore uno alla volta.  La 
    borsa di Pepe e la busta piena di banconote finirono nei sacchetti  di 
    politene.  Arrivò  un  fotografo  della  polizia  che piazzò subito il 
    treppiede. 
    L'ufficiale  si  rivolse  a  Ellis.   «C'è  una  Citroën   D.S.   nera 
    parcheggiata  davanti  all'albergo.»  Esitò  un  attimo poi soggiunse: 
    «Signore». 
    Eccomi ritornato dalla parte della legge,  pensò Ellis.  E' un peccato 
    che, come uomo, Rahmi sia molto più simpatico di questo poliziotto. 
    Scese  con  l'ascensore.  Nell'atrio,  il  direttore  in giacca nera e 
    calzoni a righe guardava con aria addolorata l'arrivo di altri agenti. 
    Ellis uscì sotto il sole. La Citroën nera stava dall'altra parte della 
    strada.  C'era un autista  al  volante  e  un  passeggero  sul  sedile 
    posteriore. Ellis salì dietro. La macchina partì subito. 
    Il passeggero si girò verso Ellis e disse: «Salve, John». 
    Ellis  sorrise.  Era  strano  sentire  il suo vero nome dopo più di un 
    anno. «Come va, Bill?» 
    «Mi sento molto sollevato» rispose Bill. «Per tredici mesi non abbiamo 
    ricevuto da te altro che  richieste  di  denaro.  Poi  ci  arriva  una 
    telefonata  perentoria  e  ci  avverte  che abbiamo ventiquattr'ore di 
    tempo per organizzare un arresto.  Immagina quello che abbiamo  dovuto 
    fare per convincere i francesi senza spiegargli il perché!  La squadra 
    doveva tenersi pronta nelle vicinanze degli  Champs  Elysées,  ma  per 
    conoscere  l'indirizzo  esatto  dovevano  attendere  la chiamata d'una 
    sconosciuta che chiedeva di Mustafà. Ed è tutto ciò che sappiamo!» 
    «Era l'unico sistema» disse Ellis in tono di scusa. 
    «Be',  ce n'è voluto...  e adesso sono  in  debito  di  alcuni  grossi 
    favori,  qui  in città.  Ma ce l'abbiamo fatta.  Dimmi se ne valeva la 
    pena. Chi abbiamo messo nel sacco?» 
    «Il russo è Boris» disse Ellis. 
    Il volto di Bill si schiuse in un  gran  sorriso.  «Che  mi  venga  un 
    colpo» disse. «Hai beccato Boris. Senza scherzi?» 
    «Senza scherzi.» 
    «Gesù,  sarà meglio che me lo faccia consegnare dai francesi prima che 
    fiutino la sua vera identità.» 
    Ellis scrollò le spalle. «Comunque,  nessuno riuscirà a ottenere molte 
    informazioni  da lui.  E' il tipo del fanatico.  L'importante è che lo 
    abbiamo tolto dalla circolazione.  Adesso avranno  bisogno  d'un  paio 
    d'anni  per piazzare un sostituto al suo posto e perché il nuovo Boris 
    stabilisca i contatti.  Per il  momento  abbiamo  rallentato  la  loro 
    attività.» 
    «Ci puoi scommettere. E' sensazionale.» 
    «Il  corso  è Pepe Gozzi,  un trafficante d'armi» continuò Ellis.  «Ha 
    fornito il materiale per quasi tutte  le  azioni  terroristiche  degli 
    ultimi due anni, in Francia e in diversi altri paesi. E' lui quello da 
    interrogare.  Manda  un  investigatore  francese  a  Marsiglia  a fare 
    quattro chiacchiere con il padre,  Meme Gozzi.  Secondo me,  scoprirai 
    che  al  vecchio  non  è  mai  andata  a  genio l'idea che la famiglia 
    s'impegolasse  con  la  delinquenza  politica.   Offrigli  un   patto: 
    l'immunità  per Pepe,  se Pepe testimonierà contro tutti i politici ai 
    quali ha venduto armi e esplosivi...  escludendo i  criminali  comuni. 
    Meme ci starà,  perché non sarà un tradimento verso gli amici. E se ci 



    starà Meme, Pepe obbedirà.  I francesi verranno a saperne quanto basta 
    per imbastire processi per anni e anni.» 
    «Incredibile.  » Bill era sbalordito. «In un giorno hai inchiodato due 
    dei più grossi istigatori del terrorismo mondiale.» 
    «Un giorno?» Ellis sorrise. «C'è voluto un anno.» 
    «Ne valeva la pena.» 
    «Il giovane è Rahmi Coskun» disse Ellis.  Proseguì  in  fretta  perché 
    c'era  un'altra  persona  cui  era ansioso di raccontare tutto.  «Sono 
    stati Rahmi e il suo gruppo a far scoppiare la bomba incendiaria negli 
    uffici della compagnia aerea turca un paio di mesi fa e a uccidere  un 
    addetto  all'ambasciata  qualche  tempo  prima.  Se farete una retata, 
    sicuramente troverete qualche prova interessante.» 
    «Oppure la polizia francese li convincerà a confessare.» 
    «Sì. Dammi una matita e scriverò nomi e indirizzi.» 
    «Lascia stare» disse Bill.  «Mi farai un rapporto di missione completo 
    all'ambasciata.» 
    «Ma io non vengo all'ambasciata.» 
    «John, non incominciamo.» 
    «Io  ti  darò  i  nomi  e  così  avrai tutti i dati essenziali,  anche 
    nell'eventualità che io venga arrotato questo pomeriggio da un taxista 
    pazzo. Se sopravvivrò, ci vedremo domattina e ti fornirò i dettagli.» 
    «Perché questo rinvio?» 
    «Ho un appuntamento a pranzo.» 
    Bill alzò gli occhi al cielo.  «Be',  in fondo te lo  dobbiamo»  disse 
    controvoglia. 
    «L'immaginavo.» 
    «Chi è la ragazza?» 
    «Jane  Lambert.  Il  suo  era  uno  dei nomi che mi hai fornito con le 
    istruzioni iniziali.» 
    «Lo ricordo benissimo.  Ti dissi che se tu  fossi  entrato  nelle  sue 
    grazie,  lei  ti avrebbe fatto conoscere tutti i pazzi di sinistra,  i 
    terroristi arabi,  i superstiti della banda Baader-Meinhof e  i  poeti 
    d'avanguardia di Parigi.» 
    «E' andata così. Però mi sono innamorato di lei.» 
    Bill  aveva  l'aria  di  un  banchiere  del  Connecticut  che si sente 
    annunciare il matrimonio tra suo figlio e la figlia di  un  milionario 
    negro:   non  sapeva  se  compiacersi  o  inorridire.   «Oh...   Com'è 
    esattamente?» 
    «Non è pazza anche se parecchi suoi amici  lo  sono.  Che  cosa  posso 
    dirti?  E' carina,  sveglia, ardente. Meravigliosa. E' la donna che ho 
    cercato per tutta la vita.» 
    «Allora capisco perché preferisci festeggiare con lei anziché  in  mia 
    compagnia. Cosa farai?» 
    Ellis  sorrise.  «Stapperò  una bottiglia di vino,  cuocerò un paio di 
    bistecche,  le dirò che per vivere do la  caccia  ai  terroristi  e  e 
    chiederò di sposarmi.» 
 
    2. 
    Jean-Pierre  si  sporse  verso  la  brunetta seduta di fronte a lui al 
    tavolo della mensa e la guardò con aria comprensiva.  «Credo di sapere 
    quel  che  provi»  disse  in  tono  cordiale.  «Ricordo che mi sentivo 
    anch'io molto depresso,  verso la fine del mio primo anno alla facoltà 
    di  medicina.  Si  ha  l'impressione di dover assorbire più nozioni di 
    quante possa assimilarne una mente umana e di non fare  in  tempo  per 
    gli esami.» 
    «Proprio  così»  disse  la  ragazza annuendo energicamente.  Stava per 
    scoppiare in lacrime. 
    «E' un buon segno» la rassicurò Jean-Pierre.  «Significa che ti  andrà 
    bene. Quelli che non si preoccupano sono quelli che finiscono per fare 
    una figuraccia.» 
    Gli occhi castani si velarono di gratitudine. «Lo pensi davvero?» 
    «Ne sono sicuro.» 
    La  ragazza  lo  guardò  con  adorazione.  Preferiresti  mangiare  me, 



    piuttosto che il  pranzo,  vero?  pensò  Jean-Pierre.  Lei  si  spostò 
    leggermente,  e lo scollo del maglioncino si aprì, rivelando l'orlo di 
    pizzo del reggiseno.  Per un momento,  Jean-Pierre si  sentì  tentato. 
    Nell'ala  est  dell'ospedale c'era un ripostiglio della biancheria che 
    non veniva mai usato dopo le nove e mezzo del mattino.  Lui  ne  aveva 
    approfittato più d'una volta. Bastava chiudere la porta dall'interno e 
    adagiarsi su un morbido mucchio di lenzuola pulite... 
    La brunetta sospirò,  si portò alla bocca un pezzetto di bistecca. Non 
    appena incominciò a masticare,  Jean-Pierre perse ogni  interesse  per 
    lei.  Detestava  vedere la gente mangiare.  Comunque,  non aveva fatto 
    altro che tentare  un  collaudo,  per  accertarsi  che  poteva  ancora 
    riuscirci.  Non  aveva  intenzione  di  sedurre la ragazza.  Era molto 
    carina,  con quei capelli ricci e quel caldo colorito mediterraneo,  e 
    aveva  un bel corpo;  ma da un po' di tempo Jean-Pierre aveva perso il 
    gusto delle conquiste  passeggere.  L'unica  ragazza  che  riusciva  a 
    affascinarlo  per più di qualche minuto era Jane Lambert...  e lei non 
    voleva neppure lasciarsi baciare. 
    Distolse gli occhi dalla  brunetta  e  scrutò,  irrequieto,  la  mensa 
    dell'ospedale.  Non  vide  nessuno che conosceva.  Il locale era quasi 
    deserto. Era venuto a pranzare presto perché aveva il primo turno. 
    Erano passati ormai sei mesi da quando aveva notato per la prima volta 
    il visetto delizioso di Jane in una sala affollata, in occasione di un 
    cocktail per il lancio di un nuovo libro  di  ginecologia  femminista. 
    Jean-Pierre  le  aveva  detto che la medicina femminista non esisteva: 
    esistevano due soli tipi di medicina,  quella buona e quella  cattiva. 
    Lei  aveva ribattuto che non esisteva neppure la matematica cristiana, 
    e tuttavia c'era voluto un eretico come Galileo  per  provare  che  la 
    terra gira intorno al sole. Jean-Pierre aveva esclamato «Hai ragione!» 
    con il suo fare più disarmante ed erano diventati amici. 
    Eppure  Jane  sembrava  inaccessibile al suo fascino.  Lo trattava con 
    simpatia,  ma sembrava che fosse legatissima a quell'americano,  anche 
    se  Ellis Thaler era più vecchio di lei.  Questo la rendeva ancora più 
    desiderabile agli occhi di Jean-Pierre.  Se Ellis fosse sparito  dalla 
    scena...  se  fosse  finito  sotto  un autobus o qualcosa di simile... 
    Negli ultimi tempi gli era sembrato  che  la  resistenza  di  Jane  si 
    andasse indebolendo... oppure era un'illusione? 
    La brunetta chiese: «E' vero che andrai in Afghanistan per due anni?». 
    «E' verissimo.» 
    «Perché?» 
    «Perché  credo nella libertà.  E perché non ho studiato tanto solo per 
    fare i by-pass coronarici ai ricchi industriali.» Quelle menzogne  gli 
    salivano automaticamente alle labbra. 
    «Ma perché proprio due anni? Quelli che ci vanno, di solito stanno via 
    da  tre  a  sei  mesi,  un  anno  al  massimo.  Due  anni  mi sembrano 
    un'eternità.» 
    «Davvero?»  Jean-Pierre  sorrise  ironicamente.  «Vedi,   è  difficile 
    ottenere  risultati  concreti  in minor tempo.  L'idea di mandare là i 
    dottori per una breve visita è sbagliata.  I ribelli hanno bisogno  di 
    un'organizzazione  medica  permanente,  un  ospedale che rimanga fisso 
    nello stesso posto e conservi almeno una parte dello stesso  personale 
    da un anno all'altro. Così come stanno le cose, quasi sempre non sanno 
    dove portare i malati e i feriti, non seguono le istruzioni del medico 
    perché  non arrivano mai a conoscerlo abbastanza per potersi fidare di 
    lui e nessuno ha  il  tempo  di  imparare  le  nozioni  sanitarie  più 
    rudimentali.  E  le  spese  per  trasportare  là  i  volontari  e  poi 
    riportarli  qui  rendono  piuttosto   dispendiosi   i   loro   servizi 
    "gratuiti".»   Jean-Pierre  aveva  messo  tanta  convinzione  nel  suo 
    discorsetto che quasi finiva per crederci. Ricordò a se stesso la vera 
    ragione per cui sarebbe andato in Afghanistan e vi sarebbe rimasto per 
    due anni. 
    Una voce dietro di lui chiese: «Chi  è  che  fornisce  gratis  i  suoi 
    servizi?». 
    Jean-Pierre  si voltò e vide una donna e un uomo che stavano arrivando 



    con i vassoi.  Valérie era un'interna,  come lui;  e il suo amico  era 
    radiologo. Sedettero al loro tavolo. 
    La  brunetta  rispose  alla  domanda di Valérie: «Jean-Pierre andrà in 
    Afghanistan a lavorare per i ribelli» 
    «Davvero?» Valérie si voltò,  sorpresa.  «Avevo sentito  dire  che  ti 
    hanno offerto un posto meraviglioso a Houston.» 
    «Ho rifiutato.» 
    Valérie spalancò gli occhi. «Ma perché?» 
    «Penso  che  valga  la  pena  di salvare la vita ai combattenti per la 
    libertà,  mentre qualche milionario texano in più o in meno  non  farà 
    nessuna differenza.» 
    Il radiologo era assai meno incantato di Valérie. Trangugiò un boccone 
    e disse: «Non temere. Quando tornerai, non avrai difficoltà a ricevere 
    la stessa offerta di lavoro... sarai un eroe, oltre che un medico». 
    «La  pensi  così?»  chiese  freddamente  Jean-Pierre.  Non gli piaceva 
    affatto la piega assunta dalla conversazione. 
    «L'anno scorso due di questo  ospedale  sono  andati  in  Afghanistan» 
    continuò il radiologo. «E al ritorno hanno trovato ottimi posti che li 
    aspettavano.» 
    Jean-Pierre  sorrise  con  aria  tollerante.  «E'  bello sapere che se 
    sopravvivrò ci sarà un lavoro per me.» 
    «Lo  spero!»  esclamò  la   brunetta,   accalorandosi.   «Dopo   tanti 
    sacrifici!» 
    «E i tuoi genitori cosa dicono?» chiese Valérie. 
    «Mia  madre  approva» rispose Jean-Pierre.  Era logico che approvasse: 
    l'idea  che  suo  figlio  facesse  l'eroe  le  sorrideva.  Jean-Pierre 
    immaginava  ciò  che  avrebbe  detto  suo  padre  dei  giovani  medici 
    idealisti che andavano a lavorare per i ribelli afgani. "Il socialismo 
    non significa che ognuno possa fare quel che vuole!" avrebbe esclamato 
    con voce rauca,  avvampando per la rabbia.  "Cosa credi che siano quei 
    ribelli?  Sono banditi che depredano i poveri contadini. E' necessario 
    annientare  le  istituzioni  feudali  prima  di  poter  instaurare  il 
    socialismo." Avrebbe battuto il pugno sul tavolo. "Non si può fare una 
    frittata  senza  rompere le uova,  non si può fare il socialismo senza 
    rompere le teste!" Non temere, papà, lo so.  «Mio padre è morto» disse 
    Jean-Pierre.  «Ma  anche  lui  avrebbe combattuto per la libertà.  Era 
    nella Resistenza, durante la guerra.» 
    «E che cosa faceva?» chiese il  radiologo,  ancora  più  scettico.  Ma 
    Jean-Pierre  non  gli  rispose  perché aveva visto entrare nella mensa 
    Raoul Clermont,  il direttore di "La  Révolte",  grondante  di  sudore 
    nell'abito  della  domenica.   Cosa  diavolo  era  venuto  a  fare  il 
    giornalista nella mensa dell'ospedale? 
    «Devo parlarti» disse Raoul, senza preamboli. Ansimava. 
    Jean-Pierre indicò una sedia. «Raoul...» 
    «E' urgente» l'interruppe Raoul,  come se non volesse  che  gli  altri 
    sentissero il suo nome. 
    «Perché non ti fermi a mangiare con noi? Potremo parlare con calma.» 
    «Non posso.» 
    Jean-Pierre  sentì  una  nota  di  panico nella voce del grassone.  Lo 
    guardava negli occhi come se lo implorasse di non perdere altro tempo. 
    Si  alzò,  sorpreso.  «Bene.»  Per  non  allarmare  gli  altri  disse, 
    scherzosamente: «Non mangiate il mio pranzo... torno subito». Prese il 
    braccio di Raoul. Uscirono insieme dalla mensa. 
    Jean-Pierre  aveva  pensato  di  fermarsi  a  parlare  appena oltre la 
    soglia,  ma Raoul continuò a camminare  lungo  il  corridoio.  «Mi  ha 
    mandato Monsieur Leblond» disse. 
    «Cominciavo a immaginare che sotto ci fosse lui» disse Jean-Pierre. Un 
    mese  prima Raoul l'aveva accompagnato a conoscere Leblond,  e Leblond 
    gli aveva chiesto di andare in Afghanistan,  ufficialmente per aiutare 
    i  ribelli come tanti altri giovani medici francesi,  ma in realtà per 
    spiare per  conto  dei  russi.  Jean-Pierre  aveva  provato  orgoglio, 
    apprensione,  e soprattutto euforia alla prospettiva di poter fare per 
    la causa qualcosa di veramente straordinario.  L'unico suo timore  era 



    stato   che   le   organizzazioni   impegnate   a   inviare  i  medici 
    nell'Afghanistan lo rifiutassero perché era  comunista.  Non  potevano 
    sapere  che  era  regolarmente  iscritto  al  partito,  e di certo non 
    sarebbe  stato  lui  a  informarli...   ma  potevano  conoscerlo  come 
    simpatizzante.  D'altra  parte,  c'erano  parecchi  comunisti francesi 
    contrari all'invasione dell'Afghanistan.  Esisteva comunque la  remota 
    possibilità  che  l'organizzazione  suggerisse  a  Jean-Pierre  che si 
    sarebbe trovato meglio se fosse andato a lavorare  per  qualche  altro 
    gruppo di combattenti per la libertà...  Loro,  per esempio, mandavano 
    personale medico ad aiutare i ribelli del Salvador.  Ma alla fine  non 
    era andata così: Jean-Pierre era stato accettato dai "Médecins pour la 
    Liberté".  Aveva riferito la notizia a Raoul,  e Raoul aveva detto che 
    ci sarebbe stato un altro incontro con Leblond.  Forse per questo  era 
    venuto a cercarlo. «Ma perché tanta fretta?» 
    «Vuole vederti subito.» 
    «Subito?» Jean-Pierre s'irritò. «Sono di turno. I pazienti...» 
    «Se ne occuperà qualcun altro.» 
    «Ma perché tutta questa urgenza? Partirò solo fra due mesi.» 
    «Non si tratta dell'Afghanistan.» 
    «E allora, di che si tratta?» 
    «Non lo so.» 
    Se non lo sai,  perché sei così spaventato? pensò Jean-Pierre. «Non ne 
    hai un'idea?» 
    «So che Rahmi Coskun è stato arrestato.» 
    «Lo studente turco?» 
    «Sì.» 
    «Perché?» 
    «Non lo so.» 
    «E io che cosa c'entro? Lo conosco appena.» 
    «Monsieur Leblond ti spiegherà.» 
    Jean-Pierre allargò le braccia. «Non posso piantare tutto e venire via 
    così.» 
    «E se ti sentissi male?» chiese Raoul. 
    «Lo  direi  alla  capoinfermiera,   e  lei  chiamerebbe  qualcuno  per 
    sostituirmi. Ma...» 
    «Allora  diglielo.»  Erano arrivati nell'atrio dell'ospedale,  e c'era 
    una fila di telefoni interni. 
    Potrebbe essere una prova, pensò Jean-Pierre,  una prova per vedere se 
    sono  abbastanza  devoto  perché  mi  affidino la missione.  Decise di 
    sfidare le ire della direzione dell'ospedale. Prese il telefono. 
    «Devo  andarmene  subito.   Motivi  di  famiglia»  disse   quando   la 
    capoinfermiera rispose. «Avverta il dottor Roche.» 
    «Sì,  dottore» disse con calma la capoinfermiera. «Spero non si tratti 
    di brutte notizie.» 
    «Glielo dirò più tardi.  Arrivederci.  Oh...  un momento.» Jean-Pierre 
    aveva  una  paziente  operata  da  poco  che  aveva avuto un'emorragia 
    durante la notte. «Come sta Madame Ferier?» 
    «Bene. L'emorragia non si è ripetuta.» 
    «Meglio così. La tenga d'occhio.» 
    «Sì, dottore.» 
    Jean-Pierre riattaccò. «Tutto sistemato» disse a Raoul. «Andiamo.» 
    Uscirono nel parcheggio e salirono sulla Renault  5  del  giornalista. 
    L'interno  della  macchina  era  arroventato dal sole del mezzogiorno. 
    Raoul cominciò a  correre  per  le  vie  secondarie.  Jean-Pierre  era 
    nervoso.  Non  sapeva esattamente chi fosse Leblond,  ma presumeva che 
    fosse un personaggio d'un certo peso nel K.G.B.  Jean-Pierre si chiese 
    se   aveva   fatto   qualcosa   per   offendere   quella   temutissima 
    organizzazione; e se era così, quali sarebbero state le conseguenze? 
    Senza dubbio, non potevano aver saputo di Jane. 
    Il fatto che le avesse chiesto di andare in Afghanistan con lui non li 
    riguardava. Nel gruppo,  comunque,  ci sarebbero stati altri,  inclusa 
    probabilmente  un'infermiera  che  avrebbe  dovuto aiutarlo,  e magari 
    altri medici destinati a zone  diverse  del  paese:  perché  Jane  non 



    avrebbe  dovuto  andare  con loro?  Non era un'infermiera,  ma avrebbe 
    potuto seguire un corso accelerato,  e  la  cosa  importante  era  che 
    conosceva  il  farsi,  il persiano...  e nell'area dove sarebbe andato 
    Jean-Pierre si parlava un dialetto farsi. 
    Si augurava che Jane sarebbe andata  con  lui,  per  idealismo  e  per 
    spirito  d'avventura.  Sperava  che,  una  volta arrivata là,  avrebbe 
    dimenticato Ellis e si sarebbe innamorata dell'europeo  che  le  stava 
    più vicino... ovviamente, lui. 
    E  si  augurava  anche  che  il  partito non scoprisse mai che l'aveva 
    incoraggiata a partire per motivi personali.  Non c'era motivo  perché 
    venissero  a  saperlo...  o almeno così aveva pensato.  Ma forse aveva 
    sbagliato. Forse erano indignati. 
    E' assurdo,  si disse.  Non ho fatto niente di male,  in realtà;  e in 
    ogni  caso,  perché dovrebbero punirmi?  Questo è il vero K.G.B.,  non 
    l'organizzazione mitica che  ispira  tanta  paura  agli  abbonati  del 
    "Reader's Digest". 
    Raoul  parcheggiò  la macchina.  S'erano fermati davanti a un elegante 
    palazzo  in  rue  de  l'Université.   Era  lì  che  Jean-Pierre  aveva 
    incontrato  Leblond,  la  volta precedente.  Lasciarono la macchina ed 
    entrarono. 
    L'atrio era in penombra. Salirono la scalinata curvilinea,  arrivarono 
    al primo piano e suonarono il campanello.  Com'è cambiata la mia vita, 
    pensò Jean-Pierre,  dall'ultima volta che ho atteso davanti  a  questa 
    porta! 
    Monsieur  Leblond  venne  ad aprire.  Era basso e magro,  quasi calvo, 
    portava gli occhiali, e con quell'abito grigio antracite e la cravatta 
    argentea sembrava un maggiordomo.  Li condusse nella stessa stanza sul 
    retro  dove  aveva  ricevuto  Jean-Pierre  la  prima volta.  Le grandi 
    finestre e le modanature elaborate indicavano che un tempo  era  stato 
    un  salotto  elegante;  ma adesso c'erano una moquette sintetica,  una 
    modesta scrivania da ufficio e qualche sedia di plastica arancione. 
    «Aspettate un momento» disse Leblond.  La voce  era  bassa,  recisa  e 
    secca.  Un accento,  leggero ma inconfondibile, lasciava capire che il 
    vero nome non era Leblond. Uscì da un'altra porta. 
    Jean-Pierre sedette su una sedia di plastica.  Raoul restò  in  piedi. 
    Qui,  in  questa  stanza,  pensò Jean-Pierre,  quella voce secca mi ha 
    detto: "Lei è sempre stato fedele al partito fin dall'infanzia. Il suo 
    carattere e i precedenti  familiari  ci  fanno  pensare  che  potrebbe 
    essere utile al partito in un ruolo clandestino." 
    Spero di non aver rovinato tutto a causa di Jane, pensò. 
    Leblond tornò con un altro uomo.  Si fermarono sulla soglia, e Leblond 
    indicò Jean-Pierre.  L'altro lo fissò,  come se volesse imprimersi  la 
    sua faccia nella memoria.  Jean-Pierre ricambiò lo sguardo. L'uomo era 
    un colosso,  e aveva le spalle poderose  d'un  giocatore  di  football 
    americano.  I  capelli  erano  lunghi,  ma già radi alla sommità della 
    testa,  e aveva un paio di baffi spioventi.  La giacca  di  velluto  a 
    coste  verde  aveva  uno strappo in una manica.  Dopo qualche secondo, 
    l'uomo annuì e se ne andò. 
    Leblond chiuse la porta e andò a sedere alla scrivania.  «C'è stato un 
    disastro» disse. 
    Allora non si tratta di Jane, pensò Jean-Pierre. Grazie a Dio. 
    Leblond continuò: «C'è un agente della CIA nel giro dei suoi amici». 
    «Mio Dio!» esclamò Jean-Pierre. 
    «Non è questo,  il disastro» continuò Leblond in tono irritato. «Non è 
    sorprendente che tra i suoi amici ci sia  una  spia  americana.  Senza 
    dubbio  ci  sono anche spie israeliane,  sudafricane e francesi.  Cosa 
    farebbero,  se  non  infiltrassero  i  gruppi  dei  giovani  attivisti 
    politici? E anche noi abbiamo una nostra spia, naturalmente.» 
    «Chi?» 
    «Lei.» 
    «Oh!»  Jean-Pierre  si  sentì  colto  alla sprovvista.  Non si era mai 
    considerato esattamente una "spia".  Ma che altro  poteva  significare 
    "essere  utile  al  partito in un ruolo clandestino"?  «Chi è l'agente 



    della CIA?» chiese, incuriosito. 
    «Un certo Ellis Thaler.» 
    Jean-Pierre si alzò di scatto, sbalordito. «Ellis?» 
    «Allora lo conosce. Bene.» 
    «Ellis è una spia della CIA?» 
    «Si sieda» disse freddamente  Leblond.  «Il  problema  non  è  la  sua 
    identità, ma ciò che ha fatto.» 
    Jean-Pierre  si  mise a pensare: Se Jane viene a saperlo mollerà Ellis 
    come una patata bollente.  Mi permetteranno di dirglielo?  Se  no,  lo 
    scoprirà in qualche altro modo? Lo crederà? Ellis lo negherà? 
    Leblond  continuava a parlare,  e Jean-Pierre s'impose di concentrarsi 
    su ciò che diceva. «Il disastro è che Ellis ha preparato una trappola, 
    e ha preso qualcuno che per noi è piuttosto importante .» 
    Jean-Pierre ricordò che Raoul gli aveva parlato dell'arresto di  Rahmi 
    Coskun. «Rahmi è importante per noi?» 
    «Non si tratta di Rahmi.» 
    «E allora di chi?» 
    «Non è necessario che lo sappia.» 
    «Perché mi ha fatto venir qui?» 
    «Taccia  e  ascolti» intimò Leblond.  Per la prima volta,  Jean-Pierre 
    ebbe paura di  lui.  «Non  ho  mai  conosciuto  il  suo  amico  Ellis, 
    naturalmente. E purtroppo non lo conosce neppure Raoul. Quindi nessuno 
    di noi due sa che aspetto abbia. Ma lei lo sa. Perciò l'ho fatta venir 
    qui. Sa anche dove abita Ellis?» 
    «Sì. Ha una camera sopra un ristorante, in rue de l'Ancienne Comédie.» 
    «La stanza guarda sulla strada?» 
    Jean-Pierre aggrottò la fronte. C'era andato una volta sola; Ellis non 
    invitava spesso gente in casa sua. «Mi pare di sì.» 
    «Non è sicuro?» 
    «Mi lasci pensare.» C'era andato una sera tardi,  con Jane e un gruppo 
    di altri,  dopo che erano stati a una proiezione alla Sorbonne.  Ellis 
    aveva preparato il caffè. Era una stanzetta piuttosto piccola. Jane si 
    era  seduta sul pavimento,  vicino alla finestra...  «Sì.  La finestra 
    guarda sulla strada. Perché è importante?» 
    «Vuol dire che potrà fare un segnale.» 
    «Io? Perché? A chi?» 
    Leblond gli lanciò un'occhiata minacciosa. 
    «Mi scusi» mormorò Jean-Pierre. 
    Leblond esitò.  Quando riprese a parlare,  la sua voce era un po'  più 
    bassa, anche se l'espressione era immutata. «Sarà il suo battesimo del 
    fuoco.  Mi dispiace di dovermi servire di lei in una... in "un'azione" 
    come questa,  dato che finora non ha mai  fatto  niente  per  noi.  Ma 
    conosce  Ellis,  è  qui,  e al momento non abbiamo nessun altro che lo 
    conosca;  e ciò che intendiamo fare non otterrà più lo stesso  effetto 
    se non lo faremo immediatamente. Quindi ascolti con attenzione, perché 
    è importante.  Vada a casa sua. Se Ellis c'è, entri... inventi qualche 
    pretesto Vada alla finestra,  si sporga e si faccia vedere  da  Raoul, 
    che aspetterà sulla strada.» 
    Raoul  si agitò leggermente,  come un cane che sente i padroni fare il 
    suo nome mentre parlano tra loro. 
    Jean-Pierre chiese: «E se Ellis non c'è?». 
    «Parli con i vicini.  Cerchi di sapere dov'è andato e quando  tornerà. 
    Se risulta che è uscito per pochi minuti o anche per un'ora o due,  lo 
    aspetti. Quando rientrerà, proceda come ho già detto: entri, vada alla 
    finestra,  si faccia vedere da  Raoul.  La  sua  apparizione  sarà  il 
    segnale che Ellis è in casa... perciò non si avvicini alla finestra se 
    lui non c'è. Ha capito bene?» 
    «Ho capito cosa vuole che faccia» disse Jean-Pierre. «Ma non capisco a 
    che scopo.» 
    «Identificare Ellis.» 
    «E quando l'avrò identificato?» 
    Leblond  diede la risposta che Jean-Pierre non aveva osato sperare,  e 
    che  fu  per  lui  come  una   piacevole   scossa:   «Lo   uccideremo, 



    naturalmente». 
 
 
    3. 
    Jane  stese  una  tovaglia  bianca  rammendata  sul minuscolo tavolo e 
    apparecchiò due coperti con un assortimento di posate malconce.  Trovò 
    una  bottiglia  di  Fleurie  nell'armadietto  sotto  il lavello,  e la 
    stappò.  Pensò di assaggiare il vino,  poi decise di aspettare  Ellis. 
    Mise  sul  tavolo  i  bicchieri,  il  sale  e  il pepe,  la senape e i 
    tovaglioli di carta.  Si chiese se doveva cominciare a  cucinare.  No, 
    era meglio lasciar fare a Ellis. 
    Quella stanza non le piaceva. Era spoglia, piccola, impersonale. C'era 
    rimasta  male,  la  prima  volta che l'aveva vista.  Usciva da qualche 
    tempo con quell'uomo maturo e sereno e pieno di  calore  umano,  e  si 
    aspettava  che  la  sua  casa  rispecchiasse  la  sua  personalità: un 
    appartamento comodo e simpatico,  popolato  di  ricordi  d'un  passato 
    ricco d'esperienza.  Ma era impossibile capire se l'uomo che viveva lì 
    era stato  sposato,  aveva  combattuto  in  una  guerra,  aveva  preso 
    l'L.S.D.  o  era  stato  capitano  della squadra di football della sua 
    scuola. Le fredde pareti bianche erano decorate da pochi poster scelti 
    affrettatamente.   Il  servizio  di  piatti  proveniva  da  un  grande 
    magazzino e gli utensili da cucina erano scadenti.  I volumi tascabili 
    di poesia allineati sugli scaffali non avevano dediche.  I jeans  e  i 
    maglioni   stavano   in   una  valigia  di  plastica  sotto  il  letto 
    scricchiolante. Dov'erano le vecchie pagelle di scuola,  le fotografie 
    dei nipotini,  la copia di "Casa Cuorinfranto" conservata con cura, il 
    temperino-souvenir  di  Boulogne  o   delle   Cascate   del   Niagara, 
    l'insalatiera  di teak che tutti,  prima o poi,  ricevono in regalo da 
    qualcuno?  Nella stanza non c'era nulla di veramente  importante,  non 
    c'era nessuna di quelle cose che si conservano non per ciò che sono ma 
    per  ciò che rappresentano.  Non c'era nulla che fosse una parte della 
    sua anima. 
    Era la stanza di un uomo chiuso in se stesso,  riservato,  un uomo che 
    non avrebbe mai confidato a nessuno i suoi pensieri più intimi. A poco 
    a poco, dolorosamente, Jane aveva finito per prenderne atto: Ellis era 
    così, come la sua stanza, freddo e misterioso. 
    Era  incredibile.  Era  un  uomo così sicuro di sé.  Camminava a testa 
    alta,  come se non avesse mai avuto paura di nessuno in tutta  la  sua 
    vita.  A  letto  era  completamente  disinibito,  disinvolto nella sua 
    sessualità.  Era pronto a fare e a dire qualunque cosa,  senza  ansie, 
    esitazioni o vergogna. Jane non aveva mai conosciuto un uomo come lui. 
    Ma  c'erano  state  troppe  volte  -  a letto o al ristorante o quando 
    camminavano per la strada - quando aveva riso  con  lui,  o  lo  aveva 
    ascoltato, o aveva guardato come socchiudeva gli occhi nel riflettere, 
    o lo aveva abbracciato...  e aveva scoperto che,  all'improvviso,  era 
    come se si fosse spento.  In quei momenti Ellis non era più affettuoso 
    e divertente, non era più premuroso e gentile, corretto e generoso. La 
    faceva  sentire  esclusa,  come un'estranea,  un'intrusa nel suo mondo 
    personale. Era come se il sole si nascondesse dietro una nube. 
    Jane sapeva che avrebbe dovuto lasciarlo. Lo amava disperatamente,  ma 
    sembrava che Ellis non fosse capace di amarla allo stesso modo.  Aveva 
    trentatré anni,  e se non aveva ancora imparato l'arte  dell'intimità, 
    non l'avrebbe imparata mai più. 
    Sedette  sul  divano e incominciò a leggere "The Observer",  che aveva 
    comprato a  un'edicola  internazionale  in  boulevard  Raspail  mentre 
    veniva  lì.  In  prima  pagina  c'era  un  servizio  sull'Afghanistan. 
    Sembrava il posto più adatto per dimenticare Ellis. 
    L'idea l'aveva affascinata immediatamente.  Sebbene  amasse  Parigi  e 
    avesse  un lavoro abbastanza interessante e vario,  voleva qualcosa di 
    più: esperienze,  avventure,  e la possibilità di fare qualcosa per la 
    causa  della libertà.  Non aveva paura,  Jean-Pierre aveva detto che i 
    medici erano considerati troppo preziosi per mandarli nella  zona  dei 
    combattimenti. C'era un certo rischio di essere colpiti da una bomba o 



    di  venire coinvolti in una scaramuccia,  ma probabilmente non era più 
    grave del pericolo di venire investiti da un  automobilista  parigino. 
    Jane  era  curiosa  di conoscere il modo di vivere dei ribelli afgani. 
    «Che cosa mangiano?»  aveva  chiesto  a  Jean-Pierre.  «Come  vestono? 
    Vivono sotto le tende? Hanno i gabinetti?» 
    «Niente gabinetti» aveva risposto lui.  «Né elettricità, né strade, né 
    vino,  né automobili,  né  riscaldamento  centrale,  né  dentisti,  né 
    portalettere, né telefoni, né ristoranti, né pubblicità, né Coca-Cola, 
    né previsioni meteorologiche,  né bollettini di Borsa,  né arredatori, 
    né assistenti sociali, né rossetti, né assorbenti, né case di moda, né 
    pranzi, né posteggi di taxi, né file per gli autobus...» 
    «Un momento!» l'aveva interrotto Jane,  prima che continuasse così per 
    ore. «Avranno pure autobus e taxi.» 
    «In campagna no. Io andrò in una zona chiamata Valle dei Cinque Leoni, 
    una  roccaforte dei ribelli ai piedi dell'Himalaya.  Era già primitiva 
    prima ancora che la bombardassero i russi.» 
    Jane era sicura che avrebbe potuto vivere felice anche senza  impianti 
    igienici,  rossetto e previsioni meteorologiche.  Sospettava che Jean- 
    Pierre sottovalutasse il pericolo,  anche al di fuori delle  zone  dei 
    combattimenti;  ma questo non la spaventava.  Sua madre, naturalmente, 
    si sarebbe fatta venire una crisi isterica. Suo padre,  se fosse stato 
    ancora  vivo,  avrebbe detto: "Buona fortuna,  Janey".  Avrebbe capito 
    quanto era importante fare  qualcosa  di  degno  nella  propria  vita. 
    Sebbene fosse stato un bravo medico,  non s'era mai arricchito, perché 
    dovunque vivessero, a Nassau, al Cairo,  a Singapore ma soprattutto in 
    Rhodesia,  aveva sempre curato gratuitamente i poveri;  e quelli erano 
    accorsi in folla, mettendo in fuga i pazienti che potevano pagare. 
    I pensieri di Jane furono interrotti da un suono di passi sulla scala. 
    Si accorse che aveva letto solo poche righe dell'articolo.  Inclinò la 
    testa  e ascoltò.  Non sembrava il passo di Ellis.  Sentì bussare alla 
    porta. 
    Posò il giornale e aprì.  Era Jean-Pierre,  e sembrava sorpreso  quasi 
    quanto lei. Per un momento si guardarono in silenzio. Jane disse: «Hai 
    l'aria colpevole. Ce l'ho anch'io?». 
    «Sì» disse lui, e sorrise. 
    «Stavo appunto pensando a te. Entra.» 
    Jean-Pierre entrò e si guardò intorno. «Ellis non c'è?» 
    «Lo aspetto da un momento all'altro. Siedi.» 
    Jean-Pierre sedette sul divano.  Jane pensò, e non per la prima volta, 
    che era probabilmente l'uomo più bello che avesse mai  conosciuto.  Il 
    viso era perfettamente regolare,  con la fronte alta,  il naso forte e 
    aristocratico,  gli  occhi  marrone  limpidi,  e  una  bocca  sensuale 
    nascosta  in  parte dalla folta barba scura che aveva qualche riflesso 
    rossiccio nei baffi.  Gli abiti erano da poco  prezzo  ma  scelti  con 
    cura,  e  li  portava  con un'eleganza noncurante che persino Jane gli 
    invidiava. 
    Lo trovava molto simpatico.  Il suo difetto peggiore stava  nel  fatto 
    che  aveva un'opinione troppo grande di se stesso;  ma anche in questo 
    era ingenuo fino al punto di apparire disarmante,  come  un  ragazzino 
    che  si  vanta.  A  Jane piacevano il suo idealismo e la sua dedizione 
    alla  medicina.   Aveva  un  fascino   enorme,   e   possedeva   anche 
    un'immaginazione   scatenata   che   a   volte   riusciva   a   essere 
    divertentissima: bastava che venisse ispirato da un'assurdità,  magari 
    da  un  lapsus,  per  lanciarsi  in  un monologo fantasioso che poteva 
    durare per dieci o  quindici  minuti.  Quando  qualcuno  aveva  citato 
    un'osservazione di Jean-Paul Sartre sul gioco del calcio,  Jean-Pierre 
    aveva improvvisato una cronaca di  una  partita  così  come  l'avrebbe 
    fatta  un filosofo esistenzialista.  Jane aveva riso fino a star male. 
    Tutti dicevano che l'allegria di Jean-Pierre aveva anche  un  rovescio 
    della medaglia nei momenti di depressione nerissima, ma Jane non aveva 
    mai avuto modo di constatarlo. 
    «Bevi un po' del vino di Ellis?» gli disse, prendendo la bottiglia dal 
    tavolo. 



    «No, grazie.» 
    «Ti stai allenando per vivere in un paese musulmano?» 
    «Non proprio.» 
    Jean-Pierre aveva un'aria solenne. «Cosa c'è?» chiese Jane. 
    «Devo parlarti» disse lui. 
    «Abbiamo  già  parlato  tre  giorni  fa,  non  ricordi?» ribatté Jane, 
    scherzosa.  «Mi hai chiesto di lasciare il mio amico per venire con te 
    in  Afghanistan...  una  proposta  alla quale poche ragazze saprebbero 
    resistere.» 
    «Sii seria.» 
    «E va bene. Non ho ancora deciso.» 
    «Jane. Ho scoperto una cosa terribile sul conto di Ellis.» 
    Lei lo guardò con aria interrogativa.  Cosa stava per  dirle?  Avrebbe 
    inventato una menzogna per convincerla a partire?  No, non le sembrava 
    possibile. «Dunque, che cos'è?» 
    «Non è quello che finge di essere» disse Jean-Pierre. 
    Era un po' troppo melodrammatico.  «Non c'è bisogno di parlare con  il 
    tono di un impresario di pompe funebri. Spiegati.» 
    «Non è un poeta squattrinato. Lavora per il governo americano.» 
    Jane  aggrottò  la  fronte.  «Per  il governo americano?» Il suo primo 
    pensiero fu che Jean-Pierre avesse equivocato. «Dà lezioni d'inglese a 
    qualche francese che lavora per il governo americano...» 
    «Non è questo che  intendevo.  Spia  i  gruppi  rivoluzionari.  E'  un 
    agente. Lavora per la CIA.» 
    Jane  scoppiò  a ridere;  «Non dire assurdità!  Credevi che mi avresti 
    convinta a scaricarlo raccontandomi una balla simile?» 
    «E' vero, Jane.» 
    «Non è vero.  Ellis non può essere una spia.  Non pensi che lo saprei? 
    In pratica sto con lui da un anno.» 
    «Ma in realtà non vivi con lui, no?» 
    «Non  fa  differenza.  Lo conosco.» Ma già mentre parlava,  Jane stava 
    pensando: Questo potrebbe spiegare tante cose. Non conosceva realmente 
    Ellis. Ma almeno lo conosceva abbastanza per essere sicura che non era 
    vile, meschino, infido, malvagio. 
    «Lo sanno tutti» commentò Jean-Pierre. «Rahmi Coskun è stato arrestato 
    stamattina e tutti dicono che il responsabile è Ellis.» 
    «Perché hanno arrestato Rahmi?» 
    Jean-Pierre alzò le  spalle.  «Sovversione,  senza  dubbio.  Comunque, 
    Raoul  Clermont  sta girando per Parigi in cerca di Ellis,  e qualcuno 
    vuole vendicarsi.» 
    «Oh,  Jean-Pierre,  è ridicolo» disse Jane.  All'improvviso  si  sentì 
    soffocare.  Andò alla finestra e la spalancò. Diede un'occhiata per la 
    strada e vide Ellis che entrava dal  portone.  «Bene»  disse  a  Jean- 
    Pierre.  «Sta arrivando. Adesso dovrai ripetere di fronte a lui questa 
    storia ridicola.» Si sentiva già il passo di Ellis sulla scala. 
    «E' ciò che intendo fare» disse Jean-Pierre.  «Perché  credi  che  sia 
    venuto? Sono qui per avvertirlo che gli danno la caccia.» 
    Jane  si  rese  conto che Jean-Pierre era sincero: credeva veramente a 
    quello che raccontava.  Bene,  tra poco Ellis gli avrebbe chiarito  le 
    idee. 
    La porta si aprì e entrò Ellis. 
    Sembrava  felice,  come se fosse ansioso di dare una buona notizia,  e 
    quando Jane scorse quel volto  sorridente  dal  naso  spezzato  e  dai 
    penetranti  occhi  azzurri,  provò un senso di rimorso al pensiero che 
    fino a un attimo prima aveva flirtato con Jean-Pierre. 
    Ellis si fermò sulla soglia. La vista di Jean-Pierre appannò un po' il 
    suo sorriso.  «Ciao a tutti e due» disse.  Chiuse la porta  a  chiave, 
    come al solito.  Jane aveva sempre pensato che fosse una stranezza, ma 
    adesso si rendeva conto che poteva essere la precauzione di una  spia. 
    Scacciò quel pensiero dalla mente. 
    Jean-Pierre  parlò per primo.  «Ti stanno cercando,  Ellis.  Lo sanno. 
    Verranno qui.» 
    Jane girò lo sguardo dall'uno all'altro.  Jean-Pierre era più alto  ma 



    Ellis aveva le spalle più larghe, il torace più robusto. Si guardavano 
    come due gatti rivali che si studiano. 
    Jane  abbracciò  Ellis,  lo  baciò con un po' di rimorso,  e disse: «A 
    Jean-Pierre hanno raccontato una storia assurda.  Gli hanno detto  che 
    sei della CIA». 
    Jean-Pierre s'era sporto dalla finestra e scrutava la strada. Si voltò 
    verso di loro. «Diglielo, Ellis.» 
    «Dove  diavolo  hai  pescato  un'idea  simile?»  domandò Ellis a Jean- 
    Pierre. 
    «In città lo sanno tutti.» 
    «E tu da  chi  l'hai  saputo,  esattamente?»  chiese  Ellis  con  voce 
    durissima. 
    «Raoul Clermont.» 
    Ellis annuì. Passò all'inglese e disse: «Jane, ti dispiace sederti?». 
    «Non voglio sedermi» disse lei, irritata. 
    «Ho qualcosa da dirti.» 
    Non poteva essere vero,  non poteva.  Jane sentì il panico serrarle la 
    gola. «E allora parla!» esclamò. «E fai a meno di dirmi di sedere.» 
    Ellis lanciò un'occhiata a Jean-Pierre.  «Vuoi lasciarci soli?»  disse 
    in francese. 
    Jane  era sempre più esasperata.  «Che cosa devi dirmi?  Perché non mi 
    rispondi semplicemente che Jean-Pierre sbaglia?  Dimmi che non sei una 
    spia, Ellis, prima che io impazzisca!» 
    «Non è tanto semplice» disse Ellis 
    «E'  semplice,  invece!»  Lei  non  riusciva  più a escludere una nota 
    isterica dalla voce.  «Jean-Pierre dice che sei una spia,  che  lavori 
    per  il  governo  americano,  e che mi hai sempre mentito nel modo più 
    vergognoso da quando ti ho conosciuto. E' vero? E' vero o no? Dunque?» 
    Ellis sospirò. «Credo che sia vero.» 
    Jane ebbe  l'impressione  di  scoppiare.  «Bastardo!»  urlò.  «Fottuto 
    bastardo!» 
    La faccia di Ellis sembrava di pietra. «Te l'avrei detto oggi.» 
    Bussarono  alla porta.  Nessuno dei due vi badò.  «Spiavi me e tutti i 
    miei amici!» gridò Jane. «E' una vergogna!» 
    «Il mio compito qui è finito»  disse  Ellis.  «Non  è  necessario  che 
    continui a mentirti.» 
    «Non ne avrai la possibilità. Non voglio rivederti, mai più.» 
    Bussarono di nuovo, e Jean-Pierre disse in francese: «C'è qualcuno». 
    Ellis  disse:  «Jane,  non  puoi...  non  puoi  dire  che non vuoi più 
    rivedermi». 
    «Non capisci che cosa mi hai fatto?» ribatté Jane. 
    Jean-Pierre disse: «Apri quella maledetta porta, per Dio». 
    Jane mormorò: «Gesù Cristo» e  andò  alla  porta.  Girò  la  chiave  e 
    l'aprì.  Sul ballatoio c'era un colosso dalle spalle larghe. La giacca 
    di velluto a coste verde aveva uno strappo in  una  manica.  Jane  non 
    l'aveva  mai visto.  «Cosa diavolo vuole?» gridò.  Poi vide che l'uomo 
    impugnava una pistola. 
    I secondi parvero passare con estrema lentezza. 
    In un lampo,  Jane capì che,  se Jean-Pierre aveva detto la verità sul 
    conto  di Ellis,  allora non aveva sbagliato quando aveva aggiunto che 
    qualcuno voleva vendicarsi: e nel mondo segreto di Ellis,  la vendetta 
    poteva significare soltanto un uomo che bussava alla porta,  armato di 
    pistola. 
    Jane aprì la bocca per urlare. 
    L'uomo esitò per una frazione di secondo.  Sembrava sorpreso,  come se 
    non avesse previsto di trovarsi davanti una donna.  Girò lo sguardo da 
    Jane a Jean-Pierre e poi di nuovo a Jane.  Sapeva che Jean-Pierre  non 
    era il suo bersaglio. Ma era confuso perché non vedeva Ellis, nascosto 
    dall'uscio semiaperto. 
    Jane non urlò. Tentò di sbattere la porta. 
    Nel  momento  in cui la spinse,  il sicario intuì quello che intendeva 
    fare e allungò il piede.  La porta gli urtò contro la scarpa e si aprì 
    di nuovo. Ma nell'attimo in cui s'era mosso aveva allargato le braccia 



    per  mantenere l'equilibrio,  e adesso la pistola era puntata verso un 
    angolo del soffitto. 
    E' qui per uccidere Ellis, pensò Jane. E' qui per uccidere Ellis. 
    Si  avventò  sul  sicario,  percuotendogli  la  faccia  con  i  pugni. 
    All'improvviso, anche se odiava Ellis, non voleva che morisse. 
    L'uomo si distrasse per una frazione di secondo, poi, con un movimento 
    del braccio, gettò lontano Jane, che cadde con un tonfo e finì seduta. 
    Una fitta le trapassò la base della spina dorsale. 
    E vide con terribile chiarezza ciò che accadde poi. 
    Il  braccio  che  l'aveva  spinta scattò di nuovo e spalancò la porta. 
    Mentre l'uomo girava la pistola in quella direzione, Ellis si slanciò, 
    brandendo  sopra  la  testa  la  bottiglia  di  vino.   L'arma   sparò 
    nell'attimo  stesso  in  cui  la  bottiglia  si abbatteva,  e lo sparo 
    coincise con il rumore del vetro che andava in pezzi. 
    Jane rimase a fissare i due uomini, inorridita. 
    Poi il sicario stramazzò e Ellis rimase in piedi,  e Jane capì che  il 
    colpo l'aveva mancato. 
    Ellis si chinò, strappò l'arma dalla mano dell'uomo. 
    Jane si rialzò con uno sforzo. 
    «Tutto bene?» le chiese Ellis. 
    «Sono ancora viva» disse lei. 
    Ellis si rivolse a Jean-Pierre. «Quanti sono, per la strada?» 
    Jean-Pierre sbirciò dalla finestra. «Non c'è nessuno.» 
    Ellis aggrottò la fronte,  sorpreso. «Devono essere nascosti.» Mise in 
    tasca la pistola e si avvicinò alla libreria.  «State indietro» disse, 
    e la buttò sul pavimento. 
    Dietro la libreria c'era una porta. 
    Ellis l'aprì. 
    Guardò Jane per un lungo istante, come se volesse dire qualcosa ma non 
    trovasse le parole. Poi varcò la soglia e sparì. 
    Dopo  un  momento,  Jane  si  accostò lentamente alla porta nascosta e 
    guardò. C'era un altro studio,  con pochi mobili e molta polvere,  che 
    sembrava  disabitato  da un anno.  E c'era un'apertura che dava su una 
    scala. 
    Jane si voltò a guardare la stanza di Ellis.  Il sicario era steso sul 
    pavimento,  svenuto  in  una pozza di vino.  Aveva cercato di uccidere 
    Ellis,  lì,  in quella camera.  Sembrava già irreale.  Tutto  sembrava 
    irreale:  il fatto che Ellis era una spia e che Jean-Pierre lo sapeva, 
    e che Rahmi era stato arrestato... e il passaggio segreto. 
    Ellis se n'era andato. "Non voglio rivederti, mai più" gli aveva detto 
    pochi secondi prima.  A quanto pareva,  il suo  desiderio  si  sarebbe 
    realizzato. 
    Senti i passi sulla scala. 
    Alzò  lo sguardo dal sicario e guardò Jean-Pierre.  Anche lui sembrava 
    stordito. Dopo un momento, le venne vicino e la abbracciò. Jane gli si 
    abbandonò contro la spalla e scoppiò in lacrime. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    Parte seconda. 
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    4. 
    Il fiume scendeva dai ghiacciai, freddo e limpido e sempre tumultuoso, 
    e riempiva la valle con il suo fragore mentre passava  ribollendo  tra 
    le  gole  e fluiva davanti ai campi di grano per precipitarsi verso le 
    pianure lontane.  Da quasi un anno Jane aveva avuto continuamente quel 
    suono  negli orecchi: a volte era fortissimo,  quando andava a fare il 
    bagno o si  avviava  per  i  tortuosi  sentieri  sulle  rupi,  tra  un 
    villaggio  e  l'altro;  a volte era smorzato,  come adesso,  quando si 
    trovava piuttosto in alto,  sul fianco della montagna,  e il fiume dei 
    Cinque  Leoni  era  soltanto uno scintillio e un mormorio in distanza. 
    Quando avesse lasciato la  valle,  il  silenzio  le  sarebbe  sembrato 
    snervante:  come  accade  agli abitanti delle grandi città che vanno a 
    passare le vacanze in campagna e non riescono  a  dormire  perché  c'è 
    troppo silenzio. Mentre stava in ascolto, udì qualcos'altro, e si rese 
    conto  che  il  suono  nuovo  aveva  portato  quello  vecchio alla sua 
    attenzione.  Più  forte  del  coro  del  fiume  le  giungeva  la  voce 
    baritonale di un aereo a elica. 
    Jane  aprì  gli  occhi.  Era  un Antonov,  il lento ricognitore il cui 
    ringhio incessante preannunciava di solito l'arrivo dei bombardieri  a 
    reazione,  più veloci e rumorosi.  Si sollevò a sedere,  allarmata,  e 
    guardò il lato opposto della valle. 
    Era nel suo rifugio segreto,  un ampio cornicione piatto a metà  d'una 
    rupe.  La  roccia  sporgente la nascondeva senza impedire il passaggio 
    del sole,  e sarebbe bastata a  togliere  a  chiunque  non  fosse  uno 
    scalatore esperto la tentazione di scendere fino a lei.  Più in basso, 
    l'accesso al rifugio era ripido e  pietroso  e  completamente  brullo: 
    nessuno avrebbe potuto salire senza che Jane lo vedesse e lo udisse. E 
    comunque,  nessuno  aveva un motivo per venire lì.  Aveva trovato quel 
    posto una volta  che  s'era  sperduta,  allontanandosi  dai  sentieri. 
    L'isolamento  che  le  offriva  era  importante,  perché  veniva  lì a 
    spogliarsi e sdraiarsi al sole,  e gli afgani erano pudichi come suore 
    di  clausura;  se  l'avessero  vista nuda l'avrebbero linciata.  Sulla 
    destra, il fianco polveroso della collina digradava bruscamente;  e in 
    basso, dove il pendio incominciava a appiattirsi nei pressi del fiume, 
    c'era il villaggio di Banda, cinquanta o sessanta case aggrappate a un 
    tratto  di terreno accidentato e sassoso che nessuno poteva coltivare. 
    Le case erano di pietre grigie e  di  mattoni  d'argilla,  e  i  tetti 
    piatti erano di terra pressata su stuoie. Accanto alla piccola moschea 
    di  legno c'era un gruppo di case distrutte: uno dei bombardieri russi 
    le  aveva  centrate  un  paio  di  mesi  prima.   Jane  poteva  vedere 
    chiaramente il villaggio,  sebbene fosse lontano una ventina di minuti 
    di difficile percorso. Scrutò i tetti e i cortili cintati e i sentieri 
    di fango, per vedere se c'era qualche bambino sperduto: ma per fortuna 
    non ce n'erano. Banda era deserta sotto il rovente cielo azzurro. 
    A  sinistra,  la  valle  si  allargava.  I  campicelli  sassosi  erano 
    costellati  dai  crateri delle bombe;  e sulle pendici più basse delle 
    montagne erano crollati alcuni degli antichi muretti  delle  terrazze. 
    Il grano era maturo, ma nessuno lo mieteva. 
    Al  di là dei campi,  ai piedi della muraglia a strapiombo che formava 
    il versante più lontano della valle,  scorreva  il  fiume  dei  Cinque 
    Leoni,  profondo  in  alcuni tratti,  basso in altri,  ora ampio e ora 
    stretto, ma sempre convulso e pietroso.  Jane lo osservò,  in tutta la 
    parte  visibile.  Non c'erano donne che facevano il bagno o lavavano i 
    panni,  non c'erano bambini che giocavano nell'acqua,  né  uomini  che 
    conducevano i cavalli o gli asini attraverso il guado. 
    Jane  pensò  di rivestirsi e di lasciare il suo rifugio per salire più 
    in alto sul fianco della montagna, fino alle grotte.  Gli abitanti del 
    villaggio  erano  là:  gli uomini dormivano dopo una notte trascorsa a 
    lavorare i campi,  le donne cucinavano  e  cercavano  di  impedire  ai 



    bambini di andarsene in giro,  le mucche erano chiuse nei recinti,  le 
    capre erano legate e i cani si disputavano gli  avanzi.  Probabilmente 
    lì  Jane era al sicuro perché i russi bombardavano i villaggi,  non le 
    pendici brulle dei monti: ma c'era sempre  il  pericolo  che  qualcuno 
    sganciasse  una  bomba  in  un  punto sbagliato e una grotta l'avrebbe 
    protetta, a meno che non l'avessero centrata direttamente. 
    Non aveva ancora preso una decisione quando sentì il  rombo  dei  jet. 
    Socchiuse gli occhi controsole per guardarli.  Il rombo dilagava nella 
    valle, soffocando la voce tumultuosa del fiume,  e gli aerei passavano 
    sopra  di  lei,  diretti  verso  nord-est.  Erano a alta quota,  ma si 
    stavano abbassando...  uno,  due,  tre,  quattro rapaci  argentei,  il 
    culmine   dell'ingegneria   umana  utilizzato  per  colpire  contadini 
    analfabeti e abbattere case di mattoni  d'argilla,  prima  di  tornare 
    alla base alla velocità di quasi mille chilometri orari. 
    Sparirono  in  un  minuto.   Per  quel  giorno,  Banda  sarebbe  stata 
    risparmiata.  Jane cominciò  lentamente  a  rilassarsi.  Gli  aerei  a 
    reazione   l'atterrivano.   Banda   era   completamente   sfuggita  ai 
    bombardamenti,  la scorsa estate,  e tutta la valle aveva avuto un po' 
    di   tregua   durante  l'inverno;   ma  poi  in  primavera  tutto  era 
    ricominciato, e Banda era stata colpita diverse volte, una proprio nel 
    centro dell'abitato. Da quel giorno, Jane aveva odiato i reattori. 
    Il coraggio della gente del villaggio era sbalorditivo.  Ogni famiglia 
    si  era  fatta  una  seconda  casa lassù nelle grotte;  e ogni mattina 
    saliva  la   collina   per   trascorrervi   la   giornata.   Ritornava 
    all'imbrunire, perché la notte i bombardieri non venivano. Lavorare di 
    giorno  nei  campi era pericoloso,  e perciò gli uomini lo facevano di 
    notte...  o più esattamente lo facevano i  vecchi,  perché  i  giovani 
    erano  quasi sempre via,  a sparare ai russi all'estremità meridionale 
    della valle o ancora più lontano.  Quell'estate i bombardamenti  erano 
    più  intensi  che in tutte le zone in mano ai ribelli,  secondo quello 
    che Jean-Pierre aveva saputo dai guerriglieri.  Se  gli  afgani  delle 
    altre  parti  del  paese  erano  come  quelli  della valle,  sarebbero 
    riusciti a adattarsi e a sopravvivere: avrebbero  recuperato  i  pochi 
    oggetti  di  valore  tra le macerie delle case bombardate,  ripiantato 
    instancabilmente gli orti sventrati,  curato i feriti e  seppellito  i 
    morti...   e   avrebbero  mandato  i  ragazzi  sempre  più  giovani  a 
    raggiungere i capi guerriglieri.  I russi non sarebbero mai riusciti a 
    sconfiggere  quella  gente,  pensava  Jane,  a meno che trasformassero 
    l'intero territorio in un deserto radioattivo. 
    In quanto alla possibilità che i  ribelli  sconfiggessero  i  russi... 
    ecco,  era  un'altra  questione.  Erano  coraggiosi  e  indomabili,  e 
    controllavano la campagna: ma le tribù rivali  si  odiavano  tra  loro 
    quasi  quanto  odiavano  gli  invasori,  e i loro fucili non servivano 
    molto contro i bombardieri a reazione e gli elicotteri blindati. 
    Jane si sforzò di non pensare alla guerra.  Era l'ora più calda  della 
    giornata,  il momento della siesta, quando era piacevole starsene sola 
    a rilassarsi.  Immerse la mano in una sacca di pelle di capra piena di 
    burro  chiarificato,  incominciò  a  ungersi  la pelle tesa del ventre 
    enorme,  e si chiese per l'ennesima volta  come  aveva  potuto  essere 
    tanto stupida da restare incinta in Afghanistan. 
    Era arrivata con una scorta di pillole contraccettive per due anni, un 
    diaframma e una intera scatola di spermicida;  eppure, dopo pochissime 
    settimane,  aveva dimenticato di ricominciare a  prendere  le  pillole 
    dopo il ciclo mestruale,  e poi aveva dimenticato più volte di mettere 
    il diaframma.  «Come hai potuto fare un errore simile?»  aveva  urlato 
    Jean-Pierre, e Jane non aveva saputo cosa rispondere. 
    Ma ora,  mentre stava distesa al sole, radiosamente incinta, con i bei 
    seni inturgiditi e un mal di schiena incessante,  si rendeva conto che 
    era  stato un errore voluto,  imposto dall'inconscio.  Aveva voluto un 
    figlio, e sapeva che Jean-Pierre non lo voleva.  E così ne aveva avuto 
    uno, per caso. 
    Perché desideravo tanto un figlio?  si chiese.  E la risposta le balzò 
    alla mente. Perché mi sentivo sola. 



    «E' vero?» si chiese a voce alta.  Sarebbe stata un'ironia.  Non aveva 
    mai sentito il peso della solitudine, a Parigi, anche se viveva sola e 
    faceva  la  spesa  solo  per  sé  e si parlava allo specchio per farsi 
    compagnia: ma adesso che era sposata e trascorreva  tutte  le  sere  e 
    tutte le notti con il marito, e lavorava al suo fianco per quasi tutto 
    il giorno, si sentiva isolata, impaurita e sola. 
    S'erano sposati a Parigi,  poco prima della partenza.  Le era sembrata 
    una parte integrante  dell'avventura,  in  un  certo  senso:  un'altra 
    sfida,  un altro rischio,  un'altra emozione.  Tutti avevano detto che 
    erano felici e splendidi e coraggiosi e innamorati. Ed era vero. 
    Senza dubbio,  Jane s'era aspettata troppo.  Aveva  atteso  con  ansia 
    l'evolversi dell'amore e dell'intimità con Jean-Pierre.  Aveva creduto 
    che le avrebbe parlato del suo primo amore infantile, e di ciò che gli 
    faceva veramente paura;  e lei gli avrebbe confidato che suo padre era 
    stato  un  alcolizzato,  e  che  aveva  una fantasia ricorrente in cui 
    veniva violentata da un negro  e  a  volte  si  succhiava  il  pollice 
    quand'era  in  ansia.  Ma  Jean-Pierre  sembrava  convinto  che i loro 
    rapporti,  dopo il matrimonio,  dovessero continuare  come  prima.  La 
    trattava  con  gentilezza,  la  faceva  ridere con i suoi scherzi,  si 
    abbandonava inerte fra le sue braccia quand'era depresso, discuteva di 
    politica e di guerra, faceva l'amore con lei una volta alla settimana, 
    in modo esperto,  con quel suo giovane corpo agile e quelle mani forti 
    e  sensibili  da  chirurgo,  e  continuava  a comportarsi come amante, 
    anziché come marito.  Jane si sentiva ancora incapace di parlargli  di 
    piccole  cose  sciocche  e  imbarazzanti: se un turbante avrebbe fatto 
    sembrare più lungo il suo naso,  e  quanto  si  era  indignata  quando 
    l'avevano  sculacciata  per  aver  rovesciato  l'inchiostro  rosso sul 
    tappeto del salotto e  invece  la  colpevole  era  stata  sua  sorella 
    Pauline. Avrebbe voluto chiedere a qualcuno: "E' così che deve essere, 
    oppure  in  futuro  andrà  meglio?"  Ma i suoi amici e la sua famiglia 
    erano tanto lontani,  e le donne afgane avrebbero giudicato scandalose 
    le  sue  pretese.  Aveva resistito alla tentazione di affrontare Jean- 
    Pierre per dirgli quant'era delusa;  non l'aveva fatto,  un po' perché 
    la  sua  insoddisfazione  era  così  vaga,  e  un po' perché temeva la 
    risposta. 
    Ora,  ripensandoci,  si rendeva conto che l'idea d'un  figlio  le  era 
    balenata  addirittura  prima,  quando  aveva  una  relazione con Ellis 
    Thaler.  Quell'anno era andata in aereo da  Parigi  a  Londra  per  il 
    battesimo  del  terzogenito  di  sua sorella Pauline.  Normalmente non 
    l'avrebbe  mai  fatto,  perché  detestava  quel  genere  di  cerimonie 
    familiari.  E  aveva persino incominciato a fare la babysitter per una 
    coppia che abitava nel suo palazzo, un antiquario isterico e la moglie 
    aristocratica;  e le piaceva quando  il  piccolo  strillava  e  doveva 
    prenderlo in braccio per vezzeggiarlo e calmarlo. 
    E poi,  lì nella valle,  dove il suo compito consisteva nel convincere 
    le donne a lasciar passare più tempo tra una gravidanza e l'altra  per 
    avere  figli più sani,  si era scoperta a condividere la gioia con cui 
    veniva accolta ogni nuova creatura,  anche nelle famiglie più povere e 
    numerose.  E così la solitudine e l'istinto materno avevano congiurato 
    contro il buon senso. 
    C'era stato un momento,  sia pure un istante fuggevole,  in cui si era 
    accorta  che  inconsciamente  voleva  restare  incinta?  Aveva pensato 
    "Potrei avere un figlio",  nel momento in cui Jean-Pierre la penetrava 
    lentamente,  mentre  lei lo stringeva a sé?  Oppure in quell'attimo di 
    esitazione, immediatamente prima dell'orgasmo, quando lui chiudeva gli 
    occhi e sembrava rinchiudersi in  se  stesso,  come  un'astronave  che 
    precipita  al centro di un sole;  o forse dopo,  mentre si abbandonava 
    felice al sonno, con lo sperma ancora caldo dentro il suo grembo?  «Me 
    ne sono accorta?» disse a voce alta; ma il pensiero di fare l'amore la 
    eccitò  e  incominciò  a accarezzarsi sensualmente con le mani unte di 
    burro,  e dimenticò  l'interrogativo,  lasciò  che  vaghe,  turbinanti 
    immagini di passione le invadessero la mente. 
    L'urlo dei reattori la ricondusse nel mondo della realtà. Spalancò gli 



    occhi,  spaventata,  mentre  altri  quattro  bombardieri  sfrecciavano 
    risalendo la valle e  scomparivano.  Quando  il  fragore  cessò,  Jane 
    ricominciò  a  accarezzarsi,  ma ormai non era più nello stato d'animo 
    adatto. Restò immobile al sole e pensò al bambino. 
    Jean-Pierre aveva reagito alla gravidanza come se  fosse  premeditata. 
    Era così furioso che avrebbe voluto farla abortire,  immediatamente. A 
    Jane quell'idea era parsa spaventosamente  macabra,  e  all'improvviso 
    Jean-Pierre  le  era sembrato un estraneo.  Ma la cosa più dolorosa da 
    sopportare era la sensazione di venire rifiutata.  Il pensiero che suo 
    marito non volesse il suo bambino la deprimeva. E lui aveva peggiorato 
    la  situazione rifiutandosi di toccarla.  Non si era mai sentita tanto 
    infelice in vita sua. Per la prima volta comprendeva perché a volte la 
    gente tentava il suicidio.  Il rifiuto  del  contatto  fisico  era  la 
    peggiore  delle  torture...   avrebbe  preferito  che  Jean-Pierre  la 
    picchiasse,  tanto era grande  il  bisogno  d'essere  toccata.  Quando 
    ricordava  quei giorni provava un moto di collera verso di lui,  anche 
    se sapeva che era stata lei a causare tutto. 
    Poi, una mattina, Jean-Pierre l'aveva abbracciata e si era scusato per 
    il suo comportamento;  anche se una parte della mente di Jane  avrebbe 
    voluto  ribattere "Scusarti non basta,  bastardo",  sentiva il bisogno 
    disperato del suo amore,  e l'aveva  perdonato  immediatamente.  Jean- 
    Pierre  le  aveva  spiegato  che già così aveva paura di perderla;  se 
    fosse diventata la madre di suo figlio la paura  avrebbe  lasciato  il 
    posto  al  terrore,  perché  allora  li  avrebbe  persi  entrambi.  La 
    confessione l'aveva commossa fino alle lacrime;  aveva capito che  con 
    quella gravidanza si era legata definitivamente a Jean-Pierre, e aveva 
    deciso di fare in modo che il matrimonio riuscisse, a qualunque costo. 
    Da quel giorno, lui s'era mostrato molto più affettuoso. S'interessava 
    al  bambino,  si  preoccupava  della salute e della sicurezza di Jane, 
    come facevano di solito i futuri padri.  Il  loro  matrimonio  sarebbe 
    stato  un'unione  imperfetta ma felice,  pensava Jane: e immaginava un 
    futuro ideale,  quando Jean-Pierre sarebbe  diventato  ministro  della 
    Sanità  in  un  governo  socialista,  e  lei  sarebbe  stata eletta al 
    Parlamento europeo,  e i loro tre figli avrebbero studiato,  uno  alla 
    Sorbonne,  uno  alla School of Economics di Londra,  e uno alla School 
    for the Performing Arts di New York. 
    In quella fantasia, la prima e più intelligente delle sue creature era 
    una femmina.  Jane si toccò il ventre e premette  con  delicatezza  le 
    punte delle dita per tastare la forma del bambino.  Secondo Rabia Gul, 
    la vecchia levatrice del villaggio, sarebbe stata una femmina,  perché 
    la  si  sentiva  sulla  sinistra,  mentre  i maschi erano sempre sulla 
    destra.  Perciò Rabia le aveva prescritto una dieta a base di verdure, 
    soprattutto peperoni verdi.  Per un maschio avrebbe raccomandato carne 
    e pesce in abbondanza.  In  Afghanistan,  i  maschi  venivano  nutriti 
    meglio prima ancora di nascere. 
    I pensieri di Jane furono interrotti da un'esplosione.  Per un momento 
    rimase sconcertata e associò lo scoppio ai reattori che erano  passati 
    nel cielo qualche minuto prima per andare a bombardare altri villaggi; 
    e  poi  udì,  vicino,  l'urlo acutissimo e incessante di un bambino in 
    preda alla sofferenza e al panico. 
    Comprese immediatamente che cos'era accaduto.  I russi,  adottando  la 
    tattica  imparata  dagli  americani  nel Vietnam,  avevano cosparso la 
    campagna di mine antiuomo.  Ufficialmente lo scopo era di bloccare  le 
    linee  di  rifornimento  dei  guerriglieri;  ma  poiché  le  "linee di 
    rifornimento dei guerriglieri" erano i sentieri di  montagna  percorsi 
    ogni  giorno da vecchi,  donne,  bambini e animali,  il vero scopo era 
    spargere il terrore. Quell'urlo voleva dire che il bambino aveva fatto 
    esplodere una mina. 
    Jane balzò in piedi.  Il grido sembrava  provenire  da  un  punto  nei 
    pressi  della  casa  del  mullah,  circa  ottocento  metri  fuori  dal 
    villaggio lungo il sentiero della collina. Jane l'intravedeva, lontano 
    sulla sinistra e un po' più in basso.  Infilò  le  scarpe,  afferrò  i 
    vestiti e si mise a correre. Il primo urlo prolungato si spezzò in una 



    serie  di  brevi  grida  di  terrore: Jane pensò che il bambino avesse 
    visto le ferite causate dalla mina e adesso  sfogasse  la  sua  paura. 
    Mentre  correva  tra la vegetazione ispida,  Jane si accorse che anche 
    lei stava cedendo al panico: l'appello di un  bambino  sofferente  era 
    troppo  perentorio.  Calmati,  si disse,  ansimando.  Se fosse caduta, 
    allora sarebbero stati in due ad avere bisogno d'aiuto,  senza che  ci 
    fosse nessuno a darglielo; e comunque la cosa peggiore, per un bambino 
    spaventato, era un adulto spaventato quanto lui. 
    Ormai  era vicina.  Il bambino doveva essere nascosto tra i cespugli e 
    non sul sentiero, perché gli uomini sgombravano tutti i sentieri dalle 
    mine ogni volta che i russi li minavano.  Ma era impossibile  ripulire 
    tutto il fianco della montagna. 
    Jane  si fermò e rimase in ascolto.  Ansimava troppo forte,  e dovette 
    trattenere il fiato.  Le grida provenivano da una macchia di erba  dei 
    cammelli  e di ginepri.  Si fece largo tra gli arbusti e intravide una 
    giacca d'un vivace color azzurro. Il bambino doveva essere Mousa,  che 
    aveva  nove  anni  e  era  figlio  di  Mohammed  Khan,  uno  dei  capi 
    guerriglieri. In un attimo gli fu accanto. 
    Il bambino era inginocchiato a terra.  Evidentemente aveva cercato  di 
    raccogliere  la  mina,  perché  era  esplosa tranciandogli la mano,  e 
    adesso  fissava  stravolto  il  moncherino  sanguinante  e  urlava  di 
    terrore. 
    Jane  aveva visto molte ferite,  in quell'ultimo anno,  ma questa ebbe 
    ancora il potere di ispirarle pietà.  «Oh,  mio Dio» mormorò.  «Povero 
    piccolo.»  Si  inginocchiò  davanti a Mousa,  lo abbracciò,  bisbigliò 
    parole di conforto. Dopo un minuto, il bambino smise di gridare.  Jane 
    sperava  che  si  mettesse  a  piangere: ma lo shock era troppo forte. 
    Adesso taceva. Continuò a tenerlo stretto, cercò il punto di pressione 
    sotto l'ascella, e arrestò il fiotto di sangue. 
    Ora avrebbe avuto bisogno della  collaborazione  del  bambino.  Doveva 
    farlo parlare. «Mousa, che cos'è stato?» gli chiese in dari. 
    Lui non rispose. Jane ripeté la domanda. 
    «Credevo...» Mousa spalancò gli occhi al ricordo e la sua voce divenne 
    un urlo. «Credevo che fosse una palla!» 
    «Calma, calma» mormorò lei. «Dimmi che cos'hai fatto.» 
    «L'ho presa! L'ho presa in mano!» 
    Jane lo tenne stretto a sé per rincuorarlo. «E cos'è successo?» 
    La  voce  di Mousa era tremante,  ma non più isterica.  «E' scoppiata» 
    disse. Si stava calmando in fretta. 
    Jane gli prese la mano sinistra e gliela mise sotto il braccio destro. 
    «Premi dove premo io» disse.  Guidò le  dita  del  bambino  nel  punto 
    giusto,  poi  ritrasse  le  sue.  Il  sangue ricominciò a sgorgare dal 
    moncherino. «Premi forte» gli disse. Mousa obbedì.  L'emorragia cessò. 
    Jane gli baciò la fronte. Era madida e fredda. 
    Aveva lasciato cadere gli indumenti a terra, accanto al bambino. Erano 
    gli  abiti  che  portavano le donne afgane: un vestito a sacco sopra i 
    calzoni di cotone.  Prese il  vestito  e  strappò  la  stoffa  leggera 
    riducendola a strisce, e incominciò a preparare un laccio. Mousa stava 
    a  guardarla,  in  silenzio,  con  gli occhi sgranati.  Jane spezzò un 
    rametto secco da un ginepro e lo usò per stringere il laccio. 
    Adesso  Mousa  aveva  bisogno  di  una   medicazione,   un   sedativo, 
    antibiotici per evitare l'infezione.  E aveva bisogno della madre, per 
    evitare il trauma. 
    Jane infilò i calzoni e tirò il cordone per annodarlo in vita. Sarebbe 
    stato meglio se non si fosse precipitata a strappare  il  vestito,  se 
    avesse  conservato abbastanza stoffa per coprirsi almeno il seno.  Ora 
    doveva augurarsi di non incontrare un uomo, mentre andava alle grotte. 
    E come avrebbe fatto a condurvi Mousa?  Non voleva neppure tentare  di 
    farlo  camminare.  Non  poteva  caricarselo  sulla schiena,  perché il 
    bambino non era in  grado  di  aggrapparsi.  Sospirò:  avrebbe  dovuto 
    portarlo in braccio.  Si accovacciò, gli passò un braccio intorno alle 
    spalle,  un altro sotto le cosce,  e lo sollevò facendo forza  con  le 
    ginocchia  anziché  con  la schiena,  come aveva imparato nel corso di 



    ginnastica femminista.  Tenne il bambino contro il petto,  in modo che 
    stesse appoggiato con il dorso alla curva del suo ventre, e incominciò 
    a salire lentamente il pendio.  Ci riusciva solo perché il piccolo era 
    denutrito: un bambino  europeo  di  nove  anni  sarebbe  stato  troppo 
    pesante. 
    Poco  dopo  uscì  dagli  arbusti  e  trovò  il  sentiero.  Ma dopo una 
    cinquantina di metri si sentì esausta.  In quelle ultime settimane  si 
    era accorta che si stancava molto in fretta;  questo la esasperava, ma 
    aveva imparato a non cercare di sforzarsi.  Posò a terra Mousa  e  gli 
    restò accanto,  abbracciandolo dolcemente.  Si appoggiò alla parete di 
    roccia che fiancheggiava da un lato il sentiero.  Il  bambino  si  era 
    chiuso in un silenzio che le sembrava più preoccupante delle urla. Non 
    appena  si  sentì  un  po' meglio lo riprese in braccio e si rimise in 
    cammino. 
    Stava riposando di nuovo in cima alla collina,  un  quarto  d'ora  più 
    tardi,  quando  un uomo apparve sul sentiero,  davanti a lei.  Jane lo 
    riconobbe.  «Oh,  no» disse  in  inglese.  «Doveva  capitarmi  proprio 
    Abdullah.» 
    Era  un  uomo  basso,  sui  cinquantacinque  anni,  e piuttosto grasso 
    nonostante la carenza di viveri.  Portava un turbante  nocciola  e  un 
    paio  di  ampi  calzoni  neri,  ma  aveva un maglione e una giacca blu 
    gessata a doppio petto che un tempo doveva  essere  appartenuta  a  un 
    agente  di  cambio  londinese.  La  barba  lussureggiante era tinta di 
    rosso. Abdullah era il mullah di Banda. 
    Abdullah diffidava degli stranieri,  disprezzava le  donne,  e  odiava 
    tutti  coloro  che  praticavano  la  medicina  forestiera.  Jane,  che 
    apparteneva a tutte e tre le categorie,  non aveva  mai  avuto  alcuna 
    speranza  di  conquistarsi  la  sua amicizia.  E per aggravare le cose 
    molti abitanti della valle avevano scoperto  che  gli  antibiotici  di 
    Jane  guarivano le infezioni assai più delle inalazioni del fumo di un 
    pezzetto  di  carta  bruciata  su  cui  Abdullah  aveva  scritto   con 
    l'inchiostro  di  zafferano,  e  perciò  il  mullah  perdeva clienti e 
    denaro. D'abitudine chiamava Jane "quella puttana occidentale"; ma non 
    poteva fare di più,  perché lei e Jean-Pierre avevano la protezione di 
    Ahmed  Shah  Masud,  il  leader dei guerriglieri,  e persino un mullah 
    esitava a scontrarsi con un eroe grande e famoso. 
    Quando  vide  Jane,  Abdullah  si  fermò  di  colpo  e  un'espressione 
    d'incredulità assoluta trasformò la faccia abitualmente solenne in una 
    maschera  comica.  Era l'incontro peggiore che Jane potesse augurarsi: 
    qualunque altro uomo del villaggio  si  sarebbe  sentito  imbarazzato, 
    forse offeso, nel vederla seminuda. Ma Abdullah si sarebbe infuriato. 
    Jane  decise  di  comportarsi come se nulla fosse.  Disse in dari: «La 
    pace sia con te».  Era l'inizio di uno scambio formale di  convenevoli 
    che  a volte poteva durare per cinque o dieci minuti.  Ma Abdullah non 
    rispose con la frase consueta "E con te". Spalancò la bocca e cominciò 
    con voce acutissima a vomitare un torrente d'improperi che includevano 
    le parole dari "prostituta, depravata" e "seduttrice di bambini".  Con 
    il volto paonazzo per la furia, le venne incontro e alzò il bastone. 
    Era  troppo.  Jane  indicò  Mousa  che  le  stava accanto in silenzio, 
    stordito dalla sofferenza e dalla perdita di sangue.  «Guarda!»  gridò 
    ad Abdullah. «Non vedi...?» 
    Ma il mullah era accecato dalla rabbia.  Prima ancora che Jane finisse 
    la  frase,   la  colpì  in  testa.   Jane  gridò  per  il   dolore   e 
    l'indignazione:  la  sorprendeva  che  il  colpo le avesse fatto tanto 
    male, ed era furiosa perché il mullah si era permesso un simile gesto. 
    Abdullah non aveva ancora notato la ferita di Mousa.  Teneva gli occhi 
    fissi  sul  seno  di Jane;  e in un lampo lei si rese conto che per il 
    mullah vedere in pieno giorno il seno nudo di una occidentale  incinta 
    era uno spettacolo così sovraccarico di aspetti diversi di eccitazione 
    sessuale  da  fargli perdere la ragione.  Non intendeva castigarla con 
    una  percossa  o  due  come  avrebbe  castigato  la  moglie  per   una 
    disobbedienza. Era animato da una furia omicida. 
    All'improvviso,  Jane  ebbe  paura...  per sé,  per Mousa,  per il suo 



    bambino.  Indietreggiò barcollando per mettersi fuori portata,  ma  il 
    mullah   avanzò,   alzò  di  nuovo  il  bastone.   Con  un'ispirazione 
    improvvisa, Jane si avventò e gli piantò le dita negli occhi. 
    Abdullah muggì come un toro  ferito.  Non  aveva  subito  una  lesione 
    seria,  ma  lo  indignava l'idea che la donna che lui stava picchiando 
    avesse la temerarietà di reagire.  Jane approfittò di quel momento  in 
    cui era accecato dal dolore, gli afferrò la barba con entrambe le mani 
    e tirò.  Il mullah barcollò,  inciampò,  cadde.  Rotolò per un paio di 
    metri giù per il pendio e si arrestò contro un salice nano. 
    Jane pensò: Oh, Dio, che cosa ho fatto? 
    E mentre guardava quell'uomo maligno e  pomposo  che  aveva  umiliato, 
    comprese  che lui non avrebbe mai dimenticato ciò che gli aveva fatto. 
    Avrebbe  potuto  lagnarsi  con  i  "barbabianca",   gli  anziani   del 
    villaggio.  Avrebbe  potuto  rivolgersi  a  Masud  per  chiedere che i 
    dottori stranieri venissero rispediti in  patria.  Poteva  addirittura 
    cercare di aizzare gli uomini di Banda perché la lapidassero. Ma quasi 
    nello stesso istante Jane si rese conto che,  per poter reclamare,  il 
    mullah sarebbe stato costretto a raccontare l'episodio in tutti i suoi 
    dettagli ignominiosi, e sarebbe diventato per sempre lo zimbello degli 
    abitanti del  villaggio...  Gli  afgani  sapevano  essere  crudeli.  E 
    quindi, forse non sarebbe successo nulla. 
    Jane  si voltò.  Aveva qualcosa di più importante di cui preoccuparsi. 
    Mousa era ancora dove l'aveva deposto,  silenzioso e  apatico,  troppo 
    sconvolto  per  capire cosa stava succedendo.  Jane trasse un profondo 
    respiro, lo sollevò tra le braccia e proseguì. 
    Dopo pochi passi raggiunse la cresta della collina,  e poté affrettare 
    il  passo  via via che il terreno si appianava.  Attraversa il pianoro 
    sassoso. Era stanca e le doleva la schiena, ma era quasi arrivata.  Le 
    grotte  erano appena al di sotto del ciglio della montagna.  Raggiunse 
    l'estremità opposta del dosso e  sentì  le  voci  dei  bambini  mentre 
    incominciava  la discesa.  Dopo un momento vide un gruppo di ragazzini 
    sui sei anni che giocavano a Paradiso-e-Inferno. Uno di loro si teneva 
    i piedi,  e altri due lo portavano in  Paradiso,  se  riusciva  a  non 
    mollare  la presa oppure all'Inferno,  che di solito era una discarica 
    di rifiuti o una latrina, se si lasciava i piedi. Jane pensò che Mousa 
    non avrebbe partecipato mai più a quel gioco,  e si  sentì  soffocare. 
    Poi i bambini si accorsero della sua presenza;  quando passa accanto a 
    loro smisero di giocare e sgranarono gli occhi.  Uno mormorò: «Mousa». 
    Un  altro  ripeté  il  nome  e  poi,  come  se  si  fosse  spezzato un 
    incantesimo, corsero via per precedere Jane e annunciare l'accaduto. 
    Il nascondiglio diurno degli abitanti di Banda sembrava l'accampamento 
    d'una tribù di nomadi nel deserto: il suolo  polveroso,  l'abbacinante 
    sole meridiano,  i fuochi spenti,  le donne velate,  i bambini luridi. 
    Jane attraversa il piccolo spiazzo pianeggiante davanti  alle  grotte. 
    Le donne s'erano già avviate verso la caverna più grande,  dove Jane e 
    Jean-Pierre avevano creato l'ambulatorio. Jean-Pierre sentì il chiasso 
    e uscì. Con un sospiro di sollievo, Jane gli consegnò Mousa e disse in 
    francese: «E' stata una mina. Ha perso la mano. Dammi la tua camicia». 
    Jean-Pierre portò Mousa nella grotta e l'adagiò sul  tappeto  che  gli 
    serviva  come  lettino per le visite.  Prima di visitare il bambino si 
    tolse la camicia kaki scolorita e la  diede  a  Jane  che  la  indossò 
    subito. 
    Si  sentiva un po' stordita.  Pensò di andare a riposare in fondo alla 
    grotta,  dov'era più fresco,  ma poi cambiò idea e si  sedette.  Jean- 
    Pierre  disse:  «Portami  i tamponi».  Jane non gli badò.  La madre di 
    Mousa,  Halima,  entrò  correndo  nella  grotta,   vide  il  figlio  e 
    incominciò  a  urlare.  Dovrei  calmarla  perché  possa  confortare il 
    bambino,  pensò Jane.  Perché non ce la faccio a  alzarmi?  Credo  che 
    chiuderò gli occhi. Solo per un minuto. 
 
    Al cader della notte, Jane comprese che suo figlio stava per nascere. 
    Quando rinvenne dopo essere svenuta nella grotta si sentì assalire dal 
    mal di schiena e pensò che fosse stato causato dallo sforzo di portare 



    in  braccio  Mousa.  Jean-Pierre fu d'accordo con la sua diagnosi,  le 
    diede un'aspirina e le disse di sdraiarsi. Rabia, la levatrice,  entrò 
    per vedere Mousa, e lanciò a Jane un'occhiata dura; ma al momento Jane 
    non ne comprese il motivo. Jean-Pierre pulì e disinfettò il moncherino 
    di  Mousa,  gli  iniettò  la  penicillina e il siero antitetanico.  Il 
    bambino non sarebbe morto d'infezione,  come  sarebbe  accaduto  quasi 
    sicuramente  senza  l'intervento della medicina occidentale;  tuttavia 
    Jane si chiedeva se per lui sarebbe valsa la pena di vivere...  lì  la 
    sopravvivenza  era  difficile  anche  per  i  più  forti,  e i bambini 
    invalidi di solito morivano presto. 
    Più tardi,  nel  pomeriggio,  Jean-Pierre  si  preparò  ad  andarsene. 
    L'indomani  doveva  essere in un "ambulatorio" in un villaggio lontano 
    diversi chilometri;  e per qualche ragione  che  Jane  non  aveva  mai 
    capito,  non  mancava a quegli appuntamenti anche se sapeva che nessun 
    afgano si sarebbe meravigliato se  fosse  comparso  con  un  giorno  o 
    magari una settimana di ritardo. 
    Quando  Jean-Pierre  la  salutò con un bacio,  Jane incominciava già a 
    chiedersi se il mal di schiena poteva essere l'inizio  del  travaglio, 
    anticipato  dallo sforzo di trasportare Mousa.  Ma non aveva mai avuto 
    figli, e non era sicura; anzi, sembrava improbabile. Lo chiese a Jean- 
    Pierre.  «Non  preoccuparti»  disse  lui,  in  tono  deciso.   «Dovrai 
    aspettare altre sei settimane.» Jane gli chiese se non era il caso che 
    rimanesse,  per ogni eventualità; ma lui non lo riteneva necessario, e 
    questo la fece sentire un po' ridicola.  E così lasciò  che  partisse, 
    con  i  medicinali  caricati  su  un  cavallino  pelle  e  ossa,   per 
    raggiungere la destinazione prima di  notte  e  poter  incominciare  a 
    lavorare l'indomani mattina presto. 
    Quando  il sole incominciò a tramontare dietro la muraglia di roccia a 
    occidente e la valle si riempì d'ombra,  Jane andò con le  donne  e  i 
    bambini giù per il fianco della montagna,  verso il villaggio buio,  e 
    gli uomini si diressero verso i campi,  per mietere il grano mentre  i 
    bombardieri dormivano. 
    La casa dove abitavano Jane e Jean-Pierre apparteneva al bottegaio del 
    villaggio,  il  quale aveva rinunciato alla speranza di arricchirsi in 
    tempo di guerra (non c'era quasi nulla da vendere) e si era  rifugiato 
    nel Pakistan con la famiglia. La prima stanza, quella che era stata la 
    bottega,  era  servita  a  Jean-Pierre  come ambulatorio fino a quando 
    l'intensificarsi dei bombardamenti, durante l'estate,  aveva costretto 
    gli  abitanti  del  villaggio  a  rifugiarsi  nelle  grotte durante il 
    giorno.  La casa aveva due stanze sul retro: una per gli  uomini  e  i 
    loro ospiti,  l'altra per le donne e i bambini.  Jane e Jean-Pierre le 
    usavano come camera da letto e soggiorno.  Sul lato esterno della casa 
    c'era un cortile cinto da un muro d'argilla;  lì c'erano il focolare e 
    una pozza per lavare i panni, i piatti e i bambini. Il bottegaio aveva 
    lasciato diversi mobili di legno fatti a mano,  e gli abitanti avevano 
    prestato  a  Jane  alcuni  bellissimi tappeti per i pavimenti.  Jane e 
    Jean-Pierre dormivano su un materasso, come gli afgani;  ma avevano un 
    piumino   al  posto  delle  coperte.   Come  gli  afgani,   di  giorno 
    arrotolavano il materasso o  lo  mettevano  sul  tetto  piatto  perché 
    prendesse aria,  quando il tempo era bello.  D'estate, tutti dormivano 
    sui tetti. 
    La camminata dalla grotta alla casa fece a Jane un effetto strano.  Il 
    mal  di schiena si aggravò;  e quando arrivò stava per crollare per il 
    dolore e lo sfinimento. Aveva un bisogno disperato di orinare,  ma era 
    troppo  stanca  per uscire e raggiungere la latrina,  e usò il vaso da 
    notte dietro al paravento,  in camera da letto.  E  notò  una  piccola 
    macchia striata di sangue nel cavallo dei calzoni di cotone. 
    Non aveva la forza di arrampicarsi sulla scala a pioli per prendere il 
    materasso  sul  tetto,  e  si sdraiò sul tappeto.  Il "mal di schiena" 
    l'aggrediva a  ondate.  Appoggiò  le  mani  sul  ventre,  e  sentì  la 
    protuberanza spostarsi e protendersi mentre il dolore si accentuava, e 
    poi appiattirsi di nuovo quando la fitta si attenuò. Ormai non c'erano 
    dubbi: erano le contrazioni. 



    Aveva  paura.  Ricordava  di  aver  parlato  del parto con sua sorella 
    Pauline. Dopo la nascita del primogenito, era andata a trovarla,  e le 
    aveva portato una bottiglia di champagne e un po' di marijuana. Quando 
    entrambe erano ormai rilassate e serene, Jane aveva chiesto cosa aveva 
    provato,  e  Pauline  aveva  risposto:  «E' come cagare un melone».  E 
    avevano riso a lungo. 
    Ma Pauline aveva partorito in una clinica universitaria nel  cuore  di 
    Londra,  e  non  in  una casupola di mattoni d'argilla nella Valle dei 
    Cinque Leoni. 
    Jane si chiese: Cosa devo fare? 
    Non devo farmi prendere dal panico.  Devo lavarmi con  acqua  calda  e 
    sapone;  trovare  un  paio  di forbici taglienti e metterle nell'acqua 
    bollente per un quarto d'ora;  prendere lenzuola pulite  e  sdraiarmi; 
    bere liquidi; e rilassarmi. 
    Ma prima che potesse fare qualcosa incominciò un'altra contrazione,  e 
    questa fu  tremenda.  Chiuse  gli  occhi  e  si  sforzò  di  respirare 
    lentamente e profondamente, come le aveva spiegato Jean-Pierre. Ma era 
    difficile  dominarsi  quando  avrebbe voluto gridare per la paura e la 
    sofferenza. 
    La contrazione la lasciò svuotata.  Rimase immobile,  per riprendersi. 
    Si  rendeva  conto  che  non  poteva fare nessuna delle cose che s'era 
    riproposta: da sola non poteva cavarsela.  Non appena si fosse sentita 
    abbastanza  forte  si  sarebbe  alzata,  sarebbe  andata alla casa più 
    vicina e avrebbe chiesto alle donne di chiamare la levatrice. 
    La nuova contrazione arrivò prima di quanto  si  aspettasse;  dopo  un 
    minuto o due,  sembrava.  Mentre la tensione giungeva al culmine, Jane 
    chiese a voce alta: «Perché non lo dicono, quanto è doloroso?». 
    Appena la contrazione passò,  s'impose di alzarsi.  Il timore di dover 
    partorire da sola le diede l'energia necessaria. Si sentiva un po' più 
    forte   a   ogni  passo.   Riuscì  a  arrivare  nel  cortile,   e  poi 
    all'improvviso un fiotto caldo le colò tra le cosce,  infradiciando  i 
    calzoni. Si erano rotte le acque. 
    «Oh, no» gemette. Si appoggiò allo stipite. Non sapeva se ce l'avrebbe 
    fatta a percorrere ancora qualche metro, con i calzoni che le cadevano 
    di  dosso.  Si  sentiva  umiliata.  «Devo farlo» disse;  ma incominciò 
    un'altra contrazione,  e Jane si accasciò a terra e pensò: Dovrò  fare 
    tutto da sola. 
    Quando riaprì gli occhi,  c'era un volto d'uomo vicino a lei. Sembrava 
    uno sceicco arabo: aveva la carnagione bruna, gli occhi neri,  i baffi 
    neri e i lineamenti aristocratici...  zigomi alti,  naso romano, denti 
    candidi e mento lungo. Era Mohammed Khan, il padre di Mousa. 
    «Dio sia ringraziato» mormorò Jane, a fatica. 
    «Ero venuto a ringraziare te per aver salvato la vita di  mio  figlio» 
    disse Mohammed in dari. «Ti senti male?» 
    «Sto per avere un bambino.» 
    «Adesso?» chiese Mohammed, spaventato. 
    «Fra poco. Aiutami a tornare in casa.» 
    Mohammed esitò: il parto, come tutte le cose esclusivamente femminili, 
    era considerato immondo.  Ma l'esitazione durò solo un attimo. Sollevò 
    Jane e la sostenne,  guidandola attraverso  il  soggiorno,  fino  alla 
    camera da letto.  Jane si sdraiò di nuovo sul tappeto.  «Chiama aiuto» 
    gli disse. 
    Mohammed aggrottò la fronte, incerto.  Così aveva un'aria fanciullesca 
    «Dov'è Jean-Pierre?» 
    «E' andato a Khawak. Ho bisogno di Rabia.» 
    «Sì» disse lui. «Manderò mia moglie.» 
    «Prima di andartene...» 
    «Sì?» 
    «Per favore, dammi un po' d'acqua.» 
    Mohammed  la fissò,  sconvolto.  Era inaudito che un uomo servisse una 
    donna, anche se si trattava di portarle un sorso d'acqua. 
    Jane soggiunse: «Dalla brocca  speciale».  Teneva  sempre  una  brocca 
    d'acqua  filtrata  e  bollita  da bere: era l'unico modo per evitare i 



    numerosi parassiti intestinali che tormentavano per tutta la vita  gli 
    abitanti della zona. 
    Mohammed  decise  di dimenticare le convenzioni.  «Certo» disse.  Andò 
    nella stanza accanto e tornò dopo un momento con  una  tazza  d'acqua. 
    Jane lo ringraziò e bevve, con sollievo. 
    «Manderò  Halima  a  chiamare la levatrice» disse lui.  Halima era sua 
    moglie. 
    «Grazie» disse Jane. «Dille di affrettarsi.» 
    Mohammed se ne andò.  Era una fortuna che fosse venuto lui,  e non uno 
    degli altri uomini; quelli si sarebbero rifiutati di toccare una donna 
    sofferente,   ma  lui  era  diverso.  Era  uno  dei  guerriglieri  più 
    autorevoli,  e in pratica era  il  rappresentante  locale  del  leader 
    ribelle  Masud.  Mohammed  aveva appena ventiquattro anni,  ma in quel 
    paese non era troppo giovane per essere un  capo  guerrigliero  o  per 
    avere un figlio di nove anni.  Aveva studiato a Kabul,  parlava un po' 
    di francese,  e sapeva che le consuetudini della valle  non  erano  le 
    uniche  forme di convivenza civile esistenti al mondo.  Il suo compito 
    principale consisteva  nell'organizzare  i  convogli  che  andavano  e 
    venivano dal Pakistan per portare ai ribelli armi e munizioni. Con uno 
    di quei convogli erano arrivati nella valle anche Jane e Jean-Pierre. 
    Mentre  attendeva  un'altra  contrazione,  Jane ripensò a quel viaggio 
    spaventoso. Aveva sempre creduto d'essere sana, attiva e forte, capace 
    di camminare per tutto un giorno senza stancarsi troppo;  ma non aveva 
    previsto  la  scarsità  di  viveri,  le  arrampicate,  gli accidentati 
    sentieri pietrosi e la tortura debilitante della diarrea.  Per diverse 
    tappe del viaggio si erano spostati soltanto di notte, per paura degli 
    elicotteri  russi.  In  alcune  località  avevano dovuto vedersela con 
    abitanti ostili: temevano  che  il  convoglio  provocasse  un  attacco 
    russo,  e  allora rifiutavano di vendere viveri ai guerriglieri,  o si 
    nascondevano dietro le porte sbarrate,  oppure li mandavano  verso  un 
    prato o un frutteto poco lontano, un luogo ideale per accamparsi... se 
    fosse esistito veramente. 
    Per timore degli attacchi dei russi, Mohammed cambiava continuamente i 
    percorsi.   Jean-Pierre   s'era   procurato   a   Parigi  varie  carte 
    topografiche dell'Afghanistan,  stampate in America,  che erano  molto 
    più  precise  di  quelle dei ribelli;  perciò Mohammed veniva spesso a 
    consultarle, prima di far partire un convoglio. 
    Per la verità,  Mohammed veniva molto più  spesso  del  necessario.  E 
    parlava  a  Jane  molto  più  di  quanto facessero di solito gli altri 
    uomini,  e la guardava un po' troppo negli occhi,  le lanciava  troppi 
    sguardi  furtivi.  Jane pensava che fosse innamorato di lei,  o almeno 
    che lo fosse stato fino a quando la gravidanza era diventata visibile. 
    A sua volta,  Jane s'era sentita attratta  da  Mohammed,  nel  periodo 
    peggiore  dei  suoi  rapporti  con Jean-Pierre.  Mohammed era snello e 
    bruno e forte e poderoso, e per la prima volta in vita sua Jane si era 
    sentita affascinata da un autentico "porco maschio sciovinista". 
    Avrebbe potuto allacciare una relazione  con  lui.  Era  un  musulmano 
    devoto,  come  tutti  i  guerriglieri,  ma Jane pensava che questo non 
    avrebbe cambiato la situazione.  Credeva a una  frase  che  suo  padre 
    aveva  ripetuto spesso: «Le convinzioni religiose possono frustrare un 
    desiderio timido,  ma niente può resistere a una bramosia  vera».  Era 
    una  frase  che aveva sempre irritato molto la madre di Jane.  No,  in 
    quella puritana comunità contadina l'adulterio esisteva né più né meno 
    che altrove,  e Jane se n'era accorta ascoltando i pettegolezzi  delle 
    donne  quando andavano al fiume per attingere l'acqua o fare il bagno. 
    E  Jane  sapeva  anche  come  facevano.  Gliel'aveva  detto  Mohammed. 
    «All'imbrunire,  sotto  la  cascata dopo l'ultimo mulino,  si vedono i 
    pesci che saltano» le aveva detto un giorno.  «Certe notti,  io vado a 
    catturarli.» All'imbrunire tutte le donne erano impegnate a cucinare e 
    gli uomini sedevano nel cortile della moschea a fumare e parlare;  una 
    coppia di  amanti  non  sarebbe  stata  scoperta,  tanto  lontano  dal 
    villaggio,  e  nessuno  si  sarebbe accorto se Jane e Mohammed fossero 
    spariti. 



    L'idea di fare l'amore  accanto  a  una  cascata  con  quel  bell'uomo 
    primitivo  era  una tentazione per Jane;  ma poi era rimasta incinta e 
    Jean-Pierre aveva confessato quanto temeva di perderla,  e  lei  aveva 
    deciso  d'impegnarsi  con  tutte  le  sue energie perché il matrimonio 
    riuscisse a qualunque costo;  perciò non  andò  mai  alla  cascata,  e 
    quando la gravidanza incominciò a vedersi,  Mohammed smise di guardare 
    il suo corpo con l'interesse d'un tempo. 
    Forse era stata quell'intimità latente che  aveva  spinto  Mohammed  a 
    venire  a  cercarla  e a darle un aiuto,  quando un altro uomo avrebbe 
    rifiutato o sarebbe  passato  oltre.  Forse  era  a  causa  di  Mousa. 
    Mohammed  aveva  un  unico  figlio  maschio  e tre figlie,  e con ogni 
    probabilità adesso si sentiva profondamente in debito con lei. Oggi mi 
    sono fatta un amico e un nemico, pensò Jane: Mohammed e Abdullah. 
    Le doglie la riassalirono,  e si accorse che c'era stato un intervallo 
    insolitamente  lungo.  Le  contrazioni  stavano diventando irregolari? 
    Perché?  Jean-Pierre non aveva parlato di quell'eventualità: comunque, 
    aveva  dimenticato  quasi  tutte  le  nozioni di ginecologia che aveva 
    studiato tre o quattro anni prima. 
    Quella contrazione fu la peggiore, e quando passò Jane era in preda ai 
    tremiti e alla nausea. Dov'era finita la levatrice? Di sicuro Mohammed 
    aveva mandato la moglie a  chiamarla...  non  aveva  dimenticato,  non 
    aveva   cambiato   idea.   Ma   Halima  avrebbe  obbedito  al  marito? 
    Naturalmente...  le donne afgane lo  facevano  sempre.  Ma  forse  era 
    andata  lentamente,  spettegolando lungo il percorso,  o magari si era 
    fermata in qualche casa a bere il tè.  Se nella Valle dei Cinque Leoni 
    c'era  l'adulterio,  c'era  anche  la  gelosia;  e  Halima sicuramente 
    conosceva o intuiva i sentimenti che Mohammed provava per  Jane...  le 
    mogli  sanno  sempre  quelle  cose.  E adesso,  forse,  l'indispettiva 
    sentirsi chiedere di correre in aiuto della sua rivale,  la  straniera 
    esotica  e  istruita  dalla  pelle  bianca  che  affascinava tanto suo 
    marito.  All'improvviso Jane s'infuriò con Mohammed e con  Halima.  Io 
    non ho fatto niente di male, pensò. Perché mi hanno abbandonata, tutti 
    quanti? Perché mio marito non è qui? 
    Quando incominciò un'altra contrazione, scoppiò in pianto. Era troppo. 
    «Non  resisto  più»  disse  a  voce  alta.  Era  scossa  da un tremito 
    irresistibile.   Avrebbe  voluto  morire  prima  che   la   sofferenza 
    diventasse ancora più atroce. «Mamma, mamma, aiutami» singhiozzò. 
    All'improvviso  un  braccio robusto le passò intorno alle spalle,  una 
    voce  di  donna  le  mormorò   all'orecchio   parole   incomprensibili 
    d'incoraggiamento  in dari.  Senza aprire gli occhi,  Jane si aggrappò 
    alla donna,  e pianse e gridò  mentre  la  contrazione  diventava  più 
    intensa;  e poi il dolore incominciò ad attenuarsi,  troppo lentamente 
    ma con un senso di definitivo,  come se  dovesse  essere  l'ultimo,  o 
    almeno l'ultimo tanto tremendo. 
    Alzò  il  viso  e scorse gli occhi scuri e sereni,  le guance grinzose 
    della vecchia Rabia, la levatrice. 
    «Dio sia con te, Jane Debout.» 
    Jane provò un immenso sollievo, come se un peso immenso avesse cessato 
    di opprimerla. «E con te, Rabia Gul» mormorò riconoscente. 
    «Le doglie sono frequenti?» 
    «Ogni minuto o due.» 
    Un'altra voce di donna disse: «Il bambino sta per  nascere  prima  del 
    tempo». 
    Jane girò la testa e vide Zahara Gul,  la nuora di Rabia,  una giovane 
    donna voluttuosa dai capelli neri e  ondulati  e  dalla  grande  bocca 
    ridente.  Fra tutte le donne del villaggio, Zahara era quella che Jane 
    sentiva più vicina. «Sono contenta che sia qui anche tu» disse. 
    Rabia disse: «Il travaglio è venuto perché hai portato Mousa su per la 
    collina». 
    «Solo per questo?» chiese Jane. 
    «E' più che sufficiente.» 
    Dunque non sanno niente della lite con Abdullah. Ha preferito starsene 
    zitto. 



    Rabia disse: «Devo preparare tutto?». 
    «Sì,  ti prego.» Dio sa a quali pratiche ginecologiche primitive dovrò 
    sottopormi, pensò Jane; ma non posso farcela da sola, non posso. 
    «Vuoi che Zahara faccia il tè?» chiese Rabia. 
    «Sì, grazie.» Questa, almeno, non era una superstizione. 
    Le due donne si misero al lavoro. Jane si sentiva un po' meglio per il 
    semplice fatto che erano lì con lei.  Ed era bello, da parte di Rabia, 
    chiedere il permesso di aiutarla...  un  dottore  occidentale  sarebbe 
    arrivato  e avrebbe incominciato a dare ordini.  Rabia si lavò le mani 
    ritualmente,  invocò i profeti perché le dessero  "la  faccia  rossa", 
    cioè  le  permettessero di riuscire nell'intento,  e poi se le lavò di 
    nuovo e con cura,  con il  sapone  e  molta  acqua.  Zahara  portò  un 
    barattolo  di ruta selvatica e Rabia l'accese.  Jane ricordava di aver 
    sentito dire che l'odore della ruta che brucia aveva  la  funzione  di 
    mettere  in  fuga gli spiriti maligni,  e si consolò pensando che quel 
    fumo acre, almeno, avrebbe tenuto lontano le mosche. 
    Rabia era qualcosa di più di una levatrice.  Il suo compito principale 
    era  assistere  le  partorienti,  ma  preparava  rimedi a base di erbe 
    dotati di poteri magici per  rendere  feconde  le  donne  che  avevano 
    difficoltà  a  concepire.   Conosceva  anche  metodi  per  evitare  il 
    concepimento e procurare gli aborti,  ma erano  molto  meno  richiesti 
    perché  in generale le donne afgane volevano parecchi figli.  Inoltre, 
    Rabia veniva consultata per tutti i disturbi "femminili".  E di solito 
    la  chiamavano per lavare i morti...  una mansione che era considerata 
    impura, come quella di far nascere i bambini. 
    Jane la seguiva con lo sguardo mentre Rabia si muoveva  nella  stanza. 
    Era  probabilmente la donna più vecchia del villaggio,  e doveva avere 
    una sessantina d'anni.  Era bassa di statura,  non più di un  metro  e 
    cinquantadue,  e  magrissima,  come  quasi tutti gli altri.  La faccia 
    bruna e grinzosa era circondata dai capelli bianchi.  Si muoveva senza 
    far rumore, e le vecchie mani ossute erano precise, efficienti. 
    I  rapporti  tra  lei  e  Jane  erano incominciati tra la diffidenza e 
    l'ostilità.  Quando Jane le aveva chiesto a chi si rivolgeva  in  caso 
    d'un parto difficile, Rabia era scattata: «Che il diavolo non ascolti, 
    ma non ho mai avuto un parto difficile, e non ho mai perduto una madre 
    o un bambino». Ma più tardi, quando le donne del villaggio andavano da 
    Jane  per  qualche  piccolo  problema  mestruale  o per una gravidanza 
    normale,  lei le mandava da Rabia,  anziché prescrivere un placebo;  e 
    così  aveva  avuto  inizio una collaborazione.  Rabia aveva consultato 
    Jane quando una puerpera era stata colpita da un'infezione vaginale; e 
    Jane le aveva consegnato un certo quantitativo  di  penicillina  e  le 
    aveva  spiegato quando prescriverlo.  Il prestigio di Rabia era salito 
    alle stelle quando si  era  saputo  che  le  era  stata  affidata  una 
    medicina occidentale; e Jane aveva potuto dirle, senza offenderla, che 
    probabilmente era stata proprio lei a causare l'infezione quando aveva 
    lubrificato manualmente la vagina durante il parto. 
    Da   quel   giorno,   Rabia   aveva   preso   l'abitudine   di  venire 
    all'ambulatorio una o due volte la settimana per parlare  con  Jane  e 
    assistere  al  suo  lavoro.  Jane  ne  approfittava per spiegare,  con 
    apparente noncuranza,  perché si lavava le mani tanto  spesso,  perché 
    immergeva tutti gli strumenti nell'acqua bollente dopo averli usati, e 
    perché  somministrava  molti  liquidi  ai  bambini  piccoli affetti da 
    diarrea. 
    In cambio,  Rabia  rivelava  a  Jane  alcuni  dei  suoi  segreti.  Era 
    interessante sapere cosa contenevano le sue pozioni, e Jane riusciva a 
    comprendere  perché  alcune  ottenevano l'effetto desiderato: i rimedi 
    per favorire la gravidanza contenevano cervello di coniglio o milza di 
    gatto,  che potevano fornire gli ormoni carenti nel metabolismo  della 
    paziente;   e  i  preparati  a  base  di  menta  e  di  erba  gattaria 
    contribuivano probabilmente a eliminare le infezioni che  ostacolavano 
    il  concepimento.   Rabia  aveva  anche  una  medicina  che  le  mogli 
    somministravano ai mariti impotenti: e non era difficile  capire  come 
    funzionava, dato che conteneva oppio. 



    La  diffidenza  aveva lasciato il posto a un cauto rispetto reciproco; 
    tuttavia Jane non  aveva  consultato  Rabia  in  occasione  della  sua 
    gravidanza.  Una  cosa  era  ammettere  che  il  miscuglio di medicina 
    popolare e di magia usato da Rabia  poteva  funzionare  con  le  donne 
    afgane; ma accettarlo personalmente era ben diverso. E poi, Jane aveva 
    immaginato  che  sarebbe  stato Jean-Pierre a farla partorire.  Perciò 
    quando  Rabia  s'era  informata  della  posizione  del  feto  e  aveva 
    prescritto  una  dieta vegetale perché riteneva che fosse una femmina, 
    Jane aveva spiegato chiaramente che intendeva  seguire  la  gravidanza 
    secondo  i  criteri occidentali.  Rabia s'era un po' offesa,  ma aveva 
    accettato con dignità la decisione.  Però  adesso  Jean-Pierre  era  a 
    Khawak,  e  Rabia  era  lì;  e  Jane era lieta di poter contare su una 
    vecchia che aveva aiutato centinaia di bambini a venire al mondo e  ne 
    aveva avuti undici lei stessa. 
    Da  un  po'  le doglie non si ripetevano;  ma in quegli ultimi minuti, 
    mentre guardava Rabia che si muoveva in silenzio,  Jane aveva  sentito 
    nuove  sensazioni  nell'addome: una forte pressione,  accompagnata dal 
    crescente impulso di  spingere.  L'impulso  divenne  irresistibile;  e 
    mentre spingeva, Jane gemeva, non per la sofferenza ma per lo sforzo. 
    Sentì  la  voce  di  Rabia  che sembrava venire da molto lontano: «Sta 
    cominciando. Bene». 
    Dopo un po', l'impulso di spingere passò. Zahara portò una tazza di tè 
    verde.  Jane si sollevò a sedere e sorseggiò con un senso di sollievo. 
    Il tè era caldo e molto dolce.  Zahara ha la mia età, pensò Jane, e ha 
    già avuto quattro bambini,  senza contare gli  aborti  spontanei  e  i 
    figli nati morti.  Ma era una donna piena di vitalità,  come una tigre 
    giovane e sana.  Probabilmente avrebbe avuto molti altri figli.  Aveva 
    accolto  Jane con aperta curiosità,  mentre quasi tutte le donne,  nei 
    primi tempi,  si erano mostrate diffidenti  e  ostili;  e  Jane  aveva 
    scoperto che Zahara disprezzava le usanze e le tradizioni più sciocche 
    della  valle  ed era ansiosa d'imparare il più possibile le idee degli 
    stranieri per quanto riguardava la salute,  e la cura e la  nutrizione 
    dei bambini.  Zahara era diventata così non soltanto la prima amica di 
    Jane,  ma anche la  punta  avanzata  del  suo  programma  d'educazione 
    sanitaria. 
    Ma  quel  giorno  Jane  stava  scoprendo  i metodi afgani.  Vide Rabia 
    stendere sul pavimento un grande foglio di plastica (che cosa  avevano 
    usato un tempo,  prima che ci fosse la plastica?) e ricoprirlo con uno 
    strato di terra sabbiosa che  Zahara  aveva  portato  con  un  secchio 
    dall'esterno. Rabia aveva disposto vari oggetti su un tavolino, e Jane 
    sospirò  di  sollievo  quando vide gli stracci di cotone pulitissimi e 
    una lametta da barba nuova, ancora incartata. 
    L'impulso di spingere  la  riassalì,  e  Jane  chiuse  gli  occhi  per 
    concentrarsi.  Non era esattamente doloroso;  le sembrava piuttosto di 
    avere una grossa crisi  di  stitichezza.  Quando  si  sforzava,  aveva 
    notato,  gemere le dava sollievo.  Avrebbe voluto spiegare a Rabia che 
    non erano gemiti di sofferenza,  ma era troppo impegnata a spingere  e 
    non trovava il fiato per parlare. 
    Quando  venne  un  nuovo intervallo,  Rabia s'inginocchiò,  slacciò il 
    cordone dei calzoni di Jane,  e glieli  sfilò.  «Vuoi  spandere  acqua 
    prima che ti lavi?» chiese. 
    «Sì.» 
    La  vecchia  l'aiutò  a alzarsi e ad andare dietro il paravento,  e la 
    sostenne per le spalle mentre Jane sedeva sul vaso. 
    Zahara portò un catino d'acqua calda e andò a vuotare il  vaso.  Rabia 
    lavò il ventre,  le cosce e i genitali esterni di Jane,  assumendo per 
    la prima volta un'aria sbrigativa. Poi Jane si sdraiò di nuovo.  Rabia 
    si  lavò  le mani e le asciugò.  Quindi mostrò un barattolo di polvere 
    azzurra che doveva essere solfato di rame,  e  disse:  «Questo  colore 
    spaventa gli spiriti maligni». 
    «Cosa vuoi fare?» 
    «Mettertene un po' sulla fronte.» 
    «E va bene» disse Jane. Poi soggiunse: «Grazie». 



    Rabia  le  spalmò  un  po' di polvere sulla fronte.  Una piccola magia 
    innocua è tollerabile,  pensò Jane: ma cosa farà Rabia se ci  sarà  un 
    vero  problema  medico?  E di quante settimane è prematuro il bambino, 
    esattamente? 
    Era ancora assorta  in  quei  pensieri  quando  incominciò  una  nuova 
    contrazione,  e  quindi  non  si concentrò per assecondare l'ondata di 
    pressione,   che  di  conseguenza  fu   molto   dolorosa.   Non   devo 
    preoccuparmi, si disse; devo rilassarmi, invece. 
    Quando la contrazione passò,  si sentì esausta,  assonnata. Chiuse gli 
    occhi.  Sentì che Rabia le sbottonava la  camicia...  la  camicia  che 
    Jean-Pierre  le  aveva  prestato  quel  pomeriggio,  un secolo fa.  La 
    vecchia levatrice incominciò a massaggiarle il ventre con una sostanza 
    lubrificante che doveva essere burro chiarificato.  Affondò  le  dita. 
    Jane aprì gli occhi e disse: «Non cercare di muovere il bambino». 
    Rabia  annuì ma continuò a tastare,  con una mano sulla parte alta del 
    ventre,  l'altra più sotto.  «La testa è in  basso»  annunciò.  «Tutto 
    bene. Ma il bambino nascerà molto presto. Devi alzarti.» 
    Zahara  e  Rabia aiutarono Jane a alzarsi e a compiere due passi verso 
    il telo di plastica coperto di terra.  Rabia si mise dietro di  lei  e 
    disse: «Montami sui piedi». 
    Jane  obbedì,  sebbene  non  ne capisse la ragione.  Rabia si accosciò 
    adagio adagio dietro di lei.  Dunque era quella,  la posizione per  il 
    parto  usata  nella valle.  «Siediti addosso a me» disse la levatrice. 
    «Ce la farò a reggerti.» Jane assestò  il  proprio  peso  sulle  cosce 
    della vecchia. Era una posizione stranamente comoda, rassicurante. 
    Poi  Jane  sentì  che i muscoli ricominciavano a contrarsi.  Strinse i 
    denti e spinse, gemendo. Zahara si accosciò davanti a lei.  Per un po' 
    Jane  pensò  solo  alla pressione: e quando finalmente si attenuò,  si 
    abbandonò esausta e semiaddormentata, e Rabia la sostenne. 
    Quando la contrazione ricominciò,  era accompagnata da una  sofferenza 
    nuova,  una  sensazione  bruciante all'inguine.  All'improvviso Zahara 
    disse: «Sta arrivando». 
    «Ora non spingere» disse Rabia. «Lascia che il piccolo esca da solo.» 
    La pressione si allentò.  Zahara e Rabia si  scambiarono  i  posti,  e 
    Rabia si accovacciò tra le gambe di Jane,  per osservare attentamente. 
    Poi ricominciò la pressione,  e Jane digrignò i  denti.  Rabia  disse: 
    «Non spingere.  Stai calma».  Jane cercò di rilassarsi.  La vecchia la 
    guardò,  le toccò il viso.  «Non stringere i  denti.  Tieni  la  bocca 
    socchiusa.»  Jane  decontrasse i muscoli della mascella,  e si accorse 
    che questo l'aiutava a rilassarsi. 
    Il bruciore ritornò, più forte,  e Jane pensò che il bambino stava per 
    nascere:  sentiva  la  testolina  che  spingeva  attraverso  il  varco 
    dilatato. Gridò di dolore...  e all'improvviso la sofferenza cessò,  e 
    per un momento non sentì nulla. Abbassò lo sguardo, Rabia le teneva le 
    mani protese fra le cosce e invocava i nomi dei profeti. Attraverso un 
    velo di lacrime,  Jane scorse qualcosa,  rotondo e scuro,  tra le mani 
    della levatrice. 
    «Non tirare» disse Jane. «Non tirare la testa.» 
    «No» disse Rabia. 
    Jane sentì di nuovo la pressione.  In quel momento la  vecchia  disse: 
    «Ancora  una  piccola  spinta per la spalla».  Jane chiuse gli occhi e 
    spinse, leggermente. 
    Dopo qualche istante, Rabia disse: «Ora l'altra spalla». 
    Jane spinse di nuovo,  e la tensione cessò di colpo.  Il  piccino  era 
    nato.  Guardò  e  vide l'esserino minuscolo nell'incavo del braccio di 
    Rabia. Aveva la pelle bagnata e grinzosa,  la testa coperta di capelli 
    scuri  e madidi.  Il cordone ombelicale sembrava stranissimo: una fune 
    bluastra che palpitava come una vena. 
    «Tutto bene?» chiese Jane. 
    Rabia non rispose.  Sporse le labbra e soffiò sul visetto  immobile  e 
    schiacciato del piccolo. 
    Oh, Dio, è morto, pensò Jane. 
    «Tutto bene?» chiese di nuovo. 



    Rabia soffiò ancora e il neonato aprì la bocca e gridò. 
    Jane disse: «Oh, Dio sia ringraziato... è vivo». 
    Rabia  prese  dal  tavolino  uno  straccio di cotone e pulì la piccola 
    faccia grinzosa. 
    «E' normale?» chiese Jane. 
    Finalmente Rabia parlò.  La guardò negli occhi,  sorrise e disse: «Sì. 
    La piccola è normale». 
    La piccola è normale, pensò Jane. La piccola. Ho avuto una figlia. Una 
    bambina. 
    All'improvviso  si sentì completamente esausta,  svuotata.  Non poteva 
    più reggersi, neppure per un momento. «Voglio sdraiarmi» disse. 
    Zahara l'aiutò a adagiarsi sul materasso,  le mise i cuscini dietro la 
    schiena  in modo che potesse stare semiseduta,  mentre Rabia teneva in 
    braccio la bambina,  ancora unita alla madre dal  cordone  ombelicale. 
    Quando  Jane fu a posto,  la levatrice cominciò a asciugare la neonata 
    con gli stracci di cotone. 
    Jane vide il cordone che  smetteva  il  palpitare,  si  raggrinziva  e 
    diventava bianco. «Puoi tagliare il cordone» disse a Rabia. 
    «Noi aspettiamo sempre la placenta» disse la levatrice. 
    «Ti prego, fallo subito.» 
    Rabia aveva l'aria dubbiosa;  ma obbedì.  Prese dal tavolo un pezzetto 
    di spago bianco,  lo legò intorno  al  cordone  a  qualche  centimetro 
    dall'ombelico della neonata.  Avrebbe dovuto legarlo più vicino, pensò 
    Jane: ma non aveva importanza. 
    Rabia tolse dall'incarto la lametta nuova. «In nome di Allah» disse, e 
    tagliò il cordone. 
    «Dammi la bambina» disse Jane. 
    Rabia gliela porse. «Non farla succhiare.» 
    Jane sapeva che in questo la vecchia levatrice aveva torto. «Favorisce 
    l'espulsione della placenta» disse. 
    Rabia scrollò le spalle. 
    Jane  si  accostò  al  seno  il  visetto  della  figlia.  I  capezzoli 
    ingrossati  erano  deliziosamente  sensibili,  come  quando li baciava 
    Jean-Pierre. Quando un capezzolo le toccò la guancia,  la neonata girò 
    d'istinto la testa e aprì la bocca.  Non appena si attaccò, incominciò 
    a succhiare. Jane si stupì: era una sensazione erotica. Per un momento 
    rimase sconvolta e imbarazzata, poi pensò: Oh, al diavolo. 
    Sentì un movimento nell'addome.  Obbedì all'impulso di spingere,  e la 
    placenta  scivolò  fuori.   Rabia  l'avvolse  scrupolosamente  in  uno 
    straccio. 
    La bambina smise di succhiare. Sembrava addormentata. 
    Zahara porse a Jane una tazza d'acqua,  e lei  la  bevve  d'un  fiato. 
    Aveva un sapore meraviglioso. Ne chiese ancora un po'. 
    Era  dolorante,  esausta e straordinariamente felice.  Guardò la bimba 
    che le dormiva tranquilla sul seno. Anche lei voleva dormire. 
    Rabia disse: «Dobbiamo fasciare la piccola». 
    Jane sollevò la figlia,  che era leggera come una bambola,  e la porse 
    alla  vecchia.  «Chantal»  disse  quando  Rabia  la prese.  «Si chiama 
    Chantal.» Poi chiuse gli occhi. 
 
 
    5. 
    Ellis Thaler prese l'aereo-navetta delle Eastern Airlines  che  faceva 
    la  spola tra Washington e New York.  All'aeroporto La Guardia salì su 
    un taxi e si fece portare all'hotel Plaza, nel centro di New York.  Il 
    taxi  lo  lasciò  all'ingresso  sulla  Quinta  Strada.   Ellis  entrò. 
    Nell'atrio svoltò a sinistra  e  andò  agli  ascensori  della  58esima 
    Strada.  Con  lui  entrarono  un  uomo in doppio petto e una donna che 
    portava un sacchetto con il marchio dei magazzini Saks.  L'uomo  scese 
    al settimo piano,  Ellis all'ottavo. La donna proseguì. Ellis si avviò 
    per il corridoio,  tutto solo,  fino a quando  arrivò  agli  ascensori 
    della  59esima  Strada.  Scese  al  piano  terreno e uscì dall'albergo 
    passando per l'ingresso della 59esima Strada. 



    Ormai sicuro che nessuno lo seguisse,  fermò un taxi in  Central  Park 
    South,  andò alla Penn Station,  e prese il treno per Douglastown, nel 
    Queens. 
    Durante il tragitto,  continuavano a echeggiargli nella mente i  versi 
    della "Ninnananna" di Auden: 
 
    "Il tempo e le febbri bruciano 
    La bellezza individuale 
    Dei bimbi pensosi, e la tomba 
    Dimostra che il bambino è effimero." 
 
    Era  passato  più d'un anno da quando s'era spacciato per un aspirante 
    poeta americano a Parigi,  ma non aveva  perduto  la  passione  per  i 
    versi. 
    Continuò  a  controllare  se  qualcuno  lo  pedinava:  quella  era una 
    missione della quale i suoi nemici  non  dovevano  mai  sapere  nulla. 
    Scese  dal  treno  a  Flushing e attese sul marciapiedi l'arrivo di un 
    altro convoglio. Nessuno rimase ad attenderlo con lui. 
    A causa di tutte le precauzioni che era costretto a prendere, erano le 
    cinque quando arrivò a Douglastown. Uscì dalla stazione e per mezz'ora 
    camminò a  passo  sostenuto,  ripassando  mentalmente  le  parole  che 
    avrebbe usato, le possibili reazioni che doveva aspettarsi. 
    Arrivò  in  una  strada  suburbana in vista del Long Island Sound e si 
    fermò davanti a una casa piccola e linda,  con i tetti aguzzi in falso 
    stile Tudor e una finestra dai vetri colorati.  Nel vialetto era ferma 
    un'auto giapponese.  Mentre  Ellis  si  avviava  verso  la  casa,  una 
    ragazzina bionda di tredici anni aprì la porta. 
    «Ciao, Petal» disse Ellis. 
    «Ciao, papà» rispose la ragazzina. 
    Ellis  si  chinò a baciarla,  e come sempre provò un moto d'orgoglio e 
    una fitta di rimorso. 
    La guardò.  Sotto la  maglietta  con  l'immagine  di  Michael  Jackson 
    portava il reggiseno. Ellis era sicuro che fosse nuovo. Sta diventando 
    una donna, pensò. Che mi venga un colpo. 
    «Vuoi entrare un momento?» chiese educatamente la ragazzina. 
    «Certo.» 
    La  seguì  in casa.  Vista di spalle,  sembrava ancora più donna.  Gli 
    ricordava la sua prima amichetta.  Lui aveva quindici anni,  e lei non 
    era  molto  più  vecchia di Petal...  No,  un momento,  pensò: era più 
    giovane.  Aveva dodici anni.  E  io  le  infilavo  la  mano  sotto  il 
    maglione. Dio, proteggi mia figlia dai ragazzi quindicenni. 
    Entrarono nel piccolo,  ordinato soggiorno. «Non vuoi sederti?» chiese 
    Petal. 
    Ellis sedette. 
    «Posso offrirti qualcosa?» chiese lei. 
    «Stai tranquilla» le disse Ellis.  «Non  c'è  bisogno  di  fare  tante 
    cerimonie. Sono tuo padre.» 
    Petal  lo guardò,  perplessa e incerta,  come se l'avesse rimproverata 
    per qualcosa che non sapeva di aver sbagliato.  Dopo un attimo  disse: 
    «Devo spazzolarmi i capelli. Poi potremo andare. Scusami». 
    «Certo» disse Ellis.  Petal uscì.  Quella cortesia lo faceva soffrire. 
    Dimostrava che lui era ancora un estraneo.  Non era  riuscito  a  fare 
    veramente parte della famiglia. 
    In quell'ultimo anno,  da quando era tornato da Parigi,  l'aveva vista 
    almeno una volta al mese.  In certe occasioni avevano passato  insieme 
    un'intera giornata, ma più spesso Ellis si limitava a condurla fuori a 
    cena,  come adesso.  Per stare un'ora con la figlia, aveva dovuto fare 
    un viaggio di cinque ore prendendo tutte le possibili precauzioni;  ma 
    naturalmente  lei  non  lo  sapeva.  Lo  scopo  di  Ellis era modesto: 
    desiderava conquistarsi un posto stabile,  anche  se  limitato,  nella 
    vita di sua figlia, senza scalpori e senza drammi. 
    Per  riuscirci  aveva  dovuto  cambiare  il  tipo  di  lavoro.   Aveva 
    rinunciato alle attività sul campo.  I suoi superiori non erano  stati 



    molto  soddisfatti:  gli  agenti  clandestini  efficienti  erano molto 
    pochi,  mentre quelli inefficienti erano centinaia.  E anche lui aveva 
    esitato;  pensava  fosse  un dovere sfruttare le sue capacità.  Ma non 
    poteva conquistarsi l'affetto della figlia se ogni anno era  costretto 
    a  sparire  per  recarsi  in  qualche lontano angolo del mondo,  senza 
    poterle dire dove andava,  e perché ci andava,  e neppure  per  quanto 
    tempo sarebbe stato assente.  E non poteva correre il rischio di farsi 
    uccidere proprio quando Petal incominciava a affezionarsi a lui. 
    Gli mancavano le emozioni,  il pericolo,  il fascino della caccia,  la 
    sensazione  di  fare  un  lavoro  importante  che nessun altro avrebbe 
    saputo compiere con la stessa abilità.  Ma per troppo tempo gli  unici 
    legami affettivi erano stati effimeri;  e da quando aveva perduto Jane 
    sentiva il bisogno di avere almeno una persona il  cui  affetto  fosse 
    stabile. 
    Mentre  attendeva  la  figlia,  entrò Gill.  Ellis si alzò.  La sua ex 
    moglie era serena e tranquilla nel bianco abito estivo.  Gli porse  la 
    guancia da baciare. «Come stai?» chiese. 
    «Come al solito. E tu?» 
    «Ho  un  daffare  incredibile.» Gill incominciò a raccontare piuttosto 
    dettagliatamente tutto quello che aveva da fare; e come sempre,  Ellis 
    smise  subito  di  ascoltarla.  Le  era affezionato,  ma Gill aveva il 
    potere di annoiarlo a morte.  Era strano pensare che era stato sposato 
    con lei.  Ma Gill era la ragazza più carina della facoltà d'Inglese, e 
    lui era il ragazzo più sveglio,  ed era l'anno 1967,  quando tutti  si 
    drogavano e poteva accadere qualunque cosa, soprattutto in California. 
    Si erano sposati in bianco,  alla fine del primo anno d'università,  e 
    qualcuno aveva suonato la "Marcia Nuziale" con  un  sitar.  Poi  Ellis 
    aveva fatto fiasco agli esami ed era stato buttato fuori, e quindi era 
    stato  chiamato  sotto  le  armi:  e  anziché  scappare in Canada o in 
    Svezia,  era andato all'ufficio leva come  un  agnello  al  mattatoio, 
    sorprendendo  tutti  tranne  Gill,  perché  ormai  lei  sapeva  che il 
    matrimonio era in crisi e aspettava di vedere in che modo Ellis se  ne 
    sarebbe tirato fuori. 
    Lui era ricoverato a Saigon con una ferita al polpaccio (la ferita più 
    frequente  per  i  piloti  degli  elicotteri,  perché  i  sedili erano 
    blindati  ma  il  pavimento  no)  quando  il  divorzio  era  diventato 
    definitivo.  Qualcuno  gli  aveva buttato sul letto la notifica mentre 
    lui era andato al gabinetto; al ritorno l'aveva trovata,  con un'altra 
    Fronda di Quercia, la venticinquesima, perché a quei tempi erano molto 
    prodighi di decorazioni al valor militare. Ho appena divorziato, aveva 
    detto; e il soldato nel letto accanto al suo aveva risposto: "Cribbio. 
    Vuoi fare una partitina a carte?" 
    Gill non gli aveva detto nulla della bambina. L'aveva scoperto qualche 
    anno  dopo,  quand'era  diventato  una spia e aveva rintracciato Gill, 
    così per esercitarsi;  e allora aveva saputo che aveva una figlia  dal 
    nome  inequivocabilmente  sessantottesco,  Petal,  e  un marito che si 
    chiamava Bernard e che andava da uno specialista  per  la  cura  della 
    sterilità.  Nascondergli l'esistenza di Petal era stata l'unica,  vera 
    cattiveria che Gill gli avesse mai  fatto,  pensava  Ellis,  anche  se 
    ancora adesso lei sosteneva di averlo fatto per il suo bene. 
    Ellis  aveva  preteso  di vedere Petal,  di tanto in tanto,  e l'aveva 
    fatta smettere di  chiamare  "papà"  Bernard.  Ma  non  aveva  cercato 
    d'inserirsi nella loro vita familiare, fino a quell'ultimo anno. 
    «Vuoi prendere la mia macchina?» chiese Gill. 
    «Se per te sta bene.» 
    «Certo.» 
    «Grazie.» Era imbarazzante, dover accettare in prestito la macchina di 
    Gill;  ma  Washington era troppo lontana,  e Ellis non voleva prendere 
    troppo spesso un'auto a noleggio in quella zona: perché  un  giorno  i 
    suoi nemici l'avrebbero scoperto, attraverso i documenti delle agenzie 
    o  le  carte  di  credito,  e  allora avrebbero saputo anche di Petal. 
    L'alternativa sarebbe stata servirsi di un'identità diversa ogni volta 
    che noleggiava una macchina;  ma  le  identità  erano  dispendiose,  e 



    l'Agenzia  non  era  disposta a fornirle a un burocrate.  Perciò Ellis 
    prendeva la Honda di Gill, o si serviva di un taxi della zona. 
    Petal tornò.  I capelli biondi le ondeggiavano sulle spalle.  Ellis si 
    alzò. Gill disse: «Le chiavi sono in macchina». 
    Ellis disse alla figlia: «Salta a bordo.  Ti raggiungo subito».  Petal 
    uscì,  e lui si rivolse a Gill: «Vorrei invitarla a Washington per  un 
    fine settimana». 
    La risposta di Gill fu gentile, ma decisa: «Se vuole venire può farlo, 
    naturalmente. Ma se non vuole, io non la costringerò». 
    Ellis annuì. «E' giusto. Ci vediamo dopo.» 
    Condusse  Petal  in un ristorante cinese a Little Neck.  A lei piaceva 
    molto la cucina cinese.  Ringraziò Ellis perché le aveva  mandato  una 
    poesia  per  il  suo  compleanno.  «Non  conosco nessuno che abbia mai 
    ricevuto per il compleanno proprio una poesia» disse. 
    Ellis non sapeva se quello fosse un buon segno o no.  «Spero  che  sia 
    meglio d'una cartolina d'auguri con un gattino.» 
    «Sì.» Petal rise.  «Tutte le mie amiche pensano che sei romantico.  La 
    professoressa d'inglese mi ha chiesto se hai mai pubblicato nulla.» 
    «Non ho mai scritto niente che meritasse la pubblicazione» disse  lui. 
    «L'inglese ti piace sempre?» 
    «Mi piace molto più della matematica. In matematica sono un disastro.» 
    «Che cosa studiate? Qualche commedia, qualche dramma?» 
    «No. Ma qualche volta ci sono le poesie.» 
    «Ce n'è qualcuna che ti è piaciuta particolarmente?» 
    Petal rifletté per un momento. «Quella che parla degli asfodeli.» 
    Ellis annuì. «Piace molto anche a me.» 
    «Non ricordo più chi l'ha scritta.» 
    «William Wordsworth.» 
    «Oh, giusto.» 
    «Qualche altra?» 
    «Non proprio. Preferisco la musica. A te piace Michael Jackson?» 
    «Non lo so. Non credo di aver mai sentito i suoi dischi.» 
    «E' carino da matti.» Petal rise. «Tutte le mie amiche lo adorano.» 
    Era la seconda volta che diceva "tutte le mie amiche".  Per il momento 
    il suo gruppo di coetanee era la cosa più importante della  sua  vita. 
    «Mi  piacerebbe  conoscere qualche tua amica,  una volta o l'altra» le 
    disse. 
    «Oh,   papà!»  esclamò  Petal  in  tono   di   rimprovero.   «Non   ti 
    piacerebbero... sono ragazzine.» 
    Ellis  si  sentì  vagamente respinto,  e per qualche istante concentrò 
    l'attenzione su quello che  aveva  nel  piatto.  Aveva  ordinato  vino 
    bianco: un'abitudine presa in Francia. 
    Quando  ebbe finito,  disse: «Senti,  ho pensato che potresti venire a 
    Washington e stare a casa mia per il fine settimana. Con l'aereo ci si 
    arriva in un'ora, e potremmo divertirci». 
    Petal lo guardò, sorpresa. «Cosa c'è, a Washington?» 
    «Ecco, potremmo visitare la Casa Bianca, dove vive il presidente.  E a 
    Washington ci sono alcuni dei musei più belli del mondo. E poi non hai 
    mai visto dove abito.  Ho una stanza per gli ospiti...» Ellis non finì 
    la frase. Capiva benissimo che a Petal non interessava. 
    «Oh, papà,  non saprei» disse la ragazzina.  «Ho tanto da fare,  per i 
    fine  settimana...  i  compiti a casa,  e le feste,  e le spese,  e le 
    lezioni di ballo e tutto...» 
    Ellis nascose la delusione.  «Non preoccuparti» disse.  «Potrai venire 
    un'altra volta, quando avrai meno impegni.» 
    «Sì, d'accordo» disse Petal. Era visibilmente sollevata. 
    «Potrei  sistemare  la  camera  degli ospiti,  e così tu potrai venire 
    quando vorrai.» 
    «D'accordo.» 
    «Di che colore devo dipingerla?» 
    «Non lo so.» 
    «Qual è il colore che ti piace di più?» 
    «Rosa, credo.» 



    «Allora vada per il rosa.» Ellis sorrise con uno sforzo. «Andiamo.» 
    In macchina, mentre la riportava a casa, Petal gli chiese cosa pensava 
    della sua intenzione di farsi forare le orecchie. 
    «Non so» disse Ellis, cautamente. «La mamma cosa ne pensa?» 
    «Ha detto che per lei va bene, se tu sei d'accordo.» 
    Gill voleva  fargli  una  cortesia,  chiamandolo  a  partecipare  alla 
    decisione,  oppure si limitava a passargli la patata bollente? «L'idea 
    non mi entusiasma troppo»  disse  Ellis.  «Forse  sei  un  po'  troppo 
    giovane per queste cose.» 
    «Pensi che sia troppo giovane per avere un ragazzo?» 
    Ellis  avrebbe  voluto  rispondere "sì".  Gli sembrava che Petal fosse 
    troppo giovane.  Ma non poteva impedirle di crescere.  «Sei abbastanza 
    grande  per  uscire  con qualcuno,  non per avere un ragazzo fisso» le 
    disse,  e  la  guardò  per  osservare  la  reazione.   Petal  sembrava 
    divertita.  Forse,  pensò  Ellis,  adesso non usa più avere un ragazzo 
    fisso. 
    Arrivarono a casa, e la Ford di Bernard era parcheggiata nel vialetto. 
    Ellis fermò la Honda e entrò con Petal. Bernard era in soggiorno.  Era 
    basso  di  statura,  aveva  i capelli cortissimi,  un buon carattere e 
    niente immaginazione.  Petal lo salutò con entusiasmo,  lo abbracciò e 
    lo baciò. Bernard sembrava un po' imbarazzato. Strinse con fermezza la 
    mano  di  Ellis e chiese: «Il governo funziona ancora regolarmente,  a 
    Washington?». 
    «Come  al  solito»  disse  Ellis.   Credevano  che  lavorasse  per  il 
    Dipartimento di Stato,  e che il suo compito consistesse nel leggere i 
    giornali e le  riviste  francesi  per  preparare  la  rassegna  stampa 
    quotidiana per l'Ufficio Francia. 
    «Vuoi una birra?» 
    Ellis non la voleva, ma accettò per cortesia. Bernard andò in cucina a 
    prenderla. Era direttore del servizio crediti d'un grande magazzino di 
    New  York.  Petal  gli dimostrava affetto e rispetto,  e lui le voleva 
    bene.  Bernard e Gill non avevano avuto figli;  lo specialista per  la 
    cura della sterilità non aveva potuto far molto. 
    Bernard tornò con due bicchieri di birra e ne porse uno a Ellis.  «Ora 
    vai a fare i compiti» disse a Petal.  «Papà verrà a salutarti prima di 
    andar via.» 
    Petal lo baciò di nuovo e scappò via. Quando fu sicuro che non potesse 
    sentirlo,  Bernard disse: «Di solito non è tanto affettuosa. Mi sembra 
    che esageri un tantino quando ci sei tu. Non lo capisco.» 
    Ellis lo capiva anche troppo bene;  ma non  voleva  pensarci,  per  il 
    momento. «Non preoccuparti» disse. «Come va il lavoro?» 
    «Abbastanza bene.  Gli alti tassi d'interesse non ci hanno danneggiato 
    come temevamo.  Sembra che la  gente  abbia  ancora  voglia  di  farsi 
    prestare  i  soldi  per  fare acquisti...  almeno a New York.» Bernard 
    sedette e bevve un sorso di birra. 
    Ellis aveva sempre l'impressione che Bernard avesse fisicamente  paura 
    di lui. Lo si vedeva dal modo in cui si muoveva, come un cagnolino non 
    autorizzato  a  stare  in casa che si tiene sempre fuori portata da un 
    possibile calcio. 
    Per qualche minuto parlarono della situazione economica,  e Ellis finì 
    la  birra più in fretta che poté,  poi si alzò per andarsene.  Andò ai 
    piedi della scala e chiamò: «Ciao, Petal!». 
    La ragazzina si affacciò. «Allora, posso farmi forare le orecchie?» 
    «Mi lasci il tempo di pensarci?» chiese Ellis. 
    «Sicuro. Ciao.» 
    Gill scese la scala.  «Ti accompagno con  la  macchina  all'aeroporto» 
    disse. 
    Per Ellis era una sorpresa. «D'accordo. Grazie.» 
    Durante il tragitto,  Gill disse: «Petal mi ha detto che non ha voluto 
    venire a passare un fine settimana da te». 
    «Proprio così.» 
    «Ti rincresce, vero?» 
    «Si vede?» 



    «Io lo vedo.  Sono stata tua moglie.» Gill tacque per un  attimo.  «Mi 
    dispiace, John.» 
    «La colpa è mia.  Non ci avevo pensato bene. Prima della mia comparsa, 
    Petal aveva una madre, un padre, una casa...  tutto ciò che può volere 
    un  bambino.  Ma io non sono soltanto superfluo.  Con la mia presenza, 
    minaccio la sua felicità. Sono un intruso, un fattore destabilizzante. 
    Ecco perché abbraccia Bernard di fronte a me.  Non lo fa per  ferirmi. 
    Lo  fa  perché  ha  paura  di  perderlo.  E sono io a ispirarle questa 
    paura.» 
    «Le passerà» disse Gill.  «L'America è piena di bambini e ragazzi  con 
    due padri.» 
    «Non è una scusa. Ho combinato un disastro, e devo rendermene conto.» 
    Gill  fece  un  altro  gesto  che  lo  sorprese: gli batté la mano sul 
    ginocchio.  «Non essere troppo severo con te stesso» disse.  «Non  eri 
    fatto per queste cose.  Io l'ho capito un mese dopo averti sposato. Tu 
    non volevi una casa,  un impiego,  i sobborghi,  i figli.  Sei un  po' 
    strano.  Per  questo  mi  ero  innamorata  di  te,  e per questo ti ho 
    lasciato andare tanto in fretta.  Ti amavo perché eri diverso,  matto, 
    originale,  eccitante. Eri capace di tutto. Ma non sei un uomo che può 
    avere una famiglia.» 
    Ellis rimase in silenzio,  pensando a ciò che Gill  gli  aveva  appena 
    detto.  L'aveva detto con gentilezza, e gliene era grato. Ma era vero? 
    Pensava di no.  Io non voglio una casa nei sobborghi,  pensò,  ma  una 
    casa  mi  piacerebbe: magari una villa in Marocco,  o una soffitta nel 
    Greenwich Village o un attico a Roma.  Non voglio una  moglie  che  mi 
    faccia  da  governante,  che  cucini e pulisca e vada a far la spesa e 
    tenga i verbali dell'Associazione genitori-insegnanti;  ma vorrei  una 
    compagna,  una con cui parlare di libri e di cinema e di poesia.  E mi 
    piacerebbe anche avere un figlio  o  due,  e  allevarli  in  modo  che 
    conoscessero qualcosa di più di Michael Jackson. 
    Ma a Gill non disse nulla. 
    La  macchina  si  fermò,  e  Ellis  si  accorse  che erano arrivati al 
    terminal delle Eastern Airlines.  Lui diede un'occhiata  all'orologio: 
    le otto e cinquanta.  Se si fosse affrettato,  avrebbe potuto prendere 
    l'aereo delle nove. «Grazie del passaggio» disse. 
    «Avresti bisogno di una donna come te,  una che ti somigliasse»  disse 
    Gill. 
    Ellis pensò a Jane. «L'avevo incontrata, una volta.» 
    «E com'è finita?» 
    «Lei ha sposato un medico affascinante.» 
    «Il medico è matto come te?» 
    «Non credo.» 
    «Allora non durerà. Quando si è sposata?» 
    «Circa  un anno fa.» Gill stava pensando,  probabilmente,  che proprio 
    allora  Ellis  era  rientrato  con  decisione  nella  vita  di  Petal: 
    comunque,  ebbe il buon gusto di non dirlo. «Ascolta il mio consiglio» 
    disse. «Prova a informarti come vanno le cose.» 
    Ellis scese dalla macchina. «Ci sentiremo presto.» 
    «Ciao.» 
    Lui sbatté la portiera, e Gill se ne andò. 
    Ellis entrò in fretta nel terminal e riuscì a prendere l'aereo con  un 
    minuto  di  margine.  Durante il decollo trovò una rivista nella tasca 
    del sedile davanti al suo e la sfogliò,  in cerca di qualche  articolo 
    sull'Afghanistan. 
    Aveva  seguito  con attenzione gli sviluppi della guerra fin da quando 
    aveva saputo da Bill,  a Parigi,  che Jane  aveva  messo  in  atto  la 
    decisione di andarci con Jean-Pierre. La guerra non faceva più notizia 
    sulle  prime  pagine,  e  spesso passavano settimane prima che venisse 
    pubblicato qualche articolo. Ma ormai la pausa invernale era finita, e 
    c'era qualcosa sui giornali, in media una volta alla settimana. 
    La  rivista  presentava  un'analisi  della  situazione  dei  russi  in 
    Afghanistan.  Ellis incominciò a leggere con diffidenza, perché sapeva 
    che molti  degli  articoli  pubblicati  dalle  riviste  d'informazione 



    provenivano  dalla CIA: un giornalista riceveva un resoconto esclusivo 
    della valutazione effettuata dalla CIA,  ma  in  realtà  diventava  il 
    veicolo  involontario  di una manovra di disinformazione che mirava ai 
    servizi segreti di un altro paese,  e alla fine il pezzo che  scriveva 
    non  aveva  più  rapporti  con  la  verità di quanti potesse averne un 
    articolo pubblicato dalla "Pravda". 
    Quel pezzo, comunque,  sembrava fondato sulla realtà.  Era in corso un 
    afflusso di truppe e armi russe,  diceva,  in previsione di una grande 
    offensiva d'estate.  Mosca la considerava un'estate decisiva: i  russi 
    dovevano schiacciare la Resistenza entro l'anno,  altrimenti sarebbero 
    stati costretti a  arrivare  a  una  specie  di  accomodamento  con  i 
    ribelli.  A Ellis sembrava abbastanza logico: avrebbe controllato cosa 
    dicevano quelli della CIA a Mosca,  ma aveva la sensazione che il loro 
    parere non sarebbe stato affatto diverso. 
    Tra  le  aree  nevralgiche,  l'articolo  elencava  anche  la  Valle di 
    Panisher. 
    Ellis ricordava che Jean-Pierre aveva parlato più di una  volta  della 
    Valle dei Cinque Leoni.  Lui aveva imparato un po' di farsi in Iran, e 
    gli sembrava  che,  effettivamente,  "panisher"  significasse  "cinque 
    leoni". L'articolo nominava Masud, il leader ribelle; Ellis rammentava 
    che Jean-Pierre aveva parlato anche di lui. 
    Guardò  dal finestrino.  Il sole stava tramontando.  Non c'era dubbio, 
    pensò con una fitta d'angoscia: quell'estate Jane si  sarebbe  trovata 
    in mezzo ai pericoli. 
    Ma  la  cosa non lo riguardava.  Ora Jane era sposata con un altro.  E 
    comunque, lui non poteva far nulla. 
    Ellis riabbassò lo sguardo sulla rivista,  voltò pagina e incominciò a 
    leggere  un  articolo  sul  Salvador.  L'aereo  continuò il volo verso 
    Washington. A occidente il sole tramontò e scese l'oscurità. 
 
    Allen  Winderman  invitò  Ellis  Thaler  a  pranzo  in  un  ristorante 
    affacciato  sul  fiume  Potomac.  Winderman  arrivò  con  mezz'ora  di 
    ritardo. Era il classico personaggio di Washington: abito grigioscuro, 
    camicia bianca, cravatta a righe, e l'eleganza d'uno squalo.  Dato che 
    era  la  Casa  Bianca  a pagare,  Ellis ordinò aragosta e vino bianco. 
    Winderman chiese acqua Perrier e un'insalata. Tutto, in lui,  appariva 
    troppo  severo:  la  cravatta,   le  scarpe,   gli  orari  di  lavoro, 
    l'autocontrollo. 
    Ellis stava in guardia.  Non poteva rifiutare l'invito d'un assistente 
    presidenziale; ma non gli piacevano i pranzi discreti e non ufficiali, 
    e non aveva nessuna simpatia per Allen Winderman. 
    Winderman venne subito al dunque. «Voglio un suo parere» esordì. 
    Ellis  l'interruppe.  «Innanzi  tutto,  devo  sapere  se  ha informato 
    l'Agenzia di questo nostro incontro.»  Se  la  Casa  Bianca  intendeva 
    mettere  in  piedi  un'azione clandestina senza farlo sapere alla CIA, 
    Ellis non voleva immischiarsene. 
    «Naturalmente» disse Winderman. «Cosa sa dell'Afghanistan?» 
    Ellis si sentì agghiacciare.  Prima o poi finirà per essere  coinvolta 
    anche  Jane.  Sanno  di lei,  ovviamente: non ne ho mai fatto mistero. 
    Avevo detto a Bill, a Parigi,  che intendevo sposarla.  E più tardi ho 
    telefonato a Bill per sapere se era davvero partita per l'Afghanistan. 
    E  tutto  ciò  è  finito  nel  mio fascicolo personale.  Adesso questo 
    bastardo lo sa e conta di approfittarne.  «Non  ne  so  molto»  disse, 
    cautamente. Poi ricordò alcuni versi di Kipling e li recitò: 
 
    "Se sei ferito e abbandonato nelle pianure dell'Afghanistan, 
    E le donne si avvicinano per farti a pezzi, 
    Afferra il tuo fucile e fatti saltare le cervella, 
    E vai al tuo Dio da soldato." 
 
    Per la prima volta,  Winderman sembrava a disagio.  «Dopo aver passato 
    due anni spacciandosi per poeta deve  conoscere  a  memoria  parecchia 
    roba del genere.» 



    «E anche gli afgani» disse Ellis.  «Sono tutti poeti,  come i francesi 
    sono tutti buongustai e i gallesi sono tutti cantanti.» 
    «E' vero?» 
    «Perché non sanno né leggere né scrivere. La poesia è una forma d'arte 
    orale.» Winderman stava perdendo la pazienza; nei suoi orari di lavoro 
    non c'era spazio per la  poesia.  Ellis  continuò:  «Gli  afgani  sono 
    montanari  tribali,  fieri,  selvaggi e straccioni,  usciti appena dal 
    medioevo. Si dice che sono compiti e cerimoniosi, audaci come leoni, e 
    spietati. Il loro territorio è aspro,  arido e brullo.  Lei cosa sa di 
    loro?» 
    «Non  esiste un afgano tipo» disse Winderman.  «Ci sono sei milioni di 
    pushtun al sud,  tre milioni  di  tagichi  all'ovest,  un  milione  di 
    uzbechi al nord e un'altra dozzina di nazionalità,  ognuna delle quali 
    conta meno d'un milione di persone.  Per loro,  i confini moderni  non 
    significano molto: ci sono tagichi nell'Unione Sovietica e pushtun nel 
    Pakistan. Alcune di queste nazioni sono divise in tribù. Sono come gli 
    indiani  pellirosse,  che  non  si  erano mai considerati americani ma 
    apache o corvi o sioux.  E sono pronti a  battersi  tra  loro  con  la 
    stessa  decisione con la quale combattono i russi.  Il nostro problema 
    consiste nel convincere gli apache e i sioux a unirsi  contro  i  visi 
    pallidi.» 
    «Capisco.»  Ellis annuì.  E intanto si chiese: Quando entrerà in gioco 
    il nome di Jane?  «Quindi,  l'interrogativo fondamentale è questo: chi 
    sarà il Grande Capo?» 
    «Questo è semplice.  Il più promettente dei capi guerriglieri, finora, 
    è Ahmer Shah Masud, nella Valle di Panisher.» 
    La Valle dei Cinque Leoni.  Che cos'hai in  mente,  viscido  bastardo? 
    Ellis  studiò  la faccia ben rasata di Winderman.  Era imperturbabile. 
    «Cos'ha di speciale Masud?» 
    «Quasi tutti i capi ribelli  si  accontentano  di  governare  le  loro 
    tribù,  riscuotere  le  tasse,  e  negare al governo l'accesso al loro 
    territorio.  Masud fa di più.  Esce dalla  sua  roccaforte  montana  e 
    attacca. E' relativamente vicino a tre obiettivi strategici: Kabul, la 
    capitale;  il  tunnel  di Salang,  lungo la sola strada importante che 
    collega Kabul all'Unione Sovietica; e Bagram, la principale base aerea 
    militare. E' nella posizione più idonea per infliggere danni seri,  ed 
    è  appunto ciò che fa.  Ha studiato l'arte della guerriglia,  ha letto 
    Mao.  E' la migliore mente militare  del  suo  paese.  E  ha  i  mezzi 
    finanziari.  Nella  sua  valle  vengono  estratti  gli smeraldi che si 
    rivendono nel Pakistan: Masud preleva una tassa del dieci per cento su 
    tutte le vendite,  e se ne serve per equipaggiare il suo esercito.  Ha 
    ventotto  anni  e  non  gli  manca  il  carisma...  la  popolazione lo 
    idolatra. Infine, è un tagico.  Il gruppo etnico più numeroso è quello 
    dei pushtun,  e tutti gli altri li odiano;  quindi il capo supremo non 
    può essere un pushtun.  I tagichi rappresentano la seconda nazione per 
    consistenza  numerica.  Esiste  la  possibilità che tutti accettino di 
    unirsi agli ordini di un tagico.» 
    «E noi vogliamo facilitare questo risultato?» 
    «Appunto.  Più i ribelli sono forti,  e maggiori saranno i  danni  che 
    potranno infliggere ai russi.  Inoltre, quest'anno sarebbe molto utile 
    un successo per i servizi segreti americani.» 
    Per Winderman e gli altri come lui non contava nulla che gli afgani si 
    battessero per la libertà contro un invasore brutale pensò  Ellis.  La 
    moralità  non  era più di moda a Washington: l'importante era il gioco 
    del potere. Se Winderman fosse nato a Leningrado anziché a Los Angeles 
    sarebbe stato altrettanto soddisfatto e altrettanto potente, e avrebbe 
    adottato esattamente la stessa tattica per  combattere  nell'interesse 
    del suo schieramento. «Cosa vuole da me?» chiese Ellis. 
    «Voglio farmi dire tutto ciò che sa. Esiste un modo grazie al quale un 
    agente  clandestino  potrebbe  promuovere  un'alleanza  fra le diverse 
    tribù afgane?» 
    «Credo  di  sì»  disse  Ellis.   Il  cameriere   venne   a   servirli, 
    interrompendolo  e lasciandogli qualche attimo per riflettere.  Quando 



    il cameriere  si  allontanò,  proseguì:  «Dovrebbe  essere  possibile, 
    purché  ci sia qualcosa che loro vogliono da noi...  e immagino che si 
    tratterebbe di armi.» 
    «Appunto.» Winderman incominciò a mangiare con i modi esitanti di  chi 
    soffre di ulcera. Tra un boccone e l'altro disse: «Al momento comprano 
    le  armi  oltre  confine,  in  Pakistan.  Tutto  ciò  che  riescono  a 
    procurarsi  sono  copie  dei   fucili   britannici   vittoriani...   o 
    addirittura  gli  originali,  che  hanno  un  secolo e sparano ancora. 
    Inoltre,  rubano i Kalashnikov dei russi uccisi.  Ma hanno un  bisogno 
    disperato  di  pezzi  d'artiglieria  di  piccolo  calibro,  cannoncini 
    contraerei  e  missili  terra-aria  per  poter   abbattere   aerei   e 
    elicotteri.» 
    «E noi siamo disposti a fornirglieli?» 
    «Sì.  Non  direttamente,  certo...  Preferiamo  nascondere  il  nostro 
    interessamento mandandoli tramite intermediari.  Ma non è un problema. 
    Possiamo servirci dei sauditi.» 
    «Sta  bene.»  Ellis  assaggiò l'aragosta.  Era ottima.  «Mi lasci dire 
    quale  sarebbe  il  primo  passo,  secondo  me.   In  ogni  gruppo  di 
    guerriglieri  avrete  bisogno  di  un  nucleo  di uomini che conoscono 
    Masud,  lo capiscono e si fidano di lui.  Poi quel nucleo diventerà il 
    gruppo  di collegamento per le comunicazioni con Masud.  A poco a poco 
    la loro competenza  si  estenderà:  dapprima  scambio  d'informazioni, 
    quindi   collaborazione   reciproca,   e  infine  piani  di  battaglia 
    coordinati.» 
    «Mi sembra una buona  idea»  disse  Winderman.  «E  come  si  potrebbe 
    metterla in pratica?» 
    «Indurrei Masud a organizzare un programma d'addestramento nella Valle 
    dei Cinque Leoni.  Ogni gruppo ribelle dovrebbe mandare alcuni giovani 
    a combattere per qualche tempo a fianco di Masud e a imparare i metodi 
    che gli assicurano il successo. Così imparerebbero anche a rispettarlo 
    e a fidarsi di lui, se è davvero un grande leader.» 
    Winderman annuì, pensieroso. «Mi sembra un tipo di proposta abbastanza 
    accettabile per quei capitribù  che  respingerebbero  qualunque  piano 
    volto a indurli a prendere ordini da Masud.» 
    «C'è  qualche leader rivale,  in particolare,  la cui collaborazione è 
    indispensabile per ogni eventuale alleanza?» 
    «Sì.  Per l'esattezza ce ne sono due: Jahan Kamil e Amal  Azizi.  Sono 
    entrambi pushtun.» 
    «Allora  io manderei un agente clandestino con l'obiettivo di portarli 
    tutti e due a trattare con Masud.  E quando tornasse qui  con  le  tre 
    firme  su  un  pezzo  di  carta,  noi  spediremmo  il  primo carico di 
    lanciarazzi.  Le consegne successive dipenderebbero dai progressi  del 
    programma di addestramento.» 
    Winderman posò la forchetta e accese una sigaretta.  Sì,  senza dubbio 
    ha l'ulcera,  pensò Ellis.  Winderman disse: «E' esattamente  ciò  che 
    avevo in mente io».  Non era difficile capire che stava già calcolando 
    il modo migliore per arrogarsi tutto il merito  dell'idea.  Il  giorno 
    dopo  avrebbe incominciato a dire "Durante il pranzo abbiamo ideato un 
    piano",  e la sua relazione scritta avrebbe ostentato  l'affermazione: 
    Gli  specialisti delle azioni clandestine hanno giudicato realizzabile 
    il mio progetto. 
    «E i rischi, quali sarebbero?» 
    Ellis  rifletté.   «Se  i  russi  catturassero  l'agente,   potrebbero 
    sfruttare la cosa ai fini propagandistici.  In questo momento hanno in 
    Afghanistan  quello  che  la  Casa  Bianca  definirebbe  "un  problema 
    d'immagine".  I  loro  alleati  del Terzo Mondo non sono entusiasti di 
    vederli nella veste d'invasori d'un  paese  primitivo.  I  loro  amici 
    musulmani,  in particolare, tendono a simpatizzare con i ribelli. Ora, 
    i russi ripetono fino  alla  nausea  che  i  cosiddetti  ribelli  sono 
    soltanto banditi, finanziati e armati dalla CIA. Sarebbero felicissimi 
    di  poterlo  dimostrare  catturando e processando un vero agente della 
    CIA in carne e ossa.  Nel quadro della politica globale,  immagino che 
    una cosa del genere potrebbe danneggiarci molto.» 



    «Che probabilità ci sono che i russi possano prendere il nostro uomo?» 
    «Non  molte.  Se  non  riescono  a catturare Masud,  perché dovrebbero 
    riuscire a prendere un agente clandestino inviato  a  incontrarsi  con 
    lui?» 
    «Bene.»  Winderman  spense la sigaretta.  «Voglio che quell'agente sia 
    lei.» 
    Per Ellis fu un colpo a sorpresa. Avrebbe dovuto prevederlo, pensò; ma 
    si era lasciato assorbire dal problema.  «Non faccio più questo genere 
    di cose» disse.  Ma lo disse un po' a fatica. E intanto non riusciva a 
    trattenersi dal pensare: Rivedrei Jane! 
    «Ho parlato per telefono con il  suo  capo»  continuò  Winderman.  «E' 
    convinto che una missione in Afghanistan potrebbe indurla a tornare al 
    lavoro sul campo.» 
    Dunque  era  così.   La  Casa  Bianca  voleva  ottenere  un  risultato 
    sensazionale in Afghanistan, e quindi aveva chiesto alla CIA un agente 
    in prestito. La CIA voleva che Ellis riprendesse a lavorare sul campo, 
    e quindi aveva suggerito alla Casa Bianca di  proporgli  la  missione, 
    perché  sapeva  o  sospettava che per lui la prospettiva d'incontrarsi 
    nuovamente con Jane sarebbe stata quasi irresistibile. 
    Ellis non sopportava di essere manovrato. 
    Ma voleva andare nella Valle dei Cinque Leoni. 
    Il silenzio si era protratto a lungo.  Winderman  chiese,  impaziente: 
    «Accetta?». 
    «Ci penserò» rispose Ellis. 
 
    Il padre di Ellis ruttò con discrezione, si scusò, e disse: «Ottimo». 
    Ellis  respinse  il  piatto  di torta di ciliege con la panna.  Per la 
    prima volta in vita sua doveva stare  attento  al  peso.  «E'  davvero 
    squisita, mamma, ma non ce la faccio più» disse in tono di scusa. 
    «Nessuno  mangia  più  come  una  volta»  disse  sua madre.  Si alzò e 
    incominciò a sparecchiare.  «E' così perché tutti si muovono  soltanto 
    in macchina.» 
    Il padre scostò la sedia. «Devo andare a dare un'occhiata ai conti.» 
    «Non hai ancora un ragioniere?» chiese Ellis. 
    «Nessuno  può  occuparsi  dei  tuoi  quattrini meglio di te» disse suo 
    padre. «Te ne accorgerai,  se mai riuscirai a guadagnarne abbastanza.» 
    E uscì per andare nello studio. 
    Ellis aiutò la madre a sparecchiare.  La famiglia si era trasferita in 
    quella casa a Tea Neck, nel New Jersey, quando lui aveva tredici anni; 
    ma ricordava il trasloco come  se  fosse  avvenuto  il  giorno  prima. 
    L'avevano  atteso  per  anni,  letteralmente.  Era  stato  suo padre a 
    costruire la casa,  dapprima in proprio,  e più tardi  servendosi  dei 
    dipendenti  della  sua impresa edile;  ma i lavori andavano avanti nei 
    periodi di fiacca e si arrestavano quando gli affari andavano a gonfie 
    vele.  Al momento in cui erano andati a abitarci,  non era  del  tutto 
    ultimata:  l'impianto del riscaldamento non funzionava,  in cucina non 
    c'erano armadietti, e niente era stato dipinto.  Avevano avuto l'acqua 
    l'indomani  solo perché la madre di Ellis aveva minacciato di chiedere 
    il divorzio.  Comunque la  casa  era  stata  completata,  e  Ellis,  i 
    fratelli e le sorelle avevano avuto a disposizione tutto lo spazio che 
    volevano. Adesso era più grande di quanto occorresse ai suoi genitori; 
    ma sperava che l'avrebbero tenuta. L'atmosfera era così piacevole. 
    Quando ebbero caricato la lavastoviglie,  Ellis disse: «Mamma, ricordi 
    la valigia che lasciai qui al mio ritorno dall'Asia?». 
    «Certo. E' nell'armadio a muro, nella camera da letto piccola.» 
    «Grazie. Vorrei andare a dare un'occhiata.» 
    «Vai pure. Qui posso finire da sola.» 
    Ellis salì le scale ed entrò nella piccola stanza che era in cima alla 
    casa. Veniva utilizzata molto di rado, e intorno al letto a una piazza 
    erano ammucchiate due sedie rotte,  un vecchio divano,  cinque  o  sei 
    scatoloni  pieni  di  libri  per  bambini e di giocattoli.  Ellis aprì 
    l'armadio a muro e tirò fuori una piccola valigia di plastica nera. La 
    mise sul letto,  girò la serratura a combinazione e alzò il coperchio. 



    C'era  un  odore  di  stantio:  la  valigia non era stata aperta da un 
    decennio. Dentro c'era ancora tutto: le medaglie, i due proiettili che 
    gli avevano estratto, il Manuale dell'Esercito F.M.  5-31,  intitolato 
    "Come  evitare  trappole  e trabocchetti";  una foto di Ellis in piedi 
    accanto a un elicottero, il suo primo Huey...  sorrideva e era giovane 
    e anche magro, accidenti; un biglietto di Frankie Amalfi, "Al bastardo 
    che  mi  ha  rubato  la  gamba"...  una battuta di spirito coraggiosa, 
    perché Ellis aveva slacciato lo stivale di Frankie  e  l'aveva  tirato 
    delicatamente  per  sfilarglielo,  e  gli aveva portato via il piede e 
    metà della gamba,  tranciata al ginocchio dalla  pala  impazzita  d'un 
    rotore;  e  l'orologio di Jimmy Jones,  fermo per sempre alle cinque e 
    mezzo...  «lo tenga lei,  figliolo» aveva detto a Ellis  il  padre  di 
    Jimmy, con la voce impastata dall'alcol, «perché era suo amico, più di 
    quanto lo sia mai stato io» e il diario. 
    Lo sfogliò.  Gli bastava leggere poche parole per rievocare un giorno, 
    una settimana, una battaglia. Il diario cominciava in toni ottimistici 
    e  allegri,  con  un  senso  d'avventura;  e  poco  a  poco  diventava 
    disincantato,  cupo,  amaro, disperato, venato di pensieri suicidi. Le 
    frasi rabbiose riportavano alla sua mente certe scene indimenticabili: 
    "Quei maledetti Arvin non hanno voluto scendere dall'elicottero; se ci 
    tengono tanto a fuggire dal comunismo, perché non combattono?". E poi: 
    "Il capitano Johnson è sempre stato uno stronzo, credo,  ma che brutto 
    modo di morire,  ucciso dalla bomba a mano di uno dei suoi uomini".  E 
    più tardi: "Le donne nascondono i fucili sotto le gonne,  i bambini le 
    bombe  a  mano  nelle  camicie,  e  noi  cosa  cavolo  dovremmo  fare, 
    arrenderci?".  L'ultima annotazione diceva:  "Quello  che  non  va  in 
    questa guerra è che siamo dalla parte sbagliata.  Noi siamo i cattivi. 
    Ecco  perché  i  giovani  rifiutano  di  arruolarsi;   ecco  perché  i 
    vietnamiti  non  vogliono  battersi:  ecco  perché  uccidiamo  donne e 
    bambini;  ecco perché i generali mentono ai  politici,  e  i  politici 
    mentono ai giornalisti,  e i giornali mentono al pubblico". Poi i suoi 
    pensieri erano diventati troppo sediziosi per affidarli alla carta,  e 
    il  suo  senso  di  colpa  era  divenuto  troppo grande per espiarlo a 
    parole.  Aveva pensato che avrebbe dovuto passare il resto della  vita 
    rimediando ai torti che aveva fatto in quella guerra. Dopo tanti anni, 
    gli  sembrava  che fosse ancora così.  Quando faceva la somma di tutti 
    gli assassini che aveva mandato in galera da allora, i sequestratori e 
    i dirottatori e i dinamitardi che aveva arrestato, non erano gran cosa 
    in confronto alle tonnellate di esplosivo che  aveva  sganciato,  alle 
    migliaia  di  raffiche  che  aveva  sparato in Vietnam,  nel Laos e in 
    Cambogia. 
    Era irrazionale,  lo sapeva.  L'aveva capito  quando  era  tornato  da 
    Parigi  e  per  molto  tempo aveva pensato che il suo lavoro gli aveva 
    rovinato la vita.  Aveva deciso di smettere di tentare di riscattare i 
    peccati  dell'America.  Ma  questo...  questo  era  diverso.  Era  una 
    possibilità di combattere per i  poveri  diavoli,  contro  i  generali 
    bugiardi e i mediatori del potere e i giornalisti con i paraocchi; una 
    possibilità  non  soltanto  di  combattere,  non  soltanto  di dare un 
    piccolo contributo, ma di modificare il corso d'una guerra, il destino 
    d'un paese, di lottare in grande stile per la libertà. 
    E poi c'era Jane. 
    Era bastata  la  possibilità  di  rivederla  per  riaccendere  la  sua 
    passione.  Appena  qualche  giorno prima era stato capace di pensare a 
    lei e ai pericoli  che  correva,  e  di  scacciare  dalla  mente  quel 
    pensiero,  di  voltare  la  pagina  della  rivista.  Adesso  quasi non 
    riusciva a smettere di pensare a Jane.  Si chiedeva se aveva i capelli 
    lunghi o corti,  se era ingrassata o dimagrita, se era contenta di ciò 
    che faceva, se gli afgani avevano simpatia per lei e soprattutto... se 
    amava ancora Jean-Pierre. "Ascolta il mio consiglio" aveva detto Gill. 
    "Prova a informarti come vanno le cose". Forse Gill non aveva torto. 
    Da ultimo pensò a Petal.  Ho tentato,  si disse:  ho  fatto  tutto  il 
    possibile, e non credo di essermi comportato troppo male... ma non c'è 
    nulla  da  fare.  Gill e Bernard le danno tutto ciò di cui ha bisogno. 



    Non c'è posto per me nella sua vita. E' felice senza di me. 
    Ellis chiuse il diario e lo ripose nella valigia.  Poi tirò  fuori  un 
    modesto  astuccio  da  gioielliere.  Dentro c'era un paio di orecchini 
    d'oro,  ognuno con  una  perla  al  centro.  La  donna  cui  li  aveva 
    destinati,  una ragazza dagli occhi a mandorla e i seni minuti che gli 
    aveva insegnato a dimenticare i tabù, era morta,  uccisa da un soldato 
    ubriaco  in  un  bar di Saigon,  prima che potesse regalarglieli.  Non 
    l'aveva amata: aveva provato per lei soltanto simpatia e  gratitudine. 
    Gli orecchini avrebbero dovuto essere un dono d'addio. 
    Prese un biglietto e una penna dal taschino.  Rifletté per un momento, 
    poi scrisse: 
 
    "Per Petal 
    Sì, puoi farti forare le orecchie. 
    Con affetto, papà" 
 
 
    6. 
    Il fiume dei Cinque Leoni non era mai caldo, ma adesso sembrava un po' 
    meno freddo, nell'aria balsamica della sera al termine di una giornata 
    polverosa,  quando le donne scendevano a  fare  il  bagno  nel  tratto 
    riservato  a loro.  Jane strinse i denti e s'immerse nell'acqua con le 
    altre,  sollevando il vestito  centimetro  per  centimetro  fino  alla 
    cintura,  poi  incominciò  a  lavarsi.  Dopo  una  lunga pratica aveva 
    imparato la  strana  arte  delle  afgane,  che  riuscivano  a  pulirsi 
    dappertutto senza spogliarsi. 
    Quando  ebbe  finito  uscì rabbrividendo dal fiume e si fermò vicino a 
    Zahara che si stava lavando i capelli in una polla, tra molti spruzzi, 
    e nello stesso tempo conversava animatamente.  Zahara tuffò ancora una 
    volta la testa nell'acqua, poi cercò l'asciugamani. Cercò a tentoni in 
    una buca nella terra sabbiosa,  ma l'asciugamani non c'era.  «Dov'è il 
    mio asciugamani?» gridò.  «L'avevo messo in questo buco.  Chi me  l'ha 
    rubato?» 
    Jane  raccolse  l'asciugamani  che  stava  dietro  al  punto in cui si 
    trovava  Zahara,  e  glielo  porse.  «Eccolo.  L'hai  messo  nel  buco 
    sbagliato.» 
    «Come disse la moglie del mullah!» gridò Zahara, e le altre proruppero 
    in risate scroscianti. 
    Ormai  le  donne  del villaggio accettavano Jane come una di loro.  Le 
    ultime vestigia di riserbo e di diffidenza si erano dileguate dopo  la 
    nascita di Chantal,  che sembrò confermare che Jane era una donna come 
    tutte.  Le conversazioni in  riva  al  fiume  erano  sorprendentemente 
    libere,  forse  perché  i  figli  restavano  affidati  alla cura delle 
    sorelle maggiori e delle nonne,  ma  più  probabilmente  perché  c'era 
    Zahara.  La sua voce sonora, i suoi occhi lampeggianti e la sua risata 
    piena e gutturale dominavano la scena. Senza dubbio, lì era ancora più 
    estroversa perché il resto della giornata era costretta a reprimere la 
    sua vera personalità.  Aveva un senso dell'umorismo piuttosto  volgare 
    che  Jane non aveva mai riscontrato in nessun altro afgano,  maschio o 
    femmina,  e i suoi commenti salaci e i doppi sensi spesso aprivano  la 
    strada  a  discussioni  serie.   A  volte,  quindi,  Jane  riusciva  a 
    trasformare l'occasione del bagno serale  in  un'improvvisata  lezione 
    sanitaria.  L'argomento  più  comune  era  il controllo delle nascite, 
    sebbene alle donne di Banda interessassero più i mezzi  per  procurare 
    una   gravidanza   che   per  evitarla.   Tuttavia,   c'era  un  certo 
    apprezzamento per l'idea che Jane cercava  di  propugnare:  una  donna 
    poteva  nutrire  e  curare  meglio  i figli se nascevano a due anni di 
    distanza l'uno dall'altro,  anziché ogni dodici o  quindici  mesi.  Il 
    giorno prima avevano parlato del ciclo mestruale, ed era emerso che le 
    donne   afgane   erano   convinte   che   il   periodo  fertile  fosse 
    immediatamente prima e immediatamente dopo.  Jane aveva  spiegato  che 
    andava  dal  dodicesimo  al  sedicesimo  giorno,  e le altre l'avevano 
    apparentemente accettato;  ma lei sospettava che non lo  credessero  e 



    fossero troppo gentili per dirglielo in faccia. 
    Quel giorno c'era un senso d'eccitazione nell'aria. Doveva arrivare un 
    convoglio  dal Pakistan.  Gli uomini avrebbero portato qualche piccolo 
    oggetto di lusso, uno scialle, qualche arancia,  qualche scatoletta di 
    carne, oltre le armi, le munizioni, gli esplosivi per la guerra. 
    Il  comandante del convoglio era Ahmed Gul,  marito di Zahara e figlio 
    di Rabia,  la levatrice;  e  Zahara  era  visibilmente  emozionata  al 
    pensiero di rivederlo.  Quand'erano insieme erano come tutte le coppie 
    afgane: lei taciturna e sottomessa,  lui distrattamente imperioso.  Ma 
    Jane capiva,  dal modo in cui si guardavano,  che erano innamorati;  e 
    dal modo in cui parlava Zahara era evidente  che  il  loro  amore  era 
    intensamente  fisico.  Quel  giorno  era  quasi  fuori  di  sé  per il 
    desiderio e si asciugava i capelli  con  energia  frenetica.  Jane  la 
    capiva:  a  volte  anche  lei  si  era sentita così.  Senza dubbio era 
    diventata amica di Zahara perché si erano riconosciute tanto simili. 
    La pelle di Jane si asciugò quasi  immediatamente  nell'aria  calda  e 
    polverosa.  Era il culmine dell'estate, e ogni giorno era lungo, secco 
    e rovente.  Il bel tempo sarebbe durato ancora un mese o due,  e  poi, 
    per il resto dell'anno sarebbe venuto il freddo. 
    Zahara  era  ancora  interessata  all'argomento  delle discussioni del 
    giorno prima.  Smise per un momento di strofinarsi i capelli e  disse: 
    «Qualunque  cosa  dicano,  il  modo sicuro per restare incinta è farlo 
    tutti i giorni». 
    Subito ci fu la conferma di Halima,  la moglie di Mohammed  Khan,  una 
    donna  imbronciata,  dagli  occhi scurissimi.  «E l'unico modo per non 
    restare incinta è non farlo mai.» Aveva quattro figli,  ma  uno  solo, 
    Mousa,  era  un  maschio;  ed era rimasta molto delusa perché Jane non 
    conosceva nessun sistema che aiutasse a mettere al mondo figli maschi. 
    Zahara disse: «E allora,  che cosa dici a tuo marito,  quando torna  a 
    casa dopo un viaggio di sei settimane con un convoglio?». 
    Jane  disse:  «Fai  come  la  moglie  del mullah,  e lo metti nel buco 
    sbagliato». 
    Zahara scoppiò in una risata fragorosa.  Jane sorrise.  Quella era una 
    tecnica  per  il controllo delle nascite che non era stata inclusa nel 
    rapido corso seguito a Parigi;  ma era evidente che i  metodi  moderni 
    non  sarebbero  arrivati  ancora per molti anni nella Valle dei Cinque 
    Leoni,   e  quindi  sarebbe  stato  opportuno   ricorrere   ai   mezzi 
    tradizionali... magari con l'aiuto di un po' di educazione sessuale. 
    Poi  cominciarono  a  parlare  del  raccolto.  La valle era un mare di 
    frumento dorato e d'orzo;  ma in gran parte sarebbe rimasto a  marcire 
    nei campi,  perché i giovani erano quasi sempre lontani, a combattere, 
    e per i più anziani era faticoso e  difficile  mietere  al  chiaro  di 
    luna.   Verso   la   fine  dell'estate  tutte  le  famiglie  avrebbero 
    accatastato i sacchi di  farina  e  il  denaro;  e  avrebbero  pensato 
    all'imminente  scarsità  di  uova  e di carne,  e si sarebbero chieste 
    quanto sarebbero costati nell'inverno il riso e lo yogurt; e alcuni di 
    loro avrebbero preso i pochi oggetti di valore e si sarebbero messi in 
    marcia attraverso le  montagne  per  finire  nei  campi  profughi  del 
    Pakistan,  come  aveva  fatto  il  bottegaio  e  come milioni di altri 
    afgani. 
    Jane temeva che i russi si proponessero di ottenere  quell'evacuazione 
    e  che,  incapaci di sconfiggere i guerriglieri,  avrebbero cercato di 
    distruggere  le  comunità  dove  vivevano,   come  avevano  fatto  gli 
    americani nel Vietnam,  bombardando a tappeto intere aree di campagne; 
    allora  la  Valle  dei  Cinque  Leoni  sarebbe  diventata  un  deserto 
    disabitato, e Mohammed e Zahara e Rabia sarebbero andati a raggiungere 
    gli  ospiti  senza patria dei campi profughi.  I ribelli non avrebbero 
    potuto resistere a un "blitzkrieg" senza esclusione di  colpi,  perché 
    erano virtualmente privi di armi antiaeree. 
    Ma  le  donne  afgane questo non lo sapevano.  Non parlavano mai della 
    guerra, ma soltanto delle sue conseguenze. Sembrava che non provassero 
    nulla per gli stranieri che avevano portato nella loro valle la  morte 
    improvvisa e una lenta carestia.  Consideravano i russi come una forza 



    della natura,  come le  intemperie:  un  bombardamento  era  come  una 
    gelata, un'evento disastroso che non era colpa di nessuno. 
    Ormai  si  stava facendo buio.  Le donne si avviarono alla spicciolata 
    verso il  villaggio.  Jane  era  a  fianco  di  Zahara  e  l'ascoltava 
    distrattamente;  e intanto pensava a Chantal. I suoi sentimenti per la 
    bambina erano passati attraverso stadi diversi.  Subito dopo il  parto 
    aveva  provato  euforia e sollievo,  gioia e trionfo per aver messo al 
    mondo una creaturina viva e perfetta. Poi era venuta la reazione, e si 
    era sentita infelice. Non sapeva come prendersi cura di un neonato,  e 
    contrariamente  a  ciò  che  dicevano  tutti,   l'istinto  non  poteva 
    guidarla.  La bimba le aveva fatto paura;  non  aveva  provato  slanci 
    d'amore materno.  Aveva avuto,  invece, sogni e fantasie terribili, in 
    cui la piccola moriva...  cadeva nel fiume,  o veniva  uccisa  da  una 
    bomba,  o veniva portata via,  la notte,  dalle tigri delle nevi.  Non 
    aveva ancora confidato a Jean-Pierre quei pensieri,  tuttavia,  perché 
    non voleva che la giudicasse pazza. 
    C'era  stato  qualche  conflitto  con la levatrice,  Rabia Gul.  Rabia 
    diceva che le donne non dovevano allattare per  i  primi  tre  giorni, 
    perché  quello che usciva dal seno non era latte.  Jane aveva concluso 
    che era assurdo pensare che la natura potesse  produrre  qualcosa  che 
    fosse nocivo per i neonati,  e aveva ignorato il parere della vecchia. 
    E Rabia sosteneva che la bambina non doveva essere lavata per quaranta 
    giorni,  ma Jane faceva il bagno a Chantal  quotidianamente,  come  si 
    usava  in  Occidente.  Poi  Jane  aveva  sorpreso  Rabia mentre dava a 
    Chantal burro misto a zucchero,  e lo porgeva alla piccola sulla punta 
    del dito grinzoso;  e allora si era irritata. Il giorno dopo Rabia era 
    andata ad assistere a un altro parto,  e aveva mandato una delle tante 
    nipoti,  la  tredicenne  Fara,  a  aiutare Jane.  Le cose erano andate 
    meglio. Fara non aveva idee preconcette circa le cure per i bambini, e 
    faceva semplicemente quello che le veniva  detto.  Non  voleva  essere 
    pagata:  lavorava  in  cambio  del  vitto,  che  in  casa  di Jane era 
    migliore, e del privilegio d'imparare tutto sul conto dei bambini,  in 
    preparazione alle sue nozze che probabilmente sarebbero avvenute entro 
    un anno o due. Jane pensava che forse Rabia aveva deciso di addestrare 
    Fara  perché  diventasse levatrice: e in tal caso la ragazzina avrebbe 
    acquistato prestigio perché aveva aiutato l'infermiera  occidentale  a 
    badare alla sua bambina. 
    Ora che Rabia non c'era,  Jean-Pierre si era imposto.  Con Chantal era 
    gentile e sicuro,  e pieno d'affetto e di premure per Jane.  Era stato 
    lui  a  suggerire,  con  fermezza,  di  dare  a Chantal latte di capra 
    bollito  quando  si  svegliava  nel  cuore  della   notte;   e   aveva 
    improvvisato  un  poppatoio,  per  poter  essere  lui  a alzarsi e far 
    mangiare la bambina.  Naturalmente Jane  si  svegliava  sempre  quando 
    Chantal  piangeva,  e  restava  sveglia  mentre Jean-Pierre le dava da 
    mangiare;  ma era molto meno faticoso  e  finalmente  era  riuscita  a 
    liberarsi dall'esaurimento tremendo che l'aveva tanto depressa. 
    E infine, sebbene fosse ancora ansiosa e incerta, aveva scoperto in se 
    stessa  una  pazienza  che non aveva mai posseduto prima: e benché non 
    fosse  la  profonda  conoscenza  istintiva  che  aveva   sperato,   le 
    permetteva di affrontare con calma le crisi quotidiane.  Anche adesso, 
    se ne accorgeva,  era rimasta lontana da Chantal  quasi  un'ora  senza 
    preoccuparsi. 
    Le  donne  raggiunsero  il  gruppo di case che formavano il nucleo del 
    villaggio e sparirono una a una dietro i muri d'argilla  dei  cortili. 
    Jane scacciò una quantità di polli e spinse da parte una mucca sparuta 
    per poter entrare in casa.  Trovò Fara che cantava per Chantal,  nella 
    luce della lampada.  La piccola  era  sveglia,  a  occhi  sgranati,  e 
    sembrava  affascinata dalla voce della ragazzina.  Era una nenia dalle 
    parole semplici e dalla complessa melodia orientale. E' una bimba così 
    graziosa,  pensò Jane,  con le guanciotte tonde e il naso minuto e gli 
    occhi azzurrissimi. 
    Mandò Fara a preparare il tè. La ragazzina era tremendamente timida, e 
    quando era arrivata aveva il terrore di lavorare per gli stranieri; ma 



    si  stava  liberando  a  poco  a  poco  dal nervosismo e la soggezione 
    iniziale nei confronti di Jane si stava trasformando in una  devozione 
    adorante. 
    Pochi minuti dopo entrò Jean-Pierre. I calzoni ampi e la camicia erano 
    sporchi  e  macchiati  di sangue,  e i lunghi capelli bruni e la barba 
    scura erano incrostati di polvere.  Aveva l'aria stanca.  Era stato  a 
    Khenj,  un villaggio a una cinquantina di chilometri, nella valle, per 
    curare i superstiti di un bombardamento.  Jane si  alzò  in  punta  di 
    piedi per baciarlo. «Com'è andata?» domandò in francese. 
    «Male.» Jean-Pierre la strinse affettuosamente, poi andò a chinarsi su 
    Chantal. «Ciao, piccola.» Le sorrise, e Chantal gorgogliò. 
    «Cos'è successo?» chiese Jane. 
    «C'era  una  famiglia  che  aveva  la  casa  a  una certa distanza dal 
    villaggio,  e così credevano che non avrebbero corso alcun  pericolo.» 
    Jean-Pierre scrollò le spalle. «Poi hanno portato alcuni guerriglieri, 
    feriti in una scaramuccia più a sud. Perciò sono tornato tanto tardi.» 
    Sedette su un mucchio di cuscini. «C'è un po' di tè?» 
    «E' quasi pronto» disse Jane. «Che scaramuccia?» 
    Jean-Pierre chiuse gli occhi.  «Come sempre. L'esercito è arrivato con 
    gli elicotteri e ha occupato un villaggio,  chissà per quale  ragione. 
    Gli  abitanti  sono  fuggiti.  Gli  uomini si sono raggruppati,  hanno 
    chiamato rinforzi e hanno  incominciato  a  sparare  sui  russi  dalle 
    pendici  delle  colline.  Ci  sono stati morti e feriti da entrambe le 
    parti.  Poi i guerriglieri sono rimasti  senza  munizioni  e  si  sono 
    ritirati.» 
    Jane  annuì.  Le  dispiaceva  per  Jean-Pierre:  era  un  compito così 
    deprimente curare le vittime d'una  battaglia  inutile.  A  Banda  non 
    c'erano mai state scorrerie di quel genere,  ma lei viveva nella paura 
    incessante che succedesse... Aveva visioni d'incubo, si vedeva correre 
    disperata,  con  Chantal  stretta  al  petto,  mentre  gli  elicotteri 
    sfrecciavano   nell'aria   e  i  proiettili  delle  mitragliatrici  si 
    piantavano nel suolo polveroso ai suoi piedi. 
    Fara entrò per portare il  tè  verde,  un  po'  del  pane  piatto  che 
    chiamavano  "nan",  e un vaso di coccio pieno di burro fresco.  Jane e 
    Jean-Pierre incominciarono a mangiare.  Il burro era  una  rarità.  Di 
    solito  intingevano  il  "nan",  la sera,  nello yogurt,  nel caglio o 
    nell'olio. A mezzogiorno mangiavano normalmente riso con una salsa che 
    a volte conteneva un po' di carne.  Una  volta  alla  settimana  c'era 
    pollo o capretto.  Jane,  che mangiava ancora per due, si concedeva il 
    lusso di un uovo al  giorno.  In  quella  stagione  c'era  una  grande 
    abbondanza di frutta fresca: albicocche, susine, mele e more di gelso. 
    Jane  aveva  l'impressione  che  quella  dieta  la mantenesse in buona 
    salute,    anche   se   molti    inglesi    l'avrebbero    considerata 
    un'alimentazione da fame,  e alcuni francesi l'avrebbero giudicata una 
    ragione valida per suicidarsi.  Sorrise al marito.  «Ancora un po'  di 
    salsa "béarnaise" con la bistecca?» 
    «No,  grazie.» Jean-Pierre porse la tazza.  «Magari un altro goccio di 
    Château Cheval Blanc.» Jane gli versò ancora un po' di tè, e lui finse 
    di    assaggiarlo    come    se    fosse     vino.     «Quella     del 
    millenovecentosessantadue  è un'annata sottovalutata,  perché è venuta 
    dopo quella indimenticabile del sessantuno,  ma io ho  sempre  pensato 
    che  la  sua relativa amabilità e il suo tocco impeccabile danno quasi 
    lo stesso piacere della perfezione elegante che  caratterizza  il  suo 
    austero predecessore.» 
    Jane sorrise. Jean-Pierre incominciava a riprendersi. 
    Chantal  pianse,  e  Jane  provò  subito  una fitta al seno.  Prese la 
    piccola e incominciò a allattarla.  Jean-Pierre continuò  a  mangiare. 
    Jane gli disse: «Lascia un po' di burro per Fara». 
    «Va  bene.»  Jean-Pierre portò fuori gli avanzi della cena e tornò con 
    una ciotola di more di gelso.  Jane mangiò mentre  Chantal  succhiava. 
    Poco  dopo  la  bimba  si  addormentò;  ma tra pochi minuti si sarebbe 
    svegliata per poppare ancora. 
    Jean-Pierre spinse da parte la  ciotola  e  disse:  «Oggi  ho  sentito 



    un'altra lamentela sul tuo conto». 
    «Da parte di chi?» chiese bruscamente Jane. 
    Jean-Pierre  assunse  un'espressione difensiva ma ostinata.  «Mohammed 
    Khan.» 
    «Ma non parlava per sé.» 
    «Forse no.» 
    «Che cosa ti ha detto?» 
    «Che insegni alle donne del villaggio i metodi per non concepire.» 
    Jane sospirò.  L'irritava non soltanto la stupidità degli  uomini  del 
    villaggio,  ma  anche  l'atteggiamento  accomodante di Jean-Pierre nei 
    confronti delle loro  proteste.  Avrebbe  voluto  che  la  difendesse, 
    anziché  dare ascolto agli accusatori.  «Naturalmente è stato Abdullah 
    Karim a ispirarlo» disse.  La moglie del mullah andava spesso al fiume 
    e senza dubbio riferiva al marito tutto ciò che sentiva. 
    «Dovresti smetterla» disse Jean-Pierre. 
    «Smettere che cosa?» Jane notò il tono minaccioso della propria voce. 
    «Di insegnare come si evitano le gravidanze.» 
    Non  era  una  descrizione  obiettiva  di  ciò che Jane insegnava alle 
    donne,  ma non intendeva difendersi  né  scusarsi.  «E  perché  dovrei 
    smettere?» ribatté. 
    «Stai  creando  parecchie  difficoltà»  disse  Jean-Pierre con un'aria 
    paziente che la esasperava. «Se offendiamo il mullah,  potremmo essere 
    costretti  a  lasciare l'Afghanistan.  E c'è di peggio: questo darebbe 
    una cattiva fama all'organizzazione "Médecins pour la  Liberté",  e  i 
    ribelli  potrebbero  rifiutare  anche  gli altri medici.  Questa è una 
    guerra santa, lo sai...  e la salute spirituale è molto più importante 
    di quella fisica. Potrebbero decidere di fare a meno di noi.» 
    C'erano  altre  organizzazioni  che  mandavano  in Afghanistan giovani 
    medici francesi;  ma  Jane  non  lo  disse.  Si  limitò  a  rispondere 
    seccamente «E' un rischio che dovremo correre». 
    «Davvero?»  disse  Jean-Pierre.   Ormai  era  incollerito.  «E  perché 
    dovremmo?» 
    «Perché c'è una sola cosa  davvero  importante  che  possiamo  dare  a 
    costoro:   l'informazione.   Va   benissimo  fasciargli  le  ferite  e 
    somministrargli medicine per uccidere i  germi,  ma  non  avranno  mai 
    abbastanza  chirurghi e abbastanza medicinali.  Possiamo migliorare le 
    loro condizioni in modo definitivo insegnando i principi  dell'igiene, 
    della  cura  della  salute,  della  nutrizione.  E'  meglio  offendere 
    Abdullah, piuttosto che smettere.» 
    «Comunque vorrei che non ti fossi inimicata quell'uomo.» 
    «Mi ha picchiata con un bastone!»  gridò  furiosamente  Jane.  Chantal 
    cominciò a piangere e Jane s'impose di calmarsi.  Cullò per un momento 
    la bambina e l'allattò. Perché Jean-Pierre non capiva la vigliaccheria 
    del suo atteggiamento? Come poteva lasciarsi intimorire dalla minaccia 
    di essere espulso da quel paese  dimenticato  da  Dio?  Jane  sospirò. 
    Chantal  distolse  il  visetto  dal suo seno e borbottò insoddisfatta. 
    Prima che la discussione potesse  continuare  sentirono  le  grida  in 
    lontananza. 
    Jean-Pierre aggrottò la fronte, rimase in ascolto per qualche istante, 
    poi si alzò. Dal cortile giunse una voce d'uomo. Jean-Pierre prese uno 
    scialle e lo drappeggiò sulle spalle di Jane. Lei lo strinse sul seno. 
    Era  un  compromesso:  secondo  i criteri afgani non era una copertura 
    sufficiente: ma si  rifiutava  di  scappare  a  nascondersi  come  una 
    cittadina  di  seconda categoria se un uomo entrava in casa sua mentre 
    allattava sua figlia: e  se  qualcuno  ci  trovava  da  ridire,  aveva 
    dichiarato, avrebbe fatto meglio a non venire in cerca del dottore. 
    «Avanti!» gridò Jean-Pierre in dari. 
    Era  Mohammed Khan.  Jane provò l'impulso di dirgli in faccia quel che 
    pensava di lui e degli altri uomini del  villaggio,  ma  esitò  quando 
    vide  la  sua  espressione  tesa.  Per  una  volta,  lui non la guardò 
    neppure.   «Il  convoglio  è  caduto  in  un'imboscata»  disse   senza 
    preamboli. «Abbiamo perduto ventisette uomini e tutto il materiale.» 
    Jane  chiuse gli occhi,  addolorata.  Aveva viaggiato con un convoglio 



    come quello per arrivare alla Valle dei Cinque  Leoni,  e  non  poteva 
    fare a meno d'immaginare l'imboscata: la fila degli uomini dalla pelle 
    scura  e  dei  cavalli ossuti,  che si snodava irregolarmente lungo un 
    sentiero sassoso sotto il chiaro di luna,  in una  valle  stretta;  il 
    rombo  delle  pale  di  un  elicottero  in un crescendo improvviso;  i 
    bengala, le bombe a mano, il crepitio dei mitra; il panico, mentre gli 
    uomini tentavano di mettersi al coperto sui  brulli  pendii;  i  colpi 
    inutili  sparati  contro gli elicotteri invulnerabili;  e poi le grida 
    dei feriti e le urla dei morenti. 
    All'improvviso pensò a Zahara: suo marito era andato con il convoglio. 
    «E... e Ahmed Gul?» 
    «E' tornato.» 
    «Oh, grazie a Dio» mormorò Jane. 
    «Ma è ferito.» 
    «Chi è morto, di questo villaggio?» 
    «Nessuno.  Banda ha avuto fortuna.  Mio fratello Matullah è illeso,  e 
    anche  Alishan  Karim,  il  fratello  del  mullah.  Ci  sono altri tre 
    superstiti di cui due sono feriti.» 
    Jean-Pierre disse: «Vengo subito». Passò nella stanza d'ingresso della 
    casa, la stanza che un tempo era stata la bottega, e poi era diventata 
    l'ambulatorio, e adesso era il magazzino dei medicinali. 
    Jane posò Chantal nella culla improvvisata che stava nell'angolo e  si 
    mise  frettolosamente  in  ordine.  Con  ogni  probabilità Jean-Pierre 
    avrebbe avuto bisogno del suo aiuto,  e in ogni  caso  Zahara  avrebbe 
    accettato quel po' di conforto che poteva darle. 
    Mohammed disse: «Non abbiamo quasi più munizioni». 
    Questo,  a Jane non dispiaceva molto.  La guerra la disgustava,  e non 
    avrebbe pianto se per un po'  i  ribelli  fossero  stati  costretti  a 
    rinunciare a uccidere quei poveri disgraziati dei soldati russi,  quei 
    ragazzi di diciassette anni con tanta nostalgia di casa. 
    Mohammed continuò: «Abbiamo perduto quattro convogli in un  anno.  Tre 
    soli sono riusciti a passare». 
    «E come fanno i russi a trovarli?» chiese Jane. 
    Jean-Pierre, che li ascoltava dall'altra stanza, rispose attraverso la 
    porta  aperta.  «Devono  aver intensificato la sorveglianza dei passi, 
    con elicotteri a bassa quota... o forse si servono dei satelliti.» 
    Mohammed scrollò la testa. «Sono i pushtun che ci tradiscono.» 
    Sì,  era possibile,  pensò Jane.  Nei villaggi che  attraversavano,  a 
    volte  i  convogli  erano  considerati come calamite che attiravano le 
    incursioni russe,  e poteva darsi che gli abitanti di qualcuno di quei 
    paesini  si  garantissero  la  salvezza  riferendo  ai  russi  dove si 
    trovavano le  carovane...  anche  se  Jane  non  capiva  in  che  modo 
    avrebbero potuto far pervenire ai sovietici le informazioni utili. 
    Pensò  a  tutto  ciò  che  aveva  sperato  di ricevere,  grazie a quel 
    convoglio.  Aveva chiesto altri antibiotici,  siringhe,  garze e bende 
    sterili.  Jean-Pierre  aveva  compilato un lungo elenco di medicinali. 
    L'organizzazione "Médecins pour la  Liberté"  aveva  un  incaricato  a 
    Peshawar,  la  città del Pakistan nord-occidentale dove i guerriglieri 
    acquistavano le armi.  Quell'uomo avrebbe potuto procurarsi sul  posto 
    una parte del materiale necessario; ma i medicinali aveva dovuto farli 
    venire in aereo dall'Europa occidentale.  Che spreco.  Forse sarebbero 
    passati mesi prima che ne  arrivassero  altri.  Agli  occhi  di  Jane, 
    quella era una perdita molto più grave delle munizioni. 
    Jean-Pierre tornò,  con la borsa. Uscirono tutti e tre in cortile. Era 
    buio.  Jane si soffermò un momento per dire a Fara che doveva cambiare 
    Chantal, poi si affrettò a seguire i due uomini. 
    Li  raggiunse  quando  erano vicini alla moschea.  Non era un edificio 
    sensazionale: non aveva i colori smaglianti e le decorazioni  squisite 
    riprodotti nei lussuosi volumi sull'arte islamica. Era una costruzione 
    aperta ai lati,  e col tetto di stuoie sostenuto da colonne di pietra: 
    a Jane sembrava una pensilina alla fermata di un  autobus,  oppure  la 
    veranda  di  un  palazzo  coloniale in rovina.  Un'arcata,  al centro, 
    conduceva in un cortile cintato. Gli abitanti del villaggio trattavano 



    la moschea con scarsa  reverenza.  Ci  andavano  per  pregare,  ma  la 
    usavano  anche  come  luogo di ritrovo,  piazza del mercato,  scuola e 
    foresteria. Quella notte sarebbe servita come ospedale. 
    Le lampade a olio  appese  ai  ganci  delle  colonne  illuminavano  la 
    costruzione. Gli abitanti del villaggio erano affollati sulla sinistra 
    dell'arcata.   Erano   più   taciturni   del   solito;   molte   donne 
    singhiozzavano sommessamente,  e si sentivano le voci di  due  uomini, 
    uno che faceva domande,  l'altro che rispondeva.  La folla si aprì per 
    lasciar passare Jean-Pierre, Mohammed e Jane. 
    I sei superstiti dell'imboscata erano  ammucchiati  sul  pavimento  di 
    terra  battuta.  I  tre illesi stavano accosciati.  Portavano ancora i 
    berretti rotondi chitrali, ed erano sporchi, abbattuti, esausti.  Jane 
    riconobbe  Matullah  Khan,  che  sembrava una versione più giovane del 
    fratello Mohammed;  e Alishan Karim,  più magro del mullah,  ma con la 
    stessa  aria  cattiva.  Due  dei  feriti erano seduti a terra,  con la 
    schiena  appoggiata  al  muro.  Uno  aveva  una  fasciatura  sporca  e 
    insanguinata intorno alla fronte,  l'altro teneva il braccio al collo. 
    Jane non li conosceva;  automaticamente,  valutò l'entità  delle  loro 
    ferite. A prima vista sembravano leggere. 
    Ahmed  Gul,  il  terzo  ferito,  giaceva su una barella formata da due 
    stecche di legno e una coperta.  Aveva gli occhi chiusi,  il  colorito 
    terreo. Sua moglie, Zahara, era accoccolata dietro di lui e gli teneva 
    la  testa  sulle  ginocchia,  gli  accarezzava i capelli e piangeva in 
    silenzio.  Jane non riusciva a scorgere le ferite,  ma dovevano essere 
    gravi. 
    Jean-Pierre  chiese  che  gli  portassero  un  tavolo,  acqua  calda e 
    asciugamani,  poi s'inginocchiò accanto a Ahmed.  Dopo qualche secondo 
    alzò  gli  occhi verso gli altri guerriglieri e chiese,  in dari: «C'è 
    stata un'esplosione?». 
    «Gli elicotteri avevano i razzi»  rispose  uno  di  quelli  che  erano 
    rimasti incolumi. «E uno è esploso vicino a lui.» 
    Jean-Pierre  si rivolse a Jane,  in francese: «E' ridotto male.  E' un 
    miracolo che sia sopravvissuto finora». 
    Jane vide le macchie di sangue  sul  mento  di  Ahmed:  aveva  sputato 
    sangue. Doveva avere qualche lesione interna. 
    Zahara guardò Jane con aria supplichevole. «Come sta?» chiese in dari. 
    «Mi dispiace,  amica mia» disse Jane, con tutta la dolcezza di cui era 
    capace. «E' grave.» 
    Zahara annuì,  rassegnata.  L'aveva intuito,  ma  nel  sentire  quella 
    conferma ricominciò a piangere. 
    Jean-Pierre disse a Jane: «Tu dai un'occhiata agli altri...  Non posso 
    perdere neppure un minuto». 
    Jane andò a occuparsi degli altri due.  «La ferita alla testa  è  poco 
    più d'un graffio» annunciò dopo un momento. 
    «Medicalo  tu»  disse  Jean-Pierre.  Stava  facendo adagiare Ahmed sul 
    tavolo. 
    Jane esaminò l'uomo con il braccio al collo.  Era più grave:  sembrava 
    che  un proiettile gli avesse fratturato un osso.  «Deve far male» gli 
    disse in dari. Il guerrigliero sorrise e annuì. Quegli uomini erano di 
    ferro. «La pallottola ha fracassato l'osso» disse Jane al marito. 
    Jean-Pierre  non  staccò  lo  sguardo  da  Ahmed.  «Somministragli  un 
    anestetico locale,  pulisci la ferita,  estrai le schegge,  e mettigli 
    una fascia. Più tardi sistemeremo la frattura.» 
    Jane incominciò a preparare  l'iniezione.  Quando  Jean-Pierre  avesse 
    avuto  bisogno del suo aiuto l'avrebbe chiamata.  Quella sarebbe stata 
    una notte molto lunga. 
 
    Ahmed morì pochi minuti dopo mezzanotte.  Jean-Pierre  avrebbe  voluto 
    piangere...   non   per  la  tristezza,   dato  che  conosceva  appena 
    quell'uomo,  ma  per  la  frustrazione.   Sapeva  che  avrebbe  potuto 
    salvarlo, se avesse avuto a disposizione un anestesista, l'elettricità 
    e una sala operatoria. 
    Coprì  il viso del morto e guardò la vedova,  che era rimasta immobile 



    per ore a guardare. «Mi dispiace» le disse. Zahara annuì.  Per fortuna 
    era  calma.  Qualche  volta  lo  accusavano  di non fare il possibile; 
    sembravano convinti che potesse guarire  qualunque  male  e  qualunque 
    ferita,  e  avrebbe  voluto gridare loro in faccia "Non sono Dio".  Ma 
    questa donna sembrava capire. 
    Si scostò dal  cadavere.  Era  esausto.  Per  tutto  il  giorno  aveva 
    lavorato  sui  corpi  straziati,  ma  quello era il primo paziente che 
    aveva perduto.  Quelli che  erano  rimasti  a  guardare,  quasi  tutti 
    parenti  del  morto,   si  fecero  avanti  per  andarsene.  La  vedova 
    incominciò a gemere, e Jane la condusse via. 
    Jean-Pierre sentì una mano posarsi sulla sua  spalla.  Si  voltò.  Era 
    Mohammed, il guerrigliero che organizzava i convogli. Vederlo gli fece 
    provare una fitta di rimorso. 
    Mohammed disse: «E' il volere di Allah». 
    Jean-Pierre  annuì.  Mohammed  tirò  fuori  un  pacchetto di sigarette 
    pakistane e ne accese una.  Jean-Pierre  incominciò  a  raccogliere  i 
    ferri  e  li mise nella borsa.  Senza guardare Mohammed,  chiese: «Che 
    cosa farai adesso?» 
    «Manderò immediatamente un altro convoglio» rispose Mohammed. «Abbiamo 
    bisogno di munizioni.» 
    Jean-Pierre divenne improvvisamente attento, nonostante la stanchezza. 
    «Vuoi vedere le carte topografiche?» 
    «Sì.» 
    Jean-Pierre chiuse la borsa.  Insieme,  i  due  uomini  lasciarono  la 
    moschea.   Le  stelle  illuminarono  il  loro  cammino  attraverso  il 
    villaggio,  fino alla casa del bottegaio.  Fara s'era addormentata nel 
    soggiorno,  su  un  tappeto accanto alla culla di Chantal.  Si svegliò 
    immediatamente e si alzò. «Puoi andare a casa» le disse Jean-Pierre, e 
    la ragazzina se ne andò senza dir nulla. 
    Jean-Pierre posò la borsa sul pavimento,  poi sollevò con  delicatezza 
    la  culla  e  la portò in camera da letto.  Chantal continuò a dormire 
    fino a che lui posò la culla,  poi incominciò a  piangere.  «Che  cosa 
    c'è?»  le mormorò.  Guardò l'orologio.  Probabilmente voleva mangiare. 
    «La mamma verrà presto» le disse.  Non servì  a  nulla.  La  prese  in 
    braccio e la piccola si calmò. La portò di nuovo in soggiorno. 
    Mohammed  era ancora lì,  in piedi,  a aspettarlo.  Jean-Pierre disse: 
    «Sai dove sono». 
    Mohammed annuì e aprì uno stipo di legno dipinto.  Estrasse un  grosso 
    fascio di carte topografiche piegate,  ne scelse alcune e le stese sul 
    pavimento.  Jean-Pierre continuò a cullare Chantal e a guardare  oltre 
    la spalla di Mohammed. «Dov'è avvenuta l'imboscata?» chiese. 
    Mohammed indicò il punto, presso la città di Jalalabad. 
    Le  piste  seguite  dai  convogli di Mohammed non apparivano su quelle 
    carte né su altre. Tuttavia, le mappe di Jean-Pierre mostravano alcuni 
    dei pianori,  delle valli e dei corsi d'acqua stagionali dove le piste 
    "potevano"  esistere.  A  volte,  Mohammed sapeva cosa c'era,  a volte 
    doveva   tirare   a   indovinare,    e   discuteva   con   Jean-Pierre 
    l'interpretazione  esatta delle linee delle quote o le caratteristiche 
    del terreno, come le morene. 
    Jean-Pierre  suggerì:  «Potreste  passare  più  a  nord,   intorno   a 
    Jalalabad».  Sopra  la piana dove sorgeva la città c'era un meandro di 
    valli simile a una ragnatela che si estendeva  tra  i  fiumi  Comar  e 
    Nuristan. 
    Mohammed accese un'altra sigaretta (fumava parecchio, come quasi tutti 
    i guerriglieri),  lanciò uno sbuffo di fumo e scosse la testa con fare 
    dubbioso.  «Ci sono state troppe imboscate in quella zona» disse.  «Se 
    non  ci  hanno  già  traditi,  ci tradiranno presto.  No.  Il prossimo 
    convoglio passerà a sud di Jalalabad.» 
    Jean-Pierre aggrottò la fronte.  «Non mi sembra possibile.  A sud  non 
    c'è   altro   che   terreno  scoperto,   fin  dal  Passo  Khyber.   Vi 
    individuerebbero facilmente.» 
    «Non transiteremo dal Passo Khyber»  disse  Mohammed.  Puntò  l'indice 
    sulla carta, seguendo verso sud il confine tra Afghanistan e Pakistan. 



    «Varcheremo  la frontiera a Teremengal.» L'indice mostrò la cittadina, 
    poi tracciò un percorso fino alla Valle dei Cinque Leoni. 
    Jean-Pierre annuì,  nascondendo la soddisfazione.  «Mi sembra sensato. 
    Quando partirà il nuovo convoglio?» 
    Mohammed incominciò a piegare le carte. «Dopodomani. Non abbiamo tempo 
    da  perdere.»  Rimise le mappe nello stipo dipinto,  poi si avviò alla 
    porta. 
    Jane entrò in quel  momento.  Mohammed  le  augurò  distrattamente  la 
    buonanotte.  Jean-Pierre  era  lieto che il bel guerrigliero non fosse 
    più affascinato da Jane, dopo la gravidanza. Secondo Jean-Pierre, Jane 
    aveva troppe smanie sessuali,  e sarebbe  stata  capace  di  lasciarsi 
    sedurre;  e  una  relazione  con  un afgano avrebbe causato guai a non 
    finire. 
    La borsa era rimasta sul pavimento,  e Jane si  chinò  per  prenderla. 
    Jean-Pierre  si sentì mancare il cuore.  Si affrettò a toglierla dalle 
    mani della moglie che lo guardò un po' sorpresa.  «La metto via io» le 
    disse. «Tu pensa a Chantal. Ha fame.» Le porse la bambina. 
    Portò  la  borsa  e  una  lampada  nella stanza d'ingresso mentre Jane 
    sedeva per allattare Chantal.  Sul pavimento di  terra  battuta  erano 
    accatastati  gli  scatoloni  di  medicinali.  Quelli  già aperti erano 
    allineati sui rozzi scaffali di legno della bottega.  Jean-Pierre posò 
    la  borsa  sul banco piastrellato d'azzurro e tirò fuori un oggetto di 
    plastica nera che  aveva  le  dimensioni  e  la  forma  d'un  telefono 
    portatile. Lo mise nella tasca dei calzoni. 
    Vuotò  la  borsa,  mise da parte i ferri da sterilizzare e sistemò sui 
    ripiani il materiale che non aveva usato. 
    Tornò in soggiorno. «Vado giù al fiume, a lavarmi» disse a Jane.  «Non 
    posso venire a letto così sporco.» 
    Jane   gli  rivolse  il  sorriso  sognante  che  aveva  spesso  quando 
    allattava. «Fai presto» disse. 
    Jean-Pierre uscì. 
    Il villaggio,  finalmente,  si stava addormentando.  C'erano ancora le 
    lampade accese,  in qualche casa, e da una finestra giungeva il pianto 
    disperato d'una donna,  ma quasi tutte  le  abitazioni  erano  buie  e 
    silenziose.  Quando  passò davanti all'ultima casa del villaggio sentì 
    una voce femminile levarsi in un acuto,  lamentoso canto di  lutto,  e 
    per  un  momento  sentì  il  peso  schiacciante  delle morti che aveva 
    causato. Ma subito scacciò quel pensiero. 
    Percorse un sentiero sassoso tra due campi d'orzo. Si guardava intorno 
    di continuo e ascoltava  con  attenzione.  Gli  uomini  del  villaggio 
    dovevano essere al lavoro. In un campo sentì il fruscio delle falci, e 
    su  una  stretta  terrazza  vide due vecchi che strappavano le erbacce 
    alla luce d'una lampada. Proseguì in silenzio. 
    Arrivato al fiume,  attraversò il guado e prese il  sentiero  tortuoso 
    che saliva la rupe dall'altra sponda.  Sapeva di non correre pericoli, 
    eppure si sentiva sempre più teso mentre risaliva  l'erta  nella  luce 
    fioca. 
    Dopo dieci minuti raggiunse il punto elevato che cercava.  Estrasse la 
    radio dalla tasca ed estese l'antenna  telescopica.  Era  una  piccola 
    trasmittente, del tipo più moderno e perfezionato di cui disponesse il 
    K.G.B.;  ma  il  terreno era così sfavorevole alle comunicazioni radio 
    che i russi avevano dovuto montare  un  ripetitore  apposito,  su  una 
    collina  appena  all'interno  della  zona controllata da loro,  perché 
    captasse i suoi segnali e li inoltrasse. 
    Jean-Pierre premette il pulsante della chiamata. Parlò in inglese e in 
    codice. «Qui Simplex. Rispondete, prego.» 
    Attese qualche istante, poi chiamò di nuovo. 
    Al terzo tentativo gli arrivò tra le scariche una  risposta.  La  voce 
    aveva un forte accento. «"Qui Butler. Parla, Simplex."» 
    «La vostra festa è riuscita perfettamente.» 
    «"Ripeto: La festa è riuscita perfettamente"» disse la voce. 
    «Sono venuti in ventisette, e uno è arrivato più tardi.» 
    «"Ripeto: Sono venuti in ventisette, e uno è arrivato più tardi."» 



    «Per  preparare  la  prossima  festa,  ho bisogno di tre cammelli.» In 
    codice voleva dire: Vediamoci fra tre giorni. 
    «"Ripeto: Ti occorrono tre cammelli."» 
    «Ci vediamo nella moschea.» Anche quella  frase  era  in  codice:  "la 
    moschea"  era  una  località  a parecchi chilometri di distanza,  dove 
    confluivano tre valli. 
    «"Ripeto: Nella moschea."» 
    «Oggi è domenica.» Questa non era un'espressione in  codice.  Era  una 
    precauzione:   c'era  la  possibilità  che  l'imbecille  addetto  alla 
    ricezione non si fosse reso conto che era  mezzanotte  passata,  e  in 
    quel   caso   il   contatto   di  Jean-Pierre  si  sarebbe  presentato 
    all'appuntamento con un giorno d'anticipo. 
    «"Ripeto: Oggi è domenica."» 
    «Passo e chiudo.» 
    Jean-Pierre fece rientrare l'antenna e rimise in tasca la radio. 
    Si spogliò in fretta.  Prese uno spazzolino per le unghie e un  sapone 
    dalla tasca della camicia. Il sapone era una merce rara, ma lui era un 
    medico e ne aveva diritto. 
    S'immerse adagio nel fiume dei Cinque Leoni, s'inginocchiò, si asperse 
    d'acqua  gelida.  Si  insaponò  la  pelle  e  i capelli,  poi prese la 
    spazzola e incominciò a pulirsi: le gambe,  il ventre,  il  petto,  la 
    faccia, le braccia e le mani. Si lavò le mani con particolare impegno, 
    insaponandole  più  volte.  Inginocchiato  nell'acqua  bassa,  nudo  e 
    tremante sotto le stelle,  continuò a pulirsi come se non  avesse  più 
    intenzione di smettere. 
 
 
    7. 
    «Il  bambino ha il morbillo,  la gastroenterite e i vermi» disse Jean- 
    Pierre. «E poi è sporco e denutrito.» 
    «Come tutti» commentò Jane. 
    Parlavano in francese, come facevano normalmente tra loro,  e la madre 
    del  bambino  girava  lo sguardo dall'uno all'altra,  chiedendosi cosa 
    stessero dicendo. Jean-Pierre si accorse della sua ansia e le parlò in 
    dari: «Tuo figlio guarirà». 
    Andò all'angolo opposto della grotta e aprì la cassa  dei  medicinali. 
    Tutti   i   bambini   portati   all'ambulatorio   venivano   vaccinati 
    automaticamente contro la tubercolosi.  Mentre preparava  il  vaccino, 
    osservò Jane con la coda dell'occhio.  Stava somministrando al bambino 
    piccoli sorsi di una bevanda per la  reidratazione  (un  miscuglio  di 
    glucosio,  sale, bicarbonato di sodio e cloruro di potassio sciolti in 
    acqua depurata) e tra un sorso e l'altro gli lavava con delicatezza il 
    viso sporco.  Aveva movimenti svelti e eleganti,  come  quelli  di  un 
    artigiano...  un vasaio che modella la creta, forse, o un muratore che 
    maneggia la cazzuola.  Osservò le mani  affusolate  che  toccavano  il 
    bambino in carezze leggere, rassicuranti. Quelle mani gli piacevano. 
    Si  voltò  quando prese la siringa,  perché il piccolo paziente non la 
    vedesse;  poi la tenne nascosta nella manica e si girò  di  nuovo  per 
    attendere che Jane avesse finito.  Le scrutò il viso mentre lei puliva 
    la spalla destra del bambino e la strofinava con l'alcol.  Era un viso 
    malizioso dagli occhi grandi, il naso all'insù, e una bocca grande che 
    sorrideva spesso.  Ma adesso aveva un'espressione seria,  e muoveva la 
    mascella come se  digrignasse  i  denti...  era  segno  che  si  stava 
    concentrando.  Jean-Pierre conosceva bene tutte le sue espressioni,  e 
    nessuno dei suoi pensieri. 
    Si chiedeva spesso che  cosa  pensava,  ma  non  osava  chiederglielo, 
    perché una conversazione del genere poteva sconfinare facilmente in un 
    territorio proibito.  Jean-Pierre doveva stare in guardia di continuo, 
    come un marito infedele,  per timore di tradirsi con una  parola,  con 
    un'espressione  del viso.  Tutti gli argomenti come verità e menzogna, 
    fiducia e tradimento, libertà e tirannia, erano tabù; e altrettanto lo 
    erano anche quelli affini,  come l'amore,  la guerra  e  la  politica. 
    Jean-Pierre  stava  in  guardia  anche  quando  parlava delle cose più 



    innocenti,  e nel loro matrimonio c'era una strana assenza d'intimità. 
    Far  l'amore  era inquietante.  Si era accorto che non poteva arrivare 
    all'orgasmo se non chiudeva gli occhi e fingeva d'essere altrove.  Era 
    un  sollievo,  per  lui,  non  averlo  dovuto  fare  in  quelle ultime 
    settimane, a causa della nascita di Chantal. 
    «Pronto?» disse Jane, e Jean-Pierre si accorse che gli sorrideva. 
    Prese il braccio del bambino e gli chiese in dari: «Quanti anni hai?». 
    «Sette.» 
    Mentre il piccolo rispondeva,  lui  piantò  l'ago.  Immediatamente  il 
    piccolo  cominciò  a  strillare.  Il  suono della voce ricordò a Jean- 
    Pierre quando lui aveva la stessa  età  e  pedalava  sulla  sua  prima 
    bicicletta,  e  cadeva e gridava così,  uno strillo di protesta per il 
    dolore inaspettato.  Fissò il viso stravolto del piccolo  paziente,  e 
    ripensò  a quanto aveva sofferto e quanto s'era sentito in collera,  e 
    si sorprese a chiedersi: Come ho fatto a arrivare fin qui? 
    Lasciò andare il bambino, che corse dalla madre.  Contò trenta capsule 
    di  griseofulvina  e le consegnò alla donna.  «Dagliene una al giorno, 
    fino a che le avrà prese tutte» le spiegò in dari. «Non darle a nessun 
    altro.  Servono tutte a lui.» Le capsule avrebbero eliminato i  vermi. 
    Il  morbillo  e  la  gastroenterite  avrebbero esaurito il loro corso. 
    «Tienilo a letto finché spariranno le macchie, e fallo bere molto.» 
    La donna annuì. 
    «Ha fratelli e sorelle?» chiese Jean-Pierre. 
    «Cinque fratelli e due sorelle» rispose la donna in tono d'orgoglio. 
    «Devi farlo dormire da solo,  o si ammaleranno anche  gli  altri.»  La 
    donna lo fissò, dubbiosa. Probabilmente aveva un unico letto per tutti 
    i figli. A questo, Jean-Pierre non poteva rimediare. Continuò: «Se non 
    sta meglio quando saranno finite le compresse,  riportalo da me».  Ciò 
    che occorreva soprattutto a quel bambino era qualcosa che  Jean-Pierre 
    e la madre non potevano dargli: un vitto sano e nutriente. 
    Il  bambino  magro  e la madre fragile e stanca uscirono dalla grotta. 
    Erano venuti da molto lontano,  e la donna aveva portato il figlio  in 
    braccio  per  quasi  tutto il cammino.  Forse il bambino sarebbe morto 
    comunque. Ma non di tubercolosi. 
    C'era ancora un paziente,  il "malang".  Era una specie  di  "santone" 
    locale.  Mezzo  pazzo e seminudo,  si aggirava per la Valle dei Cinque 
    Leoni da Comar, quaranta chilometri a monte di Banda, fino a Charikar, 
    nella pianura controllata dai russi,  cento  chilometri  a  sud-ovest. 
    Straparlava  e  aveva  le  visioni.  Gli  afgani  erano convinti che i 
    "malang" portassero  fortuna,  e  non  soltanto  tolleravano  il  loro 
    comportamento, ma davano loro cibo e bevande e indumenti. 
    Il  "malang"  entrò  con  uno straccio avvolto intorno ai fianchi e un 
    berretto da ufficiale russo.  Si strinse  lo  stomaco  per  mimare  la 
    sofferenza.  Jean-Pierre  prese  da  una boccetta qualche compressa di 
    diamorfina e gliela diede.  Il pazzo uscì correndo,  stringendo  nella 
    mano le dosi d'eroina sintetica. 
    «Ormai  deve  essere assuefatto a quella roba» disse Jane,  in tono di 
    disapprovazione. 
    «Infatti» ammise Jean-Pierre. 
    «Perché gliela dai?» 
    «Ha l'ulcera. Che altro dovrei fare? Operarlo?» 
    «Il medico sei tu.» 
    Jean-Pierre incominciò a preparare la borsa.  Il mattino  dopo  doveva 
    essere all'"ambulatorio" di Cobak,  a una decina di chilometri,  oltre 
    le montagne. E lungo il percorso aveva un appuntamento. 
    Il  pianto  del  bambino  aveva  portato  nella   grotta   un   soffio 
    dell'atmosfera del passato,  come un odore di vecchi giocattoli, o una 
    luce strana che costringe a stropicciarsi gli  occhi.  Jean-Pierre  si 
    sentiva  vagamente  disorientato.  Vedeva  continuamente  i personaggi 
    della sua infanzia,  le  facce  che  si  sovrapponevano  agli  oggetti 
    intorno  a  lui,  come  le  scene  d'un  film  che  un proiettore male 
    allineato orientasse sulle  schiene  degli  spettatori  anziché  sullo 
    schermo.  Vedeva la sua prima maestra,  Mademoiselle Médecin,  con gli 



    occhiali dalla montatura d'acciaio;  Jacques Lafontaine che gli  aveva 
    fatto  sanguinare  il naso con un pugno perché l'aveva chiamato "con"; 
    sua madre,  magra e malvestita e sempre angosciata: e soprattutto  suo 
    padre, un uomo grande e grosso e rabbioso, al di là delle sbarre. 
    Cercò  di  concentrarsi  sulle  medicine  e sul materiale che potevano 
    servirgli a Coback.  Riempì una borraccia d'acqua depurata,  per berla 
    durante  la visita.  Gli abitanti del villaggio avrebbero provveduto a 
    dargli da mangiare. 
    Portò fuori le borse e le caricò sulla  vecchia  cavalla  bizzosa  che 
    usava per quei viaggi.  Era capace di camminare anche tutto il giorno, 
    se doveva procedere in linea retta,  ma non voleva saperne  di  girare 
    agli  angoli;  per questo Jane l'aveva chiamata Maggie,  come il primo 
    ministro inglese Margaret Thatcher. 
    Jean-Pierre era pronto.  Tornò nella grotta e baciò la bocca tumida di 
    Jane.  Mentre  stava  per uscire,  entrò Fara con Chantal.  La piccola 
    piangeva.  Jane si sbottonò la camicia e si attaccò Chantal  al  seno. 
    Jean-Pierre  toccò  la  guancia  rosea  della  figlia  e  disse:  «Bon 
    appétit». E se ne andò. 
    Guidò Maggie giù per la montagna,  fino al  villaggio  deserto,  e  si 
    avviò verso sud-ovest,  seguendo la riva del fiume.  Camminava a passo 
    svelto e instancabile sotto il sole rovente. C'era abituato. 
    Adesso,   mentre  abbandonava   il   ruolo   di   medico   e   pensava 
    all'appuntamento,  incominciava  a sentirsi in ansia.  Avrebbe trovato 
    Anatoly?  Forse era stato trattenuto.  Forse era  stato  catturato.  E 
    aveva parlato? Aveva tradito Jean-Pierre, sotto le torture? Ci sarebbe 
    stato  un gruppo di guerriglieri,  nel luogo stabilito per l'incontro, 
    spietati e sadici e decisi a vendicarsi? 
    Nonostante la loro poesia e la  loro  religiosità,  gli  afgani  erano 
    barbari.   Il  loro  sport  nazionale  era  il  "buzkashi",  un  gioco 
    sanguinoso e temerario.  Al centro d'un campo si metteva  la  carcassa 
    decapitata d'un vitello, e le due squadre di cavalieri si schieravano; 
    poi, a un colpo di fucile, si lanciavano al galoppo verso la carcassa. 
    Lo scopo del gioco consisteva nel prendere la carcassa,  portarla fino 
    a un determinato punto distante un miglio,  e riportarla  nel  cerchio 
    senza lasciarsela strappare dagli avversari.  Quando il macabro trofeo 
    veniva  dilaniato,   come  accadeva  spesso,   toccava  a  un  arbitro 
    sentenziare  qual era la squadra che aveva il pezzo più grosso.  Jean- 
    Pierre si era trovato a assistere a uno di  quegli  incontri,  già  in 
    pieno svolgimento,  quando l'inverno precedente era passato nei pressi 
    del villaggio di Rokha,  in fondo alla valle,  e  s'era  soffermato  a 
    guardare  per  qualche  minuto  prima di accorgersi che non usavano un 
    vitello ma un uomo,  e che l'uomo era ancora vivo.  Sopraffatto  dalla 
    nausea,  aveva  cercato  di fermarli,  ma qualcuno gli aveva detto che 
    quell'uomo  era  un  ufficiale  russo,  come  se  spiegasse  tutto.  I 
    giocatori  avevano  continuato  a  ignorare  Jean-Pierre,  e non aveva 
    potuto far nulla per  attirare  l'attenzione  di  cinquanta  cavalieri 
    eccitati e impegnati nella feroce partita.  Non si era fermato a veder 
    morire quell'uomo; ma forse avrebbe dovuto,  perché l'immagine che gli 
    era  rimasta  impressa nella mente e che riaffiorava ogni volta che si 
    preoccupava di venire scoperto,  era  quella  del  russo  impotente  e 
    sanguinante, smembrato vivo. 
    Il senso del passato aleggiava ancora intorno a lui, e mentre guardava 
    le  pareti  di roccia color ocra del canalone rivedeva scene della sua 
    infanzia alternate agli incubi della possibilità di  essere  catturato 
    dai   guerriglieri.   Il   suo  primo  ricordo  era  il  processo,   e 
    l'indignazione per l'ingiustizia  che  aveva  mandato  in  galera  suo 
    padre. Sapeva leggere a malapena, ma riusciva a riconoscere il nome di 
    suo  padre nei titoli dei giornali.  Aveva quattro anni,  e non sapeva 
    che cosa significasse essere un eroe della Resistenza.  Sapeva che suo 
    padre  era  comunista,  come  gli  amici,  il  prete e il ciabattino e 
    l'ufficiale postale del paese; ma credeva che lo chiamassero Roland il 
    Rosso per il colorito rubizzo.  Quando suo padre era stato  condannato 
    per  tradimento a cinque anni di carcere,  avevano detto a Jean-Pierre 



    che era a causa dello zio Abdul,  un uomo  spaventato,  con  la  pelle 
    scura,  che era rimasto in casa loro per varie settimane e apparteneva 
    all'F.L.N.,  ma Jean-Pierre non sapeva cosa fosse l'F.L.N.  e  credeva 
    che   si   riferissero  all'elefante  dello  zoo.   L'unica  cosa  che 
    comprendeva  chiaramente  e  che  aveva  sempre  creduto  era  che   i 
    poliziotti   erano  malvagi,   i  giudici  disonesti,   e  i  giornali 
    imbrogliavano la gente. 
    Con il passare degli anni aveva capito di più, aveva sofferto di più e 
    la sua indignazione  era  ingigantita.  Quando  aveva  incominciato  a 
    andare  a  scuola  gli  altri  bambini  dicevano  che suo padre era un 
    traditore.  Lui rispondeva  che  invece  suo  padre  aveva  combattuto 
    eroicamente e aveva rischiato la vita in guerra; ma non gli credevano. 
    Jean-Pierre  e  la madre erano andati a vivere per qualche tempo in un 
    altro villaggio,  ma i vicini avevano scoperto come stavano le cose  e 
    avevano  detto ai figli di non giocare con lui.  Ma i momenti peggiori 
    erano le visite al carcere.  Suo padre era visibilmente cambiato,  era 
    diventato  magro,  pallido  e  malaticcio;  ma era ancora più tremendo 
    vederlo rinchiuso, insaccato in una squallida uniforme, spaventato,  e 
    sentire  che  chiamava  "signore"  ogni  arrogante guardiano armato di 
    sfollagente. Dopo un po',  l'odore del carcere aveva cominciato a dare 
    la nausea a Jean-Pierre.  Vomitava appena ne varcava la soglia.  E sua 
    madre aveva smesso di portarlo con sé. 
    Solo quando suo padre era uscito Jean-Pierre aveva parlato a lungo con 
    lui e finalmente aveva capito tutto,  aveva capito  che  l'ingiustizia 
    perpetrata era ancora più grande di quanto avesse immaginato. Dopo che 
    i tedeschi avevano invaso la Francia i comunisti francesi, organizzati 
    in cellule,  avevano svolto un ruolo preminente nella Resistenza. Alla 
    fine della guerra,  suo padre aveva continuato  a  lottare  contro  la 
    tirannia di destra.  A quell'epoca l'Algeria era una colonia francese, 
    e il suo popolo,  oppresso e sfruttato,  si batteva eroicamente per la 
    libertà.   I   giovani  francesi  venivano  arruolati  e  costretti  a 
    combattere contro gli  algerini  in  una  guerra  crudele  in  cui  le 
    atrocità  commesse  dall'esercito  ricordavano  a  molti  l'opera  dei 
    nazisti. L'F.L.N.,  che per Jean-Pierre sarebbe stato sempre associato 
    all'immagine del vecchio elefante d'uno zoo di provincia, era il Front 
    de Libération Nationale del popolo algerino. 
    Il padre di Jean-Pierre era uno dei 121 personaggi che avevano firmato 
    un  appello per la libertà dell'Algeria.  La Francia era in guerra,  e 
    l'appello  era  stato  considerato  sedizioso,  perché  poteva  essere 
    interpretato  come un invito a disertare rivolto alle truppe francesi. 
    Ma il padre di Jean-Pierre aveva fatto di più: aveva preso una valigia 
    piena di denaro, frutto d'una colletta per l'F.L.N., e l'aveva portata 
    in Svizzera per depositare quell'offerta in una banca;  e  aveva  dato 
    rifugio allo zio Abdul,  che non era uno zio, ma un algerino ricercato 
    dal D.S.T., la polizia segreta. 
    Erano le stesse cose che  aveva  fatto  durante  la  guerra  contro  i 
    nazisti,  aveva  spiegato il padre a Jean-Pierre.  Adesso continuava a 
    combattere la stessa  battaglia.  I  nemici  non  erano  mai  stati  i 
    tedeschi, come adesso non era il popolo francese: erano i capitalisti, 
    i  proprietari,  i  ricchi  privilegiati,  la  classe  dirigente,  che 
    avrebbero  usato  qualunque  mezzo,  anche  il  più  abominevole,  per 
    proteggere  i loro interessi.  Erano così potenti che dominavano mezzo 
    mondo: però c'era speranza per i poveri e gli oppressi, perché a Mosca 
    governava il Popolo,  e in tutto il resto del mondo la classe  operaia 
    guardava  all'Unione  Sovietica,  aiuto,  guida  e  ispirazione  nella 
    battaglia per la libertà. 
    Quando Jean-Pierre era cresciuto,  quel quadro si era un po' offuscato 
    e  lui  aveva  scoperto  che l'Unione Sovietica non era esattamente il 
    paradiso dei  lavoratori;  ma  ormai  niente  poteva  cambiare  l'idea 
    profondamente  radicata  che  il  movimento comunista,  agli ordini di 
    Mosca, fosse l'unica speranza per i popoli oppressi del mondo, l'unico 
    mezzo per annientare i giudici,  la polizia e i giornali  che  avevano 
    così brutalmente tradito suo padre. 



    Il  padre  era  riuscito a passare la fiaccola al figlio.  E poi aveva 
    incominciato a declinare.  Non  aveva  più  riacquistato  il  colorito 
    rubizzo.  Non andava più alle dimostrazioni, non organizzava balli per 
    raccogliere fondi,  non scriveva lettere ai quotidiani  locali.  Aveva 
    occupato  una  serie  di  modesti  impieghi.  Era iscritto al Partito, 
    naturalmente,  e  al  sindacato;  ma  aveva  rinunciato  a  presiedere 
    comitati,  a  tenere verbali,  a preparare ordini del giorno.  Giocava 
    ancora a scacchi e beveva l'anisette con il prete e  il  ciabattino  e 
    l'ufficiale  postale;  ma  le  loro  discussioni  politiche,  un tempo 
    appassionate, adesso erano spente e opache, come se la rivoluzione per 
    la  quale  avevano  lavorato  fosse  stata   rinviata   a   un   tempo 
    indeterminato.  Pochi  anni  dopo,  il padre di Jean-Pierre era morto. 
    Soltanto allora Jean-Pierre aveva scoperto  che  si  era  ammalato  di 
    tubercolosi  in  carcere  e non era mai guarito.  Gli avevano tolto la 
    libertà,  avevano ucciso il suo spirito  e  gli  avevano  rovinato  la 
    salute. Ma la cosa più atroce che gli avevano fatto era stato bollarlo 
    come  traditore.  Era  un  eroe  che  aveva  rischiato  la  vita per i 
    compagni, ma era morto sotto il peso d'una condanna per tradimento. 
    Oggi se ne pentirebbero,  papà,  se sapessero che mi  sto  vendicando, 
    pensò Jean-Pierre mentre conduceva la cavalla ossuta su per le pendici 
    di  un  monte  dell'Afghanistan.  Grazie  alle  informazioni che io ho 
    fornito,  qui i comunisti  sono  riusciti  a  strozzare  le  linee  di 
    rifornimento di Masud.  L'inverno scorso non ha potuto accumulare armi 
    e munizioni.  Quest'estate,  anziché sferrare attacchi contro la  base 
    aerea,  e le centrali elettriche e i camion sulla strada principale, è 
    costretto a difendersi dalle scorrerie delle forze governative nel suo 
    territorio.  Da solo,  papà,  sono quasi riuscito a distruggere questo 
    barbaro  che  vuole  riportare il suo paese al medioevo della ferocia, 
    del sottosviluppo e della superstizione islamica. 
    Naturalmente,  strozzare le linee dei rifornimenti di  Masud  non  era 
    abbastanza.  Quell'uomo era già un personaggio di statura nazionale. E 
    per giunta aveva l'intelligenza e la forza di  carattere  per  passare 
    dal  ruolo  di  capo ribelle a quello di presidente legittimo.  Era un 
    Tito,  un de Gaulle,  un Mugabe.  Non era sufficiente  neutralizzarlo; 
    doveva  essere  annientato,  doveva cadere vivo o morto nelle mani dei 
    russi. 
    La difficoltà stava nel fatto che  Masud  si  muoveva  in  silenzio  e 
    rapidamente,  come  un  cervo in una foresta che usciva all'improvviso 
    dal sottobosco e poi spariva con la stessa subitaneità. Ma Jean-Pierre 
    era paziente,  e anche i russi lo erano: prima o poi sarebbe venuto il 
    momento  in  cui Jean-Pierre avrebbe saputo con assoluta certezza dove 
    si sarebbe trovato Masud nelle prossime ventiquattr'ore, magari perché 
    era ferito,  o perché contava di partecipare a un funerale.  E  allora 
    Jean-Pierre  avrebbe  usato  la sua radio per trasmettere uno speciale 
    segnale in codice, e il falco avrebbe attaccato. 
    Avrebbe voluto poter dire a Jane  ciò  che  stava  realmente  facendo. 
    Sarebbe riuscito a convincerla che era giusto. Le avrebbe fatto notare 
    che  la  loro  attività  medica era inutile,  perché aiutare i ribelli 
    serviva solo a perpetuare la miseria e l'ignoranza in  cui  viveva  il 
    popolo  e a procrastinare il momento in cui l'Unione Sovietica sarebbe 
    riuscita a afferrare quel paese per il collo e a trascinarlo,  volente 
    o  nolente,  nel  ventesimo secolo.  Jane l'avrebbe capito.  Tuttavia, 
    Jean-Pierre sapeva istintivamente che non  gli  avrebbe  perdonato  di 
    averla  ingannata.  Si  sarebbe  indignata,  anzi.  Non  era difficile 
    immaginarla,  implacabile,  fiera,  furiosa.  Lo  avrebbe  abbandonato 
    immediatamente,  come  aveva  abbandonato  Ellis  Thaler.  Si  sarebbe 
    esasperata ancora di più per essere  stata  ingannata  da  due  uomini 
    nello stesso modo. 
    E  quindi,  per il terrore di perderla,  continuava a ingannarla.  Era 
    come un uomo paralizzato dalla paura sul ciglio di un precipizio. 
    Naturalmente Jane intuiva che  qualcosa  non  andava;  Jean-Pierre  lo 
    capiva  dal  modo in cui lo guardava in certi momenti.  Ma lei pensava 
    che fosse un problema dei loro rapporti,  senza dubbio...  non  poteva 



    immaginare  che  tutta  l'esistenza  di suo marito fosse una colossale 
    finzione. 
    Una sicurezza assoluta non  era  possibile,  ma  Jean-Pierre  prendeva 
    tutte le precauzioni per non farsi scoprire da Jane o da altri. Quando 
    usava  la  radio  parlava  in  codice,  non  perché  temesse  d'essere 
    ascoltato dai ribelli che non avevano radio,  ma perché  poteva  darsi 
    che l'ascoltasse l'esercito afgano,  ed era così pieno di traditori da 
    non avere segreti per Masud.  La trasmittente era  abbastanza  piccola 
    per essere nascosta nel doppio fondo della borsa,  o nella tasca degli 
    ampi calzoni afgani quando non portava la borsa con sé.  Purtroppo era 
    potente   appena  quanto  bastava  per  brevissime  conversazioni  con 
    l'avamposto russo più vicino,  la base  aerea  di  Bagram,  a  ottanta 
    chilometri  di  distanza.  Sarebbe  stata  necessaria una trasmissione 
    molto prolungata per comunicare tutti i dettagli dei  percorsi  e  dei 
    tempi dei convogli,  soprattutto in codice;  e per questo ci sarebbero 
    voluti una radio e una  batteria  molto  più  potenti.  Jean-Pierre  e 
    Monsieur  Leblond  l'avevano escluso;  e quindi ora Jean-Pierre doveva 
    incontrarsi con il suo "contatto" per inoltrare le informazioni. 
    Giunse su una cresta e guardò giù. Era all'inizio d'una piccola valle. 
    La pista che stava percorrendo scendeva in un'altra valle che tagliava 
    trasversalmente la prima e era attraversata da un tumultuoso  torrente 
    di montagna,  scintillante nel sole pomeridiano.  Dall'altra parte del 
    torrente c'era una terza valle che saliva tra le montagne verso Cobak, 
    la  sua  destinazione  finale.   Nel   punto   dove   le   tre   valli 
    s'incontravano, sulla riva più vicina del fiume, c'era una casupola di 
    pietra.  La  zona  era  costellata  di  quelle  costruzioni primitive. 
    Probabilmente erano state costruite dai  nomadi  e  dai  mercanti  per 
    sostarvi durante la notte. 
    Incominciò  a  scendere la collina,  conducendo Maggie per le briglie. 
    Forse Anatoly era già arrivato.  Jean-Pierre non conosceva il suo vero 
    nome e il suo grado, ma presumeva che fosse del K.G.B. e, in base a un 
    commento   che  aveva  fatto  una  volta  a  proposito  dei  generali, 
    immaginava che fosse un colonnello.  Comunque,  non era un  burocrate. 
    Tra  quel  punto  e  Bagram  c'erano  ottanta chilometri di territorio 
    montuoso,  e Anatoly li percorreva a piedi,  impiegando  un  giorno  e 
    mezzo.  Era  un  russo  orientale  dagli  zigomi  alti  e  dalla pelle 
    giallastra,  e nel  costume  afgano  poteva  passare  per  un  uzbeco, 
    appartenente    al    gruppo    etnico   mongoloide   dell'Afghanistan 
    settentrionale.  Questo  spiegava  perché  parlava  il  dari  in  modo 
    esitante...  gli  uzbechi  avevano  una  loro  lingua.  Anatoly era un 
    coraggioso: non parlava l'uzbeco,  naturalmente,  e  quindi  c'era  il 
    rischio che venisse smascherato. E anche lui sapeva che i guerriglieri 
    giocavano a "buzkashi" con gli ufficiali russi catturati. 
    Per Jean-Pierre, quegli incontri erano un po' meno rischiosi. Il fatto 
    che  viaggiasse  continuamente  recandosi  nei  villaggi  lontani  per 
    assistere i malati non era molto strano. Tuttavia, qualcuno si sarebbe 
    insospettito se l'avesse visto incontrarsi casualmente con  lo  stesso 
    vagabondo  uzbeco per più di un paio di volte.  E naturalmente,  se un 
    afgano che parlava  francese,  come  lo  parlavano  tutti  quelli  più 
    istruiti,  avesse  ascoltato  per  caso  un colloquio tra il dottore e 
    quell'uzbeco,  Jean-Pierre avrebbe potuto solo augurarsi di morire  in 
    fretta. 
    I  suoi  sandali  non  facevano rumore sul sentiero,  e gli zoccoli di 
    Maggie  affondavano  silenziosamente  nella  terra  polverosa;  perciò 
    quando   si   avvicinò   alla   casupola   cominciò   a  fischiettare, 
    nell'eventualità che là dentro non ci fosse Anatoly ma qualcun  altro. 
    Era meglio non cogliere di sorpresa gli afgani, che erano tutti armati 
    e molto nervosi.  Abbassò la testa e entrò. Rimase sorpreso nel vedere 
    che la casupola era vuota.  Sedette,  appoggiò la schiena al  muro  di 
    pietra e attese.  Dopo qualche minuto chiuse gli occhi. Era stanco, ma 
    troppo teso per dormire.  Quello  era  l'aspetto  peggiore  della  sua 
    missione:  la  combinazione  di  paura  e  di noia che lo sopraffaceva 
    durante quelle lunghe attese.  Aveva imparato ad accettare i  ritardi, 



    in  quel  paese  dove gli orologi erano pressoché sconosciuti,  ma non 
    aveva mai acquistato la  pazienza  imperturbabile  degli  afgani.  Non 
    poteva  fare  a  meno  d'immaginare  gli incidenti che potevano essere 
    capitati a  Anatoly.  Sarebbe  stata  un'ironia,  che  Anatoly  avesse 
    calpestato  una  mina  antiuomo russa e avesse perso un piede.  Quelle 
    mine,  in realtà,  causavano più danni al  bestiame  che  agli  esseri 
    umani, ma non per questo erano meno efficienti: la perdita d'una vacca 
    poteva  uccidere una famiglia di afgani con la stessa certezza con cui 
    l'avrebbe annientata una bomba sulla loro casa. Jean-Pierre non rideva 
    più quando vedeva una mucca o una capra con una rudimentale  gamba  di 
    legno. 
    Assorto  nelle sue fantasticherie avvertì tuttavia una presenza;  aprì 
    gli occhi e scorse la faccia di Anatoly a pochi centimetri dalla sua. 
    «Avrei potuto  derubarti»  disse  Anatoly.  Parlava  perfettamente  il 
    francese. 
    «Non  dormivo.»  Anatoly  sedette  a gambe incrociate sul pavimento di 
    terra.  Era tozzo e muscoloso,  e portava un'ampia camicia di  cotone, 
    calzoni larghi,  un turbante, una sciarpa a quadretti e una coperta di 
    lana marrone, chiamata "pattu", intorno alle spalle.  Lasciò cadere la 
    sciarpa dal volto e sorrise, mettendo in mostra i denti ingialliti dal 
    tabacco. «Come stai, amico mio?» 
    «Bene.» 
    «E tua moglie?» 
    C'era  qualcosa  di sinistro,  nel modo in cui Anatoly chiedeva sempre 
    notizie di Jane.  I russi si erano opposti all'idea di portare Jane in 
    Afghanistan;   avevano   sostenuto  che  avrebbe  intralciato  la  sua 
    attività.  Jean-Pierre aveva ribattuto che avrebbe dovuto condurre con 
    sé  un'infermiera,  dato  che  per  l'organizzazione "Médecins pour la 
    Liberté"  quella  era  la  prassi;  e  aveva  aggiunto  che  con  ogni 
    probabilità  sarebbe  andato  a  letto  con  qualunque  donna l'avesse 
    accompagnato,  a meno che fosse più orrenda di King Kong.  Alla fine i 
    russi si erano arresi,  sia pure controvoglia.  «Jane sta bene» disse. 
    «Ha avuto una bambina sei settimane fa.» 
    «Congratulazioni!» Anatoly sembrava sinceramente compiaciuto.  «Ma non 
    è nata un po' in anticipo?» 
    «Sì.  Per  fortuna  non  ci  sono  state  complicazioni.  E'  stata la 
    levatrice del villaggio a assisterla nel parto.» 
    «Non sei stato tu?» 
    «Non c'ero. Ero con te.» 
    «Mio Dio!» Anatoly sembrava inorridito.  «Ti ho tenuto lontano da  tua 
    moglie in un giorno così importante...» 
    Jean-Pierre  era  compiaciuto  di  quella  preoccupazione,  ma  non lo 
    dimostrò.  «Era impossibile prevederlo» disse.  «E del resto ne valeva 
    la pena. Avete colpito il convoglio che ti avevo segnalato.» 
    «Sì. Le tue informazioni sono preziose. Ancora congratulazioni.» 
    Jean-Pierre  si  sentì  pervadere  dall'orgoglio,   ma  si  sforzò  di 
    mantenere un atteggiamento distaccato.  «Sembra che il nostro  sistema 
    funzioni molto bene» disse modestamente. 
    Anatoly annuì. «Come hanno reagito all'imboscata?» 
    «Sono sempre più disperati.» Mentre parlava,  Jean-Pierre pensò che un 
    altro vantaggio degli incontri di persona con il  suo  contatto  stava 
    nel  fatto  che  poteva  fornirgli  quel  genere  di informazioni e di 
    impressioni che non erano abbastanza concrete per  essere  inviate  in 
    codice via radio. «Ormai sono a corto di munizioni.» 
    «E il prossimo convoglio... quando partirà?» 
    «E' partito ieri.» 
    «Sono davvero alla disperazione. Bene.» Anatoly si frugò nella camicia 
    e  estrasse  una  carta  topografica.  L'aprì sul pavimento.  Mostrava 
    l'area della Valle dei Cinque Leoni e il confine pakistano. 
    Jean-Pierre si concentrò,  per rammentare dettagli che aveva mandato a 
    memoria  mentre parlava con Mohammed,  e indicò ad Anatoly il percorso 
    che il convoglio avrebbe seguito quando fosse  tornato  dal  Pakistan. 
    Non  sapeva  con precisione quando sarebbero arrivati,  perché neppure 



    Mohammed poteva prevedere il tempo che avrebbe passato a Peshawar  per 
    acquistare il materiale necessario. Comunque, Anatoly aveva qualcuno a 
    Peshawar,  che  gli avrebbe comunicato la partenza del convoglio della 
    Valle dei Cinque Leoni,  e non sarebbe  stato  difficile  calcolare  i 
    tempi. 
    Anatoly  non  prese  appunti.  S'impresse nella memoria ogni parola di 
    Jean-Pierre.  Quando ebbero terminato,  Anatoly ripeté le indicazioni, 
    per esserne ben certo. 
    Poi  il  russo  piegò  la mappa e la rimise nella camicia.  «E Masud?» 
    chiese a voce bassa. 
    «Non l'abbiamo più visto dall'ultima volta  che  ho  parlato  con  te» 
    rispose Jean-Pierre.  «Ho visto soltanto Mohammed...  e lui non sa mai 
    con precisione dove sia Masud e quando comparirà.» 
    «Masud è astuto come una volpe» esclamò Anatoly, con uno dei suoi rari 
    scatti emotivi. 
    «Lo prenderemo» gli assicurò Jean-Pierre. 
    «Oh, sì. Lo prenderemo. Lui sa che la caccia è lanciata,  quindi cerca 
    di  coprire le sue tracce.  Ma i segugi conoscono il suo odore,  e non 
    potrà sfuggirci in eterno...  siamo  tanti,  e  forti,  e  infuriati.» 
    All'improvviso   Anatoly   si  accorse  che  stava  rivelando  i  suoi 
    sentimenti. Sorrise e ridivenne pratico. «Le pile» disse, estraendo un 
    pacchetto dalla camicia. 
    Jean-Pierre prese la piccola ricetrasmittente dal doppio  fondo  della 
    borsa,  tolse  le  batterie  quasi  scariche  e le sostituì con quelle 
    nuove.  Lo facevano a ogni incontro,  per avere la certezza che  Jean- 
    Pierre  non perdesse il contatto.  Anatoly si portava le pile scariche 
    fino a Bagram: erano  di  produzione  russa  e  sarebbe  stato  troppo 
    rischioso gettarle via nella Valle dei Cinque Leoni,  dove non c'erano 
    apparecchi elettrici. 
    Mentre Jean-Pierre riponeva la radio nella borsa,  Anatoly disse: «Non 
    hai un unguento per le vesciche?  I miei piedi...». Poi all'improvviso 
    s'interruppe,  aggrottò la fronte e inclinò  la  testa  per  ascoltare 
    meglio. 
    Jean-Pierre si tese.  Finora,  nessuno li aveva mai visti insieme. Era 
    inevitabile che succedesse prima o poi, e lo sapevano.  Perciò avevano 
    deciso  ciò  che  avrebbero  fatto;  si  sarebbero comportati come due 
    estranei che sostavano per riposare nello stesso  luogo,  e  avrebbero 
    ripreso  il  colloquio quando l'intruso se ne fosse andato.  Se invece 
    l'intruso avesse dato segno di volersi fermare a  lungo  si  sarebbero 
    avviati  insieme,  come  se  per  caso  dovessero  andare nella stessa 
    direzione.  Si erano accordati per tutti i particolari: ma  nonostante 
    questo, Jean-Pierre aveva la sensazione che la sua espressione sarebbe 
    bastata a tradirlo. 
    Dopo  un  istante  udì  un suono di passi,  e un ansito.  Poi un'ombra 
    oscurò il vano della porta, ed entrò Jane. 
    «Jane!» esclamò. 
    Anche Anatoly balzò in piedi. 
    «Cos'è successo?» chiese Jean-Pierre. «Perché sei venuta qui?» 
    «Grazie a Dio, ti ho raggiunto» disse lei ansimando. 
    Con la coda dell'occhio Jean-Pierre vide che  Anatoly  si  copriva  il 
    viso  con la sciarpa e si girava dall'altra parte,  come avrebbe fatto 
    un afgano in presenza di una donna tanto sfacciata.  Quel gesto  aiutò 
    Jean-Pierre  a  riprendersi  dallo shock dell'apparizione di Jane.  Si 
    guardò rapidamente intorno.  Per fortuna,  Anatoly aveva messo via  le 
    carte  topografiche  da  parecchi  minuti.  Ma  la  radio...  la radio 
    spuntava per un paio di  centimetri  dalla  borsa.  Jane  non  l'aveva 
    vista... per ora. 
    «Siediti» le disse Jean-Pierre.  «Riprendi fiato.» Sedette a sua volta 
    e ne approfittò per spostare la borsa in modo che la  radio  sporgesse 
    nella  direzione  opposta  a  quella  in  cui stava Jane.  «Che cosa è 
    successo?» chiese. 
    «Un problema medico che io non posso risolvere.» 
    La tensione di Jean-Pierre si attenuò un poco:  aveva  temuto  che  la 



    moglie  l'avesse  seguito  perché  sospettava  qualcosa.  «Bevi un po' 
    d'acqua» disse.  Con una mano frugò nella borsa e con l'altra  nascose 
    la radio all'interno. Poi estrasse la borraccia e gliela porse. Il suo 
    cuore  stava  rallentando  un po' i battiti,  e la presenza di spirito 
    ritornava.  Ormai l'evidenza  incriminante  era  nascosta.  Che  altro 
    poteva  insospettire  Jane?  Era  possibile che avesse sentito Anatoly 
    parlare in francese... ma questo non era troppo insolito: se un afgano 
    aveva una seconda lingua, spesso era proprio il francese,  e un uzbeco 
    poteva facilmente parlarlo meglio di quanto parlasse il dari. Che cosa 
    stava dicendo Anatoly quando Jane s'era avvicinata?  Sì, lo ricordava: 
    gli aveva chiesto un unguento per le vesciche.  Benissimo.  Gli afgani 
    chiedevano sempre qualche medicina,  se incontravano un dottore, anche 
    quando godevano di ottima salute. 
    Jane bevve attaccandosi  alla  borraccia,  prima  di  parlare.  «Pochi 
    minuti dopo che te ne sei andato, hanno portato un ragazzo di diciotto 
    anni  con  una  brutta  ferita  alla  coscia.»  Bevve  un altro sorso. 
    Ignorava  Anatoly,  e  Jean-Pierre  ebbe  la  certezza  che  era  così 
    preoccupata  da  non  averlo  quasi  notato.  «E'  stato  colpito  nel 
    combattimento presso Rokha, e il padre l'ha portato fino a Banda... ha 
    impiegato due giorni.  La ferita era ormai  in  cancrena  quando  sono 
    arrivati.  Gli  ho  somministrato  una  dose  di  penicillina  per via 
    intramuscolare, e poi ho pulito la ferita.» 
    «Hai fatto bene» disse Jean-Pierre. 
    «Dopo pochi minuti ha incominciato a sudare freddo ed  è  piombato  in 
    uno stato confusionale. Il polso era rapido, ma debole.» 
    «E' diventato pallido e terreo, e ha difficoltà a respirare?» 
    «Sì.» 
    «E tu cos'hai fatto?» 
    «Ho  cercato  di  lottare  contro  lo  shock:  l'ho  messo con i piedi 
    sollevati, l'ho avvolto in una coperta, gli ho fatto bere un po' di tè 
    e sono venuta a cercarti.» Jane stava per  piangere.  «Il  padre  l'ha 
    portato a spalle per due giorni... non posso lasciarlo morire.» 
    «Non è detto che muoia» rispose Jean-Pierre.  «Lo shock allergico alle 
    iniezioni  di  penicillina  è  una  reazione  rara  ma  ben  nota.  Il 
    trattamento  è un grammo di idrocortisone iniettato per via endovena e 
    seguito  da  adrenalina  per  via  sottocutanea  alla   dose   di   un 
    milligrammo.  Vuoi  che  torni indietro con te?» Lanciò un'occhiata ad 
    Anatoly mentre faceva quella proposta, ma il russo non reagì. 
    Jane sospirò.  «No» disse.  «Ci sarà qualcun  altro  che  sta  morendo 
    sull'altro versante della collina. Vai a Cobak.» 
    «Sei proprio sicura?» 
    «Sì.» 
    Un fiammifero lampeggiò.  Anatoly accese una sigaretta. Jane lo guardò 
    appena, poi si rivolse di nuovo al marito. «Un grammo di idrocortisone 
    e un milligrammo di adrenalina.» Si alzò. 
    «Sì.» Jean-Pierre si alzò con lei, la baciò. «Sei sicura di farcela da 
    sola?» 
    «Certo.» 
    «Allora vai subito.» 
    «Sì.» 
    «Vuoi prendere Maggie?» 
    Jane rifletté un attimo.  «Non credo.  Su quel sentiero si fa prima  a 
    piedi.» 
    «Come preferisci.» 
    «Ciao.» 
    «Ciao, Jane.» 
    Jean-Pierre la guardò uscire.  Restò immobile per qualche istante. Non 
    disse nulla. Anche Anatoly taceva.  Dopo un po',  Jean-Pierre si alzò, 
    andò sulla soglia e guardò fuori. Scorse Jane, esile nel sottile abito 
    di  cotone,  che risaliva la valle con passo deciso,  a due o trecento 
    metri di distanza. Era sola nel paesaggio scuro e polveroso.  La seguì 
    con lo sguardo fino a quando scomparve dietro un dosso. 
    Rientrò,   sedette   con  la  schiena  appoggiata  al  muro.   Scambiò 



    un'occhiata con Anatoly.  «Cristo  onnipotente»  disse.  «C'è  mancato 
    poco.» 
 
 
    8. 
    Il ragazzo morì. 
    Era morto da quasi un'ora quando Jane arrivò, accaldata, impolverata e 
    sfinita.  Il  padre  l'aspettava  all'imboccatura  della  grotta.  Era 
    stordito e aveva un'aria di muto  rimprovero.  Jane  comprese  subito, 
    dall'atteggiamento  rassegnato  e  dall'espressione  degli occhi,  che 
    tutto era finito.  L'uomo non parlò.  Jane entrò e guardò il  ragazzo. 
    Era  troppo  stanca  per  provare  rabbia,  ma  era  sopraffatta dalla 
    delusione. Jean-Pierre era lontano e Zahara era chiusa nel suo dolore, 
    e non aveva nessuno con cui confidarsi. 
    Pianse più tardi,  mentre era sdraiata nel suo letto,  sul tetto della 
    casa del bottegaio e Chantal giaceva accanto a lei su un materassino e 
    ogni tanto mormorava nel sonno, beatamente ignara della realtà. Pianse 
    per il padre,  non solo per il ragazzo morto. Come lei, si era sfinito 
    per cercare di salvarlo.  La sua tristezza doveva  essere  ancora  più 
    grande.  Le lacrime di Jane velarono la vista delle stelle,  prima che 
    si addormentasse. 
    Sognò che Mohammed veniva nel suo  letto  e  faceva  l'amore  con  lei 
    mentre  tutti gli abitanti del villaggio stavano a guardare;  e poi le 
    diceva che Jean-Pierre aveva una relazione con Simone,  la  moglie  di 
    Raoul   Clermont,   il   giornalista  grasso,   e  che  i  due  amanti 
    s'incontravano  a  Cobak   quando   Jean-Pierre   diceva   di   andare 
    all'"ambulatorio". 
    Il  giorno dopo,  Jane si sentì tremendamente indolenzita per la lunga 
    corsa fino alla casupola di pietra.  Era stata  una  fortuna,  pensava 
    mentre  sbrigava i soliti lavori,  che Jean-Pierre si fosse fermato lì 
    per riposare,  perché così aveva potuto  raggiungerlo.  Era  stato  un 
    sollievo  vedere  Maggie  legata  là  fuori,  e trovare Jean-Pierre in 
    compagnia di quel buffo uzbeco. Tutti e due erano sobbalzati quand'era 
    apparsa.  Era stata una scena quasi comica.  Era la prima volta che le 
    capitava  di  vedere  un  afgano  alzarsi  in piedi quando entrava una 
    donna. 
    Salì  il  pendio  portando  la  cassetta   dei   medicinali   e   aprì 
    l'ambulatorio  nella  grotta.  Mentre  si  occupava dei soliti casi di 
    denutrizione, malaria,  ferite infette e parassiti intestinali,  pensò 
    alla tragedia del giorno prima. Non aveva mai sentito parlare di shock 
    allergici.  Senza dubbio le persone che dovevano somministrare dosi di 
    penicillina venivano informate di quello che bisognava fare in un caso 
    del genere;  ma la sua  preparazione  era  stata  così  affrettata  da 
    escludere molte,  troppe nozioni. I dettagli medici, anzi, erano stati 
    praticamente  ignorati,   perché  tanto  Jean-Pierre  era  un   medico 
    qualificato e avrebbe potuto spiegarle il da farsi. 
    Era stato un periodo di tensione,  quando aveva seguito le lezioni,  a 
    volte insieme a infermiere diplomate, a volte sola, e aveva cercato di 
    assimilare  regole  e  procedure  della  medicina  e   dell'educazione 
    sanitaria, e intanto si domandava che cosa l'attendeva in Afghanistan. 
    Alcune  di quelle lezioni erano state tutt'altro che rassicuranti.  Il 
    suo primo compito,  le  avevano  detto,  sarebbe  stato  scavarsi  una 
    latrina.  Perché?  Perché  il  sistema  più  rapido  per migliorare le 
    condizioni  di  salute  degli  abitanti  dei   paesi   sottosviluppati 
    consisteva  nel  farli  smettere  di  usare come gabinetti i fiumi e i 
    torrenti,  e perciò  bisognava  dare  l'esempio.  La  sua  insegnante, 
    Stéphanie,  una  quarantenne  occhialuta  in calzoni e sandali,  aveva 
    anche spiegato i rischi di  prescrivere  i  medicinali  con  eccessiva 
    generosità.  Molte  malattie  e molte piccole lesioni potevano guarire 
    senza medicine;  ma i primitivi (e anche i  meno  primitivi)  volevano 
    sempre  pillole  e  pozioni.  Jane  rammentava  che il piccolo uzbeco, 
    quando lei era arrivata,  stava appunto  chiedendo  a  Jean-Pierre  un 
    unguento per le vesciche. Doveva aver percorso a piedi enormi distanze 



    per  tutta  la vita;  eppure,  quando gli era capitato d'incontrare un 
    dottore, gli aveva detto che gli facevano male i piedi. Il pericolo di 
    eccedere nelle prescrizioni,  a parte lo spreco di  medicinali,  stava 
    nel  fatto  che  un rimedio somministrato per un malanno di poco conto 
    poteva provocare l'assuefazione nel paziente,  così che  se  si  fosse 
    ammalato in modo grave il trattamento non l'avrebbe guarito.  Inoltre, 
    Stéphanie aveva consigliato a Jane di cercare  di  collaborare  con  i 
    guaritori tradizionali delle comunità,  anziché opporsi a loro.  E lei 
    c'era riuscita con Rabia,  la  levatrice,  ma  non  con  Abdullah,  il 
    mullah. 
    Imparare  la  lingua  era  stata la cosa più facile.  A Parigi,  prima 
    ancora che le  venisse  in  mente  di  andare  in  Afghanistan,  aveva 
    studiato  il  farsi,  la  lingua  dell'Iran,  per  perfezionarsi  come 
    interprete.  Il farsi e il dari erano dialetti  della  stessa  lingua. 
    L'altro idioma importante,  in Afghanistan,  era il pashto,  la lingua 
    dei pushtun;  ma il dari era la lingua dei tagichi,  e  la  Valle  dei 
    Cinque  Leoni  era  in  territorio tagico.  Gli afgani che viaggiavano 
    molto,  i nomadi,  per esempio,  di regola parlavano tanto  il  pashto 
    quanto  il dari.  Se conoscevano una lingua europea,  era quasi sempre 
    l'inglese o il francese.  L'uzbeco nella casupola  stava  parlando  in 
    francese  con  Jean-Pierre.  Era la prima volta che Jane aveva sentito 
    parlare il francese con l'accento uzbeco. Somigliava molto all'accento 
    russo. 
    Durante  il  giorno,   i  suoi  pensieri   ritornarono   continuamente 
    all'uzbeco.  Era un assillo. In certi momenti aveva la certezza che vi 
    fosse qualcosa di molto importante che doveva sapere,  ma non riusciva 
    a   ricordare   cosa   fosse.   Forse  c'era  qualcosa  di  strano  in 
    quell'individuo. 
    A mezzogiorno chiuse  l'ambulatorio,  allattò  Chantal  e  la  cambiò, 
    preparò  riso in salsa di carne e lo divise con Fara.  La ragazzina si 
    era affezionata moltissimo  a  lei:  faceva  tutto  il  possibile  per 
    accontentarla,  e  la  sera  non avrebbe mai voluto tornarsene a casa. 
    Jane si sforzava di trattarla da pari a pari,  ma sembrava che  questo 
    servisse soltanto a intensificare la sua adorazione. 
    Nell'ora  più calda della giornata,  Jane lasciò Chantal e Fara e salì 
    al suo  rifugio  segreto,  il  cornicione  assolato  nascosto  da  una 
    sporgenza  della  montagna.  Incominciò  a  eseguire  gli esercizi per 
    recuperare  la  linea.   Mentre  contraeva  i  muscoli  pelvici  aveva 
    l'impressione  di  rivedere  continuamente  l'uzbeco  che si alzava in 
    piedi nella casupola di pietra,  con un'espressione  sbalordita  sulla 
    faccia  orientale.  E  inspiegabilmente  aveva  la premonizione di una 
    tragedia che stava per compiersi. 
    Quando si rese conto della verità,  non fu il lampo  di  un'intuizione 
    improvvisa. Fu piuttosto come una valanga, che incominciava con poco e 
    ingigantiva inesorabilmente fino a travolgere ogni cosa. 
    Nessun afgano si sarebbe mai lagnato delle vesciche ai piedi,  neppure 
    per fingere, perché non le conoscevano;  era inverosimile,  come se un 
    contadino  del Gloucestershire avesse detto che soffriva di beri-beri. 
    E nessun afgano,  per quanto  sbalordito,  avrebbe  reagito  alzandosi 
    all'entrata  d'una  donna.  Se  non  era  afgano,  allora che cos'era? 
    L'accento lo rivelava chiaramente,  anche se poche persone l'avrebbero 
    riconosciuto:   soltanto   perché  aveva  studiato  lingue  e  parlava 
    correntemente tanto il russo quanto  il  francese,  lei  aveva  potuto 
    rendersi conto che quell'uomo parlava francese con accento russo. 
    Quindi  Jean-Pierre si era incontrato con un russo camuffato da uzbeco 
    in una casupola di pietra, in una località deserta. 
    Era stato un caso? Certo, era possibile: ma ricordava la faccia di suo 
    marito  quando  era  entrata,   e  adesso  riusciva   a   interpretare 
    l'espressione che non aveva notato al momento: un'aria colpevole. 
    No,  non era stato un incontro accidentale. Era un appuntamento. Forse 
    non era neppure il  primo.  Jean-Pierre  si  recava  di  continuo  nei 
    villaggi  lontani per visitare i pazienti negli "ambulatori"...  anzi, 
    era esageratamente scrupoloso  quando  si  trattava  di  rispettare  i 



    programmi...  un'insistenza  assurda in un paese dove non esistevano i 
    calendari e le rubriche degli impegni, ma assai meno assurda se doveva 
    osservare un altro programma, una serie d'incontri segreti. 
    E perché si era incontrato con il russo?  Anche questo era ovvio.  Gli 
    occhi  di  Jane  si riempirono di lacrime quando capì che lo scopo non 
    poteva  essere  altro   che   il   tradimento.   Jean-Pierre   passava 
    informazioni ai russi,  naturalmente.  Dava loro notizie sui convogli. 
    Conosceva sempre i percorsi perché Mohammed li  stabiliva  consultando 
    le  sue  carte  topografiche.  Conosceva  anche i tempi approssimativi 
    perché vedeva partire gli uomini da Banda e dagli altri villaggi della 
    Valle dei Cinque Leoni.  Trasmetteva quelle informazioni ai russi,  ed 
    era per questo che nell'ultimo anno i russi avevano fatto cadere tanti 
    convogli  nelle loro imboscate,  era per questo che adesso nella valle 
    c'erano tante vedove e tanti orfani. 
    Cosa c'è in me che non va?  si chiese Jane in un improvviso slancio di 
    autocommiserazione,  mentre  le lacrime riprendevano a scorrerle sulle 
    guance.  Prima Ellis,  poi Jean-Pierre...  perché mi metto con  simili 
    mascalzoni?  Subisco,  senza saperlo, il fascino dell'uomo misterioso? 
    Forse è la sfida ad abbattere le sue difese? Possibile che io sia così 
    pazza? 
    Ricordava quando Jean-Pierre aveva sostenuto che l'invasione sovietica 
    dell'Afghanistan era giustificata.  A un certo momento aveva  cambiato 
    idea,  e  lei  aveva  creduto di essere riuscita a convincerlo.  Senza 
    dubbio il voltafaccia era stato una finzione.  Quando aveva deciso  di 
    venire in Afghanistan a spiare per conto dei russi,  aveva adottato un 
    atteggiamento antisovietico come parte della copertura. 
    Anche il suo amore era una finzione? 
    Era un interrogativo atroce.  Jane si nascose la faccia fra  le  mani. 
    Era  quasi  incredibile.  Si  era innamorata di lui,  l'aveva sposato, 
    aveva baciato la suocera dall'aria arcigna,  si era  abituata  al  suo 
    modo  di  far  l'amore,  aveva  sopportato  il  primo litigio,  si era 
    prodigata per fare in modo che il matrimonio riuscisse, gli aveva dato 
    una figlia tra le sofferenze e le paure...  Aveva fatto  tutto  questo 
    per  un'illusione,  per  un marito che s'infischiava di lei?  Era come 
    camminare e correre chilometri e chilometri per chiedere  come  doveva 
    curare  il ragazzo diciottenne,  e poi ritornare e trovarlo già morto. 
    No,  era peggio.  Era ciò che doveva aver provato quel padre che aveva 
    trasportato  sulla  schiena  il figlio per due giorni solo per vederlo 
    morire. 
    Provò un senso di dolorosa tensione al  seno.  Doveva  essere  ora  di 
    allattare  Chantal.  Si  rivestì,  si  asciugò il viso con la manica e 
    risalì il pendio della montagna. Quando l'angoscia si smorzò un poco e 
    le permise di riflettere più chiaramente,  ebbe l'impressione di  aver 
    provato  una  vaga insoddisfazione da quando si era sposata.  E adesso 
    capiva.  In un certo senso,  aveva intuito l'inganno  di  Jean-Pierre. 
    Quella  barriera  aveva  impedito  che tra loro si stabilisse una vera 
    intimità. 
    Quando  arrivò  alla  grotta,  Chantal  piangeva  e  Fara  cercava  di 
    acquietarla cullandola.  Jane prese la piccina e se l'attaccò al seno. 
    Chantal incominciò  a  succhiare.  Jane  provò  la  fitta  di  disagio 
    iniziale, come un crampo allo stomaco, e poi una sensazione piacevole, 
    quasi erotica. 
    Voleva  restare sola.  Disse a Fara di andare a riposarsi nella grotta 
    di sua madre. 
    Allattare  Chantal  la  rasserenò.   Il  tradimento   di   Jean-Pierre 
    incominciava a sembrarle meno catastrofico. Era sicura che l'amore per 
    lei non fosse simulato. Che scopo avrebbe avuto? Perché avrebbe dovuto 
    portarla  lì?  Non  gli  era  utile  per i suoi compiti di spionaggio. 
    Doveva averlo fatto perché l'amava. 
    E se l'amava,  tutti gli altri problemi  si  potevano  risolvere.  Lui 
    doveva smettere di lavorare per i russi,  naturalmente. Al momento non 
    riusciva a vedersi mentre  l'affrontava...  gli  avrebbe  gridato  "Ho 
    scoperto  tutto!",  per  esempio?  No.  Ma  avrebbe trovato le parole, 



    quando  fosse  stato  necessario.  E  lui  avrebbe  dovuto  riportarle 
    entrambe  in  Europa.  In  Europa.  Quando si rese conto che avrebbero 
    dovuto tornare a casa si sentì pervadere da un senso  di  sollievo.  E 
    questo era sorprendente. Se qualcuno le avesse domandato se le piaceva 
    l'Afghanistan, avrebbe risposto che la sua attività era affascinante e 
    meritevole e lei se la cavava piuttosto bene e ne era soddisfatta.  Ma 
    adesso che affiorava la prospettiva  di  ritornare  alla  civiltà,  si 
    sentiva   crollare  e  doveva  ammettere  che  quel  paesaggio  aspro, 
    l'inverno terribile,  la gente così estranea,  i  bombardamenti  e  la 
    fiumana  incessante  di uomini e di ragazzi feriti e storpiati avevano 
    messo a durissima prova i suoi nervi. 
    La verità, si disse, è che qui tutto è atroce. 
    Chantal smise di succhiare e si assopì.  Jane la posò,  la cambiò e la 
    mise sul materassino,  senza svegliarla. L'incrollabile serenità della 
    piccina era una grande benedizione. Dormiva anche nelle situazioni più 
    critiche: il chiasso e il movimento non la svegliavano, se era sazia e 
    comoda.  Ma era sensibile agli stati d'animo della madre,  e spesso si 
    svegliava quando Jane era irrequieta, anche se non c'era molto rumore. 
    Jane  sedette  a  gambe  incrociate  sul  materasso,  guardò  la bimba 
    addormentata e pensò a Jean-Pierre.  Avrebbe desiderato che  fosse  lì 
    con  lei,  per  potergli  parlare subito.  Era sorprendente che non si 
    sentisse più indignata e scandalizzata per  il  fatto  che  vendeva  i 
    guerriglieri  ai  russi?  Forse  perché si era rassegnata all'idea che 
    tutti gli uomini fossero bugiardi? Aveva finito per convincersi che le 
    uniche persone innocenti in quella guerra erano le madri,  le mogli  e 
    le figlie,  da una parte e dall'altra?  Diventare moglie e madre aveva 
    cambiato la  sua  personalità  al  punto  che  un  tradimento  non  la 
    indignava più?  Oppure,  più semplicemente,  amava Jean-Pierre? Non lo 
    sapeva. 
    Comunque,  era tempo di pensare al futuro,  non al passato.  Sarebbero 
    tornati  a  Parigi,  dove c'erano postini e librerie e acqua corrente? 
    Chantal avrebbe  avuto  tanti  bei  vestitini,  e  una  carrozzina,  e 
    pannolini usa-e-getta. Loro tre avrebbero vissuto in un appartamentino 
    in un quartiere piacevole dove l'unico vero pericolo per la vita umana 
    era   rappresentato   dai   taxisti.   Jane  e  Jean-Pierre  avrebbero 
    ricominciato daccapo,  e questa volta avrebbero imparato a  conoscersi 
    veramente.  Si  sarebbero  prodigati per migliorare il mondo con mezzi 
    graduali e legittimi, senza intrighi e senza tradimenti.  L'esperienza 
    in Afghanistan li avrebbe aiutati a ottenere ottimi impieghi nel campo 
    dello  sviluppo  del  Terzo  Mondo,   magari  presso  l'Organizzazione 
    Mondiale della Sanità.  La vita matrimoniale  sarebbe  stata  come  la 
    immaginava: loro tre sarebbero vissuti nell'agiatezza, nella sicurezza 
    e nella felicità. 
    Entrò  Fara.  L'ora  della  siesta era finita.  Salutò rispettosamente 
    Jane,  guardò Chantal e poi,  quando la vide addormentata,  sedette  a 
    gambe incrociate sul pavimento in attesa di istruzioni.  Era la figlia 
    del primogenito di Rabia, Ismael Gul,  che adesso era lontano,  con il 
    convoglio... 
    Jane  soffocò un'esclamazione.  Fara la guardò con aria interrogativa. 
    Jane fece  un  gesto  con  la  mano,  come  per  dire  che  non  aveva 
    importanza, e la ragazzina distolse gli occhi. 
    Suo padre è con il convoglio, pensò Jane. 
    Jean-Pierre  aveva  venduto quel convoglio ai russi.  Il padre di Fara 
    sarebbe morto nell'imboscata...  a meno che Jane potesse far  qualcosa 
    per  evitarlo.  Ma cosa poteva fare?  Si poteva mandare un corriere al 
    Passo Khyber perché attendesse il convoglio e lo  indirizzasse  su  un 
    percorso  diverso.  Mohammed  avrebbe  potuto  farlo.  Ma Jane avrebbe 
    dovuto  rivelargli  come  mai   sapeva   che   si   stava   preparando 
    un'imboscata...  e  allora Mohammed avrebbe indubbiamente ucciso Jean- 
    Pierre con le sue mani. 
    E se qualcuno deve morire,  è meglio  che  sia  Ismael  anziché  Jean- 
    Pierre, pensò Jane. 
    Poi  rammentò  gli  altri  trenta  e  più uomini della valle che erano 



    partiti con il  convoglio.  Dovranno  morire  tutti  per  salvare  mio 
    marito...  Kahmir Khan dalla barba rada, il vecchio Shahazai Gul dalla 
    faccia sfregiata, e Yussuf Gul che canta così bene,  e Sher Kador,  il 
    giovane capraio,  e Abdur Mohammed che non ha più gli incisivi,  e Alì 
    Ghanim che ha quattordici figli? 
    Doveva esserci un'altra soluzione. 
    Si accostò all'imboccatura della grotta e guardò fuori.  La siesta era 
    finita  e i bambini erano riusciti a riprendere a giocare tra le rocce 
    e gli arbusti spinosi.  C'era Mousa,  di  nove  anni,  l'unico  figlio 
    maschio  di  Mohammed,  più  viziato  e vezzeggiato che mai adesso che 
    aveva una mano sola;  e si pavoneggiava con il coltello nuovo che  gli 
    aveva regalato il padre.  La madre di Fara stava salendo faticosamente 
    la collina con una fascina in equilibrio sulla testa.  C'era la moglie 
    del  mullah,  che stava lavando la camicia di Abdullah.  Jane non vide 
    Mohammed e sua moglie Halima.  Sapeva che lui era lì a  Banda,  perché 
    l'aveva  visto quella mattina.  Doveva aver mangiato con la moglie e i 
    figli nella loro grotta: molte famiglie avevano una caverna tutta  per 
    loro.  Adesso  doveva essere là,  ma Jane esitava ad andare a cercarlo 
    apertamente per non  scandalizzare  la  comunità.  Era  necessaria  la 
    massima discrezione. 
    Che cosa dovrò dirgli? si chiese. 
    Pensò  a  un appello diretto: "Fallo per me,  perché sono io che te lo 
    chiedo".  Il sistema avrebbe funzionato con un occidentale  innamorato 
    di  lei,  ma  sembrava  che  i  musulmani  non avessero una concezione 
    romantica dell'amore...  ciò che provava  per  lei  era  piuttosto  un 
    desiderio con una sfumatura di tenerezza.  Certo, non lo metteva a sua 
    disposizione, e non era neppure sicura che lo provasse ancora. Dunque? 
    Mohammed non le doveva nulla.  Jane non aveva mai curato né lui né sua 
    moglie.  Ma  aveva  curato  Mousa...  gli  aveva salvato la vita.  Per 
    Mohammed, quello era un debito d'onore. 
    "Fallo per me, perché ho salvato tuo figlio".  Sì,  poteva andare.  Ma 
    Mohammed avrebbe chiesto il perché. 
    Erano apparse altre donne che andavano a prendere l'acqua e spazzavano 
    le  grotte,  badavano  agli  animali  e preparavano da mangiare.  Jane 
    sapeva che tra poco avrebbe visto Mohammed. 
    Che cosa devo dirgli? 
    "I russi conoscono il percorso del convoglio". 
    Come l'hanno scoperto? 
    "Non lo so, Mohammed". 
    Allora, come mai sei tanto sicura? 
    "Non posso dirtelo.  Ho  ascoltato  per  caso  una  conversazione.  Ho 
    ricevuto   un   messaggio   dal   servizio   segreto  britannico.   E' 
    un'intuizione. L'ho letto nelle carte. Ho fatto un sogno". 
    Ecco: un sogno. 
    Lo vide.  Mohammed uscì dalla grotta,  alto e  magnifico,  vestito  da 
    viaggio:  il  berretto  rotondo chitrali,  come quello di Masud,  come 
    quello di quasi tutti i  guerriglieri;  il  "pattu"  color  fango  che 
    serviva  come  mantello e asciugamani,  coperta e camuffamento;  e gli 
    stivali di cuoio alti fino al polpaccio, sottratti a un militare russo 
    ucciso.  Attraversò la radura con il passo di chi ha molta  strada  da 
    percorrere  prima del tramonto.  Si avviò sul sentiero che scendeva il 
    fianco della montagna,  verso il villaggio deserto.  Jane lo seguì con 
    gli occhi fino a quando lo vide scomparire. 
    Ora  o  mai  più,  decise  e si avviò.  All'inizio camminò piano,  con 
    noncuranza, perché nessuno immaginasse che andava dietro a Mohammed; e 
    poi,  quando fu fuori  di  vista  delle  grotte,  si  mise  a  correre 
    scivolando  e  inciampando  lungo  il sentiero polveroso,  e si chiese 
    quali danni potevano causare alle  sue  viscere  tutte  quelle  corse. 
    Quando scorse Mohammed,  più avanti, lo chiamò. Lui si fermò, si voltò 
    e l'attese. 
    «Dio sia con te, Mohammed Khan» disse Jane quando lo raggiunse. 
    «E con te, Jane Debout» rispose compitamente Mohammed. 
    Jane tacque,  per riprendere fiato.  Lui la guardava  con  un'aria  di 



    tolleranza divertita. «Come sta Mousa?» gli chiese. 
    «Sta bene ed è felice.  Ora impara a usare la mano sinistra. Un giorno 
    se ne servirà per uccidere i russi.» 
    Era una frase con un doppio senso scherzoso: la mano sinistra, secondo 
    la tradizione,  era riservata ai compiti "sporchi",  la destra serviva 
    per  portarsi  il  cibo  alla  bocca.  Jane sorrise per dimostrare che 
    apprezzava la battuta  di  spirito,  poi  disse:  «Sono  contenta  che 
    abbiamo potuto salvargli la vita». 
    Se  anche  Mohammed  giudicava  poco  corretto  il  fatto  che  glielo 
    rammentasse,  non lo dimostrò.  «Sarò eternamente in  debito  con  te» 
    disse. 
    Era  appunto quello che si aspettava Jane.  «C'è una cosa che potresti 
    fare per me.» 
    L'espressione di Mohammed era indecifrabile. «Se posso...» 
    Lei si guardò intorno, cercando un posto dove sedersi. Erano accanto a 
    una casa bombardata.  Le pietre e il terriccio della facciata si erano 
    riversati  sul  sentiero,  e  all'interno  erano  rimasti solo un vaso 
    incrinato e, assurdamente, una foto a colori d'una Cadillac, fissata a 
    un muro con le puntine.  Jane sedette sulle macerie e,  dopo un attimo 
    d'esitazione, Mohammed sedette al suo fianco. 
    «Sì, lo puoi» disse lei. «Ma ti causerà qualche piccolo fastidio.» 
    «Di che si tratta?» 
    «Forse lo giudicherai il capriccio d'una sciocca.» 
    «Forse.» 
    «E sarai tentato d'ingannarmi,  accettando di fare ciò che ti chiedo e 
    poi "dimenticandoti" di farlo veramente.» 
    «No.» 
    «Ti prego di essere sincero con me,  sia che tu decida di accettare  o 
    di rifiutare.» 
    «Lo sarò.» 
    Basta  così,  pensò  Jane.  «Voglio  che  tu  mandi  un  messaggero  a 
    raggiungere il convoglio con  l'ordine  di  cambiare  il  percorso  di 
    ritorno.» 
    Mohammed sembrava sbalordito...  con ogni probabilità si era aspettato 
    una richiesta banale. «Ma perché?» chiese. 
    «Tu credi ai sogni, Mohammed Khan?» 
    Lui scrollò le spalle. «I sogni sono sogni» replicò evasivo. 
    Forse era un approccio sbagliato, pensò Jane.  Forse sarebbe stata più 
    convincente  una  visione.  «Mentre  ero  sdraiata  nella  mia grotta, 
    durante l'ora più calda, mi è parso di vedere un piccione bianco.» 
    Di colpo, Mohammed divenne più attento,  e Jane comprese di aver fatto 
    centro:  gli afgani credevano che a volte nei piccioni vivessero degli 
    spiriti. 
    Jane  continuò:  «Ma  doveva  essere  un  sogno,   perché  cercava  di 
    parlarmi». 
    «Ah!» 
    Ecco,  Mohammed l'aveva interpretato come la prova che si era trattato 
    d'una visione e non di un sogno,  pensò Jane,  e proseguì: «Non capivo 
    ciò  che  diceva,  per  quanto  mi  sforzassi di ascoltare.  Credo che 
    parlasse in pashto». 
    Mohammed  aveva  sgranato  gli  occhi.   «Un  messaggero  venuto   dal 
    territorio dei pushtun...» 
    «Poi ho visto Ismael Gul,  il figlio di Rabia, il padre di Fara, ritto 
    dietro il piccione.» Jane gli posò la  mano  sul  braccio,  lo  guardò 
    negli  occhi  e pensò: Potrei accenderti come una lampadina elettrica, 
    sciocco vanitoso.  «Aveva un coltello piantato nel cuore,  e  piangeva 
    lacrime  di  sangue.  Indicava  l'impugnatura  del coltello come se mi 
    chiedesse di strapparlo dal suo petto.  Il manico  era  incrostato  di 
    gemme.»  E  intanto  si domandava: Dove ho pescato questi particolari? 
    «Allora mi sono alzata e mi sono avvicinata a  lui.  Avevo  paura,  ma 
    dovevo  salvarlo.  Poi,  quando  ho  teso  la  mano  per  afferrare il 
    coltello...» 
    «Che cos'è accaduto?» 



    «E' scomparso. Mi sono svegliata, credo.» 
    Mohammed richiuse la bocca,  ricuperò la sua padronanza e aggrottò  la 
    fronte come se meditasse un'interpretazione del sogno.  Adesso,  pensò 
    Jane, è il momento di lusingarlo un po'. 
    «Forse sarà una sciocchezza» disse,  adottando un'espressione  ingenua 
    di   ragazzina  pronta  a  affidarsi  alla  superiorità  del  giudizio 
    maschile.  «Ecco perché ti chiedo di farlo per me,  per la persona che 
    ha salvato la vita di tuo figlio: per trovare pace.» 
    Subito  lui  assunse  un'aria  altera.  «Non  è necessario invocare un 
    debito d'onore.» 
    «Vuoi dire che lo farai?» 
    Mohammed rispose con una domanda: «Che gemme c'erano  sull'impugnatura 
    del coltello?». 
    Oh, mio Dio, pensò Jane, quale può essere la risposta giusta? Pensò di 
    dire  "smeraldi",  ma  erano associati alla Valle dei Cinque Leoni,  e 
    questo avrebbe potuto sottintendere che Ismael era stato ucciso da  un 
    traditore nella valle. «Rubini» disse. 
    Mohammed annui. «Ismael non ti ha parlato?» 
    «Mi sembrava che tentasse, ma senza riuscirci.» 
    Lui  annuì  di  nuovo  e  Jane pensò: Avanti,  maledizione,  deciditi! 
    Finalmente Mohammed disse: «Il presagio è chiaro.  Bisogna cambiare il 
    percorso del convoglio». 
    Dio sia ringraziato,  pensò Jane.  «Per me è un grande sollievo» disse 
    sinceramente.  «Non sapevo che cosa fare.  Ora posso stare  certa  che 
    Ismael  si  salverà.»  Si  chiese  che  altro  poteva fare per mettere 
    Mohammed con le spalle al muro e  impedirgli  di  cambiare  idea.  Non 
    poteva  farlo  giurare.  Forse  avrebbe  dovuto  stringergli  la mano. 
    Finalmente decise di suggellare la promessa con un  gesto  ancora  più 
    antico:  avvicinò  il  viso  e  lo  baciò  sulla  bocca,  in fretta ma 
    dolcemente,  senza dargli la possibilità di rifiutare o di ricambiare. 
    «Grazie!»  disse.  «So  che  sei  un uomo di parola.» Si alzò.  Lasciò 
    Mohammed lì seduto e un  po'  sorpreso,  e  tornò  correndo  verso  le 
    grotte. 
    Quando  giunse  sulla cresta del dosso si fermò e si voltò a guardare. 
    Mohammed scendeva il pendio ed era già abbastanza lontano  dalla  casa 
    bombardata.  Teneva la testa alta e faceva oscillare le braccia.  Quel 
    bacio gli ha dato  la  carica,  pensò  Jane.  Dovrei  vergognarmi.  Ho 
    giocato  sulle  sue  superstizioni,  sulla  sua  vanità  e  sulla  sua 
    sessualità.  Come femminista non avrei dovuto  approfittare  dei  suoi 
    preconcetti...  la  donna  con una sensibilità metapsichica,  la donna 
    sottomessa,  la donna civettuola.  Ma il  sistema  ha  funzionato.  Ha 
    funzionato! 
    Proseguì  il  cammino.  Adesso  avrebbe dovuto affrontare Jean-Pierre. 
    Sarebbe tornato a casa all'imbrunire;  doveva aver atteso fino a  metà 
    del  pomeriggio,  quando  il  sole  era  un  po' meno caldo,  prima di 
    mettersi in marcia,  come aveva fatto Mohammed.  Sentiva che  trattare 
    con Jean-Pierre sarebbe stato più facile.  Innanzi tutto a Jean-Pierre 
    poteva dire la verità. E in secondo luogo, lui era in torto. 
    Arrivò alle grotte.  Il piccolo accampamento era  pieno  d'animazione. 
    Una  formazione  di  reattori  russi  passò rombando nel cielo.  Tutti 
    smisero di lavorare per guardarli,  sebbene fossero troppo in  alto  e 
    troppo  lontani  per un bombardamento.  Quando gli aerei sparirono,  i 
    bambini tesero le braccia come fossero ali e corsero di qua  e  di  là 
    imitando il rombo dei jet. Jane si chiese chi stessero bombardando nei 
    loro voli immaginari. 
    Entrò nella grotta,  andò a vedere Chantal,  sorrise a Fara e prese il 
    diario.  Lei e Jean-Pierre vi facevano annotazioni quasi ogni  giorno. 
    Era  soprattutto  una documentazione medica,  e l'avrebbero portato in 
    Europa per metterlo a disposizione degli altri che sarebbero venuti in 
    Afghanistan dopo di loro.  Li avevano incoraggiati a documentare anche 
    i  sentimenti e i problemi personali,  perché gli altri sapessero cosa 
    aspettarsi;  e Jane aveva descritto la  gravidanza  e  la  nascita  di 
    Chantal.  Tuttavia  si  trattava di un resoconto molto censurato della 



    sua vita emotiva. 
    Sedette appoggiandosi con la schiena alla parete della grotta e  tenne 
    il diario sulle ginocchia.  Scrisse l'episodio del ragazzo diciottenne 
    morto di shock allergico.  Le dava un senso di tristezza,  ma  non  di 
    depressione... una reazione sana, si disse. 
    Poi aggiunse qualche breve dettaglio sui casi clinici della giornata e 
    incominciò  a  sfogliare  il  volume  a ritroso.  Le annotazioni nella 
    scrittura sottile e sbrigativa di Jean-Pierre erano  molto  laconiche: 
    consistevano  quasi  esclusivamente  di  sintomi,   diagnosi,  cure  e 
    risultati. "Vermi", c'era scritto, oppure "Malaria"; e poi "Guarito" o 
    "Stazionario",  a volte "Morto".  Jane tendeva a scrivere  frasi  come 
    "Stamattina  si  sente  meglio"  oppure  "La madre ha la tubercolosi". 
    Rilesse le  annotazioni  sui  primi  tempi  della  sua  gravidanza,  i 
    capezzoli  doloranti,  le  cosce ingrossate,  le nausee mattutine.  La 
    incuriosì vedere che quasi un anno prima aveva scritto "Abdullah mi fa 
    paura". Questo l'aveva dimenticato. 
    Ripose il diario.  Per un paio d'ore aiutò Fara a pulire e  riordinare 
    la grotta che serviva come ambulatorio; poi venne l'ora di scendere al 
    villaggio e di prepararsi per la notte. Mentre scendeva dalla montagna 
    e più tardi, mentre si dava da fare nella casa del bottegaio, pensò al 
    modo in cui avrebbe dovuto comportarsi quando avrebbe affrontato Jean- 
    Pierre.  Sapeva cosa doveva fare: gli avrebbe chiesto di accompagnarla 
    per una passeggiata, pensava. Ma non sapeva esattamente cosa dirgli. 
    Non aveva ancora deciso quando lui arrivò,  qualche minuto  dopo.  Gli 
    tolse  la  polvere dal viso con un asciugamani bagnato e poi gli porse 
    il  tè  in  una  tazza  di  porcellana.  Sapeva  che  Jean-Pierre  era 
    piacevolmente  stanco,  ma  non  esausto;  era  in grado di percorrere 
    distanze assai più lunghe. Gli sedette accanto mentre beveva il tè,  e 
    si  sforzò  di  non  guardarlo.  E  intanto pensava: "Mi hai mentito". 
    Quando lui si fu riposato, gli propose: «Usciamo. Come una volta». 
    Jean-Pierre era un po' sorpreso. «Dove vorresti andare?» 
    «Da qualche parte.  Non  ricordi  l'estate  scorsa,  come  uscivamo  a 
    goderci la serata?» 
    Lui sorrise.  «Sì,  lo ricordo.» Jane lo amava, quando sorrideva così. 
    «Dobbiamo portare Chantal?» chiese Jean-Pierre. 
    «No.» Jane non voleva correre il rischio di  distrarsi.  «Può  restare 
    con Fara.» 
    «Bene» disse lui, un po' sconcertato. 
    Jane disse a Fara di preparare il pasto serale,  pane,  tè e yogurt, e 
    poi uscì con Jean-Pierre. La luce stava svanendo,  e l'aria era mite e 
    fragrante.   In  estate  quello  era  il  momento  più  bello.  Mentre 
    attraversavano i campi  per  raggiungere  il  fiume,  Jane  ricordò  i 
    sentimenti  che  aveva  provato  su  quello stesso sentiero,  l'estate 
    precedente: ansia, confusione, eccitazione,  volontà di riuscire.  Era 
    fiera  di aver saputo cavarsela bene,  ma era lieta perché l'avventura 
    stava per finire. 
    Incominciò  a  sentirsi  tesa  con  l'avvicinarsi  del   momento   del 
    confronto,  sebbene  continuasse  a  ripetersi  che non aveva nulla da 
    nascondere, nulla di cui dovesse sentirsi in colpa, e nulla da temere. 
    Attraversarono il fiume a  guado  in  un  punto  dove  dilagava,  poco 
    profondo,  su  un  ripiano  di  roccia;  e  quindi  salirono un ripido 
    sentiero  tortuoso  che  s'inerpicava  dalla  parte  opposta.   Quando 
    giunsero in alto sedettero con le gambe a penzoloni nel vuoto.  Trenta 
    metri più sotto scorreva il fiume dei Cinque  Leoni,  che  spumeggiava 
    intorno  ai  macigni  e  tumultuava nelle rapide.  Jane guardava nella 
    valle.  Il  terreno  coltivato  era  attraversato  dai  canaletti  per 
    l'irrigazione  e  dai  muri di pietra delle terrazze.  Il verde vivo e 
    l'oro delle messi facevano somigliare  i  campi  a  schegge  di  vetro 
    colorato  d'un  giocattolo rotto.  Qua e là il paesaggio era deturpato 
    dai danni dei bombardamenti: muri crollati, fossi ostruiti, crateri di 
    fango tra il grano ondeggiante.  Qua e  là  un  berretto  tondo  o  un 
    turbante  scuro indicavano che alcuni degli uomini erano già al lavoro 
    per mietere mentre i russi  parcheggiavano  gli  aerei  a  reazione  e 



    riponevano  le  bombe.  Le teste avvolte nelle sciarpe e le figure più 
    piccole rivelavano la presenza delle donne e dei  ragazzini  venuti  a 
    aiutare  finché  durava  la  luce.  Dalla  parte opposta della valle i 
    terreni coltivati tentavano di  arrampicarsi  sulle  balze  più  basse 
    della  montagna,  ma presto si arrendevano alla roccia polverosa.  Dal 
    gruppo di case lontano sulla sinistra il fumo dei focolari  saliva  in 
    linee  che  sembravano tracciate con la matita fino a che la brezza le 
    scompigliava.  La stessa brezza portava  brani  incomprensibili  delle 
    conversazioni fra le donne che erano scese a lavarsi oltre l'ansa, più 
    a monte.  Le voci erano spente,  e non si sentiva più la risata felice 
    di Zahara. Zahara era in lutto. E la colpa era di Jean-Pierre... 
    Quel pensiero diede a Jane il coraggio che  cercava.  «Voglio  che  mi 
    porti a casa» disse all'improvviso. 
    In un primo momento lui la fraintese. «Siamo appena arrivati» ribatté, 
    irritato. Poi la guardò e si rasserenò. «Oh» disse. 
    Nella   sua  voce  c'era  una  nota  di  calma  che  a  Jane  sembrava 
    malaugurante.  Incominciò a pensare che forse non  l'avrebbe  spuntata 
    senza una lotta. «Sì» disse con fermezza. «A casa.» 
    Jean-Pierre  la  cinse con un braccio.  «A volte questo paese riesce a 
    deprimere» disse.  Non la guardava: guardava il fiume  che  tumultuava 
    sotto di loro.  «In questo momento tu sei particolarmente vulnerabile. 
    E' passato così poco tempo dal parto. Fra qualche settimana...» 
    «Smettila con questo  tono  di  superiorità!»  scattò  Jane.  Non  gli 
    avrebbe  permesso  di  cavarsela con quelle sciocchezze.  «Risparmia i 
    modi da buon dottore per i tuoi pazienti.» 
    «D'accordo.» Jean-Pierre scostò il  braccio.  «Prima  di  venire  qui, 
    abbiamo  deciso  di  restare  per  due  anni.  I  turni brevi non sono 
    efficaci,  abbiamo detto,  in considerazione del tempo  e  del  denaro 
    sprecati per l'addestramento, il viaggio, la fase di assuefazione. Noi 
    eravamo  decisi  a  ottenere  risultati importanti,  e perciò ci siamo 
    impegnati per due anni...» 
    «Ma poi abbiamo avuto una figlia.» 
    «Non è stata un'idea mia!» 
    «Comunque ho cambiato idea.» 
    «Non hai il diritto di cambiare idea!» 
    «Non sei il mio padrone!» insorse lei, rabbiosamente. 
    «E' fuori questione. Non se ne parla neppure.» 
    «Abbiamo    appena    incominciato    a    parlarne»    disse    Jane. 
    Quell'atteggiamento  la esasperava.  Era diventata una discussione sui 
    suoi diritti personali, e non voleva vincerla dicendogli in faccia che 
    sapeva della sua attività di  spia.  Almeno  per  il  momento.  Voleva 
    indurlo  a  ammettere  che era libera di decidere.  «Tu non hai nessun 
    diritto  di  ignorarmi  e  di  infischiartene   dei   miei   desideri» 
    insistette. «Voglio partire entro questa estate.» 
    «La risposta è no.» 
    Jane  decise  di  provare  a  farlo ragionare.  «Siamo qui da un anno. 
    Abbiamo ottenuto risultati importanti.  E abbiamo fatto  considerevoli 
    sacrifici, più del previsto. Non abbiamo fatto abbastanza?» 
    «Ci siamo impegnati per due anni» disse Jean-Pierre, ostinatamente. 
    «Ma  l'abbiamo fatto molto,  molto tempo fa,  e era prima che nascesse 
    Chantal.» 
    «Allora parti con lei, e lasciami qui.» 
    Per un momento Jane considerò quella  possibilità.  Viaggiare  con  un 
    convoglio  diretto  nel  Pakistan  con  una  bambina  così piccola era 
    difficile e pericoloso.  Senza un marito al fianco  sarebbe  stato  un 
    incubo.  Ma  non  era impossibile.  Tuttavia sarebbe stata costretta a 
    lasciare Jean-Pierre.  Lui  avrebbe  potuto  continuare  a  tradire  i 
    convogli, e altri uomini della valle sarebbero morti. E c'era un'altra 
    ragione  per  cui non poteva lasciarlo: sarebbe stata la fine del loro 
    matrimonio. «No» disse. «Non posso partire da sola.  Devi venire anche 
    tu.» 
    «No» disse lui, rabbiosamente. «No!» 
    Ormai  doveva  dirgli  in  faccia  ciò che sapeva.  Trasse un profondo 



    respiro. «Dovrai farlo» esordì. 
    «Non sono obbligato» l'interruppe lui.  Le puntò  contro  l'indice,  e 
    Jane  lo  guardò  negli occhi,  e vi lesse qualcosa che le fece paura. 
    «Non puoi costringermi. Non provarci neppure.» 
    «E invece posso...» 
    «Non te lo consiglio» disse Jean-Pierre,  con una  voce  terribilmente 
    fredda. 
    All'improvviso le appariva un estraneo, un uomo che non conosceva. Per 
    un  momento  rimase  in silenzio a riflettere.  Guardò un piccione che 
    s'innalzava in volo dal villaggio e veniva verso di lei. Si posò sulla 
    rupe, un po' al di sotto dei suoi piedi. Non conosco quest'uomo! pensò 
    Jane,  atterrita.  Dopo un anno non so ancora chi  è!  «Mi  ami?»  gli 
    chiese. 
    «Anche  se  ti amo,  non significa che devo fare tutto quello che vuoi 
    tu.» 
    «E' un sì?» 
    Jean-Pierre la guardò,  e lei sostenne il suo sguardo.  A poco a poco, 
    la luce di fanatismo si dileguò, e lui si rilassò. Finalmente sorrise. 
    «E' un sì» disse. Jane si tese verso di lui, e Jean-Pierre le passò di 
    nuovo il braccio intorno alle spalle. «Sì, ti amo» le disse sottovoce. 
    Le baciò i capelli. 
    Jane  gli  appoggiò la testa sul petto e guardò in basso.  Il piccione 
    volò  via  di  nuovo.  Era  bianco,  come  quello  della  sua  visione 
    immaginaria.  Si  allontanò planando a ali spiegate verso l'altra riva 
    del fiume. Jane pensò: Oh, Dio, e adesso cosa devo fare? 
 
    Fu il figlio di  Mohammed,  Mousa,  adesso  chiamato  il  Mancino,  ad 
    avvistare  per  primo  il convoglio che ritornava.  Si precipitò nella 
    radura di fronte alle grotte e urlò a squarciagola: «Eccoli! Eccoli!». 
    Nessuno aveva bisogno di chiedere a chi si riferiva. 
    Era metà mattina,  e Jane e Jean-Pierre erano nella grotta che serviva 
    da  ambulatorio.   Jane  guardò  il  marito.  Un'espressione  di  vaga 
    perplessità gli passò sul viso. Si stava domandando perché i russi non 
    avevano agito in base alla sua segnalazione  e  non  avevano  teso  un 
    agguato al convoglio. Jane gli voltò le spalle per nascondergli il suo 
    trionfo.  Aveva  salvato  la vita a quegli uomini!  Quella sera Yussuf 
    avrebbe cantato,  e Sher Kador avrebbe contato le  sue  capre,  e  Alì 
    Ghanim avrebbe baciato i suoi quattordici figli.  Anche Yussuf era uno 
    dei figli  di  Rabia:  salvandolo,  Jane  aveva  ripagato  la  vecchia 
    levatrice  che  l'aveva  aiutata a mettere al mondo Chantal.  Tutte le 
    madri e le figlie che  altrimenti  sarebbero  state  in  lutto  adesso 
    potevano rallegrarsi. 
    Jane  si  chiese  cosa  doveva  provare  Jean-Pierre.   Era  irritato, 
    frustrato, oppure deluso?  Era difficile immaginare che qualcuno fosse 
    deluso perché un gruppo di uomini non era stato sterminato. Gli lanciò 
    un'occhiata   di   sfuggita,   ma   la   faccia   di  Jean-Pierre  era 
    impenetrabile.  Vorrei tanto sapere che cosa ha in  mente  ora,  pensò 
    lei. 
    I  pazienti  se ne andarono nel giro di pochi minuti: tutti scendevano 
    al villaggio per accogliere il convoglio. «Vogliamo andare anche noi?» 
    chiese Jane. 
    «Vai tu» disse Jean-Pierre. «Finirò di sbrigare il lavoro quassù,  poi 
    verrò a raggiungerti.» 
    «Va  bene»  disse  Jane.  Evidentemente  lui aveva bisogno d'un po' di 
    tempo per ricomporsi,  per fingere  di  essere  soddisfatto  del  loro 
    ritorno, quando li avrebbe incontrati. 
    Prese  in braccio Chantal e si avviò per il sentiero scosceso verso il 
    villaggio.  Attraverso le suole sottili dei sandali sentiva il  calore 
    della roccia. 
    Non aveva ancora affrontato Jean-Pierre. Ma non poteva continuare così 
    all'infinito.  Prima  o  poi  lui  avrebbe scoperto che Mohammed aveva 
    mandato un messaggero  per  far  cambiare  percorso  al  convoglio.  E 
    allora,  naturalmente,  avrebbe  chiesto  a  Mohammed  il motivo della 



    decisione, e Mohammed gli avrebbe parlato della "visione" di Jane.  Ma 
    Jean-Pierre sapeva che Jane non credeva alle visioni... 
    Perché ho paura?  si chiese. Non sono io la colpevole... è lui. Eppure 
    ho la sensazione di dovermi vergognare del suo segreto.  Avrei  dovuto 
    parlargliene immediatamente,  la sera che siamo saliti sul dirupo.  Ho 
    tenuto dentro la verità per tanto  tempo,  e  anch'io  sono  diventata 
    un'ingannatrice.  Forse è per questo.  O forse è la strana espressione 
    che a volte lui ha negli occhi... 
    Non aveva rinunciato alla decisione di tornare a casa;  ma finora  non 
    aveva trovato un modo per convincerlo. Aveva escogitato una dozzina di 
    piani  bizzarri...  un  falso messaggio per annunciare che la madre di 
    Jean-Pierre stava morendo,  oppure avvelenargli lo yogurt con  qualche 
    cosa  che  provocasse  i  sintomi  d'una  malattia  per costringerlo a 
    tornare in Europa a curarsi. La più semplice delle sue idee, e la meno 
    stravagante,  era minacciare di rivelare a Mohammed che  lui  era  una 
    spia.  Non  l'avrebbe  mai  fatto,  naturalmente,  perché smascherarlo 
    sarebbe equivalso a condannarlo  a  morte.  Ma  Jean-Pierre  l'avrebbe 
    creduta capace di mettere in atto la minaccia?  Probabilmente no. Solo 
    un uomo duro e spietato avrebbe potuto credere che  fosse  disposta  a 
    causare  la morte del marito...  e se Jean-Pierre era tanto spietato e 
    tanto duro, allora avrebbe potuto ucciderla. Rabbrividì, nonostante il 
    caldo. Era grottesco pensare a simili possibilità.  Quando due persone 
    trovano tanto piacere l'una nel corpo dell'altra,  pensò, come possono 
    farsi del male? 
    Quando  raggiunse  il  villaggio  sentì  i  colpi  di  fucile  sparati 
    all'impazzata.  Per gli afgani,  quello era il modo di festeggiare. Si 
    avviò  alla  moschea...  tutto  succedeva  sempre  nella  moschea.  Il 
    convoglio  era  nel  cortile: gli uomini,  i cavalli e il carico erano 
    circondati da donne che sorridevano,  da bambini  che  strillavano  di 
    gioia.  Jane  si  fermò ai margini della folla.  Ne era valsa la pena, 
    pensò.  Era valsa la preoccupazione  e  la  paura,  era  stato  giusto 
    servirsi di Mohammed in quel modo indecoroso pur di assistere a quella 
    scena,  pur  di  vedere gli uomini ritornati sani e salvi alle mogli e 
    alle madri e ai figli. 
    Quanto accadde subito dopo fu,  probabilmente,  lo  shock  più  grande 
    della sua vita. 
    In mezzo alla folla,  fra i berretti e i turbanti,  spiccava una testa 
    bionda e riccioluta.  In un primo momento non la riconobbe,  anche  se 
    aveva qualcosa di familiare che le toccava il cuore.  Poi emerse dalla 
    folla e Jane scorse,  incorniciata da una barba bionda incredibilmente 
    folta, la faccia di Ellis Thaler. 
    Si sentì mancare le ginocchia. Ellis? Lì? Era impossibile. 
    Le venne incontro.  Indossava gli abiti di cotone tipici degli afgani, 
    e aveva una coperta sporca sulle  ampie  spalle.  La  parte  del  viso 
    ancora  visibile  al  di  sopra della barba era abbronzata e gli occhi 
    celesti spiccavano ancora più del solito,  come fiordalisi in un campo 
    di grano maturo. 
    Jane non trovava le parole. 
    Ellis si fermò davanti a lei con aria solenne. «Ciao, Jane.» 
    In  quell'attimo,  Jane  si  rese conto che non l'odiava più.  Un mese 
    prima lo avrebbe maledetto perché l'aveva ingannata e aveva  spiato  i 
    suoi  amici.  Ma  ora la collera era svanita.  Non avrebbe più provato 
    simpatia per lui, ma avrebbe potuto sopportare la sua presenza. Ed era 
    piacevole sentir parlare inglese per la prima volta  dopo  più  di  un 
    anno. 
    «Ellis»  disse  con un filo di voce.  «In nome del cielo,  cosa ci fai 
    qui?» 
    «La stessa cosa che sei venuta a fare tu». 
    Che cosa intendeva dire? Che era venuto a spiare?  No,  lui non sapeva 
    che cos'era realmente Jean-Pierre. 
    Ellis  notò la sua espressione confusa.  «Voglio dire che sono qui per 
    aiutare i ribelli.» 
    E avrebbe scoperto la verità su Jean-Pierre? All'improvviso, Jane ebbe 



    paura per suo marito. Ellis poteva ucciderlo... 
    «Di chi è quel bambino?» chiese Ellis. 
    «E'  mia.  E  di  Jean-Pierre.  Si  chiama  Chantal.»  Jane  vide  che 
    all'improvviso  appariva profondamente rattristato.  Aveva sperato che 
    lei fosse infelice con suo marito.  Oh,  Dio,  credo  che  sia  ancora 
    innamorato di me,  pensò.  Cercò di cambiare argomento. «Ma come pensi 
    di aiutare i ribelli?» 
    Lui mostrò la grossa borsa di tela kaki che sembrava un vecchio  zaino 
    militare. «Insegnerò loro come si fanno saltare strade e ponti» disse. 
    «Quindi, come vedi, in questa guerra sono dalla tua parte.» 
    Ma  non  dalla  parte  di Jean-Pierre,  pensò Jane.  E adesso che cosa 
    succederà?  Gli afgani non avevano il minimo  sospetto  sul  conto  di 
    Jean-Pierre,  ma Ellis era un esperto in fatto d'inganni.  Prima o poi 
    avrebbe intuito come stavano le cose.  «Resterai qui per  molto?»  gli 
    chiese.  Se  si fosse trattato di un breve periodo,  forse non avrebbe 
    avuto il tempo d'insospettirsi. 
    «Per tutta l'estate» rispose Ellis, vagamente. 
    Forse non sarebbe entrato spesso in contatto  con  Jean-Pierre.  «Dove 
    starai?» gli chiese. 
    «In questo villaggio.» 
    «Oh.» 
    Ellis  sentì  il disappunto nella sua voce e fece un sorriso sforzato. 
    «Immagino che non avrei dovuto aspettarmi che  tu  fossi  contenta  di 
    vedermi...» 
    Jane  stava riflettendo convulsamente.  Se fosse riuscita a convincere 
    Jean-Pierre a andarsene, lui non avrebbe corso altri pericoli. Adesso, 
    all'improvviso, si sentiva in grado di affrontarlo. Perché? si chiese. 
    Perché non ho più paura di lui.  E perché non ho  più  paura  di  lui? 
    Perché Ellis è qui. 
    Non me ne ero accorta, ma avevo paura di mio marito. 
    «Al  contrario»  disse  a Ellis,  e pensò: "Come riesco a mantenere la 
    calma!" «Sono felice che tu sia qui.» 
    Vi fu un silenzio. Ellis, evidentemente,  non sapeva come interpretare 
    la  reazione  di  Jane.  Dopo  un  momento  disse: «Ho una quantità di 
    esplosivo e di altra roba,  in questa borsa.  E' meglio che mi dia  da 
    fare». 
    Jane annuì. «Sta bene.» 
    Ellis  si  voltò  e  sparì  fra la folla.  Jane uscì a passo lento dal 
    cortile. Si sentiva un po' frastornata. Ellis era lì,  nella Valle dei 
    Cinque Leoni, e sembrava ancora innamorato di lei. 
    Quando arrivò alla casa del bottegaio,  Jean-Pierre stava uscendo.  Si 
    era fermato prima di andare alla moschea;  probabilmente per posare la 
    borsa.  Jane  non  sapeva  cosa  dirgli.  «Con il convoglio è arrivato 
    qualcuno che conosci» esordì. 
    «Un europeo?» 
    «Sì.» 
    «E chi è?» 
    «Vai a vedere. Resterai sorpreso.» 
    Jean-Pierre se ne andò in  fretta.  Jane  entrò.  Cosa  avrebbe  fatto 
    adesso  suo  marito?  Naturalmente,  avrebbe  voluto avvertire i russi 
    dell'arrivo di Ellis. E i russi avrebbero cercato di ucciderlo. 
    Quel pensiero l'infuriò.  «Basta con tutti questi morti!» disse a voce 
    alta.  «Non lo permetterò!» La sua voce fece piangere Chantal. Jane la 
    cullò per calmarla. 
    Che cosa devo fare? si chiese. 
    Devo impedirgli di mettersi in contatto con i russi. 
    Ma come? 
    Il suo contatto non può venire al villaggio. Quindi basta che io tenga 
    qui Jean-Pierre. 
    Gli  dirò:  Devi  promettermi  che  non  lascerai  il  villaggio.   Se 
    rifiuterai,  dirò  a  Ellis  che sei una spia,  e ci penserà lui a non 
    farti allontanare. 
    E se Jean-Pierre facesse la promessa senza poi mantenerla? 



    Ecco,  allora saprei che ha lasciato il  villaggio,  e  saprei  che  è 
    andato a incontrarsi con il suo contatto,  e potrei mettere in guardia 
    Ellis. 
    Jean-Pierre ha qualche altro modo per comunicare con i russi? 
    Deve avere un mezzo per contattarli in casi urgenti. 
    Ma qui non ci sono telefoni,  né un servizio di  corriere,  e  neppure 
    piccioni viaggiatori... 
    "Deve avere una radio". 
    Se ha una radio, allora non posso fermarlo. 
    Più  ci  pensava e più si convinceva che Jean-Pierre avesse una radio. 
    Doveva fissare quegli  appuntamenti  clandestini.  In  teoria,  poteva 
    darsi  che fossero stati programmati tutti prima ancora della partenza 
    da Parigi,  ma in pratica era quasi impossibile: cosa sarebbe accaduto 
    quando  doveva mancare a un appuntamento,  o quando era in ritardo,  o 
    quando aveva bisogno di vedere d'urgenza il suo contatto? 
    Sicuramente ha una radio. 
    E se ha una radio, che cosa posso fare? 
    Posso portargliela via. 
    Jane mise Chantal nella culla e si guardò intorno.  Andò nella  stanza 
    d'ingresso. Sul banco piastrellato, c'era la borsa di Jean-Pierre. 
    Era il nascondiglio più ovvio. Nessuno era autorizzato a aprire quella 
    borsa, eccettuata Jane; e lei non aveva mai motivo di farlo. 
    Fece scattare il fermaglio e frugò, estraendo gli oggetti uno a uno. 
    La radio non c'era. 
    Non sarebbe stato molto facile trovarla. 
    Deve esserci, pensò Jane, e io devo trovarla assolutamente: altrimenti 
    Ellis l'ucciderà, o lui ucciderà Ellis. 
    Decise di perquisire tutta la casa. 
    Frugò  tra  il  materiale  medico  sugli scaffali,  guardò in tutte le 
    scatole e i pacchetti che erano stati aperti,  in fretta,  per  timore 
    che Jean-Pierre tornasse prima del previsto. Non trovò niente. 
    Andò in camera da letto.  Frugò negli abiti del marito, fra le coperte 
    per l'inverno che erano ammucchiate in un angolo.  Niente.  Muovendosi 
    più  in  fretta  andò  in soggiorno,  si guardò convulsamente in giro, 
    cercando un possibile nascondiglio. Lo stipo delle carte topografiche! 
    L'aprì. C'erano solo le mappe.  Lo richiuse bruscamente,  con un tonfo 
    secco.  Chantal si agitò ma non pianse, anche se era quasi l'ora della 
    poppata.  Sei una brava bambina,  grazie a  Dio,  pensò  Jane.  Guardò 
    dietro  la  credenza e sollevò il tappeto per vedere se c'era una buca 
    nascosta nel pavimento. 
    Niente. 
    Doveva essere da qualche parte.  Non  era  credibile  che  Jean-Pierre 
    corresse  il rischio di nasconderla fuori,  perché c'era l'eventualità 
    che venisse scoperta per caso. 
    Jane rientrò.  Se fosse riuscita a trovare  la  radio,  tutto  sarebbe 
    andato a posto... Jean-Pierre sarebbe stato costretto a cedere. 
    La  borsa  era  davvero  il nascondiglio più ovvio,  perché la portava 
    sempre con sé. Jane la sollevò. Era pesante. Tastò di nuovo l'interno. 
    La base aveva uno spessore notevole. 
    All'improvviso, ebbe un'ispirazione. 
    La borsa poteva avere un doppio fondo. 
    Tastò la base. Dev'essere qui, pensò. Deve essere qui. 
    Spinse le dita ai lati della base e tirò. 
    Il doppio fondo si sollevò facilmente. 
    Jane guardò all'interno, con il cuore in gola. 
    Nello scomparto segreto c'era una  scatoletta  di  plastica  nera.  La 
    prese. 
    Ecco, pensò. Li chiama con questa radiolina. 
    Perché, allora, s'incontra con loro? 
    Forse  ci  sono  cose  che non può comunicare per radio nel timore che 
    qualcuno stia in ascolto.  Forse la radio serve solo per  fissare  gli 
    appuntamenti e per i casi d'emergenza. 
    Per esempio, quando non può lasciare il villaggio. 



    Sentì aprirsi la porta sul retro.  Terrorizzata, Jane lasciò cadere la 
    radio sul pavimento e si voltò di scatto a guardare in soggiorno. Vide 
    Fara che entrava con la scopa. «Oh, Cristo» disse a voce alta. Tornò a 
    voltarsi, con il cuore in gola. 
    Doveva togliere di mezzo la radio prima che tornasse Jean-Pierre. 
    Ma come? Non poteva buttarla via... qualcuno l'avrebbe trovata. 
    Doveva distruggerla. 
    Con che cosa? 
    Non aveva un martello. 
    Una pietra, allora. 
    Jane attraversò correndo il soggiorno,  uscì nel cortile.  Il muro  di 
    cinta  era di pietre grezze tenute insieme dalla calce sabbiosa.  Tese 
    le braccia e provò a smuoverne una, in alto. Sembrava ben salda. Tentò 
    con un'altra,  e un'altra ancora.  La  quarta  sembrava  fissata  meno 
    solidamente.  Tirò.  La pietra si smosse un po'. «Su, su!» gridò Jane. 
    Tirò con forza.  La superficie ruvida le spellò  le  mani.  Diede  uno 
    strattone e la pietra si staccò.  Jane balzò indietro e la vide cadere 
    a terra.  Aveva la grandezza d'una scatola di fagioli: sarebbe  andata 
    bene. L'afferrò con entrambe le mani e si precipitò in casa. 
    Andò  nella  stanza  d'ingresso.  Sollevò  dal  pavimento  la radio di 
    plastica nera e la posò sul banco piastrellato.  Poi  alzò  la  pietra 
    sopra la testa e la batté sulla radio con tutte le sue forze. 
    L'involucro di plastica s'incrinò appena. 
    Doveva battere più forte. 
    Alzò  di  nuovo  la  pietra e sferrò un secondo colpo.  L'involucro si 
    spaccò,  rivelando l'interno dell'apparecchio: Jane vide  un  circuito 
    stampato,  un altoparlante, due pile con la scritta in russo. Tolse le 
    pile e  le  buttò  sul  pavimento,  poi  incominciò  a  fracassare  il 
    contenuto. 
    All'improvviso  si  sentì afferrare per le spalle,  e la voce di Jean- 
    Pierre gridò: «Cosa fai?». 
    Lei si dibatté, si liberò per un momento, e sferrò un altro colpo alla 
    radiolina. 
    Jean-Pierre la riafferrò per le spalle  e  la  scagliò  lontana.  Jane 
    barcollò, cadde a terra malamente, storcendosi un polso. 
    Jean-Pierre  fissava  la  radio.  «E'  rovinata!»  disse.  «Non si può 
    riparare!» Afferrò Jane per la camicia,  la rimise in piedi  di  peso. 
    «Non  sai  quello che hai fatto!» urlò.  C'erano disperazione e furore 
    nei suoi occhi. 
    «Lasciami!» gridò Jane.  Non aveva il diritto di trattarla così quando 
    era  stato  lui  a  mentirle.  «Come  ti  permetti di mettermi le mani 
    addosso?» 
    «Come mi permetto?» Jean-Pierre la lasciò, alzò il braccio e le sferrò 
    un  pugno  all'addome.  Per  una  frazione  di  secondo,   Jane  restò 
    paralizzata dallo shock. Poi venne il dolore, nel grembo che risentiva 
    ancora del parto. Jane gridò e si piegò, stringendosi il ventre con le 
    mani. 
    Aveva chiuso gli occhi. Non vide arrivare il secondo pugno. 
    Il colpo la centrò alla bocca.  Jane urlò.  Non riusciva a credere che 
    Jean-Pierre potesse comportarsi così.  Aprì gli  occhi  e  lo  guardò, 
    atterrita dalla possibilità che la picchiasse ancora. 
    «Come mi permetto?» urlò Jean-Pierre. «Come mi permetto?» 
    Lei  cadde  in ginocchio sul pavimento e incominciò a singhiozzare per 
    lo shock,  il dolore e l'angoscia.  La bocca le doleva così tanto  che 
    quasi  non  riusciva a parlare.  «Non picchiarmi,  ti prego» balbettò. 
    «Non picchiarmi più.» Alzò una mano per ripararsi la faccia. 
    Jean-Pierre s'inginocchiò,  le scostò la mano.  «Da  quanto  tempo  lo 
    sai?» sibilò. 
    Jane si passò la lingua sulle labbra.  Si stavano già gonfiando. Tentò 
    di pulirle con la manica che si macchiò di sangue.  «Da quando  ti  ho 
    visto nella capanna... mentre andavi a Cobak!» 
    «Ma  non  hai visto niente!» «Quell'uomo parlava con l'accento russo e 
    diceva di avere le vesciche ai piedi. Allora ho capito.» 



    Vi fu un silenzio.  «Perché proprio adesso?» chiese lui.  «Perché  non 
    hai rotto prima la radio?» 
    «Non ne avevo il coraggio.» 
    «E adesso?» 
    «Adesso c'è Ellis.» 
    «E allora?» 
    Jane  chiamò  a raccolta quel po' di forza d'animo che le era rimasta. 
    «Se non smetterai... mi spiace... lo dirò a Ellis, e lui ti fermerà.» 
    Jean-Pierre l'afferrò per la gola. «E se ti strozzassi, carogna?» 
    «Se mi succedesse qualcosa...  Ellis vorrebbe saperne la  ragione.  E' 
    ancora innamorato di me.» 
    Lo fissò.  I suoi occhi bruciavano di odio. «Ora non lo prenderò mai!» 
    disse Jean-Pierre. Jane si chiese a chi si riferiva.  A Ellis?  No.  A 
    Masud?  Possibile  che  lo scopo supremo di Jean-Pierre fosse uccidere 
    Masud?  Le teneva ancora le mani intorno  alla  gola.  Jane  sentì  la 
    stretta farsi più forte. Lo fissò, impaurita. 
    Poi Chantal cominciò a piangere. 
    L'espressione   di  Jean-Pierre  cambiò  drammaticamente.   L'ostilità 
    scomparve dai suoi occhi,  la maschera di  collera  si  dissolse.  Con 
    immenso stupore di Jane, si nascose la faccia tra le mani e pianse. 
    Lei  lo  guardava incredula,  sopraffatta da un'improvvisa pietà.  Non 
    essere così idiota, quel bastardo ti ha picchiata. Ma nonostante tutto 
    era commossa da quelle  lacrime.  «Non  piangere»  mormorò  dolcemente 
    sfiorandogli la guancia. 
    «Perdonami»  disse  lui.  «Perdonami  per  quello che ti ho fatto.  La 
    missione della mia vita... tutto per niente.» 
    Con un senso di sbalordimento e di disprezzo per se  stessa,  Jane  si 
    accorse  che  non  era  più  in collera con lui,  nonostante le labbra 
    tumefatte e il dolore al ventre.  Cedette al sentimento e lo abbracciò 
    battendogli una mano sulla spalla, come se consolasse un bambino. 
    «E tutto a causa dell'accento di Anatoly» balbettò Jean-Pierre.  «Solo 
    per questo.» 
    «Dimentica Anatoly.  Lasceremo l'Afghanistan e  torneremo  in  Europa. 
    Partiremo con il primo convoglio.» 
    Jean-Pierre alzò la testa, la guardò. «Quando torneremo a Parigi...» 
    «Sì?» 
    «Quando saremo a casa... voglio che restiamo insieme. Puoi perdonarmi? 
    Ti amo... davvero, ti ho sempre amata. E siamo sposati. E c'è Chantal. 
    Ti prego, Jane, ti prego, non mi lasciare. Ti prego.» 
    Stranamente, lei non esitò. Era l'uomo che amava, suo marito, il padre 
    di sua figlia, ed era nei guai e chiedeva aiuto. «Non andrò da nessuna 
    parte» rispose. 
    «Prometti» disse lui. «Prometti che non mi lascerai.» 
    Jane gli sorrise con la bocca sanguinante.  «Ti amo» disse.  «Prometto 
    che non ti lascerò.» 
 
 
    9. 
    Ellis era spazientito,  esasperato e furioso.  Era spazientito  perché 
    era  nella  Valle  dei Cinque Leoni da sette giorni e ancora non aveva 
    visto Masud.  Era esasperato perché per lui era un tormento quotidiano 
    vedere  Jane e Jean-Pierre che vivevano e lavoravano insieme e avevano 
    in  comune  la  gioia  della  bambina.   Ed  era  furioso  perché   la 
    responsabilità  era  esclusivamente  sua,  se  si  trovava  in  quella 
    infelice situazione. 
    Gli avevano detto che quel giorno avrebbe incontrato Masud,  ma finora 
    il capo guerrigliero non era comparso.  Ellis aveva camminato tutto il 
    giorno precedente per arrivare fin lì,  all'estremità  sud-occidentale 
    della  Valle  dei  Cinque Leoni,  in territorio russo.  Aveva lasciato 
    Banda in compagnia di tre guerriglieri,  Alì Ghanim,  Matullah Khan  e 
    Yussuf  Gul...  ma  a  ogni villaggio se ne erano aggiunti altri due o 
    tre,  e adesso erano trenta in tutto.  Stavano seduti in cerchio sotto 
    un fico in cima a un colle, mangiavano fichi e aspettavano. 



    Ai  piedi della collina incominciava una grande valle piuttosto piatta 
    che si estendeva verso sud...  fino a Kabul,  anche se la capitale era 
    lontana  ottanta  chilometri  e  non  potevano  vederla.  Nella stessa 
    direzione, ma assai più vicina,  c'era la base aerea di Bagram,  a una 
    quindicina di chilometri appena. Le costruzioni non erano visibili, ma 
    ogni  tanto  si  scorgeva  un  reattore che s'innalzava nel cielo.  La 
    pianura era un fertile mosaico di campi e  frutteti,  attraversato  da 
    corsi d'acqua, tutti affluenti del fiume dei Cinque Leoni che scorreva 
    verso  la  capitale,  più  ampio  e più profondo ma sempre altrettanto 
    rapido.  Una strada accidentata si snodava ai piedi  della  collina  e 
    risaliva  la  valle  fino  alla cittadina di Rokha,  che era l'estremo 
    limite settentrionale del territorio  russo,  in  quella  zona.  Sulla 
    strada  non  c'era  molto  traffico: qualche carro di contadini e ogni 
    tanto un veicolo blindato.  Dove la strada varcava il fiume  c'era  un 
    ponte, costruito recentemente dai russi. 
    Ellis avrebbe fatto saltare quel ponte. 
    Le sue lezioni sugli esplosivi,  che impartiva per mascherare il più a 
    lungo possibile la vera missione, erano estremamente apprezzate, tanto 
    che era stato costretto a limitare il numero  degli  allievi.  Era  un 
    successo  enorme,  tenendo  conto  che non parlava molto bene il dari. 
    Ricordava un po' il farsi, dai tempi di Teheran, e aveva assimilato in 
    qualche modo il dari mentre viaggiava con il convoglio;  quindi era in 
    grado di parlare del panorama, del vitto, dei cavalli e delle armi, ma 
    ancora  non  sapeva  dire  frasi  come  "Un'intaccatura  nel materiale 
    esplosivo ha l'effetto di far convergere lo scoppio". Comunque, l'idea 
    di far saltare in aria qualcosa era così irresistibile per gli afgani, 
    che poteva sempre contare su  un  pubblico  attentissimo.  Non  poteva 
    insegnare  loro  le  formule  per  calcolare  la  quantità  di tritolo 
    necessaria per un dato lavoro,  e non poteva neppure mostrare come  si 
    usava  il "computing tape" dell'esercito americano,  garantito a prova 
    d'idiota: nessuno di loro conosceva la matematica, e quasi tutti erano 
    analfabeti.  Tuttavia,  poteva mostrare loro come fare per distruggere 
    qualcosa con maggiore efficienza usando nel contempo meno materiale... 
    e  questo  era  molto  importante,  perché  il  materiale scarseggiava 
    sempre.  Aveva tentato anche  di  convincerli  a  adottare  almeno  le 
    precauzioni  più  elementari,  ma  non  c'era  riuscito: per loro,  la 
    prudenza era vigliaccheria. 
    E intanto, il pensiero di Jane lo torturava. 
    Aveva fitte di gelosia quando la vedeva toccare  Jean-Pierre;  provava 
    invidia  quando  li  scorgeva  nella  grotta-ambulatorio,  a  lavorare 
    insieme con armonia ed efficienza; e si sentiva divorare dal desiderio 
    nell'intravedere il seno turgido di Jane quando allattava la  bambina. 
    La  notte  restava  sveglio  a lungo,  nella casa di Ismael Gul,  e si 
    rigirava di continuo,  tra sudori e brividi,  incapace di abituarsi al 
    pavimento  di  terra battuta,  e si sforzava di non ascoltare i rumori 
    smorzati di Ismael e della moglie che facevano l'amore a  pochi  metri 
    da  lui,  nella  stanza  accanto;  e le sue mani smaniavano di toccare 
    Jane. 
    La  colpa  era  esclusivamente  sua.   Aveva  accettato  la   missione 
    nell'assurda  speranza  di riconquistare Jane.  Era stata un'idea poco 
    professionale, un segno di immaturità. E adesso,  tutto ciò che poteva 
    fare era cercare di andarsene al più presto. 
    Ma non poteva far nulla se prima non avesse incontrato Masud. 
    Si  alzò  e  incominciò  a camminare irrequieto,  ma rimase nell'ombra 
    dell'albero perché dalla strada nessuno potesse vederlo. A pochi metri 
    c'era una massa di metallo contorto: lì era precipitato un elicottero. 
    Scorse un sottile pezzo d'acciaio che aveva all'incirca le  dimensioni 
    e  la  forma d'un piatto,  e questo gli diede un'idea.  Si era chiesto 
    come poteva dimostrare l'effetto delle  cariche  sagomate:  ora  aveva 
    trovato il sistema. 
    Estrasse  dalla borsa un pezzetto piatto di tritolo e un temperino.  I 
    guerriglieri gli vennero intorno. Fra loro c'era Alì Ghanim, un ometto 
    sgraziato con il naso deforme,  i denti storti e un accenno di  gobba. 



    Si  diceva  che avesse quattordici figli.  Ellis incise il nome di Alì 
    sul tritolo, in caratteri persiani,  e lo mostrò ai guerriglieri.  Alì 
    riconobbe il suo nome. «Alì» disse con un sogghigno che mise in mostra 
    i denti orribili. 
    Ellis  posò  l'esplosivo  sul  pezzo d'acciaio,  con il lato inciso in 
    basso.  «Spero che funzioni» disse con un sorriso,  e tutti  sorrisero 
    con  lui,  sebbene  nessuno  capisse  l'inglese.  Pescò nella borsa un 
    rotolo di miccia e ne tagliò un tratto d'un metro e  venti.  Aprì  una 
    scatoletta,  tirò  fuori una capsula detonante e vi inserì l'estremità 
    della miccia, poi la fissò al tritolo con il nastro adesivo. 
    Si voltò a guardare la strada.  Non c'era nessuno.  Portò  la  piccola 
    bomba a una cinquantina di metri di distanza.  Accese la miccia con un 
    fiammifero e tornò all'albero. 
    Era una miccia a combustione lenta. Mentre attendeva,  Ellis si chiese 
    se  Masud  aveva dato agli altri guerriglieri l'ordine di osservarlo e 
    di valutarlo.  Forse il capo voleva  essere  certo  che  lui  era  una 
    persona seria e che i guerriglieri lo rispettavano?  Il protocollo era 
    sempre importante in un esercito, anche in un esercito rivoluzionario. 
    Ma Ellis non poteva continuare a lungo quel giochetto diplomatico.  Se 
    quel  giorno  Masud  non  si  fosse  fatto vedere,  lui avrebbe dovuto 
    lasciar perdere  la  storia  degli  esplosivi,  confessare  di  essere 
    inviato  dalla Casa Bianca e pretendere immediatamente un incontro con 
    il capo dei ribelli. 
    Si sentì un botto tutt'altro che sensazionale, e si levò una nuvoletta 
    di polvere. I guerriglieri sembravano delusi.  Ellis andò a recuperare 
    il  pezzo di metallo,  reggendolo con la sciarpa perché era caldo.  Il 
    nome Alì  era  traforato  nelle  lettere  sfrangiate  della  scrittura 
    persiana.  Lo  mostrò  ai  guerriglieri,  che incominciarono a parlare 
    animatamente tra loro.  Ellis era soddisfatto: era  una  dimostrazione 
    efficace  del fatto che l'esplosivo era più potente dov'era intaccato, 
    al contrario di quanto sarebbe stato logico supporre. 
    All'improvviso tutti tacquero.  Ellis si  guardò  intorno  e  vide  un 
    gruppo  di  sette  o  otto  uomini  che si avvicinavano.  I fucili e i 
    berretti chitrali indicavano che erano guerriglieri. Quando furono più 
    vicini,  Alì s'irrigidì,  come se stesse per  scattare  in  un  saluto 
    militare. Ellis chiese: «Chi è?». 
    «Masud» rispose Alì. 
    «Qual è?» 
    «Quello in mezzo.» 
    Ellis  fissò  la  figura  centrale del gruppo.  Masud,  a prima vista, 
    sembrava come tutti gli  altri:  un  uomo  magro,  di  media  statura, 
    vestito di color kaki, con gli stivali russi. Ellis lo scrutò in viso. 
    La carnagione era chiara,  i baffi e la barba erano radi,  come quelli 
    di un adolescente.  Il naso era lungo e  adunco.  Gli  occhi  scuri  e 
    attenti  erano  segnati  agli  angoli da rughe che aggiungevano almeno 
    cinque anni ai suoi ventotto. Non era un viso particolarmente bello ma 
    aveva  un'espressione  d'intelligenza  e  di  calma  autorità  che  lo 
    distingueva dagli altri uomini. 
    Masud gli venne incontro, tendendo la mano. «Io sono Masud.» 
    «Ellis Thaler.» Ellis gli strinse la mano. 
    «Faremo saltare questo ponte» disse Masud in francese. 
    «Vuoi incominciare subito?» 
    «Sì.» 
    Ellis  rimise  il materiale nello zaino mentre Masud si aggirava tra i 
    guerriglieri,  stringendo la mano ad alcuni,  salutando altri  con  un 
    cenno,  scambiando  un abbraccio con uno o due,  e rivolgendo a ognuno 
    qualche parola. 
    Quando furono pronti scesero  sparpagliati  la  collina,  forse  nella 
    speranza che, se qualcuno li avesse visti, li avrebbe scambiati per un 
    gruppo  di  contadini anziché per unità dell'esercito ribelle.  Quando 
    giunsero ai piedi del colle non  furono  più  visibili  dalla  strada, 
    anche  se  non  sarebbe stato difficile scorgerli da un elicottero: se 
    l'avessero sentito, pensava Ellis, si sarebbero buttati al coperto. Si 



    diressero verso il fiume percorrendo un sentiero che tagliava i campi, 
    passarono davanti a diverse casette e furono  visti  dalla  gente  che 
    lavorava: alcuni li ignorarono deliberatamente,  altri si sbracciarono 
    e gridarono frasi di saluto.  I guerriglieri raggiunsero  il  fiume  e 
    proseguirono  lungo la riva,  cercando di nascondersi il più possibile 
    tra i macigni e la rada vegetazione.  Erano a circa trecento metri dal 
    ponte  quando  un  piccolo  convoglio  di  camion  militari cominciò a 
    attraversarlo.  Si misero tutti al riparo mentre i  veicoli  passavano 
    rombando.  Erano diretti a Rokha. Ellis, che si era buttato a terra ai 
    piedi di un salice, si trovò accanto Masud. «Se distruggiamo il ponte» 
    disse Masud, «taglieremo la loro linea dei rifornimenti per Rokha.» 
    Quando i camion si furono allontanati attesero ancora qualche  minuto, 
    poi proseguirono fino al ponte e si radunarono sotto la struttura.  In 
    quel punto erano invisibili dalla strada. 
    Al centro,  il ponte era a un'altezza di sei metri dall'acqua,  che lì 
    doveva  essere  poco  profonda.  Ellis  vide  che  era  una  struttura 
    piuttosto semplice: due lunghe  travi  d'acciaio  che  sostenevano  un 
    tratto di strada di cemento e andavano da una sponda all'altra,  senza 
    sostegni intermedi.  Il cemento era un peso morto: erano  le  travi  a 
    reggere lo sforzo. Sarebbe stato sufficiente spezzarle per rovinare il 
    ponte. 
    Ellis  cominciò i preparativi.  Il tritolo era confezionato in stecche 
    gialle di circa mezzo chilo ciascuna.  Fece un fascio di dieci stecche 
    e  le  unì  con  il  nastro adesivo;  poi mise insieme altri tre fasci 
    identici, usando tutto l'esplosivo di cui disponeva.  Usava il tritolo 
    perché  era  quello  che  si  trovava  più  spesso  nelle  bombe,  nei 
    proiettili, nelle mine e nelle granate a mano,  e i guerriglieri se lo 
    procuravano  utilizzando  il  materiale  russo inesploso.  L'esplosivo 
    plastico sarebbe stato più adatto,  perché si poteva  infilarlo  nelle 
    buche, avvolgerlo intorno alle travi, modellarlo nella forma voluta... 
    ma  erano  costretti  a  lavorare con ciò che riuscivano a trovare o a 
    rubare.  Ogni tanto si procuravano un po' di "plastique": l'ottenevano 
    dai genieri russi in cambio della marijuana coltivata nella valle.  Ma 
    quel commercio, che comportava il ricorso a intermediari dell'esercito 
    regolare afgano,  era molto rischioso;  e quindi  le  forniture  erano 
    limitate.  Ellis  aveva  saputo  tutti  questi particolari dall'agente 
    della CIA a Peshawar: ed erano esatti. 
    I supporti,  sopra di lui,  erano travi a I spaziate a una distanza di 
    circa due metri e mezzo. Ellis disse in dari: «Portatemi un bastone di 
    quella  lunghezza».   E  indicò  lo  spazio  fra  le  travi.  Uno  dei 
    guerriglieri s'incamminò lungo il fiume e sradicò un alberello. «Me ne 
    occorre un altro uguale» disse Ellis. 
    Piazzò un fascio di stecche di tritolo sull'orlo inferiore d'una delle 
    travi a I e chiese a un guerrigliero di tenerlo fermo.  Mise un  altro 
    fascio  sull'altra trave,  nella stessa posizione;  poi inserì a forza 
    l'alberello per tenerli bloccati. 
    Quando ebbe terminato, attraversò a guado il fiume e ripeté la manovra 
    all'estremità opposta del ponte. 
    Ellis descriveva tutto ciò che andava facendo via via in un  miscuglio 
    di  dari,  francese e inglese,  augurandosi che capissero qualcosa: ma 
    l'importante era che vedessero ciò  che  faceva,  e  i  risultati  che 
    avrebbe ottenuto. Fissò alle cariche il Primacord, la miccia detonante 
    potentissima  che  bruciava alla velocità di 6400 metri al secondo,  e 
    unì i quattro fasci di tritolo  perché  esplodessero  simultaneamente. 
    Poi formò un anello avvolgendo su se stesso il Primacord: così, spiegò 
    in francese a Masud,  il Primacord sarebbe bruciato fino al tritolo da 
    entrambe le estremità,  e anche se il cavo si fosse  tranciato  in  un 
    punto  la  carica  sarebbe  esplosa  comunque.  Era una precauzione da 
    prendere abitualmente, disse. 
    Mentre lavorava, si sentiva stranamente felice.  Quel lavoro meccanico 
    e  il  calcolo  del  peso  degli esplosivi avevano un bizzarro effetto 
    rasserenante.  E adesso che finalmente  era  comparso  Masud,  avrebbe 
    potuto svolgere la sua missione. 



    Portò  il Primacord attraverso l'acqua,  perché fosse meno visibile (e 
    avrebbe bruciato normalmente anche immerso nel fiume),  e quando fu  a 
    riva fissò una capsula detonante all'estremità;  quindi vi aggiunse un 
    pezzo di normale miccia a combustione lenta,  che si sarebbe consumata 
    in quattro minuti. 
    «Pronto?» chiese a Masud. 
    «Sì.» 
    Ellis accese la miccia. 
    Tutti si allontanarono in fretta, e risalirono la riva del fiume verso 
    monte.  Ellis  provava una segreta soddisfazione infantile al pensiero 
    dell'enorme  esplosione  che  stava  per  causare.   Anche  gli  altri 
    sembravano  eccitati:  e  si  chiedeva  se  anche  lui era altrettanto 
    maldestro  nel  nascondere  l'entusiasmo.  All'improvviso,  mentre  li 
    guardava, li vide cambiare espressione di colpo. Erano tutti all'erta, 
    come  uccelli che ascoltano il movimento dei vermi nel terreno.  E poi 
    anche Ellis sentì che era il  rombo  lontano  dei  cingoli  dei  carri 
    armati. 
    La  strada non era visibile,  dal punto dove si trovavano,  ma uno dei 
    guerriglieri si arrampicò su un albero. «Due» riferì. 
    Masud strinse il braccio di Ellis.  «Puoi distruggere il ponte  mentre 
    passano?» chiese. 
    Oh,  merda,  pensò  Ellis.  Vuole  mettermi  alla  prova.  «Sì»  disse 
    avventatamente. 
    Masud annuì con un vago sorriso. «Bene.» 
    Ellis si arrampicò sull'albero insieme al  guerrigliero  e  guardò  in 
    direzione della strada.  Due carri armati neri avanzavano pesantemente 
    sulla stretta strada sassosa che veniva da Kabul. Si sentiva teso: era 
    la prima volta che vedeva il nemico.  Con quei  cannoni  enormi  e  la 
    massiccia   blindatura   apparivano   invulnerabili,   soprattutto  in 
    contrasto con i guerriglieri laceri e i loro fucili;  eppure la  valle 
    era  costellata  dai  rottami  dei  carri armati che i ribelli avevano 
    distrutto con mine improvvisate,  bombe  a  mano  piazzate  nel  punto 
    giusto e razzi rubati. 
    I  carri armati non erano accompagnati da altri veicoli.  Non erano in 
    servizio di pattugliamento e non andavano  a  compiere  un'incursione. 
    Probabilmente  venivano  portati  a Rokha dopo essere stati riparati a 
    Bagram, o forse erano appena arrivati dall'Unione Sovietica. 
    Ellis incominciò i calcoli. 
    I carri armati procedevano  a  una  quindicina  di  chilometri  orari, 
    quindi  avrebbero raggiunto il ponte tra un minuto e mezzo.  La miccia 
    bruciava da meno d'un minuto,  e avrebbe continuato per altri  tre.  I 
    carri  armati  avrebbero  avuto il tempo di attraversare il ponte e di 
    giungere a distanza di sicurezza prima dell'esplosione. 
    Ellis saltò giù  dall'albero  e  si  mise  a  correre.  E  intanto  si 
    chiedeva:  Quanti  anni  sono  passati  dall'ultima  volta che mi sono 
    trovato in zona di combattimento? 
    Sentì un suono di passi  alle  sue  spalle.  Girò  la  testa.  Alì  lo 
    rincorreva sogghignando,  e due uomini gli stavano alle calcagna.  Gli 
    altri si erano messi al coperto lungo la riva. 
    Un attimo dopo Ellis raggiunse il ponte,  piegò un ginocchio  a  terra 
    accanto  alla  miccia  a  combustione lenta,  si sfilò dalle spalle lo 
    zaino.  Continuò a calcolare mentre apriva lo zaino e  annaspava  alla 
    ricerca del temperino. I carri armati sarebbero arrivati sul ponte tra 
    un minuto,  pensò.  La miccia bruciava alla velocità di un centimetro, 
    un centimetro e mezzo al secondo. Quel rotolo, in particolare, era più 
    o meno veloce della media?  Gli sembrava di ricordare che lo fosse  di 
    più.  Allora una trentina di centimetri, per trenta secondi. In trenta 
    secondi avrebbe fatto in tempo a percorrere centocinquanta metri  e  a 
    mettersi al sicuro... appena appena. 
    Aprì  il temperino e lo porse ad Alì,  che si era inginocchiato al suo 
    fianco;  poi afferrò la miccia a una trentina di centimetri dal  punto 
    dov'era unita alla capsula detonante,  e la tenne con entrambe le mani 
    perché  Alì  la  tagliasse.   Strinse  con  la  sinistra   l'estremità 



    tranciata,  con l'altra la parte di miccia che bruciava. Non sapeva se 
    avrebbe avuto il  tempo  di  riaccendere  l'estremità  recisa.  Doveva 
    vedere quanto erano lontani i carri armati. 
    Si  arrampicò  sull'argine,  continuando  a  stringere  i due pezzi di 
    miccia. Dietro di lui,  il Primacord s'immergeva nel fiume.  Sporse la 
    testa  al  di  sopra  del  parapetto.   I  grandi  carri  armati  neri 
    continuavano  a  avvicinarsi.  Tra  quanto?   si  chiese,   calcolando 
    convulsamente.  Contò i secondi e misurò il movimento dei veicoli; poi 
    rinunciò a calcolare,  si affidò alla fortuna  e  accostò  l'estremità 
    incendiata  della  miccia  recisa  al  capo  che  era ancora collegato 
    all'esplosivo. 
    Posò delicatamente a terra la miccia accesa e si lanciò di corsa. 
    Alì e gli altri due guerriglieri lo seguirono. 
    In un primo momento la riva del fiume li nascose;  ma quando  i  carri 
    armati  furono  più  vicini,  i quattro uomini che correvano divennero 
    chiaramente visibili. Ellis stava contando i secondi che non passavano 
    mai, mentre il rombo diventava assordante. 
    Gli artiglieri esitarono solo per un istante: gli afgani che fuggivano 
    potevano essere soltanto guerriglieri,  e quindi erano bersagli ideali 
    per  le  esercitazioni  di  tiro.  Echeggiò  un  doppio  "bum",  e due 
    proiettili  volarono  sopra  la  testa  di  Ellis.  Cambiò  direzione, 
    correndo  per  allontanarsi  dal  fiume,  e  intanto  pensava:  Adesso 
    l'artigliere corregge la  gittata...  punta  verso  di  me...  mira... 
    adesso... Deviò di nuovo, si diresse verso il fiume, e dopo un secondo 
    udì  un  altro  "bum".  Il proiettile gli cadde abbastanza vicino,  lo 
    innaffiò di terriccio e di sassi. Il prossimo mi colpirà, pensò Ellis, 
    a meno che prima non scoppino quelle maledette cariche. Merda.  Perché 
    devo  dimostrare  a  Masud che sono un fottuto "macho"?  Poi sentì una 
    mitragliatrice aprire il fuoco.  E' difficile mirare con precisione da 
    un carro armato in movimento,  pensò: ma forse si fermeranno. Immaginò 
    le raffiche dei proiettili che arrivavano verso di lui, e incominciò a 
    correre zigzagando.  All'improvviso si rese conto che poteva prevedere 
    con  precisione  ciò  che avrebbero fatto i russi: avrebbero fermato i 
    loro mezzi nel punto dove si vedevano meglio i guerriglieri in fuga, e 
    cioè  sul  ponte.   Ma  le  cariche  sarebbero  esplose  prima  che  i 
    mitraglieri colpissero il bersaglio? Corse ancora più svelto. Il cuore 
    gli martellava in gola; ansimava. Non voglio morire, anche se Jane ama 
    quell'altro,  pensò.  Vide  i  proiettili  scheggiare un macigno quasi 
    davanti a lui.  Deviò di scatto,  ma il torrente di  fuoco  lo  seguì. 
    Sembrava non ci fossero speranze: era un bersaglio facile. Udì uno dei 
    guerriglieri gridare dietro di lui. E poi fu colpito, due volte. Sentì 
    un  dolore  bruciante  al fianco e poi un impatto violento alla natica 
    destra.  Il secondo proiettile gli paralizzò per un momento la  gamba. 
    Incespicò,  cadde e batté dolorosamente il petto,  poi si rotolò sulla 
    schiena.  Si sollevò a sedere sforzandosi di ignorare la sofferenza  e 
    cercò di muoversi. I due carri armati si erano fermati sul ponte. Alì, 
    che era dietro di lui,  gli infilò le mani sotto le ascelle e tentò di 
    alzarlo.  Erano due bersagli  immobili:  i  mitraglieri  non  potevano 
    mancarli. 
    Poi le cariche esplosero. 
    Fu magnifico. 
    I  quattro  scoppi  simultanei  tranciarono  il  ponte alle estremità, 
    lasciando senza sostegno la campata centrale,  con i due carri armati. 
    All'inizio  cadde  lentamente,  mentre le parti tranciate stridevano e 
    scricchiolavano: poi si staccò e piombò in modo spettacolare nel fiume 
    vorticoso, atterrando di piatto con uno spruzzo gigantesco. L'acqua si 
    schiuse maestosamente,  per un attimo lasciò  scoperto  il  letto  del 
    fiume, poi si richiuse con uno scroscio di tuono. 
    Quando  il  fragore  si  attenuò,  Ellis sentì le grida di trionfo dei 
    guerriglieri. 
    Alcuni  uscirono  allo  scoperto  e  corsero  verso  i  carri   armati 
    semisommersi. Alì aiutò Ellis ad alzarsi. All'improvviso riacquistò la 
    sensibilità alla gamba, e con la sensibilità venne la sofferenza. «Non 



    credo di farcela a camminare» disse ad Alì in dari. Mosse un passo, ma 
    sarebbe caduto se l'altro non l'avesse sorretto.  «Oh, merda» disse in 
    inglese, «credo di avere una pallottola nel sedere.» 
    Sentì sparare.  Alzò la testa e vide i russi sopravvissuti alla caduta 
    che  cercavano  di  fuggire dai carri armati,  e i guerriglieri che li 
    falciavano via via che uscivano.  Erano bastardi  dal  sangue  freddo, 
    quegli afgani. Poi riabbassò lo sguardo e vide che la gamba destra dei 
    calzoni  era intrisa di sangue.  Doveva essere la ferita superficiale, 
    pensò. Sentiva che l'altra pallottola non era uscita. 
    Masud gli si avvicinò con un gran sorriso. «Ben fatto, il ponte» disse 
    in francese dal forte accento. «Magnifico!» 
    «Grazie» disse lui.  «Ma non sono venuto per far saltare i ponti.» Era 
    debole  e  un po' stordito;  ma quello era il momento di annunciare lo 
    scopo della sua missione. «Sono venuto per concludere un accordo.» 
    Masud lo guardò, incuriosito. «Da dove vieni?» 
    «Washington.  La Casa Bianca.  Rappresento il presidente  degli  Stati 
    Uniti.» 
    Masud annuì. Non sembrava affatto sorpreso. «Bene. Ne sono lieto.» 
    In quel momento Ellis svenne. 
 
    Quella notte fece il suo discorsetto a Masud. 
    I  guerriglieri  improvvisarono  una  barella e lo trasportarono nella 
    valle fino ad Astana, dove si fermarono all'imbrunire. Masud aveva già 
    mandato un messaggero a Banda per chiamare Jean-Pierre, che l'indomani 
    sarebbe venuto a estrargli la pallottola.  Si  sistemarono  tutti  nel 
    cortile d'una fattoria.  I dolori si erano attenuati, ma il viaggio lo 
    aveva indebolito.  I guerriglieri gli avevano fasciato alla meglio  le 
    ferite. 
    Dopo  quasi un'ora gli portarono una tazza di tè verde,  caldo e molto 
    dolce, che lo rianimò un poco;  più tardi tutti ebbero more di gelso e 
    yogurt per cena.  Di solito i guerriglieri facevano sempre così; Ellis 
    l'aveva notato mentre viaggiava con il convoglio,  dal  Pakistan  alla 
    valle: un'ora o due dopo l'inizio della sosta arrivava il cibo.  Ellis 
    non sapeva se lo compravano,  lo requisivano o lo ricevevano in  dono; 
    ma immaginava che venisse dato loro gratis: a volte spontaneamente,  a 
    volte con riluttanza. 
    Quando ebbero mangiato,  Masud venne a sedersi accanto a Ellis e quasi 
    tutti  gli  altri  guerriglieri  si  allontanarono  alla  spicciolata, 
    lasciando il capo e due suoi luogotenenti in compagnia dell'americano. 
    Ellis sapeva che doveva parlare subito a Masud,  perché  poteva  darsi 
    che  l'occasione non si ripetesse per una settimana almeno.  Eppure si 
    sentiva troppo debole ed esausto  per  un  compito  tanto  delicato  e 
    difficile. 
    «Molti  anni  fa» disse Masud,  «durante una guerra un paese straniero 
    chiese al re dell'Afghanistan che gli inviasse  in  aiuto  cinquecento 
    guerrieri. Il re afgano gli mandò cinque uomini dalla nostra valle con 
    un  messaggio che diceva che è meglio avere cinque leoni piuttosto che 
    cinquecento volpi.  Ecco perché la nostra valle si  chiama  Valle  dei 
    Cinque Leoni.» Masud sorrise. «Oggi tu sei stato un leone.» 
    Ellis  disse: «Ho sentito una leggenda secondo la quale c'erano cinque 
    grandi guerrieri conosciuti come i Cinque Leoni e  ognuno  sorvegliava 
    una delle cinque vie della valle.  E ho saputo che è per questo che ti 
    chiamano il Sesto Leone». 
    «Ma ora basta con le leggende» disse Masud sorridendo.  «Che cosa devi 
    dirmi?» 
    Ellis si era preparato tante volte a quel dialogo;  ma nel suo copione 
    non incominciava così all'improvviso.  Senza dubbio Masud non amava le 
    elusive  sottigliezze  orientali.  Ellis  disse:  «Innanzi  tutto sono 
    venuto per chiederti la tua opinione sull'andamento della guerra». 
    Masud annuì, rifletté per qualche secondo, poi rispose: «I russi hanno 
    dodicimila uomini nella città di Rokha, la porta d'accesso alla valle. 
    Il piazzamento è il solito:  prima  i  campi  minati,  poi  le  truppe 
    afgane,  quindi  le  truppe russe per impedire agli afgani di fuggire. 



    Aspettano rinforzi,  altri milleduecento uomini.  Contano di  lanciare 
    una  grande  offensiva  nella  valle  entro  due  settimane.  Mirano a 
    annientare le nostre forze.» 
    Ellis si chiese come mai Masud aveva informazioni  tanto  precise:  ma 
    sarebbe stata una grave scorrettezza domandarglielo. Chiese invece: «E 
    l'offensiva riuscirà?». 
    «No»  disse Masud,  con tranquilla sicurezza.  «Quando loro attaccano, 
    noi ci dileguiamo fra le colline,  e quindi non trovano nessuno contro 
    cui combattere.  Quando si fermano, siamo noi a attaccarli dall'alto e 
    tagliamo le loro linee di comunicazione.  Li logoriamo a poco a  poco. 
    Così si trovano a sprecare risorse enormi per tenere un territorio che 
    non garantisce loro nessun vantaggio militare.  Alla fine si ritirano. 
    E' sempre così.» 
    Sembrava una descrizione della guerriglia tratta da un manuale,  pensò 
    Ellis.  E  non  c'era  dubbio:  Masud poteva insegnare molte cose agli 
    altri leader tribali.  «Per quanto tempo credi  che  i  russi  possano 
    continuare con i loro attacchi inutili?» 
    Masud alzò le spalle. «E' nelle mani di Dio.» 
    «Riuscirete mai a scacciarli dal vostro paese?» 
    «I  vietnamiti  hanno  scacciato  gli  americani»  disse  Masud con un 
    sorriso. 
    «Lo so... c'ero anch'io» disse Ellis. «E sai come ci sono riusciti?» 
    «Un fattore fondamentale,  secondo me,  è che i vietnamiti  ricevevano 
    dai  russi  forniture  più  moderne,  specialmente i missili portatili 
    terra-aria. Solo così i guerriglieri possono combattere contro aerei e 
    elicotteri.» 
    «Sono d'accordo» disse Ellis.  «E soprattutto è d'accordo  il  governo 
    degli  Stati Uniti.  Vorremmo aiutarvi a procurarvi armi migliori.  Ma 
    avremmo bisogno di vedervi fare veri progressi contro i vostri nemici, 
    con quelle armi.  Il popolo americano vuole vedere che cosa ottiene in 
    cambio del suo denaro.  Tra quanto credi che la Resistenza afgana sarà 
    in grado di sferrare contro i russi attacchi  unificati  in  tutto  il 
    paese, come facevano i vietnamiti verso la fine della guerra?» 
    Masud  scosse  la  testa  con  aria  dubbiosa.  «L'unificazione  della 
    Resistenza è ancora nella fase iniziale.» 
    «Quali sono i principali ostacoli?» Ellis  trattenne  il  fiato  e  si 
    augurò che Masud desse la risposta attesa. 
    «L'ostacolo   principale   è  la  diffidenza  tra  i  vari  gruppi  di 
    combattenti.» 
    Ellis sospirò di sollievo, senza darlo a vedere. 
    Masud continuò: «Siamo divisi in  tribù  diverse  e  nazioni  diverse; 
    abbiamo  comandanti diversi.  Altre formazioni di guerriglieri tendono 
    agguati ai miei convogli e rubano i miei rifornimenti.» 
    «La diffidenza» ripeté Ellis. «Che altro?» 
    «Le comunicazioni.  Abbiamo bisogno d'una rete regolare di messaggeri. 
    Poi  dovremmo  avere  anche  i  contatti  radio,  ma questo avverrà in 
    futuro!» 
    «La diffidenza e le  comunicazioni  inadeguate.»  Era  ciò  che  aveva 
    sperato  Ellis.  «Parliamo  di  un'altra  cosa.»  Era  spaventosamente 
    stanco: aveva  perso  parecchio  sangue.  Dovette  lottare  contro  il 
    desiderio  fortissimo di chiudere gli occhi.  «Qui,  nella valle,  hai 
    portato l'arte della guerriglia a una perfezione  superiore  a  quella 
    che si riscontra nel resto dell'Afghanistan. Vi sono ancora altri capi 
    che  sprecano  le risorse difendendo territori di pianura e attaccando 
    posizioni saldissime. Vorremmo che tu addestrassi nelle tattiche della 
    guerriglia moderna uomini di altre parti del paese. Saresti disposto?» 
    «Sì...  e credo di capire a cosa volete arrivare» disse  Masud.  «Dopo 
    circa  un  anno,  in  ogni  zona  della Resistenza ci sarebbero quadri 
    addestrati nella Valle dei Cinque Leoni. Potrebbero creare una rete di 
    comunicazioni. Sarebbero in grado di capirsi, si fiderebbero di me...» 
    Masud non finì la frase,  ma non era difficile comprendere,  dalla sua 
    espressione, che continuava a considerare mentalmente le implicazioni. 
    «Bene»  disse Ellis.  Era sfinito,  ma aveva quasi concluso.  «Ecco la 



    proposta.  Se riuscirai a ottenere il consenso di altri comandanti e a 
    costituire   il  programma  di  addestramento,   gli  Stati  Uniti  vi 
    forniranno lanciarazzi R.P.G.-7,  missili terra-aria e  radio.  Ma  ci 
    sono  due altri comandanti,  in particolare,  che devono assolutamente 
    partecipare all'accordo.  Jahan Kamil,  nella Valle di  Pich,  e  Amal 
    Azizi, il comandante di Faizabad.» 
    Masud sorrise malinconicamente. «Avete scelto i più duri.» 
    «Lo so» disse Ellis. «Potrai farlo?» 
    «Dammi il tempo di pensarci» rispose Masud. 
    «Sta  bene.»  Esausto,  Ellis si abbandonò sulla terra fredda e chiuse 
    gli occhi. Un attimo dopo si addormentò. 
 
 
    10. 
    Jean-Pierre camminava senza una meta tra i campi,  sotto la luce della 
    luna e si sentiva precipitare in uno stato di totale abbattimento. Una 
    settimana prima era soddisfatto e felice,  padrone della situazione, e 
    svolgeva un lavoro utile mentre attendeva  la  sua  grande  occasione. 
    Adesso  era  tutto  finito,  e  si  sentiva  inutile,  un fallito,  un 
    incapace. 
    Non c'erano vie d'uscita.  Riesaminò  più  volte  le  possibilità:  ma 
    arrivava    sempre   alla   stessa   conclusione.    Doveva   lasciare 
    l'Afghanistan. 
    Come spia non era più utile.  Non aveva modo di contattare Anatoly:  e 
    anche  se  Jane  non  avesse  fracassato la radio,  non avrebbe potuto 
    allontanarsi  dal  villaggio  per  incontrarlo,  perché  Jane  avrebbe 
    intuito  immediatamente  la  verità  e l'avrebbe detto a Ellis.  Forse 
    sarebbe riuscito a ridurre al silenzio Jane ("Non ci pensare,  non  ci 
    pensare  neppure!")  ma  se le fosse accaduto qualcosa,  Ellis avrebbe 
    voluto sapere il perché.  Ellis  era  il  nocciolo  del  problema.  Mi 
    piacerebbe ucciderlo, pensò, se ne avessi il coraggio. Ma come? Non ho 
    un'arma. Cosa dovrei fare? Tagliargli la gola con un bisturi? E' molto 
    più forte di me... non potrei sopraffarlo. 
    Pensò all'accaduto.  Lui e Anatoly si erano comportati con imprudenza. 
    Avrebbero  dovuto  incontrarsi  in  un  luogo   che   permettesse   di 
    sorvegliare  tutte le vie d'accesso,  per accorgersi in tempo utile se 
    qualcuno si avvicinava.  Ma chi  poteva  pensare  che  Jane  l'avrebbe 
    seguito?  Era  stata  tutta  una  catena  di circostanze terribilmente 
    disastrose: il fatto  che  il  ragazzo  ferito  fosse  allergico  alla 
    penicillina,  che  Jane  avesse  sentito  parlare  Anatoly,  e  avesse 
    riconosciuto l'accento russo;  e che  fosse  comparso  Ellis  a  darle 
    coraggio.  Era sfortuna. Ma i libri di storia non parlano degli uomini 
    che hanno quasi raggiunto la grandezza. Ho fatto del mio meglio, papà. 
    E gli sembrava di sentire la risposta del padre: Non mi interessa  che 
    tu abbia fatto del tuo meglio. Io voglio sapere se sei riuscito o no. 
    Era vicino al villaggio. Decise di andare a casa. Dormiva male, ma non 
    poteva far altro che andare a letto. Si avviò. 
    Inspiegabilmente,  il  fatto  di  avere ancora Jane non era una grande 
    consolazione.  La scoperta del  segreto  sembrava  averli  allontanati 
    ancora  di  più.   Fra  loro  c'era  una  distanza  nuova,   anche  se 
    progettavano di tornare a casa e parlavano della  nuova  vita  che  li 
    attendeva in Europa. 
    Almeno si abbracciavano ancora a letto, di notte. Era già qualcosa. 
    Si  aspettava  che Jane fosse andata a dormire.  Ma era ancora alzata. 
    Gli parlò non appena lui entrò.  «E' arrivato un  messaggero  per  te, 
    mandato da Masud. Devi andare a Astana. Ellis è stato ferito.» 
    Ellis è stato ferito. Il cuore di Jean-Pierre batté più forte. «Come?» 
    «Non  è  grave.  A  quanto ho capito,  si è buscato una pallottola nel 
    didietro.» 
    «Andrò domattina presto.» 
    Jane annuì.  «Il messaggero verrà con te.  Potrai  essere  di  ritorno 
    prima di notte.» 
    «Capisco.»  Jane  voleva assicurarsi che lui non avesse la possibilità 



    d'incontrarsi con Anatoly.  Ma era una  precauzione  superflua:  Jean- 
    Pierre non poteva combinare un appuntamento,  Jane si premuniva contro 
    un pericolo trascurabile  e  ignorava  quello  più  grave.  Ellis  era 
    ferito. Questo lo rendeva vulnerabile. E cambiava tutto. 
    Ora lui poteva ucciderlo. 
 
    Jean-Pierre  rimase  sveglio  tutta la notte a riflettere.  Immaginava 
    Ellis, steso su un materasso sotto un fico.  Digrignava i denti per il 
    dolore causato da un osso fracassato o forse era pallido e sfinito per 
    l'emorragia.   Vedeva   se   stesso  preparare  un'iniezione.   E'  un 
    antibiotico per prevenire l'infezione della ferita,  avrebbe detto,  e 
    poi  gli avrebbe iniettato un'overdose di digitale che avrebbe causato 
    un attacco cardiaco. 
    Un attacco cardiaco era poco probabile ma non era  impossibile  in  un 
    uomo di trentaquattro anni, soprattutto se si era sottoposto a intensi 
    sforzi   fisici  dopo  un  lungo  periodo  di  attività  relativamente 
    sedentaria.  Comunque non  ci  sarebbero  state  inchieste,  autopsie, 
    sospetti.  In  Occidente  nessuno avrebbe dubitato che Ellis era stato 
    ferito in azione ed era morto per le ferite.  Lì  nella  valle,  tutti 
    avrebbero  accettato  la  diagnosi  di  Jean-Pierre.  Lo consideravano 
    fidato come i luogotenenti di Masud...  ed era naturale,  se si teneva 
    conto  dei  sacrifici  che  faceva  per la causa,  ai loro occhi.  No, 
    l'unica a avere dubbi sarebbe stata Jane. E cosa avrebbe potuto fare? 
    Non  poteva  prevederlo.   Jane  era  un'avversaria  formidabile,   se 
    spalleggiata  da  Ellis;  ma  da sola non lo era.  Jean-Pierre avrebbe 
    potuto convincerla a restare  ancora  un  anno  nella  valle;  avrebbe 
    potuto  prometterle di non tradire i convogli e poi avrebbe trovato un 
    modo di ristabilire i contatti con Anatoly,  e  attendere  l'occasione 
    che gli avrebbe permesso di far cadere Masud nelle mani dei russi. 
    Alle due del mattino diede il poppatoio a Chantal e tornò a letto. Non 
    tentò neppure di addormentarsi.  Era troppo ansioso,  troppo agitato e 
    impaurito.  Attese lo spuntar del sole e passò in  rassegna  tutte  le 
    cose  che  potevano  andargli  male:  Ellis  poteva rifiutare di farsi 
    curare,  lui poteva sbagliare la dose,  Ellis  poteva  avere  solo  un 
    graffio  e  essersi  già ristabilito,  Ellis e Masud potevano già aver 
    lasciato Astana. 
    Il sonno di Jane era turbato dai sogni.  Si rigirava e si agitava  nel 
    letto  accanto a lui,  e ogni tanto mormorava sillabe incomprensibili. 
    Chantal era l'unica che riposava tranquilla. 
    Poco prima dell'alba Jean-Pierre si alzò,  accese il fuoco e scese  al 
    fiume per lavarsi. Quando tornò, il messaggero era nel cortile. Beveva 
    il  tè  preparato  da  Fara  e  mangiava un pezzo di pane avanzato dal 
    giorno prima. Jean-Pierre prese un po' di tè, ma non riuscì a mangiare 
    nulla. 
    Jane era sul letto e allattava Chantal.  Jean-Pierre salì a  salutarle 
    con  un  bacio.  Ogni  volta  che  toccava Jane ricordava come l'aveva 
    picchiata,  e si sentiva tremare per la  vergogna.  Sembrava  che  lei 
    l'avesse perdonato; ma lui non era capace di perdonare se stesso. 
    Attraversò  il villaggio conducendo per le briglie la vecchia cavalla, 
    scese fino al fiume e poi,  con il messaggero al fianco,  proseguì nel 
    senso  della  corrente.  Tra  quel punto e Astana c'era una strada,  o 
    qualcosa che veniva considerata una  strada  nella  Valle  dei  Cinque 
    Leoni:  un  nastro di terra pietrosa,  largo due metri e mezzo o tre e 
    più o  meno  piatto,  adatto  per  i  carretti  di  legno  e  le  jeep 
    dell'esercito,  anche  se  avrebbe messo fuori uso in pochi minuti una 
    macchina normale.  La valle era una serie di strette gole rocciose che 
    si  allargavano  a  intervalli  per  formare  piccole piane coltivate, 
    lunghe da un chilometro e mezzo a  due  chilometri  e  ampie  meno  di 
    ottocento metri,  dove gli abitanti del villaggio strappavano al suolo 
    ingrato abbastanza da vivere con il lavoro arduo e  l'irrigazione.  La 
    strada  era abbastanza percorribile perché Jean-Pierre potesse montare 
    in groppa alla cavalla nei tratti in  discesa:  in  salita  non  c'era 
    neppure da parlarne. 



    Un tempo la valle doveva essere stata un luogo idilliaco, pensò mentre 
    si  dirigeva  a sud nella luce fulgida del mattino.  Bagnata dal fiume 
    dei Cinque Leoni,  protetta dalle  montagne,  organizzata  secondo  le 
    tradizioni  antiche,  indisturbata  se  non  da  qualche  carovana che 
    portava il burro dal Nuristan e da qualche merciaio di  Kabul,  doveva 
    essere  stata  un  angolo  di Medioevo.  Adesso il ventesimo secolo se 
    n'era impadronito con violenza.  Quasi tutti i  villaggi  erano  stati 
    danneggiati dai bombardamenti: un mulino a acqua in rovina, un pascolo 
    crivellato  di  crateri,  un  antico  acquedotto  di  legno  finito in 
    schegge,  un ponte di pietrisco e calce  ridotto  a  poche  beole  che 
    emergevano  dal fiume vorticoso.  L'effetto sulla vita economica della 
    valle apparve evidente allo sguardo attento di Jean-Pierre.  Una  casa 
    era stata la macelleria ma non c'era carne in vendita.  Un prato pieno 
    di erbacce era stato un orto,  ma il padrone era fuggito in  Pakistan. 
    C'era un frutteto con la frutta che marciva per terra, anziché seccare 
    su  un  tetto  in  attesa  di  venire  conservata per il lungo inverno 
    gelido;  la donna e i ragazzini che avevano curato il  frutteto  erano 
    morti,  e il marito era diventato guerrigliero. Un mucchio d'argilla e 
    legname era stato una moschea,  e gli abitanti del  villaggio  avevano 
    deciso  che  era  inutile  ricostruirla,  perché  tanto  sarebbe stata 
    bombardata di nuovo. E tutte quelle devastazioni erano dovute al fatto 
    che uomini come Masud cercavano di opporsi alla marcia della storia, e 
    inducevano i contadini ignoranti a  appoggiarli.  Quando  Masud  fosse 
    stato tolto di mezzo,  tutto ciò sarebbe finito.  E quando fosse stato 
    tolto di mezzo Ellis, Jean-Pierre avrebbe potuto eliminare Masud. 
    Mentre si avvicinavano a Astana,  verso mezzogiorno,  si chiese se gli 
    sarebbe  stato  difficile  fare  l'iniezione.  L'idea  di  uccidere un 
    paziente era così grottesca che non sapeva come avrebbe reagito. Aveva 
    visto morire molti suoi pazienti,  certo,  e si era rammaricato di non 
    averli potuti salvare. Quando avesse avuto davanti Ellis completamente 
    indifeso,  e  lui  avesse  avuto  in  mano  la siringa,  sarebbe stato 
    tormentato dagli scrupoli,  o avrebbe vacillato  come  Raskolnikov  in 
    "Delitto e castigo"? 
    Attraversarono  Sangana,  con  il  cimitero e la spiaggia sabbiosa che 
    fiancheggiava la strada intorno a un'ansa del fiume.  Davanti  a  loro 
    c'erano  un  tratto di terreno coltivato e un gruppo di case,  in alto 
    sul fianco della collina.  Dopo un paio di minuti un ragazzo di undici 
    o dodici anni si avvicinò dalla parte dei campi e li condusse, anziché 
    al villaggio, a una grande casa al limitare del terreno coltivato. 
    Jean-Pierre  continuava a non provare dubbi o esitazioni,  ma solo una 
    specie di apprensione ansiosa,  come se fosse sul punto di  affrontare 
    un esame importante. 
    Scaricò  dalla  cavalla la borsa,  consegnò le redini al ragazzetto ed 
    entrò nel cortile della fattoria. 
    C'erano venti o più guerriglieri sparsi qua e là. Stavano accosciati e 
    guardavano nel vuoto.  Attendevano con  atavica  pazienza.  Masud  non 
    c'era, ma c'erano due dei suoi luogotenenti. Ellis era in un angolo in 
    ombra, sdraiato su una coperta. 
    Jean-Pierre s'inginocchiò accanto a lui.  Evidentemente, la pallottola 
    lo faceva soffrire.  Stava bocconi,  e aveva la faccia tesa,  i  denti 
    stretti. Era pallido e sudato. Il respiro aveva un suono aspro. 
    «Fa male, eh?» chiese Jean-Pierre in inglese. 
    «Hai maledettamente ragione» disse Ellis, fra i denti. 
    Jean-Pierre gli tolse il lenzuolo di dosso. I guerriglieri gli avevano 
    tagliato  i  calzoni  e avevano fasciato alla meglio la ferita.  Jean- 
    Pierre tolse la benda,  e vide subito che non  era  niente  di  grave. 
    Aveva  perso  parecchio sangue e il proiettile,  ancora incastrato nel 
    muscolo, doveva fargli un male d'inferno,  ma era lontano dalle ossa o 
    dai vasi sanguigni importanti... Sarebbe guarito in fretta. 
    No, si disse Jean-Pierre. Non guarirà. 
    «Prima ti darò qualcosa per alleviare i dolori» disse. 
    «Te ne sarei grato» disse Ellis, fervidamente. 
    Jean-Pierre  sollevò  la coperta.  Ellis aveva sul dorso una cicatrice 



    enorme, a croce. Chissà come se l'era procurata. 
    Non lo saprò mai, pensò Jean-Pierre. 
    Aprì la borsa. Ora lo ucciderò,  si disse.  Non ho mai ucciso nessuno, 
    neppure  accidentalmente.  Che  cosa  si  prova a essere un assassino? 
    Succede ogni giorno in tutto il mondo: uomini che uccidono  le  mogli, 
    donne che uccidono i figli,  sicari che uccidono i politici, ladri che 
    uccidono i derubati,  carnefici che uccidono gli assassini.  Prese una 
    grossa siringa e incominciò a riempirla di digitoxin.  La sostanza era 
    confezionata in  fiale  minuscole,  e  dovette  vuotarne  quattro  per 
    ottenere una dose letale. 
    Cosa avrebbe provato nel veder morire Ellis?  Il primo effetto sarebbe 
    stato un'accelerazione del battito cardiaco. Ellis l'avrebbe avvertito 
    e si sarebbe agitato.  Quindi,  via via che  il  veleno  influiva  sul 
    meccanismo del cuore,  si sarebbero aggiunte altre pulsazioni, una più 
    ridotta dopo  ogni  pulsazione  regolare.  Ellis  si  sarebbe  sentito 
    malissimo. Finalmente i battiti cardiaci sarebbero diventati del tutto 
    irregolari  e  i  ventricoli  e  le  orecchiette  avrebbero  palpitato 
    indipendentemente. Ellis sarebbe morto tra le sofferenze e il terrore. 
    Che cosa farò, si chiese Jean-Pierre,  quando griderà e mi chiederà di 
    aiutarlo?  Gli dirò che lo voglio morto?  Intuirà che l'ho avvelenato? 
    Cercherò di calmarlo comportandomi da medico premuroso,  e cercherò di 
    alleviargli il trapasso?  Rilassati,  è un normale effetto collaterale 
    dell'analgesico, andrà tutto bene. 
    La siringa era pronta. 
    Posso farcela, pensò Jean-Pierre. Posso ucciderlo. Ma non so cosa sarà 
    di me, dopo. 
    Scoprì il braccio  di  Ellis  e,  per  abitudine,  lo  stropicciò  con 
    l'alcol. 
    In quel momento arrivò Masud. 
    Jean-Pierre  non  l'aveva sentito avvicinarsi e gli parve che si fosse 
    materializzato all'improvviso.  Sussultò.  Masud gli posò una mano sul 
    braccio.   «Ti   ho   spaventato,   "monsieur   le   docteur"»  disse. 
    S'inginocchiò accanto a Ellis.  «Ho pensato alla proposta del  governo 
    americano» gli disse in francese. 
    Jean-Pierre  restò  immobile,  paralizzato,  con la siringa nella mano 
    destra. Quale proposta? Cosa diavolo significava quella storia?  Masud 
    parlava  apertamente,  come  se  Jean-Pierre  fosse  un altro dei suoi 
    compagni di lotta...  ma Ellis...  Ellis avrebbe potuto chiedergli  di 
    parlare a quattr'occhi. 
    Ellis  si  sollevò  a  fatica  su un gomito.  Jean-Pierre trattenne il 
    respiro. Ma Ellis disse solo: «Continua». 
    E' troppo esausto e soffre troppo, pensò Jean-Pierre, per ricordare le 
    precauzioni della sicurezza;  e del resto non ha motivi di  sospettare 
    di me più di quanti ne abbia Masud. 
    «Mi  sembra  buona» stava dicendo Masud.  «Mi sono chiesto come farò a 
    mantenere il mio impegno.» 
    Ma certo! pensò Jean-Pierre.  Gli americani non hanno mandato un abile 
    agente della CIA solo per insegnare a pochi guerriglieri come si fanno 
    saltare ponti e gallerie. Ellis è qui per concludere un accordo! 
    Masud continuò: «Il piano per addestrare i quadri venuti da altre zone 
    dev'essere   spiegato   agli   altri  comandanti.   Non  sarà  facile. 
    S'insospettiranno...  soprattutto se sarò io a  esporre  la  proposta. 
    Credo  che  dovresti farlo tu dicendo loro che cosa offre in cambio il 
    tuo governo». 
    Jean-Pierre era ancora immobile,  inchiodato.  Un piano per addestrare 
    quadri di altre zone! Che razza di idea era? 
    Ellis  parlò  con  una certa difficoltà.  «Lo farò con piacere.  Ma tu 
    dovresti provvedere a riunirli.» 
    «Sì.» Masud sorrise.  «Indirò una conferenza con tutti  i  capi  della 
    Resistenza,  e  si  terrà  qui,  nella  Valle  dei  Cinque Leoni,  nel 
    villaggio di Darg,  tra otto giorni.  Oggi stesso manderò un  corriere 
    con  l'annuncio  che un rappresentante del governo degli Stati Uniti è 
    venuto per discutere le forniture di armi.» 



    Una conferenza! Le forniture d'armi!  Jean-Pierre incominciava a avere 
    un quadro abbastanza chiaro. Cosa doveva fare? 
    «Credi che verranno?» chiese Ellis. 
    «Verranno in molti» rispose Masud.  «Ma i nostri compagni di lotta dei 
    deserti  dell'ovest  non  verranno...  è  troppo  lontano,  e  non  ci 
    conoscono.» 
    «E i due che a noi interessano in particolare... Kamil e Azizi?» 
    Masud alzò le spalle. «E' nelle mani di Dio.» 
    Jean-Pierre tremava per l'eccitazione. Sarebbe stato l'avvenimento più 
    importante nella storia della Resistenza afgana. 
    Ellis stava frugando nello zaino posato a terra accanto a lui.  «Forse 
    riuscirò ad aiutarti a convincere Kamil e Azizi» disse.  Estrasse  due 
    pacchetti  e  ne  aprì uno.  Conteneva un rettangolo piatto di metallo 
    giallo. «Oro» disse Ellis. «Ognuno di questi vale cinquemila dollari.» 
    Era un patrimonio: cinquemila dollari erano più di due anni di reddito 
    medio d'un afgano. 
    Masud prese il pezzo d'oro e  lo  soppesò  nella  mano.  «Che  cos'è?» 
    chiese, indicando un simbolo impresso al centro del rettangolo. 
    «Il sigillo del presidente degli Stati Uniti» disse Ellis. 
    Molto  ingegnoso,  pensò  Jean-Pierre.  Il  sistema più adatto per far 
    colpo sui capi delle tribù e al tempo  stesso  suscitare  in  loro  la 
    curiosità irresistibile di incontrarsi con Ellis. 
    «Potrà servire per persuadere Kamil e Azizi?» chiese Ellis. 
    Masud annuì. «Credo che verranno.» 
    Puoi scommetterci la vita che verranno, pensò Jean-Pierre. 
    E all'improvviso,  capì esattamente cosa doveva fare.  Masud,  Kamil e 
    Azizi,  i  tre  maggiori  esponenti  della  Resistenza,  si  sarebbero 
    incontrati nel villaggio di Darg fra otto giorni. 
    Doveva dirlo a Anatoly. 
    E Anatoly avrebbe potuto farli uccidere tutti. 
    Ecco,  pensò Jean-Pierre: ecco il momento che ho atteso da quando sono 
    arrivato nella valle.  Sono riuscito a portare Masud dove voglio io... 
    e anche altri due capi ribelli. 
    Ma come posso dirlo a Anatoly? 
    «Una   riunione  al  vertice»  stava  dicendo  Masud  con  un  sorriso 
    d'orgoglio.  «Sarà un inizio per la nuova unità della Resistenza,  non 
    credi?» 
    O forse il principio della fine,  pensò Jean-Pierre.  Abbassò la mano, 
    puntò l'ago verso il suolo e premette  lo  stantuffo  per  vuotare  la 
    siringa.  Guardò la terra polverosa assorbire il veleno.  Un inizio, o 
    il principio della fine. 
 
    Jean-Pierre somministrò a Ellis un anestetico, estrasse il proiettile, 
    pulì la ferita,  la medicò e  iniettò  una  dose  di  antibiotici  per 
    prevenire l'infezione. Poi curò due guerriglieri che avevano riportato 
    anch'essi lievi ferite.  Intanto,  nel villaggio si era sparsa la voce 
    che c'era il dottore,  e un gruppo di pazienti si radunò nel  cortile. 
    Jean-Pierre  dovette  occuparsi  d'un  bambino  bronchitico,   di  tre 
    infezioni di scarsa entità e di un mullah che soffriva di  vermi.  Poi 
    pranzò.  Verso  la  metà  del  pomeriggio  preparò la borsa e montò in 
    groppa a Maggie per ritornare. 
    Aveva lasciato Ellis.  Per lui sarebbe stato meglio  rimanere  lì  per 
    qualche  giorno...  Ia  ferita  si sarebbe rimarginata prima.  Adesso, 
    paradossalmente,  aveva bisogno che restasse in buona salute: se fosse 
    morto, la conferenza sarebbe stata annullata. 
    Mentre  risaliva la valle continuò a tormentarsi la mente alla ricerca 
    d'un modo per mettersi in contatto con Anatoly. Naturalmente,  avrebbe 
    potuto limitarsi a far cambiare direzione alla cavalla e scendere fino 
    a  Rokha per consegnarsi ai russi.  Purché non gli sparassero a vista, 
    sarebbe arrivato presto alla presenza  di  Anatoly.  Ma  Jane  avrebbe 
    intuito dov'era andato e che cosa aveva fatto,  e l'avrebbe riferito a 
    Ellis che avrebbe cambiato il tempo e il luogo della conferenza. 
    Doveva riuscire a far arrivare una lettera a Anatoly. Ma chi l'avrebbe 



    consegnata? 
    C'era sempre un flusso costante di gente che attraversava la valle per 
    andare a Charikar,  la città occupata dai russi che si  trovava  a  un 
    centinaio di chilometri nella pianura,  oppure a Kabul, la capitale, a 
    centosessanta  chilometri.  Erano  gli  allevatori  del  Nuristan  che 
    portavano burro e formaggi;  mercanti che vendevano pentole e padelle; 
    pastori che  conducevano  al  mercato  piccoli  greggi  di  pecore;  e 
    famiglie di nomadi impegnate nei loro misteriosi commerci. Uno di loro 
    avrebbe  accettato,  a pagamento,  di portare una lettera a un ufficio 
    postale,  o addirittura di metterla nelle  mani  d'un  soldato  russo. 
    Kabul era a tre giorni di viaggio, Charikar a due. Rokha, dove c'erano 
    i  soldati  russi  ma  non l'ufficio postale,  era a un giorno appena. 
    Jean-Pierre era quasi sicuro di trovare qualcuno disposto a  accettare 
    l'incarico.  Naturalmente  c'era  il  pericolo  che la lettera venisse 
    aperta e letta,  e allora lui  sarebbe  stato  scoperto,  torturato  e 
    ucciso.  Forse  sarebbe stato anche disposto a correre il rischio;  ma 
    c'era un altro pericolo.  Il messaggero,  dopo aver preso  il  denaro, 
    avrebbe  recapitato  la lettera?  Non c'era nulla che gli impedisse di 
    perderla lungo la strada. Lui non avrebbe mai saputo cos'era successo. 
    Il piano era troppo incerto. 
    Non aveva ancora trovato una soluzione al  problema  quando  raggiunse 
    Banda  all'imbrunire.  Jane  era  sul  tetto  della casa a prendere il 
    fresco,  e teneva Chantal sulle ginocchia.  Jean-Pierre salutò con  la 
    mano,  poi  entrò  in casa e posò la borsa sul banco del magazzino.  E 
    mentre la vuotava, nel momento in cui vide le compresse di diamorfina, 
    si accorse che c'era una persona alla quale poteva affidare la lettera 
    per Anatoly. 
    Prese una matita.  Strappò l'incarto a un pacchetto  di  ovatta  e  ne 
    ricavò  un  rettangolo...  nella  valle  la  carta  per  scrivere  non 
    esisteva. Scrisse in francese: 
 
    "Al colonnello Anatoly del K.G.B." 
 
    Gli  sembrava  stranamente  melodrammatico,   ma   non   sapeva   come 
    incominciare se non così. Non conosceva il nome completo di Anatoly, e 
    non aveva un indirizzo. 
    Continuò a scrivere. 
 
    "Masud ha convocato una conferenza di leader ribelli. Si incontreranno 
    fra otto giorni,  giovedì 27 agosto,  a Darg, il primo villaggio a sud 
    di Banda.  Probabilmente quella notte dormiranno tutti nella moschea e 
    resteranno  insieme  tutto  il  venerdì che è una festa religiosa.  La 
    conferenza è stata indetta per discutere con un agente della  CIA  che 
    io  conosco sotto il nome di Ellis Thaler e che è arrivato nella valle 
    una settimana fa. 
    Ecco la nostra occasione!" 
 
    Aggiunse la data e firmò "Simplex". 
    Non aveva una busta...  non ne aveva più viste da quando  era  partito 
    dall'Europa.  Si  guardò  intorno,  chiedendosi dove poteva mettere la 
    lettera.  Il suo sguardo si posò su una confezione di  contenitori  di 
    plastica  per distribuire le compresse.  Avevano etichette adesive che 
    Jean-Pierre non aveva mai usato  perché  non  conosceva  la  scrittura 
    persiana.  Arrotolò  la lettera in un cilindretto e la mise in uno dei 
    contenitori. 
    Si chiese che cosa avrebbe  potuto  scrivere.  A  un  certo  punto  il 
    pacchetto  sarebbe  finito  nelle  mani  di un militare russo di bassa 
    forza.  Jean-Pierre immaginava un soldato occhialuto e ansioso  in  un 
    gelido  ufficio,  o  un  omaccione  dall'aria  bovina  che  montava di 
    sentinella davanti a una recinzione  di  filo  spinato.  Senza  dubbio 
    l'arte  dello  scaricabarile  era tenuta in grande onore nell'esercito 
    russo come lo era stata in quello francese  quando  Jean-Pierre  aveva 
    fatto  il  servizio  di  leva.  Pensò  come poteva fare in modo che la 



    missiva apparisse abbastanza interessante  da  finire  in  mano  a  un 
    ufficiale  superiore.  Era  inutile scrivere "Importante" o "K.G.B." o 
    altro in francese o in inglese o persino in dari,  perché  il  soldato 
    non  sarebbe  stato  in grado di leggere i caratteri europei né quelli 
    persiani. Jean-Pierre non conosceva i caratteri cirillici. Era ironico 
    pensare che la donna lassù sul tetto,  intenta a  cantare  una  ninna- 
    nanna,  parlava  correntemente  il  russo  e  avrebbe  potuto scrivere 
    qualunque cosa, se fosse stata disposta a aiutarlo.  Alla fine scrisse 
    "Anatoly - K.G.B.",  inserì l'etichetta nel contenitore, e poi lo mise 
    in una scatola di medicinali vuota che recava l'avvertimento "Veleno!" 
    in quindici lingue e tre simboli internazionali.  Legò la scatola  con 
    lo spago. 
    Poi,  in fretta,  rimise tutto nella borsa e sostituì il materiale che 
    aveva usato ad Astana. Prese una manciata di compresse di diamorfina e 
    le mise nella tasca della camicia.  Infine avvolse la scatola  con  la 
    scritta "Veleno!" in una salvietta lisa. 
    Uscì. «Vado al fiume, a lavarmi» gridò a Jane. 
    «Va bene.» 
    Attraversò  il  villaggio,  scambiando  cenni di saluto con un paio di 
    persone,  e si incamminò per i campi.  Adesso era  ottimista.  Il  suo 
    piano  comportava parecchi rischi;  ma ancora una volta poteva sperare 
    in un trionfo.  Aggirò un prato di trifoglio che apparteneva al mullah 
    e scese una serie di terrazze.  A un chilometro e mezzo dal villaggio, 
    su uno sperone roccioso della montagna,  c'era una casetta  solitaria, 
    semidistrutta  dalle bombe.  Era già l'imbrunire quando Jean-Pierre la 
    scorse.  Si avvicinò a passo lento,  muovendosi con molta cautela  sul 
    terreno  irregolare.  Cominciò  a  rimpiangere di non aver portato una 
    lampada. 
    Si fermò davanti al mucchio di macerie che un tempo  era  la  facciata 
    della  casa.  Pensò  di entrare,  ma il lezzo e il buio lo dissuasero. 
    «Ehi!» chiamò. 
    Una  sagoma  informe  si  alzò  da  terra  davanti  ai   suoi   piedi, 
    spaventandolo. Arretrò con un'imprecazione. 
    Il "malang" si raddrizzò. 
    Jean-Pierre  scrutò  la  faccia  scheletrica  e la barba scomposta del 
    pazzo. Ritrovò con uno sforzo la compostezza e disse in dari: «Dio sia 
    con te, sant'uomo». 
    «E con te, dottore.» 
    Jean-Pierre l'aveva trovato in una fase di lucidità.  Bene.  «Come sta 
    il tuo stomaco?» 
    L'uomo mimò un'acuta sofferenza.  Come al solito,  voleva la medicina. 
    Jean-Pierre gli diede una compressa di diamorfina,  lasciò che vedesse 
    le altre e le rimise in tasca.  Il "malang" sgranocchiò la droga,  poi 
    disse: «Ancora». 
    «Potrai averne ancora. Molte di più.» 
    Il "malang" tese la mano. 
    «Ma dovrai farmi un favore» disse Jean-Pierre. 
    L'uomo annuì prontamente. 
    «Devi andare a Charikar e dare questo a un soldato russo.» Jean-Pierre 
    aveva optato per Charikar,  anche se comportava un giorno di marcia in 
    più,   perché   temeva   che   Rokha,   un   centro  ribelle  occupato 
    temporaneamente dai russi,  fosse in uno  stato  di  confusione  e  il 
    pacchetto  andasse  perso.  Charikar,  invece,  era  sempre  stata  in 
    territorio russo. E aveva scelto come destinatario un soldato, anziché 
    un ufficio  postale,  perché  probabilmente  il  "malang"  non  sapeva 
    neppure come comprare un francobollo e spedire qualcosa. 
    Scrutò con attenzione la faccia sporca dell'uomo.  Si era domandato se 
    sarebbe  stato  in   grado   di   capire   anche   quelle   istruzioni 
    semplicissime:  tuttavia,  l'espressione  di paura che gli era apparsa 
    negli occhi nel sentir parlare d'un soldato russo indicava  che  aveva 
    capito perfettamente. 
    E  adesso,  cosa poteva fare per assicurarsi che il "malang" obbedisse 
    all'ordine?  Anche lui  avrebbe  potuto  gettar  via  il  pacchetto  e 



    ritornare  giurando  di aver eseguito la commissione che gli era stata 
    affidata, perché se era abbastanza intelligente per capire cosa doveva 
    fare, forse lo era anche quanto bastava per mentire. 
    Jean-Pierre ebbe un'idea.  «E compra un pacchetto di sigarette  russe» 
    continuò. 
    Il "malang" mostrò le mani vuote. «Non ho denaro.» 
    Questo  Jean-Pierre lo sapeva.  Gli diede cento afghani.  Così avrebbe 
    avuto la certezza che sarebbe andato veramente a  Charikar.  C'era  un 
    sistema per costringerlo a consegnare il pacchetto? 
    «Se  lo  farai»  disse,  «ti  darò  tutte le pillole che vuoi.  Ma non 
    imbrogliarmi... perché io verrò a saperlo, e allora non ti darò più le 
    pillole, e il tuo mal di stomaco peggiorerà sempre più e ti gonfierai, 
    e poi il ventre ti scoppierà come una bomba a mano e  morirai  tra  le 
    sofferenze. Hai capito?» 
    «Sì.» 
    Jean-Pierre  lo  fissò  nella  luce  fioca.  Il  pazzo aveva gli occhi 
    stralunati,  sembrava in preda al terrore.  Jean-Pierre gli  diede  le 
    altre  compresse  di  diamorfina.  «Prendine  una  ogni mattina fino a 
    quando tornerai a Banda.» 
    Il "malang" annuì vigorosamente. 
    «Ora vai, e non cercare d'ingannarmi.» 
    L'uomo gli voltò le spalle e incominciò a scendere correndo  lungo  il 
    sentiero accidentato con quella sua strana andatura animalesca. Mentre 
    lo guardava sparire nell'oscurità che si infittiva, Jean-Pierre pensò: 
    Il futuro di questo paese è nelle tue mani luride, povero disgraziato. 
    Che Dio ti accompagni. 
 
    Una settimana dopo il "malang" non era ritornato. 
    Mercoledì,  alla vigilia della conferenza, Jean-Pierre era fuori di sé 
    per l'angoscia. Ogni ora si diceva che il pazzo avrebbe potuto tornare 
    tra pochi minuti.  Al termine d'ogni giornata si era detto che sarebbe 
    venuto l'indomani. 
    L'attività  aerea nella valle s'era intensificata,  come per aggravare 
    le sue preoccupazioni. Per tutta la settimana i reattori erano passati 
    rombando per  andare  a  bombardare  i  villaggi.  Banda  aveva  avuto 
    fortuna: era caduta un'unica bomba,  e non aveva fatto altro danno che 
    aprire un cratere nel prato di trifoglio di Abdullah:  ma  il  fragore 
    continuo  e  il  pericolo  tenevano  tutti in agitazione.  La tensione 
    generale   portò   all'ambulatorio   di    Jean-Pierre    un    numero 
    prevedibilmente  alto  di  pazienti  con una sintomatologia da stress: 
    aborti, incidenti domestici, vomito inspiegabile, mal di testa.  Erano 
    soprattutto  i  bambini  a  accusare i mal di testa: in Europa,  Jean- 
    Pierre avrebbe consigliato un trattamento psichiatrico, qui li mandava 
    dal mullah.  Ma né la psichiatria  né  l'Islam  avrebbero  dato  buoni 
    risultati: la colpa era della guerra. 
    Quella mattina Jean-Pierre si occupò meccanicamente dei pazienti, fece 
    le  solite  domande in dari,  comunicò le diagnosi a Jane in francese, 
    medicò  le  ferite,  praticò  iniezioni  e  distribuì  contenitori  di 
    plastica  con le compresse e boccette di rimedi colorati.  Il "malang" 
    avrebbe dovuto impiegare due giorni per raggiungere a piedi  Charikar. 
    Si  poteva  tener  conto  di  un giorno perché trovasse il coraggio di 
    abbordare un soldato russo,  e una notte  per  superare  la  paura  di 
    averlo  fatto.  Se fosse ripartito l'indomani mattina,  avrebbe dovuto 
    camminare per  altri  due  giorni.  Quindi  avrebbe  dovuto  ritornare 
    l'altro ieri.  Che cos'era successo? Aveva perso il pacchetto e si era 
    nascosto per la paura?  Aveva preso tutte le compresse in una volta  e 
    si  era sentito male?  Era caduto nel fiume ed era annegato?  Oppure i 
    russi l'avevano usato come bersaglio per il tiro a segno? 
    Jean-Pierre diede un'occhiata all'orologio. Erano le dieci e mezzo. Il 
    "malang"  poteva  comparire  da  un  momento  all'altro  portando   un 
    pacchetto  di  sigarette  russe per provare che era andato a Charikar. 
    Jean-Pierre  si  chiese  come  avrebbe  potuto  spiegare  a  Jane   le 
    sigarette, dato che non fumava; ma poi decise che non erano necessarie 



    spiegazioni per il comportamento d'un pazzo. 
    Stava  fasciando un bambino della valle vicina che si era scottato una 
    mano quando sentì all'esterno un rumore di  passi  e  uno  scambio  di 
    saluti.  Era  arrivato  qualcuno.  Represse l'eccitazione e continuò a 
    fasciare la mano del piccolo paziente.  Quando sentì parlare  Jane  si 
    voltò  e  rimase  profondamente  deluso  nel  vedere  che  non  era il 
    "malang". Erano due sconosciuti. 
    Uno di loro disse: «Dio sia con te, dottore». 
    «E con te» rispose  Jean-Pierre.  Per  evitare  un  lungo  scambio  di 
    convenevoli, chiese subito: «Cos'è successo?». 
    «C'è stato un terribile bombardamento a Skabun. Ci sono parecchi morti 
    e molti feriti.» 
    Jean-Pierre guardò Jane. Non poteva ancora lasciare Banda senza il suo 
    permesso, perché lei temeva che cercasse di mettersi in contatto con i 
    russi.  Ma non poteva aver concordato quella chiamata.  «Devo andare?» 
    le domandò in francese.  «Oppure ci vai tu?» Per la verità non  voleva 
    andare,  perché con ogni probabilità avrebbe dovuto fermarsi la notte, 
    e era ansioso di rivedere il "malang". 
    Jane esitò.  Lui sapeva cosa stava pensando: se fosse  andata  avrebbe 
    dovuto portare con sé Chantal.  E non era in grado di curare le ferite 
    gravi. 
    «Decidi tu» disse Jean-Pierre. 
    «Vai» rispose lei. 
    «Bene.» Skabun era a un paio d'ore di marcia.  Se avesse  lavorato  in 
    fretta,  se i feriti non fossero stati troppo numerosi,  forse sarebbe 
    riuscito a ripartire al crepuscolo.  «Cercherò di tornare  in  serata» 
    disse. 
    Jane gli andò vicino e gli baciò la guancia. «Grazie» disse. 
    Jean-Pierre  controllò  in  fretta  la  borsa:  morfina per il dolore, 
    penicillina per prevenire infezioni,  ago e filo  per  suture,  e  una 
    quantità di garza e di fasce. Mise un berretto in testa e si buttò una 
    coperta sulle spalle. 
    «Non  prendo  Maggie»  disse.  «Skabun  non  è  lontano,  e la pista è 
    tremenda.» Baciò Jane e si rivolse ai due messaggeri. «Andiamo.» 
    Scesero al villaggio,  poi guadarono il fiume  e  salirono  la  ripida 
    scalinata sull'altra riva. Jean-Pierre pensava a Jane. Se il suo piano 
    fosse  riuscito  e se i russi avessero ucciso Masud,  lei come avrebbe 
    reagito?  Avrebbe capito che era opera sua.  Ma non l'avrebbe tradito: 
    di questo era certo.  L'avrebbe amato ancora? Lui la voleva. Da quando 
    erano insieme aveva sofferto sempre meno per le cupe  depressioni  che 
    un  tempo  lo  tormentavano regolarmente.  Lo aveva guarito con il suo 
    amore. Aveva bisogno di lei.  Ma voleva che la sua missione riuscisse. 
    E  pensò:  Devo augurarmi il successo più della felicità,  ecco perché 
    sono disposto a perdere Jane, pur di uccidere Masud. 
    Continuarono a procedere verso sud-ovest  lungo  il  sentiero  che  si 
    snodava sulla cima dello strapiombo. Lo scroscio del fiume saliva fino 
    a loro. Jean-Pierre chiese: «Quanti morti?» 
    «Tanti» disse uno dei messaggeri. 
    Lui  era  abituato  a  quel  genere di risposta.  Con pazienza chiese: 
    «Cinque? Dieci? Venti? Quaranta?». 
    «Cento.» 
    Jean-Pierre non gli credette: Skabun non aveva cento abitanti. «Quanti 
    feriti?» 
    «Duecento.» 
    Era assurdo. Possibile che l'uomo non lo sapesse?  si chiese.  O forse 
    esagerava  per  timore  che altrimenti il dottore decidesse di tornare 
    indietro? Forse, più semplicemente, non sapeva contare oltre il dieci. 
    «Che genere di ferite?» insistette Jean-Pierre. 
    «Fori, tagli, tanto sangue.» 
    Sembravano ferite da  combattimento.  Le  bombe  producevano  ustioni, 
    commozioni cerebrali, schiacciamenti causati dal crollo degli edifici. 
    Quell'uomo  non  doveva  aver  fatto  molta  attenzione.  Era  inutile 
    interrogarlo ancora. 



    A circa tre chilometri da Banda lasciarono il sentiero sul  precipizio 
    e  si  diressero  a nord,  lungo una pista che lui non conosceva.  «E' 
    questa la strada per Skabun?» chiese. 
    «Sì.» 
    Evidentemente era una scorciatoia  che  non  aveva  mai  scoperto:  la 
    direzione, comunque, era quella giusta. 
    Pochi  minuti  più  tardi  giunsero  in  vista d'una delle casupole di 
    pietra dove i viaggiatori usavano riposare o  passare  la  notte.  Con 
    grande  sorpresa  di  Jean-Pierre  i  messaggeri  si  avviarono  verso 
    l'entrata.  «Non abbiamo tempo per  riposare»  esclamò,  irritato.  «I 
    feriti mi aspettano.» 
    Poi Anatoly uscì dalla casupola. 
    Jean-Pierre  restò  senza  parole.  Non  sapeva  se doveva rallegrarsi 
    perché  avrebbe  potuto  parlare  a  Anatoly   della   conferenza,   o 
    spaventarsi perché gli afgani avrebbero ucciso il russo. 
    «Non preoccuparti» disse Anatoly nel vedere la sua espressione.  «Sono 
    soldati dell'esercito regolare afgano. Li ho mandati a prenderti.» 
    «Mio  Dio!»  Era  una  trovata  geniale.   Non  c'era   stato   nessun 
    bombardamento  a  Skabun...  era stato un trucco ideato da Anatoly per 
    farlo venire all'incontro.  «Domani» disse Jean-Pierre,  eccitatissimo 
    «domani succederà qualcosa di tremendamente importante...» 
    «Lo so, lo so... ho ricevuto il tuo messaggio. Perciò sono qui.» 
    «Quindi prenderete Masud...» 
    Anatoly  sorrise freddamente,  mettendo in mostra i denti macchiati di 
    nicotina. «Prenderemo Masud. Calmati.» 
    Jean-Pierre si rese conto che si stava comportando come un bambino  la 
    mattina  di  Natale.  Con  uno sforzo dominò l'entusiasmo.  «Quando ho 
    visto che il "malang" non tornava ho creduto...» 
    «E' arrivato a Charikar soltanto ieri» disse Anatoly.  «Dio sa cosa ha 
    fatto lungo il percorso. Perché non hai usato la radio?» 
    «Si  è rotta» rispose Jean-Pierre.  Per il momento non voleva spiegare 
    quello che era successo con Jane.  «Il  "malang"  è  disposto  a  fare 
    qualunque cosa per me, perché gli fornisco l'eroina.» 
    Anatoly lo guardò negli occhi per un momento,  con aria d'ammirazione. 
    «Sono contento che tu sia dalla mia parte» disse. 
    Jean-Pierre sorrise. 
    «Voglio saperne qualcosa di più» disse il russo.  Gli passò un braccio 
    intorno  alle  spalle  e  lo  condusse  nella casupola.  Sedettero sul 
    pavimento di terra battuta e Anatoly accese una sigaretta.  «Come  hai 
    saputo della conferenza?» chiese. 
    Jean-Pierre  gli  riferì  di  Ellis  e della ferita,  di Masud che era 
    andato a parlargli mentre  lui  stava  per  fargli  un'iniezione,  dei 
    lingotti  d'oro  e del programma di addestramento e del promesso invio 
    di armi. 
    «E' fantastico» commentò Anatoly. «E adesso Masud dov'è?» 
    «Non lo so.  Ma probabilmente arriverà a Darg oggi,  o  al  più  tardi 
    domani.» 
    «Come lo sai?» 
    «E' stato lui a indire la conferenza... come può mancare?» 
    Anatoly annuì. «Descrivimi l'uomo della CIA.» 
    «Ecco,  poco meno di uno e ottanta,  settanta chili,  capelli biondi e 
    occhi azzurri.  Ha trentaquattro anni ma ne dimostra qualcuno di  più. 
    Studi universitari.» 
    «Passerò tutti questi dati al computer» Anatoly si alzò. Uscì, e Jean- 
    Pierre lo seguì. 
    Il  russo  estrasse  dalla tasca una piccola ricetrasmittente,  estese 
    l'antenna telescopica,  premette un pulsante e borbottò in  russo  per 
    qualche istante. Poi si rivolse di nuovo a Jean-Pierre. «Amico mio, la 
    tua missione è riuscita» disse. 
    E' vero, pensò lui. E' riuscita. 
    «Quando attaccherete?» chiese. 
    «Domani, naturalmente.» 
    Domani.  Jean-Pierre  si sentì pervadere da un'ondata di gioia feroce. 



    Domani. 
    Gli altri stavano guardando il cielo.  Seguì i loro sguardi e vide  un 
    elicottero  che  scendeva:  probabilmente Anatoly l'aveva chiamato via 
    radio.  Il russo stava abbandonando la prudenza: la partita era  quasi 
    conclusa, quella era l'ultima mano, e la furtività e l'inganno stavano 
    per  lasciare  il  posto  all'audacia e alla prontezza.  L'apparecchio 
    atterrò a fatica in un piccolo tratto di terreno  pianeggiante,  a  un 
    centinaio di metri di distanza. 
    Jean-Pierre  si  avvicinò all'elicottero con gli altri tre.  Si chiese 
    dove avrebbe dovuto andare dopo la loro partenza.  A Skabun non  aveva 
    nulla da fare; ma non poteva tornare subito a Banda senza rivelare che 
    non aveva trovato nessuna vittima del bombardamento da curare.  Decise 
    che avrebbe fatto bene ad attendere qualche ora nella casupola,  prima 
    di ritornare a casa. 
    Tese la mano ad Anatoly. «"Au revoir".» 
    Anatoly non si mosse. «Sali.» 
    «Cosa?» 
    «Sali sull'elicottero.» 
    Jean-Pierre era sbalordito. «Perché?» 
    «Verrai con noi.» 
    «Dove? A Bagram? In territorio russo?» 
    «Sì.» 
    «Ma non posso...» 
    «Finiscila  di balbettare e ascoltami» disse Anatoly in tono paziente. 
    «Innanzi tutto, il tuo lavoro è finito. La tua missione in Afghanistan 
    è terminata. Hai realizzato il tuo scopo. Domani cattureremo Masud. Tu 
    puoi tornare in patria.  In secondo luogo,  ora sei un rischio per  la 
    sicurezza.  Sai cosa contiamo di fare domani.  Per ragioni di prudenza 
    non puoi restare in territorio ribelle.» 
    «Ma non lo dirò a nessuno!» 
    «E se ti torturassero?  Se torturassero tua moglie davanti  a  te?  Se 
    facessero a pezzi tua figlia davanti a tua moglie?» 
    «Ma cosa sarà di loro, se verrò con voi?» 
    «Domani, durante l'incursione, le cattureremo e le porteremo da te.» 
    «Non posso crederlo.» Jean-Pierre capiva che Anatoly aveva ragione; ma 
    l'idea   di  non  ritornare  a  Banda  era  così  inaspettata  che  lo 
    disorientava. Jane e Chantal non avrebbero corso pericoli?  I russi le 
    avrebbero  portate  via  davvero?  Anatoly li avrebbe lasciati tornare 
    tutti e tre a Parigi? Quando sarebbero partiti? 
    «Sali» ripeté Anatoly. 
    I due messaggeri afgani si erano piazzati ai fianchi  di  Jean-Pierre. 
    Non  poteva  far  nulla.  Se si fosse rifiutato di salire lo avrebbero 
    caricato con la forza. 
    Salì sull'elicottero. 
    Anatoly e gli afgani balzarono a bordo dopo di  lui,  e  l'apparecchio 
    s'innalzò nell'aria. Nessuno chiuse il portello. 
    Mentre  l'elicottero  guadagnava quota,  Jean-Pierre vide per la prima 
    volta dall'alto la  Valle  dei  Cinque  Leoni.  Il  fiume  bianco  che 
    zigzagava  attraverso  la terra bruna gli ricordava la cicatrice d'una 
    vecchia ferita d'arma da taglio sulla fronte bruna di Shahazai Gul, il 
    fratello della levatrice. Poteva scorgere il villaggio di Banda, con i 
    suoi campi gialli e  verdi.  Guardò  fissamente  la  collina  dove  si 
    aprivano le grotte, ma non vide tracce di presenze umane. Gli abitanti 
    del  villaggio avevano scelto bene il nascondiglio.  L'elicottero salì 
    ancora più in alto e virò,  Jean-Pierre non  poté  più  vedere  Banda. 
    Cercò  altri  punti  di riferimento.  Ho passato qui un anno della mia 
    vita, pensò,  e adesso non lo rivedrò più.  Identificò il villaggio di 
    Darg,  con  la  moschea  sovrastata  da  una  cupola.  La valle era la 
    roccaforte della Resistenza,  pensò.  L'indomani sarebbe diventata  il 
    monumento funebre d'una ribellione fallita. E tutto per merito mio. 
    All'improvviso l'elicottero virò verso sud e superò la montagna. Pochi 
    secondi più tardi, Jean-Pierre non scorse più la valle. 
 



 
    11. 
    Quando  Fara  seppe  che  Jane  e Jean-Pierre sarebbero partiti con il 
    prossimo convoglio, pianse per un'intera giornata. Era molto attaccata 
    a Jane e aveva un grande affetto per Chantal.  A  Jane  questo  faceva 
    piacere,  ma  la metteva anche in imbarazzo: a volte sembrava che Fara 
    la preferisse alla propria madre. Comunque,  sembrava che la ragazzina 
    incominciasse  a  abituarsi  all'idea che lei se ne sarebbe andata;  e 
    l'indomani tornò a essere la solita,  devota come sempre  ma  non  più 
    disperata. 
    Jane era un po' preoccupata per il viaggio di ritorno.  Dalla valle al 
    Passo Khyber c'era una marcia di duecentocinquanta chilometri.  Quando 
    erano  arrivati  c'erano  voluti  quattordici giorni,  e lei era stata 
    tormentata dalla  diarrea  e  dalle  vesciche  ai  piedi,  oltre  agli 
    inevitabili  dolori  muscolari.  Ora  avrebbe  dovuto rifare lo stesso 
    percorso all'inverso,  portando in braccio una bimba di due  mesi.  Ci 
    sarebbero stati i cavalli, ma per gran parte del viaggio sarebbe stato 
    pericoloso  montarli perché i convogli viaggiavano lungo i sentieri di 
    montagna più ripidi e stretti, quasi sempre di notte. 
    Preparò una specie di amaca di  cotone  da  appendersi  al  collo  per 
    mettervi  Chantal.  Jean-Pierre  avrebbe  dovuto  portare le provviste 
    necessarie  durante  il  giorno  perché,   come  lei  aveva   scoperto 
    all'andata, cavalli e uomini procedevano a velocità diverse. I cavalli 
    erano più svelti degli uomini in salita e più lenti in discesa, quindi 
    per lunghi periodi si restava separati dai bagagli. 
    Quel  pomeriggio,  mentre  Jean-Pierre  era  a  Skabun,  lei decise le 
    provviste che avrebbero portato  con  loro.  Medicinali,  antibiotici, 
    bende, morfina... di questo si sarebbe occupato Jean-Pierre. Avrebbero 
    dovuto  portare  anche  un  po' di viveri.  All'andata avevano avuto a 
    disposizione  parecchie   razioni   a   alto   contenuto   energetico, 
    tipicamente  occidentali,   cioccolato  e  minestre  liofilizzate,   e 
    Kendal's Mint Cake, sempre preferita in queste circostanze. Al ritorno 
    avrebbero potuto contare soltanto su ciò che si poteva  trovare  nella 
    valle:  riso,  frutta  secca,  formaggi,  pane  duro,  più  quello che 
    avrebbero potuto comprare lungo il cammino.  Per  fortuna  non  doveva 
    preoccuparsi del cibo per Chantal. 
    Ma  la  presenza della bambina comportava altri problemi.  Lì le madri 
    non usavano i pannolini: lasciavano scoperto il bambino  per  metà,  e 
    poi  lavavano  l'asciugamani  su  cui stava sdraiato.  Lei pensava che 
    fosse una soluzione più  igienica  del  sistema  occidentale,  ma  non 
    andava  bene  per  viaggiare.  Aveva  ricavato  tre  pannolini  da  un 
    asciugamani e aveva improvvisato un paio di mutandine impermeabili con 
    gli involti in politene  dei  medicinali.  Avrebbe  dovuto  lavare  un 
    pannolino  ogni  sera,  nell'acqua  fredda,  e  cercare  di asciugarlo 
    durante la notte.  Se non si fosse asciugato in tempo,  ce ne  sarebbe 
    stato  uno  di  ricambio;  e  se fossero stati bagnati tutti e due,  a 
    Chantal sarebbe venuto un eritema.  Nessun bambino era mai  morto  per 
    così  poco,  si  diceva  lei.  Il  convoglio non si sarebbe certamente 
    fermato per far dormire o mangiare o cambiare una  bambina,  e  quindi 
    avrebbe  dovuto  poppare e dormire durante la marcia,  e lei l'avrebbe 
    cambiata quando ne avesse avuto l'occasione. 
    Sotto molti aspetti,  Jane era diventata più resistente rispetto a  un 
    anno  prima.  La  pelle  dei piedi era più dura e il suo intestino era 
    immune ai batteri locali più comuni.  Le gambe che  le  avevano  fatto 
    tanto  male  durante  la  marcia  di  andata,  adesso erano abituate a 
    camminare per chilometri.  Ma la  gravidanza  le  aveva  lasciato  uno 
    strascico  di  dolori  di  schiena,  e  la preoccupava l'idea di dover 
    portare la bambina tutto il giorno.  Il suo organismo si  era  ripreso 
    dal  trauma  della  nascita.  Sentiva  che avrebbe potuto far l'amore, 
    anche se a Jean-Pierre non l'aveva detto... e non sapeva il perché. 
    All'andata aveva fatto moltissime fotografie con la sua  Polaroid.  La 
    macchina l'avrebbe lasciata lì,  tanto valeva poco; ma voleva portarsi 
    via quasi tutte le foto.  Le guardò e si chiese quali  avrebbe  dovuto 



    eliminare. Aveva fotografato tutti gli abitanti del villaggio. C'erano 
    i  guerriglieri,  Mohammed e Alishan e Matullah,  in pose ridicolmente 
    eroiche e feroci. C'erano le donne,  la voluttuosa Zahara,  la vecchia 
    Rabia,  Halima  dagli  occhi scuri,  e tutte e tre ridevano intimidite 
    come ragazzine. C'erano i bambini: le tre figlie di Mohammed, e Mousa; 
    i piccini di Zahara, di due, tre,  quattro,  cinque anni,  e i quattro 
    figli  del  mullah.  Non poteva eliminarne neppure una: avrebbe dovuto 
    portarle tutte con sé. 
    Incominciò a riporre gli indumenti in una borsa mentre Fara spazzava e 
    Chantal dormiva nella stanza accanto. Erano venute presto dalle grotte 
    per sbrigare il lavoro.  Ma non c'era molto da portar  via:  oltre  ai 
    pannolini  di  Chantal,  un  paio  di mutande pulite per lei e uno per 
    Jean-Pierre, e un paio di calzini per ciascuno.  Non avrebbero portato 
    abiti  di  ricambio: Chantal,  comunque,  non aveva nulla perché stava 
    sempre nuda o avvolta in uno scialle. Per loro due un paio di calzoni, 
    una camicia,  una sciarpa e una coperta tipo "pattu" sarebbero bastati 
    per tutto il viaggio;  e con ogni probabilità li avrebbero bruciati in 
    un albergo di Peshawar per festeggiare il ritorno alla civiltà. 
    Quel pensiero le avrebbe  dato  forza  durante  la  marcia.  Ricordava 
    vagamente  di  aver  pensato  che  il  Dean's  Hotel  di  Peshawar era 
    primitivo, ma adesso era difficile ricordare che cosa non andava.  Era 
    possibile  che  lei  si  fosse  lamentata  perché l'impianto dell'aria 
    condizionata era rumoroso?  In quell'albergo c'erano le  docce,  santo 
    cielo! 
    «La   civiltà»  disse  a  voce  alta,   e  Fara  la  guardò  con  aria 
    interrogativa. Jane sorrise e disse in dari: «Sono felice perché torno 
    in una grande città». 
    «A me piacciono le grandi città» disse Fara.  «Una volta sono andata a 
    Rokha.»  Continuò  a  spazzare.  «Mio  fratello  è andato a Jalalabad» 
    soggiunse in tono di invidia. 
    «Quando tornerà?» chiese Jane,  ma adesso Fara taceva  imbarazzata,  e 
    dopo  un  momento  Jane  comprese  il perché.  Dai cortile giunsero un 
    fischiettio e un suono di passi. Poi bussarono alla porta e la voce di 
    Ellis Thaler chiese: «C'è nessuno?» 
    «Avanti» disse Jane. Lui entrò, zoppicando.  Anche se non aveva più un 
    interesse  sentimentale  per  lui,  si  era preoccupata per la ferita. 
    Ellis era rimasto a Astana in attesa  di  guarire,  e  avrebbe  dovuto 
    tornare appunto quel giorno. «Come va?» gli chiese. 
    «Mi  sento  molto  stupido»  rispose  lui con un sorriso di rammarico. 
    «Buscarsi una pallottola nel didietro è imbarazzante.» 
    «Se non provi altro che imbarazzo, allora devi stare meglio.» 
    Lui annuì. «C'è il dottore?» 
    «E' andato a Skabun» disse Jane. «C'è stato un bombardamento terribile 
    e l'hanno mandato a chiamare. C'è qualcosa che posso fare?» 
    «Volevo solo dirgli che la mia convalescenza è finita.» 
    «Tornerà stanotte o domattina.» Jane lo stava osservando:  con  quella 
    criniera  bionda  e  la  barba  ricciuta  e  dorata sembrava un leone. 
    «Perché non ti tagli i capelli?» 
    «I guerriglieri mi hanno detto di farmeli crescere e di non radermi.» 
    «Dicono sempre così.  Dovrebbe servire a far passare  inosservati  gli 
    occidentali. Ma nel tuo caso ha l'effetto opposto.» 
    «In questo paese darei nell'occhio comunque portassi i capelli.» 
    «E'  vero.»  Jane  ricordò  che  era la prima volta che lei e Ellis si 
    trovavano insieme senza che fosse presente  anche  Jean-Pierre.  Erano 
    tornati con molta facilità al vecchio modo di parlare, e era difficile 
    rammentare che era stata così furiosa con lui. 
    Ellis  guardò  incuriosito  ciò  che  stava  facendo.  «Come mai fai i 
    bagagli?» 
    «Per il viaggio di ritorno.» 
    «Come viaggerete?» 
    «Con un convoglio, come all'andata.» 
    «I russi  hanno  occupato  parecchio  territorio  durante  gli  ultimi 
    giorni» disse Ellis. «Non lo sapevi?» 



    Jane fu scossa da un brivido d'apprensione. «Che cosa stai cercando di 
    dirmi?» 
    «I  russi hanno lanciato l'offensiva d'estate.  Sono avanzati su vasti 
    tratti dove passano normalmente i convogli.» 
    «Quindi la strada per il Pakistan è chiusa?» 
    «La strada regolare è chiusa.  E' impossibile arrivare da qui al Passo 
    Khyber. Ci sono altri percorsi...» 
    Jane  vide  svanire  il  sogno  di ritornare a casa.  «Nessuno me l'ha 
    detto!» esclamò irritata. 
    «Immagino che Jean-Pierre non lo sapesse. Ho parlato spesso con Masud, 
    quindi sono aggiornato.» 
    «Sì» disse Jane, senza guardarlo.  Forse Jean-Pierre non lo sapeva.  O 
    forse  lo  sapeva benissimo ma non gliel'aveva detto perché non voleva 
    tornare in Europa.  Comunque,  lei non si sarebbe rassegnata.  Innanzi 
    tutto  voleva scoprire se Ellis aveva ragione.  Poi avrebbe cercato un 
    modo per risolvere il problema. 
    Andò allo stipo di Jean-Pierre e tirò fuori le sue carte  topografiche 
    dell'Afghanistan stampate in America. Erano arrotolate e trattenute da 
    un elastico.  Ruppe l'elastico con un gesto impaziente e lasciò cadere 
    le mappe sul pavimento.  In fondo alla sua mente una voce disse: Forse 
    era  l'unico  elastico  che  esisteva  in  un raggio di centocinquanta 
    chilometri. 
    Si impose di rimanere calma. 
    S'inginocchiò e incominciò a  esaminare  le  carte.  Erano  su  grande 
    scala,  e  quindi dovette accostarne diverse per avere sotto gli occhi 
    tutto il territorio tra la valle e il  Passo  Khyber.  Ellis  guardava 
    sopra la sua spalla. «Sono carte ottime» disse. «Dove le hai prese?» 
    «Le ha portate Jean-Pierre da Parigi.» 
    «Sono migliori di quelle di Masud.» 
    «Lo  so.  Mohammed le usa sempre per decidere i percorsi dei convogli. 
    Bene. Mostrami fin dove sono arrivati i russi.» 
    Ellis s'inginocchiò sul tappeto accanto a lei e tracciò  con  l'indice 
    una linea attraverso le carte. 
    Jane sentì rinascere la speranza. «Non mi pare che il Passo Khyber sia 
    tagliato  fuori» disse.  «Perché non potremmo passare di qui?» Tracciò 
    una linea immaginaria, un po' a nord del fronte russo. 
    «Non so se c'è una  strada»  osservò  Ellis.  «Forse  la  zona  non  è 
    transitabile...  dovresti  chiederlo ai guerriglieri.  Ma c'è il fatto 
    che le informazioni di Masud risalgono almeno a uno o due giorni fa, e 
    i russi stanno ancora avanzando.  Una valle o un passo potrebbe essere 
    aperto un giorno e chiuso l'indomani.» 
    «Accidenti!»  Jane non voleva darsi per vinta.  Si chinò sulle mappe e 
    scrutò con attenzione la  zona  della  frontiera.  «Guarda:  il  Passo 
    Khyber non è l'unico.» 
    «C'è  la  valle  di un fiume che si estende lungo tutto il confine,  e 
    dalla parte afgana ci sono montagne.  Forse gli altri passi si possono 
    raggiungere  soltanto  da  sud...  e  cioè dal territorio occupato dai 
    russi.» 
    «E' inutile fare ipotesi» disse Jane. Raccolse le carte e le arrotolò. 
    «Qualcuno deve sapere.» 
    «Penso di sì.» 
    Lei si alzò.  «Ci deve essere più d'una strada per  uscire  da  questo 
    maledetto  paese»  disse.  Mise  le  carte  sotto  il  braccio e uscì, 
    lasciando Ellis inginocchiato sul tappeto. 
    Le donne e i bambini erano tornati dalle grotte e il  villaggio  aveva 
    ripreso  a  vivere.  Il  fumo  dei  fuochi  aleggiava sopra i muri dei 
    cortili. Davanti alla moschea cinque bambini stavano seduti in cerchio 
    e facevano un gioco che veniva chiamato  "Melone"  senza  una  ragione 
    logica.   Un  bambino  incominciava  a  raccontare  una  storia,   poi 
    s'interrompeva e un altro doveva continuare. Jane vide che c'era anche 
    Mousa, il figlio di Mohammed. Portava alla cintura il coltello che gli 
    aveva regalato il padre dopo l'incidente con la mina. Adesso era Mousa 
    che stava parlando. Jane sentì: «... e l'orso cercò di staccare con un 



    morso la mano del ragazzo, ma il ragazzo prese il coltello...». 
    Si diresse alla casa di Mohammed.  Forse lui non c'era (non lo  vedeva 
    da  diverso  tempo),  ma  con  lui  vivevano  i  fratelli,  secondo la 
    consuetudine afgana;  e anche loro erano guerriglieri,  come  tutti  i 
    giovani  abili,  quindi se erano a casa avrebbero potuto darle qualche 
    informazione. 
    Esitò prima di entrare.  Secondo l'uso locale avrebbe dovuto  fermarsi 
    in  cortile  a  parlare  con  le donne che stavano preparando il pasto 
    della sera; poi, dopo uno scambio di convenevoli, la donna più vecchia 
    sarebbe entrata in casa a chiedere  se  gli  uomini  acconsentivano  a 
    parlare  con  lei.  Le  sembrava  di  sentire la voce di sua madre che 
    raccomandava: «Non  essere  sfacciata!».  A  voce  alta,  disse:  «Vai 
    all'inferno,  mamma».  Entrò,  senza  badare  alle donne nel cortile e 
    passò direttamente nella prima stanza della  casa,  il  salotto  degli 
    uomini. 
    Ce n'erano tre: il fratello diciottenne di Mohammed,  Kahmir Khan, che 
    aveva un bel volto e la barba rada; il cognato di Mohammed,  Matullah, 
    e  lo  stesso Mohammed.  Era strano trovare a casa tanti guerriglieri. 
    Tutti alzarono la testa e la guardarono sbalorditi. 
    «Dio sia con te,  Mohammed Khan» disse Jane.  E  senza  lasciargli  il 
    tempo di rispondere continuò: «Quando sei tornato?». 
    «Oggi» rispose lui automaticamente. 
    Jane  si accosciò,  come loro.  I tre uomini erano troppo allibiti per 
    parlare.  Lei stese le mappe sul pavimento.  Istintivamente,  i tre si 
    tesero   per   guardarle;   stavano  già  dimenticando  la  violazione 
    dell'etichetta.  «Guardate» disse Jane.  «I russi  sono  avanzati  fin 
    qui...  è esatto?» Tracciò con l'indice la linea che le aveva mostrato 
    Ellis. 
    Mohammed annuì. 
    «Quindi la strada regolare dei convogli è bloccata.» 
    Mohammed annuì di nuovo. 
    «Qual è il percorso migliore per lasciare il paese, adesso?» 
    I tre assunsero un'aria dubbiosa e scrollarono la  testa.  Questo  era 
    normale: quando si parlava di difficoltà,  amavano discuterne a lungo. 
    Jane pensava che lo facevano perché la conoscenza del  territorio  era 
    l'unico   loro  potere  sugli  stranieri  come  lei.   Di  solito  era 
    tollerante, ma quel giorno non intendeva perdere tempo. «Perché non di 
    qua?» chiese in tono perentorio,  tracciando una  linea  parallela  al 
    fronte russo. 
    «Troppo vicino ai russi» disse Mohammed. 
    «Allora  qui?»  Jane  indicò  un  percorso  più prudente,  seguendo le 
    caratteristiche del terreno. 
    «No» disse Mohammed. 
    «Perché?» 
    «Qui...» Mohammed indicò un punto,  tra gli inizi di due  valli,  dove 
    Jane  aveva  passato  il dito sopra una catena montuosa.  «Qui non c'è 
    nessuna sella.» Una sella era un passo. 
    Jane tracciò un percorso più a nord. «Di qua?» 
    «Anche peggio.» 
    «Deve  esserci   un'altra   via   d'uscita!»   esclamò   Jane.   Aveva 
    l'impressione  che  i  tre  si  divertissero a vederla così frustrata. 
    Decise di dire  qualcosa  di  leggermente  offensivo  per  pungolarli. 
    «Allora questo paese è una casa con una sola porta, tagliato fuori dal 
    resto  del  mondo  perché  non si può raggiungere il Passo Khyber?» La 
    frase "una casa con una sola porta" era un eufemismo per  indicare  la 
    latrina. 
    «No,  naturalmente»  replicò brusco Mohammed.  «In estate c'è la Pista 
    del Burro.» 
    «Mostramela.» 
    Mohammed indicò un complesso percorso che all'inizio si snodava a  est 
    della valle, attraverso una serie di alti valichi e di fiumi in secca, 
    poi   deviava   a   nord  addentrandosi  nell'Himalaya  e  finiva  per 
    attraversare il confine presso l'imboccatura del disabitato  Corridoio 



    Waikhan,  prima  di  piegare  a  sud-est  per raggiungere la cittadina 
    pakistana di Chitral. «E' da qui che gli abitanti del Nuristan portano 
    il burro,  lo yogurt e il formaggio ai mercati del Pakistan.» Mohammed 
    sorrise e si toccò il berretto rotondo.  «E' là che prendiamo questi.» 
    Jane ricordava che venivano chiamati berretti chitrali. 
    «Bene» disse lei. «Torneremo a casa per quella strada.» 
    Mohammed scrollò la testa. «Non potete.» 
    «E perché?» 
    Kahmir e Matullah sorrisero con aria saputa.  Jane li ignorò.  Dopo un 
    momento,  Mohammed  disse:  «Il  primo  problema  è  l'altitudine.  Il 
    percorso passa al di sopra della linea dei ghiacci.  Questo  significa 
    che  la  neve non si scioglie mai e non c'è acqua,  neppure in estate. 
    Poi c'è il territorio: le colline  sono  molto  scoscese,  i  sentieri 
    stretti  e insicuri.  E' difficile orientarsi: persino le guide locali 
    possono perdersi.  Ma il problema  più  grave  è  rappresentato  dalla 
    popolazione.  La  regione  viene  chiamata  Nuristan,  ma  un tempo si 
    chiamava Kafiristan,  perché gli abitanti erano  infedeli  e  bevevano 
    vino.  Ora  sono  veri  credenti  ma  sono ancora subdoli e derubano i 
    viaggiatori,  a volte li uccidono.  E' un  percorso  non  adatto  agli 
    europei, e impossibile per le donne. Solo gli uomini più giovani e più 
    forti possono seguirlo... e anche così, molti vengono uccisi.» 
    «Manderete i convogli per quella strada?» 
    «No. Aspetteremo che si riapra il percorso a sud.» 
    Jane  lo  guardò  in faccia.  Mohammed non esagerava affatto,  non era 
    difficile capirlo.  Si era attenuto ai fatti.  Si alzò e incominciò  a 
    radunare  le  carte.  Era  amaramente  delusa.  Il  ritorno a casa era 
    rinviato a tempo indeterminato.  La tensione della vita nella valle le 
    sembrò di colpo insopportabile. Aveva voglia di piangere. 
    Arrotolò  le  carte  topografiche e si sforzò di essere compita.  «Sei 
    stato via a lungo» disse a Mohammed. 
    «Sono andato a Faizabad.» 
    «E' un lungo viaggio.» Faizabad era una  città  piuttosto  grande,  al 
    nord. Là la Resistenza era molto forte: l'esercito si era ammutinato e 
    i russi non l'avevano mai ripresa. «Non sei stanco?» 
    Era  una  domanda  rituale,  e  Mohammed diede la risposta altrettanto 
    rituale: «Sono ancora vivo!». 
    Jane mise sotto il braccio le mappe arrotolate e uscì. 
    Le donne nel cortile la guardarono spaventate mentre passava.  Rivolse 
    un  cenno  di  saluto  a  Halima,  la moglie di Mohammed,  e Halima la 
    ricambiò con un sorriso nervoso. 
    I guerriglieri viaggiavano parecchio, in quegli ultimi tempi. Mohammed 
    era stato a Faizabad,  il fratello di Fara era andato  a  Jalalabad... 
    Jane ricordava che una delle sue pazienti, una donna di Dasht-i-Rewat, 
    aveva detto che suo marito era stato mandato a Pagman, presso Kabul. E 
    il cognato di Zahara,  Yussuf Gul,  il fratello del marito morto,  era 
    andato nella Valle di  Logar  dall'altra  parte  di  Kabul.  E  quelle 
    quattro località erano roccaforti dei ribelli. 
    Stava succedendo qualcosa di insolito. 
    Per  un  po',   Jane  dimenticò  il  proprio  disappunto  e  cercò  di 
    ricostruire ciò che stava accadendo.  Masud aveva mandato messaggeri a 
    molti  altri  comandanti  della  Resistenza,  forse  a tutti.  Era una 
    coincidenza, il fatto che fosse avvenuto così poco tempo dopo l'arrivo 
    di Ellis nella valle?  E se non era così,  che altro era venuto a fare 
    Ellis?  Forse  gli Stati Uniti collaboravano con Masud per organizzare 
    un'offensiva concertata.  Se tutti i ribelli avessero  agito  insieme, 
    con  ogni  probabilità  avrebbero  realizzato qualcosa d'importante... 
    avrebbero potuto prendere Kabul e tenerla per qualche tempo. 
    Jane tornò a casa e ributtò le mappe nello stipo. Chantal continuava a 
    dormire. Fara preparava la cena: pane, yogurt e mele.  Jane le chiese: 
    «Perché tuo fratello è andato a Jalalabad?». 
    «Lo hanno mandato» rispose Fara, con l'aria di chi afferma la cosa più 
    ovvia del mondo. 
    «Chi l'ha mandato?» 



    «Masud.» 
    «Perché?» 
    «Non  lo  so.»  Fara  sembrava  sorpresa da quella domanda: chi poteva 
    essere così sciocco da immaginare che un uomo confidasse alla  sorella 
    il motivo della sua partenza? 
    «Aveva  qualcosa  da fare laggiù,  oppure portava un messaggio,  o che 
    altro?» 
    «Non lo so» ripeté Fara. Adesso sembrava innervosita. 
    «Lascia stare» disse Jane con un  sorriso.  Tra  tutte  le  donne  del 
    villaggio,   Fara   era  probabilmente  l'ultima  a  sapere  quel  che 
    succedeva. Chi poteva saperlo meglio di tutte? Zahara, certo. 
    Jane prese un asciugamani e scese al fiume. 
    Zahara non era più tanto disperata per la morte  del  marito,  sebbene 
    fosse diventata molto meno vivace e gaia. Jane si chiese tra quanto si 
    sarebbe  risposata.  Zahara e Ahmed erano stati l'unica coppia afgana, 
    tra le tante che aveva conosciute,  che sembrasse davvero  innamorata. 
    Comunque  Zahara  era  una  donna  molto  sensuale,  che avrebbe avuto 
    difficoltà a vivere a lungo senza  un  uomo.  Il  fratello  minore  di 
    Ahmed,  Yussuf  il cantore,  abitava nella stessa casa di Zahara,  e a 
    diciotto anni era ancora scapolo. Le donne del villaggio pensavano che 
    forse avrebbe finito per sposare Zahara. 
    Lì i fratelli vivevano insieme; le sorelle erano sempre separate.  Una 
    sposa  andava  a vivere con il marito nella casa dei suoceri.  Era uno 
    dei tanti modi in cui i maschi  di  quel  paese  opprimevano  le  loro 
    donne. 
    C'erano alcuni uomini che lavoravano nella luce serotina.  Il raccolto 
    era quasi terminato.  Tra poco sarebbe stato comunque troppo tardi per 
    percorrere  la  Pista del Burro,  pensò Jane: Mohammed aveva detto che 
    era praticabile solo in estate. 
    Arrivò alla spiaggia delle donne.  Otto o dieci  donne  del  villaggio 
    facevano  il  bagno nel fiume o nelle grandi pozze sulla riva.  Zahara 
    era in mezzo  alla  corrente,  come  al  solito,  e  sollevava  grandi 
    spruzzi. Ma non rideva e non scherzava. 
    Jane buttò a terra l'asciugamani e si immerse.  Decise di adottare con 
    Zahara un approccio meno diretto di quello che aveva usato  con  Fara. 
    Non  sarebbe  riuscita  a ingannare Zahara,  naturalmente,  ma avrebbe 
    cercato di dare l'impressione di spettegolare più che di interrogarla. 
    Non l'avvicinò subito.  Quando  le  altre  uscirono  dall'acqua,  Jane 
    attese  ancora  un  paio  di  minuti,  poi  le  seguì  e si asciugò in 
    silenzio.   Parlò  solo  quando   Zahara   e   qualche   altra   donna 
    incominciarono a avviarsi verso il villaggio. «Yussuf tornerà presto?» 
    chiese in dari. 
    «Oggi o domani. E' andato alla Valle di Logar.» 
    «Lo so. E' andato solo?» 
    «Sì... ma ha detto che forse al ritorno avrebbe portato qualcuno.» 
    «Chi?» 
    Zahara alzò le spalle. «Una moglie, forse.» 
    Per  un  momento,  Jane  rimase  sorpresa.  Zahara era troppo fredda e 
    indifferente. Quindi era preoccupata: non voleva che Yussuf portasse a 
    casa una moglie.  Sembrava che le chiacchiere  del  villaggio  fossero 
    vere.  Jane se lo augurava.  Zahara aveva bisogno di un uomo.  «Io non 
    credo che sia andato a cercare moglie» disse Jane. 
    «Perché?» 
    «Sta succedendo qualcosa d'importante.  Masud ha fatto  partire  molti 
    messaggeri.  Non  è  possibile  che  siano andati tutti a cercarsi una 
    moglie.» 
    Zahara continuò a sforzarsi di apparire indifferente, ma Jane capì che 
    era  soddisfatta.   Che  significato  poteva   avere,   comunque,   la 
    possibilità  che Yussuf fosse andato nella Valle di Logar per chiamare 
    qualcuno? 
    Quando si avvicinarono al villaggio, ormai scendeva la notte. 
    Dalla moschea giungeva un salmodiare sommesso,  lo strano suono  della 
    preghiera  degli  uomini  più  sanguinari del mondo.  A Jane ricordava 



    sempre Josef, un giovane soldato russo che era sopravvissuto quando il 
    suo elicottero era precipitato  oltre  la  montagna,  non  lontano  da 
    Banda.  Alcune  donne  l'avevano portato nella casa del bottegaio (era 
    inverno,  prima che trasferissero l'ambulatorio nella grotta) e  Jean- 
    Pierre  e  Jane  l'avevano curato mentre un messaggero andava da Masud 
    per chiedere cosa si doveva fare. Jane aveva conosciuto la risposta di 
    Masud quando,  una sera,  Alishan Karin era entrato nella prima stanza 
    della casa del bottegaio,  dove giaceva Josef avvolto nelle bende, gli 
    aveva puntato la canna del  fucile  all'orecchio  e  gli  aveva  fatto 
    saltare  le  cervella.  Era  accaduto  a  quell'ora,  e il suono delle 
    preghiere degli uomini  aleggiava  nell'aria  mentre  Jane  lavava  il 
    sangue dal muro e ripuliva il pavimento dalla materia cerebrale. 
    Le  donne  salirono  l'ultimo  tratto  del  sentiero e si soffermarono 
    davanti alla moschea per finire le conversazioni  prima  di  andarsene 
    nelle  rispettive  case.  Jane sbirciò all'interno della moschea.  Gli 
    uomini pregavano inginocchiati, guidati dal mullah Abdullah.  Le armi, 
    il solito assortimento di fucili vecchissimi e di moderni mitra, erano 
    ammucchiate in un angolo.  Le preghiere stavano terminando. Quando gli 
    uomini si alzarono,  Jane vide che molti erano sconosciuti.  Chiese  a 
    Zahara: «Chi sono?». 
    «Guardando  i  turbanti,  devono  venire  dalla  Valle  di  Pich  e da 
    Jalalabad» rispose.  «Sono pushtun...  normalmente sono nostri nemici. 
    Perché sono qui?» Mentre parlava,  uscì dalla folla un uomo altissimo, 
    con un occhio coperto da una benda.  «Quello dev'essere Jahan Kamil... 
    il più grande nemico di Masud!» 
    «Però Masud sta parlando con lui» disse Jane,  e soggiunse in inglese: 
    «Pensa un po'!». 
    Zahara la imitò. «Pensuppò!» 
    Era la prima volta che Zahara scherzava, dopo la morte del marito. Era 
    un buon segno: si stava riprendendo. 
    Gli  uomini  incominciarono  a  uscire,   e  tutte  le  donne  corsero 
    furtivamente  a  casa,  eccettuata Jane.  Le sembrava d'incominciare a 
    capire cosa stava succedendo:  e  voleva  una  conferma.  Quando  uscì 
    Mohammed,  gli si accostò e gli parlò in francese.  «Avevo dimenticato 
    di chiederti se il tuo viaggio a Faizabad è andato bene.» 
    «E' andato bene» rispose lui senza rallentare.  Non voleva che i  suoi 
    compagni  e  i  pushtun  lo  vedessero  rispondere alle domande di una 
    donna. 
    Jane gli si affiancò,  mentre lui si avviava verso  casa.  «Dunque  il 
    comandante di Faizabad è qui?» 
    «Sì.» 
    Allora  la  sua intuizione era esatta: Masud aveva invitato lì tutti i 
    comandanti ribelli. «Cosa pensi di questa idea?» chiese.  Stava ancora 
    cercando di scoprire qualche dettaglio. 
    Mohammed  assunse  un'aria  pensierosa  e abbandonò l'alterigia,  come 
    faceva sempre quando una conversazione lo interessava.  «Tutto dipende 
    da quello che farà domani Ellis» rispose. «Se dà a tutti l'impressione 
    di  essere  un  uomo  d'onore e conquista il loro rispetto,  credo che 
    approveranno il suo piano.» 
    «E tu credi che il piano sia buono?» 
    «Senza dubbio sarà un'ottima cosa,  se  la  Resistenza  sarà  unita  e 
    riceverà armi dagli americani.» 
    Dunque  era  così!  Armi  americane  per  i ribelli,  a condizione che 
    lottassero insieme contro i russi invece di passare metà del  tempo  a 
    battersi tra loro. 
    Arrivarono  alla  casa  di  Mohammed,  e Jane proseguì con un cenno di 
    saluto.  Aveva i seni gonfi: era l'ora di allattare Chantal.  Il  seno 
    destro   era   un  po'  più  pesante,   perché  l'ultima  volta  aveva 
    incominciato a attaccare Chantal al sinistro,  e  la  piccina  vuotava 
    sempre il primo. 
    Entrò  in  casa  e  andò  in  camera da letto.  Chantal era nuda su un 
    asciugamani piegato,  nella culla che  in  realtà  era  uno  scatolone 
    tagliato  a  metà.  Non aveva bisogno d'indumenti,  nella calda estate 



    afgana.  Di notte bastava coprirla con un lenzuolo.  I  ribelli  e  la 
    guerra,  Ellis  e  Mohammed e Masud si dileguarono sullo sfondo mentre 
    Jane guardava sua figlia.  Aveva sempre pensato che i bambini  piccoli 
    fossero  brutti,  ma  Chantal  le  sembrava  molto  carina.  Mentre la 
    guardava, Chantal si mosse, aprì la bocca e strillò. Subito,  dal seno 
    destro  di  Jane  uscì  qualche  goccia di latte,  e una chiazza calda 
    dilagò sulla camicia. Slacciò i bottoni e prese in braccio la bimba. 
    Jean-Pierre diceva che avrebbe dovuto lavarsi i seni con l'alcol prima 
    di allattare, ma lei non lo faceva mai perché sapeva che a Chantal non 
    sarebbe piaciuto il sapore. Sedette su un tappeto, appoggiandosi a una 
    parete, e sostenne Chantal con il braccio destro.  La piccola agitò le 
    braccine  paffute  e  mosse  la testa,  cercando freneticamente con la 
    bocca aperta. Jane la guidò al capezzolo. Le gengive si strinsero e la 
    bambina incominciò a succhiare avidamente.  Jane rabbrividì alla prima 
    succhiata e alla seconda. La terza fu più gentile: Una manina si alzò, 
    si posò sul seno gonfio, lo premette in una cieca, goffa carezza. Jane 
    si rilassò. 
    Allattare   la  bambina  la  faceva  sentire  terribilmente  tenera  e 
    protettiva.  Ed era anche una sensazione erotica.  All'inizio  si  era 
    sentita  in  colpa  per  l'eccitazione  che  le causava,  ma poi aveva 
    concluso che se era naturale  non  c'era  nulla  di  male,  e  l'aveva 
    apprezzata. 
    Non  vedeva l'ora di mostrare Chantal a tutti,  se mai fossero tornati 
    in Europa.  La madre di Jean-Pierre le avrebbe detto senza dubbio  che 
    sbagliava  tutto,  e  sua madre avrebbe preteso che la piccola venisse 
    battezzata,   ma  suo  padre  avrebbe  adorato  Chantal  tra  i   fumi 
    dell'alcol,  e sua sorella sarebbe stata fiera e entusiasta. Chi altro 
    c'era? Il padre di Jean-Pierre era morto... 
    Dal cortile giunse una voce. «C'è nessuno?» 
    Era Ellis. «Avanti» gridò Jane. Non pensò a coprirsi. Ellis non era un 
    afgano, e comunque era stato il suo amante. 
    Lui entrò,  vide che stava allattando,  e si  fermò  di  colpo.  «Devo 
    andarmene via?» 
    Jane scosse il capo. «Le mie tette le hai già viste.» 
    «Non mi pare» disse Ellis. «Devi averle cambiate.» 
    Lei  rise.  «La  gravidanza le ingrossa.» Ellis era stato sposato,  lo 
    sapeva, e aveva un figlio,  sebbene le avesse lasciato credere che non 
    aveva più rivisto né il figlio né la madre.  Era una delle cose di cui 
    non parlava quasi mai. «Non ricordi quando era incinta tua moglie?» 
    «Non c'ero» rispose lui,  con il tono che usava quando voleva troncare 
    una discussione. «Ero lontano.» 
    Jane  era troppo rilassata per ribattere nello stesso tono.  In realtà 
    le faceva un po' di compassione.  Si era rovinato la vita,  ma non era 
    stata  tutta  colpa  sua:  e  sicuramente  era stato punito per i suoi 
    peccati... anche da lei. 
    «Jean-Pierre non è tornato» disse Ellis. 
    «No.» La piccola smise di poppare,  dopo aver svuotato un  seno.  Jane 
    estrasse  dolcemente  il  capezzolo  dalla  bocca  di  Chantal e se la 
    sollevò sulla spalla,  battendole la  mano  sulla  schiena  per  farla 
    ruttare. 
    «Masud  vorrebbe prendere in prestito le sue carte topografiche» disse 
    Ellis. 
    «Certo.  Sai dove sono.» Chantal ruttò clamorosamente.  «Brava»  disse 
    Jane,  e  se  l'attaccò  al  seno sinistro.  Di nuovo affamata dopo il 
    rutto, Chantal cominciò a succhiare.  Cedendo a un impulso improvviso, 
    Jane chiese: «Perché non vedi mai tuo figlio?». 
    Ellis  prese  la  mappa,  richiuse  lo stipo e si rialzò.  «Lo faccio» 
    rispose. «Ma non molto spesso.» 
    Jane era sbalordita.  Ho praticamente vissuto con lui  per  sei  mesi, 
    pensò, eppure non l'ho mai conosciuto davvero. «Maschio o femmina?» 
    «E' una femmina.» 
    «Deve avere...» 
    «Tredici anni.» 



    «Mio Dio.» Ormai era grande.  All'improvviso Jane s'incuriosì.  Perché 
    non gli aveva mai fatto domande?  Forse non le  era  mai  interessato, 
    prima di avere una creatura sua. «Dove abita?» 
    Ellis esitò. 
    «Non dirmelo» fece Jane. Gli leggeva in faccia. «Stavi per mentirmi.» 
    «Sì» disse lui. «Ma capisci perché devo mentire?» 
    Jane  rifletté  un  momento.  «Temi che i tuoi nemici possano colpirti 
    attraverso tua figlia?» 
    «Sì.» 
    «E' una buona ragione.» 
    «Grazie. E grazie anche per queste» Ellis sventolò le carte e uscì. 
    Chantal s'era addormentata con il capezzolo in bocca.  Jane la  staccò 
    dolcemente,   se   l'appoggiò  alla  spalla.   La  bimba  ruttò  senza 
    svegliarsi. Avrebbe continuato a dormire qualunque cosa succedesse. 
    Avrebbe voluto che Jean-Pierre  fosse  tornato.  Era  sicura  che  non 
    poteva  fare  nulla  di male;  ma si sarebbe sentita più tranquilla se 
    l'avesse avuto sotto gli occhi.  Non poteva contattare i russi  perché 
    lei  gli  aveva  fracassato  la  radio.  Non  c'erano  altri  mezzi di 
    comunicazione tra Banda e il territorio  russo.  Masud,  naturalmente, 
    poteva  mandare  i  suoi  messaggeri;  ma Jean-Pierre non ne aveva,  e 
    comunque se  avesse  mandato  qualcuno  l'intero  villaggio  l'avrebbe 
    saputo.  La sola cosa che Jean-Pierre avrebbe potuto fare era arrivare 
    a piedi fino a Rokha, e non ne aveva avuto il tempo. 
    A parte l'ansia,  non le piaceva dormire sola.  In Europa non  avrebbe 
    avuto   importanza;   ma   lì  aveva  paura  degli  uomini  brutali  e 
    imprevedibili per i quali il fatto che un uomo  picchiasse  la  moglie 
    era normale come il fatto che una madre sculacciasse il figlio. E lei, 
    ai  loro  occhi,  non  era  una  donna  normale:  con la sua mentalità 
    emancipata; i suoi sguardi diretti e i suoi atteggiamenti spavaldi era 
    un simbolo di piaceri sessuali proibiti.  Non  aveva  mai  seguito  le 
    convenzioni del comportamento sessuale;  e le uniche donne che agivano 
    così, per loro, erano le puttane. 
    Quando c'era Jean-Pierre,  Jane tendeva la mano per toccarlo prima  di 
    addormentarsi. Lui dormiva sempre raggomitolato, voltandole le spalle, 
    e  anche  se nel sonno si muoveva molto,  non la toccava mai.  L'unico 
    uomo con il quale aveva diviso un  letto  per  un  lungo  periodo  era 
    Ellis,  e  lui  era stato esattamente l'opposto: per tutta la notte la 
    toccava, l'abbracciava e la baciava, a volte nel dormiveglia,  a volte 
    quando era addormentato.  Per due o tre volte aveva tentato persino di 
    far l'amore con lei nel sonno;  e lei aveva riso e  aveva  cercato  di 
    assecondarlo,  ma  dopo  pochi  secondi  lui  s'era  staccato  e aveva 
    incominciato a russare,  e  l'indomani  mattina  non  aveva  ricordato 
    nulla.  Com'era  diverso  da  Jean-Pierre.  Ellis la toccava con goffa 
    tenerezza, come un bambino che gioca con la bestiola preferita;  Jean- 
    Pierre  la  toccava  come  un  violinista che maneggia uno Stradivari. 
    L'avevano amata in modo diverso,  ma l'avevano  tradita  nello  stesso 
    modo. 
    Chantal  gorgogliò.  Era sveglia.  Jane se la sistemò sulle ginocchia, 
    sostenendole  la  testolina  in  modo  che  potessero   guardarsi,   e 
    incominciò  a  parlarle,  un  po'  a sillabe prive di senso,  un po' a 
    parole. A Chantal piaceva. Dopo un po',  Jane non seppe più cosa dirle 
    e incominciò a cantare. Era arrivata a metà di "Daddy's gone to London 
    in  a  puffer  train"  quando  fu interrotta da una voce che risuonava 
    dall'esterno. «Avanti» gridò. Poi,  a Chantal: «Abbiamo sempre visite, 
    vero?  E'  come  vivere nella National Gallery».  Chiuse i lembi della 
    camicia per nascondere il seno. 
    Mohammed entrò. «Dov'è Jean-Pierre?» chiese in dari. 
    «E' andato a Skabun. Posso fare qualcosa?» 
    «Quando tornerà?» 
    «Domattina,  credo.  Vuoi dirmi di  cosa  si  tratta,  oppure  intendi 
    continuare a parlare come un poliziotto di Kabul?» 
    Mohammed  le  sorrise.  Quando  gli  parlava così irrispettosamente la 
    trovava sexy, e non era l'effetto che lei voleva.  «Alishan è arrivato 



    con Masud. Vuole altre pillole.» 
    «Ah,  sì.»  Alishan  Karim  era il fratello del mullah,  e soffriva di 
    angina.  Naturalmente non  voleva  rinunciare  alle  sue  attività  di 
    guerrigliero,  perciò  Jean-Pierre  gli dava la trinitrina da prendere 
    prima di affrontare battaglie o grosse fatiche.  «Te la darò io» disse 
    Jane. Si alzò e gli porse Chantal. 
    Mohammed  prese  automaticamente  la  bambina  e  poi  assunse un'aria 
    imbarazzata.  Jane sorrise e andò nella stanza  d'ingresso.  Trovò  le 
    pillole  sotto  il  banco.  Ne  versò un centinaio in un contenitore e 
    tornò in soggiorno. Chantal stava fissando Mohammed, affascinata. Jane 
    la riprese e gli porse i medicinali. «Di' ad Alishan che deve riposare 
    di più.» 
    Mohammed scosse  la  testa.  «Io  non  gli  faccio  abbastanza  paura» 
    obiettò. «Dovrai dirglielo tu.» 
    Jane  rise.  Sulla  bocca  di  un  afgano,  quella  battuta  era quasi 
    femminista. 
    Poi Mohammed chiese: «Perché Jean-Pierre è andato a Skabun?». 
    «C'è stato un bombardamento questa mattina.» 
    «No, non c'è stato.» 
    «Ma certo, c'è...» Jane s'interruppe di colpo. 
    Mohammed scrollò le spalle.  «Sono stato là tutto il giorno con Masud. 
    Ti sarai sbagliata.» 
    Jane si sforzò di non tradire l'agitazione. «Sì. Avrò capito male.» 
    «Grazie per le pillole.» Mohammed uscì. 
    Jane  si  lasciò  cadere pesantemente su uno sgabello.  Skabun non era 
    stata bombardata.  Jean-Pierre era andato a un incontro  con  Anatoly. 
    Non  riusciva  a  capire come avesse combinato l'appuntamento,  ma non 
    c'erano dubbi. 
    Cosa doveva fare? 
    Se  Jean-Pierre  sapeva  della  conferenza  dell'indomani,   e  avesse 
    avvertito  i  russi,  allora  i  russi  avrebbero  potuto  sferrare un 
    attacco... 
    E in un solo giorno avrebbero  tolto  di  mezzo  tutti  i  capi  della 
    Resistenza afgana. 
    Doveva parlare con Ellis. 
    Avvolse Chantal in uno scialle, perché l'aria era un po' più fresca, e 
    uscì  per  andare  alla moschea.  Ellis era in cortile con gli altri e 
    studiava le carte topografiche di Jean-Pierre con Masud e  Mohammed  e 
    l'uomo  con la benda sull'occhio.  Alcuni guerriglieri si passavano di 
    mano in mano un "hookah",  altri mangiavano.  Sgranarono gli occhi per 
    la  sorpresa  quando  la  videro  entrare  con  la bambina sul fianco. 
    «Ellis» disse lei. Ellis alzò la testa. «Ti devo parlare.  Puoi uscire 
    un momento?» 
    Ellis si alzò. Varcarono l'arcata e si fermarono davanti alla moschea. 
    «Cos'è successo?» chiese lui. 
    «Jean-Pierre sa della conferenza di tutti i capi dei ribelli?» 
    «Sì...  quando  io e Masud ne abbiamo parlato la prima volta,  lui era 
    presente. Stava per estrarmi la pallottola dal sedere. Perché?» 
    Jane provò una stretta al cuore.  La sua ultima speranza era stata che 
    Jean-Pierre  non  sapesse nulla.  Ora non aveva più scelta.  Si guardò 
    intorno.  Non c'era nessuno che potesse sentirli,  e comunque  stavano 
    parlando in inglese. «Devo dirti una cosa» annunciò. «Ma voglio la tua 
    promessa che non gli succederà niente di male.» 
    Ellis  la  fissò  per un momento.  «Oh,  merda» disse di scatto.  «Oh, 
    merda,  maledizione.  Lavora per  loro.  Ma  certo!  Perché  non  l'ho 
    pensato? A Parigi doveva essere stato lui a condurre quei porci al mio 
    appartamento!  Li avvertiva quando partivano i convogli... ecco perché 
    ne hanno attaccati  tanti!  Bastardo...»  Si  interruppe  di  colpo  e 
    continuò in tono più gentile: «Per te dev'essere stato terribile». 
    «Sì» disse Jane. Non riuscì più a controllarsi. Le lacrime le salirono 
    agli occhi e cominciò a singhiozzare. Si sentiva debole e sciocca e si 
    vergognava di piangere,  ma aveva l'impressione di essersi liberata da 
    un peso enorme. 



    Ellis cinse con le braccia lei e Chantal. «Povera cara» mormorò. 
    «Sì» singhiozzò Jane. «E' stato spaventoso.» 
    «Lo sai da molto tempo?» 
    «Qualche settimana.» 
    «Quando l'hai sposato non lo sapevi.» 
    «No.» 
    «Tutti e due» disse Ellis. «Ti abbiamo mentito tutti e due.» 
    «Sì.» 
    «Ti sei messa con gli uomini sbagliati.» 
    «Sì.» 
    Jane gli nascose la faccia contro il petto e pianse senza  freno,  per 
    tutte le menzogne e i tradimenti, e il tempo e l'amore sprecati. Anche 
    Chantal  piangeva.  Ellis la tenne stretta,  accarezzandole i capelli, 
    fino a che Jane smise di tremare,  si calmò un poco e  si  asciugò  il 
    naso sulla manica.  «Gli ho fracassato la radio,  capisci?» disse.  «E 
    allora ho pensato che non avesse più la  possibilità  di  mettersi  in 
    contatto  con  loro.  Ma oggi sono venuti a chiamarlo perché andasse a 
    Skabun,  a curare i feriti del bombardamento,  ma non  ci  sono  stati 
    bombardamenti a Skabun...» 
    Mohammed  uscì dalla moschea.  Ellis lasciò Jane,  imbarazzato.  «Cosa 
    succede?» chiese a Mohammed in francese. 
    «Stanno discutendo» rispose Mohammed.  «Alcuni dicono che il  piano  è 
    buono e ci aiuterà a sconfiggere i russi.  Altri chiedono perché Masud 
    è considerato l'unico comandante degno,  e vogliono sapere chi è Ellis 
    Thaler  e perché dovrebbe avere il diritto di giudicare i capi afgani. 
    Devi tornare a parlare con loro.» 
    «Aspetta» disse Ellis. «C'è uno sviluppo nuovo.» 
    Jane pensò: Oh, Dio, Mohammed ucciderà qualcuno, quando saprà... 
    «C'è stata una fuga di notizie.» 
    «Cosa vorresti dire?» chiese minacciosamente Mohammed. 
    Ellis esitò,  come se fosse riluttante a confidarsi.  «Forse  i  russi 
    sanno della conferenza...» 
    «Chi?» volle sapere Mohammed. «Chi ha tradito?» 
    «Forse il dottore, ma...» 
    Mohammed si voltò di scatto verso Jane. «Da quanto tempo lo sapevi?» 
    «Parlami educatamente o stai zitto» ribatté lei. 
    «Calma» disse Ellis. 
    Jane  non  intendeva  permettere che Mohammed continuasse a usare quel 
    tono d'accusa. «Ti avevo messo in guardia,  no?» chiese.  «Ti ho detto 
    di cambiare il percorso del convoglio.  Ti ho salvato la vita,  quindi 
    non prendertela con me!» 
    Mohammed si calmò di colpo. Sembrava intimidito. 
    Ellis disse: «Ecco perché il percorso era stato cambiato». Guardò Jane 
    con ammirazione. 
    Mohammed domandò: «Adesso dov'è?». 
    «Non lo sappiamo» rispose Ellis. 
    «Se tornerà dovremo ucciderlo.» 
    «No!» gridò Jane. 
    Ellis le posò una mano sulla spalla e si rivolse a Mohammed. «Vorreste 
    uccidere un uomo che ha salvato la vita a tanti tuoi compagni?» 
    «Deve affrontare la giustizia» insistette Mohammed. 
    Mohammed aveva detto "se tornerà";  e Jane si rese conto che lei aveva 
    sempre  pensato  che  sarebbe  tornato.   Senza  dubbio,  non  avrebbe 
    abbandonato lei e la bambina! 
    Ellis stava dicendo: «Se è un traditore e se è riuscito a contattare i 
    russi,  li ha informati  della  conferenza  di  domani.  Attaccheranno 
    sicuramente e cercheranno di prendere Masud». 
    «Questo   è   molto   grave»  disse  Mohammed.   «Masud  deve  partire 
    immediatamente. La conferenza verrà annullata...» 
    «Non è necessario» disse Ellis. «Rifletti. Potremmo approfittare della 
    situazione.» 
    «Come?» 
    Ellis continuò: «Più ci penso, e più l'idea mi piace.  Forse è la cosa 



    migliore che potesse capitarci...». 
 
 
    12. 
    All'alba evacuarono il villaggio di Darg. Gli uomini di Masud andarono 
    di  casa  in  casa,  svegliarono tutti e avvertirono che quel giorno i 
    russi  avrebbero  attaccato  il  loro  villaggio,  e  quindi  dovevano 
    risalire  la  valle  e  andare  a  Banda,  portando le cose di maggior 
    valore.  Al levar del sole un corteo disordinato  di  donne,  bambini, 
    vecchi  e bestiame uscì dal villaggio e si snodò sulla strada sterrata 
    che fiancheggiava il fiume. 
    Darg era diversa da Banda.  A  Banda  le  case  erano  raggruppate  al 
    limitare  orientale  della pianura,  dove la valle si restringeva e il 
    terreno diventava pietroso.  A Darg tutte le case erano  ammassate  su 
    una  stretta fascia tra i piedi delle rupi e la riva del fiume.  C'era 
    un ponte proprio di fronte alla moschea,  e  i  campi  si  estendevano 
    sull'altra sponda. 
    Era un posto ideale per un'imboscata. 
    Masud  aveva  ideato  il  piano durante la notte,  e adesso Mohammed e 
    Alishan  davano  le  disposizioni.   Si   muovevano   con   silenziosa 
    efficienza,  Mohammed alto,  bello, elegante, Alishan basso e maligno. 
    Entrambi comunicavano gli ordini a voce bassa,  imitando lo stile  del 
    loro comandante. 
    Mentre  posava  le  cariche,  Ellis  si  chiedeva se i russi sarebbero 
    venuti.  Jean-Pierre non era ricomparso,  e quindi sembrava certo  che 
    fosse riuscito a contattare i suoi padroni; ed era quasi inconcepibile 
    che quelli resistessero alla tentazione di catturare o uccidere Masud. 
    Ma erano indizi circostanziali, nulla di più. E se i russi non fossero 
    venuti,  Ellis  avrebbe fatto una figura ridicola perché aveva indotto 
    Masud a tendere una trappola complicata per una vittima che non si era 
    fatta vedere.  I guerriglieri non avrebbero mai concluso un patto  con 
    uno sciocco. Ma se i russi compariranno, pensò Ellis, e se l'imboscata 
    riuscirà, allora io guadagnerò abbastanza prestigio e Masud abbastanza 
    potere per arrivare all'accordo. 
    Si sforzava di non pensare a Jane. Quando aveva stretto fra le braccia 
    lei e la bambina e Jane gli aveva bagnato di lacrime la camicia, aveva 
    sentito riaccendersi la passione.  Era stato come buttare petrolio sul 
    fuoco. Avrebbe voluto restare così per sempre,  con un braccio intorno 
    alle  sue  spalle  fragili  mentre  lei gli teneva la testa sul petto. 
    Povera Jane.  Era sempre così sincera,  e i  suoi  uomini  erano  così 
    infidi. 
    Fece  passare  attraverso il fiume la miccia e ne estrasse l'estremità 
    nella sua postazione,  una casetta di legno sulla riva a  un  paio  di 
    centinaia  di  metri  dalla  moschea.  Fissò  una capsula detonante al 
    Primacord,  poi aggiunse un semplice congegno a strappo  in  dotazione 
    all'esercito. 
    Approvava  il  piano  di  Masud.  Ellis  aveva  tenuto  lezioni  sulle 
    imboscate e le controimboscate a Fort Bragg per un  anno,  tra  i  due 
    turni  di  servizio  in  Asia,  e  avrebbe  dato  all'idea di Masud un 
    punteggio di nove su dieci.  Il punto in meno del massimo assoluto era 
    dovuto  al  fatto  che  Masud  non  era in grado di assicurare una via 
    d'uscita alle sue truppe,  nel caso che il combattimento volgesse male 
    per loro. Ma, naturalmente, Masud non lo considerava un errore. 
    Alle nove tutto era pronto,  e i guerriglieri fecero colazione.  Anche 
    questo faceva parte dell'imboscata: avrebbero  potuto  raggiungere  le 
    loro posizioni in pochi minuti se non in pochi secondi; e del resto il 
    villaggio  visto dall'alto sarebbe sembrato più naturale,  come se gli 
    abitanti corressero tutti a nascondersi all'arrivo degli elicotteri  e 
    abbandonassero  ciotole  e tappeti e fuochi.  Così il comandante delle 
    forze russe non  avrebbe  avuto  motivo  di  sospettare  che  era  una 
    trappola. 
    Ellis  mangiò  un  po' di pane e bevve qualche tazza di tè verde;  poi 
    incominciò ad attendere, mentre il sole s'innalzava sopra la valle. Le 



    attese erano sempre lunghe.  Ricordava quel che era accaduto  in  Asia 
    orientale.  A  quei  tempi  ricorreva spesso alla droga: marijuana,  o 
    eroina o cocaina,  e allora  gli  sembrava  che  l'attesa  non  avesse 
    importanza,  perché era piacevole. Era strano, pensava, che non avesse 
    più sentito il bisogno della droga dopo la guerra. 
    Prevedeva che l'attacco  sarebbe  venuto  nel  pomeriggio  o  all'alba 
    dell'indomani.  Se  fosse  stato al posto del comandante russo avrebbe 
    pensato che i  capi  ribelli  si  erano  radunati  ieri  e  l'indomani 
    sarebbero partiti,  e avrebbe deciso di attaccare abbastanza tardi per 
    prendere anche gli ultimi arrivati,  ma  non  tanto  da  lasciare  che 
    qualcuno se ne andasse nel frattempo. 
    Verso  metà  mattina  arrivarono  le armi pesanti: un paio di Dashoka, 
    mitragliere contraeree da  12,7  millimetri,  ognuna  trainata  da  un 
    guerrigliero.  Poi  veniva un asino,  carico di cassette di proiettili 
    cinesi 5-0 che trapassavano le blindature. 
    Masud annunciò che una delle mitragliere era  assegnata  a  Yussuf  il 
    cantore  che,  secondo  le chiacchiere del villaggio,  avrebbe sposato 
    probabilmente Zahara,  l'amica di Jane;  e l'altra a  un  guerrigliero 
    della Valle di Pich, un certo Abdur che Ellis non conosceva. Yussuf, a 
    quanto  si  diceva,  aveva  già  abbattuto  tre  elicotteri con il suo 
    Kalashnikov. Ellis era piuttosto scettico;  in Asia aveva pilotato gli 
    elicotteri,  e  sapeva che era quasi impossibile abbatterne uno con un 
    fucile.  Ma Yussuf spiegava sogghignando che il trucco consisteva  nel 
    piazzarsi  più  in  alto  del  bersaglio  e  sparare dal fianco di una 
    montagna: una tattica che in Vietnam non si poteva adottare perché  il 
    territorio aveva una conformazione diversa. 
    Sebbene  quel giorno Yussuf avesse un'arma più potente,  avrebbe usato 
    la stessa tecnica.  Le mitragliere furono  smontate  dagli  affusti  e 
    portate  da  due  uomini  su  per  i  ripidi  gradini intagliati nello 
    strapiombo che incombeva sopra il villaggio. Poi vennero gli affusti e 
    le munizioni. 
    Ellis li guardò dal basso  mentre  rimontavano  le  mitragliere.  Alla 
    sommità  della  rupe  c'era  un  cornicione ampio tre o quattro metri, 
    oltre il quale il fianco della montagna continuava a  salire  con  una 
    pendenza più dolce. I guerriglieri piazzarono le armi contraeree a tre 
    metri  l'una  dall'altra  su  quella cengia e poi le mimetizzarono.  I 
    piloti degli  elicotteri  avrebbero  scoperto  molto  presto  dove  si 
    trovavano, naturalmente; ma sarebbe stato difficile metterle fuori uso 
    in quella posizione. 
    Poi  Ellis  tornò  nella casetta di legno in riva al fiume.  Ripensava 
    continuamente agli anni Sessanta.  Aveva incominciato quel decennio da 
    studente  e  l'aveva  finito  da  soldato.  Nel  1967 s'era iscritto a 
    Berkeley,  sicuro di sapere ciò che il futuro  gli  riservava:  voleva 
    diventare   produttore   di  documentari  televisivi.   E  poiché  era 
    intelligente e fantasioso,  e quella era la California  dove  chiunque 
    poteva aver successo se si impegnava,  non aveva immaginato che la sua 
    ambizione non si sarebbe realizzata. Invece si era lasciato travolgere 
    dal pacifismo e dai figli dei fiori,  dalle marce contro la guerra e i 
    "love-ins",  i  jeans scampanati e l'L.S.D.;  e ancora una volta aveva 
    creduto di sapere cosa l'attendeva nel  futuro.  Avrebbe  cambiato  il 
    mondo.  Anche  quel sogno era durato poco,  e ancora una volta lui era 
    stato travolto...  dalla cieca brutalità dell'esercito  e  dall'orrore 
    drogato del Vietnam.  Ogni volta che ripensava al passato,  adesso, si 
    accorgeva che proprio quando si sentiva sicuro e  sistemato,  la  vita 
    gli presentava i cambiamenti più radicali. 
    Mezzogiorno  passò senza il pranzo.  Senza dubbio,  i guerriglieri non 
    avevano  viveri.   Ellis   aveva   faticato   a   abituarsi   all'idea 
    sostanzialmente   semplice  che  quando  non  c'erano  viveri  nessuno 
    pranzava.  Forse era per quella ragione che quasi tutti i guerriglieri 
    erano fumatori accaniti: il tabacco serviva a smorzare l'appetito. 
    Faceva  molto  caldo,  persino  all'ombra.  Ellis sedette sulla soglia 
    della casetta di legno, cercando di captare la brezza leggera.  Vedeva 
    i  campi,  il  fiume  con  il  ponte arcuato di pietrisco e calce,  il 



    villaggio con la moschea, e lo strapiombo.  Quasi tutti i guerriglieri 
    erano nelle posizione assegnate che davano loro riparo dal sole, oltre 
    alla copertura. In maggioranza erano nelle case vicino alla rupe, dove 
    gli elicotteri avrebbero avuto difficoltà a mitragliarli; ma alcuni si 
    trovavano inevitabilmente nelle posizioni più vulnerabili,  nei pressi 
    del fiume.  La rozza facciata di pietra della moschea era traforata da 
    tre  portali  ad  arco,  e  sotto ogni arcata sedeva un guerrigliero a 
    gambe incrociate. Sembravano quasi sentinelle nelle garitte.  Ellis li 
    conosceva tutti e tre: c'era Mohammed,  sotto l'arcata più lontana; al 
    centro suo fratello Kahmir;  e poi,  Alì Ghanim,  quello che aveva  la 
    gobba e quattordici figli,  e che era stato ferito con Ellis giù nella 
    pianura.  Ognuno dei tre teneva un Kalashnikov sulle ginocchia  e  una 
    sigaretta tra le labbra. Ellis si chiese quali di loro sarebbero stati 
    ancora vivi l'indomani. 
    Il primo tema che aveva scritto al college era stato sull'attesa prima 
    della  battaglia nelle descrizioni di Shakespeare.  Aveva contrapposto 
    due discorsi  prima  dei  combattimenti:  quello  ardente  e  ispirato 
    dell'"Enrico  Quinto",  dove  il  re dice: «Ancora alla breccia,  cari 
    amici, ancora alla breccia; o suggelliamo il varco con i nostri caduti 
    inglesi» e il cinico soliloquio di  Falstaff  sull'onore  nella  prima 
    parte dell'"Enrico Quarto": «L'onore può guarire una gamba? No. Oppure 
    un  braccio?  No.  Dunque  l'onore  non ha esperienza nella chirurgia? 
    No...  Chi l'ha?  Colui che è morto di  mercoledì».  Il  diciannovenne 
    Ellis  aveva  preso il massimo dei voti...  per la prima volta e anche 
    per l'ultima, perché in seguito era stato troppo impegnato a sostenere 
    che Shakespeare, anzi l'intero corso d'inglese era "irrilevante". 
    I suoi pensieri furono interrotti da una  successione  di  grida.  Non 
    capiva  le parole in dari,  ma non era necessario: capiva dal tono che 
    le sentinelle piazzate sulle colline circostanti avevano avvistato  in 
    distanza gli elicotteri e li avevano segnalati a Yussuf, sulla sommità 
    dello strapiombo,  e Yussuf aveva passato parola.  Nel villaggio vi fu 
    un rapido movimento: i guerriglieri si piazzarono ai  loro  posti,  si 
    annidarono  meglio  al  coperto,  controllarono  le armi,  accesero le 
    sigarette.  I tre uomini che erano sotto le arcate  della  moschea  si 
    dileguarono nell'interno buio.  Ora,  dall'alto,  il villaggio sarebbe 
    parso deserto, com'era normale,  nella parte più calda della giornata, 
    quando la gente riposava. 
    Ellis  tese  l'orecchio e ascoltò il rombo minaccioso degli elicotteri 
    che si avvicinavano.  Si sentì torcere le viscere: era un effetto  dei 
    nervi.  Era  ciò  che  provavano  i vietnamiti nascosti nella giungla, 
    pensò,  quando sentivano il mio elicottero che si  avvicinava  tra  le 
    nubi. Ora raccogli quello che hai seminato, caro mio. 
    Tolse le sicure al congegno a strappo. 
    Gli elicotteri si avvicinarono ruggendo. Ma non poteva ancora vederli. 
    Si  chiese quanti fossero: dal rumore era impossibile capirlo.  Scorse 
    qualcosa con la coda dell'occhio e si voltò: un guerrigliero si  tuffò 
    nel fiume sull'altra riva e incominciò a nuotare verso di lui.  Quando 
    risalì sul greto,  Ellis  lo  riconobbe.  Era  il  vecchio,  sfregiato 
    Shahazai Gul,  il fratello della levatrice.  La specialità di Shahazai 
    erano le mine.  Passò correndo accanto a Ellis e si mise al coperto in 
    una casa. 
    Per qualche istante nel villaggio dominò il silenzio,  rotto dal rombo 
    regolare dei rotori,  e  Ellis  si  chiese:  "Gesù,  quanti  ne  hanno 
    mandati?"  Poi  il primo apparve fulmineamente al di sopra del dirupo, 
    velocissimo, e scese volteggiando verso il villaggio.  Al di sopra del 
    ponte esitò, come un colibrì gigantesco. 
    Era un Mi-24, conosciuto in Occidente come Hind (i russi lo chiamavano 
    "il gobbo" a causa dei voluminosi motori turbo gemelli,  montati sopra 
    l'abitacolo).  L'artigliere stava seduto in  basso,  nel  muso,  e  il 
    pilota  era  dietro  di lui,  più in alto.  Sembravano due bambini che 
    giocassero a cavalluccio.  I finestrini,  tutto intorno alla cabina di 
    comando,  sembravano  gli  occhi  sfaccettati  d'un insetto mostruoso. 
    L'apparecchio aveva un carrello a tre ruote e corte ali tozze sotto le 



    quali erano appesi i razzi. 
    Come diavolo era possibile che  pochi  laceri  selvaggi  combattessero 
    contro simili mezzi tecnologici? 
    Apparvero  altri  cinque Hind,  in rapida successione.  Sorvolarono il 
    villaggio  e  il  terreno  circostante;   sicuramente,   pensò  Ellis, 
    cercavano  di  scoprire  le  postazioni  nemiche.  Era una precauzione 
    elementare: i russi non avevano motivo di  attendersi  una  resistenza 
    massiccia, perché erano convinti che il loro attacco sarebbe stato una 
    sorpresa. 
    Incominciarono  a apparire anche elicotteri di un secondo tipo.  Ellis 
    riconobbe il Mi-8,  conosciuto come Hip.  Era più grande dell'Hind  ma 
    incuteva  meno  paura;  poteva  ospitare  a  bordo dai venti ai trenta 
    uomini,   e  serviva  come  trasporto  truppe  più  che   per   andare 
    all'attacco.   Il   primo  esitò  al  di  sopra  del  villaggio,   poi 
    all'improvviso scese obliquamente e si posò in  un  campo  d'orzo.  Lo 
    seguirono altri cinque.  Centocinquanta uomini, calcolò Ellis. Via via 
    che gli Hip si posavano,  gli uomini balzavano fuori  e  si  gettavano 
    bocconi e puntavano le armi verso l'abitato, ma senza sparare. 
    Per occupare il villaggio dovevano varcare il fiume,  e per varcare il 
    fiume dovevano prendere il ponte.  Ma questo non lo sapevano.  Agivano 
    così solo per prudenza: si aspettavano che il fattore sorpresa avrebbe 
    dato loro una vittoria facile. 
    Ellis temeva che il villaggio apparisse troppo deserto. Ormai, un paio 
    di  minuti  dopo  la  comparsa  del  primo elicottero,  normalmente si 
    sarebbe visto qualcuno che fuggiva.  Tese l'orecchio  per  captare  il 
    primo sparo. Non era più impaurito. Si concentrava troppo intensamente 
    su  troppe  cose,  per sentire la paura.  Dal profondo della sua mente 
    affiorò un pensiero: E' sempre così, quando incomincia. 
    Shahazai aveva disposto le mine nel campo d'orzo, Ellis lo rammentava. 
    Perché finora non ne era esplosa  nessuna?  Un  attimo  dopo  ebbe  la 
    risposta. Uno dei militari si alzò (era un ufficiale, probabilmente) e 
    gridò  un ordine.  Venti o trenta uomini si rialzarono e corsero verso 
    il ponte.  All'improvviso vi fu un boato assordante,  ancora più forte 
    del rombo degli elicotteri,  e poi un altro e un altro ancora,  mentre 
    il suolo sembrava esplodere sotto i piedi dei  soldati  ("Shahazai  ha 
    aggiunto altro tritolo alle mine",  pensò Ellis) e nuvole di terriccio 
    scuro e d'orzo dorato li nascosero tutti...  tutti tranne un uomo  che 
    venne scagliato in alto nell'aria e ricadde lentamente,  roteando come 
    un acrobata fino a quando piombò al suolo e vi rimase. Mentre gli echi 
    si spegnevano giunse un altro suono, un tambureggiare sordo e profondo 
    che proveniva dal cornicione.  Yussuf e Abdur avevano aperto il fuoco. 
    I  russi  ripiegarono in disordine mentre i guerriglieri nel villaggio 
    incominciavano a sparare con i Kalashnikov attraverso il fiume. 
    La sorpresa aveva dato ai guerriglieri un enorme  vantaggio  iniziale, 
    ma  non  sarebbe  durato  in  eterno;   il  comandante  russo  avrebbe 
    riorganizzato le sue truppe.  Ma per ottenere qualcosa avrebbe  dovuto 
    sgombrare l'accesso al ponte. 
    Uno  degli  Hip posati nel campo d'orzo esplose,  e Ellis comprese che 
    Yussuf e Abdur  dovevano  averlo  centrato.  Era  impressionante:  per 
    quanto  le  Dashoka  avessero la gittata di un miglio e gli elicotteri 
    fossero a meno  di  ottocento  metri,  occorreva  un'ottima  mira  per 
    distruggerne uno a quella distanza. 
    Gli Hind,  gli elicotteri gobbi,  erano ancora in aria e volteggiavano 
    sopra il villaggio. Il comandante russo li fece entrare in azione. Uno 
    passò oltre il fiume volando a bassa quota,  e sparò contro  il  campo 
    minato  di  Shahazai.  Yussuf  e  Abdur  cercarono  di  colpirlo ma lo 
    mancarono. Le mine di Shahazai esplodevano una dopo l'altra, senza far 
    danni.  Ellis pensò ansiosamente: Vorrei  che  avessero  eliminato  un 
    maggior numero di nemici...  venti uomini o poco più su centocinquanta 
    non sono molti.  L'Hind riprese quota,  per  evitare  le  raffiche  di 
    Yussuf,  ma  un  altro  scese a mitragliare il campo minato.  Yussuf e 
    Abdur   continuarono   a    sparare    furiosamente.    All'improvviso 
    l'apparecchio sussultò, perse un frammento d'ala e piombò in picchiata 



    nel  fiume.  Bel colpo,  Yussuf!  pensò Ellis.  Ma la via d'accesso al 
    ponte era sgombra,  e i russi avevano ancora più  di  cento  uomini  e 
    dieci elicotteri,  e con un brivido di paura Ellis si rese conto che i 
    guerriglieri avrebbero potuto perdere. 
    I russi si fecero coraggio. Quasi tutti,  un'ottantina d'uomini o più, 
    secondo  i  suoi  calcoli  approssimativi,  incominciarono  a avanzare 
    strisciando verso il ponte,  senza smettere di  sparare.  Non  possono 
    essere   demoralizzati  e  indisciplinati  come  scrivono  i  giornali 
    americani,  pensò Ellis,  a meno che questo sia un contingente scelto. 
    Poi si accorse che tutti i soldati avevano la pelle bianca.  Non c'era 
    neppure un afgano tra loro.  Proprio come in Vietnam,  dove gli  Arvin 
    venivano sempre esclusi da tutte le operazioni davvero importanti. 
    All'improvviso vi fu una sorta di pausa.  I russi nel campo d'orzo e i 
    guerriglieri nel villaggio  si  sparavano  fiaccamente  attraverso  il 
    fiume: i russi tiravano più o meno a casaccio,  i guerriglieri usavano 
    con parsimonia le munizioni. Ellis alzò gli occhi.  Gli Hind che erano 
    in  volo  stavano  puntando  verso  Yussuf  e  Abdur,  sul dirupo.  Il 
    comandante  russo  aveva   identificato   esattamente   il   bersaglio 
    principale nelle pesanti mitragliere. 
    Mentre un Hind scendeva in picchiata verso la postazione sulla cengia, 
    Ellis  provò  uno  slancio  d'ammirazione per il pilota,  perché stava 
    volando direttamente verso l'artiglieria nemica;  e lui sapeva  quanto 
    coraggio  era  necessario.  L'apparecchio  virò  e  si  allontanò:  il 
    risultato era un nulla di fatto. 
    Le probabilità,  approssimativamente,  si equivalevano: per Yussuf era 
    più agevole prendere la mira perché lui era fermo, mentre l'elicottero 
    si  muoveva;  ma  per  la  stessa ragione era un bersaglio più facile. 
    Ellis ricordava che nell'Hind  i  razzi  montati  sulle  ali  venivano 
    lanciati dal pilota, mentre l'artigliere sparava con la mitragliatrice 
    del muso. Per un pilota doveva essere molto difficile prendere bene la 
    mira  in circostanze simili;  e siccome le Dashoka avevano una gittata 
    molto superiore alla mitragliatrice a quattro canne  di  tipo  Gatling 
    dell'elicottero,  forse  Yussuf  e Abdur avevano un leggero margine di 
    vantaggio. 
    Me lo auguro nell'interesse di tutti, pensò Ellis. 
    Un altro Hind scese verso lo strapiombo come un falco che  si  avventa 
    su un coniglio, ma le mitragliere crepitarono e l'elicottero esplose a 
    mezz'aria.   Ellis  provò  l'impulso  di  gridare  evviva...   ed  era 
    un'ironia,   perché  conosceva  così  bene  il  terrore,   il   panico 
    controllato  a  stento degli equipaggi degli elicotteri sotto il fuoco 
    nemico. 
    Scese in picchiata un altro degli Hind.  Questa volta Yussuf  e  Abdur 
    spararono  raffiche  un  po'  troppo  ampie,  ma  tranciarono  la coda 
    dell'elicottero che sfuggì al controllo e andò a  sfracellarsi  contro 
    la roccia.  Cristo,  pensò Ellis, può darsi che riusciamo a liquidarli 
    tutti!  Ma il crepitio delle mitragliere contraeree  era  cambiato;  e 
    dopo  un  istante Ellis comprese che ne sparava una sola.  L'altra era 
    stata messa fuori combattimento.  Scrutò attraverso la polvere e  vide 
    muoversi un berretto chitrali. Yussuf era ancora vivo. Abdur era stato 
    colpito. 
    I  tre  Hind  superstiti  volarono  in  cerchio  e  si  riportarono in 
    posizione.  Uno salì in alto,  al di sopra della battaglia: lì  doveva 
    esserci il comandante russo,  pensò Ellis. Gli altri due scesero verso 
    Yussuf in una manovra a tenaglia. Ingegnoso, pensò Ellis ansiosamente: 
    perché Yussuf non poteva sparare nello stesso tempo  su  entrambi.  Li 
    vide  avventarsi.  Quando  Yussuf  prendeva  di  mira uno,  l'altro si 
    portava ancora più in basso.  I russi volavano con i portelli  aperti, 
    come facevano gli americani nel Vietnam. 
    Gli  Hind  scattarono.  Uno  sfrecciò  verso Yussuf e poi virò,  ma fu 
    centrato in pieno e esplose tra le fiamme;  quindi saettò in picchiata 
    il  secondo,  sparando  con  i razzi e le mitragliatrici e Ellis pensò 
    "Yussuf non ha una sola possibilità di cavarsela!" Poi il secondo Hind 
    parve esitare a mezz'aria.  Era stato colpito?  All'improvviso  piombò 



    giù,  in  verticale,  per  otto  o  dieci  metri («Quando il motore vi 
    pianta» aveva detto l'istruttore  alla  scuola  di  volo,  «il  vostro 
    elicottero plana come un pianoforte a coda») e sbatté sul cornicione a 
    pochi  metri  da  Yussuf;  ma  poi il motore parve riprendersi e,  con 
    immensa sorpresa di Ellis, incominciò a sollevarsi.  E' più duro di un 
    Huey,  pensò.  Gli  elicotteri  sono  stati  perfezionati parecchio in 
    questi ultimi dieci anni.  Il mitragliere aveva continuato  a  sparare 
    all'impazzata,  ma ora aveva smesso. Ellis vide il perché, e provò una 
    stretta al cuore.  Una Dashoka precipitò  dall'orlo  del  dirupo,  tra 
    arbusti  e  rami,  e  fu seguita immediatamente da una sagoma inerte e 
    bruna che era Yussuf.  Mentre cadeva nello strapiombo,  il corpo  urtò 
    contro  una roccia,  e il berretto chitrali volò via.  Dopo un istante 
    sparì alla vista di Ellis. Aveva quasi vinto la battaglia da solo: per 
    lui non ci sarebbero state medaglie,  ma la sua storia  sarebbe  stata 
    ripetuta  per  un  secolo intorno ai fuochi dei bivacchi tra le fredde 
    montagne dell'Afghanistan. 
    I  russi  avevano  perduto  quattro  Hind  su  sei,  un  Hip  e  circa 
    venticinque uomini; ma i guerriglieri avevano perduto entrambi i pezzi 
    d'artiglieria  pesante,  e  non  avevano  più difese mentre i due Hind 
    rimasti incominciavano a mitragliare il villaggio. Ellis si rannicchiò 
    nella casetta,  rammaricandosi che fosse di legno.  Il  mitragliamento 
    era una tattica per disorientare gli avversari;  dopo un minuto o due, 
    come a un segnale,  i russi che  si  trovavano  nel  campo  d'orzo  si 
    alzarono e corsero verso il ponte. 
    Ci siamo, pensò Ellis: questa è la fine, in un modo o nell'altro. 
    Dal  villaggio,  i guerriglieri sparavano contro i fanti lanciati alla 
    carica; ma erano impediti dalla copertura aerea, e cadevano solo pochi 
    russi. Quasi tutti gli altri erano in piedi, adesso, ottanta o novanta 
    in tutto,  e sparavano alla cieca oltre  il  fiume  mentre  correvano. 
    Gridavano  soddisfatti,  incoraggiati dalla fragilità della difesa.  I 
    tiri dei guerriglieri divennero un po'  più  precisi  quando  i  russi 
    raggiunsero  il  ponte,  e  ne  caddero  altri.  Ma non abbastanza per 
    arrestare la carica.  Qualche secondo più tardi i primi russi  avevano 
    attraversato  il  fiume  e  si  gettavano  al  riparo  tra le case del 
    villaggio. 
    C'era una sessantina di uomini sul ponte o nelle  vicinanze  immediate 
    quando Ellis tirò la maniglia del congegno a strappo. 
    Le antiche strutture murarie del ponte esplosero come un vulcano. 
    Ellis  aveva  calcolato  le cariche per uccidere,  non per demolire il 
    ponte;  e l'esplosione irradiò letali frammenti di muratura,  come una 
    raffica d'una mitragliatrice gigantesca, e falciò tutti gli uomini sul 
    ponte  e  molti  di  quelli  che si trovavano ancora nel campo d'orzo. 
    Ellis si acquattò nella casetta mentre  le  macerie  grandinavano  sul 
    villaggio. Quando la pioggia cessò, tornò a affacciarsi. 
    Al posto del ponte c'era un basso mucchio di pietre e di corpi, in una 
    macabra  mescolanza.  Anche  una  parte  della  moschea e due case del 
    villaggio erano crollate. E i russi erano in ritirata. 
    Mentre Ellis guardava la scena, i venti o trenta uomini ancora vivi si 
    arrampicarono a bordo degli Hip.  Non poteva dargli torto.  Se fossero 
    rimasti allo scoperto nel campo d'orzo, sarebbero stati spazzati via a 
    poco   a  poco  dai  guerriglieri  piazzati  in  buona  posizione  nel 
    villaggio;  e se avessero tentato di attraversare il  fiume  sarebbero 
    stati eliminati nell'acqua, uno dopo l'altro. 
    Pochi  secondi  più  tardi i cinque Hip rimasti decollarono dal campo, 
    raggiunsero i due Hind nell'aria e, senza sparare un altro colpo,  gli 
    apparecchi sorvolarono lo strapiombo e scomparvero. 
    Mentre il rombo dei motori si affievoliva in lontananza Ellis sentì un 
    altro suono.  Dopo un istante comprese che erano acclamazioni. Abbiamo 
    vinto, pensò. Diavolo, abbiamo vinto. Anche lui incominciò a gridare. 
 
 
    13. 
    «E dove sono finiti tutti i guerriglieri?» chiese Jane. 



    «Si sono dispersi» rispose Ellis. «E' la tecnica di Masud.  Si dilegua 
    tra  i monti prima che i russi possano tirare il fiato.  Può darsi che 
    tornino con i rinforzi,  può darsi persino che in questo momento siano 
    a Darg... ma non troveranno nessuno. I guerriglieri se ne sono andati, 
    a parte questi.» 
    Nell'ambulatorio di Jane c'erano sette feriti. Nessuno di loro sarebbe 
    morto. Altri dodici erano stati medicati per ferite ancora più leggere 
    e  si  erano  già  allontanati.  Nella  battaglia erano morti solo due 
    uomini: ma purtroppo  uno  di  essi  era  Yussuf.  Zahara  si  sarebbe 
    disperata di nuovo... ancora una volta per colpa di Jean-Pierre. 
    Nonostante l'euforia di Ellis, Jane si sentiva depressa. Devo smettere 
    di rodermi così, si disse. Jean-Pierre se n'è andato e non tornerà, ed 
    è  inutile  che  mi  addolori.  Devo  pensare  in modo positivo.  Devo 
    interessarmi alla vita degli altri. 
    «E la conferenza?» chiese a Ellis.  «Se tutti i guerriglieri  si  sono 
    dileguati...» 
    «Hanno accettato» disse Ellis.  «Erano così euforici, dopo la riuscita 
    dell'imboscata,  che sarebbero stati pronti a consentire  a  qualunque 
    proposta.  In un certo senso la battaglia ha dimostrato ciò che alcuni 
    di loro ancora dubitavano:  che  Masud  è  un  leader  geniale  e  che 
    unendosi sotto il suo comando potranno avere grandi vittorie. Inoltre, 
    mi ha conferito credenziali di "macho", e questo è stato utile.» 
    «Allora sei riuscito nell'intento.» 
    «Sì.  Ho persino ottenuto un trattato, firmato da tutti i capi ribelli 
    e attestato dal mullah.» 
    «Devi essere molto orgoglioso.»  Jane  gli  strinse  il  braccio,  poi 
    ritrasse  in  fretta  la  mano.  Era  così felice che Ellis fosse lì a 
    salvarla dalla solitudine che provava rimorso per il  rancore  nutrito 
    per  tanto tempo contro di lui.  Ma temeva di dargli l'impressione che 
    lo amava ancora come un tempo; sarebbe stato imbarazzante. 
    Gli voltò le spalle e girò lo sguardo nella  grotta.  Le  bende  e  le 
    siringhe erano negli astucci, i medicinali nella borsa. I guerriglieri 
    feriti  riposavano tranquilli su tappeti e coperte.  Sarebbero rimasti 
    tutta la notte nella caverna perché era troppo difficile  trasportarli 
    giù  per  la  collina.  Avevano  acqua  e un po' di pane,  e due o tre 
    stavano abbastanza bene per potersi  alzare  e  preparare  il  tè  per 
    tutti.   Mousa,  il  figlio  monco  di  Mohammed,  stava  accovacciato 
    all'ingresso della grotta e faceva un gioco misterioso  nella  polvere 
    con il coltello regalatogli dal padre.  Sarebbe rimasto con gli uomini 
    e,   nell'eventualità  remota  che  uno  di  loro  avesse  bisogno  di 
    assistenza  medica  durante  la  notte,  sarebbe  corso al villaggio a 
    chiamare Jane. 
    Era tutto in ordine. Jane augurò la buonanotte ai feriti, accarezzò la 
    testa di Mousa e uscì.  Ellis la seguì.  La brezza serotina portava un 
    alito di freddo.  Era il primo segno della fine dell'estate. Guardò le 
    vette lontane dell'Hindu Kush,  dalle quali sarebbe venuto  l'inverno. 
    Le cime innevate erano colorate di rosa dal riflesso del tramonto. Era 
    una  terra bellissima,  anche se era facile dimenticarlo,  soprattutto 
    nei giorni troppo intensi.  Sono felice di averla vista,  pensò  Jane, 
    anche se ora vorrei tanto tornare a casa. 
    Scese  la  collina  con Ellis al fianco.  Ogni tanto lo sbirciava.  Il 
    tramonto faceva apparire il suo volto  abbronzato  e  irregolare.  Con 
    ogni probabilità non aveva dormito molto,  la notte prima. «Hai l'aria 
    stanca» gli disse. 
    «Era molto tempo che non partecipavo a una guerra vera» rispose Ellis. 
    «La pace fa rammollire.» 
    Ne parlava in modo sbrigativo.  Almeno,  non si  entusiasmava  per  il 
    massacro come facevano gli afgani. Le aveva riferito semplicemente che 
    aveva  fatto saltare il ponte di Darg;  ma uno dei guerriglieri feriti 
    le aveva descritto i  dettagli,  e  aveva  spiegato  che  il  tempismo 
    perfetto  dell'esplosione  aveva  rovesciato le sorti della battaglia. 
    Aveva raccontato la carneficina in termini molto coloriti. 
    Nel villaggio di Banda c'era un'atmosfera di  festa.  Uomini  e  donne 



    erano all'aperto e parlavano in gruppi animati,  anziché ritirarsi nei 
    cortili.  I bambini giocavano rumorosamente alla  guerra  e  tendevano 
    imboscate  agli  immaginari  soldati  russi,  imitando  i fratelli più 
    grandi.  Un uomo,  chissà dove,  cantava al ritmo di  un  tamburo.  Il 
    pensiero  di  trascorrere  la  sera  da  sola  sembrò  improvvisamente 
    insopportabile a Jane. D'impulso,  disse a Ellis: «Vieni a prendere il 
    tè con me... se non ti dispiace che allatti Chantal». 
    «Con piacere» disse lui. 
    La  bimba  stava piangendo quando entrarono in casa,  e come sempre il 
    corpo di Jane reagì; da uno dei seni uscì un fiotto di latte. Disse in 
    fretta: «Siedi.  Fara ti porterà il tè» poi  corse  nell'altra  stanza 
    prima che Ellis notasse quella macchia imbarazzante sulla camicia. 
    Slacciò  in  fretta  i  bottoni  e  prese la bambina.  Ci fu il solito 
    momento di panico cieco mentre Chantal  cercava  il  capezzolo  e  poi 
    incominciava  a succhiare,  dapprima dolorosamente e poi con dolcezza. 
    Jane si sentiva impacciata all'idea di tornare nell'altra stanza.  Non 
    essere sciocca, si disse; l'hai invitato tu, e lui ha detto che andava 
    bene  e  comunque per tanto tempo hai passato quasi tutte le notti nel 
    suo letto... Ma nonostante tutto si sentì arrossire leggermente quando 
    varcò la soglia. 
    Ellis stava esaminando le carte topografiche di  Jean-Pierre.  «Questa 
    era la trovata più ingegnosa» disse.  «Lui conosceva sempre i percorsi 
    perché Mohammed si serviva delle sue mappe.» Alzò la  testa,  vide  la 
    sua  espressione  e disse in fretta: «Ma non parliamone più.  Ora cosa 
    farai?». 
    Jane sedette sul cuscino,  con la schiena appoggiata al muro;  era  la 
    sua   posizione   preferita  quando  allattava.   Ellis  non  sembrava 
    imbarazzato nel vederla a seno scoperto,  e lei incominciò a  sentirsi 
    più a suo agio.  «Dovrò aspettare» disse. «Non appena la strada per il 
    Pakistan sarà aperta e rincominceranno a viaggiare i convogli, andrò a 
    casa. E tu?» 
    «Anch'io.  Il mio compito qui è  finito.  Naturalmente  dovrà  esserci 
    qualcuno  che  faccia  da  supervisore  all'accordo,  ma  c'è qualcuno 
    dell'Agenzia nel Pakistan che potrà occuparsene. 
    Fara portò il tè.  Jane si chiese  quale  sarebbe  stata  la  prossima 
    missione  di  Ellis:  tramare  un colpo di stato in Nicaragua,  oppure 
    ricattare  un  diplomatico  sovietico  a  Washington,   o  addirittura 
    assassinare  un  comunista africano?  Nel periodo in cui erano amanti, 
    gli aveva chiesto di quando era andato  nel  Vietnam;  e  Ellis  aveva 
    risposto  che  tutti  si  aspettavano  che se ne andasse per non farsi 
    arruolare,  ma siccome era un tipo dispettoso aveva  fatto  l'opposto. 
    Jane  non  era  sicura che fosse vero: ma anche se lo era non spiegava 
    perché avesse continuato a svolgere quel genere di lavoro  anche  dopo 
    il  congedo.  «Dunque,  cosa  farai  quando  tornerai  in patria?» gli 
    chiese.  «Tornerai a ideare qualche  grazioso  sistema  per  liquidare 
    Fidel Castro?» 
    «Gli  assassinii  politici  non  rientrano tra i compiti dell'Agenzia» 
    disse lui. 
    «Ma in pratica è quel che succede.» 
    «C'è qualche elemento pazzo che ci dà una cattiva  fama.  Purtroppo  i 
    presidenti  non sanno resistere alla tentazione di giocare agli agenti 
    segreti, e questo incoraggia la fazione più demenziale.» 
    «Perché non gli volti le spalle e non entri a  far  parte  del  genere 
    umano?» 
    «Senti,  l'America è piena di gente convinta che anche gli altri paesi 
    abbiano il diritto di essere liberi... ma è gente che "volta le spalle 
    e entra a far parte  della  razza  umana".  Di  conseguenza  l'Agenzia 
    arruola troppi psicopatici e troppi cittadini onesti e generosi.  Poi, 
    quando  l'Agenzia  fa  cadere  un  governo  straniero  al  cenno  d'un 
    presidente,  tutti  si  domandano  come  può  essere accaduta una cosa 
    simile. La risposta è che sono stati loro a permetterlo.  Il mio paese 
    è  una  democrazia,  quindi la colpa è esclusivamente nostra quando le 
    cose vanno male: e se le cose vanno rimesse a posto, devo farlo perché 



    è la mia responsabilità.» 
    Jane non era convinta. «Secondo te, il sistema per riformare il K.G.B. 
    consiste nell'entrarci?» 
    «No, perché in ultima analisi il K.G.B.  non è sottoposto al controllo 
    del popolo, ma l'Agenzia sì.» 
    «Il  controllo  non  è  tanto  semplice» disse Jane.  «La CIA racconta 
    menzogne al popolo.  E il popolo non può controllarla se non sa quello 
    che fa.» 
    «Ma in fondo l'Agenzia è nostra, e la responsabilità è nostra.» 
    «Potresti darti da fare per abolirla, invece di aiutarla.» 
    «Ma noi abbiamo bisogno d'un servizio segreto centrale.  Viviamo in un 
    mondo ostile e abbiamo bisogno d'informazioni  sul  conto  dei  nostri 
    nemici.» 
    Jane sospirò.  «Ma pensa alle conseguenze» disse. «Stai progettando di 
    mandare altre armi più efficaci a Masud,  perché  possa  uccidere  più 
    gente  e  più  in fretta.  E' ciò che finiscono sempre per fare quelli 
    come te.» 
    «Non gli faremo avere le armi solo perché possa uccidere più  gente  e 
    più  in  fretta»  ribatté  Ellis.  «Gli  afgani  lottano  per  la loro 
    libertà... e combattono contro un branco di assassini...» 
    «Tutti lottano per la loro libertà» l'interruppe Jane. «L'O.L.P.,  gli 
    esuli cubani,  i Weathermen, l'IRA, i sudafricani bianchi e l'esercito 
    del Libero Galles.» 
    «Alcuni hanno ragione, e altri no.» 
    «E la CIA conosce la differenza?» 
    «Dovrebbe conoscerla...» 
    «Ma non la conosce. Per la libertà di chi si batte Masud?» 
    «Per la libertà di tutti gli afgani.» 
    «Stronzate!» ribatté sdegnosamente Jane. «E' un musulmano fanatico,  e 
    se  mai  arriverà  al  potere la prima cosa che farà sarà opprimere le 
    donne. Non concederà mai loro il voto... vuol abolire anche quei pochi 
    diritti che hanno.  E come credi che tratterà gli avversari  politici, 
    dato che il suo modello ideale è l'ayatollah Komeini? Gli scienziati e 
    gli  insegnanti  godranno  della  libertà  accademica?  I gay maschi e 
    femmine avranno la libertà sessuale?  Che ne sarà degli induisti,  dei 
    buddisti, degli atei e dei Fratelli di Plymouth?» 
    Ellis  chiese:  «Tu  pensi  veramente  che  il regime di Masud sarebbe 
    peggiore di quello russo?». 
    Jane rifletté per un momento. «Non lo so. So soltanto che il regime di 
    Masud sarà una tirannia afgana anziché una tirannia russa.  E non vale 
    la  pena di ammazzare tanta gente per sostituire un dittatore locale a 
    uno straniero.» 
    «Gli afgani sembrano convinti del contrario.» 
    «A molti nessuno l'ha mai chiesto.» 
    «Io credo che sia ovvio. Comunque,  di solito non faccio questo genere 
    di lavoro. Sono più che altro un investigatore.» 
    Era  questo  che incuriosiva Jane da più di un anno.  «Qual era la tua 
    missione a Parigi?» 
    «Quando spiavo tutti i nostri amici?» Ellis sorrise a  denti  stretti. 
    «Jean-Pierre non te l'ha detto?» 
    «Mi ha detto che non sapeva niente di preciso.» 
    «Forse è vero. Davo la caccia ai terroristi.» 
    «Fra i nostri amici?» 
    «E'  proprio  lì  che  si trovano di solito...  fra i dissidenti,  gli 
    eccentrici, i criminali.» 
    «Rahmi Coskun era un terrorista?» Jean-Pierre aveva  detto  che  Rahmi 
    era stato arrestato per colpa di Ellis. 
    «Sì.  Aveva  fatto  esplodere  la  bomba  incendiaria nella sede delle 
    aviolinee turche in avenue Félix Faure.» 
    «Rahmi? E tu come lo sai?» 
    «Me l'aveva detto lui. E quando è stato arrestato stava progettando un 
    altro attentato dinamitardo.» 
    «Ti aveva detto anche questo?» 



    «Mi aveva chiesto di aiutarlo a realizzare la bomba.» 
    «Mio  Dio.   Il  bel  Rahmi,   con  gli  occhi  ardenti  e  quell'odio 
    appassionato contro lo sciagurato governo del suo paese...» 
    Ellis non aveva ancora finito. «Ti ricordi di Pepe Gozzi?» 
    Jane  aggrottò  la fronte.  «Vuoi dire quel piccolo corso ridicolo che 
    andava in giro in Rolls-Royce?» 
    «Sì. Forniva armi e esplosivi a tutti i pazzi di Parigi.  Era pronto a 
    venderli  a  chiunque fosse in grado di pagarli;  ma era specializzato 
    nella clientela "politica".» 
    Jane era sgomenta.  Aveva immaginato  che  Pepe  fosse  un  tipo  poco 
    raccomandabile  per il semplice fatto che era ricco e corso;  ma aveva 
    creduto che nel peggiore dei casi fosse coinvolto in reati comuni come 
    il contrabbando e lo spaccio di droga.  Pensare che vendeva armi  agli 
    assassini...  Jane incominciava a avere la sensazione d'essere vissuta 
    in un  sogno  mentre  nel  mondo  reale,  intorno  a  lei,  dominavano 
    l'intrigo e la violenza. Sono così ingenua? si chiese. 
    Ellis  insistette.  «E  ho  anche  fatto  arrestare un russo che aveva 
    finanziato parecchi omicidi e sequestri di persona. Poi, quando Pepe è 
    stato  interrogato,  ha  vuotato  il  sacco  sul  conto  di  metà  dei 
    terroristi d'Europa.» 
    «Era  questo  che  facevi,  mentre eravamo amanti» disse Jane assorta. 
    Ricordava le feste, i concerti rock, le dimostrazioni,  le discussioni 
    politiche  nei  "cafés",  le  innumerevoli  bottiglie  di  "vin  rouge 
    ordinaire" nelle mansarde...  Dopo la rottura tra loro aveva vagamente 
    pensato  che  avesse  scritto  rapporti sul conto di tutti i radicali, 
    dicendo quali erano influenti, quali estremisti e quali ricchi,  quali 
    avevano  un maggior ascendente tra gli studenti,  quali avevano legami 
    con il partito comunista e così via.  Era difficile  accettare  l'idea 
    che  avesse  cercato  di  smascherare delinquenti autentici,  e che ne 
    avesse trovati alcuni tra i loro amici.  «Non posso  crederlo»  disse, 
    sbalordita. 
    «E' stato un grande trionfo, se vuoi sapere la verità.» 
    «Probabilmente non dovresti dirmelo.» 
    «Non   dovrei.   Ma   quando  ti  ho  mentito  in  passato  ho  dovuto 
    pentirmene... a dir poco.» 
    Jane era imbarazzata.  Non sapeva cosa rispondere.  Spostò Chantal  al 
    seno sinistro,  poi notò lo sguardo di Ellis e si coprì il seno destro 
    con la camicia. La conversazione stava diventando troppo personale, ma 
    era curiosa di saperne di più.  Ora capiva come Ellis si giustificava, 
    anche  se  non  poteva  essere  d'accordo  con quel modo di ragionare: 
    tuttavia si chiedeva  quale  fosse  la  sua  motivazione.  Se  non  la 
    scoprirò adesso, pensò, forse non ne avrò più l'occasione. Disse: «Non 
    capisco  cosa  possa  spingere  un  uomo  a passare la vita facendo un 
    lavoro simile». 
    Ellis distolse gli occhi.  «So farlo bene e ne  vale  la  pena,  e  lo 
    stipendio è ottimo.» 
    «E  immagino che avrai apprezzato anche il piano di pensionamento e il 
    menù della mensa. Non importa... non sei obbligato a spiegarti, se non 
    vuoi.» 
    Lui la guardò con durezza,  come se cercasse di leggerle nel pensiero. 
    «Voglio dirtelo. Ma tu, sei sicura di voler ascoltare?» 
    «Sì. Ti prego.» 
    «E' stato a causa della guerra» cominciò Ellis,  e all'improvviso Jane 
    comprese che stava per dirle qualcosa che non  aveva  mai  rivelato  a 
    nessuno.  «Una delle cose tremende,  quando volavo nel Vietnam, era la 
    difficoltà di distinguere tra i vietcong e  i  civili.  Quando  davamo 
    appoggio  aereo alle truppe a terra,  diciamo,  o minavamo un sentiero 
    nella giungla,  o dichiaravamo una zona di fuoco libero,  sapevamo che 
    avremmo  ucciso  più  donne  e  bambini e vecchi che non guerriglieri. 
    Dicevamo che avevano dato asilo ai nemici, ma chi poteva saperlo?  E a 
    chi importava?  Li uccidevamo.  Allora i terroristi eravamo noi. E non 
    sto parlando di casi isolati,  anche se  ho  visto  molte  atrocità... 
    parlo  della normale tattica quotidiana.  E non c'era giustificazione, 



    capisci: quello era il guaio. Facevamo tutte quelle cose terribili per 
    una causa che alla fine risultò basata sulle menzogne, la corruzione e 
    l'inganno.  Eravamo dalla  parte  sbagliata.»  Ellis  aveva  il  volto 
    tirato,  come  se  soffrisse per una ferita interna permanente.  Nella 
    luce inquieta della lampada, la pelle era in ombra, quasi livida. «Non 
    ci sono giustificazioni, capisci? Non c'è perdono.» 
    Dolcemente,  Jane l'incoraggiò a  continuare.  «E  allora  perché  sei 
    rimasto?»  chiese.  «Perché  ti  sei offerto volontario per un secondo 
    turno?» 
    «Perché  allora  tutto  questo  non  lo  capivo  chiaramente;   perché 
    combattevo per il mio paese e non ci si può allontanare da una guerra; 
    perché  ero un buon ufficiale e se fossi tornato a casa,  al mio posto 
    sarebbe forse venuto un buono a nulla e i miei uomini sarebbero  stati 
    uccisi:  e  nessuna di queste ragioni è davvero valida,  naturalmente, 
    quindi a un certo punto mi sono  chiesto:  "Che  cosa  intendi  fare?" 
    Volevo...  a  quel  tempo  non  me  ne  rendevo conto,  ma volevo fare 
    qualcosa per riscattarmi. Una specie di complesso di colpa.» 
    «Sì,  ma...» Ellis sembrava  così  insicuro  e  vulnerabile  che  Jane 
    trovava difficile rivolgergli domande dirette; ma lui aveva bisogno di 
    parlare e lei voleva sapere. Perciò insistette: «Perché questo?». 
    «Verso  la  fine  ero  nel  servizio  informazioni,  e mi offrirono la 
    possibilità di continuare lo  stesso  lavoro  nella  vita  civile.  Mi 
    dissero  che  avrei  potuto lavorare clandestinamente perché conoscevo 
    quel genere di ambiente. Sapevano del mio passato radicale, vedi. E mi 
    sembrava che catturando i terroristi avrei potuto rimediare  a  alcune 
    delle    cose   che   avevo   fatto.    Così   diventai   un   esperto 
    dell'antiterrorismo. Sembra semplicistico, a dire così...  ma ho avuto 
    molti  successi,  sai.  All'Agenzia  non  hanno molta simpatia per me, 
    perché qualche volta rifiuto una missione,  come la  volta  che  venne 
    ucciso il presidente cileno,  e gli agenti non dovrebbero rifiutare le 
    missioni.  Ma sono riuscito a mandare in  galera  parecchi  personaggi 
    disgustosi, e sono fiero di me stesso.» 
    Chantal si era addormentata. Jane l'adagiò nello scatolone che serviva 
    da culla e disse a Ellis: «Immagino di dover dire che...  che a quanto 
    sembra ti avevo giudicato male». 
    Lui sorrise. «Dio sia ringraziato.» 
    Per un momento Jane si lasciò prendere dalla  nostalgia,  pensando  al 
    tempo in cui,  appena un anno e mezzo prima, lei e Ellis erano felici, 
    e non era ancora successo nulla di tutto questo... niente CIA,  niente 
    Jean-Pierre,  niente  Afghanistan.  «Non puoi cancellare tutto,  però» 
    disse.  «Tutto quello che  è  successo...  le  tue  menzogne,  la  mia 
    rabbia.» 
    «No.»  Ellis  era  seduto  sullo  sgabello e la guardava,  la studiava 
    intento. Le tese le braccia, esitò, poi le posò le mani sui fianchi in 
    un gesto che poteva essere d'affetto, oppure qualcosa di più.  In quel 
    momento Chantal borbottò: «Mumumumummm...» Jane si voltò a guardarla e 
    Ellis  lasciò ricadere le mani.  La piccola era sveglia,  e agitava le 
    braccia e le gambe. Jane la prese, e Chantal ruttò immediatamente. 
    Jane si voltò verso Ellis, che aveva incrociato le braccia sul petto e 
    la guardava sorridendo.  All'improvviso  non  voleva  che  lui  se  ne 
    andasse.  Impulsivamente  disse:  «Perché non resti a cena con me?  Ma 
    posso offrirti solo pane e caglio». 
    «D'accordo.» 
    Lei gli porse Chantal. «Aspetta,  vado a avvertire Fara».  Ellis prese 
    la bambina e lei uscì nel cortile. Fara stava scaldando l'acqua per il 
    bagno di Chantal.  Jane controllò la temperatura con il gomito: andava 
    bene.  «Prepara il pane per due persone,  per favore» disse  in  dari. 
    Fara  sgranò  gli  occhi,  e  Jane  si  rese  conto  che doveva essere 
    scandaloso,  il fatto che una donna sola invitasse a cena un uomo.  Al 
    diavolo, pensò. Prese la pentola e la portò in casa. 
    Ellis  si  era  seduto  sul  grande  cuscino sotto la lampada a olio e 
    faceva saltellare Chantal sulle ginocchia mentre le recitava sottovoce 
    una filastrocca.  Le grosse mani villose cingevano il corpicino roseo. 



    La bimba lo guardava e gorgogliava felice, agitando i piedini. Jane si 
    fermò sulla porta, e un pensiero le attraversò la mente: Ellis avrebbe 
    dovuto essere il padre di Chantal. 
    E' vero?  si chiese mentre li guardava.  Lo vorrei davvero? Ellis finì 
    di recitare la  filastrocca,  alzò  la  testa  e  le  sorrise  un  po' 
    intimidito e Jane pensò: Sì, lo vorrei davvero. 
 
    A mezzanotte salirono sulla montagna.  Jane procedeva per prima, Ellis 
    la seguiva tenendo sotto il braccio il grande sacco  a  pelo.  Avevano 
    fatto il bagno a Chantal e consumato la parca cena di pane e caglio, e 
    poi avevano messo a dormire la piccola sul tetto,  dove adesso dormiva 
    profondamente a fianco di Fara,  che l'avrebbe protetta a costo  della 
    vita.  Ellis  aveva  provato  l'impulso di condurre Jane lontano dalla 
    casa dov'era vissuta come moglie di un altro,  e Jane aveva  avuto  la 
    stessa sensazione, perciò aveva detto: «Conosco un posto dove possiamo 
    andare». 
    A  un  certo  punto  abbandonò il sentiero e guidò Ellis attraverso il 
    pendio pietroso fino al suo rifugio segreto,  il  cornicione  nascosto 
    dove  aveva  preso  il  sole  nuda e si era unta il ventre prima della 
    nascita di Chantal.  Lo trovò senza difficoltà,  sotto  il  chiaro  di 
    luna.  Guardò  il  villaggio  dove  le braci dei fuochi brillavano nei 
    cortili e qualche lampada palpitava ancora dietro le finestre prive di 
    vetri.  Riusciva appena a distinguere la sagoma della  sua  casa.  Tra 
    qualche  ora,  allo  spuntar  del giorno,  avrebbe potuto scorgere sul 
    tetto le figure addormentate di Chantal e di Fara.  Ne  sarebbe  stata 
    lieta: era la prima volta che lasciava Chantal di notte. 
    Si girò.  Ellis aveva aperto completamente la lampo del sacco a pelo e 
    lo stava stendendo a terra come una coperta.  Jane provò un  senso  di 
    disagio.  Lo  slancio di calore e di desiderio che l'aveva sopraffatta 
    in casa quando l'aveva visto recitare una filastrocca alla bambina era 
    passato.  Erano ritornati momentaneamente tutti  i  sentimenti  di  un 
    tempo,  il desiderio di toccarlo, l'amore per il suo modo di sorridere 
    quand'era intimidito,  il bisogno di sentire sulla pelle le sue  mani, 
    la  smania  ossessiva  di vederlo nudo.  Qualche settimana prima della 
    nascita di Chantal aveva perduto la voglia di  sesso,  e  non  le  era 
    tornata fino a quel momento.  Ma quello stato d'animo si era dissipato 
    a poco a poco nelle ore successive,  mentre si accordavano  goffamente 
    per  restare  soli,  come  due  adolescenti che cercano di sfuggire ai 
    genitori per amoreggiare. 
    «Vieni a sederti qui» disse Ellis. 
    Jane gli sedette accanto sul sacco a  pelo.  Guardarono  il  villaggio 
    immerso nel buio.  Non si toccavano.  Per un momento vi fu un silenzio 
    forzato. «Nessun altro è mai venuto qui» commentò Jane, tanto per dire 
    qualcosa. 
    «Perché ci venivi?» 
    «Oh, mi sdraiavo al sole senza pensare a niente» disse Jane; poi pensò 
    "Oh, al diavolo", e disse: «Non è vero. Mi masturbavo». 
    Ellis rise, la cinse con un braccio e la strinse a sé.  «Mi fa piacere 
    che tu non abbia ancora imparato a misurare le parole» disse. 
    Jane si girò verso di lui.  Ellis le baciò la bocca,  dolcemente.  Gli 
    piaccio per i miei difetti, pensò Jane, per la mia mancanza di tatto e 
    i miei scatti e le mie imprecazioni,  la mia cocciutaggine  e  i  miei 
    pregiudizi. «Non vorrai cambiarmi» disse. 
    «Oh,  Jane,  mi  sei  mancata  tanto.»  Ellis chiuse gli occhi e parlò 
    sottovoce.  «Molte volte non mi accorgevo neppure che mi mancavi.»  Si 
    sdraiò  attirandola  a  sé,  e  Jane  gli  finì  addosso  e  gli baciò 
    dolcemente  la  faccia.  L'impaccio  si  dileguò  rapidamente.  Pensò: 
    L'ultima  volta che l'ho baciato non aveva la barba.  Sentì le mani di 
    Ellis muoversi per sbottonarle  la  camicia.  Non  portava  reggiseno, 
    perché  non ne aveva uno abbastanza grande,  e si sentiva i seni molto 
    nudi.  Gli insinuò una mano nella camicia per toccargli i peli intorno 
    al  capezzolo.  Aveva quasi dimenticato le sensazioni del contatto con 
    un uomo.  Per molti mesi la sua vita era  stata  popolata  dalle  voci 



    tenui  e dalle facce lisce delle donne e dei bambini,  e adesso voleva 
    toccare una pelle ruvida,  cosce dure,  guance ispide.  Gli affondò le 
    dita  nella barba e gli aprì la bocca con la lingua.  Le mani di Ellis 
    le toccarono i seni gonfi,  e lei provò  una  fitta  di  piacere...  e 
    allora  capì  ciò  che  stava  per  accadere  e  si  sentì incapace di 
    evitarlo,  perché al momento stesso in sui si scostava bruscamente  da 
    lui  sentì  i  fiotti  di latte caldo che le sprizzavano dai capezzoli 
    sulle mani di Ellis, e arrossì di vergogna e disse: «Oh, Dio, scusa, è 
    disgustoso, non è colpa mia...». 
    Ellis la fece tacere posandole l'indice sulle  labbra.  «Non  importa» 
    disse.  Mentre parlava le accarezzò i seni che divennero completamente 
    bagnati. «E' normale. Succede sempre. E' sexy.» 
    Non può essere sexy, pensò Jane,  ma lui cambiò posizione e le accostò 
    la faccia al seno e incominciò a baciarglielo e a accarezzarglielo,  e 
    a poco a poco lei si rilassò e la sensazione  incominciò  a  sembrarle 
    gradevole.  Poi  sentì un'altra fitta acuta di piacere quando dai seni 
    uscì un altro fiotto,  ma questa volta non  si  agitò.  Ellis  mormorò 
    «Aaah» e la superficie ruvida della lingua toccò il capezzolo delicato 
    e Jane pensò: "Se li succhia, credo che verrò". 
    Come se le avesse letto nella mente,  Ellis chiuse le labbra intorno a 
    un lungo capezzolo e lo succhiò mentre teneva l'altro  tra  pollice  e 
    indice  e  stringeva  dolcemente  e  ritmicamente.  Jane  si abbandonò 
    impotente a quella sensazione; e mentre i suoi seni sprizzavano latte, 
    uno nella  mano  di  Ellis  e  l'altro  nella  sua  bocca,  rabbrividì 
    irrefrenabilmente  e  gemette  fino  a quando la sensazione finì e lei 
    giacque su Ellis. 
    Per un po' si lasciò pervadere dalle  sensazioni:  l'alito  caldo  sui 
    seni bagnati,  la barba che le graffiava la pelle, l'aria fresca della 
    notte sulle guance accaldate,  il sacco a pelo di nailon  e  il  suolo 
    duro. Dopo un po' la voce smorzata di Ellis disse: «Sto soffocando». 
    Jane si staccò. «Siamo strani» disse. 
    «Sì.» 
    Lei ridacchiò. «Lo avevi già fatto altre volte?» 
    Ellis esitò un momento, poi disse: «Sì». 
    «Che...» Jane si sentiva ancora un po' imbarazzata. «Che sapore ha?» 
    «Caldo e dolce. Come il latte in scatola. Sei venuta?» 
    «Non te ne sei accorto?» 
    «Non ero sicuro. Qualche volta è difficile capirlo.» 
    Jane lo baciò. «Sono venuta. Un piccolo orgasmo, ma inconfondibile. Un 
    orgasmo mammellare.» 
    «Io stavo quasi per venire.» 
    «Davvero?» Jane gli passò le mani sul corpo.  Ellis indossava soltanto 
    la camicia e i calzoni ampi,  come gli afgani.  Sentì sotto le dita le 
    costole e l'osso dell'anca: aveva perduto lo strato di grasso sotto la 
    pelle che hanno tutti gli occidentali, eccettuati i più magri. La mano 
    incontrò il pene,  eretto all'interno dei calzoni.  Disse «Ahhh!» e lo 
    afferrò. «E' piacevole» disse. 
    «Anche per me.». 
    Jane voleva dargli lo stesso piacere che aveva dato a lei.  Si sollevò 
    a sedere,  gli slacciò il cordone dei calzoni e tirò fuori il pene. Lo 
    accarezzò dolcemente, si chinò a baciare la punta.  Poi,  in un guizzo 
    malizioso, domandò: «Quante donne hai avuto dopo di me?». 
    «Continua a fare così e te lo dirò.» 
    «D'accordo.»  Jane  riprese  a accarezzarlo e baciarlo.  Ellis taceva. 
    «Bene» disse lei dopo un momento. «Quante?» 
    «Aspetta, sto ancora contando.» 
    «Bastardo!» disse Jane, e gli morsicò il pene. 
    «Ahi! Non molte, davvero... lo giuro!» 
    «Che cosa fai quando non hai una donna?» 
    «Prova a indovinare. Ti concedo tre tentativi.» 
    Jane non si lasciò smontare. «Lo fai con le mani.» 
    «Oh, su, signorina Janey, mi vergogno.» 
    «E' così che fai» disse lei,  trionfante.  «A che cosa pensi mentre lo 



    fai?» 
    «Lo crederesti se ti dicessi che penso alla principessa Diana?» 
    «No.» 
    «Adesso mi sento imbarazzato.» 
    Jane era divorata dalla curiosità. «Non dire bugie.» 
    «Pam Ewing.» 
    «Chi diavolo è?» 
    «Hai perso il contatto con la realtà.  E' la moglie di Bobby Ewing, in 
    Dallas.» 
    Jane  ricordò  lo  sceneggiato  televisivo  e   l'attrice,   e   restò 
    sbalordita. «Non dirai sul serio!» 
    «Hai chiesto la verità.» 
    «Ma quella è di plastica!» 
    «Stiamo parlando di fantasie.» 
    «Non puoi immaginare una donna liberata?» 
    «Nella fantasia non c'è posto per la politica.» 
    «Mi scandalizzi.» Jane esitò. «Come fai?» 
    «Che cosa?» 
    «Quello che fai. Con la mano.» 
    «Un po' come stai facendo tu, ma più forte.» 
    «Fammi vedere.» 
    «Adesso non mi sento solo in imbarazzo» disse lui. «Sono mortificato.» 
    «Ti prego, ti prego, fammi vedere. Ho sempre desiderato vedere un uomo 
    che lo fa.  Non avevo mai avuto il coraggio di chiederlo... se rifiuti 
    forse non potrò mai saperlo.» Gli prese la mano e  la  posò  al  posto 
    della sua. 
    Dopo un momento Ellis incominciò a muovere lentamente la mano.  Per un 
    po' i movimenti furono svogliati;  poi sospirò,  chiuse  gli  occhi  e 
    incominciò ad accelerare il ritmo. 
    «Come sei brusco!» esclamò Jane. 
    Ellis si fermò. «Non posso farlo... se non lo fai anche tu.» 
    «Ci  sto»  disse lei,  prontamente.  Si sfilò in fretta i calzoni e le 
    mutandine. Si inginocchiò accanto a lui e cominciò a accarezzarsi. 
    «Vieni più vicino» disse lui. La voce era un po' rauca. «Non ti vedo.» 
    Era disteso supino.  Jane si accostò fino a  rimanergli  inginocchiata 
    accanto alla testa.  Il chiaro di luna le inargentava i capezzoli e il 
    pelo del pube. Lui incominciò a massaggiarsi di nuovo il pene,  più in 
    fretta, e le guardò la mano mentre lei si accarezzava. 
    «Oh, Jane» disse. 
    Jane   incominciò  a  sentire  le  solite  fitte  di  piacere  che  si 
    irradiavano dalla punta delle sue dita. Vide che i fianchi di Ellis si 
    sollevavano e si abbassavano allo stesso ritmo della mano. «Voglio che 
    tu venga» gli disse.  «Voglio vederlo sprizzare fuori.» Una parte  del 
    suo  essere  si scandalizzava;  ma era travolta dall'eccitazione e dal 
    desiderio. 
    Ellis gemette.  Lei lo  guardò  in  faccia:  aveva  la  bocca  aperta, 
    ansimava  e le teneva gli occhi fissi sulla vagina.  Jane si accarezzò 
    le labbra con il medio.  «Metti il dito dentro» mormorò  lui.  «Voglio 
    vedere il dito che entra.» 
    Jane  questo  di  solito non lo faceva.  Infilò la punta del dito.  Il 
    contatto era levigato e scivoloso. Infilò il dito completamente. Ellis 
    gemette,  e nel vederlo così eccitato da quello che lei stava facendo, 
    si  sentì  eccitata  a  sua  volta.  Gli fissò lo sguardo sul pene.  I 
    fianchi sussultavano più  in  fretta  mentre  muoveva  la  mano.  Jane 
    continuò   a   far   scorrere   il  dito  con  un  piacere  crescente. 
    All'improvviso Ellis inarcò la schiena,  sollevò  in  alto  l'inguine, 
    gemette,   e   un   fiotto   di   sperma   bianco  sprizzò  nell'aria. 
    Involontariamente Jane ebbe un'esclamazione di stupore, e poi,  mentre 
    fissava  affascinata  il  minuscolo foro sulla punta del pene vi fu un 
    altro spruzzo,  e un altro,  e poi ancora un quarto,  che zampillavano 
    nell'aria,  lucidi nel chiaro di luna, e ricadevano sul petto di Ellis 
    e sul braccio e sui capelli di Jane; e poi,  quando Ellis si abbandonò 
    anche  lei  si  sentì  squassare  dagli  spasmi  di piacere accesi dal 



    movimento rapido del dito fino a che si fermò, esausta. 
    Si abbandonò accanto a lui sul sacco a pelo,  appoggiandogli la  testa 
    sulla coscia.  Il pene era ancora rigido. Si accostò e lo baciò. Sentì 
    sulla punta una traccia di sperma e la faccia di Ellis si insinuò  tra 
    le sue cosce. 
    Per un po' rimasero in silenzio. Gli unici suoni erano il loro respiro 
    e  lo scroscio del fiume dall'altra parte della valle.  Jane guardò le 
    stelle.  Erano luminosissime,  e non c'erano nubi.  L'aria della notte 
    era  diventata più fresca.  Presto dovremo infilarci nel sacco a pelo, 
    pensò. Sarebbe stato piacevole addormentarsi vicino a lui. 
    «Siamo strani?» chiese Ellis. 
    «Oh, sì» disse lei. 
    Il pene s'era afflosciato sul ventre di Ellis. Lei gli stuzzicò con le 
    dita il pelo d'oro rosso dell'inguine.  Aveva quasi  dimenticato  cosa 
    provava  quando  faceva  l'amore con Ellis.  Era così diverso da Jean- 
    Pierre.  A Jean-Pierre piacevano molto i preparativi: bagni profumati, 
    candele accese,  vino,  violini.  Era un amante meticoloso. Voleva che 
    lei si lavasse prima di far l'amore,  e subito dopo correva in  bagno. 
    Non  la toccava mai quando aveva le mestruazioni,  e certamente non le 
    avrebbe succhiato i seni e non avrebbe inghiottito il latte come aveva 
    fatto Ellis. Lui farebbe qualunque cosa, pensò, qualunque. Sorrise nel 
    buio.  Non era mai stata  completamente  convinta  che  a  Jean-Pierre 
    piacesse davvero il sesso orale, per quanto lo sapesse fare abilmente. 
    Con Ellis non c'erano dubbi. 
    Quel  pensiero  le  mise  addosso  il  desiderio che Ellis lo facesse. 
    Allargò le cosce in un gesto d'invito.  Sentì che lui la  baciava,  le 
    sfiorava con la bocca i peli ispidi e poi incominciava a esplorare con 
    la lingua tra le pieghe delle labbra. Dopo un po' s'inginocchiò fra le 
    sue  cosce  e  si  mise  le  sue  gambe  sulle  spalle.  Jane si sentì 
    completamente nuda,  terribilmente indifesa e vulnerabile,  e tuttavia 
    infinitamente amata.  La lingua di Ellis si mosse in una curva lunga e 
    lenta, partendo dalla base della spina dorsale ("Oh, Dio", pensò Jane, 
    "ricordo come lo fa") e lambì la fessura tra  i  glutei,  indugiò  per 
    insinuarsi  nella  vagina,  poi  si  sollevò  per  stuzzicare la pelle 
    sensibile dove le labbra s'incontravano e  il  clitoride  inturgidito. 
    Dopo  sette  o  otto  lunghe leccate,  Jane gli trattenne la testa sul 
    clitoride perché non si staccasse,  e  incominciò  a  sollevare  e  ad 
    abbassare  i fianchi,  suggerendogli con la pressione delle dita sulle 
    tempie di leccare più forte o più leggermente,  più in alto o  più  in 
    basso,  a destra o a sinistra.  Sentì la mano di Ellis che s'insinuava 
    nell'interno umido della vagina e intuì ciò che  stava  per  fare;  un 
    attimo  dopo  Ellis  ritirò  la  mano,  e lentamente le spinse un dito 
    bagnato nell'ano.  Jane ricordava come si era scandalizzata  la  prima 
    volta  che  lui  l'aveva  fatto,  e  come  aveva  finito  per trovarlo 
    piacevole. Jean-Pierre non avrebbe mai fatto una cosa simile. Mentre i 
    muscoli del suo corpo incominciavano a tendersi per  l'orgasmo,  pensò 
    che  Ellis  le  era mancato molto di più di quanto avesse mai ammesso, 
    sia pure a se stessa; anzi,  la ragione per cui era rimasta in collera 
    con  lui  tanto  a lungo stava nel fatto che aveva sempre continuato a 
    amarlo, e l'amava ancora; e quando l'ammise fu come se si liberasse di 
    un peso tremendo,  e incominciò a  venire,  tremando  come  un  albero 
    colpito  da  una  bufera;  e  Ellis,  che  sapeva che cosa le piaceva, 
    insinuò profondamente la lingua dentro di lei mentre Jane gli  premeva 
    con frenesia il sesso contro la faccia. 
    Sembrava  che  continuasse in eterno.  Ogni volta che le sensazioni si 
    attenuavano Ellis le spingeva più a fondo il dito nell'ano, le leccava 
    il  clitoride  o  le  mordeva  le  grandi  labbra,   e  allora   tutto 
    ricominciava; fino a che, esausta, Jane implorò: «Basta, basta, non ho 
    più la forza, mi ucciderai» e Ellis sollevò il viso e le posò le gambe 
    a terra. 
    Si  chinò  su di lei,  puntellandosi sulle mani,  e le baciò la bocca. 
    Aveva nella barba il suo odore. Jane rimase supina,  troppo stanca per 
    aprire  gli  occhi,  troppo  stanca,  persino per ricambiare il bacio. 



    Sentì le mani di Ellis che la aprivano, poi il pene che si insinuava e 
    pensò "E' ridiventato subito duro" e poi "Quanto tempo  è  passato  oh 
    Dio com'è bello". 
    Lui incominciò a muoversi,  dentro e fuori,  dapprima lentamente e poi 
    sempre più in fretta. Jane aprì gli occhi.  Il viso di Ellis era sopra 
    il  suo.  La  guardava;  poi  girò la testa e guardò dove i loro corpi 
    erano congiunti. Spalancò gli occhi e aprì la bocca mentre guardava il 
    suo pene che entrava e usciva;  e quella vista lo eccitava  tanto  che 
    anche  Jane  avrebbe  voluto guardare.  All'improvviso lui rallentò il 
    ritmo, affondò più profondamente e Jane ricordò che faceva sempre così 
    prima dell'orgasmo.  La guardò negli  occhi.  «Baciami  mentre  vengo» 
    disse,  e  le  accostò  alla bocca le labbra che avevano il suo odore. 
    Jane gli  insinuò  la  lingua  nella  bocca.  Quando  Ellis  venne  fu 
    bellissimo:  inarcò  la  schiena  e  sollevò la testa e proruppe in un 
    grido da animale selvatico, e Jane si sentì dentro gli spruzzi caldi. 
    Quando tutto finì,  Ellis le abbassò la testa sulla spalla,  le  passò 
    delicatamente  le  labbra  sulla  pelle morbida del collo bisbigliando 
    parole che lei non riusciva a distinguere.  Dopo  un  paio  di  minuti 
    Ellis  esalò un profondo sospiro di soddisfazione,  le baciò la bocca, 
    poi si sollevò sulle ginocchia e le baciò i seni uno dopo  l'altro.  E 
    infine  le  baciò  l'inguine.  Il  corpo di Jane reagì istintivamente: 
    mosse le anche per premergli contro le labbra. Ellis capì che si stava 
    eccitando di nuovo e incominciò a leccare; e come sempre,  il pensiero 
    di  lui che le leccava il sesso ancora bagnato del suo sperma quasi la 
    fece impazzire, e venne subito,  gridando il suo nome fino a quando lo 
    spasmo passò. 
    Ellis  si  abbandonò  accanto  a  lei.  Si mossero automaticamente per 
    assumere la posizione in cui si erano sempre  messi  dopo  aver  fatto 
    l'amore: Ellis che la cingeva con un braccio,  e lei che gli teneva la 
    testa sulla spalla, la coscia attraverso i fianchi.  Lui sbadigliò,  e 
    Jane  rise.  Si toccarono,  storditi;  Jane giocherellava con il pene, 
    Ellis le insinuava ed estraeva le dita dalla vagina madida.  Jane  gli 
    leccò  il  petto  e  sentì il sapore salato del sudore.  Gli guardò il 
    collo.  La luce lunare faceva spiccare le linee e le rughe  e  tradiva 
    l'età.  Ha dieci anni più di me,  pensò.  Jane Forse per questo è così 
    formidabile  a  letto,   perché  è  più  vecchio.   «Perché  sei  così 
    formidabile  a  letto?» chiese a voce alta.  Ellis non rispose: si era 
    addormentato.  Perciò Jane disse «Ti amo,  caro,  dormi bene» e chiuse 
    gli occhi. 
 
    Dopo un anno trascorso nella valle, la città di Kabul appariva a Jean- 
    Pierre  sconcertante e spaventosa.  Gli edifici erano troppo alti,  le 
    macchine correvano troppo veloci e c'era troppa gente. Doveva tapparsi 
    le orecchie quando passavano rombando gli enormi camion  russi.  Tutto 
    lo aggrediva con la novità: i caseggiati, le scolarette in uniforme, i 
    semafori,  gli  ascensori,  le  tovaglie  e  il sapore del vino.  Dopo 
    ventiquattro ore era ancora nervoso,  e questa era un'ironia,  per  un 
    parigino come lui. 
    Gli avevano assegnato una stanza nel quartiere degli ufficiali scapoli 
    e  gli  avevano  promesso  un appartamento non appena fossero arrivate 
    Jane e Chantal.  Nel frattempo aveva l'impressione  di  vivere  in  un 
    albergo scadente. Con ogni probabilità l'edificio era stato davvero un 
    albergo  prima  dell'arrivo  dei russi.  Se Jane fosse arrivata ora (e 
    poteva accadere da un momento all'altro) avrebbero  dovuto  sistemarsi 
    alla  meglio per il resto della notte.  Non posso lamentarmi,  pensava 
    Jean-Pierre. Non sono un eroe... non lo sono ancora. 
    Andò alla finestra e guardò Kabul di notte.  Per  un  paio  d'ore  era 
    mancata  la  corrente  elettrica in tutta la città,  probabilmente per 
    un'azione dei guerriglieri urbani; ma qualche minuto prima era tornata 
    e c'era un lieve chiarore sopra il centro, dove esistevano i lampioni. 
    L'unico rumore era il rombo dei motori mentre le macchine,  i camion e 
    i  carri  armati  dell'esercito  correvano  attraverso  la  città  per 
    raggiungere destinazioni misteriose.  Cosa c'era di  tanto  urgente  a 



    mezzanotte,  a  Kabul?  Jean-Pierre aveva fatto il servizio militare e 
    pensava che se l'esercito russo somigliava un po' a  quello  francese, 
    il  compito  svolto  in  tanta  fretta  nel  cuore  della notte poteva 
    consistere nel trasferire cinquecento sedie da una caserma a una  sala 
    dall'altra  parte della città per un concerto che era in programma tra 
    due settimane e probabilmente sarebbe stato annullato. 
    Non poteva sentire gli odori dell'aria notturna,  perché  la  finestra 
    era bloccata.  La porta non era chiusa a chiave,  ma c'era un sergente 
    russo armato di pistola che sedeva impassibile su una sedia  in  fondo 
    al  corridoio vicino alla toilette,  e Jean-Pierre aveva la sensazione 
    che  se  avesse  cercato  di  andarsene,   il  sergente  gliel'avrebbe 
    impedito. 
    Dov'era   Jane?   L'incursione   a   Darg   doveva   essere  terminata 
    all'imbrunire.  Per un elicottero andare da Darg a Banda e prendere  a 
    bordo  Jane  e  Chantal sarebbe stata questione di pochi minuti;  e da 
    Banda a Kabul non  avrebbe  impiegato  più  di  un'ora.  Ma  forse  il 
    contingente  era tornato a Bagram,  la base aerea presso l'imboccatura 
    della valle;  e in tal caso Jane avrebbe forse  dovuto  percorrere  la 
    strada da Bagram a Kabul, senza dubbio in compagnia di Anatoly. 
    Sarebbe  stata  così  felice  di  rivedere  il  marito che gli avrebbe 
    perdonato l'inganno,  avrebbe capito il suo punto di vista a proposito 
    di  Masud  e  avrebbe  messo una pietra sopra il passato,  pensò Jean- 
    Pierre.  Per un momento si  chiese  se  la  sua  non  fosse  una  mera 
    illusione.   No,   concluse:  la  conosceva  molto  bene,   e  l'aveva 
    praticamente in pugno. 
    E lei avrebbe saputo. Solo poche persone potevano essere messe a parte 
    del segreto e comprendere la grandezza di ciò  che  aveva  fatto;  era 
    lieto che tra gli altri ci fosse Jane. 
    Sperava  che  Masud  fosse stato catturato,  non ucciso.  Se l'avevano 
    preso, i russi avrebbero potuto processarlo;  e allora tutti i ribelli 
    avrebbero  capito  che  era  finito.  La  morte  sarebbe  stata  quasi 
    altrettanto  utile,   purché  fossero  riusciti  a  impadronirsi   del 
    cadavere.   In   caso  contrario,   o  se  il  corpo  fosse  risultato 
    irriconoscibile,  i propagandisti dei  ribelli  a  Peshawar  avrebbero 
    emanato  comunicati  stampa  per  affermare che Masud era ancora vivo. 
    Naturalmente, alla fine si sarebbe saputo che era morto,  ma l'impatto 
    si  sarebbe  un  po'  attenuato.  Jean-Pierre si augurava che avessero 
    almeno il cadavere. 
    Sentì un passo nel corridoio. Era Anatoly, oppure Jane...  o entrambi? 
    Sembrava  un  passo  maschile.  Aprì la porta e vide due soldati russi 
    piuttosto massici e  un  terzo  uomo,  più  piccolo,  in  uniforme  da 
    ufficiale.  Senza dubbio erano venuti a prenderlo per accompagnarlo da 
    Anatoly e Jane.  Ma  rimase  deluso.  Guardò  con  aria  interrogativa 
    l'ufficiale,  e  quello  fece  un  cenno  con  la mano.  I due soldati 
    varcarono bruscamente la soglia. Jean-Pierre arretrò d'un passo e fece 
    per protestare, ma senza dargli il tempo di parlare, il più vicino dei 
    due l'afferrò per la camicia e gli sferrò un pugno in faccia. 
    Jean-Pierre gettò un urlo di dolore e di paura.  L'altro  soldato  gli 
    tirò  un  calcio  all'inguine.  La  sofferenza fu atroce e Jean-Pierre 
    crollò in ginocchio: intuiva che era arrivato il momento più terribile 
    della sua vita. 
    I soldati lo rimisero in  piedi,  lo  sostennero  per  le  braccia,  e 
    l'ufficiale entrò. Tra le lacrime, Jean-Pierre vide un giovane basso e 
    tarchiato,  affetto  da  una  deformità  che  faceva apparire gonfia e 
    arrossata una metà della faccia  e  gli  contraeva  la  bocca  in  una 
    smorfia perenne. Nella mano inguantata stringeva uno sfollagente. 
    Per  cinque  minuti  i  due  soldati  tennero fermo Jean-Pierre mentre 
    l'ufficiale lo  picchiava  con  lo  sfollagente  sulla  faccia,  sulle 
    spalle,  sulle ginocchia,  sugli stinchi,  sul ventre e all'inguine... 
    sempre all'inguine.  Ogni colpo era mirato con  cura  e  sferrato  con 
    cattiveria;  e c'era sempre un intervallo tra i colpi,  in modo che la 
    sofferenza dell'ultimo si attenuasse  abbastanza  perché  lui  potesse 
    temere il successivo. Ogni percossa lo faceva urlare di dolore, e ogni 



    pausa  lo  faceva  urlare nell'attesa.  Finalmente ci fu una pausa più 
    lunga, e Jean-Pierre incominciò a farfugliare, senza neppure sapere se 
    potevano capirlo o no: «Oh, per favore, non mi picchi più, per favore, 
    non mi picchi più,  signore,  farò qualunque cosa,  tutto  quello  che 
    vuole, ma non mi picchi... non mi picchi...». 
    «Basta!» disse una voce in francese. 
    Jean-Pierre aprì gli occhi e attraverso il sangue che gli colava sulla 
    faccia  cercò  di  vedere  il  salvatore  che  aveva detto Basta.  Era 
    Anatoly. 
    I due soldati lasciarono la presa e Jean-Pierre scivolò sul pavimento. 
    Bruciava. Ogni movimento era una tortura. Sembrava che avesse tutte le 
    ossa  fratturate,  i  testicoli  schiacciati,  la  faccia  enormemente 
    gonfia.  Aprì la bocca e ne uscì un fiotto di sangue.  Deglutì e parlò 
    muovendo a  stento  le  labbra  spaccate.  «Perché...  perché  l'hanno 
    fatto?» 
    «Lo sai» disse Anatoly. 
    Jean-Pierre   scosse   lentamente  la  testa,   e  si  sforzò  di  non 
    abbandonarsi alla follia che minacciava di inghiottirlo. «Ho rischiato 
    la vita per voi... ho sacrificato tutto... perché?» 
    «Ci hai teso una trappola» disse Anatoly. «Oggi sono morti ottanta dei 
    nostri per colpa tua.» 
    Jean-Pierre capì che l'incursione doveva essere fallita e  che  adesso 
    gliene  imputavano  la  responsabilità.  «No»  disse.  «Non sono stato 
    io...» 
    «Contavi di essere lontano parecchi chilometri quando  fosse  scattata 
    la  trappola»  continuò  Anatoly.  «Ma  io  ti  ho  colto  di sorpresa 
    facendoti salire sull'elicottero e portandoti con  me.  Quindi  adesso 
    sei qui per ricevere la punizione...  che sarà dolorosa e molto, molto 
    prolungata.» E gli voltò le spalle. 
    «No!» gridò Jean-Pierre. «Aspetta!» 
    Anatoly si girò di nuovo. 
    Jean-Pierre si sforzò di riflettere nonostante  la  sofferenza.  «Sono 
    venuto  qui...  ho rischiato la vita...  vi ho passato le informazioni 
    sui convogli...  voi li avete attaccati...  e avete causato più  danni 
    della  perdita  di ottanta uomini...  è assurdo,  è assurdo!» Chiamò a 
    raccolta le forze per mettere insieme una frase coerente.  «Se  avessi 
    saputo della trappola avrei potuto avvertirti ieri e chiedere pietà.» 
    «Allora,  come  sapevano  che  avremmo attaccato il villaggio?» chiese 
    Anatoly. 
    «Devono averlo intuito...» 
    «Come?» 
    Jean-Pierre  si  spremeva  il  cervello  confuso.   «Skabun  è   stata 
    bombardata?» 
    «Credo di no.» 
    Ecco,  si  disse  Jean-Pierre: qualcuno aveva scoperto che non c'erano 
    stati bombardamenti a Skabun. «Avreste dovuto farlo» disse. 
    Anatoly assunse un'aria pensierosa.  «Allora  là  c'è  qualcuno  molto 
    abile nello stabilire un nesso.» 
    E' stata Jane, pensò Jean-Pierre e per un momento la odiò. 
    Anatoly chiese: «Ellis Thaler ha qualche segno particolare?» 
    Jean-Pierre  si sentiva svenire,  ma temeva che lo avrebbero picchiato 
    ancora.  «Sì» balbettò.  «Una grande cicatrice a forma di croce  sulla 
    schiena.» 
    «Allora è lui» mormorò Anatoly. 
    «Chi?» 
    «John Michael Raleigh, trentaquattro anni, nato nel New Jersey, figlio 
    primogenito  d'un costruttore.  Ha interrotto gli studi universitari a 
    Berkeley e in seguito è diventato capitano dei  Marines.  Dal  1972  è 
    agente  dalla  CIA.  E'  divorziato e ha un figlio o una figlia,  e il 
    luogo in cui si trova la famiglia è un segreto ben custodito.» Anatoly 
    agitò una mano come per accantonare quei  dettagli.  «Senza  dubbio  è 
    stato lui a battermi in astuzia a Darg,  oggi.  E' molto abile e molto 
    pericoloso.  Se potessi scegliere fra tutti gli agenti  delle  nazioni 



    imperialiste  occidentali,  è  lui quello che vorrei catturare.  Negli 
    ultimi dieci anni ci ha  causato  danni  irreparabili  almeno  in  tre 
    occasioni.  L'anno scorso a Parigi,  ha distrutto una rete che avevamo 
    creato in sette o otto anni di paziente lavoro.  E prima ancora  aveva 
    scoperto un agente che noi avevamo infiltrato nel Servizio Segreto fin 
    dal sessantacinque... un uomo che un giorno avrebbe potuto assassinare 
    un presidente. E adesso... adesso l'abbiamo qui.» 
    Jean-Pierre,  inginocchiato sul pavimento,  lasciò ricadere la testa e 
    chiuse gli occhi.  Era sopraffatto dalla  disperazione:  aveva  sempre 
    osato  troppo,  si  era  buttato contro i grandi maestri di quel gioco 
    spietato come un bambino nudo in un covo di leoni. 
    Aveva avuto tante speranze.  Operando da  solo  doveva  sferrare  alla 
    Resistenza  afgana  un  colpo  dal  quale  non si sarebbe più ripresa. 
    Avrebbe cambiato il corso della storia in quella parte del mondo. E si 
    sarebbe vendicato dei  potenti  dell'Occidente,  avrebbe  ingannato  e 
    frustrato  il regime che aveva tradito e ucciso suo padre.  Ma anziché 
    trionfare era stato sconfitto.  La vittoria gli  era  stata  strappata 
    all'ultimo momento... da Ellis. 
    Sentiva la voce di Anatoly come un borbottio in sottofondo.  «Possiamo 
    stare certi che ha ottenuto dai ribelli ciò che voleva. Non conosciamo 
    i dettagli,  ma le linee  generali  ci  bastano:  un  patto  di  unità 
    d'azione  tra  i capi dei banditi in cambio delle armi americane.  Una 
    cosa del genere potrebbe tenere in vita la ribellione ancora per molti 
    anni. Dobbiamo stroncarla prima che incominci.» 
    Jean-Pierre aprì gli occhi e lo guardò. «Come?» 
    «Dobbiamo prendere quell'uomo prima  che  possa  tornare  negli  Stati 
    Uniti.  Così  nessuno  verrà  a sapere che ha concluso il trattato,  i 
    ribelli non riceveranno le armi e tutto finirà nel nulla.» 
    Jean-Pierre ascoltava, affascinato,  nonostante la sofferenza.  Poteva 
    esserci ancora una possibilità di ottenere la sua vendetta? 
    «La sua cattura potrebbe quasi compensarci del fatto che ci è sfuggito 
    Masud» continuò Anatoly,  e il cuore di Jean-Pierre guizzò d'una nuova 
    speranza.  «Non solo avremmo  neutralizzato  l'agente  più  pericoloso 
    degli  imperialisti...   Pensa:  un  agente  della  CIA  catturato  in 
    Afghanistan...  Da tre anni la propaganda americana va ripetendo che i 
    banditi afgani sono combattenti della libertà,  impegnati in una lotta 
    eroica e impari contro la potenza dell'Unione Sovietica.  Ora  abbiamo 
    "la prova" di quello che abbiamo sempre affermato... Masud e gli altri 
    sono  lacché  dell'imperialismo  americano.  Potremo  processare Ellis 
    Thaler...» 
    «Ma i giornali capitalisti smentiranno tutto» disse  Jean-Pierre.  «La 
    stampa occidentale...» 
    «E chi se ne frega dell'Occidente? A noi interessa far colpo sui paesi 
    non  allineati,  gli  esitanti  del  Terzo  Mondo  e in particolare le 
    nazioni musulmane.» 
    Era possibile,  pensò Jean-Pierre,  trasformare  la  sconfitta  in  un 
    trionfo:  e sarebbe stata comunque una vittoria per lui personalmente, 
    perché era stato lui a rivelare ai russi la presenza della  CIA  nella 
    Valle dei Cinque Leoni. 
    «Dunque» disse Anatoly, «dov'è questa notte Ellis Thaler?» 
    «Si  sposta  con Masud» rispose lui.  Prendere Ellis sarebbe stato più 
    facile a dirsi che a farsi: Jean-Pierre aveva impiegato un anno intero 
    per scoprire in anticipo dove si sarebbe  trovato  Masud  in  un  dato 
    giorno. 
    «Non  capisco  perché  dovrebbe  continuare  a  stare con Masud» disse 
    Anatoly. «Ha una base?» 
    «Sì... in teoria alloggiava presso una famiglia di Banda.  Ma ci stava 
    molto di rado.» 
    «Comunque è il posto più ovvio per incominciare.» 
    Sì,  naturalmente, pensò Jean-Pierre. Se Ellis non è a Banda, qualcuno 
    del villaggio potrà sapere dov'è  andato...  qualcuno  come  Jane.  Se 
    Anatoly fosse andato a Banda per cercare Ellis, avrebbe potuto trovare 
    Jane. La sua sofferenza parve attutirsi al pensiero che avrebbe potuto 



    vendicarsi del sistema, catturare Ellis che l'aveva derubato della sua 
    vittoria e riavere Jane e Chantal. «Verrò a Banda con te?» chiese. 
    Anatoly rifletté.  «Credo di sì. Tu conosci il villaggio e la gente... 
    potrebbe essere utile averti a portata di mano.» 
    Jean-Pierre si alzò faticosamente in piedi,  stringendo  i  denti  per 
    resistere al dolore all'inguine. «Quando partiamo?» 
    «Subito» disse Anatoly. 
 
 
    14. 
    Ellis correva per prendere un treno, ed era in preda al panico sebbene 
    sapesse  che  stava  sognando.  Prima  non  riusciva a parcheggiare la 
    macchina, che era la Honda di Gill...  e poi non riusciva a trovare la 
    biglietteria.  Aveva deciso di salire in treno senza biglietto e aveva 
    cercato di farsi largo  tra  la  folla  immensa  nella  Grand  Central 
    Station.  A quel punto si era ricordato di aver fatto altre volte quel 
    sogno, di recente: e non era mai riuscito a prendere il treno. I sogni 
    gli lasciavano sempre la sensazione insopportabile che la felicità gli 
    fosse passata accanto e gli fosse sfuggita per sempre,  e adesso aveva 
    il terrore che accadesse di nuovo.  Si aprì un varco a spintoni tra la 
    folla, con crescente violenza, e finalmente arrivò al cancello. Era da 
    quel punto che le altre volte aveva visto l'ultimo  vagone  del  treno 
    scomparire in lontananza: ma quel giorno era in stazione.  Corse lungo 
    il  marciapiedi  e  balzò  a  bordo  proprio   mentre   il   convoglio 
    incominciava a muoversi. 
    Era  così  felice di aver preso il treno che quasi si sentiva ubriaco. 
    Sedette,  e non gli sembrò per nulla strano di trovarsi in un sacco  a 
    pelo  insieme  a Jane.  Al di là dei finestrini stava spuntando l'alba 
    sulla Valle dei Cinque Leoni. 
    Non c'era una divisione netta tra il sonno e la veglia.  Il  treno  si 
    dissolse  gradualmente fino a quando rimasero soltanto il sacco a pelo 
    e la valle e Jane e il senso di soddisfazione. A un certo momento, nel 
    corso della breve notte,  avevano chiuso  la  lampo;  e  adesso  erano 
    sdraiati  vicinissimi e riuscivano appena a muoversi.  Sentiva l'alito 
    caldo di Jane sul collo,  e i seni inturgiditi gli premevano contro le 
    costole.  Sentiva  anche  la  pressione  delle  sue ossa,  l'anca e il 
    ginocchio,  il gomito e il piede,  ma  era  piacevole.  Ricordava  che 
    avevano sempre dormito così stretti. Il letto antico nell'appartamento 
    parigino di Jane era troppo piccolo;  il suo era più ampio ma anche là 
    avevano sempre  dormito  abbracciati.  Jane  aveva  spesso  detto  che 
    durante  la notte la molestava,  ma al mattino Ellis non lo rammentava 
    mai. 
    Da molto tempo non aveva dormito un'intera notte con una donna.  Cercò 
    di  ricordare chi era,  e si rese conto che era stata Jane: le ragazze 
    che aveva portato nel suo appartamento  a  Washington  non  erano  mai 
    rimaste per la colazione. 
    Jane  era  stata  l'ultima e l'unica con la quale aveva avuto rapporti 
    sessuali così disinibiti.  Ripensò a tutte le cose che  avevano  fatto 
    nella notte e avvertì i primi sintomi di un'erezione. Sembrava che non 
    avesse limiti nel far l'amore con lei. A Parigi erano spesso rimasti a 
    letto per tutto il giorno,  alzandosi solo per saccheggiare il frigo o 
    stappare una bottiglia di vino,  e lui  veniva  cinque  o  sei  volte, 
    mentre  Jane  perdeva il conto dei suoi orgasmi.  Ellis non si era mai 
    considerato un atleta del sesso e  le  esperienze  successive  avevano 
    dimostrato  che non lo era se non con lei.  Jane liberava qualcosa che 
    gli restava imprigionato dentro quando andava con altre  donne,  forse 
    per paura, per rimorso, o chissà per quale altra ragione. Nessun'altra 
    gli aveva fatto quell'effetto, sebbene una donna ci fosse andata molto 
    vicina...  una vietnamita con la quale aveva avuto una breve relazione 
    finita male nel 1970. 
    Ormai era evidente che non aveva mai smesso  di  amare  Jane.  Durante 
    quell'ultimo  anno  aveva  svolto  il  suo  lavoro,  aveva frequentato 
    diverse donne,  era andato a trovare Petal e aveva fatto  acquisti  al 



    supermercato  come un attore che recita una parte,  fingendo per amore 
    della verosimiglianza che quello fosse il vero se stesso: ma in  fondo 
    sapeva  che non era così.  L'avrebbe rimpianta per sempre se non fosse 
    venuto in Afghanistan. 
    Gli sembrava d'essere molto spesso cieco ai fatti più  importanti  che 
    lo  riguardavano.  Nel  1968  non  si  era  reso  conto che desiderava 
    combattere per il suo paese;  non si era  reso  conto  che  non  aveva 
    voluto  sposare  Gill;  e  nel Vietnam non si era reso conto di essere 
    contrario alla guerra. Ognuna di quelle rivelazioni l'aveva sbalordito 
    e aveva rivoluzionato la sua esistenza. Ingannare se stessi,  pensava, 
    non  era  inevitabilmente  un male;  altrimenti non sarebbe riuscito a 
    sopravvivere alla guerra e...  che cosa avrebbe  fatto  se  non  fosse 
    venuto in Afghanistan,  che cosa avrebbe fatto se non dire a se stesso 
    che non voleva Jane? 
    E adesso è mia? Si chiese.  Jane non aveva detto molto se non "Ti amo, 
    caro,  dormi bene",  mentre lui si stava addormentando.  E pensava che 
    fosse la cosa più deliziosa che avesse mai udito. 
    «Perché sorridi?» 
    Ellis aprì gli occhi e la guardò: «Credevo che dormissi» rispose. 
    «Ti guardavo. Sembravi così felice.» 
    «Sì.» Ellis aspirò  profondamente  l'aria  fresca  del  mattino  e  si 
    sollevò  sul  gomito  per guardare l'altra parte della valle.  I campi 
    erano quasi incolori nella luce dell'alba, e il cielo era grigioperla. 
    Stava per dire che era felice quando sentì un ronzio. Inclinò la testa 
    per ascoltare. 
    «Che cos'è?» chiese Jane. 
    Lui le posò l'indice sulle labbra. Un attimo dopo anche lei sentì.  In 
    pochi  secondi  il suono ingigantì fino a diventare inconfondibile: il 
    rumore degli elicotteri.  Ellis,  ebbe la sensazione  di  un  disastro 
    imminente. «Oh, merda» mormorò. 
    Gli  elicotteri  apparvero sopra le loro teste,  emergendo al di sopra 
    della montagna: tre Hind gobbi irti di armi e un  grosso  Hip  per  il 
    trasporto delle truppe. 
    «Metti  dentro  la testa» sibilò Ellis.  Il sacco a pelo era marrone e 
    polveroso,  come il terreno intorno a loro;  lì dentro sarebbero stati 
    invisibili  dall'alto.  I  guerriglieri adottavano lo stesso principio 
    per nascondersi: si coprivano con  le  coperte  color  fango  chiamate 
    "pattu" che facevano parte del loro corredo. 
    Jane si rincantucciò nel sacco a pelo.  All'estremità aperta c'era una 
    falda per contenere un cuscino,  che al momento non  c'era.  Avrebbero 
    potuto  usarla  per  coprirsi  la testa.  Ellis strinse a sé Jane e si 
    girò: il lembo superiore del sacco  cadde  sulle  loro  teste.  Adesso 
    erano virtualmente invisibili. 
    Rimasero bocconi,  l'uno addosso all'altra, e guardarono il villaggio. 
    Sembrava che gli elicotteri stessero scendendo. 
    Jane chiese: «Non atterreranno qui, vero?». 
    «Credo di sì...» rispose Ellis lentamente. 
    Jane si mosse per alzarsi. «Devo andare al villaggio...» 
    «No!» Ellis le strinse le  spalle,  immobilizzandola  con  il  proprio 
    peso. «Aspetta... aspetta qualche secondo per vedere cosa succede...» 
    «Chantal...» 
    «Aspetta!» 
    Jane rinunciò a lottare ma Ellis continuò a tenerla stretta. Sui tetti 
    delle   case   la  gente  insonnolita  si  sollevava  a  sedere  e  si 
    stropicciava gli occhi, guardava con stupore gli enormi apparecchi che 
    battevano l'aria,  sopra di  loro,  come  uccelli  giganteschi.  Ellis 
    individuò la casa di Jane. Scorse Fara che si alzava e si avvolgeva in 
    un lenzuolo.  Accanto a lei c'era il materassino dove dormiva Chantal, 
    nascosta dalla coperta. 
    Gli elicotteri volavano cautamente  in  cerchio.  Intendono  atterrare 
    qui, pensò Ellis, ma sono diffidenti dopo l'imboscata di Darg. 
    Gli   abitanti  del  villaggio  sembravano  galvanizzati.   Alcuni  si 
    precipitavano fuori dalle case,  altri vi si rifugiavano.  I bambini e 



    le bestie venivano radunati e condotti al coperto.  Molti tentarono di 
    fuggire, ma uno degli Hind si abbassò sopra i sentieri che conducevano 
    in aperta campagna e li costrinse a tornare indietro. 
    Quelle scene dovettero convincere il comandante russo che non  c'erano 
    imboscate.  L'Hip  con  il  suo  carico  di soldati e uno dei tre Hind 
    scesero goffamente e si posarono in un campo.  Dopo qualche secondo  i 
    soldati incominciarono a scendere dall'Hip, come insetti che balzavano 
    dal suo ventre enorme. 
    «E' inutile» gridò Jane. «Devo andare laggiù.» 
    «Ascoltami!» disse Ellis. «Non corre nessun pericolo... qualunque cosa 
    cerchino  i  russi,  non  sono  i  bambini  piccoli.  Ma può darsi che 
    cerchino te.» 
    «Devo andare da lei...» 
    «Non farti prendere dal panico» gridò  Ellis.  «Sarà  in  pericolo  se 
    andrai da lei.  Se rimarrai qui,  sarà al sicuro. Non capisci? Correre 
    da tua figlia è la cosa peggiore che potresti fare.» 
    «Ellis, non posso...» 
    «Devi.» 
    «Oh, Dio!» Jane chiuse gli occhi. «Tienimi stretta.» 
    Lui le posò le mani sulle spalle. 
    I soldati girarono attorno al piccolo villaggio.  Una  sola  casa  era 
    rimasta  fuori  dalla  rete:  l'abitazione del mullah che si trovava a 
    quattro o cinquecento metri dalle altre,  lungo il sentiero che saliva 
    il  fianco della montagna.  Nell'attimo in cui Ellis lo notò,  un uomo 
    uscì correndo.  Era abbastanza vicino perché potesse scorgere la barba 
    tinta di rosso: era Abdullah. Tre ragazzini di età diverse e una donna 
    con  un  bambino  in  braccio lo seguirono e lo rincorsero,  su per il 
    pendio. 
    I russi li videro quasi immediatamente. Ellis e Jane si tirarono ancor 
    più sulle teste la falda del  sacco  a  pelo  quando  l'elicottero  si 
    allontanò  dal  villaggio e andò a piazzarsi al di sopra del sentiero. 
    La mitragliatrice sparò una raffica dal muso  dell'apparecchio,  e  la 
    polvere  esplose in una linea regolare di sbuffi ai piedi di Abdullah. 
    Il mullah si fermò di colpo, vacillò, girò sui tacchi e corse agitando 
    le mani e gridando alla moglie e ai figli di tornare indietro.  Quando 
    si  avvicinarono  alla  casa un'altra raffica di mitragliatrice impedì 
    loro di entrare.  Dopo un momento,  tutta la famiglia scese  verso  il 
    villaggio. 
    Ogni tanto si sentiva qualche fucilata tra il fragore assordante delle 
    pale  dei  rotori,  ma  sembrava  che i soldati sparassero in aria per 
    intimidire  gli  abitanti  del  villaggio.   Entravano  nelle  case  e 
    cacciavano  all'aperto  la  gente  in  camicia  da notte e in mutande. 
    L'Hind che aveva rastrellato il mullah e la sua famiglia incominciò  a 
    fare  un  giro  sopra il villaggio,  a quota molta bassa,  in cerca di 
    altri sbandati. 
    «Che cosa faranno?» chiese Jane con voce malferma. 
    «Non lo so.» 
    «E'... una rappresaglia?» 
    «Che Dio ce ne scampi.» 
    «E allora che cosa?» insistette Jane. 
    Ellis avrebbe voluto gridarle  "Come  cavolo  posso  saperlo?"  Invece 
    disse: «Forse è un altro tentativo di catturare Masud». 
    «Ma lui non si ferma mai dove c'è stata una battaglia.» 
    «Forse  sperano  che sia diventato imprudente o troppo pigro.  O forse 
    che sia ferito...» Ellis non immaginava che cosa stesse  per  accadere 
    ma temeva che fosse un massacro come My-Lai. 
    Gli  abitanti  del  villaggio furono costretti a radunarsi nel cortile 
    della  moschea  dai  soldati  che  li  trattavano  rudemente,  ma  non 
    brutalmente. 
    All'improvviso Jane gridò: «Fara!». 
    «Come?» 
    «Che cosa sta facendo?» 
    Ellis  girò  gli  occhi  verso  il tetto della casa di Jane.  Fara era 



    inginocchiata accanto al materassino di Chantal,  e si vedeva spuntare 
    una testolina rosea.  Sembrava che Chantal dormisse ancora. Durante la 
    notte Fara doveva averla allattata con il poppatoio;  ma anche se  non 
    aveva ancora fame il fragore degli elicotteri poteva svegliarla. Ellis 
    si augurò che continuasse a dormire. 
    Vide  Fara  posare  un  cuscino  accanto  alla testa della bimba e poi 
    tirarle il lenzuolo sul viso. 
    «La nasconde» disse Jane. «Il cuscino sostiene il lenzuolo per lasciar 
    passare l'aria.» 
    «E' molto furba.» 
    «Vorrei essere là!» 
    Fara gualcì il lenzuolo poi ne drappeggiò  disordinatamente  un  altro 
    sul  corpicino  di  Chantal.  Indugiò  un  momento  per  osservare  il 
    risultato. 
    Vista da lontano la bambina sembrava un mucchio di  panni  abbandonati 
    in fretta.  Fara doveva essere soddisfatta, perché andò verso il bordo 
    del tetto e scese la scala del cortile. 
    «L'ha lasciata» disse Jane. 
    «Chantal è al sicuro per quanto è possibile, date le circostanze...» 
    «Lo so, lo so!» 
    Fara fu spinta con gli altri nella moschea.  Fu  l'ultima  a  entrare. 
    «Tutti  i bambini sono con le loro madri» disse Jane.  «Credo che Fara 
    avrebbe dovuto portare Chantal...» 
    «No» disse Ellis.  «Aspetta e vedrai.» Non sapeva ancora cosa  sarebbe 
    accaduto,  ma se ci fosse stato un massacro, Chantal sarebbe stata più 
    al sicuro dove si trovava. 
    Quando tutti furono nella moschea,  i soldati ricominciarono a battere 
    il villaggio: correvano dentro e fuori dalle case e sparavano in aria. 
    Non  erano certo a corto di munizioni,  pensò Ellis.  L'elicottero che 
    era  rimasto  in  volo  procedeva  a  bassa  quota   sulla   periferia 
    dell'abitato,  in  cerchi  sempre più ampi,  come se desse la caccia a 
    qualcosa. 
    Un soldato entrò nel cortile della casa di Jane. 
    Ellis  la  sentì  irrigidirsi.   «Non  succederà  niente»   le   disse 
    all'orecchio. 
    Il  soldato  entrò  nella casa.  Ellis e Jane tennero lo sguardo fisso 
    sulla porta.  Dopo qualche secondo uscì e  salì  in  fretta  la  scala 
    esterna. 
    «Oh, Dio, salvala» mormorò Jane. 
    Il soldato si fermò sul tetto,  guardò le lenzuola gualcite,  girò gli 
    occhi sui tetti vicini poi abbassò di nuovo lo sguardo.  Il  materasso 
    di Fara era a un passo da lui,  e Chantal era subito oltre. Il soldato 
    spinse il materasso con il piede. 
    Poi si voltò all'improvviso e scese in fretta la scala. 
    Ellis riprese a respirare e guardò Jane. Era terrea. 
    «Te l'avevo detto che  sarebbe  andato  tutto  bene»  le  disse.  Jane 
    incominciò a tremare. 
    Ellis  guardò  verso la moschea.  Riusciva a vedere solo una parte del 
    cortile interno.  Gli abitanti del villaggio  erano  seduti  in  varie 
    file,  ma  c'era  un  certo movimento.  Cercò di immaginare quello che 
    stava succedendo.  Li interrogavano per sapere dove si trovava  Masud. 
    C'erano   solo  tre  uomini,   laggiù,   che  potevano  saperlo,   tre 
    guerriglieri che erano di Banda e non erano scomparsi tra  le  colline 
    insieme a Masud,  il giorno prima: Shahazai Gul, lo sfregiato; Alishan 
    Karim, il fratello di Abdullah, il mullah;  e Sher Kador,  il capraio. 
    Shahazai  e Alishan avevano superato entrambi la quarantina e potevano 
    recitare facilmente la parte di vecchi intimoriti.  Sher  Kador  aveva 
    appena quattordici anni.  Tutti e tre potevano affermare credibilmente 
    che non sapevano nulla di Masud.  Era una  fortuna  che  Mohammed  non 
    fosse  lì:  i russi non avrebbero creduto alla sua innocenza.  Le armi 
    erano nascoste dove i russi non avrebbero mai guardato: nel  tetto  di 
    una  latrina,  tra  le fronde di un gelso,  in una buca sulla riva del 
    fiume. 



    «Guarda l'uomo davanti alla moschea!» disse Jane. 
    Ellis guardò. «L'ufficiale russo con il berretto a visiera?» 
    «Sì. So chi è... l'ho già visto.  E' l'uomo che era nella casupola con 
    Jean-Pierre. E' Anatoly.» 
    «Il  suo contatto» mormorò Ellis.  Scrutò con attenzione,  cercando di 
    distinguere i lineamenti dell'uomo: a  quella  distanza  sembrava  che 
    avesse una faccia un po' orientale.  Che tipo era?  Si era avventurato 
    da solo nel territorio dei ribelli per incontrarsi con Jean-Pierre,  e 
    quindi  doveva essere coraggioso.  Quel giorno era certamente furioso, 
    perché aveva condotto i suoi compagni russi in una  trappola  a  Darg. 
    Ora   voleva   senza   dubbio   restituire   il   colpo,    riprendere 
    l'iniziativa... 
    I pensieri di Ellis s'interruppero bruscamente quando  un  altro  uomo 
    uscì  dalla moschea.  Era un uomo con la barba,  indossava una camicia 
    bianca, aperta, e un paio di calzoni scuri.  «Gesù Cristo onnipotente» 
    disse Ellis. «E' Jean-Pierre.» 
    «Oh!» 
    «Ma cosa diavolo succede?» mormorò Ellis. 
    «Pensavo che non l'avrei rivisto mai più» disse Jane. Ellis la guardò: 
    aveva  un'aria strana.  Dopo un momento capì che era un'espressione di 
    rimorso. 
    Tornò  a  rivolgere  l'attenzione  alla  scena  che  si  svolgeva  nel 
    villaggio.  Jean-Pierre  parlava  all'ufficiale  russo  e gesticolava, 
    indicando il fianco della montagna. 
    «Si regge in un modo strano» disse  Jane.  «Credo  che  si  sia  fatto 
    male.» 
    «Sta indicando noi?» chiese Ellis. 
    «Non conosce questo posto...  non lo conosce nessuno.  Pensi che possa 
    vederci?» 
    «No.» 
    «Ma noi vediamo lui» obiettò Jane, dubbiosa. 
    «Perché è in piedi su uno sfondo omogeneo.  Noi siamo  sdraiati  sotto 
    una coperta,  sul fianco screziato della collina. Non può individuarci 
    a meno che non sappia dove cercare.» 
    «Allora sta indicando le grotte.» 
    «Sì.» 
    «Dice ai russi di andare e guardare là.» 
    «Sì.» 
    «Ma è spaventoso.  Come può...» La voce di Jane  si  smorzò.  Dopo  un 
    silenzio  proseguì: «Ma è appunto quello che ha sempre fatto da quando 
    è arrivato qui... consegnare i ribelli ai russi». 
    Ellis notò che Anatoly stava parlando in  un  walkie-talkie.  Dopo  un 
    momento, uno degli Hind librati in aria passò rombando sopra di loro e 
    andò a atterrare, fuori di vista, sulla cima del colle. 
    Jean-Pierre  e  Anatoly  si stavano allontanando dalla moschea.  Jean- 
    Pierre zoppicava. «E' ferito» disse Ellis. 
    «Chissà com'è successo.» 
    Ellis aveva l'impressione che Jean-Pierre fosse  stato  picchiato,  ma 
    non lo disse. Si chiedeva cosa stava passando nella mente di Jane. Suo 
    marito  era  laggiù  in  compagnia  d'un  ufficiale  del  K.G.B...  un 
    colonnello,  a giudicare dall'uniforme.  E lei era  lì,  in  un  letto 
    improvvisato, con un altro uomo. Provava rimorso? Vergogna? Oppure non 
    era affatto pentita?  Odiava Jean-Pierre,  oppure era soltanto delusa? 
    Ne era stata innamorata: non era rimasto nulla di  quell'amore?  «Cosa 
    provi per lui?» 
    Jane gli rivolse una lunga occhiata severa. Per un momento Ellis pensò 
    che   fosse  sul  punto  di  infuriarsi,   ma  in  realtà  stava  solo 
    considerando seriamente la  domanda.  Alla  fine  disse:  «Tristezza». 
    Tornò a guardare il villaggio. 
    Jean-Pierre  e  Anatoly  si  erano  avviati  verso la casa di Jane,  e 
    Chantal era nascosta sul tetto. 
    «Credo che stiano cercando me» disse Jane. 
    Aveva un'espressione tesa e impaurita mentre  fissava  i  due  uomini. 



    Ellis  non  credeva che i russi fossero venuti con tanti mezzi e tanti 
    soldati solo per portar via Jane,  ma  non  lo  disse.  Jean-Pierre  e 
    Anatoly   attraversarono   il  cortile  della  casa  del  bottegaio  e 
    entrarono. 
    «Non piangere, piccolina» mormorò Jane. 
    Era un miracolo che Chantal fosse ancora addormentata, pensò Ellis.  O 
    forse non lo era;  forse era sveglia e piangeva,  ma il suo pianto era 
    soffocato dal fragore degli elicotteri.  Forse il soldato non  l'aveva 
    sentita perché in quel momento un apparecchio era passato sopra la sua 
    testa.  Forse  l'udito più sensibile del padre avrebbe captato i suoni 
    che non avevano destato  l'attenzione  di  un  estraneo  indifferente. 
    Forse... 
    I due uscirono dalla casa. 
    Si  soffermarono  brevemente  in cortile,  parlando in modo concitato. 
    Jean-Pierre si avviò zoppicando verso la scala di  legno  che  portava 
    sul  tetto.  Salì a fatica il primo gradino,  poi ridiscese.  Vi fu un 
    altro breve dialogo e il russo salì la scala. 
    Ellis trattenne il respiro. 
    Anatoly arrivò sul tetto.  Come aveva fatto il soldato  prima  di  lui 
    diede  un'occhiata  alle lenzuola ammucchiate,  guardò le altre case e 
    riabbassò lo sguardo.  Come aveva fatto il soldato,  sospinse  con  la 
    punta  del  piede  il materasso di Fara.  Poi si inginocchiò accanto a 
    Chantal. 
    Scostò delicatamente il lenzuolo. 
    Jane proruppe in un grido inarticolato quando vide apparire il visetto 
    roseo di Chantal. 
    Se è Jane che cercano, pensò Ellis, porteranno via la piccola,  perché 
    sanno che si consegnerà pur di ritrovarla. 
    Anatoly restò a fissare a lungo quel fragile fagottino. 
    «Oh Dio, non lo sopporto, non lo sopporto» gemette Jane. 
    Ellis la tenne stretta. «Aspetta, aspetta.» 
    Aguzzò  lo sguardo,  cercando di scorgere l'espressione della bambina, 
    ma la distanza era troppo grande. 
    Il russo sembrava pensieroso. 
    All'improvviso prese una decisione. 
    Lasciò ricadere il lenzuolo, lo avvolse intorno alla bimba,  si alzò e 
    si allontanò. 
    Jane scoppiò in lacrime. 
    Dal  tetto,  Anatoly  disse qualcosa a Jean-Pierre scuotendo la testa. 
    Poi scese in cortile. 
    «Perché l'ha fatto?» mormorò Ellis.  Il cenno di  diniego  significava 
    che Anatoly aveva mentito a Jean-Pierre. Gli aveva detto che sul tetto 
    non  c'era nessuno.  Evidentemente,  Jean-Pierre avrebbe voluto portar 
    via la bambina, ma Anatoly no. Quindi Jean-Pierre voleva trovare Jane, 
    ma al russo non interessava. 
    Chi gli interessava? 
    Era ovvio. Il russo cercava Ellis Thaler. 
    «Forse ho combinato un guaio» disse Ellis, parlando quasi a se stesso. 
    Jean-Pierre voleva Jane e Chantal,  ma  Anatoly  cercava  lui.  Voleva 
    vendicarsi  per  l'umiliazione del giorno prima;  voleva impedirgli di 
    tornare in Occidente con il trattato firmato dai comandanti ribelli; e 
    voleva farlo processare per dimostrare al mondo che la rivolta  afgana 
    era  fomentata  dalla  CIA.   Avrei  dovuto  pensarci  ieri,  rifletté 
    amaramente,  ma ero abbagliato dal successo e pensavo soltanto a Jane. 
    E avrei potuto essere a Darg o ad Astana,  oppure nascosto fra i monti 
    con Masud...  Anatoly non poteva sapere che ero qui: dev'essere  stato 
    un  tentativo  alla cieca.  Ma per poco non aveva dato l'esito voluto. 
    Anatoly aveva un istinto sicuro. Era un avversario formidabile... e la 
    battaglia non era ancora conclusa. 
    Jane piangeva.  Ellis le accarezzò  i  capelli  e  le  mormorò  parole 
    rassicuranti  mentre  seguiva  con gli occhi Jean-Pierre e Anatoly che 
    tornavano verso gli elicotteri ancora fermi nei campi con le pale  che 
    falciavano l'aria. 



    L'Hind  che  era  atterrato  sulla  sommità  della collina vicino alle 
    grotte s'innalzò di nuovo e passò sopra la loro testa. Ellis si chiese 
    se i russi avevano interrogato  o  preso  prigionieri  i  guerriglieri 
    feriti che giacevano nella grotta-ambulatorio. 
    Finì  tutto  in fretta.  I soldati uscirono dalla moschea e risalirono 
    sull'Hip.  Jean-Pierre e Anatoly presero posto su uno degli Hind.  Gli 
    apparecchi s'innalzarono a uno a uno, fino a quando furono al di sopra 
    della collina; poi sfrecciarono verso sud, in linea retta. 
    Ellis sapeva ciò che stava pensando Jane.  «Aspetta ancora un momento, 
    fino a quando tutti  gli  elicotteri  si  saranno  allontanati...  non 
    rovinare tutto proprio ora.» 
    Lei annuì piangendo. 
    Gli  abitanti  del  villaggio incominciarono a uscire alla spicciolata 
    dalla moschea. Avevano l'aria spaventata.  L'ultimo elicottero decollò 
    e puntò verso sud.  Jane uscì dal sacco a pelo,  infilò i calzoni e la 
    camicia,  e corse giù  per  il  pendio  della  collina,  scivolando  e 
    incespicando. Ellis la seguì con gli occhi: aveva la sensazione che lo 
    disprezzasse;  sapeva  che  era  un'impressione  irrazionale,  ma  non 
    riusciva a liberarsene. Non l'avrebbe seguita subito, decise.  Avrebbe 
    lasciato che rimanesse un po' sola con Chantal. 
    Jane sparì dietro la casa del mullah. Ellis osservava il villaggio che 
    incominciava  a  recuperare  un  aspetto  normale.  Sentì  le voci che 
    gridavano eccitate.  I bambini correvano fingendo d'essere elicotteri, 
    puntavano  fucili  immaginari e radunavano i polli nei cortili come se 
    volessero interrogarli.  Quasi tutti gli adulti  si  erano  avviati  a 
    passo lento per rientrare nelle case. 
    Ellis  ricordò i sette guerriglieri feriti e il ragazzetto monco nella 
    grotta-ambulatorio. Decise di andare a vedere. Si rivestì, arrotolò il 
    sacco a pelo e si avviò sul sentiero che saliva la montagna. 
    Ripensò a Allen Winderman,  con l'abito grigio e la cravatta  a  righe 
    che  spilluzzicava  un'insalata  in  un  ristorante  di  Washington  e 
    chiedeva: «Che probabilità ci sono che  i  russi  prendano  il  nostro 
    uomo?»  "Molto  poche",  aveva  risposto  Ellis.  "Se  non  riescono a 
    catturare Masud,  perché dovrebbero riuscire  a  catturare  un  agente 
    clandestino  mandato  a  incontrarsi  con  lui?"  Adesso  conosceva la 
    risposta a quell'interrogativo: perché  c'era  di  mezzo  Jean-Pierre. 
    «Dio lo maledica» disse a voce alta. 
    Raggiunse la radura. Dalla grotta non usciva il minimo suono. Ellis si 
    augurò  che  i russi non avessero portato via anche Mousa,  insieme ai 
    guerriglieri feriti... Mohammed sarebbe stato inconsolabile. 
    Entrò.  Ormai il sole era sorto e poteva vedere  chiaramente.  C'erano 
    tutti,  ed erano sdraiati e silenziosi.  «Tutto bene?» chiese Ellis in 
    dari. 
    Non ebbe risposta. Nessuno si mosse. 
    «Oh, Dio» mormorò Ellis. 
    S'inginocchio accanto al guerrigliero più vicino  e  toccò  la  faccia 
    barbuta.  L'uomo  giaceva in una pozza di sangue.  Gli avevano sparato 
    alla testa. A bruciapelo. 
    Ellis si mosse in fretta per controllarli tutti. 
    Erano morti. 
    Anche il ragazzino. 
 
 
    15. 
    Jane attraversò il villaggio in preda a un panico  cieco.  Scostava  a 
    spintoni  quelli  che incontrava,  urtava contro i muri,  inciampava e 
    cadeva e si rialzava e singhiozzava e ansimava e  gemeva.  «Dev'essere 
    sana  e salva» si ripeteva come una litania.  Ma nello stesso tempo la 
    sua mente continuava a chiedere "Perché Chantal non si è svegliata?" e 
    "Che cos'ha fatto Anatoly?" e "Cos'è successo alla mia bambina?" 
    Entrò vacillando nel cortile della casa e salì  a  due  alla  volta  i 
    gradini  che  portavano  al  tetto.  Si  lasciò  cadere in ginocchio e 
    strappò via il lenzuolo  dal  materassino.  Chantal  aveva  gli  occhi 



    chiusi.  Respira?  si  chiese Jane.  Respira?  Poi la piccola aprì gli 
    occhi, la guardò e per la prima volta in vita sua... sorrise. 
    Jane l'afferrò e l'abbracciò convulsamente. Le sembrava che stesse per 
    scoppiarle il cuore. Chantal strillò, e anche Jane gridò,  sopraffatta 
    dalla  gioia  e  dal sollievo perché sua figlia era ancora lì,  viva e 
    calda e urlante e perché aveva sorriso per la prima volta. 
    Dopo un po' si calmò e Chantal,  che aveva percepito  il  cambiamento, 
    non  pianse  più.  Jane la cullò,  le batté ritmicamente la mano sulla 
    schiena,  baciò la tenera testolina.  Poi ricordò  che  c'erano  anche 
    altri  al  mondo  e  si  chiese  cos'era  successo  agli  abitanti del 
    villaggio,  si chiese se era andato tutto bene.  Scese nel  cortile  e 
    incontrò Fara. 
    Per un momento guardò la ragazzina: la taciturna,  ansiosa Fara,  così 
    timida e impressionabile, dove aveva trovato il coraggio e la presenza 
    di spirito di nascondere Chantal sotto un lenzuolo gualcito  mentre  i 
    russi  atterravano  con  gli  elicotteri  e sparavano a pochi metri di 
    distanza? «L'hai salvata» disse Jane. 
    Fara sembrava spaventata come se fosse un'accusa. 
    Jane si appoggiò Chantal al fianco sinistro e con  il  braccio  destro 
    cinse le spalle di Fara,  la strinse. «Hai salvato la mia bambina!» le 
    disse. «Grazie! Grazie!» 
    Per un momento Fara sorrise di gioia e poi scoppiò in pianto.  Jane la 
    calmò,  le  batté  la mano sulla schiena come aveva fatto con Chantal. 
    Quando la vide  più  tranquilla,  le  chiese:  «Cos'è  successo  nella 
    moschea? Cos'hanno fatto? Ci sono feriti?» 
    «Sì» rispose Fara, stordita. 
    Jane sorrise: era impossibile rivolgere a Fara tre domande consecutive 
    e attendersi una risposta sensata.  «Cos'è successo quando sei entrata 
    nella moschea?» 
    «Hanno chiesto dov'era l'americano.» 
    «A chi l'hanno chiesto?» 
    «A tutti.  Ma nessuno lo sapeva.  Il dottore ha chiesto a me se sapevo 
    dove eravate tu e la bambina, e ho risposto di no. Poi hanno preso tre 
    uomini;  prima zio Shahazai,  poi il mullah,  e poi Alishan Karim,  il 
    fratello del mullah.  L'hanno chiesto ancora,  ma era  inutile  perché 
    loro non lo sapevano. Allora li hanno picchiati.» 
    «Sono gravi?» 
    «Li hanno picchiati e basta.» 
    «Gli  darò un'occhiata.» Alishan,  ricordò Jane,  era malato di cuore. 
    «Adesso dove sono?» 
    «Ancora nella moschea.» 
    «Vieni con me.» Jane entrò in casa e Fara la seguì. Nella prima stanza 
    Jane trovò la sua borsa sul banco,  vi aggiunse qualche  compressa  di 
    trinitrina  e  uscì di nuovo.  Mentre si incamminava verso la moschea, 
    tenendo stretta Chantal, chiese a Fara: «Che altro è successo?». 
    «Il dottore mi ha domandato dov'eri.  Ho risposto che non  lo  sapevo. 
    Era la verità.» 
    «Ti hanno fatto del male?» 
    «No. Il dottore sembrava molto in collera, ma non mi hanno picchiata.» 
    Jane  si chiese se Jean-Pierre era in collera perché aveva intuito che 
    lei aveva passato la notte  con  Ellis.  Tutto  il  villaggio,  pensò, 
    doveva averlo immaginato.  Si chiese come avrebbero reagito.  Per loro 
    poteva essere la  prova  definitiva  che  lei  era  la  Cortigiana  di 
    Babilonia. 
    Ma non potevano metterla al bando,  per ora, quando c'era qualcuno che 
    doveva curare.  Raggiunse la moschea e entrò in cortile.  La moglie di 
    Abdullah la vide,  le andò incontro con aria solenne e la condusse dal 
    marito che giaceva a terra.  A prima  vista  il  mullah  non  sembrava 
    malridotto;  e  Jane  era preoccupata per il cuore di Alishan.  Quindi 
    lasciò Abdullah,  senza badare alle proteste indignate della moglie  e 
    andò a occuparsi di Alishan che era steso a terra a pochi passi. 
    Era terreo, e respirava a fatica, e si teneva una mano sul petto; come 
    aveva  temuto  Jane,  le  percosse gli avevano procurato un attacco di 



    angina. Gli diede una compressa e disse: «Mastica, non inghiottirla». 
    Affidò Chantal a Fara e esaminò Alishan.  Era pieno di lividi,  ma non 
    aveva fratture. «Come ti hanno picchiato?» gli chiese. 
    «Con i fucili» rispose Alishan con voce rauca. 
    Aveva avuto fortuna: l'unico vero danno che gli avevano causato era lo 
    stress, così pericoloso per il cuore; ma già si stava riprendendo. Gli 
    spennellò  un po' di tintura di iodio sulle abrasioni e gli raccomandò 
    di non alzarsi per un'ora. 
    Poi tornò da Abdullah: ma quando lui  la  vide  avvicinarsi  agitò  un 
    braccio per scacciarla e ruggì indignato.  Jane sapeva perché era così 
    furibondo: riteneva di aver diritto  alla  precedenza,  e  era  offeso 
    perché  si era occupata prima di Alishan.  Lei non intendeva scusarsi: 
    già altre volte gli aveva  detto  che  curava  i  pazienti  in  ordine 
    d'urgenza e non secondo la posizione sociale. Gli voltò le spalle. Era 
    inutile insistere per vedere come stava quel vecchio idiota.  Se stava 
    abbastanza bene per urlare, sarebbe sopravvissuto. 
    Andò a vedere  Shahazai,  il  vecchio  guerriero  sfregiato.  Era  già 
    assistito  dalla  sorella  Rabia,  la  levatrice,  che  gli bagnava le 
    ferite.  Gli unguenti d'erbe preparati da Rabia non erano antisettici, 
    ma  Jane  pensava  che  tutto sommato potevano fare più bene che male; 
    perciò si limitò a chiedere a Shahazai di muovere le dita delle mani e 
    dei piedi. Tutto bene. 
    Abbiamo avuto fortuna, pensò Jane. Sono venuti i russi, ma ce la siamo 
    cavata con poco.  Dio sia ringraziato.  Forse adesso possiamo  sperare 
    che  per  un  po'  ci  lasceranno  in  pace...  forse fino a quando si 
    riaprirà la strada per il Passo Khyber... 
    «Il dottore è russo?» chiese all'improvviso Rabia. 
    «No.» Per la prima volta,  Jane si chiese che  cosa  avesse  avuto  in 
    mente Jean-Pierre.  Se mi avesse trovato,  pensò,  che cosa mi avrebbe 
    detto?  «No,  Rabia,  non è russo.  Ma a quanto sembra è passato dalla 
    loro parte.» 
    «Quindi è un traditore.» 
    «Sì,  credo  di  sì.»  Jane si domandò dove voleva arrivare la vecchia 
    levatrice. 
    «Una cristiana può divorziare dal marito perché è un traditore?» 
    In Europa si può divorziare per molto meno, pensò Jane. «Sì.» rispose. 
    «E per questo che ora hai sposato l'americano?» 
    Jane capì ciò che  stava  pensando  Rabia.  Passando  la  notte  sulla 
    montagna in compagnia di Ellis aveva confermato le accuse di Abdullah, 
    che la vedeva come una puttana occidentale.  Rabia, che da molto tempo 
    era la principale sostenitrice  di  Jane  nel  villaggio,  pensava  di 
    controbattere  l'accusa  con  un'interpretazione  diversa:  Jane aveva 
    prontamente  divorziato  dal  traditore  secondo  le  bizzarre   leggi 
    cristiane  sconosciute ai veri credenti,  e adesso aveva sposato Ellis 
    grazie alle sue stesse leggi. Così sia, pensò Jane: «Si» rispose.  «E' 
    per questo che ho sposato l'americano.» 
    Rabia annuì, soddisfatta. 
    Jane  aveva quasi la sensazione che vi fosse un elemento di verità nel 
    giudizio del mullah.  Dopotutto era passata dal letto  di  un  uomo  a 
    quello di un altro con rapidità scandalosa. Per un attimo si vergognò, 
    ma  poi  si  scosse:  non  aveva mai permesso che il suo comportamento 
    fosse condizionato dalle aspettative altrui.  Pensino pure quello  che 
    vogliono, si disse. 
    Non  si  considerava  sposata con Ellis.  Mi sento divorziata da Jean- 
    Pierre?  si chiese.  La risposta era "no".  Tuttavia,  sentiva di  non 
    avere più obblighi nei suoi confronti.  Dopo ciò che ha fatto,  pensò, 
    non gli devo più nulla.  Quel pensiero avrebbe dovuto darle  sollievo, 
    ma provava soltanto tristezza. 
    Le  sue  riflessioni  furono  interrotte  da  un  improvviso trambusto 
    all'ingresso della moschea. Si volta e vide Ellis che entrava reggendo 
    qualcosa tra le braccia. Quando fu più vicino,  vide che la sua faccia 
    era  una  maschera  di furore e ricordò che l'aveva già visto così una 
    volta, quando un taxista imprudente aveva invertito la marcia di colpo 



    e aveva investito un giovane motociclista ferendolo  gravemente.  Loro 
    due  avevano  assistito  alla  scena e avevano chiamato l'ambulanza (a 
    quel tempo lei non sapeva nulla di medicina) e Ellis aveva  continuato 
    a inveire contro il taxista. 
    Riconobbe  ciò  che Ellis reggeva tra le braccia: era un ragazzino,  e 
    dalla sua faccia si capiva che doveva essere morto.  La prima reazione 
    istintiva di Jane fu "Grazie a Dio non è mia figlia". Poi vide che era 
    l'unico  bambino  del  villaggio  che qualche volta le sembrava un po' 
    suo...  Mousa il monco,  quello che lei aveva salvato.  Fu colta dalla 
    spaventosa delusione e dal rammarico che la colpivano quando moriva un 
    paziente  dopo  che  lei  e  Jean-Pierre  avevano  lottato a lungo per 
    salvarlo.  Ma questo  era  ancor  più  doloroso,  perché  Mousa  aveva 
    sopportato  la  mutilazione con coraggio e forza d'animo,  e suo padre 
    era così fiero di lui.  Perché proprio Mousa?  pensò  Jane  mentre  le 
    lacrime le salivano agli occhi. Perché Mousa? 
    Gli  abitanti del villaggio si erano radunati intorno a Ellis,  ma lui 
    guardava Jane. 
    «Sono tutti morti» disse in dari perché gli  altri  capissero.  Alcune 
    donne cominciarono a piangere. 
    «Come?» chiese Jane. 
    «Sono stati i russi. Hanno sparato a tutti.» 
    «Oh,  mio  Dio.»  Appena  la  sera  prima lei aveva detto: "Non morirà 
    nessuno"...  Aveva alluso alle ferite,  ma comunque aveva previsto che 
    tutti  sarebbero  migliorati,  più  o  meno  rapidamente,  e avrebbero 
    ritrovato la salute e la forza grazie alle sue cure.  Adesso...  erano 
    morti tutti. «Ma perché hanno ucciso il bambino?» gridò. 
    «Credo che li abbia infastiditi.» 
    Jane aggrottò la fronte. 
    Ellis spostò leggermente il corpo di Mousa,  per mostrare la mano.  Le 
    dita stringevano ancora  l'impugnatura  del  coltello  che  gli  aveva 
    regalato il padre. La lama era insanguinata. 
    All'improvviso risuonò un gemito terribile, e Halima si fece largo tra 
    la  folla.  Prese  il  corpo  del  figlio  dalle braccia di Ellis e si 
    accasciò a  terra  stringendolo  e  gridando  il  suo  nome.  Jane  si 
    allontanò. 
    Fece segno a Fara di seguirla con Chantal e si avviò verso casa. Pochi 
    minuti  prima  aveva pensato che il villaggio aveva avuto fortuna.  Ma 
    erano morti sette uomini e un bambino.  Jane non  aveva  più  lacrime, 
    perché aveva già pianto troppo: si sentiva distrutta dall'angoscia. 
    Entrò  in  casa e sedette per allattare Chantal.  «Quanta pazienza hai 
    avuto, piccola mia» disse mentre l'attaccava al seno. 
    Dopo un paio di minuti entrò Ellis. Si chinò a baciarla. La guardò per 
    un momento, poi disse: «Mi sembra che tu sia in collera con me».  Jane 
    si  rese  conto  che  era  vero.  «Gli  uomini  sono sanguinari» disse 
    amaramente.  «Quel bambino ha cercato di attaccare i soldati russi con 
    il  coltello  da  caccia...  chi  gli  aveva  insegnato  a essere così 
    avventato?  Chi gli aveva detto che il  suo  compito  nella  vita  era 
    uccidere  i  russi?  Quando  si  è  scagliato  contro l'uomo armato di 
    Kalashnikov, chi era il suo modello? Non certo la madre.  Suo padre: è 
    colpa di Mohammed se è morto: di Mohammed e tua.» 
    Ellis la guardava sbalordito. «Perché mia?» 
    Jane  si  accorgeva  d'essere  troppo aspra ma non poteva trattenersi. 
    «Hanno picchiato Abdullah,  Alishan  e  Shahazai  per  costringerli  a 
    rivelare dov'eri» disse.  «E' te che cercavano.  Era questo,  lo scopo 
    del loro intervento.» 
    «Lo so. Perciò è colpa mia se hanno sparato al bambino?» 
    «E' successo perché tu sei qui, e non dovresti esserci.» 
    «Può darsi. Comunque ho la soluzione per questo problema.  Me ne vado. 
    La  mia presenza è causa di violenze e spargimento di sangue,  come ti 
    sei affrettata a farmi notare. Se rimango, non soltanto c'è il rischio 
    che mi catturino, perché stanotte siamo stati molto fortunati... ma il 
    mio fragile piano di indurre le tribù a collaborare contro  il  comune 
    nemico andrà a pezzi.  E succederebbe di peggio.  I russi mi farebbero 



    un piccolo processo a scopo propagandistico: "Vedete?  La CIA cerca di 
    sfruttare i problemi interni di un paese del Terzo Mondo".  O qualcosa 
    del genere.» 
    «Allora sei davvero un  pezzo  grosso.»  Sembrava  strano  che  quanto 
    succedeva  lì  nella valle,  in quel piccolo gruppo di gente,  dovesse 
    avere conseguenze mondiali tanto vaste.  «Ma non  puoi  andartene.  La 
    strada per il Passo Khyber è bloccata.» 
    «Ce n'è un'altra: la Pista del Burro.» 
    «Oh,  Ellis...  è così ardua...  e pericolosa.» Le sembrava di vederlo 
    mentre s'inerpicava su quei valichi altissimi,  nella bufera.  Avrebbe 
    potuto  perdere  l'orientamento  e morire assiderato sotto la neve,  o 
    finire rapinato e assassinato dai barbari nuristani.  «Ti  prego,  non 
    farlo.» 
    «Se ci fosse un'altra possibilità, la sceglierei.» 
    Lo  avrebbe perduto di nuovo e sarebbe rimasta sola.  Quel pensiero la 
    rendeva infelice. Ed era strano. Aveva passato con lui una sola notte. 
    Che cosa si aspettava? Non lo sapeva, esattamente.  Ma qualcosa di più 
    di  quella  brusca  separazione.  «Non pensavo che ti avrei perduto di 
    nuovo così presto» disse, e spostò Chantal all'altro seno. 
    Ellis s'inginocchiò davanti a lei e le prese la mano.  «Non hai ancora 
    considerato a fondo la situazione» le disse. «Pensa a Jean-Pierre. Non 
    sai che ti vuole?» 
    Jane  rifletté.  Ellis  aveva  ragione.  Jean-Pierre,  adesso,  doveva 
    sentirsi umiliato e svirilizzato;  l'unico modo per rimarginare le sue 
    ferite  sarebbe stato riaverla...  nel suo letto e in suo potere.  «Ma 
    cosa potrebbe volere da me?» disse. 
    «Vorrà che tu e Chantal passiate il resto della  vostra  vita  in  una 
    città mineraria della Siberia, mentre lui fa la spia in Europa e viene 
    a trovarvi ogni due o tre anni,  durante le vacanze tra una missione e 
    l'altra.» 
    «Cosa potrebbe fare se io rifiutassi?» 
    «Potrebbe costringerti. O forse ti ucciderebbe.» 
    Jane ricordò quando l'aveva presa  a  pugni  e  fu  sopraffatta  dalla 
    nausea. «I russi lo aiuteranno a trovarmi?» chiese. 
    «Sì.» 
    «Ma perché? Perché dovrebbero occuparsi di me?» 
    «Innanzitutto  perché lo devono a Jean-Pierre.  Poi perché pensano che 
    lo renderesti felice.  In terzo luogo,  perché  tu  sai  troppe  cose. 
    Conosci  intimamente Jean-Pierre e hai visto Anatoly: potresti fornire 
    descrizioni  dettagliate  di  entrambi  al  computer  della  CIA,   se 
    riuscissi a tornare in Europa.» 
    Quindi  ci sarebbero stati altri spargimenti di sangue,  pensò lei;  i 
    russi avrebbero fatto incursioni nei villaggi,  avrebbero  interrogato 
    gli abitanti,  li avrebbero picchiati e torturati per scoprire dov'era 
    lei.  «Quell'ufficiale  russo...  Anatoly.  Ha  visto  Chantal.»  Jane 
    strinse a sé la bimba,  ricordando quegli istanti terribili.  «Credevo 
    che stesse per portarla via.  Non aveva capito che se  l'avesse  avuta 
    nelle mani, io mi sarei consegnata pur di esserle vicina?» 
    Ellis annuì.  «Sul momento il suo modo di agire mi ha stupito.  Ma per 
    loro io sono più importante di te: e secondo me ha deciso che, se pure 
    alla fine dovrà prendere anche te,  per ora puoi essergli utile in  un 
    altro modo.» 
    «Utile? Cosa possono sperare che io faccia?» 
    «Che tu mi faccia rallentare.» 
    «Convincendoti a restare qui?» 
    «No, venendo con me.» 
    Non  appena  Ellis  lo ebbe detto,  Jane capì che aveva ragione;  e si 
    sentì oppressa da un peso terribile.  Doveva andare  con  lui;  lei  e 
    Chantal dovevano andare con lui.  Non c'erano alternative. Se dobbiamo 
    morire, moriremo, pensò con improvviso fatalismo. Così sia.  «Immagino 
    che sarà più facile fuggire da qui con te che evadere tutta sola dalla 
    Siberia» 
    Ellis annuì. «Più o meno.» 



    «Comincio  a  preparare  i  bagagli»  disse  Jane.  Non c'era tempo da 
    perdere. «Sarà bene che ce ne andiamo domattina presto.» 
    Ellis scosse la testa. «Voglio andarmene da qui entro un'ora.» 
    Jane si spaventò. Aveva deciso di andarsene,  ovviamente;  ma non così 
    all'improvviso  e  adesso  sentiva  che  non aveva neppure il tempo di 
    pensare.  Incominciò a aggirarsi qua  e  là  nella  casetta,  buttando 
    indumenti e viveri e medicinali in alcune borse, terrorizzata all'idea 
    di  dimenticare qualcosa di importante,  ma,  al tempo stesso,  troppo 
    agitata per riflettere razionalmente. 
    Ellis se ne accorse,  e la fermò.  Le strinse le spalle,  le baciò  la 
    fronte e le parlò con calma.  «Dimmi una cosa. Sai qual è il monte più 
    alto della Gran Bretagna?» 
    Jane si chiese se era  impazzito.  «Il  Ben  Nevis»  rispose.  «E'  in 
    Scozia.» 
    «Quanto è alto?» 
    «Più di milleduecento metri.» 
    «Alcuni   dei  passi  che  dovremo  attraversare  sono  alti  quattro, 
    cinquemila metri... quattro volte di più del monte più alto della Gran 
    Bretagna.  Anche se la distanza è appena duecentoquaranta  chilometri, 
    impiegheremo  come  minimo  due settimane.  Quindi calmati,  rifletti, 
    ragiona.  Se impiegherai un po' più di  un'ora  per  fare  i  bagagli, 
    pazienza... è meglio che dimenticare qui gli antibiotici.» 
    Jane annuì, trasse un profondo respiro, e ricominciò. 
    C'erano  due  borse  da sella che potevano servire come zaini.  In una 
    mise gli indumenti: i pannolini di Chantal, biancheria di ricambio per 
    tutti,  il giubbotto di piumino che Ellis aveva acquistato a New York, 
    e l'impermeabile con cappuccio,  foderato di pelliccia,  che lei aveva 
    portato da Parigi. Nell'altra borsa mise i medicinali e i viveri... le 
    razioni di emergenza.  Non c'era la Kendal's  Cake,  naturalmente;  ma 
    Jane  aveva  scoperto una specie di surrogato locale,  una focaccia di 
    more di gelso secche e di noci che era indigesta ma nutriente. Avevano 
    a disposizione anche abbastanza riso e un  pezzo  di  formaggio  duro. 
    L'unico  souvenir  che Jane decise di portare con sé era la collezione 
    delle foto scattate con  la  Polaroid  agli  abitanti  del  villaggio. 
    Presero anche i sacchi a pelo,  un tegame e lo zaino militare di Ellis 
    che conteneva esplosivi,  micce,  detonatori...  le loro uniche  armi. 
    Ellis legò tutto il carico sulla groppa di Maggie,  la cavalla che non 
    voleva fare le curve. 
    I commiati furono frettolosi e commoventi. Jane ricevette gli abbracci 
    di Zahara,  della vecchia Rabia e persino  di  Halima,  la  moglie  di 
    Mohammed.  Una nota stonata fu introdotta da Abdullah, che passò pochi 
    istanti prima della loro partenza,  sputò per terra e si trascinò  via 
    tutta  la  famiglia.  Tuttavia,  dopo qualche secondo sua moglie tornò 
    indietro con aria spaventata ma decisa e mise nella mano  di  Jane  un 
    regalo per Chantal, una primitiva bambola di pezza con scialle e velo. 
    Jane abbracciò e baciò Fara,  che sembrava inconsolabile. La ragazzina 
    aveva tredici anni;  presto avrebbe avuto un marito da adorare.  Entro 
    un  anno o due si sarebbe sposata e sarebbe andata a vivere nella casa 
    dei suoceri. Avrebbe avuto otto o dieci figli, metà dei quali,  forse, 
    sarebbero vissuti oltre i cinque anni.  Le figlie si sarebbero sposate 
    e se ne sarebbero andate di casa. I figli che fossero sopravvissuti ai 
    combattimenti si sarebbero sposati e  avrebbero  portato  in  casa  le 
    mogli.  Alla fine, quando la famiglia fosse diventata troppo numerosa, 
    i figli e le nuore e i nipoti avrebbero incominciato a  andarsene  per 
    creare nuove famiglie.  Allora Fara sarebbe diventata levatrice,  come 
    sua nonna Rabia.  Mi auguro,  pensò Jane,  che ricorderà alcune  delle 
    cose che le ho insegnato. 
    Ellis ricevette gli abbracci di Alishan e Shahazai; e poi si avviarono 
    tra  grida  di  «Dio  sia  con  voi!».  I  bambini  del  villaggio  li 
    accompagnarono fino all'ansa del fiume. In quel punto Jane si soffermò 
    e si voltò a guardare il gruppetto di  case  color  fango  dove  aveva 
    vissuto  per  un  anno.  Sapeva che non vi sarebbe più tornata;  ma se 
    fosse sopravvissuta,  un giorno  avrebbe  parlato  di  Banda  ai  suoi 



    nipotini. 
    Procedettero  a  passo  svelto  lungo la riva del fiume.  Jane tendeva 
    l'orecchio per captare l'eventuale rombo degli elicotteri.  Tra quanto 
    tempo  i  russi  avrebbero incominciato a cercarli?  Avrebbero mandato 
    qualche elicottero a dar loro la caccia più  o  meno  a  caso,  oppure 
    avrebbero  organizzato  una  ricerca  veramente  meticolosa?  Jane non 
    sapeva che cosa augurarsi. 
    Impiegarono meno di un'ora per raggiungere Dasht-i-Rewat,  la  Pianura 
    con  un  Fortino,  un  grazioso  villaggio  con le casette dai cortili 
    ombrosi sparse lungo la riva nord del fiume.  Là finiva la  pista  dei 
    carri... il sentiero di terra battuta accidentato e tortuoso che nella 
    Valle  dei Cinque Leoni era considerato una strada.  Tutti i veicoli a 
    ruote abbastanza robusti per resistere al percorso  dovevano  fermarsi 
    lì,  e quindi il villaggio acquistava e vendeva cavalli. Il fortino al 
    quale doveva il nome si trovava in una valle laterale;  adesso era una 
    prigione  dei  guerriglieri  e  vi  erano  rinchiusi  alcuni  militari 
    governativi catturati, un paio di russi, qualche ladro. Una volta Jane 
    era stata lì per curare un povero nomade del deserto  occidentale  che 
    era  stato  arruolato  nell'esercito  regolare,  si  era  ammalato  di 
    polmonite nel gelido inverno di Kabul e aveva disertato. Adesso veniva 
    "rieducato"  prima  che  gli  venisse  permesso   di   associarsi   ai 
    guerriglieri. 
    Era  ormai  mezzogiorno,  ma  nessuno  di  loro pensava a fermarsi per 
    mangiare. Speravano di poter raggiungere Saniz prima dell'imbrunire, a 
    una quindicina di chilometri,  all'inizio della valle;  e se  quindici 
    chilometri non erano una grande distanza sul terreno pianeggiante,  in 
    quella zona potevano richiedere molte ore di cammino. 
    L'ultimo  tratto  di  strada  si  snodava  tra  le  case  sulla   riva 
    settentrionale. La sponda meridionale era formata da uno strapiombo di 
    sessanta  metri.  Ellis  conduceva  la cavalla per le briglie,  e Jane 
    portava Chantal nella specie di amaca che aveva  preparato  e  che  le 
    permetteva di allattare la bimba senza fermarsi. Il villaggio finiva a 
    un  mulino presso l'imboccatura della valle secondaria chiamata Rewat, 
    dove si trovava la prigione.  Quando ebbero superato  quel  punto  non 
    poterono  più  procedere  tanto  in fretta.  Il terreno incominciava a 
    salire,  dapprima gradualmente,  poi sempre  più  erto.  Il  sole  era 
    caldissimo.  Jane  si  coprì  la  testa  con  il "pattu".  Chantal era 
    riparata dall'amaca.  Ellis portava il berretto chitrali che gli aveva 
    regalato Mohammed. 
    Quando  arrivarono  in  cima al valico Jane notò con soddisfazione che 
    non faticava a respirare. Non era mai stata tanto in forma in tutta la 
    sua vita...  e probabilmente non lo sarebbe più stata.  Vide che Ellis 
    ansimava  e  sudava.  Era  in  buone  condizioni  fisiche,  ma non era 
    abituato a camminare per ore  e  ore  come  lei.  Provò  un  senso  di 
    soddisfatta superiorità, fino a quando ricordò che aveva riportato due 
    ferite d'arma da fuoco appena nove giorni prima. 
    Al di là del passo,  la pista si snodava sul fianco della montagna, in 
    alto sul fiume dei Cinque Leoni. Lì, stranamente,  il fiume era lento. 
    Dov'era profondo e tranquillo l'acqua era di un verde vivo,  il colore 
    degli smeraldi che venivano estratti nella  zona  di  Dasht-i-Rewat  e 
    portati  a vendere nel Pakistan.  Jane si spaventò quando il suo udito 
    ipersensibile captò il rumore di aerei lontani: non c'erano  possibili 
    nascondigli  sulla  sommità  spoglia  del  precipizio.  All'improvviso 
    l'afferrò l'impulso di gettarsi nel fiume, trenta metri più sotto.  Ma 
    era  soltanto uno stormo di reattori,  e passava troppo in alto perché 
    l'equipaggio potesse  vedere  qualcuno  al  suolo.  Da  quel  momento, 
    tuttavia,  Jane  incominciò  a scrutare il terreno in cerca di alberi, 
    cespugli e cavità che offrissero un riparo.  Dentro di lei,  un demone 
    suggeriva:  "Non  sei  obbligata  a  fare  tutto  questo: puoi tornare 
    indietro,  puoi consegnarti e tornare con  tuo  marito".  Ma  sembrava 
    un'argomentazione così teorica... 
    La  pista continuò a salire,  ma più dolcemente,  e poterono procedere 
    più svelti.  A intervalli di due o  tre  chilometri  un  affluente  si 



    precipitava  da una valle secondaria per gettarsi nel fiume,  e allora 
    il sentiero discendeva verso un ponte di tronchi  o  un  guado.  Ellis 
    doveva trascinare nell'acqua la riluttante Maggie, mentre Jane gridava 
    e la prendeva a sassate da tergo. 
    C'era  un  canale  per l'irrigazione che scorreva lungo tutta la gola, 
    sul fianco del dirupo e al di sopra del fiume.  Aveva la  funzione  di 
    estendere  la  zona  coltivabile nella pianura.  Jane si chiese quanto 
    tempo prima nella valle c'era stato  un  periodo  di  pace  che  aveva 
    permesso  di  realizzare  quel grande progetto d'ingegneria: forse era 
    accaduto qualche secolo prima. 
    La gola si restrinse e il fiume  cominciò  a  apparire  costellato  di 
    macigni  di  granito.  C'erano  grotte  che  si  aprivano  nelle rocce 
    calcaree;  e  Jane  le  adocchiava  come  possibili  nascondigli.   Il 
    paesaggio  divenne  più  squallido  e un vento freddo prese a soffiare 
    nella valle.  Jane rabbrividì per un momento,  nonostante il sole.  Il 
    terreno  roccioso  e  gli  strapiombi  offrivano  rifugi  graditi agli 
    uccelli: c'era una quantità di ghiandaie asiatiche. 
    Finalmente la gola lasciò il posto a un'altra pianura. Lontano, a est, 
    Jane scorse una catena di colline; e oltre le colline torreggiavano le 
    montagne candide del Nuristan.  Oh mio Dio,  è là che stiamo  andando, 
    pensò Jane; ed ebbe paura. 
    Nella  pianura  c'era  un  gruppetto  di  povere case.  «Credo che sia 
    questo» disse Ellis. «Benvenuta a Saniz.» 
    Si avviarono cercando con gli occhi una moschea o una  delle  casupole 
    di pietra che offrivano riposo ai viaggiatori.  Quando arrivarono alla 
    prima casa ne uscì un uomo,  e  Jane  riconobbe  la  bella  faccia  di 
    Mohammed.  Sembrava sorpreso quanto lei.  Per Jane, la sorpresa lasciò 
    il posto a una profonda angoscia,  quando si rese  conto  che  avrebbe 
    dovuto annunciargli la morte del figlio. 
    Ellis  le  diede  il  tempo di raccogliere i suoi pensieri chiedendo a 
    Mohammed, in dari: «Perché sei qui?». 
    «Qui c'è Masud» rispose Mohammed.  Doveva essere un  nascondiglio  dei 
    guerriglieri,  pensò Jane. Poi Mohammed proseguì: «E voi, perché siete 
    qui?». 
    «Stiamo andando in Pakistan.» 
    «E passate da qui?» Mohammed si oscurò. «Cos'è successo?» 
    Jane sapeva che toccava a lei dirglielo,  perché lo conosceva  da  più 
    tempo. «Portiamo tristi notizie, amico Mohammed. I russi sono venuti a 
    Banda.  Hanno  ucciso  sette  uomini...  e  un  bambino.» Lui comprese 
    subito,  e l'espressione di sofferenza che gli apparve sul volto  fece 
    venire a Jane la voglia di piangere. «Il bambino era Mousa» disse. 
    Mohammed s'irrigidì. «Com'è morto mio figlio?» 
    «L'ha trovato Ellis» disse Jane. 
    Ellis  si  sforzò di trovare le parole necessarie in dari e disse: «E' 
    morto... con il coltello in mano, e sangue sul coltello». 
    Mohammed spalancò gli occhi. «Ditemi tutto.» 
    Fu Jane a parlare, questa volta, perché conosceva meglio la lingua. «I 
    russi sono venuti all'alba» spiegò. «Cercavano Ellis e me. Noi eravamo 
    sulla montagna e non ci  hanno  trovati.  Hanno  picchiato  Alishan  e 
    Shahazai  e  Abdullah,  ma non li hanno uccisi.  Poi hanno scoperto la 
    grotta. C'erano i sette guerriglieri feriti, e Mousa era con loro. Era 
    rimasto per correre al villaggio  se  qualcuno  avesse  avuto  bisogno 
    d'aiuto  durante  la  notte.  Quando  i russi sono ripartiti,  Ellis è 
    andato  nella  grotta.  Avevano  ucciso  tutti  gli  uomini,  e  anche 
    Mousa...» 
    «Come?» l'interruppe Mohammed. «Com'è stato ucciso?» 
    Jane  guardò  Ellis e lui disse: «Kalashnikov».  Usando una parola che 
    non richiedeva traduzione.  Si indicò il cuore per mostrare dove aveva 
    colpito la pallottola. 
    Jane  soggiunse.  «Doveva  aver cercato di difendere i feriti,  perché 
    c'era sangue sulla punta del suo coltello.» 
    Mohammed si gonfiò di orgoglio anche se aveva le lacrime  agli  occhi. 
    «Li ha attaccati... c'erano uomini armati di fucile, e li ha attaccati 



    con  il  coltello!  Il coltello che gli aveva regalato suo padre!  Ora 
    quel  ragazzo  senza  una  mano  è  senza  dubbio  nel  paradiso   dei 
    guerrieri.» 
    Morire  in  una  guerra santa era l'onore più grande per un musulmano, 
    pensò Jane.  Probabilmente il piccolo Mousa  sarebbe  stato  ricordato 
    come  un  santo.  Era  un  sollievo  che  Mohammed  avesse almeno quel 
    conforto: ma non seppe trattenersi dal pensare  cinicamente:  E'  così 
    che  gli  uomini  bellicosi  placano la loro coscienza...  parlando di 
    gloria. 
    Ellis abbracciò solennemente Mohammed, in silenzio. 
    All'improvviso Jane rammentò le fotografie. Ne aveva diverse di Mousa. 
    Gli afgani amavano sempre le foto,  e Mohammed sarebbe stato felice di 
    averne  una  del figlio eroico.  Jane aprì una delle borse appese alla 
    groppa di Maggie e frugò tra i medicinali fino a quando rintracciò  la 
    scatoletta.  Trovò  una  fotografia  di  Mousa e la prese.  La porse a 
    Mohammed. 
    Non aveva mai visto  un  afgano  commuoversi  tanto.  Non  riusciva  a 
    parlare.  Per  un momento sembrò sul punto di scoppiare in pianto.  Le 
    voltò le spalle, cercando di dominarsi. Quando si girò di nuovo il suo 
    viso era composto ma rigato di lacrime. «Venite con me» disse. 
    Lo seguirono attraverso il piccolo villaggio fino alla riva del fiume, 
    dove quindici o venti guerriglieri stavano  accosciati  intorno  a  un 
    fuoco.  Mohammed avanzò in mezzo a loro e, senza preamboli, incominciò 
    a narrare la morte di Mousa, tra lacrime e gesti. 
    Jane si scostò. Aveva già visto troppe sofferenze. 
    Si guardò intorno, ansiosa. Dove ci rifugeremo se verranno i russi? si 
    chiese.  C'erano soltanto campi,  il  fiume  e  pochi  tuguri.  Eppure 
    sembrava che Masud lo considerasse un luogo sicuro. Forse il villaggio 
    era troppo piccolo per attirare l'attenzione. 
    Non  aveva  più  la  forza  di preoccuparsi.  Sedette a terra,  con la 
    schiena appoggiata a un albero e incominciò a allattare Chantal. Ellis 
    legò Maggie e scaricò le borse.  La  cavalla  incominciò  a  pascolare 
    l'erba  lussureggiante  in  riva  al  fiume.  E'  stata  una  giornata 
    lunghissima, pensò Jane, una giornata terribile. E la notte scorsa non 
    ho dormito molto.  Sorrise tra sé al ricordo.  Ellis  prese  le  carte 
    topografiche  di  Jean-Pierre  e  sedette  accanto a lei per studiarle 
    nella luce della sera che svaniva rapidamente.  Jane  guardava  al  di 
    sopra  della sua spalla.  Il percorso continuava lungo la valle fino a 
    un villaggio che si chiamava Comar;  lì avrebbero deviato  verso  sud- 
    est,  in  una  valle  secondaria che conduceva nel Nuristan.  Anche la 
    valle portava lo stesso nome, Comar, come il primo valico a alta quota 
    che avrebbero incontrato.  «Quattromilacinquecento metri» disse Ellis, 
    indicandolo sulla carta. «Là incomincerà a far freddo.» 
    Jane rabbrividì. 
    Quando Chantal fu sazia,  Jane le cambiò il pannolino e lavò nel fiume 
    quello sporco.  Quando tornò,  trovò Ellis che parlava con  Masud.  Si 
    accosciò accanto a loro. 
    «Hai  preso  la decisione giusta» stava dicendo Masud.  «Devi lasciare 
    l'Afghanistan e portare con te il trattato.  Se i russi ti prendessero 
    tutto sarebbe perduto.» 
    Ellis  annuì e Jane pensò;  non ho mai visto Ellis comportarsi così... 
    tratta Masud con deferenza. 
    Masud continuò: «Tuttavia è un viaggio terribilmente  difficile.  Gran 
    parte  della  pista  si  snoda al di sopra della linea dei ghiacci.  A 
    volte è quasi impossibile trovarla nella neve: e se ci si perde lassù, 
    è la fine.» 
    Jane si chiese dove voleva arrivare  Masud.  Le  sembrava  di  pessimo 
    augurio il fatto che si rivolgesse a Ellis e non a lei. 
    «Posso aiutarti» continuò il capo guerrigliero.  «Ma,  come te, voglio 
    concludere un patto.» 
    «Ti ascolto» disse Ellis. 
    «Ti darò come guida Mohammed che ti condurrà attraverso  il  Nuristan, 
    fino al Pakistan.» 



    Jane si sentì balzare il cuore in gola.  Mohammed... come guida! Tutto 
    sarebbe stato diverso. 
    «E in cambio che cosa dovrei fare?» chiese Ellis. 
    «Vai solo. La moglie e la figlia del dottore resteranno qui.» 
    Con una fitta d'angoscia,  Jane comprese  che  doveva  accettare.  Era 
    assurdo  che  loro due tentassero di farcela da soli...  probabilmente 
    sarebbero morti entrambi.  Così,  invece,  lei avrebbe potuto  salvare 
    almeno la vita di Ellis. «Devi acconsentire» gli disse. 
    Ellis  le sorrise,  poi si rivolse a Masud.  «Non se ne parla neppure» 
    disse. 
    Masud  si  alzò,   con  aria  visibilmente  offesa,   e  tornò  tra  i 
    guerriglieri. 
    «Oh, Ellis!» esclamò Jane. «Ti sembra prudente?» 
    «No» disse lui.  Le prese la mano. «Ma non ti lascerò andare con tanta 
    facilità.» 
    Lei ricambiò la stretta. «Non... non ti ho promesso niente.» 
    «Lo so» disse Ellis. «Quando torneremo nel mondo civile,  sarai libera 
    di fare ciò che vorrai... anche di vivere con Jean-Pierre, se è questo 
    che  desideri,  e se lo ritroverai.  Io mi accontenterò delle prossime 
    due settimane, se non potrò avere altro.  Comunque,  può darsi che non 
    vivremo tanto a lungo.» 
    Era  vero.  Perché  tormentarci per ciò che sarà,  pensò Jane,  quando 
    probabilmente non abbiamo futuro? 
    Masud ritornò.  Sorrideva di nuovo.  «Non sono un  abile  negoziatore» 
    disse. «Ti assegnerò comunque Mohammed come guida.» 
 
 
    16. 
    Partirono  mezz'ora  prima  dell'alba.   Uno  a  uno,  gli  elicotteri 
    s'innalzarono  dallo  spiazzo  di  cemento  e  scomparvero  nel  cielo 
    notturno  al  di  là della portata dei riflettori.  L'Hind che aveva a 
    bordo Jean-Pierre e Anatoly si sollevò nell'aria come un goffo uccello 
    e si unì al convoglio. Molto presto le luci della base aerea sparirono 
    in lontananza, e ancora una volta Jean-Pierre e Anatoly si trovarono a 
    osservare le montagne per tornare nella Valle dei Cinque Leoni. 
    Anatoly aveva realizzato un miracolo. In meno di ventiquattr'ore aveva 
    organizzato quella che era probabilmente  l'operazione  più  colossale 
    della guerra in Afghanistan... e ne aveva il comando. 
    Aveva  trascorso  quasi  tutto  il  giorno  precedente al telefono per 
    parlare con Mosca.  Aveva  dovuto  dare  la  sveglia  alla  sonnolenta 
    burocrazia dell'esercito sovietico spiegando,  prima ai suoi superiori 
    del K.G.B.  e poi a tutta una serie di alti papaveri militari,  quanto 
    fosse  importante  prendere Ellis Thaler.  Jean-Pierre aveva ascoltato 
    senza capire una parola,  ma aveva ammirato  l'autorità,  la  calma  e 
    l'insistenza del suo tono. 
    Il permesso ufficiale era arrivato nel tardo pomeriggio,  e Anatoly si 
    era messo all'opera.  Per ottenere tutti  gli  elicotteri  che  voleva 
    aveva  invocato  favori,  aveva ricordato vecchi debiti,  aveva sparso 
    minacce e promesse da Jalalabad a Mosca. Quando un generale,  a Kabul, 
    aveva rifiutato di mettergli a disposizione i suoi apparecchi senza un 
    ordine  scritto,  Anatoly  aveva  chiamato  il K.G.B.  a Mosca e aveva 
    convinto un  vecchio  amico  a  dare  una  sbirciatina  nel  fascicolo 
    personale  del  generale:  quindi  aveva  ritelefonato  a quest'ultimo 
    minacciando  di  fargli  tagliare  i  rifornimenti   delle   foto   di 
    pornografia infantile che riceveva dalla Germania. 
    I  sovietici avevano seicento elicotteri in Afghanistan.  Alle tre del 
    mattino,  cinquecento erano sulla pista  di  Bagram,  agli  ordini  di 
    Anatoly. 
    Jean-Pierre e Anatoly avevano trascorso l'ultima ora chini sulle carte 
    topografiche  per decidere dove inviare gli elicotteri e impartire gli 
    ordini a una schiera di ufficiali.  Lo spiegamento sarebbe stato molto 
    preciso,  grazie  all'ossessiva attenzione di Anatoly per i dettagli e 
    alla conoscenza che Jean-Pierre aveva della zona. 



    Anche se Ellis e Jane non erano nel villaggio, il giorno prima, quando 
    Jean-Pierre e Anatoly  erano  andati  a  cercarli,  quasi  sicuramente 
    avevano  saputo  della  scorreria  e  si erano nascosti.  Non potevano 
    essere a Banda.  Forse si erano rifugiati nella moschea  di  un  altro 
    villaggio,  poiché  di solito i visitatori in transito dormivano nelle 
    moschee;  o forse,  se ritenevano che i villaggi fossero poco  sicuri, 
    avevano   sostato   in  una  delle  casupole  per  i  viaggiatori  che 
    costellavano la  campagna.  Potevano  essere  dovunque,  nella  valle, 
    oppure  potevano  trovarsi  in  una  delle  tante valli secondarie più 
    piccole. 
    Anatoly aveva tenuto conto di tutte queste possibilità. 
    Gli elicotteri sarebbero atterrati in ogni villaggio della  Valle  dei 
    Cinque  Leoni  e  delle  valli laterali.  I piloti avrebbero sorvolato 
    tutte le piste e tutti i sentieri. I soldati,  che erano più di mille, 
    avevano l'ordine di frugare in ogni costruzione, di cercare sotto ogni 
    grande  albero e all'interno di ogni grotta.  Anatoly era deciso a non 
    fallire più. Quel giorno avrebbero trovato Ellis Thaler. 
    E Jane. 
    L'interno dell'Hind era spoglio e  scomodo.  Nella  cabina  passeggeri 
    c'era  soltanto  una panca fissa,  di fronte al portello.  Jean-Pierre 
    stava seduto lì,  a fianco di Anatoly.  Potevano vedere la  cabina  di 
    comando.  Il  sedile  del  pilota  era  rialzato oltre mezzo metro dal 
    pavimento, e c'era un gradino per facilitare l'accesso.  Tutte le cure 
    erano   state   riservate   all'armamento,   alla   velocità   e  alla 
    manovrabilità dell'apparecchio. Non c'era nessun tipo di comodità. 
    Mentre volavano verso il nord, Jean-Pierre rifletteva cupamente. Ellis 
    aveva finto di essere suo amico, e intanto aveva continuato a lavorare 
    per gli americani.  Sfruttando quell'amicizia aveva  rovinato  il  suo 
    piano  per  catturare  Masud,  e  così  aveva  distrutto  un  anno  di 
    meticoloso lavoro. E infine, pensò, ha sedotto mia moglie. 
    La sua mente correva in cerchio e tornava sempre a  quella  seduzione. 
    Guardava  nel  buio,  seguiva  con  gli  occhi  le  luci  degli  altri 
    elicotteri e immaginava i due amanti,  la notte precedente,  stesi  su 
    una  coperta  sotto  le  stelle,  chissà  dove,  mentre si scambiavano 
    carezze e mormoravano parole affettuose.  Si chiese se Ellis era bravo 
    a letto.  Aveva chiesto a Jane quale dei due era l'amante migliore,  e 
    lei aveva risposto che erano diversi. Aveva detto la stessa cosa anche 
    a Ellis?  Oppure gli aveva mormorato "Tu sei il migliore,  tesoro,  il 
    migliore"?  Jean-Pierre  incominciava  a  odiare  anche  lei.  Com'era 
    possibile che fosse tornata con un  uomo  più  vecchio,  un  americano 
    volgare, un agente della CIA? 
    Jean-Pierre lanciò un'occhiata a Anatoly. Il russo taceva, impassibile 
    come  la  statua  d'un  mandarino cinese.  Aveva dormito pochissimo in 
    quelle ultime  quarantotto  ore;  ma  non  appariva  stanco,  soltanto 
    ostinato. Adesso vedeva un nuovo aspetto di quell'uomo. Durante i loro 
    incontri,  in quell'ultimo anno,  Anatoly si era mostrato disinvolto e 
    affabile: ma adesso era teso,  instancabile,  e non dava tregua  a  se 
    stesso e agli altri, come dominato da una calma ossessione. 
    Quando spuntò il giorno poterono vedere gli altri elicotteri.  Era uno 
    spettacolo  impressionante:  sembrava  un  immenso   nugolo   di   api 
    gigantesche che sciamavano sopra le montagne.  A terra,  il loro rombo 
    doveva essere assordante. 
    Via via che si avvicinavano alla valle,  incominciarono a dividersi in 
    formazioni  più  piccole.  Jean-Pierre  e  Anatoly erano con il gruppo 
    diretto a Comar,  il villaggio più a nord della  valle.  Per  l'ultimo 
    tratto del volo seguirono il fiume. La luce del mattino, che diventava 
    rapidamente più viva, rivelava le file ordinate di covoni nei campi di 
    grano:  i  bombardamenti  non avevano rovinato del tutto l'agricoltura 
    nell'alta valle. 
    Avevano  il  sole  negli  occhi  mentre  scendevano  verso  Comar.  Il 
    villaggio  era  un  grappolo  di  case  affacciato  in  una  massiccia 
    muraglia,  sulla collina: Jean-Pierre ricordò i  paesetti  appollaiati 
    sui  colli  nel Midi francese e provò una fitta di nostalgia.  Sarebbe 



    stato così bello tornare a casa e sentir  parlare  il  vero  francese, 
    mangiare  pane  fresco  e  buoni  cibi,  salire su un taxi e andare al 
    cinema. 
    Si assestò  sul  sedile  duro.  Sarebbe  stato  un  sollievo  scendere 
    dall'elicottero.  Da quando l'avevano picchiato soffriva di dolori più 
    o meno continui.  Ma ancora peggio della  sofferenza  era  il  ricordo 
    dell'umiliazione,  il  modo  in  cui aveva gridato e pianto e invocato 
    pietà;  ogni volta  che  ci  ripensava  trasaliva  fisicamente,  e  si 
    augurava  di  potersi nascondere.  Voleva vendicarsi.  Sentiva che non 
    avrebbe più  potuto  dormire  tranquillo  fino  a  quando  non  avesse 
    pareggiato  il  conto.  E  c'era  un  unico  modo per prendersi quella 
    soddisfazione. Voleva vedere Ellis picchiato nello stesso modo,  dagli 
    stessi uomini, fino a quando avesse singhiozzato e gridato e implorato 
    pietà... con un particolare in più: Jane sarebbe stata lì a vedere. 
 
    A  metà  del  pomeriggio  si  resero  conto di aver fallito ancora una 
    volta. 
    Avevano frugato Comar e tutti i piccoli abitati circostanti,  tutte le 
    valli secondarie della zona e tutte le case coloniche nel tratto quasi 
    brullo  a  nord  del  villaggio.  Anatoly  si  teneva continuamente in 
    contatto via radio con i comandanti degli altri gruppi.  Avevano fatto 
    ricerche  altrettanto  scrupolose  in tutta la valle.  Avevano trovato 
    nascondigli di armi in  alcune  grotte  e  in  qualche  casa;  avevano 
    sostenuto scaramucce con numerosi gruppi di guerriglieri,  soprattutto 
    tra le  colline  intorno  a  Saniz,  ma  quegli  scontri  erano  stati 
    memorabili  unicamente  per  il fatto che avevano causato ai russi più 
    perdite del solito,  perché i guerriglieri erano diventati più esperti 
    nell'uso  degli  esplosivi;  avevano  tolto il velo a tutte le donne e 
    avevano esaminato il colore della pelle di tutti i bambini piccoli: ma 
    non avevano ancora trovato Ellis, Jane o Chantal. 
    Jean-Pierre e Anatoly finirono a una stazione  di  posta  dei  cavalli 
    sulle colline al di sopra di Comar.  Quella località non aveva neppure 
    un nome: c'erano poche case di pietra e  un  campo  polveroso  dove  i 
    ronzini  denutriti brucavano l'erba rada.  C'era un uomo solo,  quello 
    che si occupava dei cavalli,  un vecchio scalzo che portava una  lunga 
    camicia  da  notte  e  un  cappuccio  per proteggersi dalle mosche;  e 
    c'erano due donne giovani e una nidiata di  bambini  impauriti.  Senza 
    dubbio  gli  uomini  giovani  erano guerriglieri e si trovavano chissà 
    dove,  con Masud.  Non ci volle molto tempo per frugare  il  minuscolo 
    villaggio.  Quando  ebbero  finito,  Anatoly  sedette  a  terra con la 
    schiena appoggiata a un muro di pietra. Aveva l'aria pensierosa. Jean- 
    Pierre gli sedette accanto. 
    Al di là delle colline si scorgeva la vetta  del  Mesmer,  alta  quasi 
    seimila   metri,   che  in  passato  aveva  attratto  molti  alpinisti 
    dall'Europa.  Anatoly disse: «Cerca di procurare un po' di tè».  Jean- 
    Pierre  si  guardò  intorno  e  scorse,   poco  lontano,   il  vecchio 
    incappucciato. «Prepara il tè» gli gridò. L'uomo corse via.  Un attimo 
    dopo  lo  sentì  gridare  un ordine alle donne.  «Il tè sta arrivando» 
    disse in francese a Anatoly. 
    Gli altri russi, vedendo che la sosta si sarebbe protratta, spensero i 
    motori  degli  elicotteri  e  sedettero  a  terra  per  attendere  con 
    pazienza. 
    Anatoly  guardava  lontano.  La  faccia  piatta tradiva la stanchezza. 
    «Siamo nei guai» disse. 
    Quel "siamo" sembrò a Jean-Pierre di pessimo augurio. 
    Il  russo  continuò:  «Nel  nostro   lavoro   è   meglio   minimizzare 
    l'importanza  di  una  missione  fino  a  quando  non  si  è certi del 
    successo; allora s'incomincia a esagerarla.  In questo caso mi è stato 
    impossibile.  Per  ottenere  che  mi dessero tutti quegli elicotteri e 
    mille uomini ho dovuto convincere i miei superiori della necessità  di 
    catturare Ellis Thaler.  Ho dovuto spiegare chiaramente i pericoli che 
    ci minacceranno se riuscirà  a  fuggire.  Li  ho  convinti.  E  adesso 
    saranno  ancora  più  infuriati  con me perché non l'ho preso.  Il tuo 



    futuro, naturalmente, è legato al mio.» 
    Jean-Pierre non ci aveva mai pensato. «Che cosa faranno?» 
    «La mia carriera rimarrà bloccata. Lo stipendio resterà invariato;  ma 
    perderò tutti i privilegi. Niente più whisky scozzese, niente più Rive 
    Gauche  per  mia  moglie,  niente  più  vacanze  sul  Mar  Nero per la 
    famiglia,  niente più jeans e dischi dei Rolling  Stones  per  i  miei 
    figli...  Ma  potrei  vivere  anche senza queste cose.  Quello che non 
    sopporterei sarebbe la noia degli incarichi affidati ai  falliti,  nel 
    mio  mestiere.  Mi  manderebbero in una lontana cittadina dell'estremo 
    Oriente,  dove in realtà non c'è  nulla  da  fare  per  i  servizi  di 
    sicurezza.  So come fanno i nostri a passare il tempo e a giustificare 
    la loro esistenza in posti simili.  Devi  ingraziarti  gli  scontenti, 
    indurli a fidarsi di te e a parlare, incoraggiarli a esprimere giudizi 
    critici  sul governo e sul partito.  E poi li arresti come sovversivi. 
    E'  tutto  tempo  sprecato...»  Anatoly  parve  accorgersi  che  stava 
    divagando, e s'interruppe. 
    «E io?» chiese Jean-Pierre. «Cosa mi succederà?» 
    «Diventerai  una  nullità» disse Anatoly.  «Non lavorerai più per noi. 
    Può darsi che ti permettano di restare a Mosca, ma è più probabile che 
    ti rispediscano in patria.» 
    «Se Ellis  si  salva  io  non  potrò  più  tornare  in  Francia...  mi 
    ucciderebbero.» 
    «In Francia non hai commesso nessun reato.» 
    «Non ne aveva commessi neppure mio padre, eppure l'hanno ucciso.» 
    «Forse potresti andare in un paese neutrale...  in Nicaragua, diciamo, 
    oppure in Egitto.» 
    «Merda.» 
    «Ma non abbandoniamo le speranze» disse Anatoly,  rianimandosi un po'. 
    «Nessuno può dileguarsi, sparire. I nostri fuggiaschi devono essere in 
    qualche posto.» 
    «Se  non  riusciamo a trovarli con l'aiuto di mille uomini,  non credo 
    che potremo rintracciarli neppure  con  diecimila»  osservò  cupamente 
    Jean-Pierre. 
    «Non ne avremo mille, e tanto meno diecimila» disse Anatoly. «D'ora in 
    poi  dovremo  sfruttare  la  nostra intelligenza e pochissime risorse. 
    Abbiamo dato fondo al nostro credito.  Tentiamo  un  sistema  diverso. 
    Pensa:  qualcuno  deve averli aiutati a nascondersi.  Il che significa 
    che qualcuno sa dove sono.» 
    Jean-Pierre rifletté. «Se qualcuno li ha aiutati, con ogni probabilità 
    si è trattato di guerriglieri... e loro non parleranno.» 
    «Qualcun altro potrebbe saperne qualcosa.» 
    «Forse. Ma parlerà?» 
    «I nostri fuggiaschi devono avere qualche nemico» insistette Anatoly. 
    Jean-Pierre scrollò la testa.  «Ellis è qui  da  poco  tempo,  non  ha 
    potuto  farsi  nemici e Jane è un'eroina...  la trattano come se fosse 
    Giovanna d'Arco.  Nessuno la odia...  Oh!» All'improvviso si era  reso 
    conto che non era vero. 
    «Dunque?» 
    «Il mullah.» 
    «Aaaah.» 
    «E'  molto irritato con lei.  In parte perché le cure di Jane si erano 
    spesso rivelate più efficaci, ma non solo per questo.  Anche le mie lo 
    erano; tuttavia non mi ha mai dimostrato particolare ostilità.» 
    «Probabilmente la chiamava "puttana occidentale".» 
    «Come fai a saperlo?» 
    «Fanno sempre così. Dove abita il mullah?» 
    «Abdullah  vive  a  Banda,  in  una  casa a circa mezzo chilometro dal 
    villaggio.» 
    «Parlerà?» 
    «Probabilmente odia Jane quanto basta per consegnarcela»  disse  Jean- 
    Pierre,  riflettendo. «Ma non può permettere che qualcuno lo veda fare 
    una cosa simile.  Non possiamo atterrare nel villaggio e prelevarlo... 
    tutti  lo  saprebbero,  e  quindi  lui terrebbe la bocca chiusa.  Devo 



    trovare il  modo  d'incontrarlo  in  segreto...»  Si  chiese  a  quale 
    pericolo  si  sarebbe esposto se avesse continuato così.  Ma poi pensò 
    all'umiliazione subita e concluse che la vendetta valeva  la  pena  di 
    correre il rischio. «Se mi fai scendere nei pressi del villaggio potrò 
    raggiungere  il  sentiero che conduce a casa sua e nascondermi fino al 
    suo arrivo.» 
    «E se il mullah non arrivasse per tutto il giorno?» 
    «Già...» 
    «Faremo  in  modo  che  ci  vada.»   Anatoly   aggrottò   la   fronte. 
    «Rastrelleremo  gli  abitanti  del  villaggio  e  li  porteremo  nella 
    moschea,  come  abbiamo  già  fatto...  e  poi  li  lasceremo  andare. 
    Sicuramente Abdullah se ne andrà subito a casa.» 
    «Ma sarà solo?» 
    «Uhm.  Supponiamo di lasciare libere le donne per prime, e di ordinare 
    loro di andare a casa.  Quando rilasceremo gli uomini,  tutti vorranno 
    raggiungerle. C'è qualcun altro che vive vicino a Abdullah?» 
    «No.» 
    «Allora dovrà avviarsi tutto solo lungo il sentiero. Tu salterai fuori 
    da un cespuglio...» 
    «E lui mi taglierà la gola.» 
    «E' armato di coltello?» 
    «Hai mai conosciuto un afgano che non lo sia?» 
    Anatoly alzò le spalle. «Puoi prendere la mia pistola.» 
    Jean-Pierre provò un senso di soddisfazione e anche un po' di sorpresa 
    per  quella  dimostrazione  di  fiducia,  anche  se  non  sapeva usare 
    un'arma.  «Penso che  come  minaccia  potrà  servire»  disse  in  tono 
    ansioso.  «Avrò  bisogno di abiti afgani,  caso mai mi vedesse qualcun 
    altro.  E se incontrassi qualcuno che mi conosce?  Dovrò  coprirmi  la 
    faccia con una sciarpa o qualcosa del genere...» 
    «E'  semplicissimo»  disse  Anatoly.  Gridò un ordine in russo,  e tre 
    soldati balzarono in piedi. Sparirono fra le case e dopo pochi istanti 
    uscirono con il vecchio dei cavalli.  «Puoi prendere i  suoi  vestiti» 
    disse Anatoly. 
    «Bene» disse Jean-Pierre. «Il cappuccio mi nasconderà la faccia.» Poi, 
    in dari, gridò al vecchio: «Spogliati!». 
    Il  vecchio  incominciò a protestare: per gli afgani la nudità era una 
    terribile vergogna.  Anatoly gridò un  brusco  ordine  in  russo  e  i 
    soldati  buttarono  a  terra  il  vecchio  e gli tolsero la camicia da 
    notte,  poi risero fragorosamente quando videro le gambe  sottili  che 
    spuntavano  dalle  mutande  lacere.  Appena lo lasciarono,  il vecchio 
    corse via coprendosi i genitali con le mani.  I russi risero ancora di 
    più. 
    Jean-Pierre  era  troppo  nervoso per trovare divertente la scena.  Si 
    tolse la camicia e i calzoni europei e indossò la camicia da notte del 
    vecchio. 
    «Puzzi di piscio di cavallo» disse Anatoly. 
    «Per me è anche peggio» ribatté Jean-Pierre. 
    Risalirono sull'elicottero. Anatoly prese la cuffia del pilota e parlò 
    a lungo nel microfono, in russo.  Jean-Pierre era molto agitato.  Cosa 
    sarebbe  accaduto se qualche guerrigliero fosse sceso dalla montagna e 
    lo avesse sorpreso a minacciare Abdullah con la pistola?  Nella  valle 
    lo conoscevano tutti.  La notizia che era arrivato a Banda con i russi 
    doveva essersi sparsa in fretta.  Senza  dubbio  quasi  tutti,  ormai, 
    dovevano  sapere  che era una spia.  Probabilmente lo consideravano il 
    loro peggior nemico. Lo avrebbero fatto a pezzi. 
    Forse  vogliamo  fare  troppo   i   furbi,   pensò.   Forse   dovremmo 
    semplicemente  atterrare,  catturare Abdullah e pestarlo fino a quando 
    ci dirà la verità. 
    No: ieri abbiamo tentato lo stesso sistema e non è  servito  a  nulla. 
    Non abbiamo scelta. 
    Anatoly  rese  la  cuffia  al  pilota  che  prese posto e incominciò a 
    scaldare il motore. Mentre attendevano,  Anatoly tirò fuori la pistola 
    e  la  mostrò  a  Jean-Pierre.  «E' una Makarov calibro 9» disse,  nel 



    fragore dei motori. Fece scattare una sicura e estrasse il caricatore. 
    C'erano otto colpi.  Lo inserì di nuovo.  Indicò un'altra  sicura  sul 
    lato sinistro dell'arma.  «Quando il punto rosso è coperto, la pistola 
    non può sparare.» La strinse nella sinistra e con la destra spostò  il 
    cursore  sopra  l'impugnatura.  «Così è carica.» Lasciò il cursore che 
    tornò di  scatto  in  posizione.  «Quando  spari,  premi  a  lungo  il 
    grilletto per ricaricarla.» E la porse a Jean-Pierre. 
    Si  fida di me,  pensò Jean-Pierre,  e per un momento la soddisfazione 
    cancellò la paura. 
    Gli elicotteri decollarono.  Seguirono il fiume dei Cinque Leoni verso 
    sud-ovest,  discendendo la valle.  Jean-Pierre pensò che lui e Anatoly 
    lavoravano bene insieme.  Anatoly gli ricordava  suo  padre:  un  uomo 
    ingegnoso,  deciso, coraggioso, incrollabilmente devoto alla causa del 
    comunismo mondiale. Se questa volta ce la faremo, pensò, probabilmente 
    potremo lavorare ancora insieme,  su qualche altro campo di battaglia. 
    Era una prospettiva magnifica. 
 
    A  Dasht-i-Rewat,  dove  incominciava  la parte inferiore della valle, 
    l'elicottero virò a sud-est per seguire verso la sorgente  l'affluente 
    Rewat e avvicinarsi a Banda, oltre la montagna. 
    Anatoly  si  servì  di  nuovo  della  cuffia,   poi  venne  a  gridare 
    all'orecchio di Jean-Pierre: «Sono già  tutti  nella  moschea.  Quanto 
    tempo impiegherà la moglie del mullah per tornare a casa?». 
    «Cinque o dieci minuti.» 
    «Dove vuoi che ti lasciamo?» 
    Jean-Pierre  rifletté.  «Gli  abitanti  del villaggio sono tutti nella 
    moschea, vero?» 
    «Sì.» 
    «Hanno controllato le grotte?» 
    Anatoly tornò a usare la radio. Poi rispose: «Le hanno controllate». 
    «Bene. Lasciami qui.» 
    «Quanto ci metterai per raggiungere il tuo nascondiglio?» 
    «Dammi dieci minuti,  poi fai rilasciare le donne e i bambini.  Quindi 
    aspetta altri dieci minuti e lascia andare gli uomini.» 
    «D'accordo.» 
    L'elicottero  scese  nell'ombra  della  montagna.  Il pomeriggio stava 
    declinando,   però  mancava  ancora  più  di   un'ora   all'imbrunire. 
    Atterrarono  dietro  la cresta,  a pochi metri dalle caverne.  Anatoly 
    disse: «Non andare subito. Lasciaci controllare di nuovo le grotte». 
    Dal portello aperto,  Jean-Pierre vide atterrare un  altro  Hind.  Sei 
    uomini scesero e corsero oltre il dosso. 
    «Come  farò a segnalarti di scendere per venire a riprendermi?» chiese 
    Jean-Pierre. 
    «Ti aspetteremo qui.» 
    «E che cosa farete se qualche abitante del  villaggio  venisse  quassù 
    prima del mio ritorno?» 
    «Gli spareremo.» 
    C'era un'altra caratteristica che Anatoly aveva in comune con il padre 
    di Jean-Pierre: la crudeltà. 
    Il  gruppo che era andato in ricognizione riapparve sulla cresta.  Uno 
    degli uomini agitò un braccio per segnalare via libera. 
    «Vai» disse Anatoly. 
    Jean-Pierre aprì il portello e balzò a terra,  continuando a stringere 
    in  pugno  la pistola.  Si allontanò di corsa,  a testa bassa.  Quando 
    arrivò alla cresta si voltò a guardare: i due elicotteri erano  ancora 
    là. 
    Attraversò  la radura davanti alla vecchia grotta-ambulatorio e guardò 
    il villaggio dall'alto.  Da lassù si vedeva il cortile della  moschea. 
    Non riusciva a identificare nessuno di coloro che vi si trovavano,  ma 
    c'era la possibilità che qualcuno alzasse la testa  nel  momento  meno 
    opportuno  e  lo  scorgesse.  Si  tirò  il  cappuccio  sugli occhi per 
    nascondere la faccia. 
    Il cuore gli batteva più  forte  via  via  che  si  allontanava  dalla 



    protezione degli elicotteri russi.  Scese in fretta il pendio e superò 
    la  casa  del  mullah.   La  valle  sembrava  stranamente  silenziosa, 
    nonostante  il  rombo onnipresente del fiume e il ronzio lontano delle 
    pale degli elicotteri. Mancavano le voci dei bambini. 
    Svoltò a un angolo e si ritrovò fuori di vista rispetto alla casa  del 
    mullah. Accanto al sentiero c'era una macchia d'erba dei cammelli e di 
    ginepri.  Le  girò  intorno e si acquattò.  Era ben nascosto ma poteva 
    vedere chiaramente il sentiero. Incominciò l'attesa. 
    Si chiese che cosa avrebbe potuto dire a Abdullah  per  convincerlo  a 
    parlare.   Il   mullah   era   un   misogino  isterico:  forse  poteva 
    approfittarne. 
    Un improvviso suono di voci acute proveniente dal villaggio gli rivelò 
    che Anatoly doveva aver dato l'ordine di far uscire dalla  moschea  le 
    donne  e  i  bambini.  Gli abitanti del villaggio si sarebbero chiesti 
    qual era lo scopo di quella manovra,  ma l'avrebbero  attribuita  alla 
    nota follia dei militari. 
    Pochi minuti dopo,  la moglie del mullah salì il sentiero.  Portava il 
    figlio più piccolo in braccio e era seguita  dagli  altri  tre.  Jean- 
    Pierre  si  tese:  era  davvero  ben  nascosto?  I  bambini  avrebbero 
    abbandonato  il  sentiero  e  l'avrebbero  scoperto?   Sarebbe   stata 
    un'umiliazione tremenda...  il suo piano sventato dai bambini. Ricordò 
    la pistola che aveva in pugno. Sarei capace di sparargli? si chiese. 
    La moglie e i figli del mullah passarono oltre e si diressero verso la 
    casa. 
    Poco dopo gli elicotteri russi incominciarono a alzarsi  in  volo  dal 
    campo  di grano: gli uomini erano stati rilasciati.  Infine,  Abdullah 
    comparve ansimando sul sentiero, massiccio e assurdo con il turbante e 
    la giacca gessata inglese.  Deve esserci un gran  commercio  di  abiti 
    usati tra l'Europa e l'Oriente,  pensò Jean-Pierre.  Molta gente,  lì, 
    portava indumenti che erano stati confezionati a Parigi o a  Londra  e 
    poi erano stati scartati perché erano passati di moda, molto prima che 
    diventassero  lisi.  Ecco,  pensò  mentre  quella  figura grottesca si 
    avvicinava: questo pagliaccio  con  la  giacca  da  agente  di  cambio 
    potrebbe  essere  la  chiave  del  mio  avvenire.  Si  alzò e uscì dai 
    cespugli. 
    Il mullah sussultò e gettò un grido. Fissò Jean-Pierre e lo riconobbe. 
    «Tu!» esclamò in dari,  e si portò la mano alla  cintura.  Jean-Pierre 
    alzò la pistola e Abdullah si fermò di colpo, spaventato. 
    «Non  aver  paura»  disse Jean-Pierre.  Il tono incerto della sua voce 
    tradiva il nervosismo, e si sforzò di dominarlo.  «Nessuno sa che sono 
    qui. Tua moglie e i tuoi figli sono passati senza vedermi. Sono sani e 
    salvi.» 
    Abdullah lo squadrò insospettito. «Che cosa vuoi?» 
    «Mia  moglie è un'adultera» disse Jean-Pierre.  E sebbene puntasse sui 
    pregiudizi del mullah,  la sua rabbia non era del tutto simulata.  «Ha 
    preso mia figlia e mi ha abbandonato. Fa la puttana con l'americano.» 
    «Lo  so»  disse Abdullah,  e Jean-Pierre lo vide gonfiarsi di virtuosa 
    indignazione. 
    «La sto cercando per riprenderla e punirla.» 
    Abdullah annuì con entusiasmo. Un lampo maligno gli passò negli occhi: 
    l'idea di punire le adultere gli piaceva molto. 
    «Ma i due peccatori si sono  nascosti.»  Jean-Pierre  parlava  adagio, 
    pesando  le parole: la minima sfumatura poteva essere importante.  «Tu 
    sei un uomo di Dio.  Dimmi dove sono.  Nessun altro,  tranne Dio e me, 
    saprà mai come l'ho scoperto.» 
    «Se ne sono andati.» Abdullah sputò,  e la saliva gli inumidì la barba 
    tinta di rosso. 
    «Dove?» Jean-Pierre trattenne il respiro. 
    «Hanno lasciato la valle.» 
    «Ma dove sono andati?» 
    «In Pakistan.» 
    In Pakistan?  Che cosa stava dicendo quel vecchio stupido?  «Le strade 
    sono chiuse!» gridò esasperato Jean-Pierre. 



    «La Pista del Burro non lo è.» 
    «"Mon  Dieu"»  mormorò  lui.  «La  Pista del Burro.» Era sbigottito da 
    tanto coraggio, e al tempo stesso era amaramente deluso,  perché ormai 
    sarebbe   stato  impossibile  ritrovarli.   «Hanno  portato  anche  la 
    bambina?» 
    «Sì.» 
    «Allora non rivedrò più mia figlia.» 
    «Moriranno tutti nel Nuristan» disse Abdullah  con  aria  soddisfatta. 
    «Una  donna  occidentale con un bambino piccolo non può sopravvivere a 
    quelle quote,  e l'americano morirà cercando  di  salvarla.  Così  Dio 
    punisce coloro che sfuggono alla giustizia umana.» 
    Jean-Pierre  pensò  che  doveva ritornare all'elicottero al più presto 
    possibile. «Ora vai a casa» disse a Abdullah. 
    «Il trattato morirà con loro,  perché Ellis ha  il  foglio»  soggiunse 
    Abdullah.  «Meglio così. Anche se abbiamo bisogno delle armi americane 
    è pericoloso concludere patti con gli infedeli.» 
    «Vai!» ordinò Jean-Pierre.  «Se non vuoi che i tuoi mi vedano  tienili 
    in casa per qualche minuto.» 
    Per  un  attimo Abdullah assunse un'espressione indignata nel sentirsi 
    dare ordini;  ma poi parve rendersi conto che di fronte a una  pistola 
    spianata non era il caso di protestare e se ne andò in fretta. 
    Jean-Pierre  si  chiese  se davvero sarebbero tutti morti nel Nuristan 
    come aveva predetto il mullah.  Non era questo  che  voleva.  Non  gli 
    avrebbe dato il gusto della vendetta. Rivoleva sua figlia. Voleva Jane 
    viva  e  in  suo  potere.   Voleva  che  Ellis  subisse  sofferenze  e 
    umiliazioni. 
    Lasciò a Abdullah il  tempo  di  entrare  in  casa,  poi  si  tirò  il 
    cappuccio  sulla  faccia  e salì sconsolato il pendio.  Tenne la testa 
    bassa quando passò davanti alla casa,  nell'eventualità  che  uno  dei 
    bambini si affacciasse. 
    Anatoly l'aspettava nella radura davanti alle grotte. Tese la mano per 
    riprendere la pistola e chiese: «E allora?». 
    Jean-Pierre gli rese l'arma. «Ci sono scappati» disse. «Hanno lasciato 
    la valle.» 
    «Non è possibile che ci siano scappati» ribatté rabbiosamente Anatoly. 
    «Dove sono andati?» 
    «Nel  Nuristan.»  Jean-Pierre  indicò la direzione in cui si trovavano 
    gli elicotteri. «Non dovremmo ripartire?» 
    «Sull'elicottero non possiamo parlare.» 
    «Ma se arrivano gli abitanti del villaggio...» 
    «Al diavolo!  E non essere così disfattista!  Che cosa sono  andati  a 
    fare nel Nuristan?» 
    «Sono diretti verso il Pakistan, lungo un percorso che si chiama Pista 
    del Burro.» 
    «Se conosciamo il percorso, possiamo ritrovarli.» 
    «Non credo. Il percorso ha parecchie varianti.» 
    «Le sorvoleremo tutte.» 
    «E' impossibile seguire dall'alto quei sentieri.  Faticheresti a farlo 
    da terra, senza una guida del posto.» 
    «Potremmo usare le carte topografiche...» 
    «Quali?» l'interruppe Jean-Pierre. «Ho visto le tue carte,  e non sono 
    migliori  delle mie americane,  che sono le migliori disponibili...  e 
    non mostrano quelle piste e quei passi.  Non sai  che  esistono  certe 
    regioni  del mondo dove non sono mai stati fatti adeguati rilevamenti? 
    E questa è una di quelle!» 
    «Lo so... Lavoro nei servizi segreti,  lo ricordi?» Anatoly abbassò la 
    voce. «Ti lasci scoraggiare troppo facilmente, amico mio. Rifletti. Se 
    Ellis  Thaler  può  trovare  una  guida  indigena  che  gli  mostri il 
    percorso, posso farlo anch'io.» 
    Era possibile? si chiese Jean-Pierre.  «Ma i percorsi alternativi sono 
    più d'uno.» 
    «Supponiamo  che  esistano  dieci  varianti.  Abbiamo bisogno di dieci 
    guide indigene per condurre dieci diverse squadre.» 



    L'entusiasmo di Jean-Pierre si riaccese  rapidamente  quando  si  rese 
    conto  che  avrebbe  potuto  riavere  Jane e Chantal e veder catturare 
    Ellis.  «Forse non sarà poi tanto  difficile»  esclamò.  «Basterà  che 
    facciamo  domande  lungo la strada.  Quando lasceremo questa maledetta 
    valle, può darsi che la gente sia meno taciturna. I nuristani non sono 
    coinvolti nella guerra.» 
    «Bene» disse bruscamente Anatoly. «Si sta facendo buio.  Abbiamo molte 
    cose da fare questa sera. Partiremo domani mattina presto. Andiamo!» 
 
 
    17. 
    Jane  si svegliò impaurita.  Non sapeva dove era,  con chi era...  non 
    sapeva neppure se i russi l'avevano catturata. Per un secondo fissò il 
    tetto di canne e si chiese: "E' una prigione?" Poi si sollevò a sedere 
    con il cuore in gola,  e vide Ellis che dormiva con la  bocca  aperta, 
    nel sacco a pelo,  e ricordò. "Siamo fuori dalla valle. Siamo fuggiti. 
    I russi non sanno dove andiamo e non possono trovarci". 
    Si sdraiò di nuovo  e  attese  che  il  cuore  riprendesse  a  battere 
    normalmente. 
    Non  seguivano il percorso che Ellis aveva scelto in un primo momento. 
    Anziché spingersi a nord fino a Comar e poi a est lungo  la  Valle  di 
    Comar fino al Nuristan,  avevano deviato a sud, dopo Saniz, e si erano 
    diretti verso est lungo la Valle dell'Aryu.  Mohammed aveva  suggerito 
    questa  deviazione  perché  così  avrebbero  lasciato più in fretta la 
    Valle dei Cinque Leoni, e Ellis si era detto d'accordo. 
    Erano partiti prima dell'alba e avevano continuato a salire  tutto  il 
    giorno.  Loro  due  avevano  portato Chantal a turno,  mentre Mohammed 
    conduceva Maggie per le briglie.  A mezzogiorno si erano  fermati  nel 
    villaggio  di  Aryu  e  avevano  comprato un po' di pane da un vecchio 
    diffidente che aveva un cane stizzoso.  Il  villaggio  di  Aryu  aveva 
    segnato  il  limite  estremo  della civiltà: più oltre non c'era stato 
    nulla per chilometri e chilometri,  tranne  il  fiume  disseminato  di 
    macigni e le grandi brulle montagne color avorio sui due lati,  fino a 
    quando avevano raggiunto quella località, al termine del pomeriggio. 
    Jane si sollevò  di  nuovo  a  sedere.  Chantal  era  accanto  a  lei; 
    respirava  regolarmente  e  irradiava  tepore  come una borsa di acqua 
    calda. Ellis era nel suo sacco a pelo: avrebbero potuto unirli tutti e 
    due con le lampo e farne uno solo,  ma Jane  aveva  temuto  che  Ellis 
    potesse girarsi e schiacciare Chantal durante la notte. Perciò avevano 
    dormito  separati e si erano accontentati di stare vicini e di tendere 
    ogni tanto le mani per toccarsi. Mohammed era nella stanza accanto. 
    Jane si alzò cautamente per  non  disturbare  la  bambina.  Mentre  si 
    vestiva provò fitte dolorose alla schiena e alle gambe. Era abituata a 
    camminare, ma non per tutto il giorno, su un terreno tanto difficile e 
    sempre in salita. 
    Calzò  gli  stivali  senza slacciarli e uscì.  Batté le palpebre nella 
    luce fredda e intensa delle montagne.  Si trovava in un prato  a  alta 
    quota,  grandissimo e verde e attraversato da un torrentello tortuoso. 
    Da un lato la montagna si ergeva ripida,  e lì,  ai piedi del  pendio, 
    proteggeva  un  gruppo  di  case  di  pietra  e  alcuni recinti per il 
    bestiame.  Le case erano vuote e il bestiame non c'era più: quello era 
    un  pascolo  estivo,  e  i  mandriani erano andati a svernare altrove. 
    Nella Valle dei Cinque Leoni era ancora estate: ma a  quell'altitudine 
    l'autunno arrivava ai primi di settembre. 
    Jane si avviò al torrente. Era abbastanza lontano dalle case di pietra 
    perché  lei  potesse spogliarsi senza scandalizzare Mohammed.  Corse a 
    immergersi nell'acqua.  Era gelida.  Uscì  immediatamente  battendo  i 
    denti. «Al diavolo!» esclamò. E decise che sarebbe rimasta sporca fino 
    al ritorno nel mondo civile. 
    Si  rivestì (c'era un solo asciugamani,  ed era riservato a Chantal) e 
    tornò in fretta nella  casa,  raccogliendo  qualche  stecco  lungo  il 
    percorso.  Posò  gli  stecchi sui resti del fuoco e soffiò sulle braci 
    per attizzarle. Tenne accostate alle fiamme le mani intirizzite fino a 



    quando si scaldarono. 
    Mise sul fuoco un tegame d'acqua per lavare Chantal. Mentre attendeva, 
    gli altri si svegliarono:  prima  Mohammed,  che  uscì  per  andare  a 
    lavarsi;   poi   Ellis,   che   si  lamentò  di  essere  completamente 
    indolenzito;  e infine  Chantal,  che  voleva  mangiare  e  fu  subito 
    accontentata. 
    Jane  era stranamente euforica.  Pensò che avrebbe dovuto preoccuparsi 
    all'idea di portare la figlioletta di due mesi in uno dei  luoghi  più 
    selvaggi  del  mondo;  eppure  l'ansia  era  soffocata dalla felicità. 
    Perché sono felice?  si chiese,  e la risposta le affiorò nella mente: 
    perché sono con Ellis. 
    Anche  Chantal sembrava contenta,  come se assimilasse la felicità con 
    il latte materno.  La sera prima non avevano potuto acquistare viveri, 
    perché  i  mandriani  se  n'erano  già  andati e non c'era nessuno che 
    potesse vender loro qualcosa. Ma avevano il riso,  e l'avevano bollito 
    con  il  sale...  non senza difficoltà,  perché a quella quota l'acqua 
    impiegava un'eternità prima di bollire. Adesso,  per colazione,  c'era 
    solo il riso freddo avanzato. L'euforia di Jane si smorzò un po'. 
    Mangiò mentre Chantal poppava,  poi la lavò e la cambiò.  Il pannolino 
    di ricambio,  che aveva lavato il giorno prima nel  torrente,  si  era 
    asciugato accanto al fuoco durante la notte.  Jane lo mise a Chantal e 
    portò quello sporco al torrente.  Poi l'avrebbe fissato  al  bagaglio, 
    sperando   che   il   vento  e  il  calore  del  corpo  della  cavalla 
    l'asciugassero.  Chissà cos'avrebbe detto sua madre se  avesse  saputo 
    che  la  nipotina  teneva  un  pannolino  tutto  il giorno...  Sarebbe 
    inorridita, senza dubbio. Ma non aveva importanza... 
    Ellis e Mohammed caricarono  i  bagagli  sulla  cavalla  e  la  fecero 
    avviare  nella  direzione  giusta.   Quel  giorno  sarebbe  stato  più 
    difficile e faticoso del precedente.  Dovevano attraversare la  catena 
    di  montagne  che  per  secoli aveva isolato il Nuristan dal resto del 
    mondo.  Sarebbero saliti fino al  Passo  Aryu,  a  quattromiladuecento 
    metri.  Per gran parte del cammino avrebbero dovuto procedere fra neve 
    e ghiaccio.  Speravano di farcela a raggiungere il villaggio nuristano 
    Linar:  era  distante  appena  sedici  chilometri in linea d'aria,  ma 
    sarebbe stato un risultato notevole se ci fossero arrivati  nel  tardo 
    pomeriggio. 
    Quando  si  avviarono,  il  sole era fulgido,  ma l'aria fredda.  Jane 
    portava  i  calzettoni  pesanti,   le  muffole  e  un  maglione  sotto 
    l'impermeabile foderato di pelliccia.  Teneva Chantal nell'amaca,  tra 
    il maglione e  l'impermeabile,  con  i  primi  bottoni  slacciati  per 
    lasciar passare l'aria. 
    Lasciarono  il  pascolo  e  seguirono il fiume Aryu risalendo verso la 
    sorgente.  Subito il paesaggio ridivenne  aspro  e  ostile.  I  dirupi 
    freddi  erano  brulli.  A  un certo punto Jane scorse in lontananza un 
    gruppo di tende di nomadi su un pendio spoglio: non sapeva  se  doveva 
    rallegrarsi  al  pensiero  che  c'erano altri esseri umani o se doveva 
    averne paura.  L'unico altro essere  vivente  che  ebbe  occasione  di 
    vedere era un avvoltoio barbuto che planava nel vento. 
    Non  c'era un sentiero visibile.  Per Jane era un immenso sollievo che 
    Mohammed fosse con loro.  All'inizio lui seguì il fiume;  ma quando si 
    restrinse e terminò, continuò a procedere con immutata sicurezza. Jane 
    gli  chiese come faceva a conoscere la strada,  e Mohammed rispose che 
    era segnata a intervalli regolari da mucchi  di  pietre.  Lei  non  li 
    aveva neppure notati. 
    Molto presto incontrarono un sottile strato di neve sul suolo,  e Jane 
    incominciò a sentire freddo ai piedi nonostante i calzettoni pesanti e 
    gli stivali. 
    Sorprendentemente,  Chantal dormiva quasi  sempre.  Ogni  due  ore  si 
    fermavano  a  riposare  qualche  minuto,  e  Jane  ne approfittava per 
    allattarla, e rabbrividiva nell'esporre i seni all'aria gelida.  Disse 
    a  Ellis  che  la  piccola  era  molto  buona,  e  lui  commentò:  «E' 
    incredibile. Incredibile». 
    A mezzogiorno si  fermarono  in  vista  del  Passo  Aryu  per  sostare 



    mezz'ora.  Jane  era già stanca,  e la schiena le doleva.  E aveva una 
    fame da lupo: trangugiò avidamente la focaccia  di  more  e  noci  che 
    servì da pranzo. 
    La  strada  di  accesso  al  passo  incuteva  paura.  Quando  guardava 
    quell'erta scoscesa,  Jane si sentiva mancare il coraggio.  Credo  che 
    resterò  ancora  seduta  qui  per  un  po',  si disse: ma era freddo e 
    incominciò a rabbrividire.  Ellis se ne accorse e si  alzò.  «Andiamo, 
    prima  di  morire assiderati» disse in tono vivace.  Lei pensò: Vorrei 
    che non fossi così maledettamente allegro. 
    Si alzò con uno sforzo di volontà. 
    Ellis disse: «Lascia, porto io Chantal». 
    Jane gli porse la piccola. Mohammed li precedeva tenendo Maggie per le 
    briglie. Jane s'impose di seguirlo. Ellis formava la retroguardia. 
    Il pendio era ripido e la neve rendeva sdrucciolevole il terreno. Dopo 
    pochi minuti Jane era più stanca di quanto lo fosse stata prima che si 
    fermassero a riposare.  Mentre procedeva barcollando ricordò che aveva 
    detto a Ellis: "Immagino che sarà più facile fuggire da qui con te che 
    fuggire  tutta  sola  dalla  Siberia".  Forse non ce la farò comunque, 
    pensò. Non sapevo che sarebbe stato così terribile. Poi si scosse.  Lo 
    sapevi, si disse; e sai che diventerà ancora peggio. Finiscila. Mi fai 
    pena.  In  quel momento scivolò su una pietra incrostata di ghiaccio e 
    cadde.  Ellis,  che era dietro di lei,  le afferrò  il  braccio  e  la 
    sostenne.  Jane  si  rese conto che vegliava di continuo su di lei,  e 
    provò uno slancio d'amore  e  di  gratitudine.  Ellis  aveva  per  lei 
    premure  che  Jean-Pierre  non aveva mai avuto.  Jean-Pierre l'avrebbe 
    preceduta,  pensando che se avesse avuto bisogno  di  aiuto  l'avrebbe 
    chiesto:  e  se  si  fosse lamentata per quel comportamento le avrebbe 
    chiesto se voleva o no essere trattata alla pari. 
    Erano arrivati quasi in cima. Jane si piegava in avanti per affrontare 
    il pendio e pensava: Ancora un po',  soltanto ancora un po'.  Aveva le 
    vertigini.  Davanti  a  lei,  Maggie  slittò  sui sassi e poi accelerò 
    l'andatura negli ultimi metri,  costringendo Mohammed a correre al suo 
    fianco.  Jane  lo seguì contando i passi.  Finalmente arrivò un tratto 
    pianeggiante.  Si fermò.  Le girava la testa.  Ellis  le  circondò  le 
    spalle con un braccio e lei chiuse gli occhi e si appoggiò. 
    «D'ora in poi sarà tutta discesa, per oggi» disse Ellis. 
    Jane  riaprì gli occhi.  Non avrebbe mai immaginato un paesaggio tanto 
    crudele: solo neve, vento, montagne e silenzio, per l'eternità. «E' un 
    posto abbandonato da Dio» disse. 
    Per un momento guardarono lo scenario,  poi Ellis annunciò:  «Dobbiamo 
    proseguire». 
    Si rimisero in cammino.  La discesa era più ripida.  Mohammed, che per 
    tutta la salita aveva tirato le redini  di  Maggie,  adesso  le  stava 
    aggrappato  alla  coda per frenarla e impedire che scivolasse lungo il 
    pendio. I mucchi di pietre erano difficili da distinguere tra le rocce 
    coperte di neve,  ma Mohammed non esitava mai.  Jane pensò che avrebbe 
    dovuto  offrirsi  di  portare  Chantal  per  dare un po' di sollievo a 
    Ellis; ma sapeva che non ce l'avrebbe fatta a sostenerla. 
    Via via che scendevano, la neve diventò più rada e poi finì.  La pista 
    era  visibile,  adesso.  Jane  continuava  a sentire uno strano rumore 
    sibilante;  dopo un po' trovò l'energia per chiedere  a  Mohammed  che 
    cos'era. La risposta fu una parola in dari che lei non conosceva, e di 
    cui  lui  non  sapeva  la  traduzione  in francese.  Alla fine tese il 
    braccio per indicare,  e Jane scorse un animaletto  che  fuggiva:  una 
    marmotta.  In  seguito ne vide altre e si chiese cosa potevano trovare 
    da mangiare, a quell'altezza. 
    Ben presto si affiancarono a un altro torrente; e alla roccia bianca e 
    grigia incominciarono a  alternarsi  alcuni  ciuffi  d'erba  ruvida  e 
    alcuni  cespugli  bassi  che  crescevano  sulle  rive;   ma  il  vento 
    continuava a soffiare nella gola e s'insinuava negli indumenti di Jane 
    come una miriade di aghi di ghiaccio. 
    Come la salita era diventata implacabilmente  più  aspra,  la  discesa 
    divenne sempre più agevole: il sentiero si appianò, l'aria divenne più 



    tiepida,  il  paesaggio  meno  ostile.  Jane  era ancora esausta ma si 
    sentiva meno scoraggiata.  Dopo circa  tre  chilometri  arrivarono  al 
    primo villaggio del Nuristan. Lì gli uomini portavano pesanti maglioni 
    senza  maniche  a  disegni  bianchi  e neri e parlavano una lingua che 
    Mohammed comprendeva a stento.  Comunque,  riuscì ad acquistare un po' 
    di pane pagandolo con il denaro afgano di Ellis. 
    Jane avrebbe voluto chiedere a Ellis di fermarsi per la notte,  perché 
    si sentiva terribilmente stanca: ma restavano ancora parecchie ore  di 
    luce e avevano deciso che avrebbero tentato di raggiungere Linar prima 
    di notte; perciò si impose di resistere e di camminare ancora, sebbene 
    avesse le gambe indolenzite. 
    Con  suo  immenso  sollievo  gli ultimi sette o otto chilometri furono 
    meno faticosi, e arrivarono molto prima dell'imbrunire. Jane si lasciò 
    cadere a terra sotto un enorme gelso e  restò  immobile  per  un  po'. 
    Mohammed accese il fuoco e incominciò a preparare il tè. 
    Mohammed  riuscì  a  spiegare agli abitanti che Jane era un'infermiera 
    occidentale; e più tardi, mentre lei allattava e cambiava Chantal,  si 
    presentò  un gruppetto di pazienti che si fermò a rispettosa distanza. 
    Jane fece appello a tutte le sue  energie  e  li  visitò.  C'erano  le 
    solite  ferite  infette,  i  soliti parassiti intestinali e i disturbi 
    bronchiali,  tuttavia c'erano meno bambini denutriti che  nella  Valle 
    dei Cinque Leoni,  probabilmente perché quella zona remota e selvaggia 
    aveva risentito assai meno delle conseguenze della guerra. 
    A titolo  di  ricompensa  per  quelle  prestazioni  mediche,  Mohammed 
    ricevette  in  omaggio  un  pollo  e lo fece bollire nel tegame.  Jane 
    avrebbe preferito dormire; ma attese che la cena fosse pronta e mangiò 
    con grande avidità. La carne era tigliosa e insipida, ma lei era certa 
    di non avere mai avuto tanta fame in vita sua. 
    Ellis e  Jane  trovarono  ospitalità  in  una  delle  case:  c'era  un 
    materasso  per loro e una rozza culla di legno per Chantal.  Unirono i 
    sacchi a pelo e fecero l'amore con esausta  tenerezza.  Jane  apprezzò 
    quel  calore  e quella vicinanza più dell'atto sessuale.  Poi Ellis si 
    addormentò istantaneamente.  Jane restò  sveglia  ancora  per  qualche 
    minuto.  I  muscoli  le  dolevano  ancora  di  più,  ora  che si stava 
    rilassando.  Pensò a un vero letto in una stanza normale,  con la luce 
    dei  lampioni  che  filtrava tra le tende e le portiere delle macchine 
    che sbattevano per la strada e un bagno con il gabinetto e  il  lavabo 
    con  l'acqua  calda,  e  un  negozio  all'angolo  dove  avrebbe potuto 
    acquistare borotalco,  pannolini e shampoo per bambini.  Siamo fuggiti 
    ai  russi,  pensò mentre si assopiva;  forse ce la faremo a arrivare a 
    casa. Forse ce la faremo davvero. 
    Jane si svegliò quando si svegliò  Ellis,  sentendo  la  sua  tensione 
    improvvisa.  Per  un  momento  lui le rimase accanto senza respirare e 
    ascoltò l'abbaiare di due cani. Poi si alzò in fretta. 
    La stanza era completamente  buia.  Jane  sentì  lo  strofinio  di  un 
    fiammifero  e poi una candela si accese in un angolo.  Guardò Chantal: 
    la piccola dormiva tranquilla. «Cosa c'è?» chiese a Ellis. 
    «Non lo so» bisbigliò lui. Infilò i jeans, calzò gli stivali,  mise il 
    giubbotto e uscì. 
    Jane si vestì alla meglio e lo seguì.  Nella stanza accanto, il chiaro 
    di luna che entrava dalla porta aperta rivelava quattro bambini in  un 
    unico  letto.  Erano  svegli  e sgranavano gli occhi al di sopra della 
    coperta.  I genitori dormivano in un'altra  stanza.  Ellis  era  sulla 
    soglia e guardava fuori. 
    Jane lo raggiunse.  Sulla collina,  nella luce della luna,  scorse una 
    figura solitaria che correva verso di loro. 
    «I cani l'hanno sentito» mormorò Ellis. 
    «Ma chi è?» chiese Jane. 
    All'improvviso apparve un'altra figura accanto a loro.  Jane  trasalì, 
    poi  riconobbe Mohammed.  La lama di un coltello scintillava nella sua 
    mano. 
    La figura si avvicinò.  Jane pensò che camminava in un modo che le era 
    familiare.  All'improvviso  Mohammed  borbottò  e abbassò il coltello. 



    «Alì Ghanim» disse. 
    Adesso Jane riconosceva la caratteristica  andatura  di  Alì:  correva 
    così perché aveva la schiena un po' curva. «Ma perché?» sussurrò. 
    Mohammed  si  fece  avanti e agitò la mano.  Alì lo vide,  ricambiò il 
    gesto e corse verso la casa. Scambiò un abbraccio con Mohammed. 
    Jane attese con  impazienza  che  Alì  riprendesse  fiato.  Finalmente 
    disse: «I russi sono sulle vostre tracce». 
    Jane  si sentì mancare il cuore.  Aveva creduto che fossero riusciti a 
    sfuggirli. Che cosa era successo? 
    Alì ansimò ancora per qualche secondo,  poi  continuò:  «Masud  mi  ha 
    mandato a avvertirvi. Il giorno della vostra partenza vi hanno cercato 
    in  tutta  la  Valle  dei Cinque Leoni,  con centinaia di elicotteri e 
    migliaia di uomini. Oggi,  poiché non vi hanno trovato,  hanno mandato 
    le loro squadre a battere tutte le valli che conducono nel Nuristan.» 
    «Cosa  sta  dicendo?»  l'interruppe  Ellis.  Jane  fece  un  gesto per 
    interrompere Alì e tradusse per Ellis, che non era in grado di seguire 
    quel racconto affannoso. 
    Ellis chiese: «Come hanno saputo che  eravamo  nel  Nuristan?  Avremmo 
    potuto decidere di nasconderci in qualunque altra località». 
    Jane girò la domanda a Alì, ma lui non lo sapeva. 
    «C'è una squadra in questa valle?» chiese Jane. 
    «Sì.  Li  ho  superati  poco  prima  del  Passo Aryu.  Potrebbero aver 
    raggiunto l'ultimo villaggio prima di notte.» 
    «Oh, no» gemette Jane, disperata. Tradusse la risposta a Ellis. «Com'è 
    possibile che si muovano tanto più rapidamente di noi?»  disse.  Ellis 
    alzò  le  spalle,  e  lei trovò da sola la risposta.  «Perché non sono 
    rallentati da una donna con una bambina piccola. Oh, merda!» 
    Ellis  disse:  «Se  partono  domattina   presto,   entro   domani   ci 
    raggiungeranno». 
    «Che cosa possiamo fare?» 
    «Ripartire immediatamente.» 
    Jane  si sentiva stanca fino alle ossa e fu assalita da un irrazionale 
    senso di  risentimento  verso  Ellis.  «Non  possiamo  nasconderci  da 
    qualche parte?» chiese, irritata. 
    «Dove?»  ribatté  Ellis.  «Qui  c'è  un'unica  strada.  I  russi hanno 
    abbastanza uomini per perquisire tutte  le  case...  non  ce  ne  sono 
    molte.  E poi,  non è detto che la gente di qui sia dalla nostra parte 
    Potrebbe dire ai  russi  dove  siamo  nascosti.  No,  la  nostra  sola 
    speranza è continuare a mantenere il vantaggio sugli inseguitori.» 
    Jane  guardò  l'orologio.  Erano  le  due del mattino,  e lei provò la 
    tentazione di arrendersi. 
    «Caricherò la cavalla» disse Ellis. «Tu allatta Chantal.» Poi passò al 
    dari e disse a Mohammed: «Ti dispiace preparare un po' di  tè?  E  dai 
    qualcosa da mangiare ad Alì». 
    Jane rientrò nella casa,  finì di vestirsi e allattò Chantal. Ellis le 
    portò una ciotola di tè verde dolce, e lei lo bevve con gratitudine. 
    Mentre Chantal succhiava,  Jane si chiese in  che  misura  Jean-Pierre 
    aveva  contribuito a scatenare quell'inseguimento implacabile.  Sapeva 
    che aveva collaborato  all'incursione  contro  Banda,  perché  l'aveva 
    visto con i suoi occhi. Mentre battevano la Valle dei Cinque Leoni, la 
    sua conoscenza del territorio doveva essere stata preziosa. Sapeva che 
    stavano  inseguendo  sua  moglie  e  sua figlia come cani in caccia di 
    preda. Come poteva avere il coraggio di aiutarli?  Il suo amore doveva 
    essere stato tramutato in odio dal risentimento e dalla gelosia. 
    Chantal  era sazia.  Doveva esser piacevole,  pensò Jane,  ignorare la 
    passione e la gelosia e il tradimento,  non conoscere altre sensazioni 
    che  il caldo e il freddo,  la sazietà e l'appetito.  «Goditela finché 
    puoi, piccolina» mormorò. 
    Si riabbottonò in fretta la camicia e infilò il pesante maglione.  Poi 
    si  passò  l'amaca  intorno  al  collo,  vi  sistemò Chantal,  indossò 
    l'impermeabile e uscì. 
    Ellis e Mohammed stavano studiando  la  carta  topografica  alla  luce 
    d'una lanterna.  Ellis mostrò a Jane il percorso.  «Seguiremo il Linar 



    fin dove si getta nel Nuristan, poi risaliremo per seguire il Nuristan 
    verso nord.  Quindi entreremo in una valle secondaria...  Mohammed non 
    sa  ancora in quale fino a che non ci arriveremo...  E a quel punto ci 
    dirigeremo verso il Passo di Kantiwar.  Vorrei uscire dalla valle  del 
    Nuristan  entro  oggi...  così per i russi sarà più difficile seguirci 
    perché non potranno sapere quale valle laterale abbiamo preso.» 
    «E' molto lontano?» chiese Jane. 
    «Non più di venticinque chilometri...  ma tutto dipende  dal  terreno, 
    naturalmente.» 
    Jane annuì. «Andiamo» disse. 
    Era fiera di sé per il tono ottimista che era riuscita a assumere. 
    Si  avviarono  sotto  la luce della luna.  Mohammed procedeva svelto e 
    frustava spietatamente la cavalla  con  una  cinghia  ogni  volta  che 
    rallentava.  Jane  aveva  un  leggero  mal  di  testa  e una nauseante 
    sensazione di vuoto allo stomaco.  Non aveva più sonno ma era nervosa, 
    tesissima e stanca. 
    La pista le faceva paura, di notte. A volte camminavano sull'erba rada 
    in riva al fiume,  e allora andava tutto bene; ma poi la strada saliva 
    a tornanti sul fianco della montagna e proseguiva lungo il  ciglio  di 
    uno strapiombo,  decine e decine di metri più in alto, dove il terreno 
    era coperto di neve;  e Jane  aveva  il  terrore  di  precipitare  con 
    Chantal fra le braccia. 
    A volte c'era la possibilità di una scelta.  Il sentiero si biforcava: 
    da una parte si  saliva  e  dall'altra  si  scendeva.  Poiché  nessuno 
    conosceva  il  percorso da seguire,  lasciavano che Mohammed tirasse a 
    indovinare.  La prima volta scelse la strada bassa e dimostrò  di  non 
    aver  sbagliato:  il  sentiero  li  condusse  attraverso  una  piccola 
    spiaggia dove furono costretti a guadare in trenta centimetri d'acqua, 
    ma questo risparmiò loro una lunga diversione.  Tuttavia,  la  seconda 
    volta  che  dovettero  scegliere  fiancheggiarono di nuovo la riva del 
    fiume,  ma dovettero pentirsene: dopo un chilometro e mezzo la  strada 
    li portò davanti a una parete di roccia,  e l'unico modo per aggirarla 
    sarebbe stato immergersi e nuotare.  Stancamente risalirono fino  alla 
    biforcazione e quindi seguirono il sentiero in salita. 
    Alla  prima  occasione ridiscesero il fiume.  Questa volta la pista li 
    condusse a un cornicione che si estendeva lungo la parete del  dirupo, 
    una  trentina  di  metri  al  di  sopra del corso d'acqua.  La cavalla 
    s'innervosì probabilmente perché il sentiero era così  stretto.  Anche 
    Jane  aveva  paura.  La  luce  delle  stelle  non  era sufficiente per 
    illuminare il fiume,  e la gola sembrava un nero abisso  senza  fondo. 
    Maggie  si fermava di continuo e Mohammed doveva tirarla per le redini 
    per farla muovere. 
    Quando il sentiero arrivò a una svolta cieca intorno a  una  sporgenza 
    della  rupe,  Maggie  si  rifiutò di girare l'angolo e si agitò.  Jane 
    indietreggiò per allontanarsi dalle zampe posteriori che scalpitavano. 
    Chantal cominciò a piangere,  forse perché  percepiva  la  tensione  o 
    forse  perché  non si era più riaddormentata dopo la poppata delle due 
    del mattino. Ellis la passò a Jane e andò avanti per aiutare Mohammed. 
    Ellis si offrì di prendere le redini ma Mohammed rifiutò  bruscamente: 
    la  tensione  si  faceva  sentire  anche  per  lui.  Ellis si limitò a 
    spingere la cavalla da tergo e a incitarla.  Jane stava  pensando  che 
    era  una  scena  quasi  ridicola,  quando  Maggie  s'impennava;  e  in 
    quell'istante Mohammed lasciò  cadere  le  redini  e  barcollò,  e  la 
    cavalla  indietreggiò,  urtò  Ellis,  lo  fece  cadere  e  continuò  a 
    indietreggiare. 
    Fortunatamente Ellis cadde sulla sinistra, contro la parete di roccia. 
    Ma quando Maggie,  continuando a arretrare,  urtò anche Jane,  lei  si 
    trovava  dalla  parte sbagliata,  con i piedi sul ciglio del sentiero. 
    Afferrò  una  delle  sacche  legate  ai  finimenti   e   si   aggrappò 
    disperatamente,  temendo che la cavalla la sospingesse sul precipizio. 
    «Stupida bestiaccia!» urlò. Urlò anche Chantal, stretta tra la madre e 
    la cavalla.  Jane fu trascinata per un paio  di  metri  e  temette  di 
    lasciarsi sfuggire la presa.  Poi, con una decisione disperata, lasciò 



    la  borsa,  tese  la  mano  sinistra  e  afferrò  le  briglie,  piantò 
    saldamente i piedi a terra,  si portò davanti a Maggie, tirò con forza 
    e ordinò: «Ferma!». 
    Sorprendentemente Maggie si fermò. 
    Jane si voltò.  Ellis e Mohammed si stavano rialzando.  «Tutto  bene?» 
    domandò in francese. 
    «Più o meno» disse Ellis. 
    «Ho perso la lanterna» disse Mohammed. 
    «Spero tanto che quei fottuti russi abbiano gli stessi problemi» disse 
    Ellis in inglese. 
    Jane  si  rese  conto che quei due non avevano visto quando la cavalla 
    l'aveva quasi gettata nello strapiombo.  Decise  di  non  dire  nulla. 
    Consegnò  le redini a Ellis.  «Proseguiamo» disse.  «Più tardi potremo 
    leccarci le ferite.» Gli  passò  davanti  e  disse  a  Mohammed:  «Fai 
    strada». 
    Dopo  qualche  minuto  senza  Maggie,  Mohammed si rasserenò.  Jane si 
    chiese se era davvero necessario un cavallo,  ma concluse che lo  era: 
    avevano  troppi  bagagli e tutti indispensabili.  Anzi,  probabilmente 
    avrebbe dovuto portare più viveri. 
    Attraversarono in fretta un piccolo villaggio addormentato:  un  pugno 
    di  case  e  una  cascata.   In  una  delle  casette  un  cane  abbaiò 
    furiosamente fino a quando qualcuno lo  azzittì  con  un'imprecazione. 
    Poi ricominciò il territorio deserto e desolato. 
    Il  cielo  si  andava  scolorando dal nero al grigio e le stelle erano 
    sparite: si faceva giorno.  Jane si domandava cosa stavano  facendo  i 
    russi  in  quel  momento.  Forse gli ufficiali chiamavano gli uomini e 
    gridavano per svegliarli e prendevano a calci quelli che  tardavano  a 
    uscire  dai  sacchi a pelo.  Un cuoco stava facendo il caffè mentre il 
    comandante studiava la carta  topografica.  O  forse  si  erano  mossi 
    un'ora  o due prima,  quand'era ancora buio,  ed erano partiti subito, 
    marciando in fila indiana lungo il  fiume  Linar;  forse  avevano  già 
    attraversato  il  villaggio  di Linar;  forse avevano sempre scelto il 
    percorso giusto,  ai bivi,  e adesso erano a meno di due chilometri di 
    distanza. 
    Jane affrettò un po' il passo. 
    La  cengia  fiancheggiava tortuosamente il precipizio,  poi discendeva 
    fino alla riva del fiume.  Non c'era traccia  di  agricoltura,  ma  da 
    entrambe  le  parti  le  pendici dei monti erano ammantate di boschi e 
    quando la luce divenne più viva Jane notò che  gli  alberi  erano  una 
    varietà  di  quercia.   Li  indicò  a  Ellis.   «Perché  non  possiamo 
    nasconderci là?» 
    «Potremmo  farlo  come  ultimo  tentativo»  disse  lui.  «Ma  i  russi 
    scoprirebbero presto che ci siamo fermati perché interrogherebbero gli 
    abitanti  dei  villaggi  e  così  saprebbero  che  non  siamo passati. 
    Tornerebbero indietro e comincerebbero a cercarci dappertutto.» 
    Jane  annuì,  rassegnata.   Stava  solo  cercando  qualche  scusa  per 
    fermarsi. 
    Poco  prima  del  levar del sole superarono una svolta e si fermarono. 
    Una frana aveva ostruito la gola con  terriccio  e  pietre  e  l'aveva 
    bloccata completamente. 
    Jane  stava  per  piangere.  Avevano percorso tre o quattro chilometri 
    lungo la riva  e  la  stretta  cengia;  se  fossero  tornati  indietro 
    avrebbero fatto sette,  otto chilometri in più,  incluso il tratto che 
    aveva tanto spaventato Maggie. 
    Per un momento si fermarono,  tutti e  tre,  a  fissare  la  barriera. 
    «Potremmo passare?» chiese Jane. 
    «La cavalla non ce la farebbe» disse Ellis. 
    Jane si irritò perché quell'osservazione era del tutto ovvia.  «Uno di 
    noi potrebbe tornare indietro con la cavalla» disse,  spazientita.  «E 
    gli altri due potrebbero riposare e aspettare.» 
    «Non credo che sia prudente separarci.» 
    Quel tono deciso la esasperò.  «Non credere che tutti noi dobbiamo per 
    forza fare quello che tu ritieni più prudente» scattò. 



    Ellis sembrava sconcertato.  «D'accordo.  Ma sono anche  convinto  che 
    quella  montagna  di  terra  e di pietra potrebbe crollare se qualcuno 
    cercasse di scalarla.  Anzi,  non ci proverò neppure,  qualunque  cosa 
    decidiate voi due.» 
    «Dunque non vuoi discuterne.  Capisco.» Furiosa, Jane si voltò e tornò 
    indietro lungo la pista, lasciando che loro la seguissero. Perché mai, 
    si chiese,  gli uomini assumevano quel tono saccente e imperioso  ogni 
    volta che c'era un problema fisico o meccanico? 
    Ellis  aveva  i suoi torti.  Aveva le idee confuse: anche se diceva di 
    essere un esperto dell'antiterrorismo,  lavorava per la CIA,  che  era 
    probabilmente  la  più  grande organizzazione di terroristi del mondo. 
    C'era qualcosa in  lui,  senza  dubbio,  che  amava  il  pericolo,  la 
    violenza e l'inganno.  Non scegliere un "macho" romantico,  pensò,  se 
    vuoi un uomo che ti rispetti. 
    Se Jean-Pierre aveva un merito,  era di non assumere  mai  un'aria  di 
    superiorità con le donne. Era capace di trascurarti, d'ingannarti o di 
    ignorarti,  ma  non  ti  trattava  mai con modi condiscendenti.  Forse 
    perché era più giovane. 
    Passò dal punto dove Maggie si era impuntata.  Non attese gli  uomini: 
    questa volta potevano sbrigarsela da soli con la cavalla. 
    Chantal piagnucolava,  ma Jane la fece aspettare. Continuò a camminare 
    fino a quando raggiunse un punto dove  le  sembrava  che  un  sentiero 
    portasse  alla  sommità  del  dirupo.  Sedette  per riposare.  Ellis e 
    Mohammed la raggiunsero dopo un paio di minuti.  Mohammed  tirò  fuori 
    dal  bagaglio un po' di focaccia di more e noci e la distribuì.  Ellis 
    non rivolse la parola a Jane. 
    Dopo la sosta salirono il pendio. Quando giunsero in alto emersero nel 
    sole,  e Jane cominciò a calmarsi.  Dopo un po'  Ellis  l'abbracciò  e 
    disse: «Scusami se ho assunto il comando». 
    «Grazie» ribatté stizzita Jane. 
    «Non credi di avere un po' esagerato?» 
    «Sì, senza dubbio. Scusami.» 
    «Bene. Passami Chantal.» 
    Jane  gli porse la bambina.  Quando non senti più quel peso si accorse 
    di avere la schiena indolenzita.  Chantal non le era mai sembrata così 
    pesante; ma sulla lunga distanza il carico si faceva sentire. Era come 
    portare per quindici chilometri una borsa con la spesa. 
    L'aria divenne più mite via via che il sole saliva nel cielo.  Jane si 
    sbottonò l'impermeabile e Ellis si tolse il giubbotto.  Mohammed tenne 
    il  pastrano  russo  con  la  tipica  indifferenza  degli  afgani  nei 
    confronti degli sbalzi climatici. 
    Verso mezzogiorno uscirono dalla stretta gola del Linar e si trovarono 
    nell'ampia valle del Nuristan. Lì il percorso ridiventava netto,  e il 
    sentiero  era  transitabile quasi quanto la pista dei carri che saliva 
    la Valle dei Cinque Leoni. Svoltarono a nord, verso monte. 
    Jane era tremendamente stanca e scoraggiata.  Si era alzata  alle  due 
    del mattino e aveva camminato per dieci ore... ma non avevano percorso 
    più  di  sette  o  otto  chilometri.  Per  lei  era  il  terzo  giorno 
    consecutivo di marcia,  e sapeva che  non  avrebbe  potuto  farcela  a 
    continuare  fino  a notte.  Persino Ellis aveva l'espressione irritata 
    che  in  lui  era  segno  di  stanchezza.   Solo   Mohammed   sembrava 
    infaticabile. 
    Nella  Valle del Linar non avevano visto nessuno fuori dai villaggi ma 
    lì c'erano alcuni viaggiatori.  Quasi tutti portavano vesti e turbanti 
    bianchi.  I nuristani guardavano incuriositi i due occidentali pallidi 
    e esausti, ma salutavano Mohammed con cauto rispetto, senza dubbio per 
    via del Kalashnikov che portava appeso alla spalla. 
    Mentre salivano la collina accanto al fiume Nuristan furono  raggiunti 
    da  un  giovane con la barba nera e gli occhi vivaci che portava dieci 
    pesci freschi  infilzati  su  un  rametto.  Parlò  a  Mohammed  in  un 
    miscuglio  di  lingue diverse (Jane riconobbe qualche parola in dari e 
    persino qualcuna in francese) e i due si  capirono  abbastanza  perché 
    Mohammed acquistasse tre pesci. 



    Ellis  contò  il  denaro  e  chiese  a  Jane: «Cinquecento "afghani" a 
    pesce... quanto fa?». 
    «Cinquecento  "afghani"  sono  cinquanta  franchi  francesi...  cinque 
    sterline.» 
    «Dieci dollari» disse Ellis. «E' troppo caro.» 
    Jane avrebbe voluto che la smettesse;  lei non si reggeva in piedi,  e 
    lui discuteva il prezzo del pesce! 
    Il giovane, che si chiamava Halam,  spiegò che aveva preso i pesci nel 
    lago Mundol,  giù nella valle;  probabilmente, però, li aveva comprati 
    perché  non  aveva  l'aria  del  pescatore.   Rallentò  il  passo  per 
    affiancarsi  a loro e continuò a parlare incessantemente,  come se non 
    gli interessasse se lo capivano o no. 
    Come la Valle dei Cinque Leoni,  quella del  Nuristan  era  un  canyon 
    roccioso  che a intervalli di pochi chilometri si allargava in piccole 
    pianure  terrazzate  e  coltivate.  La  differenza  più  notevole  era 
    rappresentata  dalle  foreste di querce che lì coprivano i fianchi dei 
    monti come la lana copre il dorso delle pecore, e che Jane considerava 
    un possibile nascondiglio se non ci fossero state altre possibilità. 
    Adesso procedevano più svelti. Non c'erano deviazioni esasperanti su e 
    giù per la montagna, e Jane ne ringraziava il cielo.  A un certo punto 
    la strada era bloccata da una frana di terriccio, ma questa volta loro 
    due  poterono  superarla,  mentre  Mohammed  e la cavalla guadavano il 
    fiume e lo riattraversavano poche decine di metri più a monte. Un poco 
    più avanti, dove uno sperone di roccia sporgeva sull'acqua,  la strada 
    continuava  su  un  tremolante viadotto di legno che Maggie rifiutò di 
    percorrere,  e  ancora  una  volta  Mohammed  risolvette  il  problema 
    passando per un tratto sull'altra sponda. 
    Jane stava ormai per crollare e quando Mohammed riattraversò il fiume, 
    gli disse: «Ho bisogno di riposare». 
    «Siamo quasi arrivati a Gadwal» rispose lui. 
    «E' molto lontano?» 
    Mohammed confabulò con Halam in dari e in francese, poi annunciò: «Una 
    mezz'ora». 
    A  Jane  sembrava  un'eternità.  Naturalmente posso camminare un'altra 
    mezz'ora, si disse, e cercò di pensare a qualcosa che non fosse il mal 
    di schiena e il bisogno di sdraiarsi. 
    Ma poi, appena superarono la prima curva, scorsero il villaggio. 
    Era una vista sorprendente non meno che  gradita:  le  case  di  legno 
    salivano  il  fianco  ripido  della  montagna come bambini arrampicati 
    l'uno sulla schiena dell'altro.  Si aveva l'impressione che  se  fosse 
    crollata  una  casa alla base,  l'intero villaggio sarebbe precipitato 
    nell'acqua. 
    Non appena arrivarono accanto alla prima abitazione,  Jane si fermò  e 
    sedette sulla riva.  Aveva tutti i muscoli indolenziti, e trovò appena 
    la forza di prendere Chantal dalle  mani  di  Ellis.  Lui  le  sedette 
    accanto  con  tale  prontezza  da  far  pensare  che fosse altrettanto 
    sfinito. Una faccia incuriosita sbirciò dalla casa, e Halam incominciò 
    subito a parlare con la  donna:  probabilmente  le  stava  raccontando 
    tutto ciò che sapeva di Jane e Ellis. Mohammed legò Maggie dove poteva 
    brucare l'erba ruvida sulla sponda del fiume, poi si accostò a Ellis. 
    «Dobbiamo comprare pane e tè» disse. 
    Jane  pensò  che avevano tutti bisogno di qualcosa di più sostanzioso. 
    «E i pesci?» disse. 
    «Ci vorrebbe troppo tempo per pulirli e cucinarli»  disse  Ellis.  «Li 
    mangeremo questa sera. Non voglio fermarmi qui per più di mezz'ora.» 
    «Va  bene»  disse  Jane,  ma  non  era sicura che ce l'avrebbe fatta a 
    proseguire dopo mezz'ora appena.  Pensò che forse qualche  boccone  le 
    avrebbe dato forza. 
    Halam  li  chiamò.  Jane  alzò  la  testa  e  lo vide fare un cenno di 
    richiamo.  Anche la donna faceva segni per invitarli in casa.  Ellis e 
    Mohammed  si alzarono.  Jane posò a terra Chantal,  si alzò e si chinò 
    per raccoglierla.  All'improvviso la vista le si offuscò e le parve di 
    perdere l'equilibrio. Lottò per un momento. Vedeva soltanto il visetto 



    di Chantal in un alone di foschia.  Poi le mancarono le ginocchia,  si 
    accasciò, e tutto diventò buio. 
    Quando aprì gli occhi vide intorno a sé un cerchio di  facce  ansiose: 
    Ellis, Mohammed, Halam e la donna. Ellis chiese: «Come ti senti?». 
    «Molto stupida» rispose. «Cos'è successo?» 
    «Sei svenuta.» 
    Jane si sollevò a sedere. «Non è niente.» 
    «No, non alzarti» disse lui. «Per oggi non puoi proseguire.» 
    Jane stava ritrovando la lucidità. Sapeva che Ellis aveva ragione: non 
    poteva  più  farcela,  e  la  forza  di  volontà  non sarebbe bastata. 
    Incominciò a parlare in francese perché potesse capire anche Mohammed. 
    «Ma sicuramente i russi arriveranno qui entro oggi.» 
    «Dovremo nasconderci» disse Ellis. 
    Mohammed disse: «Guardate questa gente.  Credete che saprebbero tenere 
    un segreto?». 
    Jane  guardò Halam e la donna.  Li osservavano affascinati dal dialogo 
    anche se  non  capivano  una  parola.  L'arrivo  degli  stranieri  era 
    probabilmente  l'avvenimento  più  emozionante  dell'anno.  Tra  pochi 
    minuti sarebbero sopraggiunti gli altri abitanti del villaggio. Scrutò 
    Halam.  Dirgli di non fare pettegolezzi sarebbe stato come chiedere  a 
    un  cane  di  non  abbaiare.  Prima di notte l'intero Nuristan avrebbe 
    saputo  dove  si  trovava  il   loro   nascondiglio.   Era   possibile 
    allontanarsi  e  rifugiarsi  inosservati  in  qualche  valle laterale? 
    Forse. Ma non avrebbero potuto vivere all'infinito senza l'aiuto delle 
    popolazioni locali... a un certo punto avrebbero esaurito i viveri,  e 
    nel  frattempo  i  russi  avrebbero  capito  che  si  erano  fermati e 
    avrebbero incominciato a battere i boschi  e  i  canyon.  Ellis  aveva 
    avuto  ragione  quando  aveva  detto che la loro unica speranza era di 
    continuare a mantenere il loro vantaggio sugli inseguitori. 
    Mohammed trasse una lunga  boccata  di  fumo  dalla  sigaretta.  Aveva 
    un'aria pensierosa. Si rivolse a Ellis. «Tu e io dovremo proseguire, e 
    lasciare qui Jane.» 
    «No» disse Ellis. 
    Mohammed insistette: «Il foglio di carta che hai con te e che porta le 
    firme di Masud,  Kamil e Azizi è più importante della vita di ciascuno 
    di noi.  Rappresenta il futuro dell'Afghanistan...  la libertà per  la 
    quale è morto mio figlio». 
    Ellis avrebbe dovuto proseguire da solo, pensò Jane. Almeno si sarebbe 
    salvato.  Si  vergognava  per  la disperazione tremenda che provava al 
    pensiero di perderlo.  Avrebbe dovuto cercare un modo per aiutarlo,  e 
    non chiedersi come avrebbe potuto tenerlo con sé.  All'improvviso ebbe 
    un'idea. «Potrei distrarre i russi» disse. «Potrei lasciarmi catturare 
    e poi,  fingendomi riluttante,  potrei dare a Jean-Pierre informazioni 
    false  sul  luogo  dove  sei  diretto...  Se  riuscissi  a mandarli da 
    un'altra  parte,  tu  potresti  guadagnare  un  vantaggio  di  qualche 
    giorno...  abbastanza  per  uscire  dal paese!» Si stava entusiasmando 
    all'idea,  anche se in cuor suo supplicava: "Non lasciarmi,  ti prego, 
    non lasciarmi". 
    Mohammed guardò Ellis. «E' l'unica soluzione» disse. 
    «Scordatelo» disse Ellis. «Niente da fare.» 
    «Ma, Ellis...» 
    «Niente da fare» ripeté lui. «Scordatelo.» 
    Mohammed tacque. 
    Jane disse: «Ma allora cosa faremo?». 
    «I  russi  non  ci  raggiungeranno  entro oggi» disse Ellis.  «Abbiamo 
    ancora un margine di vantaggio... questa mattina ci siamo alzati molto 
    presto. Stanotte ci fermeremo qui e domattina ripartiremo di buon'ora. 
    Ricordate: la partita è ancora aperta.  Potrebbe  accadere  di  tutto. 
    Qualcuno,  a  Mosca,  potrebbe  decidere  che  Anatoly  è  impazzito e 
    ordinare di interrompere le ricerche.» 
    «Fesserie» disse Jane in inglese.  Ma  era  segretamente  felice,  per 
    quanto  fosse irrazionale,  perché Ellis aveva rifiutato di proseguire 
    da solo. 



    «Ho un'alternativa da proporre» disse Mohammed.  «Tornerò  indietro  e 
    metterò fuori strada i russi.» 
    Il cuore di Jane diede un tuffo. Era possibile? 
    «Come?» chiese Ellis. 
    «Mi offrirò come guida e interprete e li condurrò al sud, scendendo la 
    valle del Nuristan nella direzione opposta verso il lago Mundol.» 
    Jane rifletté,  e il cuore le si strinse di nuovo. «Ma avranno già una 
    guida» obiettò. 
    «Forse è un brav'uomo  della  Valle  dei  Cinque  Leoni  che  è  stato 
    costretto  a  aiutare  i  russi contro la sua volontà.  In questo caso 
    parlerò con lui e mi accorderò.» 
    «E se non volesse saperne?» 
    Mohammed tacque per qualche istante.  «Allora non è un brav'uomo che è 
    stato   costretto   a   aiutarli,   ma   un  traditore  che  collabora 
    spontaneamente con il nemico per avidità di guadagno.  In questo  caso 
    lo ucciderò.» 
    «Non voglio che nessuno muoia per causa mia» disse subito Jane. 
    «Non è per te» replicò Ellis in tono aspro. «E' per me... ho rifiutato 
    di proseguire da solo.» 
    Jane ammutolì. 
    Ellis  stava già pensando ai dettagli pratici.  Disse a Mohammed: «Non 
    sei vestito da nuristano». 
    «Scambierò gli abiti con Halam.» 
    «Non parli bene il dialetto locale.» 
    «Nel Nuristan ci sono molte lingue. Fingerò di venire da una zona dove 
    usano un dialetto diverso.  Tanto,  i russi non ne  conoscono  neppure 
    uno, quindi non sapranno mai la verità.» 
    «Cosa farai del Kalashnikov?» 
    Mohammed rifletté per un momento. «Mi dai la tua borsa?» 
    «E' troppo piccola.» 
    «Il mio Kalashnikov ha il calcio pieghevole.» 
    «Va bene» disse Ellis. «Prendi pure la borsa.» 
    Jane  si  chiese se avrebbe destato qualche sospetto,  ma concluse che 
    era difficile: le borse degli afgani erano  dei  tipi  più  disparati, 
    come i loro indumenti.  Comunque,  sicuramente Mohammed avrebbe finito 
    prima o poi per  insospettire  i  russi.  «Cosa  succederà  quando  si 
    renderanno conto di essere sulla pista sbagliata?» chiese. 
    «Prima che questo succeda mi dileguerò nella notte,  abbandonandoli in 
    un punto molto lontano.» 
    «E' troppo pericoloso» insistette Jane. 
    Mohammed si sforzò di assumere un'aria di  eroica  disinvoltura.  Come 
    quasi  tutti  i  guerriglieri  aveva un grande coraggio,  ma anche una 
    ridicola vanità. 
    Ellis disse: «Se tu scegliessi male il momento e sospettassero  di  te 
    prima che decidessi di andartene,  ti torturerebbero per scoprire dove 
    siamo andati». 
    «Non mi prenderanno vivo» disse Mohammed. 
    Jane era disposta a credergli. 
    Ellis disse: «Ma noi non avremo una guida». 
    «Ve ne troverò un'altra.» Mohammed si rivolse a Halam e  incominciò  a 
    parlare  in fretta con lui,  in diverse lingue.  Jane comprese che gli 
    proponeva di fare da guida.  Non aveva molta simpatia per  Halam,  che 
    era  un  mercante troppo avido per ispirare fiducia;  ma evidentemente 
    viaggiava molto e  quindi  era  una  scelta  ovvia.  Quasi  tutti  gli 
    abitanti del posto, con ogni probabilità, non si erano mai avventurati 
    fuori dalla valle. 
    «Dice che conosce la strada» spiegò Mohammed,  ritornando al francese. 
    Jane provò una fitta  di  ansia  nel  sentire  quel  "dice".  Mohammed 
    continuò: «Vi condurrà fino a Kantiwar,  e là troverete un'altra guida 
    che vi porterà oltre il valico successivo.  Proseguirete così fino  al 
    Pakistan. Chiede cinquemila "afghani".» 
    Ellis disse: «Mi sembra un prezzo equo.  Ma quante altre guide dovremo 
    ingaggiare allo stesso prezzo, prima di arrivare a Chitral?». 



    «Cinque o sei» disse Mohammed. 
    Ellis scrollò la testa.  «Non abbiamo "trentamila" afghani.  E dovremo 
    comprare da mangiare.» 
    «Dovrete  procurarvi  i  viveri prestando la vostra opera come medici» 
    rispose  Mohammed.   «E  il  percorso  diventerà  più  agevole  quando 
    entrerete  nel  Pakistan.  Forse  alla  fine non avrete più bisogno di 
    guide.» 
    Ellis sembrava perplesso. «Tu cosa ne pensi?» chiese a Jane. 
    «C'è un'alternativa» disse lei. «Potresti proseguire senza di me.» 
    «No. Non è un'alternativa. Proseguiremo insieme.» 
 
 
    18. 
    Per tutto il primo giorno, le squadre non trovarono traccia di Ellis e 
    Jane. 
    Jean-Pierre e Anatoly,  seduti  sulle  scomode  sedie  in  un  ufficio 
    disadorno e privo di finestre nella base aerea di Bagram,  esaminavano 
    i rapporti via via che arrivavano per radio.  Le squadre erano partite 
    ancora  una  volta  prima  dell'alba.  All'inizio  erano  sei: una per 
    ciascuna delle cinque valli principali  che  si  snodavano  verso  est 
    dalla  Valle  dei Cinque Leoni,  e una per seguire il fiume dei Cinque 
    Leoni verso nord,  fino alla sorgente e oltre.  Ogni squadra includeva 
    almeno un ufficiale dell'esercito regolare afgano che parlava il dari. 
    Erano  atterrati  con  gli  elicotteri in sei villaggi della valle;  e 
    mezz'ora dopo tutte le sei squadre avevano riferito  di  aver  trovato 
    guide del posto. 
    «Hanno  fatto  presto»  commentò  Jean-Pierre  dopo il sesto rapporto. 
    «Come ci sono riusciti?» 
    «E' semplice» rispose Anatoly.  «Chiedono a qualcuno di fare da guida. 
    Quello  dice di no.  Gli sparano.  Poi lo chiedono a un altro.  Non ci 
    vuole molto per trovare un volontario.» 
    Una delle squadre  aveva  cercato  di  seguire  in  volo  il  percorso 
    assegnato, ma l'esperimento era fallito. Era già difficile individuare 
    le piste da terra;  dall'alto era impossibile.  Inoltre,  le guide non 
    erano mai state a bordo di un apparecchio e quindi erano completamente 
    disorientate.  Perciò tutte le squadre  erano  partite  a  piedi,  con 
    qualche cavallo che trasportava i bagagli. 
    Jean-Pierre non si aspettava altre novità entro la mattinata, perché i 
    fuggiaschi  avevano  un  giorno  di  vantaggio.  Tuttavia i soldati si 
    muovevano sicuramente più in fretta di Jane, soprattutto perché doveva 
    anche portare Chantal... 
    Provava una fitta di rimorso ogni volta  che  pensava  a  Chantal.  La 
    collera  verso sua moglie non comprendeva anche la bambina,  eppure la 
    piccola soffriva,  ne era sicuro: il viaggio,  i valichi al  di  sopra 
    della linea delle nevi eterne, i venti gelidi... 
    Come  ormai  avveniva  abbastanza  spesso,  Jean-Pierre  incominciò  a 
    chiedersi cosa sarebbe accaduto se Jane fosse morta  e  Chantal  fosse 
    sopravvissuta.  Immaginava  la  cattura  di Ellis,  da solo;  poi Jane 
    veniva ritrovata morta di freddo qualche chilometro più indietro,  con 
    la  piccina ancora miracolosamente viva tra le braccia.  Allora al mio 
    ritorno a Parigi sarei un personaggio tragico e romantico, pensava: un 
    vedovo con la figlioletta,  un veterano della guerra in Afghanistan... 
    Tutti mi adorerebbero!  E io sono capace di allevare una bambina.  Che 
    affetto  intenso  ci  sarebbe  tra  noi,   quando  fosse  più  grande! 
    Naturalmente  dovrei assumere una bambinaia;  ma farei in modo che non 
    prendesse il posto di una madre nell'affetto  della  piccola.  No,  le 
    farei io da madre e da padre. 
    Più  ci  pensava,  e  più  lo  indignava  che  Jane stesse mettendo in 
    pericolo la vita di Chantal.  Senza dubbio portando con sé la  bambina 
    in  quel  viaggio  aveva  meritato  di  perdere  tutti  i suoi diritti 
    materni.  Probabilmente  lui  avrebbe  potuto  ottenere  l'affidamento 
    legale  della  figlia  da  un  tribunale  europeo,  proprio per quella 
    ragione... 



    Nel pomeriggio,  con il trascorrere delle ore,  Anatoly  incominciò  a 
    annoiarsi,   mentre  Jean-Pierre  diventava  sempre  più  teso.  Erano 
    nervosi.  Anatoly  intavolava  lunghi  dialoghi  in  russo  con  altri 
    ufficiali  che entravano nella stanzetta priva di finestre,  e le loro 
    chiacchiere interminabili esasperavano Jean-Pierre. All'inizio Anatoly 
    gli aveva tradotto tutti i rapporti inviati per radio dalle squadre di 
    ricerca,  ma adesso si limitava  a  annunciare  «Niente».  Jean-Pierre 
    aveva  tracciato  i  percorsi  delle  squadre  su  una serie di carte, 
    segnando via via le posizioni con le puntine  rosse;  ma  prima  della 
    fine  del  pomeriggio  stavano  tutte  seguendo piste o corsi di fiumi 
    inariditi che non figuravano sulle mappe;  e se anche i rapporti radio 
    fornivano indici circa le loro posizioni, Anatoly non li riferiva. 
    Al  tramonto le squadre si accamparono senza segnalare di aver trovato 
    qualche   traccia   dei   fuggiaschi.    Avevano   ricevuto   l'ordine 
    d'interrogare  gli  abitanti  dei  villaggi  che  attraversavano.  Gli 
    abitanti sostenevano di non aver  visto  nessun  forestiero.  Non  era 
    affatto  sorprendente  perché le squadre si trovavano ancora al di qua 
    dei  grandi  valichi  che  conducevano  nel  Nuristan.  La  gente  che 
    interrogavano era generalmente devota a Masud e considerava tradimento 
    aiutare  i  russi.  L'indomani,  quando le squadre fossero entrate nel 
    Nuristan avrebbero trovato gente più disposta a collaborare. 
    Tuttavia, Jean-Pierre si sentiva depresso quando uscì dall'ufficio con 
    Anatoly per andare alla mensa.  Mangiarono salsicce in  scatola  e  un 
    pessimo  puré;  poi  Anatoly  se  ne andò a bere vodka in compagnia di 
    altri ufficiali, lasciando Jean-Pierre in compagnia di un sergente che 
    parlava  solo  il  russo.   Fecero   una   partita   a   scacchi,   ma 
    sfortunatamente  il  sergente  era  troppo  bravo.  Jean-Pierre ando a 
    dormire presto,  ma rimase sveglio a lungo su  uno  scomodo  materasso 
    militare, e immaginò Jane e Ellis a letto insieme. 
    L'indomani mattina Anatoly venne a svegliarlo. La faccia orientale era 
    tutta sorrisi, l'irritazione era sparita; Jean-Pierre si sentì come un 
    bambino cattivo che fosse stato perdonato, anche se sapeva di non aver 
    fatto  nulla  di  male.  Fecero colazione insieme alla mensa.  Anatoly 
    aveva già parlato con tutte le squadre,  che erano ripartite all'alba. 
    «Oggi prenderemo tua moglie,  amico mio» disse allegramente Anatoly, e 
    Jean-Pierre si sentì contagiare dal suo ottimismo. 
    Appena entrarono in ufficio Anatoly si mise ancora in  contatto  radio 
    con le squadre.  Si fece descrivere ciò che vedevano intorno a loro, e 
    Jean-Pierre  utilizzò   quelle   descrizioni   di   torrenti,   laghi, 
    depressioni  e  morene  per  individuare  approssimativamente  le loro 
    posizioni.  Sembrava che si  muovessero  con  terribile  lentezza;  ma 
    stavano  salendo su un terreno difficile,  e le stesse caratteristiche 
    avrebbero costretto anche Ellis e Jane a rallentare. 
    Ogni squadra aveva una guida,  e quando arrivavano in un punto dove la 
    pista  si  biforcava  in  due  sentieri  che  portavano  entrambi  nel 
    Nuristan,  assoldavano un'altra guida nel villaggio più  vicino  e  si 
    dividevano  in  due  gruppi.  Prima di mezzogiorno,  la mappa di Jean- 
    Pierre era costellata di tante puntine rosse  da  sembrare  la  faccia 
    d'un malato di morbillo. 
    A metà del pomeriggio vi fu un'interruzione imprevista.  Un occhialuto 
    generale  venuto  a  effettuare  un'ispezione  di  cinque  giorni   in 
    Afghanistan  atterrò a Bagram e decise di scoprire in che modo Anatoly 
    stava spendendo i soldi dei  contribuenti  sovietici.  Jean-Pierre  lo 
    apprese  da  una sbrigativa spiegazione di Anatoly pochi secondi prima 
    che il generale facesse irruzione,  seguito  da  tutti  gli  ufficiali 
    preoccupatissimi. 
    Jean-Pierre  rimase  affascinato nel vedere il modo magistrale con cui 
    Anatoly trattava il visitatore.  Balzò in piedi con prontezza  ma  con 
    aria tranquilla; strinse la mano al generale e l'invitò a sedere; urlò 
    una serie di ordini attraverso la porta aperta; parlò con deferenza al 
    generale  per  un  minuto  o  poco  più;  si scusò e parlò alla radio; 
    tradusse a Jean-Pierre la risposta che  giunse  tra  le  scariche  dal 
    Nuristan, e presentò Jean-Pierre al generale in francese. 



    Il  generale  incominciò a fare domande e Anatoly rispose indicando le 
    puntine sulla mappa di Jean-Pierre.  Poi una delle squadre di  ricerca 
    chiamò all'improvviso. Una voce eccitata balbettò un torrente di frasi 
    in russo e Anatoly azzittì il generale per poter ascoltare. 
    Jean-Pierre, seduto sull'orlo della sedia scomoda, attendeva con ansia 
    una traduzione. 
    La voce tacque. Anatoly fece una domanda e ascoltò la risposta. 
    «Che  cos'hanno  visto?»  sbottò  Jean-Pierre,  che non riusciva più a 
    trattenersi. 
    Per un momento Anatoly non gli badò e parlò al generale. Finalmente si 
    girò verso di lui. «Hanno trovato due americani in un villaggio che si 
    chiama Atati, nella Valle del Nuristan.» 
    «Magnifico!» esclamò Jean-Pierre. «Sono loro!» 
    «Penso di sì» disse Anatoly. 
    Jean-Pierre non sapeva spiegarsi  quella  mancanza  d'entusiasmo.  «Ma 
    certo, sono loro! Le vostre truppe non sanno riconoscere la differenza 
    tra americano e inglese.» 
    «E' probabile. Ma dicono che non c'è nessuna bambina.» 
    «Non  c'è  nessuna  bambina!» Jean-Pierre aggrottò la fronte.  Com'era 
    possibile?  Jane aveva lasciato Chantal nella Valle dei Cinque  Leoni, 
    perché  venisse  allevata da Rabia o Zahara o Fara?  No,  era assurdo. 
    Aveva nascosto la piccola  presso  una  famiglia  in  quel  villaggio, 
    Atati,  pochi  minuti  prima  di  essere  catturata?  Anche questo gli 
    sembrava inverosimile.  Istintivamente,  Jane avrebbe tenuto con sé la 
    piccola nei momenti di pericolo. 
    Chantal era morta? 
    Probabilmente  era un errore,  pensò: un equivoco nelle comunicazioni, 
    un'interferenza o magari un ufficiale sbadato che non aveva notato  la 
    bambina. 
    «E' inutile fare ipotesi» disse. «Andiamo a vedere.» 
    «Voglio  che  tu  vada  con  la  squadra  che  dovrà prelevarli» disse 
    Anatoly. 
    «Naturalmente» disse Jean-Pierre.  Poi fu  colpito  dalle  parole  del 
    russo. «Vuoi dire che tu non vieni?» 
    «Appunto.» 
    «Perché?» 
    «Devo restare qui.» Anatoly lanciò un'occhiata al generale. 
    «Sta  bene.»  Senza  dubbio  era in atto qualche gioco di potere nella 
    burocrazia militare;  Anatoly non voleva lasciare la  base  mentre  il 
    generale  era  ancora  in  visita  per  timore  che  qualche rivale ne 
    approfittasse per sparlare di lui. 
    Anatoly prese il telefono e diede una serie di ordini in russo.  Stava 
    ancora parlando quando un attendente entrò e chiamò Jean-Pierre con un 
    cenno.  Anatoly coprì il microfono con la mano e disse: «Ti daranno un 
    cappotto pesante... nel Nuristan è già inverno. "A bientôt"». 
    Jean-Pierre uscì con l'attendente. Attraversarono la pista di cemento. 
    C'erano due elicotteri in attesa con le pale che  ruotavano,  con  una 
    fila di oblò lungo la fusoliera. Jean-Pierre si chiese a cosa servisse 
    l'Hip,  e  poi  capì che avrebbe riportato la squadra alla base.  Poco 
    prima che raggiungessero gli apparecchi,  un soldato  arrivò  correndo 
    con un cappotto militare e lo consegnò a Jean-Pierre,  che se lo buttò 
    sul braccio e salì a bordo dell'Hind. 
    Decollarono subito. Jean-Pierre era molto agitato. Sedette sulla panca 
    tra cinque o sei soldati. Gli elicotteri puntarono verso nord-est. 
    Quando si furono allontanati dalla base il pilota  chiamò  Jean-Pierre 
    con  un  cenno  e  lui si avvicinò.  «Sarò il suo interprete» disse il 
    pilota in un francese esitante. 
    «Grazie. Sa dove siamo diretti?» 
    «Sì,  signore.  Abbiamo le coordinate e io posso parlare via radio con 
    il comandante della squadra.» 
    «Benissimo.»  Per  Jean-Pierre  era  una sorpresa vedersi trattato con 
    tanto rispetto.  Sembrava che la collaborazione con un colonnello  del 
    K.G.B. gli avesse conferito un certo prestigio. 



    Mentre  tornava  a  sedersi  si  domandò come avrebbe reagito Jane nel 
    rivederlo. Sarebbe apparsa sollevata? Avrebbe assunto un atteggiamento 
    di sfida?  O sarebbe stata semplicemente esausta?  Ellis doveva essere 
    furioso  e umiliato,  ovviamente.  Come dovrei comportarmi?  si chiese 
    Jean-Pierre. Voglio farli tremare, ma devo conservare la dignità.  Che 
    cosa dovrò dire? 
    Cercò  di  immaginare la scena.  Ellis e Jane erano nel cortile di una 
    moschea,  o sedevano sul pavimento di terra battuta di  una  casupola. 
    Probabilmente  erano  legati  e  sorvegliati  da  militari  armati  di 
    Kalashnikov.  Avevano freddo e fame  ed  erano  avviliti.  Jean-Pierre 
    sarebbe  entrato,  infagottato nel pastrano russo,  deciso e sicuro di 
    sé, seguito dai deferenti ufficiali inferiori.  Avrebbe rivolto a quei 
    due una lunga occhiata penetrante e avrebbe detto... 
    Che  cosa avrebbe detto?  "Ci rivediamo ancora" sembrava tremendamente 
    melodrammatico.  "Credevate davvero di poterci sfuggire?"  era  troppo 
    retorico.  "Non  avete  mai  avuto una possibilità di farcela" suonava 
    meglio, ma era un po' in sordina. 
    La temperatura si abbassò rapidamente quando  si  addentrarono  fra  i 
    monti.  Jean-Pierre  indossò  il  cappotto e restò in piedi accanto al 
    portello aperto,  a guardare giù.  Sotto di lui si snodava  una  valle 
    abbastanza simile a quella dei Cinque Leoni, con un fiume che scorreva 
    all'ombra  delle montagne.  C'era neve sulle vette e sulle creste,  da 
    entrambi i lati, ma non nella valle. 
    Tornò nella cabina di comando e parlò all'orecchio del  pilota.  «Dove 
    siamo?» 
    «E' la Valle del Sakardara» rispose il pilota. «Più a nord cambia nome 
    e diventa la Valle del Nuristan. Ci porterà fino a Atati.» 
    «Manca molto?» 
    «Venti minuti.» 
    Un'eternità.  Jean-Pierre  dominò l'impazienza e tornò a sedersi sulla 
    panca fra i soldati che lo guardavano in silenzio.  Sembrava  avessero 
    paura di lui. Forse pensavano che fosse del K.G.B. 
    Ma io sono del K.G.B., si disse. 
    Chissà  a  cosa  pensavano  quei  soldati.  Alle  ragazze e alle mogli 
    rimaste in patria,  forse?  La loro patria sarebbe stata anche la sua, 
    d'ora in poi.  Gli avrebbero assegnato un appartamento a Mosca. Chissà 
    se avrebbe potuto  vivere  una  felice  vita  matrimoniale  con  Jane. 
    Desiderava sistemarla con Chantal nel suo appartamento; e intanto lui, 
    come  quei  soldati,  si  sarebbe  battuto  per la causa in vari paesi 
    stranieri e avrebbe aspettato di tornare a casa in licenza, per andare 
    di nuovo a letto con sua  moglie  e  vedere  quant'era  cresciuta  sua 
    figlia.  Io ho tradito Jane e lei ha tradito me,  pensò: forse potremo 
    perdonarci a vicenda, se non altro per amore di Chantal. 
    Ma cos'era successo a Chantal? 
    Tra poco l'avrebbe scoperto.  L'elicottero  si  abbassò.  Erano  quasi 
    arrivati.  Jean-Pierre  si  alzò  per  guardare di nuovo dal portello. 
    Stavano scendendo verso un prato dove  un  affluente  si  gettava  nel 
    fiume principale. Era un bel posto: c'erano poche case sul pendio, una 
    quasi  sovrapposta  all'altra secondo l'usanza nuristana.  Jean-Pierre 
    ricordava di aver visto fotografie di villaggi molto simili nei volumi 
    illustrati sull'Himalaya. 
    L'elicottero si posò. 
    Jean-Pierre balzò a terra.  In fondo al prato  un  gruppo  di  soldati 
    russi,  la squadra di ricerca,  uscì dalla casetta di legno più bassa. 
    Jean-Pierre attese con impazienza  il  pilota  che  doveva  fargli  da 
    interprete. «Andiamo!» gli disse, e si avviò sul prato. 
    A  stento  si trattenne dal mettersi a correre.  Probabilmente Ellis e 
    Jane erano nella casa dalla quale erano usciti i soldati, pensò,  e si 
    diresse velocemente da quella parte.  La rabbia repressa a lungo stava 
    ingigantendo dentro di lui. Al diavolo la dignità! pensò.  Dirò a quei 
    due cosa penso di loro. 
    Quando fu vicino alla squadra, l'ufficiale che la comandava incominciò 
    a parlare. Jean-Pierre non gli badò. Si rivolse al pilota. «Gli chieda 



    dove sono.» 
    Il  pilota  riferì  la  domanda e l'ufficiale indicò la casa di legno. 
    Jean-Pierre passò tra i soldati. 
    La sua collera stava per esplodere quando  entrò  tempestosamente  nel 
    rozzo  edificio.  Altri uomini della squadra stavano in un angolo.  Si 
    voltarono a guardarlo e lo lasciarono passare. 
    Nell'angolo c'erano due persone, legate a una panca. 
    Jean-Pierre sbarrò gli occhi,  sconvolto.  Aprì la bocca e  impallidì. 
    C'era  un ragazzo magro e patito di diciotto o diciannove anni,  con i 
    capelli lunghi e sporchi e un paio di baffi spioventi;  e una  ragazza 
    bionda con il seno tondo e i fiori nei capelli.  Il ragazzo guardò con 
    sollievo Jean-Pierre e disse in inglese: «Ehi, amico, ci puoi aiutare? 
    Siamo nella merda». 
    Jean-Pierre  si  sentiva  sul  punto  di  esplodere.  Erano  solo  due 
    "hippies"  diretti  a  Katmandu,  una specie di turisti che non si era 
    estinta nonostante  la  guerra.  La  delusione  era  tremenda.  Perché 
    diavolo  dovevano essere capitati lì quando tutti cercavano una coppia 
    di occidentali in fuga? 
    Lui non aveva nessuna intenzione di aiutare  una  coppia  di  drogati. 
    Girò sui tacchi e uscì. 
    Il pilota stava entrando in quel momento.  Vide l'espressione di Jean- 
    Pierre e chiese: «Cos'è successo?». 
    «Non sono loro. Venga con me.» 
    Il pilota si affrettò  a  seguirlo.  «Non  sono  loro?  Non  sono  gli 
    americani?» 
    «Sono americani, ma non quelli che cerchiamo.» 
    «E ora cosa farà?» 
    «Parlerò  con Anatoly,  e ho bisogno che mi metta in comunicazione con 
    lui via radio.» 
    Attraversarono il  prato  e  risalirono  sull'elicottero.  Jean-Pierre 
    sedette  al posto del mitragliere e mise la cuffia.  Batté spazientito 
    il piede mentre il pilota continuava a parlare in  russo  alla  radio. 
    Finalmente giunse la voce di Anatoly,  lontanissima e disturbata dalle 
    scariche. 
    «Jean-Pierre, amico mio, sono Anatoly. Dove sei?» 
    «A Atati.  I due americani che hanno catturato non sono Ellis e  Jane. 
    Ripeto: non sono Ellis e Jane. Sono due giovani imbecilli alla ricerca 
    del nirvana.» 
    «Non mi sorprende, Jean-Pierre» disse la voce di Anatoly. 
    «Che cosa?» l'interruppe Jean-Pierre, dimenticando che in quel momento 
    l'altro non poteva sentirlo. 
    «... ho ricevuto parecchi rapporti. Confermano che Ellis Thaler e Jane 
    sono  stati visti nella Valle del Linar.  La squadra di ricerca non li 
    ha ancora raggiunti ma è sulle loro tracce. Passo.» 
    La rabbia che Jean-Pierre aveva provato nel vedere  gli  "hippies"  si 
    placò,  e  lasciò  il  posto  a  una  nuova impazienza.  «La Valle del 
    Linar... dov'è? Passo.» 
    «Non lontano da dove ti trovi ora.  Sbocca nella  Valle  del  Nuristan 
    venticinque o trenta chilometri a sud di Atati. Passo.» 
    Così vicino! «Sei sicuro? Passo.» 
    «La   squadra  ha  trovato  numerose  conferme  nei  villaggi  che  ha 
    attraversato.  Le descrizioni corrispondono.  E parlano  d'un  bambino 
    piccolo. Passo.» 
    Dunque erano loro. «Possiamo calcolare dove si trovano ora? Passo.» 
    «Per  il momento no.  Sono in volo per raggiungere la squadra.  Allora 
    conoscerò qualche particolare in più. Passo.» 
    «Vuoi dire che non sei a Bagram?  E dov'è  finito  il  tuo...  il  tuo 
    visitatore? Passo.» 
    «E'  ripartito»  rispose sbrigativamente Anatoly.  «Ora sono in volo e 
    sto per raggiungere la squadra in un villaggio che si  chiama  Mundol. 
    E' nella Valle del Nuristan, più in basso del punto in cui il Linar si 
    getta nel fiume più grande,  e si trova nei pressi di un lago chiamato 
    anch'esso Mundol.  Raggiungimi là.  Passeremo la notte sul posto e poi 



    domattina dirigeremo le ricerche. Passo.» 
    «Vengo  subito!»  esclamò Jean-Pierre.  Poi fu colpito da un pensiero. 
    «Cosa dobbiamo fare dei due "hippies"? Passo.» 
    «Li farò portare a Kabul per interrogarli.  Là  abbiamo  qualcuno  che 
    ricorderà loro la realtà del mondo concreto.  Fammi parlare con il tuo 
    pilota. Passo.» 
    «Arrivederci a Mundol. Passo.» 
    Anatoly incominciò a parlare in russo con il pilota,  e Jean-Pierre si 
    tolse  la  cuffia.  Si  chiese  perché  Anatoly  voleva  perdere tempo 
    interrogando una coppia di "hippies" inoffensivi. Era evidente che non 
    erano spie.  E poi si ricordò che l'unica persona che sapeva veramente 
    se  quei  due  erano  o  non  erano  Ellis e Jane era lui stesso.  Era 
    possibile,  anche  se  estremamente  improbabile,  che  Ellis  e  Jane 
    l'avessero convinto a lasciarli andare e a raccontare a Anatoly che la 
    squadra aveva catturato due "hippies". 
    Quel russo era un bastardo sospettoso. 
    Jean-Pierre  attese con impazienza che avesse finito di parlare con il 
    pilota.  Sembrava che la squadra di Mundol  fosse  ormai  vicina  alla 
    preda.  Forse  l'indomani  Ellis e Jane sarebbero stati catturati.  Il 
    loro tentativo di fuga era sempre stato più o meno inutile, in realtà: 
    ma questo non impediva a lui di preoccuparsi,  e avrebbe continuato  a 
    rodersi fino a che non li avesse visti tutti e due legati mani e piedi 
    e chiusi in una prigione russa. 
    Il  pilota  si  tolse  la  cuffia.  «La  porteremo a Mundol con questo 
    elicottero» disse. «L'Hip ricondurrà gli altri alla base.» 
    «Bene.» 
    Qualche minuto più tardi erano di nuovo in  volo,  lasciando  che  gli 
    altri  ripartissero  con  più comodo.  Era quasi buio e Jean-Pierre si 
    chiese se sarebbe stato difficile trovare il villaggio di Mundol. 
    La  notte  scese  rapidamente  mentre  procedevano  verso  valle.   Il 
    paesaggio  sparì  nell'oscurità.  Il pilota parlava continuamente alla 
    radio,  e Jean-Pierre immaginò che si facesse guidare  da  quelli  che 
    erano a Mundol.  Dopo dieci o quindici minuti, in basso apparvero luci 
    potentissime.  Un chilometro più  oltre,  la  luna  scintillava  sulla 
    superficie d'un ampio specchio d'acqua. L'elicottero scese. 
    Atterrò  in  un  campo,  a  poca distanza da un altro apparecchio.  Un 
    soldato era ad attendere Jean-Pierre e lo condusse verso un  villaggio 
    sul fianco della collina. Il chiaro di luna faceva spiccare i contorni 
    delle  case  di  legno.  Jean-Pierre seguì il soldato in una di quelle 
    abitazioni.  Anatoly  era  là,   seduto  su  una  sedia  pieghevole  e 
    imbacuccato in una enorme giacca di pelliccia di lupo. 
    Era  euforico.  «Jean-Pierre,  amico  mio,  siamo  vicini al trionfo!» 
    esclama.   Era  strano  vedere  tanta  giovialità  su  quella   faccia 
    orientale. «Bevi un caffè... è corretto con la vodka.» 
    Jean-Pierre  accettò  un  bicchiere  di  carta da una donna afgana che 
    sembrava al servizio di Anatoly. Sedette su un'altra sedia pieghevole. 
    Quelle  sedie  sembravano  materiale  dell'esercito.  Se  i  russi  si 
    portavano dietro tutta quella roba, sedie e caffè e bicchieri di carta 
    e  vodka,  forse  non  potevano  marciare  più svelti di Ellis e Jane, 
    dopotutto. 
    Anatoly dovette leggergli nel pensiero.  «Ho portato  qualche  piccolo 
    lusso  con il mio elicottero» disse con un sorriso.  «Il K.G.B.  ha la 
    sua dignità.» 
    Jean-Pierre non riusciva a decifrare la sua espressione,  e non capiva 
    se scherzasse o no. Cambiò argomento. «Quali sono le ultime notizie?» 
    «I  nostri  fuggiaschi  sono  passati  oggi dai villaggi di Bosaydur e 
    Linar.  A un certo punto,  nel pomeriggio,  la  squadra  ha  perso  la 
    guida...  è  sparita.  Probabilmente  ha deciso di tornarsene a casa.» 
    Anatoly aggrottò la fronte,  come se quel dettaglio lo irritasse,  poi 
    riprese: «Per fortuna ne hanno trovata un'altra quasi subito». 
    «Usando la vostra solita convincente tecnica di reclutamento» commentò 
    Jean-Pierre. 
    «No,  stranamente questo era un volontario autentico,  mi hanno detto. 



    Ora è qui, nel villaggio.» 
    «Certo.  Nel Nuristan è più facile trovare  volontari»  mormorò  Jean- 
    Pierre. «Qui non sono coinvolti nella guerra... e comunque si dice che 
    siano tipi senza scrupoli.» 
    «La  nuova  guida sostiene di aver visto con i suoi occhi i fuggiaschi 
    questo pomeriggio,  prima  di  mettersi  al  nostro  servizio.  Li  ha 
    incontrati  nel  punto  in  cui il Linar si getta nel Nuristan.  Li ha 
    visti svoltare a sud, per dirigersi da questa parte.» 
    «Bene!» 
    «Stasera, dopo che la squadra è arrivata qui a Mundol,  il nostro uomo 
    ha  interrogato  alcuni  abitanti e ha saputo che due stranieri con un 
    bambino piccolo sono passati questo pomeriggio, diretti a sud.» 
    «Allora non ci sono dubbi» disse soddisfatto Jean-Pierre. 
    «No» confermò Anatoly. «Domani li prenderemo. Sicuramente.» 
 
    Jean-Pierre si svegliò sul materasso gonfiabile (un  altro  lusso  del 
    K.G.B.)  sul  pavimento  di  terra della casa.  Il fuoco si era spento 
    durante la notte e l'aria era fredda. Il letto di Anatoly, nell'angolo 
    opposto della stanzetta semibuia,  era vuoto.  Jean-Pierre non  sapeva 
    dove  avessero  passato  la notte i padroni di casa.  Dopo che avevano 
    portato il cibo e l'avevano servito,  Anatoly li  aveva  mandati  via. 
    Trattava l'intero Afghanistan come se fosse il suo regno personale.  E 
    forse lo era. 
    Jean-Pierre si sollevò a sedere e si stropicciò gli  occhi,  poi  vide 
    Anatoly che lo guardava sulla soglia. «Buongiorno» disse Jean-Pierre. 
    «Eri stato qui altre volte?» chiese Anatoly senza preamboli. 
    Jean-Pierre era ancora stordito dal sonno. «Dove?» 
    «Nel Nuristan» rispose spazientito Anatoly. 
    «No.» 
    «Strano.» 
    Jean-Pierre pensò che quella conversazione enigmatica era esasperante. 
    «Perché?» chiese, irritato. «Perché dici che è strano?» 
    «Pochi minuti fa ho parlato con la nuova guida.» 
    «Come si chiama?» 
    «Mohammed,  Muhammad,  Mahomet,  Mahomoud...  uno di quei nomi che qui 
    portano milioni di uomini.» 
    «E che lingua hai usato per parlare con un nuristano?» 
    «Francese, russo, dari e inglese... il solito miscuglio. Mi ha chiesto 
    chi era  arrivato  con  il  secondo  elicottero,  ieri  sera.  Gli  ho 
    risposto:  "Un  francese  in  grado  d'identificare  i fuggiaschi",  o 
    qualcosa del genere.  Mi ha chiesto il tuo  nome,  e  gliel'ho  detto: 
    volevo farlo parlare per sapere come mai era tanto interessato. Ma lui 
    non ha fatto altre domande. Sembrava quasi che ti conoscesse.» 
    «E' impossibile.» 
    «Sì, immagino.» 
    «Perché   non   glielo  chiedi?»  Non  era  da  Anatoly  essere  tanto 
    diffidente, pensò Jean-Pierre. 
    «E' inutile rivolgere una domanda a un uomo,  a meno che tu non  abbia 
    accertato se ha una ragione per mentirti.» Anatoly uscì. 
    Jean-Pierre  si  alzò.  Aveva  dormito senza togliersi la camicia e le 
    mutande.  Infilò i calzoni e gli stivali,  si buttò  sulle  spalle  il 
    cappotto e uscì a sua volta. 
    Si  trovò su una rozza veranda di legno affacciata sulla valle.  Molto 
    più in basso il fiume si snodava ampio e lento tra i campi,  e  a  sud 
    entrava in un lago stretto e lungo,  fiancheggiato dalle montagne.  Il 
    sole non era ancora sorto.  Una nebbia sottile velava l'estremità  più 
    lontana del lago. Era una visione piacevole. Naturalmente, Jean-Pierre 
    lo ricordava, quella era la parte più fertile e popolosa del Nuristan: 
    quasi tutto il resto era desolato. 
    I  russi  avevano  scavato  una  latrina,  e  Jean-Pierre  lo notò con 
    approvazione.  Gli afgani soffrivano tutti  di  parassiti  intestinali 
    perché  avevano l'abitudine di usare come latrine i fiumi e i torrenti 
    dai  quali  attingevano  l'acqua  da  bere.  I  russi  modernizzeranno 



    veramente questo paese quando lo domineranno, pensò. 
    Scese nel prato,  andò alla latrina,  si lavò nel fiume e si fece dare 
    una tazza di caffè da un gruppo di soldati che stavano  intorno  a  un 
    fuoco. 
    La  squadra  era  pronta  per  ripartire.  La sera prima Anatoly aveva 
    deciso di  dirigere  la  caccia  da  lì,  tenendosi  continuamente  in 
    contatto  radio.  Gli  elicotteri sarebbero stati pronti a trasportare 
    lui e Jean-Pierre per raggiungere la squadra non appena questa  avesse 
    avvistato la preda. 
    Mentre  beveva  il  caffè,  Anatoly  arrivò dal villaggio.  «Hai visto 
    quella maledetta guida?» chiese bruscamente. 
    «No.» 
    «Sembra che sia sparita.» 
    Jean-Pierre inarcò le sopracciglia. «Proprio come l'altra.» 
    «Questa  è  gente  impossibile.  Dovrò  chiederlo  agli  abitanti  del 
    villaggio. Vieni a farmi da interprete.» 
    «Non capisco la loro lingua.» 
    «Forse capiranno un po' il dari.» 
    Jean-Pierre  riattraversò  il  prato  con Anatoly.  Mentre salivano lo 
    stretto sentiero di terra  battuta  tra  le  case  malferme,  qualcuno 
    chiamò  Anatoly  in  russo.  Si  fermarono a guardare.  Dieci o dodici 
    uomini,  alcuni nuristani biancovestiti e alcuni  russi  in  uniforme, 
    erano affollati insieme su una veranda e guardavano qualcosa che stava 
    a terra.  Si scostarono per lasciar passare Anatoly e Jean-Pierre. Sul 
    pavimento c'era un uomo, ed era morto. 
    Gli abitanti del villaggio parlottavano in toni indignati e indicavano 
    il cadavere.  Aveva la gola  tagliata:  la  ferita  era  uno  squarcio 
    orribile  e la testa pendeva.  Il sangue si era coagulato...  con ogni 
    probabilità doveva essere stato ucciso il giorno precedente. 
    «E' Mohammed, la guida?» chiese Jean-Pierre. 
    «No» rispose Anatoly.  Interrogò uno dei soldati,  poi disse:  «E'  la 
    guida che c'era prima, quella che era scomparsa». 
    Jean-Pierre si rivolse in dari agli abitanti del villaggio. «Che cos'è 
    successo?» 
    Dopo un breve silenzio, un vecchio grinzoso con l'occhio destro velato 
    da una cataratta rispose nella stessa lingua.  «E' stato assassinato!» 
    esclamò in tono d'accusa. 
    Jean-Pierre incominciò a interrogarlo.  Poco a poco emerse quanto  era 
    accaduto.  Il morto era della Valle del Linar,  ed era stato assoldato 
    per far da guida ai russi.  Il suo cadavere,  nascosto frettolosamente 
    tra i cespugli,  era stato ritrovato dal cane di un capraio. I parenti 
    pensavano che fossero stati i russi  a  ucciderlo,  e  quella  mattina 
    avevano portato fin lì il corpo in un drammatico tentativo di scoprire 
    il motivo. 
    Jean-Pierre  lo  spiegò a Anatoly.  «Sono indignati perché pensano che 
    siano stati i tuoi uomini» concluse. 
    «Indignati?» rispose Anatoly. «Non sanno che c'è una guerra?  La gente 
    muore ogni giorno.» 
    «E'  evidente che qui non vedono mai combattimenti.  Siete stati voi a 
    ucciderlo?» 
    «Lo scoprirò.» Anatoly si rivolse ai soldati.  Molti di loro risposero 
    simultaneamente  in  toni  concitati.  «Non  siamo stati noi» tradusse 
    Anatoly. 
    «E allora chi è stato?  E' possibile che quelli del posto uccidano  le 
    nostre guide perché collaborano con il nemico?» 
    «No»  disse  Anatoly.  «Se odiassero i collaborazionisti non farebbero 
    una  questione  perché  ne  è  stato  ucciso  uno.   Digli  che  siamo 
    innocenti...  calmali.»  Jean-Pierre  parlò  al vecchio che gli si era 
    rivolto per primo. 
    «Non sono stati gli stranieri a uccidere quest'uomo. Voglio sapere chi 
    ha assassinato la loro guida.» 
    L'uomo tradusse,  e gli abitanti del villaggio reagirono con gesti  di 
    costernazione. 



    Anatoly sembrava riflettere.  «Forse è stato quel Mohammed a ucciderlo 
    per sostituirlo come guida.» 
    «Pagate molto bene?» chiese Jean-Pierre. 
    «Ne dubito.» Anatoly girò la domanda  a  un  sergente  e  tradusse  la 
    risposta. «Cinquecento "afghani" al giorno.» 
    «E'  una  buona  paga,  per  questa  gente,  ma non tanto da indurre a 
    uccidere...   Per  quanto,   dicono  che  un  nuristano  è  pronto   a 
    assassinarti per portarti via una paio di sandali nuovi.» 
    «Domanda se sanno dov'è Mohammed.» 
    Jean-Pierre  lo  chiese.   Vi  fu  qualche  discussione.  Quasi  tutti 
    scuotevano la testa;  ma un uomo alzò la voce e indicò con  insistenza 
    il  nord.  Finalmente  il vecchio disse a Jean-Pierre: «Ha lasciato il 
    villaggio stamattina presto. Abdul l'ha visto andare verso nord». 
    «Se n'è andato prima o dopo che hanno riportato il morto?» 
    «Prima.» 
    Jean-Pierre lo riferì a Anatoly e soggiunse: «E allora,  perché se n'è 
    andato?». 
    «Si comporta come un uomo che ha la coscienza sporca.» 
    «Dev'essersi  allontanato  subito  dopo  aver  parlato  con  te questa 
    mattina. Come se se ne fosse andato perché sono arrivato io.» 
    Anatoly annuì,  assorto.  «Qualunque sia la spiegazione,  credo sappia 
    qualcosa che noi non sappiamo. Sarà meglio seguirlo. Se anche perdiamo 
    un po' di tempo, pazienza... possiamo permettercelo.» 
    «E' da molto che gli hai parlato?» 
    Anatoly diede un'occhiata all'orologio. «Un po' più di un'ora.» 
    «Quindi non può essere andato molto lontano.» 
    «Appunto.»  Anatoly  si  voltò e impartì una successione di ordini.  I 
    soldati entrarono subito in azione.  Due afferrarono il vecchio  e  lo 
    spinsero verso il campo. Un altro corse agli elicotteri. Anatoly prese 
    il  braccio  di  Jean-Pierre.  Si  avviarono  a passo svelto dietro ai 
    soldati.  «Porteremo con noi il  vecchio,  caso  mai  ci  servisse  un 
    interprete» disse Anatoly. 
    Quando  raggiunsero il prato,  gli elicotteri si stavano preparando al 
    decollo.  Anatoly e Jean-Pierre salirono su uno di  essi.  Il  vecchio 
    nuristano  era già a bordo e aveva un'aria atterrita e al tempo stesso 
    affascinata.  Racconterà la storia di questo  giorno  fino  alla  fine 
    della sua vita, pensò Jean-Pierre. 
    Pochi  minuti  dopo  erano  in volo.  Anatoly e Jean-Pierre,  in piedi 
    accanto  al  portello  aperto,  guardavano  giù.   C'era  un  sentiero 
    chiaramente  visibile  che  conduceva dal villaggio alla sommità della 
    collina, e poi scompariva fra gli alberi. Anatoly parlò alla radio del 
    pilota,  poi spiegò a Jean-Pierre: «Ho mandato un gruppo di soldati  a 
    battere quei boschi, caso mai avesse pensato di nascondersi». 
    Senza dubbio,  pensò Jean-Pierre, la guida si era spinta già molto più 
    lontano. Ma Anatoly era prudente... come al solito. 
    Volarono paralleli al fiume per un chilometro e mezzo e raggiunsero la 
    foce del Linar. Mohammed aveva continuato a risalire la valle verso il 
    freddo cuore del Nuristan,  oppure aveva deviato verso est  e  si  era 
    addentrato  nella  Valle  del  Linar per raggiungere quella dei Cinque 
    Leoni? 
    Jean-Pierre chiese al nuristano: «Da dove veniva Mohammed?». 
    «Non so» rispose il vecchio. «Però era un tagico.» 
    Quindi era della Valle del Linar,  probabilmente,  non di  quella  del 
    Nuristan.  Jean-Pierre lo spiegò a Anatoly,  e questi ordinò al pilota 
    di virare a destra e di seguire il corso del Linar. 
    Questo dimostrava, pensò Jean-Pierre,  perché era impossibile servirsi 
    degli  elicotteri  per  cercare  Ellis  e Jane.  Mohammed aveva appena 
    un'ora di vantaggio ma forse avevano già perduto le sue tracce. Quando 
    i fuggiaschi avevano un margine d'un giorno intero, come Ellis e Jane, 
    c'erano troppi percorsi alternativi e troppi nascondigli. 
    Se c'era una pista che risaliva la Valle del Linar,  dall'alto non era 
    visibile. Il pilota dell'elicottero si limitava a seguire il fiume. Le 
    pendici delle colline erano prive di vegetazione ma non ancora coperte 



    di neve;  quindi se Mohammed era là, non avrebbe potuto nascondersi in 
    nessun posto. 
    L'avvistarono dopo qualche minuto. 
    La veste bianca e il turbante  spiccavano  contro  il  terreno  scuro. 
    Camminava  lungo  la  sommità dello strapiombo con il passo regolare e 
    instancabile dei viaggiatori afgani,  e portava una borsa appesa  alla 
    spalla.  Quando  sentì il rombo degli elicotteri si fermò,  si voltò a 
    guardarli e continuò a camminare. 
    «E' lui?» chiese Jean-Pierre. 
    «Credo di sì» disse Anatoly.  «Lo sapremo presto.» Prese la cuffia del 
    pilota e comunicò con l'altro elicottero che avanzò,  sorvolò l'uomo e 
    atterrò un centinaio di metri più avanti.  L'uomo continuò a camminare 
    con noncuranza. 
    «Perché non atterriamo anche noi?» chiese Jean-Pierre a Anatoly. 
    «Una semplice precauzione.» 
    Il  portello  dell'altro  elicottero  si  aprì  e scesero sei soldati. 
    L'uomo vestito di bianco proseguì verso di loro e si fece scivolare la 
    borsa dalla spalla.  Era una borsa allungata,  come  quelle  militari. 
    Appena Jean-Pierre la vide,  un campanello d'allarme squillò nella sua 
    memoria;  ma prima che riuscisse a capire  che  cosa  gli  rammentava, 
    Mohammed  alzò  la borsa e la puntò verso i soldati.  Jean-Pierre capì 
    ciò che stava per fare e aprì la bocca  per  gridare  un  avvertimento 
    inutile. 
    Era  come  cercare di gridare in un sogno o di correre sott'acqua: gli 
    eventi si svolgevano lentamente ma lui era ancora più lento. Prima che 
    le parole gli uscissero  dalla  bocca  vide  la  canna  di  un  fucile 
    mitragliatore spuntare dalla borsa. 
    Il  suono  degli  spari  fu soffocato dal fragore degli elicotteri,  e 
    sembrò che tutto si svolgesse, assurdamente,  in un silenzio di morte. 
    Uno  dei  soldati  russi si strinse il ventre e stramazzò bocconi;  un 
    altro alzò le braccia e cadde riverso; la faccia d'un terzo esplose in 
    un fiotto di sangue. Gli altri tre spianarono le armi.  Uno morì prima 
    di poter premere il grilletto ma gli altri due spararono all'impazzata 
    e,  mentre Anatoly urlava «Niet!  Niet!  Niet!  Niet!» alla radio,  il 
    corpo di Mohammed fu sollevato da terra dalla  violenza  dei  colpi  e 
    scagliato all'indietro in un ammasso insanguinato. 
    Anatoly  stava  ancora gridando furiosamente alla radio.  L'elicottero 
    scese subito.  Jean-Pierre tremava per  l'eccitazione.  La  vista  del 
    combattimento  l'aveva  inebriato come una droga: gli sembrava di aver 
    voglia di ridere o di far l'amore,  di correre  o  di  ballare.  Nella 
    mente gli balenò un pensiero: e io che volevo risanare la gente... 
    L'elicottero  si  posò.  Anatoly  si  tolse  la cuffia e disse in tono 
    disgustato: «Ora non sapremo mai perché la prima guida è morta con  la 
    gola tagliata». Balzò al suolo e Jean-Pierre lo seguì. 
    Raggiunsero l'afgano morto.  Era dilaniato dai proiettili e metà della 
    faccia era devastata,  ma Anatoly disse: «E' l'altra  guida,  ne  sono 
    sicuro.  Ha  la stessa corporatura e lo stesso colorito e riconosco la 
    borsa». Si chinò e raccolse il Kalashnikov. «Ma perché era armato d'un 
    fucile mitragliatore?» 
    Dalla borsa era caduto a terra un pezzo di carta. Jean-Pierre lo prese 
    e lo guardò.  Era una fotografia di Mousa,  scattata con la  Polaroid. 
    «Oh, mio Dio» disse. «Credo di aver capito tutto.» 
    «Che cosa?» domanda Anatoly. «Che cosa hai capito?» 
    «Veniva dalla Valle dei Cinque Leoni» disse Jean-Pierre.  «Era uno dei 
    luogotenenti di Masud. Questa è una foto di suo figlio Mousa.  L'aveva 
    fatta  Jane.  Riconosco anche la borsa dove teneva nascosto il fucile: 
    era di Ellis.» 
    «E allora?» chiese spazientito Anatoly. «Che cosa ne deduci?» 
    Jean-Pierre  rifletteva  convulsamente,   più  in  fretta  di   quanto 
    riuscisse  a  spiegarsi.  «Mohammed  ha  ucciso  la  vostra  guida per 
    prenderne il posto» disse.  «Tu non potevi immaginare che non era  ciò 
    che diceva di essere.  I nuristani sapevano ovviamente che non era dei 
    loro,  ma se ne infischiavano,  innanzi tutto perché non  sospettavano 



    che  si  spacciava  per  uno  del posto...  e se l'avessero saputo non 
    avrebbero potuto avvertirti perché lui era anche  il  tuo  interprete. 
    C'era una sola persona che poteva smascherarlo...» 
    «Tu» disse Anatoly. «Perché lo conoscevi.» 
    «Si  rendeva conto di questo pericolo e stava in guardia.  Ecco perché 
    stamattina ti ha chiesto chi era arrivato ieri sera.  Tu gli hai detto 
    il  mio nome,  e allora lui se n'è andato immediatamente.» Jean-Pierre 
    aggrottò la fronte.  C'era qualcosa che non  quadrava.  «Ma  perché  è 
    rimasto allo scoperto? Avrebbe potuto nascondersi in un bosco o in una 
    grotta. Avremmo impiegato molto più tempo per scovarlo. Sembra che non 
    si aspettasse di essere inseguito.» 
    «E perché avrebbe dovuto?» ribatté Anatoly. «Quando è sparita la prima 
    guida non abbiamo mandato nessuno a cercarla...  ne abbiamo ingaggiata 
    un'altra e abbiamo tirato diritto, senza inseguimenti. Questa volta le 
    cose sono andate diversamente,  purtroppo  per  Mohammed,  perché  gli 
    abitanti  del  posto  hanno trovato il cadavere e ci hanno accusati di 
    assassinio. E' stato questo che ci ha spinti a sospettare di Mohammed. 
    Ma  anche  così  avevamo  quasi  deciso  di  lasciarlo  perdere  e  di 
    proseguire. E' stato sfortunato.» 
    «Non  sapeva  di  avere  a  che fare con un uomo molto prudente» disse 
    Jean-Pierre. «Un altro interrogativo: quale era il suo movente? Perché 
    si era dato tanto da fare per sostituirsi all'altra guida?» 
    «Per portarci fuori strada,  immagino.  E in tal caso tutto ciò che ci 
    ha  detto era falso.  Non ha visto Ellis Thaler e Jane ieri pomeriggio 
    all'imboccatura della Valle del Linar.  Non hanno svoltato a  sud  per 
    addentrarsi  in quella del Nuristan.  Gli abitanti di Mundol non hanno 
    confermato che due stranieri con un bambino sono passati ieri  diretti 
    a  sud...  Mohammed  non  aveva  mai fatto questo domanda.  Lui sapeva 
    dov'erano i fuggiaschi...» 
    «E naturalmente ci ha condotti nella direzione  opposta!»  Jean-Pierre 
    sentì  ritornare l'euforia.  «La vecchia guida è scomparsa subito dopo 
    che la squadra aveva lasciato il villaggio di Linar, vero?» 
    «Sì,  quindi possiamo ritenere che le segnalazioni fino a  quel  punto 
    siano vere...  quindi,  Ellis Thaler e Jane sono veramente passati dal 
    villaggio. Poi è intervenuto Mohammed e ci ha condotti verso sud...» 
    «Perché Ellis e Jane sono andati a  nord!»  esclamò  trionfante  Jean- 
    Pierre. 
    Anatoly annuì cupamente.  «Mohammed gli ha fatto guadagnare al massimo 
    un giorno» disse in tono pensieroso.  «Ha dato la vita per questo.  Ne 
    valeva la pena?» 
    Jean-Pierre  guardò  di nuovo la foto di Mousa che il vento freddo gli 
    agitava nella mano.  «Credo che Mohammed risponderebbe: Sì,  ne valeva 
    la pena.» 
 
 
    19. 
    Lasciarono  Gadwal  nell'oscurità  fonda  che  precede  l'alba,  nella 
    speranza di avvantaggiarsi sui russi con la partenza anticipata. Ellis 
    sapeva quanto era difficile,  anche per  l'ufficiale  più  efficiente, 
    indurre  una  squadra  di  soldati  a  muoversi  prima  di  giorno: il 
    cuciniere  doveva  preparare  la  colazione,  il  furiere  doveva  far 
    togliere  il  campo,  l'operatore radio doveva contattare il comando e 
    gli uomini dovevano mangiare.  E tutte queste cose richiedevano tempo. 
    L'unico vantaggio che Ellis aveva sul comandante russo stava nel fatto 
    che  doveva  semplicemente  caricare  la cavalla mentre Jane allattava 
    Chantal, e poi svegliare Halam. 
    Li attendeva una salita lunga e lenta, lungo la Valle del Nuristan per 
    quattordici o quindici chilometri,  e poi per una valle  laterale.  La 
    prima  parte non avrebbe dovuto presentare difficoltà neppure al buio, 
    pensava Ellis, perché c'era una specie di strada.  Se Jane ce l'avesse 
    fatta a continuare a camminare, nel pomeriggio sarebbero entrati nella 
    valle  secondaria  e  prima  di  notte  vi  avrebbero percorso qualche 
    chilometro.  Quando fossero usciti dalla Valle  del  Nuristan  sarebbe 



    stato  molto  più difficile rintracciarli perché i russi non avrebbero 
    potuto sapere in quale altra valle avevano proseguito. 
    Halam marciava in testa; indossava gli indumenti di Mohammed, compreso 
    il suo berretto chitrali. Poi veniva Jane, che portava Chantal,  e per 
    ultimo Ellis che conduceva Maggie per le briglie.  La cavalla, adesso, 
    trasportava un bagaglio di meno: Mohammed aveva preso la borsa e Ellis 
    non aveva trovato nulla di adatto a sostituirla. Era stato costretto a 
    lasciare a Gadwal gran parte del materiale esplosivo;  tuttavia  aveva 
    tenuto un po' di tritolo,  un pezzo di Primacord, qualche capsula e il 
    congegno detonatore,  e li  aveva  nascosti  nelle  ampie  tasche  del 
    giubbotto di piumino. 
    Jane  era  ottimista  e  piena  di  energia.  Il riposo del pomeriggio 
    precedente le aveva ridato le forze. Era straordinariamente resistente 
    ed Ellis era fiero di lei anche se,  quando  ci  pensava,  non  capiva 
    perché  proprio lui avesse il diritto di essere orgoglioso della forza 
    di Jane. 
    Halam portava una lanterna che gettava ombre  grottesche  sulle  rupi. 
    Sembrava insoddisfatto.  Il giorno prima era stato tutto sorrisi, come 
    fosse felice  di  partecipare  alla  bizzarra  spedizione;  ma  quella 
    mattina  era  cupo e taciturno.  La colpa doveva essere della partenza 
    anticipata, pensava Ellis. 
    Il sentiero serpeggiava lungo lo strapiombo, aggirava i promontori che 
    sporgevano nel fiume;  a volte scendeva fino  a  sfiorare  l'acqua,  a 
    volte  saliva  fino  alla  sommità.  Dopo meno d'un chilometro e mezzo 
    giunsero in un punto dove la pista  spariva:  c'era  una  muraglia  di 
    rocce a sinistra e il fiume a destra.  Halam disse che il sentiero era 
    stato spazzato via da un acquazzone e che avrebbero  dovuto  attendere 
    fino a quando fosse spuntata la luce per poter procedere. 
    Ellis  non  voleva  perdere tempo.  Si tolse gli stivali e i calzoni e 
    avanzò a guado nell'acqua gelata.  Nel punto più profondo gli arrivava 
    appena  alla  cintura;  e non gli fu difficile salire sull'altra riva. 
    Tornò indietro e fece attraversare Maggie tenendola  per  le  briglie, 
    poi  andò  a  prendere Jane e Chantal.  Halam passò per ultimo;  ma il 
    pudore gli vietava di spogliarsi  anche  se  era  buio,  e  perciò  fu 
    costretto  a  riprendere  la  marcia con i calzoni bagnati fradici.  E 
    questo peggiorò il suo umore. 
    Attraversarono un villaggio mentre era ancora buio  e  furono  seguiti 
    per  un  breve  tratto  da  un  paio  di  cani  randagi che abbaiavano 
    tenendosi a distanza di sicurezza.  Poco dopo,  l'alba si affacciò nel 
    cielo e Halam spense la lanterna. 
    Dovettero  guadare  il  fiume  diverse altre volte,  nei punti dove il 
    sentiero era stato spazzato via o era bloccato da una frana.  Halam si 
    arrese  e si arrotolò gli ampi calzoni sopra le ginocchia.  A un guado 
    incontrarono un viandante  che  veniva  dalla  direzione  opposta:  un 
    ometto  scheletrito  che  portava  in  braccio  una  pecora  per farle 
    attraversare il fiume.  Halam ebbe con lui una lunga conversazione  in 
    nuristano;  e  dal  modo  in  cui  agitavano entrambi le braccia Ellis 
    sospettò che stessero parlando dei percorsi attraverso le montagne. 
    Quando si furono accomiatati dal viaggiatore, Ellis disse a Halam,  in 
    dari: «Non raccontare alla gente dove andiamo». 
    Halam finse di non capire. 
    Jane  gli  ripeté  ciò  che  aveva  detto  Ellis.  Parlava il dari più 
    correntemente e usava gesti enfatici  come  facevano  gli  afgani.  «I 
    russi interrogheranno tutti i viaggiatori» spiegò. 
    Halam  parve  capire;  tuttavia  si  comportò nello stesso modo con il 
    primo viandante che incontrarono,  un  giovane  dall'aria  pericolosa, 
    armato  d'un  fucile  Lee-Enfield  che  era  un  pezzo d'antiquariato. 
    Durante il  dialogo,  Ellis  credette  di  sentire  Halam  che  diceva 
    "Kantiwar",  il  nome  del  passo  verso il quale erano diretti.  E un 
    attimo dopo il viaggiatore ripeté la parola.  Ellis si infuriò:  Halam 
    stava scherzando con le loro vite.  Ma ormai il male era fatto. Perciò 
    decise di non intervenire e attese  con  pazienza  fino  a  quando  si 
    rimisero in marcia. 



    Non appena il giovane dal fucile fu fuori di vista, disse a Halam: «Ti 
    avevo avvertito di non dire alla gente dove stiamo andando». 
    Questa  volta  Halam  non finse di non aver capito.  «Non gli ho detto 
    niente!» protestò indignato. 
    «Gliel'hai detto» insistette Ellis.  «D'ora in poi,  non parlerai  più 
    con altri viaggiatori.» 
    Halam non disse nulla. 
    Jane intervenne: «Non devi parlare con altri viaggiatori, capisci?». 
    «Sì» ammise controvoglia Halam. 
    Ellis  capiva  che  era  importante farlo tacere.  Sapeva perché Halam 
    voleva discutere i percorsi con quelli che incontrava:  i  viaggiatori 
    potevano essere al corrente di fattori come le frane, le nevicate o le 
    alluvioni  tra  i  monti  che  potevano  bloccare  una valle e rendere 
    preferibile un'altra via d'accesso.  Non aveva ben capito che Ellis  e 
    Jane  stavano fuggendo dai russi.  L'esistenza di percorsi alternativi 
    era l'unico elemento favorevole  perché  i  russi  erano  costretti  a 
    controllarli tutti. Avrebbero dovuto faticare parecchio per escluderne 
    alcuni  interrogando  la  gente,  soprattutto  i  viaggiatori.  E meno 
    informazioni avessero potuto ottenere in quel modo,  più sarebbe stata 
    lunga  e  difficile la ricerca,  e maggiori sarebbero state per Jane e 
    Ellis le probabilità di cavarsela. 
    Un po' più tardi incontrarono un mullah dalla  veste  bianca  e  dalla 
    barba  tinta  di  rosso;  e  con  enorme  delusione  di  Ellis,  Halam 
    incominciò a discorrere esattamente come aveva fatto con gli altri due 
    viaggiatori. 
    Ellis esitò soltanto per un  attimo.  Poi  si  avvicinò  a  Halam,  lo 
    afferrò saldamente per le braccia e lo trascinò via. 
    Halam si dibatté,  ma smise quasi subito perché la presa era dolorosa. 
    Gridò qualche parola ma il mullah restò a guardare a bocca  spalancata 
    e non fece nulla. Ellis si volta e vide che Jane aveva preso le redini 
    di Maggie e lo stava seguendo. 
    Dopo un centinaio di metri, Ellis lasciò Halam e disse: «Se i russi mi 
    trovano, mi uccidono. Perciò non devi parlare con nessuno». 
    Halam non disse nulla. Diventò ancora più cupo. 
    Avevano camminato ancora per un tratto quando Jane disse: «Temo che ce 
    la farà pagare». 
    «Lo  credo anch'io,  ma dovevo farlo tacere,  in un modo o nell'altro» 
    replicò Ellis. 
    «Secondo me poteva esserci un sistema migliore.» 
    Ellis represse uno scatto d'irritazione.  Avrebbe voluto ribattere: "E 
    allora  perché  non  hai provato tu?" Ma quello non era il momento per 
    litigare.  Quando incontrarono un altro viandante Halam si limitò a un 
    brevissimo scambio di convenevoli,  e Ellis pensò: Il mio sistema,  se 
    non altro, è servito a qualcosa. 
    All'inizio procedettero molto più lentamente del previsto. Il sentiero 
    tortuoso,  il terreno accidentato,  le salite e le deviazioni continue 
    fecero  sì  che  a  metà mattina avessero percorso appena sette o otto 
    chilometri in linea d'aria.  Ma poi il cammino  divenne  più  agevole, 
    quando la pista si snodò tra i boschi, in alto sopra il fiume. 
    C'era  ancora  un  villaggio  circa  ogni  due chilometri;  ma adesso, 
    anziché le fragili case di legno ammonticchiate sui pendii come  sedie 
    pieghevoli  buttate  a  casaccio  in un mucchio,  c'erano abitazioni a 
    forma di scatola,  fatte della stessa pietra dei  dirupi  cui  stavano 
    aggrappate precariamente come nidi di gabbiani. 
    A  mezzogiorno si fermarono in un villaggio e Halam li fece entrare in 
    una casa dove fu offerto loro il tè.  Era una costruzione a due piani: 
    quello terreno sembrava un magazzino, un po' come nelle case medievali 
    inglesi  che Ellis ricordava dalle lezioni di storia.  Jane diede alla 
    padrona di  casa  un  flacone  di  medicina  per  combattere  i  vermi 
    intestinali  dei  bambini,  e  in  cambio  ricevette  pane fritto e un 
    delizioso  formaggio  di  capra.   Sedettero  sui  tappeti  stesi  sul 
    pavimento d'argilla intorno al fuoco.  Sopra di loro erano visibili le 
    travi di pioppo e le stecche di salice  del  tetto.  Il  focolare  non 



    aveva  il  comignolo,  e  il  fumo  saliva  fino alle travi e filtrava 
    all'esterno: era per quella ragione,  pensa Ellis,  che  le  case  non 
    avevano il soffitto. 
    Avrebbe voluto lasciare che Jane riposasse dopo aver mangiato;  ma non 
    poteva rischiare perché non sapeva a quale distanza fossero  i  russi. 
    Lei   sembrava   stanca   ma   in  discrete  condizioni.   E  partendo 
    immediatamente non avrebbero dato ad Halam il tempo  di  chiacchierare 
    con gli abitanti del luogo. 
    Tuttavia,  Ellis  tenne  d'occhio Jane mentre continuavano a salire la 
    valle.  Le disse di condurre la cavalla mentre  lui  portava  Chantal: 
    portare la bambina era certamente più stancante. 
    Ogni  volta  che  giungevano a una valle secondaria rivolta verso est, 
    Halam si fermava,  la studiava attentamente,  poi scuoteva la testa  e 
    proseguiva. Senza dubbio non era sicuro del percorso da seguire, anche 
    se  lo  negò  recisamente quando Jane glielo chiese.  Era esasperante, 
    soprattutto perché Ellis non vedeva l'ora di uscire  dalla  Valle  del 
    Nuristan: ma si consolava pensando che se Halam non sapeva quale valle 
    prendere,   i   russi   non  avrebbero  scoperto  dov'erano  andati  i 
    fuggiaschi. 
    Stava incominciando a chiedersi se Halam aveva già superato  il  punto 
    dove  avrebbe  dovuto  deviare,  quando  il  giovane  si fermò dove un 
    torrente gorgogliante si gettava nel Nuristan, e annunciò che dovevano 
    salire in quella valle. Sembrava intenzionato a fermarsi per riposare, 
    come  se  non  gli  piacesse  l'idea  di  abbandonare  un   territorio 
    conosciuto; ma Ellis insistette per proseguire. 
    Poco  dopo  si  addentrarono in una foresta di betulle argentee,  e la 
    valle principale sparì alla loro vista.  Più  avanti  si  scorgeva  la 
    catena montuosa che dovevano attraversare: un'immensa muraglia coperta 
    di  neve  che  occupava  un  quarto  del cielo;  ed Ellis continuava a 
    chiedersi: Anche se sfuggiremo ai russi, come faremo a scalarla?  Jane 
    inciampò un paio di volte e imprecò. Ellis lo interpretò come un segno 
    che doveva essere molto stanca, anche se non si lamentava. 
    All'imbrunire  uscirono dalla foresta in una zona brulla,  squallida e 
    disabitata.  Ellis pensava che non avrebbero trovato rifugio  in  quel 
    territorio,  perciò  propose  di  passare  la notte in una casupola di 
    pietra abbandonata che avevano superato mezz'ora prima.  Jane e  Halam 
    si dissero d'accordo. Tornarono indietro. 
    Ellis  insistette  perché  Halam accendesse il fuoco all'interno della 
    casupola e non all'esterno, in modo che le fiamme non fossero visibili 
    dall'alto e non ci fosse  la  rivelatrice  colonna  di  fumo.  La  sua 
    prudenza  trovò  una  giustificazione  più tardi,  quando sentirono il 
    rombo di un elicottero che  passava  sopra  di  loro.  Questo,  pensò, 
    doveva  significare  che i russi non erano molto lontani: ma in quella 
    regione un tragitto breve per un elicottero poteva corrispondere a  un 
    impossibile  viaggio  a  piedi.  I  russi  potevano  essere sull'altro 
    versante di una montagna invalicabile...  o  appena  un  chilometro  e 
    mezzo  dietro  di  loro  sul  sentiero.  Per fortuna il territorio era 
    troppo  selvaggio  e  la  pista  era  troppo  difficile  da   scorgere 
    dall'alto,  perché  una  ricerca  compiuta  a  mezzo  degli elicotteri 
    ottenesse buoni risultati. 
    Ellis diede un po' di cereali alla cavalla.  Jane allattò Chantal e la 
    cambiò,  poi  s'addormentò immediatamente.  Ellis la svegliò per farla 
    infilare nel sacco a pelo,  quindi portò il pannolino  di  Chantal  al 
    fiume,  lo  lavò  e  lo mise a asciugare accanto al fuoco.  Per un po' 
    rimase sdraiato accanto a  Jane  e  guardò  il  suo  viso  nella  luce 
    guizzante  del  fuoco  mentre  Halam  russava all'angolo opposto della 
    casupola. Sembrava completamente esausta: aveva il viso scarno e teso, 
    i capelli sporchi,  le guance macchiate di  terra.  Dormiva  un  sonno 
    inquieto  e  rabbrividiva,  faceva  smorfie  e  muoveva  la  bocca  in 
    silenzio.  Ellis si chiese per  quanto  tempo  ancora  avrebbe  potuto 
    resistere.  Era quel ritmo serrato a distruggerla.  Se avessero potuto 
    muoversi più lentamente,  ce l'avrebbe  fatta.  Se  i  russi  avessero 
    rinunciato  all'inseguimento,   o  se  fossero  stati  richiamati  per 



    partecipare a una battaglia importante in  un'altra  parte  di  quello 
    sciagurato paese... 
    Pensò  all'elicottero che avevano sentito.  Forse era impegnato in una 
    missione che non aveva nulla a che vedere con  lui.  Ma  gli  sembrava 
    improbabile.  E  se l'apparecchio partecipava alla ricerca,  allora il 
    tentativo di fuorviare i russi compiuto da Mohammed doveva aver  avuto 
    un successo molto limitato. 
    Pensa  a ciò che sarebbe accaduto se fossero stati catturati.  Per lui 
    ci sarebbe stato un processo sensazionale, nel corso del quale i russi 
    avrebbero provato ai paesi non allineati ancora scettici che i ribelli 
    afgani non erano altro che fantocci della CIA.  L'accordo  tra  Masud, 
    Kamil  e  Azizi  sarebbe saltato.  I ribelli non avrebbero ricevuto le 
    armi americane.  La Resistenza avrebbe perduto  vigore  e  spirito,  e 
    forse non sarebbe durata un'altra estate. 
    Dopo   il  processo,   Ellis  sarebbe  stato  interrogato  dal  K.G.B. 
    All'inizio avrebbe mostrato di voler resistere  alle  torture,  e  poi 
    avrebbe  finto di crollare e avrebbe parlato: ma tutto ciò che avrebbe 
    detto sarebbe stato un cumulo di menzogne.  I russi  se  lo  sarebbero 
    aspettato,  naturalmente,  e  l'avrebbero  torturato ancora;  e questa 
    volta sarebbe crollato in modo più convincente e avrebbe raccontato un 
    miscuglio di verità e di menzogne che  molto  difficilmente  avrebbero 
    potuto  districare.  In  quel  modo poteva sperare di sopravvivere.  E 
    allora l'avrebbero mandato in Siberia.  Dopo qualche anno poteva darsi 
    che  lo  scambiassero  con  una  spia  sovietica catturata negli Stati 
    Uniti. Altrimenti sarebbe morto in un campo di lavori forzati. 
    Ciò  che  soprattutto  lo  avrebbe  addolorato  sarebbe  stato  venire 
    separato  da  Jane.  L'aveva trovata e l'aveva perduta,  e poi l'aveva 
    ritrovata di nuovo... un colpo di fortuna che ancora lo sconvolgeva al 
    solo  pensiero.   Perderla  per  la  seconda   volta   sarebbe   stato 
    insopportabile,   insopportabile.   Rimase   a   guardarla   a  lungo, 
    sforzandosi di non addormentarsi per il timore di non trovarla più  al 
    risveglio. 
 
    Jane  sognava  di  essere  nell'Hôtel  George  Cinq  a  Peshawar,  nel 
    Pakistan.  Il George Cinq era a Parigi,  ovviamente: ma nel sogno  non 
    notava  neppure quella stranezza.  Chiamava il cameriere e ordinava un 
    filetto abbastanza cotto con contorno di  puré,  e  una  bottiglia  di 
    Château Ausone 1971.  Aveva una fame tremenda, ma non ricordava perché 
    avesse aspettato tanto prima di ordinare.  Decise  di  fare  il  bagno 
    mentre le preparavano la cena.  La stanza da bagno era calda e c'erano 
    tappeti per terra.  Fece scorrere l'acqua e vi aggiunse i sali,  e  il 
    bagno  si  riempì  di  vapore  profumato.  Non  capiva perché si fosse 
    ridotta in quello stato di sporcizia: era un miracolo  che  l'avessero 
    accettata  nell'albergo!  Stava per immergersi nell'acqua calda quando 
    si sentì chiamare per nome. Doveva essere il cameriere, pensò: era una 
    seccatura,  perché adesso avrebbe dovuto mangiare  mentre  era  ancora 
    sporca, oppure doveva lasciar raffreddare la cena. Provò la tentazione 
    d'immergersi  nell'acqua e di ignorare la voce.  Era una scortesia che 
    la chiamassero «Jane»,  comunque,  anziché «Madame».  Ma la  voce  era 
    insistente,  e  le  sembrava  di conoscerla.  Per la verità non era il 
    cameriere, ma Ellis,  e le scuoteva la spalla.  E con un tragico senso 
    di  disappunto  si rese conto che il George Cinq era un sogno e che in 
    realtà lei era in una gelida casupola di pietra nel Nuristan,  lontana 
    un milione di chilometri da un bagno caldo. 
    Aprì gli occhi e vide la faccia di Ellis. 
    «Su, devi svegliarti» disse lui. 
    Si sentiva quasi paralizzata dal torpore. «E' già mattina?» 
    «No. E' notte alta.» 
    «Che ora è?» 
    «L'una e mezzo.» 
    «Maledizione.» Era irritata con lui perché l'aveva disturbata. «Perché 
    mi hai chiamato?» disse bruscamente. 
    «Halam se n'è andato.» 



    «E' andato?» Jane era ancora insonnolita e confusa.  «Dove? Perché? E' 
    tornato indietro?» 
    «Non  me  l'ha  detto.  Mi  sono  svegliato  e  ho  scoperto  che  era 
    scomparso.» 
    «Credi che ci abbia abbandonati?» 
    «Sì.» 
    «Oh,  Dio.  Come  troveremo  la strada senza una guida?» Jane aveva il 
    terrore di perdersi nella neve con Chantal tra le braccia. 
    «Temo che potrebbe capitare di peggio» disse Ellis. 
    «Cosa vuoi dire?» 
    «Tu avevi detto che ce l'avrebbe fatta pagare perché l'avevo  umiliato 
    di   fronte   a  quel  mullah.   Forse  abbandonarci  è  una  vendetta 
    sufficiente.  Me lo auguro.  Ma penso che sia  tornato  indietro.  Può 
    darsi  che  incontri i russi.  Non credo che impiegheranno molto tempo 
    per convincerlo a dire con esattezza dove ci ha lasciati.» 
    «E' troppo» disse Jane,  sopraffatta da un senso d'angoscia.  Sembrava 
    che  una  divinità  malevola  cospirasse contro di loro.  «Sono troppo 
    stanca» disse.  «Resterò qui a dormire finché verranno i russi a farmi 
    prigioniera.» 
    Chantal si era mossa in silenzio,  muovendo la testolina e cercando di 
    succhiare.  Ora incominciò a piangere.  Jane si sollevò a sedere e  la 
    prese in braccio. 
    «Se ce ne andiamo subito possiamo ancora farcela» disse Ellis.  «Io mi 
    occupo di caricare la roba sulla cavalla mentre tu allatti Chantal.» 
    «Va bene» disse Jane.  Si attaccò la bambina al seno.  Ellis rimase  a 
    guardare  per  un secondo con un lieve sorriso,  poi uscì nella notte. 
    Jane pensò che avrebbero potuto mettersi facilmente in  salvo  se  non 
    avessero  avuto  Chantal.   Si  chiese  che  cosa  ne  pensava  Ellis. 
    Dopotutto,  era la figlia  di  un  altro.  Ma  sembrava  che  non  gli 
    importasse: considerava Chantal come se facesse parte di lei.  O forse 
    mascherava il risentimento? 
    Gli piacerebbe fare da padre a Chantal?  si chiese.  Scrutò il piccolo 
    viso  e  i  grandi occhi azzurri ricambiarono il suo sguardo.  Chi non 
    avrebbe voluto bene a quella piccola innocente e indifesa? 
    All'improvviso non si sentiva più sicura di nulla.  Non sapeva neppure 
    se amava Ellis; non sapeva cosa provava per Jean-Pierre, il marito che 
    le stava dando la caccia;  e non riusciva a immaginare quali fossero i 
    suoi doveri verso la figlia. Aveva paura della neve e delle montagne e 
    dei russi,  e da troppo tempo era tormentata dalla stanchezza e  dalla 
    tensione e dal freddo. 
    Cambiò  Chantal  automaticamente,  le  mise  il pannolino asciutto che 
    trovò accanto al fuoco. Non ricordava di averla cambiata quella notte. 
    Le sembrava di essersi addormentata dopo averla allattata. Aggrottò la 
    fronte dubitando della propria  memoria:  e  poi  rammentò  che  Ellis 
    l'aveva  svegliata  per  farla infilare nel sacco a pelo.  Doveva aver 
    portato il pannolino sporco al fiume,  e l'aveva lavato e strizzato  e 
    appeso a uno stecco accanto al fuoco per farlo asciugare. Jane si mise 
    a piangere. 
    Si sentiva molto sciocca ma non riusciva a smettere;  e perciò finì di 
    vestire Chantal mentre le lacrime le rigavano  il  viso.  Ellis  tornò 
    quando lei stava sistemando la piccola nell'amaca per trasportarla. 
    «Neppure  quella cavalla voleva saperne di svegliarsi» disse lui.  Poi 
    la guardò in faccia e chiese: «Cosa c'è?». 
    «Non so spiegarmi perché ti avevo lasciato» disse  Jane.  «Sei  l'uomo 
    migliore  che  abbia  mai  conosciuto,  e non ho mai smesso di amarti. 
    Perdonami, ti prego.» 
    Ellis le abbracciò tutte e due.  «Purché tu non  lo  faccia  mai  più» 
    disse. 
    Rimasero così per qualche attimo. 
    Finalmente Jane disse: «Sono pronta». 
    «Bene. Andiamo.» 
    Uscirono  e  incominciarono  a  salire  nella foresta che si diradava. 
    Halam aveva portato via la lanterna ma c'era la luna e potevano vedere 



    chiaramente.  L'aria era così gelida che faceva male respirarla.  Jane 
    era  preoccupata  per Chantal: la teneva all'interno dell'impermeabile 
    foderato di pelliccia e si  augurava  che  il  suo  corpo  bastasse  a 
    scaldare l'aria che inspirava la piccola.  Un bambino poteva ammalarsi 
    se respirava in quel freddo? Jane non ne aveva idea. 
    Davanti   a   loro   stava   il   Passo   di   Kantiwar.    Era   alto 
    quattromilacinquecento  metri,  molto più dell'ultimo valico,  l'Aryu. 
    Jane sapeva che avrebbe sofferto il freddo  e  la  stanchezza  più  di 
    quanto le fosse mai accaduto in vita sua, e forse avrebbe avuto ancora 
    più  paura:  ma  il  suo  morale  era alto.  Sentiva di aver preso una 
    decisione importante.  Se sopravvivrò,  si disse,  voglio  vivere  con 
    Ellis.  Uno  di  questi giorni gli dirò che è così perché ha lavato un 
    pannolino sporco. 
    Ben presto si lasciarono gli alberi alle spalle e si trovarono  in  un 
    altopiano  lunare  cosparso  di  macigni  e  crateri e tratti di neve. 
    Seguirono una linea di enormi pietre piatte che sembrava  un  sentiero 
    tracciato da un gigante.  Stava ancora salendo, sebbene per il momento 
    la salita fosse meno erta e la temperatura si abbassava costantemente. 
    Le chiazze bianche diventarono più numerose fino a quando  il  terreno 
    divenne simile a un'enorme scacchiera. 
    La  tensione  nervosa  sostenne  Jane per la prima ora o poco più.  Ma 
    quando si adattò alla marcia interminabile la stanchezza la sopraffece 
    di nuovo.  Avrebbe voluto  chiedere:  "E'  ancora  molto  lontano?"  e 
    "Arriveremo  presto?"  come  quando era una bambina ed era in macchina 
    con il padre, nei lunghi viaggi attraverso la boscaglia rodesiana. 
    A un certo punto di quel pianoro attraversarono la linea dei  ghiacci. 
    Jane  si  rese  conto  del  nuovo  pericolo quando la cavalla scivolò, 
    sbuffò di paura,  rischiò di cadere e recuperò l'equilibrio.  Poi notò 
    che  il  chiaro  di  luna si rifletteva sui macigni come se fossero di 
    vetro: le rocce erano come diamanti,  fredde e dure e lucenti.  I suoi 
    stivali facevano presa meglio degli zoccoli di Maggie; tuttavia un po' 
    più  avanti  anche  lei scivolò e per poco non cadde.  Da quel momento 
    ebbe il terrore di cadere e di schiacciare Chantal,  e  si  mosse  con 
    estrema prudenza, con i nervi tesi al massimo. 
    Dopo  più di due ore arrivarono all'estremità opposta dell'altopiano e 
    si trovarono di fronte a un  ripido  sentiero  che  saliva  il  pendio 
    coperto  di neve.  Ellis procedeva in testa e si tirava dietro Maggie. 
    Jane li seguiva tenendosi a distanza di sicurezza per  timore  che  la 
    cavalla scivolasse all'indietro. Salirono la montagna a zig-zag. 
    Il  sentiero  non  era marcato chiaramente: si snodava dove il terreno 
    era più basso. Jane avrebbe voluto trovare una conferma che quello era 
    il percorso  giusto:  i  resti  d'un  fuoco,  una  carcassa  di  pollo 
    spolpata,  persino  una scatola di fiammiferi vuota...  qualunque cosa 
    che indicasse  il  passaggio  di  altri  esseri  umani.  Incominciò  a 
    immaginare ossessivamente che erano sperduti,  lontani dal sentiero, e 
    che  si  aggiravano  senza  meta  tra  le  nevi  eterne;  e  avrebbero 
    continuato  a  vagare  per  giorni e giorni fino a quando non avessero 
    avuto più viveri e energia e forza di volontà, e si sarebbero sdraiati 
    sulla neve e sarebbero morti assiderati tutti e tre. 
    I  dolori  alla  schiena  erano  insopportabili.  Controvoglia,  passò 
    Chantal  a  Ellis  e prese le redini della cavalla,  per trasferire lo 
    sforzo ad altri muscoli. La povera bestia inciampava continuamente.  A 
    un  certo  momento  scivolò  su  un  macigno ghiacciato e cadde.  Jane 
    dovette tirarla impietosamente per  le  briglie  per  farla  rialzare. 
    Quando  Maggie  si  raddrizzò,  Jane vide una macchia scura sulla neve 
    dov'era caduta: sangue.  Guardò meglio e vide un taglio sul  ginocchio 
    sinistro. Non sembrava grave. La cavalla poteva camminare. 
    Adesso  che  era  Jane  a procedere in testa,  doveva decidere dove si 
    trovava il sentiero,  e  l'incubo  di  smarrirsi  irreparabilmente  la 
    ossessionava  a  ogni esitazione.  A volte sembrava che il percorso si 
    biforcasse,  e lei doveva scegliere:  sinistra  o  destra.  Spesso  il 
    terreno  era più o meno uniforme,  e allora doveva tirare a indovinare 
    fino a quando ricompariva una specie di  pista.  A  un  certo  momento 



    sprofondò in un mucchio di neve e Ellis e la cavalla dovettero tirarla 
    fuori. 
    Alla  fine  il  sentiero  la  condusse  su  una  cengia che si snodava 
    lontano,  su per il fianco del monte.  Erano molto in alto: quando  si 
    voltava  a  guardare il pianoro sottostante l'assalivano le vertigini. 
    Senza dubbio non potevano essere lontani dal passo. 
    Il cornicione era ripido,  ghiacciato,  e non più largo di  un  metro. 
    Oltre  il  ciglio  c'era  uno  strapiombo.  Jane camminava con estrema 
    cautela,  ma nonostante questo inciampò diverse volte  e  a  un  certo 
    punto  cadde sulle ginocchia e se le scalfì.  Era così indolenzita che 
    si accorse appena di quei nuovi dolori.  Maggie scivolava di continuo, 
    e  alla  fine  Jane  smise  di  voltarsi  quando  sentiva slittare gli 
    zoccoli;  si limitava a tirare più forte  le  redini.  Avrebbe  voluto 
    riassestare  il  carico in modo che il peso delle borse fosse spostato 
    più avanti,  per favorire la stabilità dell'animale durante la salita; 
    ma  sul  cornicione non c'era spazio e comunque temeva che se si fosse 
    fermata non sarebbe più stata in grado di muoversi. 
    La cengia si restrinse,  si snodò intorno a uno spuntone.  Jane avanzò 
    cautamente  attraverso  il  tratto  più stretto;  ma nonostante la sua 
    prudenza,  forse perché era tanto nervosa,  scivolò.  Per  un  momento 
    allucinante credette che sarebbe precipitata nel vuoto;  invece piombò 
    in ginocchio e si puntellò con le mani. Con la coda dell'occhio vide i 
    pendii nevosi decine di metri più in basso.  Incominciò a tremare e si 
    dominò con uno sforzo. 
    Si  rialzò,  adagio,  e si voltò.  Aveva lasciato le redini che adesso 
    pendevano nel vuoto.  La cavalla la fissava;  teneva le zampe rigide e 
    tremava  terrorizzata.  Quando  Jane  fece  per riprendere le briglie, 
    Maggie arretrò di un passo.  «Ferma!» ordinò lei,  poi con voce  calma 
    continuò: «Non fare così. Vieni da me. Andrà tutto bene». 
    Ellis  la  chiamò  dall'altra  parte  della sporgenza di roccia: «Cosa 
    succede?». 
    «Zitto» disse lei sottovoce. «Maggie ha paura. Stai indietro.» 
    Non poteva  dimenticare  neppure  per  un  attimo  che  Ellis  portava 
    Chantal.  Continuò  a mormorare con voce rassicurante e ad avvicinarsi 
    piano piano alla cavalla  che  la  fissava  a  occhi  sbarrati  mentre 
    l'alito  le  usciva  a  nuvolette  dalle narici dilatate.  Arrivò a un 
    braccio di distanza e tese la mano per prendere le briglie. 
    La cavalla scostò la testa di scatto,  indietreggiò,  scivolò e  perse 
    l'equilibrio. 
    Nel momento in cui girò di nuovo la testa,  Jane afferrò le redini; ma 
    gli zoccoli slittarono. Maggie cadde sulla destra e le redini volarono 
    dalla mano di Jane.  Con orrore,  vide la cavalla scivolare lentamente 
    sul  dorso  verso  il ciglio del cornicione e cadere con un nitrito di 
    paura. 
    Ellis comparve in quel momento. «Basta!» gridò Jane, ma si accorse che 
    stava urlando e richiuse di scatto la bocca.  Ellis s'inginocchiò e si 
    sporse,  continuando a stringersi al petto Chantal, sotto il giubbotto 
    di piumino. Jane si dominò e gli si inginocchiò accanto. 
    Si aspettava di vedere la cavalla affondata nella neve decine di metri 
    più sotto. Invece era finita su un cornicione,  circa un metro e mezzo 
    più  in  basso,  e  giaceva sul fianco con le zampe che sporgevano nel 
    vuoto. «E' ancora viva» esclamò Jane. «Grazie a Dio!» 
    «E la nostra roba è intatta» disse lui, sbrigativamente. 
    «Ma come possiamo riportarla quassù?» 
    Ellis la guardò in silenzio. 
    Jane comprese che non sarebbero riusciti a far risalire la bestia  sul 
    sentiero. «Ma non possiamo lasciarla lì a morire di freddo!» esclamò. 
    «Non c'è niente da fare» disse Ellis. 
    «Oh, Dio, è terribile.» 
    Ellis  aprì  il  giubbotto e sciolse Chantal.  Jane la prese e la mise 
    all'interno dell'impermeabile.  «Per prima  cosa  prenderò  i  viveri» 
    disse Ellis. 
    Si  stese  bocconi lungo il ciglio della cengia e allungò i piedi.  La 



    neve smossa cadde sulla cavalla. Ellis si calò adagio adagio, cercando 
    con i piedi il ripiano.  Toccò qualcosa di  solido,  staccò  i  gomiti 
    dall'orlo e si girò cautamente. 
    Jane  lo  guardava impietrita.  Fra il corpo della cavalla e la roccia 
    non c'era spazio perché  Ellis  potesse  tenere  affiancati  i  piedi. 
    Doveva  tenerli  uno  dietro  l'altro,  come  una  figura  d'un antico 
    affresco egizio. Piegò le ginocchia e si acquattò lentamente, poi tese 
    le mani verso la complessa rete di cinghie che trattenevano  la  sacca 
    di tela con le razioni d'emergenza. 
    In quel momento la cavalla decise di rialzarsi. 
    Piegò  le  zampe  anteriori  e  riuscì  a puntellarle;  e poi,  con il 
    movimento serpentino dei cavalli  che  si  alzano,  sollevò  la  parte 
    anteriore  del  corpo  e  tentò  di  riportare sul cornicione le zampe 
    posteriori. 
    Poi le zampe posteriori slittarono.  Perse  l'equilibrio  e  cadde  di 
    lato.  Ellis afferrò la borsa dei viveri. Centimetro per centimetro la 
    cavalla continuò a scivolare, scalciando e dibattendosi. Jane aveva il 
    terrore che facesse male a Ellis.  Inesorabilmente  la  bestia  slittò 
    oltre il ciglio.  Ellis strattonò la sacca: non tentava più di salvare 
    la cavalla ma sperava di spezzare le cinghie e di recuperare i viveri. 
    Era  così  irriducibilmente  deciso  che  Jane  temette  si  lasciasse 
    attirare  nel vuoto.  La cavalla slittava più rapidamente e trascinava 
    Ellis verso l'orlo.  All'ultimo istante lui lasciò  la  sacca  con  un 
    grido  di delusione e la cavalla urlò e precipitò nell'abisso portando 
    con sé tutti i loro viveri,  i medicinali,  i  sacchi  a  pelo,  e  il 
    pannolino di ricambio di Chantal. 
    Jane scoppiò in pianto. 
    Dopo  qualche  attimo Ellis s'inerpicò sulla cengia accanto a lei.  La 
    cinse con le braccia e  le  restò  inginocchiato  accanto  mentre  lei 
    piangeva per la cavalla e i viveri, per il dolore alle gambe e i piedi 
    gelati.  Poi  lui  si alzò,  l'aiutò ad alzarsi e disse: «Non dobbiamo 
    fermarci». 
    «Ma come possiamo andare avanti?» gridò lei.  «Non abbiamo più  niente 
    da mangiare,  non possiamo fare bollire l'acqua,  non abbiamo sacchi a 
    pelo né medicinali... 
    «Ma siamo insieme» disse lui. 
    Jane l'abbracciò forte forte e ricordò il momento in cui l'aveva visto 
    scivolare verso l'orlo del precipizio. Se sopravvivremo,  pensò,  e se 
    sfuggiremo ai russi e torneremo insieme in Europa, non lo lascerò più, 
    mai più, lo giuro. 
    «Vai  prima  tu»  disse Ellis,  sciogliendosi dall'abbraccio.  «Voglio 
    poterti vedere.» La sospinse gentilmente, e lei cominciò a salire come 
    un automa. A poco a poco la disperazione la assalì nuovamente.  Decise 
    che  avrebbe  continuato  a  tirare  avanti  fino a che fosse crollata 
    morta. Poi Chantal incominciò a piangere. Jane non le badò,  e dopo un 
    po' la bimba smise. 
    Più tardi (forse dopo qualche minuto o forse dopo qualche ora,  perché 
    aveva smarrito la nozione del tempo) mentre Jane superava una  svolta, 
    Ellis  la  raggiunse  e  la  trattenne posandole una mano sul braccio. 
    «Guarda» disse indicando. 
    La pista conduceva giù  in  una  vasta  conca  di  colline  orlata  da 
    montagne  bianche.  In  un  primo  momento  Jane  non capì cosa doveva 
    guardare, ma poi si rese conto che il sentiero scendeva. 
    «Siamo nel punto più alto?» chiese, stordita. 
    «Sì» disse Ellis. «Questo è il Passo di Kantiwar.  Abbiamo superato la 
    parte  più tremenda della marcia.  Per un paio di giorni,  adesso,  il 
    percorso sarà in discesa, e il clima migliorerà.» 
    Jane sedette su un macigno gelato.  Ce  l'ho  fatta,  pensò.  Ce  l'ho 
    fatta. 
    Mentre  guardavano  le  colline  scure al di là delle vette,  il cielo 
    passò da un grigio perla a  un  rosa  polveroso.  Stava  spuntando  il 
    giorno. Via via che la luce dilagava nel cielo, la speranza riaffluiva 
    nel  cuore  di Jane.  "In discesa" pensò.  "E più caldo".  Forse ce la 



    faremo. 
    Chantal pianse di nuovo.  Bene,  la sua riserva di cibo non era finita 
    nell'abisso  insieme  a  Maggie.  Jane  l'allattò,  seduta sul macigno 
    gelato sopra il tetto del mondo,  mentre Ellis  faceva  sciogliere  la 
    neve nelle mani per far bere Jane. 
    La  discesa nella Valle di Kantiwar era un pendio relativamente dolce, 
    ma all'inizio il freddo era tremendo.  Comunque era  meno  angoscioso, 
    ora  che non dovevano più preoccuparsi della cavalla.  Ellis,  che non 
    era mai scivolato durante la salita, portava Chantal. 
    Davanti a loro il cielo mattutino divenne rosso fiamma,  come se al di 
    là delle montagne il mondo stesse bruciando. Jane aveva ancora i piedi 
    intirizziti dal freddo,  ma il naso era meno gelato. All'improvviso si 
    accorse di avere una fame  tremenda.  Avrebbero  dovuto  continuare  a 
    camminare fino a che non avessero incontrato qualche essere umano. Non 
    avevano nulla da barattare,  ormai,  tranne il tritolo che Ellis aveva 
    in tasca.  E quando l'avessero finito avrebbero dovuto affidarsi  alla 
    tradizionale ospitalità afgana. 
    E  non avevano nulla per dormire.  Avrebbero dovuto riposare vestiti e 
    senza togliersi gli stivali. Ma Jane aveva la sensazione che sarebbero 
    riusciti a risolvere tutti i loro problemi.  Ormai era facile  trovare 
    il percorso, perché i fianchi della valle erano una guida e impedivano 
    di deviare. Ben presto trovarono un torrentello gorgogliante. Erano di 
    nuovo  al di sotto della linea dei ghiacci.  Il terreno era abbastanza 
    pianeggiante.  Se avessero avuto ancora la cavalla,  avrebbero  potuto 
    montarla. 
    Dopo  altre due ore si fermarono a riposare all'inizio di una gola,  e 
    Jane si fece consegnare Chantal.  Davanti a loro la discesa  diventava 
    ripida  e  accidentata:  ma  ormai le rocce non erano più ricoperte di 
    ghiaccio.  La gola era stretta e poteva ostruirsi  facilmente.  «Spero 
    che non ci siano frane, laggiù» disse Jane. 
    Ellis  stava  guardando nella direzione opposta,  verso l'altra valle. 
    All'improvviso trasalì. «Gesù Cristo!» 
    «Cosa succede?» Jane si voltò e seguì il suo sguardo.  Il cuore le  si 
    strinse. Dietro di loro, a circa un chilometro e mezzo, c'erano cinque 
    o sei uomini in uniforme e un cavallo: la squadra di ricerca. 
    Dopo tutto quello che abbiamo passato,  pensò Jane, ci hanno raggiunti 
    comunque.  Era così abbattuta  che  non  aveva  neppure  la  forza  di 
    piangere. 
    Ellis le strinse un braccio.  «Presto,  muoviamoci» disse.  Si avviò a 
    passo svelto nella gola trascinandola con sé. 
    «A che serve?» chiese stancamente Jane. «Ci prenderanno.» 
    «Ci resta una possibilità.»  Mentre  camminavano,  Ellis  scrutava  le 
    pareti rocciose e ripide della gola. 
    «Quale?» 
    «Una frana.» 
    «Troveranno il modo di superarla o di aggirarla.» 
    «No, se la frana li seppellirà tutti.» 
    Si  fermò in un punto dove il fondo della gola era ampio pochi metri e 
    una  parete  era  altissima,  perpendicolare.   «E'  l'ideale»  disse. 
    Estrasse  dalle tasche del giubbotto una stecca di tritolo,  un rotolo 
    di Primacord, un oggetto metallico non più grande del cappuccio di una 
    stilografica e qualcosa che sembrava una siringa ma aveva un anello  a 
    strappo al posto dello stantuffo. Posò tutto a terra. 
    Jane lo guardava stordita. Non osava sperare. 
    Ellis  fissò  il  piccolo  oggetto  metallico  a un capo del Primacord 
    stringendolo con i denti,  e poi lo  attaccò  all'estremità  acuminata 
    della siringa. Porse tutto a Jane. 
    «Ecco quello che devi fare» disse.  «Procedi nella gola e fai scorrere 
    il cavo.  Cerca di nasconderlo.  Non ha  importanza  se  lo  posi  nel 
    torrente...  brucia anche nell'acqua.  Quando arrivi all'estremità del 
    cavo,  estrai le sicure,  in questo modo.» Le mostrò  due  sicure  che 
    trapassavano  la  siringa,  le estrasse e le rimise a posto.  «Poi non 
    perdermi d'occhio.  Aspetta fino a quando agiterò le braccia sopra  la 



    testa,  così.»  Glielo  mostrò.  «Allora tira l'anello.  Se agiremo al 
    momento giusto potremo ucciderli tutti. Vai!» 
    Jane eseguì gli ordini come un  automa,  senza  riflettere.  Si  avviò 
    nella  gola srotolando il cavo.  All'inizio lo nascose dietro una fila 
    di arbusti bassi, poi lo posò nel letto del torrente.  Chantal dormiva 
    nell'amaca  e  oscillava  piano  mentre lei camminava,  lasciandole le 
    braccia libere. 
    Dopo un minuto Jane si voltò a guardare.  Ellis stava  incastrando  il 
    tritolo  in  una fenditura nella roccia.  Lei aveva sempre creduto che 
    gli esplosivi scoppiassero spontaneamente se  venivano  maneggiati  in 
    modo brusco: ma doveva essere un'idea sbagliata. 
    Continuò  a  camminare  fino  a quando il cavo si tese,  e si voltò di 
    nuovo. Ellis stava scalando la parete della gola. Con ogni probabilità 
    stava cercando la posizione migliore  per  osservare  i  russi  mentre 
    entravano nella trappola. 
    Jane sedette in riva al torrentello e si mise Chantal sulle ginocchia. 
    L'amaca si allentò, togliendole il peso dalla schiena. Le echeggiavano 
    nella  mente le parole di Ellis: "Se agiremo al momento giusto potremo 
    ucciderli tutti".  Era possibile?  si chiese.  Sarebbero  morti  tutti 
    quanti? 
    Cosa  avrebbero  fatto  gli  altri  russi,  allora?  La  mente di Jane 
    incominciò a schiarirsi. Considerò la possibile sequenza degli eventi. 
    Tra un'ora o due qualcuno si sarebbe accorto che la squadra non  aveva 
    chiamato da un po', e avrebbero cercato di mettersi in contatto radio. 
    Non  ci  sarebbero  riusciti  e  avrebbero  pensato  che la squadra si 
    trovava in una gola stretta e profonda,  o che la radio si era  rotta. 
    Dopo  altre  due  ore senza contatti avrebbero mandato un elicottero a 
    cercare la squadra,  pensando che l'ufficiale comandante avesse  avuto 
    l'idea  di  accendere un fuoco o di fare comunque qualcosa per rendere 
    ben visibile dall'alto la sua posizione.  Quando non avessero  trovato 
    nulla,  al  comando  avrebbero incominciato a preoccuparsi.  Avrebbero 
    mandato un'altra  squadra  di  ricerca  per  rintracciare  la  squadra 
    scomparsa.  E quella nuova avrebbe dovuto percorrere la stessa strada. 
    Senza dubbio non ce l'avrebbe fatta a completare il tragitto entro  la 
    giornata,  e di notte le ricerche sarebbero state impossibili.  Quando 
    avessero trovato i morti,  loro due avrebbero avuto almeno un giorno e 
    mezzo di vantaggio,  forse anche di più. E poteva bastare, pensò Jane: 
    nel frattempo loro  avrebbero  superato  tanti  guadi  e  tante  valli 
    secondarie e sentieri alternativi, che rintracciarli sarebbe diventato 
    un'impresa impossibile.  Chissà,  pensò stancamente. Chissà se sarebbe 
    finita.  Vorrei che i soldati si affrettassero.  Non  sopporto  questa 
    attesa. Ho tanta paura. 
    Vedeva  chiaramente Ellis che strisciava carponi lungo il ciglio della 
    rupe. E vedeva anche i soldati che scendevano la valle. Anche a quella 
    distanza apparivano sporchi,  e le spalle curve e il passo strascicato 
    rivelavano  che  erano  stanchi e demoralizzati.  Non l'avevano ancora 
    vista: era mimetizzata nel paesaggio. 
    Ellis si acquattò dietro  una  roccia  e  sbirciò  i  soldati  che  si 
    avvicinavano.  Era visibile per Jane ma non per i russi, e vedeva bene 
    il punto dove era sistemato l'esplosivo. 
    I russi giunsero all'inizio della gola e  incominciarono  a  scendere. 
    Uno  era  a  cavallo e aveva i baffi.  Doveva essere un ufficiale.  Un 
    altro  portava  un  berretto  chitrali.  E'  Halam,   pensò  Jane:  il 
    traditore.  Dopo  ciò  che  aveva fatto Jean-Pierre,  il tradimento le 
    sembrava una  colpa  imperdonabile.  C'erano  altri  cinque,  e  tutti 
    avevano  i  capelli  corti,  i  berretti d'ordinanza e facce giovani e 
    glabre. Due uomini e cinque ragazzi, pensò Jane. 
    Guardò Ellis.  Le avrebbe dato il segnale  da  un  momento  all'altro. 
    Incominciava  a  dolerle il collo per lo sforzo di tenerlo proteso.  I 
    soldati non l'avevano ancora vista;  erano troppo intenti a  procedere 
    sul  terreno  roccioso.  Finalmente Ellis si girò verso di lei e agitò 
    adagio le braccia sopra la testa. 
    Jane guardò di nuovo i soldati.  Uno prese le redini del  cavallo  per 



    aiutarlo  a  procedere.  Jane  aveva nella mano sinistra il congegno a 
    siringa e teneva l'indice destro appoggiato all'anello a strappo.  Uno 
    strattone avrebbe acceso la miccia, avrebbe fatto esplodere il tritolo 
    e  avrebbe  fatto crollare la rupe sugli inseguitori.  Cinque ragazzi, 
    pensò.  Si erano arruolati nell'esercito perché sono poveri o stupidi, 
    o  forse  erano  di  leva.  Li  avevano  mandati  in un paese freddo e 
    inospitale dove la popolazione li odiava. Avevano attraversato a piedi 
    una catena di montagne gelide e desolate e  sarebbero  finiti  sepolti 
    sotto  una  frana,  con  le  teste  sfracellate  e  i polmoni pieni di 
    terriccio e le schiene spezzate e i toraci  schiacciati,  e  avrebbero 
    urlato,  soffocati, sarebbero morti dissanguati fra le sofferenze e il 
    terrore.  Cinque lettere da scrivere a cinque padri fieri e  a  cinque 
    madri in ansia: ci dispiace comunicare, morto in azione, lotta storica 
    contro le forze della reazione, atto d'eroismo, medaglia alla memoria, 
    sentite condoglianze.  Sentite condoglianze.  Il disprezzo della madre 
    per quelle parole altisonanti,  mentre ricordava come aveva  partorito 
    tra le sofferenze e la paura, aveva nutrito il figlio nei tempi facili 
    e nei tempi duri,  gli aveva insegnato a camminare e a lavarsi le mani 
    e a dire il suo nome,  e  l'aveva  mandato  a  scuola;  l'aveva  visto 
    crescere fino a quando era diventato alto come lei, e poi più alto, ed 
    era  stato pronto a guadagnarsi da vivere e a sposare una ragazza sana 
    e a mettere su famiglia e a darle  tanti  nipotini.  L'angoscia  della 
    madre quando avrebbe saputo che tutto,  tutto ciò che aveva fatto,  la 
    sofferenza e le fatiche e la preoccupazione,  era stato inutile:  quel 
    miracolo,  quel figlio maschio, era stato ucciso in una stupida guerra 
    senza scopo. Il senso di perdita. Il senso di perdita. 
    Jane sentì Ellis gridare.  Lo  guardò.  Era  ancora  in  piedi,  senza 
    preoccuparsi che lo vedessero, e agitava le braccia e urlava: «Adesso! 
    Adesso!». 
    Cautamente,  Jane  posò  il  congegno a strappo per terra,  accanto al 
    torrente. 
    I soldati li avevano visti.  Due di loro incominciarono a  salire  sul 
    lato della gola, verso Ellis. Gli altri circondarono Jane, puntarono i 
    fucili  su di lei e sulla bambina.  Sembravano imbarazzati e sorpresi. 
    Lei li ignorò e guardò Ellis. Stava scendendo. Gli uomini che si erano 
    inerpicati per raggiungerlo si fermarono e attesero  per  vedere  cosa 
    intendeva fare. 
    Ellis  arrivò  a  terra  e si avvicinò a lei a passo lento.  Si fermò. 
    «Perché?» chiese. «Perché non l'hai fatto?» 
    Perché sono così giovani, pensò, perché sono giovani e innocenti e non 
    vogliono  uccidere  me.   Perché  sarebbe  stato  un  assassinio.   Ma 
    soprattutto... 
    «Perché hanno una madre» disse. 
 
    Jean-Pierre aprì gli occhi. Anatoly era acquattato accanto al letto da 
    campo.  Dietro  di  lui,  il  sole entrava nella tenda aperta.  Per un 
    momento Jean-Pierre fu sopraffatto dal panico: non sapeva perché aveva 
    dormito fino a così tardi, non sapeva che cosa gli fosse sfuggito. Poi 
    ricordò in un lampo gli avvenimenti di quella notte. 
    Lui e  Anatoly  si  erano  accampati  nelle  vicinanze  del  Passo  di 
    Kantiwar.  Li  aveva  svegliati  verso  le  due e mezzo del mattino il 
    capitano che comandava la squadra di ricerca e che  a  sua  volta  era 
    stato  svegliato  dal  soldato  di  guardia.  Un giovane afgano che si 
    chiamava  Halam  era  arrivato  all'accampamento,  aveva  riferito  il 
    capitano.  In  un  miscuglio di francese e di russo aveva detto d'aver 
    fatto  da  guida  agli  americani  in  fuga;   ma   l'avevano   offeso 
    ripetutamente  e lui li aveva abbandonati.  Quando gli avevano chiesto 
    dov'erano adesso gli  americani,  si  era  offerto  di  condurli  alla 
    casupola di pietra dove stavano dormendo ignari della sua scomparsa. 
    Jean-Pierre avrebbe voluto balzare sull'elicottero per partire subito. 
    Anatoly  era stato più diffidente.  «In Mongolia abbiamo un detto: Non 
    avere un'erezione finché la puttana non allarga le gambe» disse.  «Può 
    darsi che Halam menta.  E se dice la verità,  può darsi che non sia in 



    grado di ritrovare la casupola,  soprattutto di  notte  e  soprattutto 
    dall'alto.  E  anche  se  la  trova,  può  darsi  che loro se ne siano 
    andati.» 
    «Allora cosa pensi che dovremmo fare?» 
    «Mandare avanti  una  squadra...  un  capitano,  cinque  uomini  e  un 
    cavallo...   e  Halam,   naturalmente.  Possono  partire  subito.  Noi 
    riposeremo finché troveranno i fuggiaschi.» 
    La prudenza di Anatoly era giustificata.  La squadra aveva  comunicato 
    per  radio  alle  tre  e  mezzo,  e aveva riferito che la casupola era 
    vuota.  Ma il fuoco era ancora acceso,  quindi era probabile che Halam 
    avesse detto la verità. 
    Anatoly  e  Jean-Pierre  avevano  concluso  che  Ellis  e Jane s'erano 
    svegliati nel cuore della notte,  avevano scoperto la sparizione della 
    guida e avevano deciso di ripartire.  Anatoly,  allora, aveva ordinato 
    alla squadra d'inseguirli,  affidandosi a Halam  perché  indicasse  il 
    percorso più probabile. 
    A  quel  punto  Jean-Pierre  era tornato a letto piombando in un sonno 
    così pesante che non si era svegliato all'alba.  Guardò Anatoly con lo 
    sguardo annebbiato e chiese: «Che ora è?». 
    «Le otto. E li abbiamo presi.» 
    Il  cuore  gli  diede un balzo.  Poi ricordò che già altre volte aveva 
    provato quella sensazione  e  poi  era  rimasto  deluso.  «E'  certo?» 
    chiese. 
    «Possiamo  andare  a  controllare  non  appena  ti  sarai  infilato  i 
    calzoni.» 
    Infatti partirono quasi subito.  Un elicottero da rifornimento  arrivò 
    mentre  stavano  per  salire  a  bordo,  e  Anatoly  ritenne opportuno 
    attendere qualche minuto mentre venivano riempiti i serbatoi,  e Jean- 
    Pierre dovette frenare ancora per un po' l'impazienza che lo divorava. 
    Decollarono  dopo  qualche minuto.  Jean-Pierre osservava il paesaggio 
    attraverso il portello aperto.  Mentre si addentravano fra le montagne 
    si  accorse  che  era  il  territorio più squallido e aspro che avesse 
    visto in Afghanistan.  Jane aveva davvero attraversato quel  paesaggio 
    lunare  spoglio  e  incrostato  di  ghiaccio  con  una  bambina tra le 
    braccia?  Deve  odiarmi  profondamente,   pensò  Jean-Pierre,   se  ha 
    affrontato una simile fuga per allontanarsi da me.  Adesso saprà che è 
    stato tutto vano. E' mia per sempre. 
    Ma l'avevano presa davvero?  Jean-Pierre  temeva  un'altra  delusione. 
    Quando  fosse  atterrato,   avrebbe  scoperto  che  avevano  catturato 
    un'altra coppia di "hippies" o due alpinisti fanatici,  o  magari  due 
    nomadi che avevano un aspetto vagamente europeo? 
    Anatoly indicò il Passo di Kantiwar mentre lo sorvolavano. «Sembra che 
    abbiano  perso  il cavallo» soggiunse,  gridando all'orecchio di Jean- 
    Pierre nel fragore dei motori  e  del  vento.  Jean-Pierre  scorse  la 
    carcassa  d'un  cavallo  nella  neve sotto il passo.  Si chiese se era 
    Maggie. Se lo augurava. 
    Scesero in volo la Valle di Kantiwar, scrutando il terreno per cercare 
    la squadra avanzata.  Finalmente videro il fumo: qualcuno aveva acceso 
    un  fuoco  per  guidarli.  Scesero verso un tratto pianeggiante presso 
    l'inizio d'una gola.  Jean-Pierre scrutò l'area mentre si abbassavano. 
    Vide tre o quattro uomini in uniforme russa, ma non individuò Jane. 
    L'elicottero  si  posò.  Jean-Pierre  aveva il cuore il gola.  Balzò a 
    terra, sopraffatto dalla nausea della tensione.  Anatoly lo seguì.  Il 
    capitano li condusse nella gola. 
    Erano là. 
    Jean-Pierre si sentiva come qualcuno che è stato torturato e ora ha in 
    suo  potere  il  suo  carnefice.  Jane era seduta a terra in riva a un 
    torrente e teneva Chantal sulle ginocchia.  Ellis era in piedi  dietro 
    di lei. Sembravano tutti e due esausti, sconfitti e demoralizzati. 
    Jean-Pierre si fermò. «Vieni qui» disse a Jane. 
    Lei si alzò e gli andò incontro.  Jean-Pierre vide che portava Chantal 
    in una specie di amaca appesa intorno al collo che le lasciava  libere 
    le mani.  Ellis fece per seguirla. «Tu no» disse Jean-Pierre. Ellis si 



    fermò. 
    Jane guardò Jean-Pierre.  Lui alzò la mano destra e le colpì la faccia 
    con  tutte le sue forze.  Era lo schiaffo più soddisfacente che avesse 
    mai dato a qualcuno.  Jane arretrò  barcollando  come  se  stesse  per 
    cadere;  ma ritrovò l'equilibrio e restò a guardarlo con aria di sfida 
    mentre lacrime di dolore le scorrevano  sulle  guance.  Più  indietro, 
    Jean-Pierre vide Ellis avanzare d'un passo e poi arrestarsi.  Si sentì 
    un po' deluso: se Ellis avesse  cercato  di  reagire,  i  soldati  gli 
    sarebbero balzati addosso e l'avrebbero picchiato.  Comunque non aveva 
    importanza: l'avrebbero fatto presto in ogni caso. 
    Alzò la mano per schiaffeggiare di nuovo Jane.  Lei  trasalì  e  coprì 
    Chantal con le braccia per proteggerla. Cambiò idea. «Ci sarà tutto il 
    tempo» disse, riabbassando la mano. «Ci sarà tutto il tempo.» 
    Jean-Pierre  si  voltò  e ritornò verso l'elicottero.  Jane abbassò lo 
    sguardo su Chantal.  La bimba la guardava: era sveglia  ma  non  aveva 
    fame.  Jane  la  strinse,  come  se  fosse la bimba ad aver bisogno di 
    conforto.  In un certo senso era  contenta  che  Jean-Pierre  l'avesse 
    schiaffeggiata,  anche  se  il viso le bruciava ancora per il dolore e 
    l'umiliazione.  Quello schiaffo era come una  sentenza  definitiva  di 
    divorzio:  significava  che  il  suo  matrimonio  era definitivamente, 
    ufficialmente finito,  e lei non aveva altre responsabilità.  Se Jean- 
    Pierre  avesse pianto o le avesse chiesto perdono o l'avesse implorata 
    di non odiarlo per ciò che aveva fatto,  si sarebbe sentita in  colpa. 
    Ma lo schiaffo aveva troncato tutto. Non provava più nulla per lui: né 
    amore,  né rispetto, neppure compassione. Era un'ironia, pensò, che si 
    sentisse completamente libera proprio nel  momento  in  cui  l'avevano 
    catturata. 
    Fino a quel momento il comando era spettato a un capitano,  quello che 
    era arrivato a cavallo.  Ma adesso a dare gli ordini era  Anatoly,  il 
    russo  con  la  faccia da orientale che era stato il contatto di Jean- 
    Pierre.  Mentre lui parlava,  Jane si accorse che capiva quanto  stava 
    dicendo.  Era  più  di  un  anno  che  non  sentiva  parlare russo,  e 
    all'inizio le era sembrato  incomprensibile;  ma  adesso  che  si  era 
    abituata capiva perfettamente ogni parola.  Anatoly stava dicendo a un 
    soldato di legare le mani di Ellis.  Il soldato,  che evidentemente si 
    attendeva l'ordine, tirò fuori un paio di manette. Ellis tese le mani, 
    rassegnato. 
    Sembrava  così  demoralizzato  e  intimorito.  Nel  vederlo in catene, 
    sconfitto,  Jane provò uno slancio di pietà e di disperazione.  I suoi 
    occhi si riempirono di lacrime. 
    Il soldato chiese se doveva ammanettare anche lei. 
    «No» disse Anatoly. «Ha la bambina.» 
    Li condussero all'elicottero.  Ellis disse: «Mi dispiace.  Per ciò che 
    ha fatto Jean-Pierre. Non ho potuto impedirglielo...». 
    Jane scosse la testa per fargli capire che non doveva scusarsi. Ma non 
    riuscì a parlare.  La sottomissione di Ellis la rendeva  furiosa,  non 
    solo con lui, ma con tutti gli altri che l'avevano ridotto così: Jean- 
    Pierre  e  Anatoly e Halam e i russi.  Adesso era quasi pentita di non 
    aver provocato l'esplosione. 
    Ellis salì a bordo con un balzo e poi  si  chinò  per  aiutarla.  Jane 
    sostenne  Chantal  con il braccio sinistro per tener salda l'amaca,  e 
    gli porse la mano destra. Ellis la issò. Nell'attimo in cui gli fu più 
    vicino, le mormorò: «Appena decolleremo, schiaffeggia Jean-Pierre». 
    Jane era troppo sconvolta per reagire, e probabilmente fu una fortuna. 
    Sembrava che nessun altro avesse sentito: e comunque nessuno  di  loro 
    conosceva  bene  l'inglese.  Jane si sforzò di assumere un'espressione 
    normale. 
    La cabina passeggeri era piccola e  spoglia,  e  così  bassa  che  gli 
    uomini  dovevano  chinarsi.  Non  c'era  niente,  tranne una panca per 
    sedersi fissata alla fusoliera di fronte al portello. Jane sedette con 
    un senso di sollievo.  Riusciva a vedere l'abitacolo.  Il  sedile  del 
    pilota era innalzato di quasi un metro e accanto c'era uno scalino per 
    accedervi.  Il pilota era ancora lì, perché l'equipaggio non era sceso 



    a terra, e i rotori giravano ancora. Il fragore era assordante. 
    Ellis si accosciò sul pavimento accanto a Jane,  tra  la  panca  e  il 
    sedile del pilota. 
    Anatoly salì con un soldato. Gli parlò e indicò Ellis. Jane non riuscì 
    a  sentire,  ma dalla reazione del soldato non fu difficile capire che 
    aveva ricevuto l'ordine di sorvegliare Ellis: si tolse il fucile dalla 
    spalla e lo tenne fra le mani. 
    Jean-Pierre salì per ultimo.  Rimase accanto al portello aperto mentre 
    l'apparecchio  si  sollevava.  Jane  era in preda al panico.  Ellis le 
    aveva detto di schiaffeggiare Jean-Pierre al momento del  decollo,  ma 
    come  poteva  farlo?  In quel momento lui le voltava le spalle e stava 
    accanto al portello aperto...  se avesse cercato di  colpirlo  avrebbe 
    perduto  probabilmente  l'equilibrio  e  sarebbe caduta fuori.  Guardò 
    Ellis  sperando  che  le  desse   qualche   indicazione.   Lui   aveva 
    un'espressione tesa, ma evitava di guardarla negli occhi. 
    L'elicottero s'innalzò di quasi tre metri,  indugiò un momento, poi si 
    abbassò, accelerò e riprese a salire. 
    Jean-Pierre si scostò dal portello,  attraversò la cabina e  vide  che 
    non  c'era  posto per sedersi.  Esitò.  Jane sapeva che avrebbe dovuto 
    alzarsi e schiaffeggiarlo,  anche  se  non  sapeva  perché...  ma  era 
    inchiodata sul sedile, paralizzata dal panico. Poi Jean-Pierre le fece 
    un cenno con il pollice, per indicarle di alzarsi. 
    Jane scattò. 
    Era  stanca  e  disperata  e  dolorante e affamata e distrutta,  e lui 
    voleva che si alzasse con la bambina in  braccio,  per  farlo  sedere. 
    Quel  secco  gesto  del  pollice  sembrava  riassumere  tutta  la  sua 
    crudeltà,  la cattiveria e il tradimento,  e la esasperò.  Si alzò con 
    Chantal  appesa  al  collo,  accostò  il  proprio  viso al suo e urlò: 
    «Bastardo! Bastardo!». Le parole si persero nel rombo dei motori e nel 
    vento,  ma bastò l'espressione del suo  viso  a  sconvolgerlo,  perché 
    indietreggiò d'un passo. «Ti odio!» urlò Jane. Poi si avventò verso di 
    lui con le mani protese e lo sospinse con violenza all'indietro, oltre 
    il portello aperto. 
 
    I  russi avevano commesso un errore.  Era un errore da poco,  ma Ellis 
    non poteva contare su altro e era pronto a approfittarne. L'errore era 
    stato ammanettargli le mani davanti anziché dietro la schiena. 
    Aveva sperato che non lo ammanettassero affatto...  e  perciò  si  era 
    dominato   con   uno   sforzo   sovrumano   quando  Jean-Pierre  aveva 
    incominciato a schiaffeggiare Jane. C'era stata la possibilità che non 
    lo legassero: dopotutto era solo e disarmato.  Ma sembrava che Anatoly 
    fosse un tipo prudente. 
    Per fortuna,  non era stato Anatoly a ammanettarlo,  ma il soldato.  I 
    soldati sapevano che era più facile occuparsi  di  un  prigioniero  se 
    aveva  le mani legate davanti: era meno probabile che cadesse e poteva 
    salire e scendere senza aiuto da camion e  elicotteri.  Perciò  quando 
    Ellis  aveva  teso  docilmente le mani il soldato non ci aveva pensato 
    due volte. 
    Senza un aiuto,  Ellis non poteva sopraffare tre  uomini,  soprattutto 
    quando almeno uno di loro era armato.  Le sue probabilità in una lotta 
    normale erano zero: l'unica speranza era far precipitare l'elicottero. 
    Vi fu un istante in cui il tempo parve fermarsi quando Jane  si  fermò 
    accanto  al  portello  aperto,  con  la  bimba che oscillava appesa al 
    collo,  e fissava inorridita Jean-Pierre che cadeva nel  vuoto;  e  in 
    quell'istante  Ellis  pensò:  "Siamo appena a quattro o cinque metri e 
    probabilmente quel bastardo sopravvivrà, purtroppo". Poi Anatoly balzò 
    in piedi e afferrò da dietro le braccia di  Jane.  Adesso,  Anatoly  e 
    Jane  stavano  tra  Ellis  e  il soldato,  all'estremità opposta della 
    cabina. 
    Ellis si girò di scatto,  balzò accanto al sedile rialzato del pilota, 
    gli passò sopra la testa le braccia ammanettate,  tirò all'indietro la 
    catena delle manette piantandola nella gola  dell'uomo,  e  diede  uno 
    strattone. 



    Il pilota non si abbandonò al panico. 
    Continuò a tenere i piedi sui pedali,  la mano sinistra sulla leva,  e 
    alzò la destra per artigliare i polsi di Ellis.  Ellis ebbe un  attimo 
    di  paura.  Era  la sua ultima occasione e non aveva più di un paio di 
    secondi.  In un primo momento,  il soldato nella  cabina  non  avrebbe 
    osato  sparare  per non colpire il pilota;  e Anatoly,  se era armato, 
    avrebbe avuto lo stesso timore.  Ma poi uno dei due  si  sarebbe  reso 
    conto  che  non  avevano nulla da perdere,  perché se non gli avessero 
    sparato, l'elicottero sarebbe precipitato comunque. E allora avrebbero 
    rischiato. 
    Si sentì afferrare per le spalle.  Intravide una manica grigioscura  e 
    capì che era Anatoly.  Giù,  nel muso dell'apparecchio, il mitragliere 
    si voltò, vide quello che stava succedendo e fece per alzarsi. 
    Ellis tirò furiosamente la catena.  Il dolore fu troppo forte  per  il 
    pilota, che sollevò entrambe le mani e lasciò il sedile. 
    Non appena abbandonò i comandi, l'elicottero incominciò a impennarsi e 
    a oscillare nel vento. Ellis era pronto e si tenne saldo puntellandosi 
    contro  il  sedile;  ma Anatoly,  dietro di lui,  perse l'equilibrio e 
    allentò la stretta. 
    Ellis trascinò via il pilota dal sedile e lo  scagliò  sul  pavimento, 
    poi prese i comandi e spinse in basso la leva. 
    L'elicottero precipitò come un sasso. 
    Ellis si girò e si preparò all'urto. 
    Il  pilota  era  sul pavimento ai suoi piedi e si teneva le mani sulla 
    gola.  Anatoly era caduto lungo disteso.  Jane era rannicchiata in  un 
    angolo  e  cingeva  Chantal  con le braccia per proteggerla.  Anche il 
    soldato era caduto;  ma aveva ritrovato l'equilibrio e adesso stava su 
    un ginocchio e sollevava il Kalashnikov verso Ellis. 
    Nell'attimo in cui premette il grilletto,  il carrello dell'elicottero 
    toccò il suolo. 
    L'impatto lo gettò  in  ginocchio:  ma  se  l'aspettava  e  non  perse 
    l'equilibrio.  Il soldato vacillò e la raffica sforacchiò la fusoliera 
    a un metro dalla testa di Ellis; quindi cadde in avanti, lasciò l'arma 
    e protese le mani per attutire l'urto. 
    Ellis  si  chinò,   afferrò  il  fucile  mitragliatore  e  lo  strinse 
    goffamente tra le mani ammanettate. 
    Fu un momento di gioia pura. 
    Adesso stava combattendo. Era fuggito, era stato catturato e umiliato, 
    aveva sofferto il freddo e la fame e la paura,  aveva dovuto assistere 
    impotente  mentre  Jean-Pierre   schiaffeggiava   Jane:   ma   adesso, 
    finalmente, aveva una possibilità di combattere. 
    Accostò  l'indice  al  grilletto.  Le  mani erano troppo vicine perché 
    potesse tenere il Kalashnikov nella posizione normale,  ma riusciva  a 
    sostenere la canna usando la mano sinistra per stringere il caricatore 
    curvo  che  sporgeva  immediatamente  al  di  sotto  della guardia del 
    grilletto. 
    Il motore dell'elicottero andò in stallo,  i rotori  incominciarono  a 
    rallentare.  Ellis  vide  il  mitragliere  che  balzava  dal  portello 
    laterale.  Doveva assumere in fretta il  controllo  della  situazione, 
    prima che i russi là fuori si riprendessero dalla sorpresa. 
    Si mosse, piazzandosi in modo che Anatoly, ancora steso sul pavimento, 
    fosse tra lui e il portello. Poi gli appoggiò la canna del Kalashnikov 
    sulla guancia. 
    Il  soldato lo guardava atterrito.  «Scendi» ordinò Ellis con un cenno 
    del capo. Il soldato capì e saltò a terra. 
    Il pilota era ancora disteso: sembrava che respirasse a fatica.  Ellis 
    gli sferrò un calcio e ordinò anche a lui di scendere.  L'uomo si alzò 
    a stento, stringendosi le mani alla gola, e obbedì. 
    Ellis disse a Jane: «Di' a questo bastardo di scendere dall'elicottero 
    e di restarmi vicino, voltandomi la schiena. Presto!». 
    Jane gridò a Anatoly un torrente di parole in russo.  L'uomo si  alzò, 
    lanciò a Ellis un'occhiata di odio intenso, e scese lentamente. 
    Ellis  gli  appoggiò  la  canna  dell'arma  contro  la  nuca  e disse: 



    «Ordinagli di dire agli altri che restino immobili.» 
    Jane parlò di nuovo  e  Anatoly  gridò  un  ordine.  Ellis  si  guardò 
    intorno.  Il  pilota,  il  mitragliere  e il soldato che erano stati a 
    bordo non erano andati lontano.  Poco  più  oltre  c'era  Jean-Pierre; 
    stava seduto a terra e si stringeva una caviglia. Doveva essere caduto 
    bene,  pensò  Ellis;  non si era fatto quasi nulla.  Più in là c'erano 
    altri tre soldati, il capitano, il cavallo e Halam. 
    Ellis parlò a Jane.  «Di' a Anatoly che si sbottoni il cappotto,  tiri 
    fuori la pistola lentamente e te la passi.» 
    Jane  tradusse.  Ellis  premette  più  forte  la canna del Kalashnikov 
    contro la nuca di Anatoly mentre  questi  estraeva  la  pistola  dalla 
    fondina e la porgeva tendendo la mano all'indietro. 
    Jane prese l'arma. 
    Ellis disse: «E' una Makarov?  Sì.  C'è una sicura a sinistra. Muovila 
    fino a coprire il punto rosso.  Per sparare,  prima tira  indietro  il 
    cursore sopra l'impugnatura, poi premi il grilletto. Chiaro?». 
    «Chiaro»  disse  Jane.  Era  pallida  e  tremava  ma  aveva  la  bocca 
    atteggiata in una smorfia decisa. 
    Ellis continuò: «Digli che ordini ai soldati di portare qui  le  armi, 
    uno a uno, e di buttarle a bordo». 
    Jane tradusse e Anatoly diede l'ordine. 
    «Puntagli contro la pistola quando si avvicinano» soggiunse Ellis. 
    Uno dopo l'altro, i soldati si accostarono e consegnarono le armi. 
    «Cinque uomini» disse Jane. 
    «Cosa stai dicendo?» 
    «C'erano  il  capitano,  Halam,  e  cinque  uomini.  Ne  vedo soltanto 
    quattro.» 
    «Di' a Anatoly che faccia saltare fuori anche l'altro,  se ci tiene  a 
    vivere.» 
    Jane  tradusse,  gridando,  e Ellis fu sorpreso dalla veemenza del suo 
    tono.  Anatoly sembrava  spaventato  mentre  dava  l'ordine.  Dopo  un 
    momento  il  quinto  soldato  girò intorno alla coda dell'elicottero e 
    venne a consegnare l'arma come gli altri. 
    «Brava» le disse Ellis.  «Quello  poteva  rovinare  tutto.  Ora  dagli 
    l'ordine di sdraiarsi.» 
    Un minuto più tardi erano tutti stesi bocconi a terra. 
    «Dovrai  sparare  per  farmi saltare le manette» disse Ellis.  Posò il 
    fucile e tese le  braccia  verso  il  vano  del  portello.  Jane  tirò 
    indietro il cursore della pistola e appoggiò la canna alla catena.  Si 
    piazzarono in modo che il proiettile finisse all'esterno. 
    «Spero di non rimetterci i polsi.» 
    Jane chiuse gli occhi e premette il grilletto. 
    Ellis imprecò.  In un  primo  momento  i  polsi  gli  fecero  un  male 
    d'inferno,  ma poi si accorse che non erano fratturati. S'era spezzata 
    soltanto la catena. 
    Riprese il Kalashnikov. «Adesso voglio la loro radio» disse. 
    All'ordine di Anatoly,  il capitano incominciò a sciogliere le cinghie 
    che legavano una grossa cassetta alla groppa del cavallo. 
    Ellis  si  chiese  se  l'elicottero era ancora in grado di volare.  Il 
    carrello doveva  essere  distrutto,  naturalmente,  e  sotto  potevano 
    esserci  chissà  quali  danni;  ma  il  motore  e  i  cavi dei comandi 
    principali erano in alto.  Ricordava che durante la battaglia di  Darg 
    aveva  visto  un  Hind  precipitare  per  una  decina  di  metri e poi 
    risollevarsi. Se ce l'ha fatta quello,  anche questo dovrebbe riuscire 
    a volare. Se no... 
    Non sapeva che cosa avrebbe fatto, altrimenti. 
    Il  capitano  portò  la  radio  e  la  posò  nell'elicottero,  poi  si 
    allontanò. 
    Ellis si concesse un momento di respiro.  Finché la radio l'aveva lui, 
    i  russi  non  potevano  mettersi in contatto con la base.  Quindi non 
    potevano chiedere rinforzi,  non potevano riferire a  nessuno  cos'era 
    accaduto.  Se fosse riuscito a far decollare l'elicottero, non avrebbe 
    corso il rischio di essere inseguito. 



    «Tieni la pistola puntata contro Anatoly» disse a  Jane.  «Io  vado  a 
    vedere se questo trabiccolo ce la fa a volare.» 
 
    A  Jane sembrava che la pistola fosse stranamente pesante.  Per un po' 
    restò con il braccio teso,  tenendo sotto mira Anatoly;  ma poco  dopo 
    dovette  abbassare  la  mano  per riposare.  Con la sinistra accarezzò 
    dolcemente la schiena di Chantal. La piccola aveva pianto a intervalli 
    negli ultimi minuti, ma ora aveva smesso. 
    Il motore dell'elicottero si  accese,  tossì,  esitò.  Oh,  ti  prego, 
    accenditi, pregò Jane. Ti prego. 
    Il motore si accese rombando e Jane vide girare le pale. 
    Jean-Pierre alzò la testa. 
    Non osare, pensò Jane. Non muoverti! 
    Jean-Pierre si sollevò a sedere,  la guardò e si alzò faticosamente in 
    piedi. 
    Jane gli puntò contro la pistola. 
    Jean-Pierre incominciò a avviarsi verso di lei. 
    «Non costringermi a spararti!» urlò Jane,  ma la sua voce fu  sommersa 
    dal rombo sempre più forte dell'elicottero. 
    Anatoly  doveva aver visto Jean-Pierre che si muoveva perché rotolò su 
    se stesso e si sollevò a sedere. Jane girò la canna dell'arma verso di 
    lui e il russo alzò le mani in segno di resa.  Jane tornò a puntare la 
    pistola contro Jean-Pierre. Ma Jean-Pierre non si era fermato. 
    Jane sentì l'elicottero che vibrava e si sforzava di alzarsi. 
    Ormai  Jean-Pierre  era  vicinissimo.  Poteva  vedergli chiaramente il 
    viso.  Teneva le mani aperte in un gesto  d'invocazione  ma  nei  suoi 
    occhi  c'era  una  luce folle.  E' impazzito,  pensò;  o forse era già 
    impazzito molto tempo fa. 
    «Attento!» urlò sebbene sapesse  che  lui  non  poteva  sentirla.  «Ti 
    sparo!» 
    L'elicottero si staccò da terra. 
    Nello  stesso  attimo,  Jean-Pierre  spiccò un salto e piombò a bordo. 
    Jane si augurò che cadesse di nuovo,  ma lui ritrovò l'equilibrio.  La 
    guardò con occhi pieni d'odio e si raccolse per scattare. 
    Jane chiuse gli occhi e premette il grilletto. 
    La pistola le sobbalzò nella mano con un fragore tremendo. 
    Riaprì gli occhi.  Jean-Pierre era ancora in piedi, con un'espressione 
    di sbalordimento sul viso.  Una macchia scura gli si stava  allargando 
    sul  petto.  Vinta  dal panico,  Jane premette il grilletto ancora una 
    volta, e poi ancora, e una terza volta.  Mancò la mira con i primi due 
    colpi,  ma il terzo dovette centrarlo alla spalla. Jean-Pierre girò su 
    se stesso, e piombò fuori dal portello a capofitto. 
    Scomparve. 
    L'ho ucciso, pensò Jane. 
    In un primo momento provò  una  sorta  di  folle  euforia.  Lui  aveva 
    cercato  di  catturarla  e di imprigionarla e di renderla schiava.  Le 
    aveva dato la caccia come a un  animale.  L'aveva  tradita  e  l'aveva 
    picchiata. Ora lei lo aveva ucciso. 
    Poi  fu sopraffatta dall'angoscia.  Sedette sul pavimento e scoppiò in 
    singhiozzi.  Anche Chantal incominciò a piangere,  e Jane la cullò fra 
    le braccia e pianse con lei. 
    Non  sapeva  per  quanto tempo fosse rimasta così.  Alla fine si alzò, 
    andò accanto al sedile del pilota. 
    «Tutto bene?» le gridò Ellis. 
    Lei annuì e si sforzò di sorridere. 
    Ellis ricambiò il sorriso,  indicò un manometro e gridò: «Guarda...  i 
    serbatoi sono pieni!». 
    Jane  gli  baciò  la  guancia.  Un  giorno gli avrebbe detto che aveva 
    sparato a Jean-Pierre,  ma non adesso.  «Il confine è molto  lontano?» 
    chiese. 
    «Meno di un'ora.  E non possono mandare nessuno a inseguirci perché la 
    loro radio l'abbiamo noi.» 
    Jane guardò fuori dal vetro.  Direttamente davanti a lei vide i  monti 



    ammantati  di  bianco  che  avrebbe  dovuto scalare.  Non credo che ce 
    l'avrei fatta,  si disse.  Mi sarei sdraiata sulla neve e avrei atteso 
    la morte. 
    Ellis aveva un'espressione assorta. 
    «A cosa pensi?» gli chiese. 
    «Pensavo  che  mi  piacerebbe  un sandwich di roast beef con lattuga e 
    pomodoro e maionese e pane integrale» disse Ellis, e Jane sorrise. 
    Chantal si agitò e pianse.  Ellis staccò una mano  dai  comandi  e  le 
    sfiorò la guancia rosata. «Ha fame» disse. 
    «Andrò dietro a allattarla» disse Jane.  Tornò nella cabina passeggeri 
    e sedette  sulla  panca.  Si  sbottonò  l'impermeabile  e  allattò  la 
    figlioletta mentre l'elicottero volava incontro al nuovo sole. 
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    20. 
    Jane era soddisfatta mentre percorreva il vialetto della casa e sedeva 
    nella macchina di Ellis. Il pomeriggio era andato bene. Le pizze erano 
    buone  e  a Petal era piaciuto "Flashdance".  Ellis si era preoccupato 
    molto all'idea  di  presentarle  sua  figlia,  ma  Petal  era  rimasta 
    incantata  dalla  piccola Chantal che adesso aveva otto mesi,  e tutto 
    era stato facile.  Ellis era stato così contento che,  quando  avevano 
    riaccompagnato  Petal,  aveva  proposto  a  Jane di arrivare fino alla 
    porta con lui per salutare Gill.  Gill li aveva invitati a  entrare  e 
    aveva fatto un'accoglienza molto festosa a Chantal,  e così Jane aveva 
    finito per conoscere l'ex moglie di Ellis, oltre alla figlia,  e tutto 
    in quell'unico pomeriggio. 
    Ellis  (Jane non si sarebbe mai abituata al fatto che il vero nome era 
    John e aveva deciso di continuare a chiamarlo Ellis) posò Chantal  sul 
    sedile posteriore e salì in macchina a fianco di Jane.  «Dunque,  cosa 
    ne pensi?» chiese mentre partivano. 
    «Non mi avevi detto che era tanto carina» osservò Jane. 
    «Petal è carina?» 
    «Mi riferivo a Gill» disse Jane ridendo. 
    «Sì, è carina.» 
    «Sono persone per bene e non meritano di avere a che fare con un  tipo 
    come te.» 
    Scherzava, ma Ellis annuì cupamente. 
    Jane  si  avvicinò  e  gli  toccò  la  coscia.  «Non dicevo sul serio» 
    mormorò. 
    «Ma è vero.» 
    Per un po' viaggiarono in silenzio. Erano passati esattamente sei mesi 
    dal giorno in cui erano  fuggiti  dall'Afghanistan.  Ogni  tanto  Jane 
    scoppiava a piangere senza una ragione apparente; ma non aveva più gli 
    incubi  nei  quali  continuava a sparare contro Jean-Pierre.  Nessuno, 
    tranne lei e Ellis,  sapevano cos'era accaduto: Ellis aveva mentito ai 
    suoi  superiori  a  proposito  delle  circostanze della morte di Jean- 
    Pierre,  e Jane aveva deciso che un giorno avrebbe detto a Chantal che 
    suo padre era morto in Afghanistan durante la guerra, e niente di più. 
    Anziché  dirigersi  verso  la  città,  Ellis percorse una serie di vie 
    secondarie e andò a fermare la macchina accanto a un  terreno  deserto 
    affacciato sull'acqua. 
    «Che cosa siamo venuti a fare?» chiese Jane. «A far l'amore?» 
    «Se ti va. Ma vorrei parlare.» 



    «Bene.» 
    «E' stata una bella giornata.» 
    «Sì.» 
    «Petal non era mai stata così rilassata, con me.» 
    «Come mai?» 
    «Ho  una  teoria» disse Ellis.  «E' così perché ci siete tu e Chantal. 
    Ora che faccio parte di una famiglia non rappresento più una  minaccia 
    per la sua stabilità. Almeno, credo che sia così.» 
    «Mi sembra logico. E' di questo che volevi parlarmi?» 
    «No.» Ellis esitò. «Lascio l'Agenzia.» 
    Jane annuì. «Sono contenta» disse di slancio. Si aspettava qualcosa di 
    simile. Ellis stava chiudendo i conti con il passato. 
    «La  missione  afgana  è  sostanzialmente conclusa» continuò lui.  «Il 
    programma di addestramento di Masud è in  atto  e  hanno  ricevuto  la 
    prima spedizione di armi.  Masud è diventato tanto forte che ha potuto 
    negoziare una tregua invernale con i russi.» 
    «Bene!» disse Jane.  «Sono favorevole a tutto ciò che può portare a un 
    cessate-il-fuoco.» 
    «Mentre  io  ero  a Washington e tu a Londra mi hanno offerto un altro 
    lavoro. Ci terrei a farlo, e inoltre rende bene.» 
    «Di che si tratta?» chiese Jane incuriosita. 
    «Lavorare in una nuova "task force" presidenziale per  la  lotta  alla 
    criminalità organizzata.» 
    Una fitta di paura assalì Jane. «E' pericoloso.» 
    «Per  me  no.  Ormai  sono troppo vecchio per le attività clandestine. 
    Avrò il compito di dirigere quelle degli altri.» 
    Jane capì che non era del tutto sincero. «Dimmi la verità, mascalzone» 
    insistette. 
    «Ecco, è molto meno pericoloso di quello che ho fatto finora. Ma non è 
    di tutto riposo come insegnare in un asilo infantile.» 
    Jane sorrise. Sapeva dove voleva arrivare Ellis, e ne era felice. 
    Lui disse: «E poi, avrò la sede qui a New York». 
    Questo la colse alla sprovvista. «Davvero?» 
    «Perché ti sorprende tanto?» 
    «Perché ho presentato domanda di assunzione alle Nazioni Unite.  Qui a 
    New York.» 
    «Non me l'avevi detto!» esclamò Ellis, offeso. 
    «E tu non mi avevi parlato dei tuoi progetti» ribatté lei. 
    «Te ne sto parlando ora.» 
    «Anch'io te ne sto parlando ora.» 
    «Ma... mi avresti lasciato?» 
    «Perché  dovremmo  vivere  dove lavori tu?  Perché non potremmo vivere 
    dove lavoro io?» 
    «Nel mese in cui siamo rimasti  separati  avevo  dimenticato  che  sei 
    maledettamente suscettibile» disse Ellis. 
    «Giusto.» 
    Vi fu un silenzio. 
    Poi Ellis disse: «Be',  comunque,  dato che vivremo a New York tutti e 
    due...». 
    «Potremmo dividere le spese di casa?» 
    «Sì» rispose Ellis esitando. 
    Adesso Jane era pentita dello scatto.  Non si era comportato così  per 
    noncuranza,  ma  perché  non  ci  aveva  pensato.  Aveva  rischiato di 
    perderlo in Afghanistan e adesso non riusciva mai a restare in collera 
    a  lungo  con  lui;   ricordava  sempre  come  l'aveva  spaventata  la 
    possibilità  che  venissero  separati  per  sempre,  e  come era stata 
    indicibilmente  felice  perché   erano   rimasti   insieme   e   erano 
    sopravvissuti. 
    «Per  la  precisione...  pensavo  di farne una cosa ufficiale.  Se sei 
    d'accordo.» 
    Era quello che lei stava aspettando.  «Ufficiale?» ripeté come se  non 
    avesse capito. 
    «Sì»  disse lui,  impacciato.  «Voglio dire che potremmo sposarci.  Se 



    vuoi.» 
    Jane rise, felice. «Allora fai come si deve, Ellis!  Una vera proposta 
    di matrimonio!» 
    Ellis le prese la mano. «Jane, mia cara, ti amo. Vuoi sposarmi?» 
    «Sì! Sì!» esclamò lei. «Al più presto possibile! Domani! Oggi stesso!» 
    «Grazie» disse Ellis. 
    Jane si sporse e lo baciò. «Anch'io ti amo.» 
    Poi rimasero seduti in silenzio,  tenendosi per mano,  e guardarono il 
    tramonto. Era strano,  pensò Jane,  ma l'Afghanistan sembrava irreale, 
    ormai,  come un brutto sogno,  vivido ma non più spaventoso. Ricordava 
    abbastanza bene le persone,  Abdullah il mullah e Rabia la  levatrice, 
    il bel Mohammed e la sensuale Zahara e la fedele Fara... ma le bombe e 
    gli  elicotteri,  la  paura e i disagi si stavano dileguando dalla sua 
    memoria.  Questa era la vera avventura,  pensò:  sposarsi  e  allevare 
    Chantal  e  fare  in  modo che il mondo diventasse migliore perché lei 
    potesse viverci. 
    «Vogliamo andare?» chiese Ellis. 
    «Sì.» Jane gli strinse forte la mano  un'ultima  volta  e  la  lasciò. 
    «Abbiamo tanto da fare.» 
    Ellis accese il motore e tornarono in città. 
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