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ANTONIO E CLEOPATRA
T r a g e d i a  i n  5  a t t i

Traduzione e note di Goffredo Raponi
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NOTE PRELIMINARI

1) Il testo inglese adottato per la traduzione è quello dell’edizione dell’opera completa di
Shakespeare curata dal prof. Peter Alexander (William Shakespeare – “The Complete
Works”, Collins, London & Glasgow, 1960, pagg. XXXII - 1370), con qualche variante
suggerita da altri testi, specialmente quello della più recente edizione dell’“Oxford
Shakespeare” curata da G. Welles & G. Taylor per la Clarendon Press, New York, U.S.A.,
1988-94, pagg. XLIX - 1274; quest’ultima contiene anche “I due nobili cugini” (“The Two
Noble Kinsmen”) che manca nell’Alexander.

2) Alcune didascalie (“stage instructions”) sono state aggiunte dal traduttore di sua iniziativa,
per la migliore comprensione dell’azione scenica alla lettura, cui questa traduzione è
espressamente ordinata e intesa, il traduttore essendo convinto della irrappresentabilità del
teatro di Shakespeare sulle moderne ribalte.(1) Si è conservata comunque la rituale
indicazione “Entra”/ “Entrano” (“Enter”) e “Esce”/ “Escono” (“Exit”/“Exeunt”) avvertendo
peraltro che non sempre essa indica entrata/uscita dei personaggi, potendosi dare che questi
si trovino già sulla scena all’apertura o vi rimangano alla chiusura della stessa.

3) Il metro è l’endecasillabo sciolto, intercalato da settenari, come l’abbia richiesto al traduttore
lo scorrere della verseggiatura. Altro metro si è usato per citazioni, proverbi, canzoni, ecc.,
quando in accordo col testo, sia stato richiesto uno stacco di stile.

4) Trattandosi della Roma di Cesare, la forma del “tu” (i Romani non ne conoscevano altra) è
sembrata imperativa, ad onta del dialogante alternarsi dello “you” e del “thou” dell’inglese.

5) Il traduttore riconosce di essersi avvalso - ed anche largamente in certi casi - di traduzioni
precedenti dalle quali ha preso in prestito, oltre alla interpretazione di passi controversi,
intere frasi e costrutti, dandone opportuno credito in nota.

(1) Una testimonianza recente a conforto di questa tesi è venuta dalla illustre attrice Vanessa Redgrave, la quale – mentre
si stanno redigendo queste note – sta recitando a Londra, al teatro del “Globe”, la parte di Prospero della “Tempesta”.
Gli inglesi, per le rappresentazioni shakespeariane e degli altri drammaturghi elisabettiani, hanno voluto ricostruire dalle
fondamenta lo stesso teatro in cui recitava alla fine del ’500 - principi del ’600 la compagnia dei “Kings Men” di cui lo
stesso Shakespeare faceva parte. “Vedere una commedia qui - afferma la Redgrave - è tutt’altra cosa; nel senso che
s’instaura una forte comunicazione fra attori e pubblico per via dello spazio circolare. E la gente, soprattutto quella in
piedi al centro, può quasi toccare gli attori, può anche bere una birra durante lo spettacolo. E può parlare; tant’è vero che
in certi casi al “Globe” vengono fuori battute estemporanee fra palcoscenico e pubblico”. (Intervista al quotidiano “La
Repubblica” del 27 maggio 2000).



3

P E R S O N A G G I

SCENA: Roma - Vicino a Sardi - Vicino a Filippi

ANTONIO
OTTAVIO CESARE Triumviri
LEPIDO

SESTO POMPEO

DOMIZIO ENOBARBO
VENTIDIO
EROS
SCARO seguaci di Antonio
DERCETE
DEMETRIO
FILONE

MECENATE
AGRIPPA
DOLABELLA seguaci di Cesare Ottavio
PROCULEIO
TIREO
GALLO

MENAS
MENECRATE seguaci di Sesto Pompeo
VARRIO

TAURO Luogotenente di Cesare

CANIDIO Luogotenente di Antonio

SILIO Ufficiale dell’esercito di Ventidio

EUFRONIO Ambasciatore di Antonio e Cesare

ALESSA
MARDIANO, Eunuco
SELEUCO, Tesoriere
DIOMEDE

del seguito di Cleopatra

CLEOPATRA regina d’Egitto

OTTAVIA sorella di Ottavio Cesare e moglie di Antonio

CARMINIA, IRAS Ancelle di Cleopatra

UN INDOVINO, UN CONTADINO, ufficiali, soldati, messaggeri, e altri del seguito
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A T T O  P R I M O

SCENA I -  Alessandr ia .  S tanza  ne l la  regg ia  d i  Cleopatra

Entrano DEMETRIO e FILONE

FILONE - Bah, mi pare che il nostro generale
con questa sua amorosa infatuazione
stia davvero passando la misura:
quegli occhi che hanno sempre folgorato
come quelli di un Marte corazzato,
su guerresche falangi, ora dimessi,
in atto di servile devozione
abbassano lo sguardo su una fronte
del colore del bronzo.(2)

Quel suo cuore di grande condottiero
che nel cozzo d’asprissime battaglie
gli ha schiantato le fibule sul petto,(3)

rinnegato ogni senso di ritegno,
s’è ridotto ad un mantice, a un ventaglio
per raffreddar gli ardori d’una zingara.

Trombe.(4) Entrano ANTONIO e CLEOPATRA con
le sue ancelle e con degli eunuchi che le fanno
vento agitando grandi ventagli

Eccoli. Osserva bene Marcantonio,
e vedrai uno dei tre gran pilastri
su cui si regge il mondo(5) trasformato
nel giullare d’una baldracca. Osservalo,
e mi darai ragione.

CLEOPATRA - (Ad Antonio)
Se è vero amore, dimmi quant’è grande.

ANTONIO - L’amore che si può quantificare
è da elemosinanti.

CLEOPATRA - I confini entro i quali essere amata
voglio fissarli io.

(2) Cioè la fronte di Cleopatra; la quale, però, non era affatto di colore (“tawny”) dacché la regina apparteneva alla
dinastia dei Tolomei, di razza macedone. Ma gli elisabettiani lo ignoravano, e la ritenevano un’africana.
(3) Le corazze erano allacciate sul petto con fibule di cuoio.
(4) “Flourish”: è uno dei tre segnali musicali presenti nel teatro di Shakespeare. Per questi v. la mia apposita nota alla
traduzione del “Re Lear”.
(5) Gli altri due sono Cesare Ottavio e Emilio Lepido: il mondo è diviso fra loro tre.
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ANTONIO - Allora occorrerà che tu ti trovi
un nuovo cielo ed una nuova terra.

Entra un MESSO di Antonio

MESSO - Mio buon signore, notizie da Roma.

ANTONIO - M’annoiano. Avanti, solo il succo.

CLEOPATRA - Ma no, Antonio, ascoltale:
è forse Fulvia che ti fa un rabbuffo,
o magari è lo sbarbatello Cesare,(6)

che ti manda un suo ordine reciso:
“Fa’ questo, o questo! Conquista quel regno,
affranca questo! Esegui, o guai a te!”.

ANTONIO - Ma che dici, amor mio?

CLEOPATRA - Ho detto “forse”? No, è sicurissimo:
non devi trattenerti qui più a lungo,
devi partire, ordine di Cesare;
perciò obbedisci, Antonio.
Dov’è l’ordine di comparizione
di Fulvia?… O di Cesare? O di entrambi?
Fate venire avanti i messaggeri!
Antonio, com’è vero ch’io regina
sono d’Egitto, tu arrossisci tutto,
e il sangue che t’imporpora le guance
offre un omaggio a Cesare,
o se no è il tributo di vergogna
che avvampa le tue guance
quando la stridula voce di Fulvia
ti sgrida. Avanti i messaggeri, ho detto!

ANTONIO - Si dissolva pur Roma nel suo Tevere
e crolli pure dalle fondamenta
l’arco immenso dell’ordinato impero!
Qui è il mio mondo. I regni sono creta,
e questa nostra terra di pattume
nutre tutti egualmente, uomini e bestie.
Vivere nobilmente è far così…

(L’abbraccia)

Quando una coppia è sì bene assortita
e due come noi possono farlo,
io sfido il mondo, a pena di castigo,

(6) “… the scarse-bearded Caesar”: è, si capisce, il giovane Ottaviano Augusto.



6

a dir che c’è una coppia eguale a noi!(7)

CLEOPATRA - Eccellente menzogna!
Perché ha sposato Fulvia,
se non l’amava? Io non sono la sciocca
che sembro, e Antonio sarà sempre Antonio.

ANTONIO - Salvo quando è istigato da Cleopatra…
Oh, via, mia cara, in nome dell’Amore
e dell’ore sue dolci, Cleopatra,
non sciupiamo altro tempo a bisticciarci.
Non un minuto delle nostre vite
trascorra più senza un qualche piacere!
Quali spassi stanotte?

CLEOPATRA - Senti gli ambasciatori.

ANTONIO - Alla malora!
Andiamo, su, regina attaccabrighe,
a cui sta bene tutto quel che fa:
ridere, piangere, rimproverare!
Come ogni moto di passione in te
gareggia a farsi bello ed ammirato!
Stasera nessun messo, eccetto te,
e ce ne andremo in giro per le strade,
soli soli, a guardar che fa la gente.
Andiamo, mia regina,
che ieri sera lo desideravi.

(Al Messo)
Il tuo messaggio, tienilo per te.

(Escono Antonio e Cleopatra con il seguito)

DEMETRIO - Hai visto in quale conto Ottavio Cesare
è tenuto da Antonio?

FILONE - A volte, quando Antonio non è lui,
perde troppo di quella sua grandezza
che sempre lo dovrebbe accompagnare.

DEMETRIO - Mi dispiace, perché così avvalora
le linguacce che corrono per Roma
sopra di lui. C’è solo da sperare
che domani sia meglio. Buon riposo.

(Escono)

(7) “… to weet we stand up peerless”: letteralm.: “… a riconoscere che siamo impareggiabili”.
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SCENA I I -  Al t ra  s tanza  ne l la  regg ia  d i  Cleopatra

Entrano CARMIANA, IRAS, ALESSA e un
INDOVINO

CARMIANA - Alessa, dolce Alessa,
superlativo, quasi assolutissimo
Alessa, dove sta quell’indovino
che hai tanto lodato alla regina?
Oh, potessi conoscere da lui
quel marito che, dici, è destinato
a fregiarsi le corna di ghirlande!(8)

ALESSA - Indovino!

INDOVINO - Che vuoi da me?

CARMIANA - Ah, è lui.
Sei tu, amico, che sai predir le cose?

INDOVINO - Diciamo che so leggere qualcosa
nel libro degli infiniti segreti
della natura.

ALESSA - (A Carmiana)
Mostragli la mano.

Entra ENOBARBO

ENOBARBO - Presto, presto, apprestate pel rinfresco,
e soprattutto vino a volontà,
per bere alla salute di Cleopatra!

CARMIANA - (All’Indovino, stendendogli la mano)
Da bravo, dammi la buona fortuna.

INDOVINO - Io la predico solo: non la fabbrico.

CARMIANA - Bene; allora predicimene una.

INDOVINO - Sarai ancor più florida di adesso.

CARMIANA - (A Iras)
In carne, vuole intendere.

(8) Senso: “Come vorrei conoscere quel marito (di cui l’indovino deve aver parlato) predestinato a portare in giro la sua
qualità di becco come cosa pregevole, di cui far bella mostra mediante ghirlande intorno alle corna”.
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IRAS - No, ti dipingerai quando sei vecchia.

CARMIANA - Accidenti alle rughe!

ALESSA - Non irritate il suo pronosticare;
state attente!

CARMIANA - Silenzio!

INDOVINO - Amerai più che non sarai amata.

CARMIANA - Meglio scaldarmi il fegato col bere.

ALESSA - Ma non così, ascoltalo!

CARMIANA - Su, da bravo, predicimi
una qualche fortuna straordinaria:
che so, ch’io mi mariti con tre re
in una mattinata, e resti vedova
di tutti e tre; che partorisca un figlio
a cinquant’anni, al quale renda omaggio
Erode di Giudea;
o ch’io mi sposi con Ottavio Cesare,
e faccia il paio con la mia padrona.

INDOVINO - Vivrai più a lungo di colei che servi.

CARMIANA - Oh, eccellente! La longevità
mi piace più dei fichi!(9)

INDOVINO - Hai visto e conosciuto miglior sorte
di quella che si approssima.

CARMIANA - Allora può accadere che i miei figli
restino senza nome; ma, di grazia,
tra maschi e femmine, quanti ne avrò?

INDOVINO - Se ciascuna tua voglia avesse un grembo,
e ognuna fosse fertile, un milione.

CARMIANA - Evvia, sciocco buffone!
Come mago-stregone ti ripudio!(10)

ALESSA - Tu credi che a sapere le tue voglie
siano le tue lenzuola e nessun altro.

(9) Alcuni vedono in questa frase di Carmiana un’allusione al paniere di fichi nel quale sarà nascosto, nel V atto, l’aspide
che ucciderà Cleopatra. Ma come lo sa Carmiana?…
(10) “I forgive you for a witch”: altri intendono, per stare alla lettera, “ti perdono perché sei un mago”; ma quel “for” in
luogo di un più probabile “as” mi pare rifletta sul “forgive” il senso di “give up”.
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CARMIANA - Avanti, adesso, di’ la sua a Iris.

ALESSA - Tutti vogliamo qui saper la nostra.

ENOBARBO - La mia, stanotte, e di molti di noi,
io già la so… andare a letto sbronzi!

IRAS - (Porgendo all’Indovino il palmo della mano)
Questa palma, se nessun’altra cosa,
predice castità.

CARMIANA - Sì, come il Nilo
predice carestia quando straripa.(11)

IRAS - Ma va’, sfrenata femmina da letto!
Tu, di pronostici, non te n’intendi.

CARMIANA - Beh, se una palma untuosa
non presagisce la fertilità,
vuol dire allora ch’io non son capace
di grattarmi l’orecchio con un dito.

(All’Indovino)
Predicile, ti prego,
solo una fortuna da giorno feriale.

INDOVINO - Le vostre due fortune sono eguali.

IRAS - Come sarebbe? Puoi spiegarti meglio?

INDOVINO - Ho detto così e basta.

IRAS - Sicché io non avrei nemmeno un pollice
di fortuna migliore della sua?

CARMIANA - E se pur fosse? Se la tua fortuna
fosse un pollice meglio della mia,
dove lo metteresti tu quel pollice?

IRAS - Oh, certo, non nel naso a mio marito.

CARMIANA - Ci mandi il cielo pensieri migliori!…
Ora ad Alessa… su, la sua fortuna!
O Iside benigna, ch’egli sposi
una donna che sia niente di buono,
t’imploro, ed anche fa’ che questa muoia,
e che ad una peggiore

(11) Carmiana ironizza. È infatti il contrario: la fertilità in Egitto è portata dagli straripamenti del Nilo.
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segua un’altra peggiore, finché l’ultima,
la peggiore di tutte,
l’accompagni ridendo al cimitero,
cinquanta volte becco!
Esaudiscimi questa implorazione
o Iside benigna, ti scongiuro!,
a costo di negarmi maggior grazia!

IRAS - Così sia, buona dea:
ascolta questa preghiera del popolo,
ché, come è roba da spezzare il cuore
un bell’uomo che sia male ammogliato,
è addirittura pena da morire
veder restare non cornificato
un fior di farabutto. Iside cara,
bada perciò a mantenere il decoro,
e dàgli la fortuna che si merita.

CARMIANA - E così sia.

ALESSA - Sentitele! Sentitele!
Se stesse a loro di far me cornuto,
si butterebbero a far le puttane,
pur di ottenerlo.

ENOBARBO - Silenzio! Ecco Antonio.

Entra CLEOPATRA

CARMIANA - Macché Antonio! Non vedi? È la regina.

CLEOPATRA - (A Enobarbo)
Hai visto il generale?

ENOBARBO - No, signora.

CLEOPATRA - Non era qui con voi?

ENOBARBO - No, non c’era, signora.

CLEOPATRA - Era di buon umore, ma ad un tratto
un pensiero romano l’ha colpito…
Enobarbo!

ENOBARBO - Signora?

CLEOPATRA - Va’ a cercarlo
e conducilo qui. Dov’è Alessa?…

ALESSA - Qui, regina, a servirti.
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Ma eccolo che viene il mio signore…

CLEOPATRA - Non voglio più vederlo. Andiamo via.

(Escono tutti con Cleopatra)

Entra ANTONIO con un MESSO e altri del seguito

MESSO - Prima a scendere in campo è stata Fulvia,
tua moglie.

ANTONIO - Contro mio fratello Lucio?

MESSO - Sì, ma la guerra s’è conclusa subito;
e poi il corso degli avvenimenti
ha fatto che tornassero alleati,
e unissero le forze contro Cesare,
il cui successo in guerra, al primo scontro,
li ha ributtati fuori dall’Italia.

ANTONIO - Bene, che c’è di peggio?

MESSO - Le cattive notizie
son sempre perniciose a chi le reca.

ANTONIO - Sì, se son destinate ad uno stolto
o ad un vigliacco. Avanti, avanti, parla:
per me quello che è fatto è ormai passato.
È così: chi mi viene a dire il vero,
pur se nel suo racconto c’è la morte,
l’ascolto, come s’egli m’adulasse.

MESSO - Labieno - la notizia brutta è questa -
a capo del suo esercito di Parti
ha esteso la conquista oltre l’Eufrate,
in Asia, e il suo vessillo vittorioso
sventola ormai dalla Siria alla Lidia,
e per tutta la Jonia, mentre che…

ANTONIO - … mentre che Antonio, tu vorresti aggiungere…

MESSO - Oh, mio signore!

ANTONIO - Parla, parla franco!
Non ti preoccupar d’attenuare
quello che ormai è voce generale…
Chiama pure Cleopatra
col nome che le danno tutti a Roma;
insulta me con le frasi di Fulvia,
e rinfacciami pure le mie colpe
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in piena libertà, con le parole
che verità e livore hanno il potere
di far uscir di bocca.
Oh, quando il nostro fertile intelletto
s’intorpidisce,(12) siamo come un prato
che non produce altra erba che gramigna;
e il farci rinfacciare nostri errori
è come se estirpassimo le erbacce.
Va’ pure, adesso.

MESSO - Ai tuoi nobili ordini.

(Esce)

ANTONIO - (A tutti i presenti)
Da Sicione che nuove?… Olà, parlate!

1° DEL SEGUITO - Il messaggero da Sicione è là?

2° DEL SEGUITO - Attende i tuoi comandi.

ANTONIO - Fallo entrare.

(Tra sé)
Questi ceppi egiziani io debbo romperli,
o m’annullo nell’imbecillimento.

Entra un altro MESSO con una lettera

Che rechi?

MESSO - Fulvia, la tua sposa, è morta.

ANTONIO - Morta!… E dove?

MESSO - A Sicione.
Tutto il decorso della malattia
e quant’altro di serio t’interessa
sta scritto in questa lettera.

(Gli porge la lettera)

ANTONIO - Andate tutti. Lasciatemi solo.

(Escono tutti)

(12) “When our quick minds lie still”: alcuni testi, seguendo gli in-folio, hanno “winds” in luogo di “minds”: lezioni
incerte entrambe, perché mentre l’aggettivo “quick” mal s’adatta a “winds” (quali venti non sono “quick”?), “lie still”
s’adatta più a “winds” che a “minds”. Mi ha fatto preferire questa seconda lezione la sua minore astrazione: Antonio
non ad astratti “venti di bonaccia” si riferisce, ma più concretamente al suo intelletto rammollito e assopito
nell’indolenza e nell’impotenza. La consapevolezza di questo suo stato lo farà decidere, subito dopo, di partire.
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Ecco un’anima grande che scompare!
E pensare che l’ho desiderato!
Ma ciò che rifiutammo con disprezzo
ci viene poi di volerlo riprendere;
mentre ciò che ci piace sul momento,
scadendo con il volgere del tempo,
finisce nel mutarsi nel suo opposto.
Ora che se n’è andata, ella m’è cara,
e la mano che un giorno la respinse
vorrebbe ora riprenderla con sé.
Bisogna ad ogni costo ch’io la rompa
con questa incantatrice di regina:
questa frollezza mi sta generando
diecimila disgrazie, assai più grandi
dei mali che conosco su me stesso.

Entra ENOBARBO

Ehi, là, Enobarbo!

ENOBARBO - Agli ordini, signore.

ANTONIO - Devo andarmene subito da qui.

ENOBARBO - Sarà la morte delle nostre donne.
Già il più piccolo sgarbo - lo vediamo -
è per loro un mortale dispiacere;
figuriamoci se sopporteranno
l’idea che noi dobbiamo abbandonarle.
“Morte” sarà la lor parola d’ordine.

ANTONIO - Eppure devo andarmene, Enobarbo.

ENOBARBO - Se si tratta di un’emergenza estrema,
muoian pure le donne;
ma sarebbe davvero un gran peccato
starle a buttare via per un nonnulla,
pur se di fronte ad una grande causa
esse più nulla possono contare.
Se n’ha Cleopatra il minimo sentore,
lei sì ne morirà subitamente!
L’ho vista già morire mille volte
per ragioni di assai minor momento.
Ho l’impressione anzi che la Morte
abbia per lei qualche filtro amoroso,
sì pronta è sempre lei nel procurarsela.

ANTONIO - È furba, molto più che non si creda.
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ENOBARBO - Ahimè, signore, no, non è così:
le sue passioni sono solo fatte
dell’essenza più fine dell’amore;
ché le sue lacrime, i suoi sospiri
non si posson chiamare piogge e venti:
son procelle e uragani, e più violenti
di quanti ne registran gli almanacchi.
Non è furbizia: perché se lo fosse,
vorrebbe dire ch’ella, come Giove,
può provocare rovesci di pioggia.

ANTONIO - Non l’avessi mai vista e conosciuta!

ENOBARBO - Ti saresti perduto l’occasione
d’ammirare una meraviglia rara;
e aver mancato un tale privilegio
t’avrebbe svalutato tutto il viaggio.

ANTONIO - È morta Fulvia.

ENOBARBO - Come?

ANTONIO - Morta!

ENOBARBO - Fulvia?

ANTONIO - Morta!…

ENOBARBO - Ebbene, signore, offri agli dèi
un sacrifizio di ringraziamento:
quando piace alle loro deità
di privare qualcuno della moglie,
si dimostrano i sarti della terra.
È un’idea consolante, per un uomo,
ch’egli, una volta consumato un abito,
trovi chi possa fargliene uno nuovo.
Se al mondo non vi fossero altre donne
all’infuori di Fulvia, allora sì
potresti dir d’aver avuto un taglio,
e il tuo caso sarebbe lamentevole.
Ma c’è un conforto a questo tuo dolore:
ed è che la tua vecchia palandrana
può partorirti una nuova gonnella.
Sicché tutte le lacrime
di che deve bagnarsi il tuo cordoglio
stan tutte dentro a un bulbo di cipolla.(13)

(13) Enobarbo non crede al dolore di Antonio: sa che egli è uomo di donne e di gozzoviglie, e che Fulvia, prima di essere
sua moglie, era stata la moglie di Claudio.
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ANTONIO - Gli intrighi ch’ella ha ordito nello Stato
non consentono più ch’io resti assente.

ENOBARBO - Ma anche quelli che hai imbastito qui
hanno bisogno della tua presenza,
e specialmente quello con Cleopatra
che sta legato strettissimamente
alla tua permanenza qui in Egitto.

ANTONIO - Basta adesso con le risposte frivole.
Che tutti i nostri capi militari
siano informati dei nostri propositi.
Alla regina spiegherò io stesso
le ragioni di questa nostra urgenza,
e ne otterrò licenza di partire;
poiché a tanto ci spingono con forza
non solamente la morte di Fulvia,
e ragioni di questa ancor più urgenti,
ma lettere di molti buoni amici
che insistono perché torniamo a Roma.
Sesto Pompeo ha ormai lanciato a Cesare
la sua sfida, e mantiene indisturbato
il controllo dei mari.
L’incostante plebaglia, il cui favore
non si dirige mai su chi lo merita
finché i suoi meriti non sian passati,
comincia a riversar il Gran Pompeo
e tutte le sue glorie su suo figlio,(14)

che eminente per fama e per potere,
ma ancor più per forza e per coraggio,
s’erge come soldato tra i soldati,
e questa forza, se lasciata crescere,
può minacciare l’assetto del mondo.
Molte cose si vanno maturando,
le quali, come un crine di cavallo,(15)

hanno già in sé la vita della serpe,
pur non avendone ancora il veleno.
Provvedi dunque a rendere informati
i nostri subalterni cui compete,
del nostro intendimento:
partire subito da qui.

ENOBARBO - Va bene.

(14) Sesto Pompeo è uno dei due figli di Cneo Pompeo, detto Il Grande, eroe della guerra contro Mitridate e triumviro
con Cesare e Crasso (60 a.C.), poi rivale dello stesso Cesare e da questi battuto definitivamente a Farsalo (48 a.C.).
(15) “… which, like the courser’s hair…”: era credenza popolare che il crine d’un cavallo, immerso in acqua, si
trasformasse in un serpente; credenza generata da un fenomeno fisico, onde, effettivamente, su un crine galleggiante a
lungo in acqua vengono a posarsi miriadi di insetti quasi invisibili, che gli imprimono movimento, quasi una parvenza di
vita.
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(Escono)

SCENA I I I -  La  s tessa .  Un’a l t ra  s tanza

Entrano CLEOPATRA, CARMIANA, IRAS e
ALESSA

CLEOPATRA - Dov’è?

CARMIANA - Da allora non l’ho più veduto.

CLEOPATRA - (Ad Alessa)
Vedi dov’è, con chi, che cosa fa.
Ma non dire che t’ho mandato io.
Se lo trovi d’aspetto rattristato,
digli ch’io sto ballando; se giulivo,
digli che ho avuto un subito malore.
E fa presto a tornare.

(Esce Alessa)

CARMIANA - Se veramente l’ami, mia signora,
penso che non sia proprio questo il modo
di farti ricambiare questo amore.

CLEOPATRA - Che cosa dovrei fare, che non faccio?

CARMIANA - Dovresti secondarlo in ogni cosa,
non contrariarlo in nulla.

CLEOPATRA - Che sciocco insegnamento è questo tuo!
Proprio la via per perderlo.

CARMIANA - Non serve a nulla provocarlo tanto.
M’auguro che tu possa trattenerti:
col tempo si finisce per odiare
ciò che spesso temiamo. Ma ecco Antonio.

Entra ANTONIO

CLEOPATRA - Son malata e depressa.

ANTONIO - Mi dispiace annunciarti che ho deciso…

CLEOPATRA - Sostienimi, Carmiana, andiamo via,
io non reggo. Così non può durare,
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la mia natura più non lo sostiene.

ANTONIO - Regina mia dolcissima…

CLEOPATRA - No, no, ti prego, non t’avvicinare.

ANTONIO - Che c’è? Che ti succede?

CLEOPATRA - Lo so, lo so, ci son buone notizie:
te lo leggo negli occhi…
Che ti dice la tua donna sposata?
Che puoi tornar da lei? Va’, vacci pure!
Mai t’avesse ella dato
licenza di venire! E non ti dica
che son io a trattenerti qui!
Non ho nessun potere su di te.
Sei suo, e suo rimani.

ANTONIO - Sanno gli dèi…

CLEOPATRA - Oh, mai ci fu regina
più tradita! Ma io l’avevo visto,
spuntare già all’inizio il tradimento!

ANTONIO - Cleopatra…

CLEOPATRA - Perché dovrei illudermi
che tu sei mio e che mi sei fedele
- anche se tu, coi grandi giuramenti,
sai scuotere gli dèi dai loro troni -
se sei stato infedele anche con Fulvia?
È follia stravagante
farsi sedurre da certe promesse
fatte solo a parole,
e già infrante al momento di giurarle!

ANTONIO - Dolcissima regina…

CLEOPATRA - No, ti prego,
non cercare pretesti per andartene;
ma dimmi addio e vattene.
Quando mi supplicavi per restare,
allora sì, era tempo di parole!
Non mi parlavi allora di partire:
c’era negli occhi nostri e sulle labbra
l’eternità, e la beatitudine
nell’arco delle ciglia;
nessun brandello di noi tanto misero,
che non avesse sapor celestiale.
Ed è ancora così; oppure tu,
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che sei il più grande soldato del mondo,
sei diventato pure il più bugiardo.

ANTONIO - Che dici?

CLEOPATRA - Oh, avessi io la tua statura!
Vedresti se l’Egitto(16) ha un cuore un petto!

ANTONIO - Ascoltami, regina:
l’impellente esigenza del momento
chiede altrove per poco i miei servizi;
ma il mio cuore rimane qui con te.
La nostra Italia è tutto un corruscare
d’armi in lotta civile.
Sesto Pompeo punta al porto di Roma;
la parità delle due forze in campo
alimenta mutevoli fazioni:
chi era odiato, cresciuto di forza,
ora è tornato in simpatia del popolo.
Sesto Pompeo, già condannato al bando,
carico della gloria di suo padre,
si va rapidamente insinuando
nel cuore di coloro - e sono tanti -
che non hanno potuto prosperare
con l’attuale governo, e il cui numero
si fa minaccia; cosicché la pace,
stata malata per la lunga inerzia,
cerca di risanarsi col ricorso
ad ogni disperato cambiamento.
Ma la ragione mia più personale,
e che dovrebbe più rassicurarti
su questa mia improvvisa partenza,
è la morte di Fulvia.

CLEOPATRA - L’età può non avermi liberata
dalla follia, ma dall’ingenuità
sì, certamente. Può Fulvia morire?

ANTONIO - È morta, mia regina! Guarda qui,
e puoi leggere, a tuo sovrano agio,
tutti gli intrighi che m’ha suscitato;
e per ultimo, il più grave di tutti,
vedi in che circostanze e dove è morta.

CLEOPATRA - O falsissimo amante!
E dove sono le ampolle votive
che dovresti colmare con le lacrime

(16) Secondo l’uso del tempo, il sovrano veniva chiamato col nome del suo regno; così qui “Egitto” sta, come altrove, per
“regina d’Egitto”.
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del tuo grande cordoglio?
Oh, vedo già, nella morte di Fulvia,
come accolta sarà da te la mia!

ANTONIO - Smettiamola con questi battibecchi!
Preparati piuttosto ad ascoltare
quelli che sono i miei proponimenti,
che saran tali o cesseranno d’esserlo,
secondo il tuo consiglio.
Pel fuoco che vivifica e feconda
la fanghiglia del Nilo,
io da qui parto, tuo soldato e servo,
a fare guerra o pace, a tuo talento.

CLEOPATRA - Carmiana, su, tagliami questo laccio…
No, no, lascialo stare…
d’un tratto son malata, poi sto bene,
così sa amare Antonio.

ANTONIO - Mia preziosa regina,
sii comprensiva e rendi il giusto credito
al suo amore, che sta onorevolmente
affrontando la prova.

CLEOPATRA - Fulvia insegna.
Ti prego, voltati e piangi per lei,
poi dimmi addio, e di’ che le tue lacrime
eran per questa regina d’Egitto.
Da bravo, recita una bella scena,
facendola apparire, a tuo talento,
un gesto di perfetta onoratezza…

ANTONIO - Basta, adesso! Mi fai bollire il sangue!

CLEOPATRA - Bene! Bravo! Così!… Però la scena
ti potrebbe riuscire ancora meglio,
anche se questa non è niente male…

ANTONIO - Ah, per questa mia spada…

CLEOPATRA - E pel tuo scudo!…
Sempre meglio; ma ancora non ci siamo.
Ecco, Carmiana, vedi,
come s’addice ad un Romano erculeo(17)

la parte del collerico.
Caro, tu ed io ci siamo molto amati…

(17) “Herculean Roman”: l’aggettivo “herculean” non è riferito alla corporatura di Antonio – che pure è di buone
proporzioni – ma al fatto che Antonio – come scrive Plutarco – discende da Antonio figlio di Ercole. Un analogo
riferimento ad Ercole, e più esplicito, si ritroverà nella invocazione di Antonio dopo la sconfitta di Azio: “Teach me,
Alcides, thou mine ancestor, thy rage” (IV, 12, 44). Perciò “Romano erculeo” e non “erculeo Romano”.
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E tu lo sai. Ma non è questo il punto:
perché c’è un’altra cosa ch’io vorrei…
Ah, maledetta mia smemorataggine!
È proprio come Antonio:
mi fa dimenticare tutto e tutti!(18)

ANTONIO - Se non fosse la tua regalità
a far tua suddita la vanità,
direi che sei la vanità in persona.

CLEOPATRA - Fatica ingrata è trascinarsi dietro
la propria vanità vicino al cuore,
come succede a questa Cleopatra.
Ma devi perdonarmi, mio signore,
ché le mie stesse grazie
mi riescono mortalmente odiose
se non sono gradite agli occhi tuoi.
Ora l’onore ti reclama altrove;
perciò rimani sordo, non badare
a questa mia sconsolata follia,
e parti, e t’accompagnino gli dèi!
In cima alla tua spada
segga cinta di gloria la vittoria
e faccia da tappeto al tuo passaggio
un facile successo.

ANTONIO - Andiamo; il separarci, tra noi due
è un partire ed un rimanere insieme;
ché tu, restando qui, vieni con me,
ed io, partendo, resto qui con te.

(Escono)

SCENA IV -  Roma.  La  casa  d i  Cesare

Entrano OTTAVIO CESARE, che legge una
lettera, LEPIDO e seguito

OTTAVIO - Ecco, Lepido, leggilo tu stesso;
e sappi, d’ora innanzi,
che non è nel carattere di Cesare
portar rancore al nostro grande socio.
Ma ho l’ultime notizie da Alessandria:
non fa che andare a pesca e ubriacarsi,

(18) La “smemorataggine” di Cleopatra si comporta, verso di lei, come Antonio; le viene meno, la tradisce, perché le fa
dimenticare tutto: “And I am all forgotten”, dove quel “forgotten” con l’ausiliare “am” sta per “forgetful”.
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e consumare in crapula e bagordi
le fiaccole notturne.
È meno maschio lui che Cleopatra:
è più femmina lui
che la regina sposa a Tolomeo.(19)

Ha dato a stento udienza ai nostri messi,
e non lo sfiora il minimo pensiero
che ha qui dei consociati nell’impero.
Ecco, in questo rapporto vedi un uomo
ch’è la sintesi più circostanziata
d’ogni vizio della natura umana.

LEPIDO - M’è difficile credere che in lui
possan risiedere tante bassezze
da offuscare le tante buone doti
che pure egli possiede in abbondanza.
I vizi sono in lui come le stelle,
che meglio sfiammano luce nel cielo
nel buio della notte:
ereditari a lui più che acquisiti;
qualcosa ch’egli, più che aver voluto,
non è più in grado di sradicar da sé.

OTTAVIO - Tu sei troppo indulgente a dir così.
Concediamogli che non è anormale
stare a capriolare giorno e notte
nel talamo che fu di Tolomeo;
dar via un regno in cambio d’un trastullo;
sedersi a sbavazzar con una schiava;
andare barcollando per le strade
avvinazzato in pieno mezzogiorno;
mettersi a litigare con gentaccia
che puzza di sudore da lontano.
Concediamogli pure
che tutto questo è consono al suo rango
- anche se deve aver ben strani gusti
per non farsi insozzar da certe cose -;
ma Antonio non può aver nessuna scusa
per queste sue magagne, ben sapendo
che su di noi ricade tutto il peso
della sua leggerezza.
Se vuol riempire le sue ore in orge,
faccia pure, e ne paghi lui lo scotto
con attacchi di nausea e col mal d’ossa;(20)

ma far strame d’un’ora come questa,
che lo richiama a rullo di tamburo
dai suoi piaceri, e gli parla a gran voce

(19) Cleopatra, secondo l’uso dei Faraoni, quando era bambina, era stata data in sposa al fratello Tolomeo Dioniso.
(20) Sono gli effetti della sifilide.
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del suo stato e del nostro,
questo merita tutto il nostro biasimo:
al modo che si sgridan quei ragazzi,
che, essendo già maturi di giudizio,
immolano al capriccio d’un momento
l’esperienza acquisita,
ribelli a ciò che detta la ragione.

Entra un MESSO

LEPIDO - Altre notizie.

MESSO - Cesare magnanimo,
i tuoi ordini furono eseguiti,
e d’ora in ora giungeranno a te
rapporti sulla situazione fuori.
Pompeo domina i mari, e, a quanto pare,
s’è accaparrato già le simpatie
di quanti si dicevan tuoi amici
finora solo perché ti temevano.
Gli scontenti affluiscono nei porti,
e la pubblica voce va dicendo
che a Pompeo furon fatti molti torti.

OTTAVIO - Non m’aspettavo nulla di diverso.
Ci hanno insegnato, da che mondo è mondo,
che chi sta in auge viene ricercato
fino a che resta in quella posizione;
mentre chi sta in declino, mai amato
finché fu meritevole d’affetto,
si loda e apprezza quando non c’è più.
Questa gentaglia, simile ad un giunco
che galleggia in balia della marea,
ondeggia sempre, ora avanti, ora indietro,
col moto alterno del flusso dell’acqua,
fino a marcire del suo stesso moto.

Entra un altro MESSO

MESSO - Cesare, sono qui per annunciarti
che Menecrate e Mena, i due pirati,
vanno spadroneggiando per i mari,
solcandoli con chiglie d’ogni stazza.
Fanno ardite, violente scorrerie
sulle coste d’Italia; al sol pensiero,
le genti rivierasche si fan pallide,
la gioventù più fiera sta in subbuglio.
Non c’è nave che può affacciarsi al largo
senza essere abbordata appena vista.
E di Pompeo fa più paura il nome
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che l’idea di resistergli in battaglia.

OTTAVIO - Oh, Antonio, Antonio, lascia finalmente
i tuoi lascivi egiziani bagordi!
Quando fosti scacciato via da Modena,
dove uccidesti i consoli Irzio e Pansa,
t’incalzava la fame, eppure tu,
benché allevato in mezzo alle mollezze,
la combattesti con più resistenza
di quella d’un selvaggio della giungla.
Ti dissetò l’urina dei cavalli
e il fango rosseggiante dei pantani(21)

che perfino le bestie schiferebbero.(22)

Il tuo palato allora non sprezzò
l’acre bacca della più rozza siepe;
ti divorasti la scorza degli alberi,
come fa il cervo quando, al crudo inverno,
la neve copre tutte le pasture;
e sulle Alpi ti furon nutrimento,
a quanto si racconta, strane carni,
che qualcuno morì solo a vederle.
Tutto questo sapesti sopportare
(è un’onta pel tuo onore ch’io ne parli)
talmente in modo degno d’un soldato,
che la tua guancia non ti si smagrì.

LEPIDO - Peccato, per un uomo come lui!

OTTAVIO - Che almen le sue vergogne in terra egizia
possano ricondurlo presto a Roma;
perché è giunto il momento che noi due
ci mostriamo sul campo, saldi e uniti.
Anzi, riuniamo subito il Consiglio,
perché Sesto Pompeo
non può che trarre il massimo vantaggio
da questo nostro stato d’impotenza.

LEPIDO - Quanto a me, Cesare, domani stesso,
sarò in grado di precisarti in tutto
con quali forze di terra e di mare
saprò far fronte all’attuale emergenza.

OTTAVIO - Ed a questo porrò pur io la mente
fino ad allora. Addio.

LEPIDO - Addio, signore.

(21) “The gilded puddle”, letteralm.: “il dorato liquido di superficie delle pozzanghere”; “dorato” perché di colore giallo-
rossiccio, simile all’oro.
(22) “Wich beasts would cough at”: “al quale le bestie tossirebbero”; tale, cioè, che le bestie lo espellerebbero dalla
bocca, appena sorseggiato, con un colpo di tosse.
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Di ciò che nel frattempo apprenderai
di movimenti in giro,
vorrai, ti prego, tenermi informato.

OTTAVIO - Senz’altro. Lo ritengo mio dovere.

(Escono)

SCENA V -  Alessandr ia  d ’Egi t to .  La  regg ia  d i  Cleopatra

Entrano CLEOPATRA, CARMIANA, IRAS e
MARDIANO

CLEOPATRA - Carmiana!

CARMIANA - Sì, signora?

CLEOPATRA - Ahi, ahi, ahi!
Portami una pozione di mandragola.

CARMIANA - Per che scopo, signora?

CLEOPATRA - Per lo scopo ch’io possa addormentarmi
per tutto questo gran vuoto di tempo
nel quale Antonio mi starà lontano.

CARMIANA - Ci pensi troppo.

CLEOPATRA - Ah, che tradimento!

CARMIANA - No, signora, non è, sono sicura.

CLEOPATRA - Ehi, eunuco Mardiano!

MARDIANO - Sono qua.
La tua Altezza desidera qualcosa?

CLEOPATRA - Non di sentirti cantare, Mardiano.
Da tutto ciò che può darmi un eunuco
non traggo francamente alcun piacere.
Beato te, che, essendo aseminato,
non libri i tuoi più liberi pensieri
fuori d’Egitto. Provi tu passioni?

MARDIANO - Sì, graziosa signora.
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CLEOPATRA - Per davvero?

MARDIANO - Per davvero, non proprio:(23) per davvero
io posso fare solo cose caste;
e tuttavia conosco la violenza
della passione, e vado col pensiero
a quel che fece Marte insieme a Venere.(24)

CLEOPATRA - Oh, Carmiana, che pensi,
dove si trova Antonio in questo istante?
Starà in piedi, o seduto?
Andrà a passeggio, oppure andrà a cavallo?
Fortunato cavallo,
che ti porti il suo peso!… Siigli docile:
se tu sapessi chi ti porti in groppa!
Il semi-Atlante dell’intero mondo!(25)

Braccio e cimiero della specie umana!(26)

Ora starà dicendo, o mormorando:
“Dove sarà, a quest’ora,
il serpentello mio del vecchio Nilo?”…
Perché così mi chiama, ed io mi nutro
del veleno più dolce e delizioso:
il pensiero ch’ei pensi sempre a me,
cui gli amorosi pizzichi di Febo
hanno reso la pelle tanto scura
e ormai solcata in profondo dal tempo.
Cesare fronte-larga, al tempo tuo,
quando eri ancor coi piedi sulla terra,
io ero, sì, un boccone da re;(27)

ed il grande Pompeo
mi sgranava sul viso tanto d’occhi,
quasi volesse là ancorar lo sguardo,
e là morir nella contemplazione
di tutta la sua vita!

Entra ALESSA

ALESSA - Salute a te, imperatrice d’Egitto!

CLEOPATRA - Quanto diverso, tu, da Marcantonio!
E tuttavia, poiché vieni da lui,

(23) Il dialogo gioca sul diverso significato di “indeed”. Cleopatra: “Indeed?”, dove il termine vale “per davvero”,
“veramente”; l’Eunuco risponde: “Not in deed”, dove l’espressione vale “non nei fatti”, “non nella realtà”.
(24) Venere, la dea della bellezza e della lussuria, fu ardentemente amata da Marte, dal quale ebbe cinque figli: Armonia,
Anteros, Deimon, Fobos e Eros.
(25) In realtà Antonio, come triumviro di Roma, regge del mondo la terza parte, ad immagine di Atlante (che però lo
regge tutto).
(26) Il cimiero, l’ornamento di crine che sovrasta l’elmo (per estensione, l’elmo) è, insieme col braccio, il simbolo del
valore guerriero.
(27) “Broad-fronted Caesar…”: questo Cesare dalla larga fronte (parché calvo) è naturalmente Giulio Cesare, che – come
dirà ella stessa più sotto – era stato mante di Cleopatra prima di Antonio e aveva avuto da lei un figlio, Cesarione.
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come quella possente medicina
t’ha tinto tutto d’oro!(28)

E come sta il mio prode Marcantonio?

ALESSA - L’ultimo gesto, prima di partire,
è stato, mia regina, un lungo bacio
- l’ultimo dei moltissimi già dati -
a questa splendida perla d’oriente,
e quel che ha detto ce l’ho ancora in cuore.

CLEOPATRA - E dal tuo cuore versalo al mio orecchio.

ALESSA - “Buon amico - mi dice - al grande Egitto(29)

riferisci che il fido suo Romano
le manda questo tesoro d’un’ostrica;
ma a compensar la pochezza del dono,
dille che vorrà stendere ai suoi piedi
un variopinto tappeto di regni,
per far più bello il suo trono opulento,
sì che tutto l’Oriente, devi dirle,
dovrà chiamarla signora e padrona”.
Indi mi fece appena un breve cenno
e tutto serio in volto balzò in sella
a un cavallo inguantato d’armatura(30)

che levò alto in aria un tal nitrito,
da soffocare bestialmente in me
tutto quello che avrei voluto dirgli.

CLEOPATRA - E d’umore com’era, triste o allegro?

ALESSA - Era l’esatta immagine, signora,
della stagion dell’anno che sta in mezzo
tra la grande calura e il grande gelo:
non era triste, ma nemmeno allegro.

CLEOPATRA - O perfetto equilibrio di carattere!
Senti, senti, Carmiana; quello è un uomo!
Ecco, rifletti un po’: non era triste,
perché voleva apparire sereno
a quelli che volevano atteggiare
al suo il proprio volto; né era lieto,
quasi a dire che tutto il suo ricordo
e il suo gaudio restavano in Egitto:

(28) La “possente medicina”(“that great medicine”) cui pensa Cleopatra è la pietra filosofale degli alchimisti, che mutava
in oro i metalli. È a questa che Cleopatra equipara Antonio.
(29) V. sopra la nota n. 16.
(30) “Arm-gaunt steed”: “gaunt” sta qui per “gauntleted”, “coperto (o “armato”) di un “gauntlet”, il guanto di guerra
medievale, normalmente di cuoio cosparso di placche d’acciaio. L’immagine è quella del cavallo bardato con
un’armatura che gli sta come un guanto. Non si capiscono, dinnanzi a tanta ovvietà di significato, gli sforzi di alcuni
commentatori nel dare all’espressione i più peregrini significati.
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stava tra l’uno e l’altro stato d’animo.
Miscuglio celestiale!
La violenza di questi sentimenti
si addice a te come a nessun altr’uomo…
Incontrasti per strada i miei corrieri?

ALESSA - Sì, una ventina, l’uno dopo l’altro.
Perché tanti, signora?

CLEOPATRA - Finirà la sua vita da pezzente
chi sarà nato il giorno che Cleopatra
si scorderà d’inviar suoi corrieri
ad Antonio… Carmiana, carta e inchiostro!
Buon Alessa, va’ pure. Ti ringrazio.

(Esce Alessa)

Carmiana, dimmi, ho mai amato Cesare
in questo modo? Dillo, su Carmiana…

CARMIANA - Quel prode Giulio Cesare!…

CLEOPATRA - Che possa rimanerti nella strozza
un’altra esclamazione come questa!
Di’ piuttosto: “Quel prode Marcantonio!”.

CARMIANA - Quel valoroso Cesare…

CLEOPATRA - Per Iside!
Ti faccio sanguinare tutti i denti
se seguiti a paragonare Cesare
al mio uomo, ch’è il principe degli uomini!

CARMIANA - Con tua licenza, graziosa regina,
io non canto che la tua vecchia solfa.

CLEOPATRA - Ah, teneri miei giorni di fanciulla!(31)

Quand’ero ancora verde di giudizio
e tiepida di sangue,
per esprimermi come m’esprimevo!
Ma via, procurami carta ed inchiostro:
deve avere da me, giorno per giorno,
messaggi di saluto, un dopo l’altro,
dovessi spopolar tutto l’Egitto.

(Escono)

(31) “My salad days”; letteralm.: “i miei giorni di lattuga”, ossia di verde tenerezza, come la lattuga. Cleopatra era
ancora fanciulla al tempo del suo amore con Cesare, il cui frutto, com’è noto, fu Cesarione.



28

A T T O  S E C O N D O

SCENA I -  Mess ina .  In  casa  d i  Pompeo

Entrano POMPEO, MENECRATE e MENAS, in
assetto di guerra

POMPEO - Se gli dèi sono giusti,
non possono non secondar le azioni
agli uomini più giusti.

MENECRATE - Sappi, degno Pompeo,
che ciò ch’essi rimandano, non negano.

POMPEO - Già, ma mentre che noi restiamo supplici
davanti al loro trono,
scade la causa per cui li preghiamo.

MENECRATE - Noi troppo spesso, ignorando noi stessi,
invochiamo da loro un nostro male,
che i saggi lor poteri ci ricusano,
pel nostro bene; sicché profittiamo
da una nostra preghiera non accolta.

POMPEO - Io vincerò. Il popolo è con me,
e il mare è tutto sotto il mio controllo,
la mia forza s’accresce di continuo,
e la presaga e fida mia speranza
mi dice che raggiungerà il suo culmine.
Marcantonio è in Egitto a banchettare,
e non farà la guerra fuori casa.
Cesare spilla soldi e perde cuori.
Lepido li lusinga tutti e due,
da entrambi alla sua volta lusingato;
ma né lui ama loro,
né loro due si curano di lui.

MENAS - Cesare e Lepido sono già in campo,
e in grandi forze.

POMPEO - Da chi l’hai saputo?
Non è vero!

MENAS - Da Silvio, mio signore.

POMPEO - Silvio sogna. Io so che sono a Roma,
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l’uno e l’altro, aspettando Marcantonio.
O lasciva Cleopatra,
che tutti gl’incantesimi d’amore
scendano sulle tue labbra avvizzite,
ad addolcirle! E bellezza e malia,
alle quali s’aggiunga la libidine,
tengano bene avvinto il libertino
in un campo fiorito di godurie,
e mantengano sempre il suo cervello
annebbiato tra i fumi dell’ebbrezza.
Cuochi maestri di epicureismo
gli aguzzino con salse stimolanti
l’appetito, così che sonno e crapula
gli arrivino a annebbiare la coscienza
del proprio onore, fino a sprofondarlo
in un letéo torpore.(32)

Entra VARRIO

Ebbene, Varrio?

VARRIO - La notizia è sicura : Marcantonio
è atteso a Roma da un momento all’altro.
Dacché lasciò l’Egitto è corso un tempo
per una traversata anche più lunga.

POMPEO - Avrei con più piacere dato orecchio,
ad annuncio di minor conto, Menas.
Non credevo che questo libertino
scioperato mettesse l’elmo in testa
per una guerricciola come questa.
Come soldato vale certo il doppio
degli altri due; teniamo ben alta
perciò la stima di quello che siamo,
se i nostri movimenti hanno strappato
dal grembo della vedova d’Egitto
un Antonio mai stanco di lussuria.

MENAS - Non riesco però a raffigurarmi
come possano Cesare ed Antonio
andar d’accordo. Sua moglie, ch’è morta,
ha dato a Cesare assai grattacapi;
suo fratello gli ha fatto anche la guerra,
se pur non credo istigato da Antonio.

POMPEO - Non so, Menas, se piccoli contrasti
possano aprir la strada a ben maggiori.

(32) “A Lethe’d dulness”: “un torpore del Lete”, il fiume infernale, le cui acque le anime giunte nell’Ade, dovevano bere,
perché potessero dimenticare la vita trascorsa. Così Pompeo si augura di Antonio.
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Ma se quei due non avessero noi
coalizzati contro, è assai probabile
che si dilanierebbero a vicenda;
ché motivi per sfoderar le spade
ce n’hanno a iosa; e fino a che punto
il timore di noi può cementare
le loro divisioni e far risolvere
tra loro le minori divergenze
non lo sappiamo ancora con chiarezza.
Sia come vuole il cielo!
Vita o morte dipende dall’impiego
che noi faremo delle nostre forze.
Vieni, Menas, andiamo.

(Escono)

SCENA I I -  Roma.  La  casa  d i  Lep ido

Entrano LEPIDO e ENOBARBO

LEPIDO - Buon Enobarbo, sarebbe lodevole
da parte tua, e ben ti si addirebbe,
che esortassi il tuo comandante in capo
ad un colloquio pacato e cortese.(33)

ENOBARBO - Lo esorterò a parlare da par suo:
se Cesare dovesse provocarlo,
che Antonio guardi Cesare dall’alto
e gli parli tuonando, come un Marte.
Per Giove, fossi Antonio, e avessi barba,
stamane non me la sarei rasata!(34)

LEPIDO - Non è proprio il momento
di dar sfogo a rancori personali.

ENOBARBO - Ogni momento è buono
per le cose che nascono al momento.

(33) S’intende, nel faccia a faccia che Antonio dovrà avere tra poco con Ottavio Cesare. Lepido pensa, giustamente, che il
colloquio tra i due non sarà idilliaco, e si preoccupa che il carattere focoso di Antonio non mandi tutto all’aria.
(34) Questa battuta di Enobarbo ha ricevuto due distinte interpretazioni, che val la pena di annotare: 1) Enobarbo dice che
vorrebbe avere la barba di Antonio, per provocare Cesare, offrendogli il destro di tirarla, e quindi sfidarlo (tirar la barba
a qualcuno era ritenuto, già presso i Greci, il peggior affronto). Per sfortuna dei sostenitori di questa interpretazione,
però, è noto che Antonio non aveva barba. 2) Enobarbo dice che, se fosse al posto di Antonio, non si prenderebbe la
briga di radersi, oggi (presentarsi a qualcuno con la barba non rasata era segno di poco rispetto). E questo sembra il
senso più verosimile della battuta; anche perché Enobarbo, più sotto, racconterà che, quando Antonio dovette recarsi da
Cleopatra la prima volta “si fece radere la barba dieci volte”.
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LEPIDO - Già, ma le cose piccole
devono cedere il passo alle grandi.

ENOBARBO - No, se le piccole vengono prima.

LEPIDO - È un parlar da fazioso, questo tuo;
ma non soffiar sulla brace, ti prego.
Ecco il nobile Antonio.

Entra ANTONIO con VENTIDIO

Ed ecco Cesare.

Entra, da parte opposta, OTTAVIO CESARE con
MECENATE e AGRIPPA

ANTONIO - (A parte a Ventidio)
Se riusciamo ad accordarci qui,
addosso ai Parti, subito.
Sta’ con le orecchie aperte, ora, Ventidio!

OTTAVIO - (A parte a Mecenate)
Non so. Chiedi ad Agrippa, Mecenate.

LEPIDO - Nobili amici, siamo qui riuniti
per alta e importantissima cagione,
facciamo dunque che non ci dividano
cose di poco conto.
Ciò che non va, lo si ascolti pazienti:
alzar la voce in banali dissensi
è come medicare una ferita
con la morte. Perciò, degni colleghi,
tanto più ardentemente vi scongiuro:
discutete sui punti più dolenti
nei termini più dolci, e alle parole
mai s’unisca l’umore litigioso.

ANTONIO - Ben detto. Parlerei anch’io così
ci trovassimo avanti ai nostri eserciti
pronti a dare battaglia.

OTTAVIO - Sii ben tornato a Roma.

ANTONIO - Ti ringrazio.

OTTAVIO - Siedi.

ANTONIO - Siedi anche tu.

OTTAVIO - Va bene. Ordunque….
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(Siedono)

ANTONIO - Sento dire che prendi a mal partito
cose che non han nulla di cattivo,
o, in ogni caso, che non ti riguardano.

OTTAVIO - Mi farei ridere alle spalle il mondo
se per un niente, per una sciocchezza
mi ritenessi offeso… Eppoi con te!(35)

Ed ancor più se facessi il tuo nome
anche una sola volta con disprezzo
in affari che non mi riguardassero.

ANTONIO - Che poteva importarti, allora, Cesare,
ch’io restassi in Egitto?

OTTAVIO - Non più di quanto a te, ch’eri in Egitto,
importasse ch’io me ne stessi a Roma.
Però se tu, in Egitto,
ordivi trame contro il mio potere,
la faccenda mi riguardava, eccome!

ANTONIO - Che vuoi dire con quell’“ordivi trame”?

OTTAVIO - Potrai capirne il senso
se ti darai la pena di pensare
a quanto qui è capitato a me.
Tua moglie Fulvia e tuo fratello Lucio
m’han mosso guerra, e la loro protesta
si riversava tutta in tuo favore:
la lor parola d’ordine eri tu.

ANTONIO - Ti sbagli; in questa azione mio fratello
non ha mai accampato il nome mio:
lo so dopo aver fatto le mie indagini
e averlo appreso da fonti sicure,
gente che ha tratto con te la sua spada.
Forse che non gettava egli discredito
sulla mia e la tua autorità,
facendo quella guerra a mio dispetto,
essendo la tua causa anche la mia?
T’ho già chiarito ciò nelle mie lettere.
Se hai voglia d’imbastire una querela,
lo devi fare sopra un panno intero,
non sopra questo.(36)

(35) “And whit you chiefly in the world”; letteralm.: “E nei tuoi confronti meno che meno rispetto a quant’altri nel
mondo”.
(36) L’immagine di imbastire pezzo per pezzo è introdotta dal verbo “patch” (“If you’ll patch a quarrel” – dice
Antonio), e richiamata più sotto dallo stesso verbo nella battuta di Cesare: “But you patch your excuses”.
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OTTAVIO - Ti elogi da solo,
rinfacciandomi errori di giudizio;
ma le tue scuse son solo rattoppi.(37)

ANTONIO - No, no, non è così: io son sicuro
che non ti può sfuggir l’intima logica
di questo semplice ragionamento:
che io, pel fatto d’essere tuo socio
nella causa cui egli era avverso,
non potevo guardare a quella guerra
con occhio compiacente,
mettendo a rischio la mia stessa pace.
Quanto a mia moglie, t’auguro di trovarne
un’altra con il suo temperamento.
Tu sei padrone d’un terzo del mondo,
che puoi guidare con un morso lento,(38)

ma una donna così, no certamente!

ENOBARBO - Ce le avessimo tutti
mogli così! Allora sì che gli uomini
potrebber guerreggiare con le donne!

ANTONIO - Ammetto, Cesare, con mio rammarico,
ch’ella, d’indole indomita com’era,
t’abbia potuto dare assai fastidi
coi suoi molti garbugli,
frutto di quella sua insofferenza;
ma devi ammettere che quanto a me,
nulla potevo fare, ad evitarli.

OTTAVIO - Mentre gozzovigliavi in Alessandria,
io t’ho scritto, ma tu quella mia lettera,
non che leggerla, l’hai cacciata in tasca,
ed hai messo alla porta il mio corriere
senza ammetterlo manco al tuo cospetto.

ANTONIO - Quello m’era piombato davanti, Cesare,
prima d’esservi ammesso;
avevo appena intrattenuto a cena
tre re, e non ero certo più lo stesso
ch’ero al mattino; ma il giorno seguente
l’ho incontrato e gliel’ho spiegato io stesso;
che è stato come avergli chiesto scusa.
Non sia però quest’uomo
motivo di discordia fra noi due;
se vogliamo discutere,

(37) “… but you patch’d up your excuses”: Ottavio continua la metafora del panno imbastito.
(38) “… which with a snaffle you may pace easy”: l’immagine è quella del cavaliere che guida “a morso lento” al passo
che vuole un docile destriero.
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spazziamo via da noi quest’argomento.

OTTAVIO - Tu sei venuto meno, Marcantonio,
a un impegno d’onore a giuramento,
cosa che a me giammai potrai imputare.

LEPIDO - Calma, Cesare!

ANTONIO - No, lascialo dire!
L’onore al quale egli ora accenna è sacro,
ammesso ch’io vi sia venuto meno.
Dicevi, dunque, Cesare, il mio impegno…

OTTAVIO - … di prestarmi, quando io te lo chiedessi,
armi ed aiuti. E tu me li hai negati.

ANTONIO - Trascurato di darteli, piuttosto;
e in tempo in cui ore avvelenate
m’avevano a tal punto frastornato
da tôrmi la coscienza di me stesso.
Ne farò ammenda a te, come so e posso.
Ma la mia lealtà nei tuoi riguardi
non dovrà sminuir la mia grandezza,
né il mio potere dovrà risentirne.
La verità, è che la guerra, qui,
l’ha fomentata Fulvia,
per farmi ritornare dall’Egitto
ed io che ne son causa inconsapevole,
non posso altro che farti le mie scuse,
per quanto si confaccia all’onor mio
di piegarsi, in un simile frangente.

LEPIDO - Questo è un nobile dire.

MECENATE - Piaccia ad entrambi di non più insistere
sulle vostre reciproche querele;
anzi, dimenticatele del tutto,
ricordandovi che l’ora presente
esige che tra voi vi sia concordia.

LEPIDO - Degnissime parole, Mecenate!

ENOBARBO - O, se per il momento,
vi presterete affetto l’uno all’altro,
potrete poi riprendervelo indietro
quando non sentirete più parlare
di Pompeo; ché avrete tutto il tempo
allora, non avendo altro da fare,
per riattaccare briga tra di voi.
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ANTONIO - Tu sei solo un soldato, e fa’ silenzio!

ENOBARBO - Ah, sì, la verità deve star zitta:
me n’ero pressoché dimenticato!

ANTONIO - Fai torto a questo consesso, Enobarbo,
dicendo questo; smetti di ciarlare!

ENOBARBO - Tirate avanti, allora: io starò qui
vostra pietra pensante.(39)

OTTAVIO - Non mi dispiace tanto la sostanza
del suo parlare, quanto la sua forma.
Perché, come si fa a restare amici,
se poi così diversa è, nell’azione,
la nostra concezione delle cose?…
Ma se sapessi che esistesse un cerchio
che ci potesse avvincer saldamente,
andrei a ricercarlo in capo al mondo.

AGRIPPA - Se mi permetti, Ottavio…

OTTAVIO - Parla, Agrippa…

AGRIPPA - Pensavo che, da parte di tua madre,
tu hai un’ammirabile sorella,
Ottavia…(40) e il grande Marcantonio è vedovo.

OTTAVIO - Per carità, non dire questo, Agrippa!
Ti sentisse Cleopatra, un bel rabbuffo
per questa tua distratta avventatezza
te lo saresti proprio meritato!

ANTONIO - Io non ho moglie, infatti, Ottavio Cesare:
fammi sentire quel che dice Agrippa.

AGRIPPA - Ecco: per mantenere tra voi due
un vincolo perenne di amicizia,
farvi fratelli, unire i vostri cuori
con un nodo per sempre indissolubile,
si prenda Antonio come moglie Ottavia,
la cui bellezza esige, come sposo,
il migliore degli uomini;
così come le sue virtù e le grazie
di cui s’adorna parlano di lei
come di nessun’altra donna al mondo.

(39) “Your considerate stone”: Enobarbo vuol dire che resterà d’ora in poi muto come pietra, pur continuando a pensare
per suo conto. “Considerate” ha qui valore di “thoughtful”, “pensieroso”, “pensante”, appunto.
(40) Ottavia e Cesare Ottavio sono figli di Azia.
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Con questa unione, i piccoli contrasti
che sembrano ora chissà quanto grandi,
e tutte quelle grosse differenze
che racchiudono in sé tanti pericoli
si ridurrebbero a tante quisquilie;
e le realtà diverrebbero favole,
laddove adesso sono realtà
anche le mezze favole.(41)

Ella, difatti, nell’amarvi entrambi,
vi attirerebbe l’uno verso l’altro,
attirando altresì su entrambi voi
l’amor di tutti gli altri….
Perdonatemi se v’ho detto questo,
ma è un’idea che vado maturando,
da gran tempo, per senso del dovere,
e non già un pensiero estemporaneo.

ANTONIO - Cesare vorrà dir qualcosa in merito?

OTTAVIO - Non prima di sentire come Antonio
reagisce a tutto quanto è stato detto.

ANTONIO - E s’io dicessi: “Agrippa, mi sta bene”,
quale potere ha Agrippa
di far che questo sia tradotto in atto?

OTTAVIO - Il potere di Cesare,
e il potere di Cesare su Ottavia.

ANTONIO - Non sia mai ch’io mi sogni di osteggiare
un proposito tanto affascinante,
espresso in termini così cortesi.
Dammi la mano, e porta a compimento
questa graziosa impresa; e d’ora innanzi
un cuore di fratelli ci governi
e sia guida alle nostre grandi imprese.

OTTAVIO - Ecco la mano. Ti do una sorella
quale nessun fratello ha mai amato
tanto teneramente; ed essa viva,
perché restino uniti i nostri regni
insieme ai nostri cuori,
e mai s’affievoliscano gli affetti.

LEPIDO - Amen. Felicità!

ANTONIO - Non pensavo di dover trar la spada

(41) “There would be tales, where now half tales be truth”: frase di significato decisamente oscuro, nonostante gli sforzi
dei commentatori di tutte le lingue. La traduzione è letterale, e ciascuno le dia il senso che vuole.
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contro Pompeo, perché recentemente
m’ha reso grandi e insoliti favori,
e vorrà almeno ch’io gli renda grazie,
se non voglio passare per ingrato.
Subito dopo, gli lancio la sfida.

LEPIDO - Sì, però il tempo stringe.
Occorre che ci diamo senza indugio
a incalzare Pompeo, o sarà lui
ad incalzarci.

ANTONIO - Perché, dove sta?

OTTAVIO - Verso Capo Miseno.

ANTONIO - Di che forze dispone in mare e in terra?

OTTAVIO - In terra, di un buon nerbo, sempre in crescita.
Ma in mare ha l’assoluta padronanza.

ANTONIO - Già, questo è quello che si dice in giro.
Vorrei che già ci fossimo scontrati.
Affrettiamoci a farlo.
Prima però che ci mettiamo in armi,
converrà sistemare la faccenda
di cui si discorreva poco fa.

OTTAVIO - Col più grande piacere, Marcantonio;
e t’invito a incontrare mia sorella,
presso la quale t’accompagno subito.

ANTONIO - Anche tu, Lepido, unisciti a noi;
non ci privar della tua compagnia.

LEPIDO - Non c’è barba di male, caro Antonio,
che potrebbe tenermi dal venire.

Squillo di tromba

(Escono Ottavio Cesare, Antonio e Lepido)

MECENATE - Amico, bentornato dall’Egitto.

ENOBARBO - Salute a te, nobile Mecenate,
metà del cuor di Cesare!
Salute Agrippa, illustre amico mio!

AGRIPPA - Salve, caro Enobarbo!

MECENATE - Abbiamo ben motivo di allegrarci
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che le cose si sian sì ben composte.
Ve la siete spassata, eh?, in Egitto!

ENOBARBO - Oh, sì, signore: si dormiva il giorno
in maniera indecente, e della notte
si facea giorno a furia di trincare.(42)

MECENATE - Otto cinghiali arrosto, tutt’interi,
e solo in dodici, per colazione.
È vero?

ENOBARBO - Oh, ma questo era ancor niente:
un moscerino al confronto di un’aquila!
Banchetti abbiamo avuti ben più lauti,
degni davvero di memoria storica.

MECENATE - E Cleopatra? Un trionfo di femmina,
se è vero quello che si dice in giro.

ENOBARBO - È vero! Quando ha visto Marcantonio
la prima volta, lungo il fiume Cidno,(43)

gli ha tolto il cuore e se l’è messo in tasca.

AGRIPPA - Già, sul Cidno; fu là ch’egli le apparve,
la prima volta, se chi me l’ha detto
non se lo sia inventato.

ENOBARBO - Vi dirò.
La galea su cui ella sedeva
come un trono brunito ardea sull’acqua;
la poppa era tutt’oro martellato,
di porpora le vele, e un tal profumo
ne esalavan per l’aria tutt’intorno,
da far languir d’amore i venticelli;
i remi eran d’argento,
e tenevano il ritmo al suon di flauti,
e l’acqua smossa li seguiva rapida
come invaghita delle lor palate.
Quanto alla sua persona,
superava qualsiasi descrizione:
era seduta sotto un baldacchino
di seta, tutto trapuntato d’oro,
e offuscava l’immagine di Venere,
com’è rappresentata nei dipinti
dove vediamo che la fantasia

(42) “… we did sleep day out of countenance, and made the night light with drinking”, letteralm.: “… facevamo perdere
la faccia al giorno a furia di dormire, e facevamo chiara la notte a furia di bere”.
(43) È il fiume che traversa l’omonima città, in Cilicia, poi chiamata Tarso, nota per il suo splendore, il lusso, la cultura, e
per essere la patria di San Paolo. Il Cidno è celebre, oltre che per aver visto il primo incontro tra Antonio e Cleopatra,
perché Alessandro aveva rischiato di morirvi annegato, e Federico Barbarossa vi annegò veramente.
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sopravanza di molto la natura:
ai due lati paffuti fanciulletti,
come tanti Cupidi sorridenti,
agitavan flabelli variopinti,
e pareva che il loro ventolio
infiammasse le sue morbide guance,
da loro stessi prima rinfrescate:
un bellissimo fare e poi disfare.(44)

AGRIPPA - Oh, preziosa visione, per Antonio!

ENOBARBO - Le sue ancelle, come le Nereidi,
altrettante sirene intorno a lei,
la riguardavano fisso negli occhi,
facendole ornamento cogli sguardi.(45)

Alla sbarra, una specie di sirena,
a governar la rotta;
si vedevan le seriche sartie
vibrar sotto il tentar di quelle mani
morbide come fiori,
ch’eseguivano l’agile manovra.
Dal barco si spandeva tutt’intorno,
a penetrare le vicine sponde,
un arcano, ineffabile profumo.(46)

Verso di lei aveva riversato
la città tutta quanta la sua gente;
e Antonio, in trono in piazza del mercato,
restò lì solo, a fischiettare all’aria;
che, se non fosse stato per il vuoto
che avrebbe fatto, sarebbe volata
anch’essa a contemplare Cleopatra,
lasciando un vuoto alla stessa natura.(47)

AGRIPPA - Mirabile egiziana!

ENOBARBO - Quando approdò, Antonio mandò a lei
per invitarla a cena; gli rispose
che avrebbe preferito fosse lui
a venire da lei, suo convitato,
e lo pregava d’accettar l’invito;

(44) “And what they undid, did”; letteralm.: “e ciò che essi (i ventagli e gli amorini che li agitavano: il “they” può essere
riferito ad entrambi) disfacevano, rifacevano”. Cioè: i ventagli, col loro moto alterno, sembravano disfare, sulle guance
di Cleopatra, quel che poco prima avevano fatto.
(45) “And made their bend adorning”. Si noti l’uso sostantivale del participio presente “adorning”. Quanto al senso di
“bend” nel senso di “glance”, esso è frequente in Shakespeare (cfr. in “Giulio Cesare”, I, 2, 122: “And the same eye,
whose bend doth awe the world”).
(46) “A strange, invisibile perfum”: qui “perfum” sta, evidentemente, per “inexplicable” (Schmidt). Il profumo non si
vede, e quindi non può essere “invisibile”.
(47) “… the air… had gone to gaze on Cleopatra too, / And made a gap in nature”. L’immagine dell’aria che vorrebbe,
come la folla, muoversi per andare a contemplare Cleopatra, ma non può, per non lasciare un vuoto nella natura, si rifà
alla dottrina aristotelica secondo cui la natura aborre il vuoto.
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al che il galante Antonio,
che mai donna sentì dire di no,
fattosi far la barba dieci volte,
si reca a quel festino, ed al suo solito
paga col cuore quel che mangia l’occhio.

AGRIPPA - Regal baldracca!(48) Aveva già condotto
prima di lui il grande Giulio Cesare
a mettere a dormire la sua spada.
Quello l’ha arata, e lei gli ha dato il frutto.(49)

ENOBARBO - L’ho veduta una volta saltellare
su un sol piede per ben quaranta passi
sulla pubblica via; parlava ansando
senza fiato, e di questo mancamento
fu capace di fare una tal grazia,
da emanare, sfiatata ed ansimante,
intorno a sé lo stesso grande fascino.

MECENATE - Ora Antonio dovrà piantarla in asso,
e per sempre.

ENOBARBO - No, non lo farà mai!
L’età non può appassirla, quella donna,
né l’abitudine render stantìe
le sue grazie, di varietà infinita.
L’altre donne finiscon per saziare
le voglie ch’esse appagano;
ma lei di tanto più vogliosi
gli amanti quanto più li soddisfà:
ché in lei perfino le cose più turpi
s’aggraziano, talché perfino i preti
la benedicono quand’ella è in fregola.

MECENATE - Se venustà, saggezza e pudicizia
bastano a soddisfare il cuor d’Antonio,
per lui Ottavia è una benedizione.

AGRIPPA - Caro Enobarbo, vieni: sii mio ospite
per il tempo che resti qui con noi.

ENOBARBO - Te ne ringrazio umilmente, signore.

(Escono)

(48) Il testo ha semplicemente: “Royal wench!”, “puttana reale” o “da re”.
(49) Come già vista sopra alla nota 27, questo “frutto” è Tolomeo Cesare, soprannominato Cesarione, che Cleopatra
aveva associato al trono col nome di Tolomeo XIV e che lo stesso Antonio, nel 34 a.C. dichiarerà “figlio ed erede di
Cesare”. Nel dramma non figura, anche se viene nominato (V, 2, 19).



41

SCENA I I I -  Roma.  La  casa  d i  Cesare

Entrano ANTONIO, OTTAVIO CESARE,
OTTAVIA, tra i due, e altri del seguito

ANTONIO - Dal tuo petto potranno separarmi
talvolta il mondo ed il mio alto ufficio.

OTTAVIA - Ed io tutto quel tempo, inginocchiata,
me ne starò a pregar gli dèi per te.

ANTONIO - Cesare, buona notte. Ottavia cara,
non leggere i miei vizi nel registro
della voce il mondo; sempre in riga
non sono stato, è vero, lo confesso,
ma tutto sarà fatto nella regola
in avvenire. Buona notte, cara.

OTTAVIA - Buona notte, signore.

OTTAVIO - Buona notte.

(Escono tutti meno Antonio)

Entra un INDOVINO

ANTONIO - Lo so, compare, tu non vedi l’ora
di tornare in Egitto, non è vero?

INDOVINO - Ah, non mi fossi mai mosso di là,
e non ci fossi tu mai capitato!

ANTONIO - E per quale ragione, se puoi dirmela?

INDOVINO - L’ho in mente, come per presentimento,
ma non l’ho sulla lingua;
ma affrettati a tornare giù in Egitto.

ANTONIO - Quale fortuna, dimmi, andrà più in alto:
quella di Ottavio Cesare o la mia?

INDOVINO - Quella di Cesare, sicuramente.
Perciò, non gli restare al fianco, Antonio.
Il tuo demone - quello spiritello
che t’ha in custodia - è coraggioso, nobile,
valente, senza pari, insuperabile,
quando però non c’è quello di Cesare:
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accanto a lui, il tuo angelo custode
s’intimorisce, come soverchiato.
Metti spazio abbastanza fra voi due.

ANTONIO - Non ne parlare più.

INDOVINO - Ma io ne parlo a te, e a nessun altro.
Se competi con lui in qualunque gara,
sicuramente ne uscirai perdente;
e grazie a questa sua fortuna innata,
pur dandoti vantaggio, egli ti vince.
S’egli ti brilla accanto, fatalmente
il tuo lustro sbiadisce.
Ti ripeto: il tuo spirito ha paura
di guidarti quand’egli t’è vicino;
quando lui t’è lontano,
riacquista tutta la sua nobiltà.

ANTONIO - Va’, di’ a Ventidio che voglio parlargli.

(Esce l’Indovino)

Devo spedirlo in Partia…
Sia arte o caso, questi ha detto il vero:
obbediscono a lui(50) perfino i dadi:
e nei giochi la mia maggior destrezza
è sopraffatta dalla sua fortuna.
Se pur tiriamo a sorte, egli ha la meglio.
I suoi galli la vincono sui miei,
pur se il pronostico li dava a zero;
e le sue quaglie, sebbene di gabbia,
vincon le mie, malgrado lo svantaggio.
Torno in Egitto. Ho fatto queste nozze
per pura convenienza; ma è in oriente
la mia felicità!… Ventidio, vieni.

Entra VENTIDIO

Preparati a partire per la Partia.
La tua nomina è pronta.
Seguimi e vieni a prenderla tu stesso.

(Escono)

SCENA IV -  Roma.  Una  v ia

(50) A “lui Cesare”, s’intende.
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Entrano LEPIDO, MECENATE e AGRIPPA

LEPIDO - Non datevi altra pena
che quella di raggiungere al più presto
i vostri comandanti.

AGRIPPA - Il tempo di permettere ad Antonio
di dare un ultimo bacio ad Ottavia;
e poi lo seguiremo.

LEPIDO - E allora addio,
fino a quando non vi vedrò di nuovo
nelle vostre uniformi di soldato,
che così bene si addicono a entrambi.

MECENATE - Se ho calcolato bene la distanza,
saremo, Lepido, al Capo Miseno(51)

prima di te.

LEPIDO - È un percorso più breve
il vostro; il mio mi porta molto fuori.
Guadagnerete su di me due giorni.

MECENATE/AGRIPPA - Allora, buon successo.

LEPIDO - Arrivederci.

(Escono)

SCENA V -  Alessandr ia .  la  regg ia  d i  Cleopatra

Entrano CLEOPATRA, CARMIANA,
IRAS e ALESSA

CLEOPATRA - Datemi un po’ di musica…
O musica, malinconico cibo
di chi traffica come noi d’amore.

TUTTI - Musica, oh!…

(Viene intonata una musica)

CLEOPATRA - No, basta! Niente musica!

(51) “… at the Mount”: “… al Monte”, cioè al Capo Miseno, al largo del quale è la flotta di Pompeo. “Mount Misenum”
lo ha chiamato prima Ottaviano (II, 2, 164).
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Entra l’eunuco MARDIANO

Al biliardo!(52) Carmiana, su, giochiamo.

CARMIANA - Mi fa un po’ male il braccio.
È meglio che tu giochi con Mardiano.

CLEOPATRA - Una donna giocar con un eunuco?
Tanto varrebbe con un’altra donna.
E tu, messere, vuoi giocar con me?

MARDIANO - Per quel che posso fare, mia signora…

CLEOPATRA - Un attore, se pur recita male,(53)

può avere ben diritto all’indulgenza,
quando dimostra buona volontà…
Ma no, niente biliardo!… Non mi va.
Dammi la lenza, andiamocene al fiume;
là, al suono d’una musica lontana,
adescherò pesci fulvo-pinnati,
li aggancerò col mio amo ricurvo
per quelle loro viscide mascelle,
e, nel tirarli su, vorrò pensare
che ciascuno di loro sia un Antonio,
e griderò: “Ah, ah! T’ho catturato!”.

CARMIANA - Ah, mi ricordo come ci spassammo
quella volta che tu facesti a gara
con lui a chi sapesse pescar meglio,
e un tuffatore gli attaccò sott’acqua
alla sua lenza un pesce in salamoia,
e lui, glorioso, a tirarselo su!

CLEOPATRA - Quella volta - ah, che tempi! - le risate!
Tante da fargli perder la pazienza;
e poi, notte, a fargliela tornare,
sempre ridendo, ed al mattino dopo
prima dell’ora nona,(54)

lo feci ubriacare nel suo letto,
gli misi addosso le mie acconciature
e il mio mantello, mentre mi cingevo
al fianco la sua spada di Filippi.(55)

(52) Il gioco del biliardo era sconosciuto agli Egizi. Una delle tante distrazioni del poeta.
(53) “… though’t come too short”: “… se pur non è all’altezza della parte”. Shakespeare non lascia occasione per
introdurre il suo linguaggio teatrale.
(54) L’ora nona era tra le due e le tre del pomeriggio; dunque, secondo il racconto di Cleopatra, Antonio non avrebbe
avuto il tempo di smaltire la sbornia della notte precedente.
(55) Cioè la spada che egli indossava a Filippi, combattendo contro Bruto e Cassio, gli assassini di Cesare.
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Entra un MESSAGGERO

Oh, dall’Italia!… Versami, ti prego,
le tue feconde nuove in questi orecchi
che son rimasti così a lungo sterili!

MESSO - Oh, signora, signora!…

CLEOPATRA - È morto Antonio!…
Se è questo che m’annunci, scellerato,
tu vuoi uccidere la tua padrona;
ma se dici che è libero e sta bene,
ecco per te dell’oro, e le mie vene
più azzurre da baciare: questa mano
che re hanno sfiorato con le labbra,
e baciato tremanti.

MESSO - Per prima cosa, signora, sta bene.

CLEOPATRA - Toh, dell’altro oro!… Ma attento, canaglia,
da noi si dice che i morti stan bene.(56)

Se è questo che tu intendi,
l’oro che qui ti do lo faccio fondere
e te lo faccio colar tutto giù
per quella gola tua del malaugurio!

MESSO - Ascoltami, regina.

CLEOPATRA - Ebbene avanti, parla, ch’io t’ascolto.
Ma il tuo volto non dà segni di gioia….
Se Antonio è libero ed in salute…
Insomma, che cos’è quell’aria cupa,
se hai da proclamare ai quattro venti
così buone notizie?
Se non sta bene, dovresti venire
con l’aspetto di Furia anguicrinita,
e non certo così, in aspetto d’uomo.

MESSO - Perché non ti compiaci d’ascoltarmi?

CLEOPATRA - Di batterti avrei voglia,
piuttosto di ascoltare quel che dici!
Ma se dici che è vivo e che sta bene,
e sta in buona con Cesare
invece d’essere suo prigioniero,
ti metterò sotto una pioggia d’oro,
e ti farò cader perle sul capo,
come fossero acini di grandine.

(56) Allusione alla proverbiale frase biblica: “I morti stanno bene”.
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MESSO - Lo ripeto, signora: egli sta bene.

CLEOPATRA - Oh, finalmente! Questo è un bel parlare!

MESSO - E con Cesare sono grandi amici…

CLEOPATRA - Bravo, mio caro. Sei un uomo onesto.

MESSO - Son più amici di sempre, lui e Cesare.

CLEOPATRA - Tu, con me, ti guadagni una fortuna.

MESSO - Però, signora…

CLEOPATRA - “Però” non mi piace:
mi guasta tutto il bello udito prima.
Al diavolo il “però”! Quel tuo “però”
per me somiglia tanto a un carceriere
che mette in libertà dalla prigione
non so qual bieco e tristo malfattore.
Ti prego, allora, vuota nel mio orecchio
il cattivo ed il buono, tutto il sacco:
dunque, tu dici ch’è in buona con Cesare,
e che sta bene, mi dici, e che è libero…

MESSO - Libero, no, signora: non l’ho detto.
È legato: legato con Ottavia.

CLEOPATRA - Per quale buon servizio?

MESSO - Pel migliore di quanti siano: il letto.

CLEOPATRA - Carmiana, sono pallida?

MESSO - S’è sposato, signora: con Ottavia.

CLEOPATRA - Che ti colga la peste più schifosa!

(Lo percuote, gettandolo a terra)

MESSO - Ohi, ohi! Calmatevi, buona signora.

CLEOPATRA - Che biascichi? Via via, trista canaglia!

(Lo percuote ancora)

O ch’io ti cavo gli occhi,
e te li prendo a calci come palle;
e ti scotenno questa tua cervice;
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(Lo scrolla, spingendolo or qua or là)
ti fo frustare con verghe di ferro;
e ti faccio bollire a fuoco lento
e macerare poi in salamoia!

MESSO - Mia graziosa regina,
io t’ho recato solo la notizia.
Non sono stato io
a combinarlo, quel suo matrimonio…

CLEOPATRA - Dimmi che non è vero!
Io ti regalo un’intera provincia,
e posso accrescere le tue fortune
superbamente. Dimmi che non è!
Le percosse che ti sei prese prima
saran servite come punizione
solo perché m’hai fatto incollerire;
ma ti compenserò con ogni dono
che l’umile tuo stato può richiedere.

MESSO - Che posso io… S’è sposato, signora…

CLEOPATRA - Ah, manigoldo! Hai vissuto fin troppo!

(Estrae un pugnale)

MESSO - Oh, non mi resta allora che scappare!
Che fai, signora?… Che colpa ne ho io?

(Esce)

CARMIANA - Buona regina, cerca di calmarti.
L’uomo è innocente. Non ha alcuna colpa.

CLEOPATRA - Forse che l’innocente sfugge al fulmine?
Che sprofondi l’Egitto dentro il Nilo!
E le più miti creature del mondo
si trasformino in serpi velenose!
Richiama quel furfante, per favore.
Son furiosa, ma non lo morderò.
Su, Carmiana, richiamalo.

CARMIANA - Ha paura.

CLEOPATRA - Non gli farò alcun male.

(Esce Carmiana)

Scadon di nobiltà queste mie mani,
a percuoter chi m’è tanto inferiore.
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Tanto più che la colpa è tutta mia.

Rientra CARMIANA con il MESSO

Vieni avanti, messere:
non sta bene, ancor che sia onesto
recar cattive nuove.
A un bell’annuncio si dian mille voci,
ma le brutte notizie
lasciamo che s’annuncino da sole,
nell’atto in cui ci vengono a colpire.

MESSO - Signora, ho fatto solo il mio dovere.

CLEOPATRA - S’è sposato?… Se dici ancora “sì”,
non potrò odiarti più di quanto t’odio.

MESSO - S’è sposato, signora.

CLEOPATRA - Che gli dèi ti distruggano! Ed insisti!

MESSO - Dovrei forse mentirti, mia signora?

CLEOPATRA - Come vorrei che m’avessi mentito!
A costo di vedere mezzo Egitto
inondato e ridotto a una cisterna
di squamosi serpenti!… Via di qua!
Se pur tu avessi il volto di Narciso,(57)

mi appariresti orribile lo stesso…
È sposato?

MESSO - Regina, fammi grazia!

CLEOPATRA - È sposato?

MESSO - Non prenderla con me;
perch’io non voglio farti alcuna offesa.
Punire me per ciò che mi fai dire
mi sembra ingiusto. È sposato ad Ottavia!

CLEOPATRA - Ah, se fosse bastata la sua colpa
a far di te un ignobile ribaldo,
e tu non fossi l’uomo veritiero
che sei sicuro d’essere!…(58) Va’ via!
La mercanzia ch’hai portato da Roma
è troppo cara: tientela per te.
E che ti mandi dritto alla rovina!

(57) Narciso, il mitico adolescente, simbolo della giovanile bellezza.
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(Esce il Messo)

CARMIANA - Cerca di stare calma, mia regina.

CLEOPATRA - Oh, quante volte ho disprezzato Cesare
lodando Antonio!

CARMIANA - Tante, sì, signora.

CLEOPATRA - Ecco, adesso lo sconto!
Accompagnami fuori, sto svenendo…
Iras, Carmiana!… No, no, non è nulla!
Da bravo, Alessa, va’ tu da quel messo,
chiedigli tu che ti descriva Ottavia:
le fattezze, l’età, le preferenze…
e si ricordi il color dei capelli;
e torna subito con la risposta.

(Esce Alessa)

Se ne vada per sempre al suo destino!…
Ma che dico… No, no, Carmiana, no!
Pur se da un lato ha il volto d’una Gòrgone,(59)

dall’altro lato è Marte.

(A Mardiano)
Corri dietro ad Alessa:
si faccia dire pure quanto è alta…
Abbi pietà, Carmiana, non parlare…
Accompagnami in camera, ti prego.

(Escono)

SCENA VI -  Luogo  presso  Capo  Miseno

Trombe

(58) “That are not what thou’st sure of”: frase di senso piuttosto oscuro, variamente intesa. Chi vi legge: “Che non sei
odioso come le notizie che porti”; chi: “Che non sei ingannatore come sei sicuro che invece è Antonio”; chi ancora
(Malone): “Che non sei quella notizia di cui rechi così sicura certezza”. L’interpretazione da me seguita, che trovo nel
Lodovici, m’è sembrata la più congrua: Cleopatra, nella sua furiosa disperazione, vorrebbe che il Messo, invece di
essere uno che le ha detto la verità, fosse un imbroglione che le avesse mentito, nel dirle che Antonio s’è sposato con
Ottavia.
(59) “Though he be painted one way like a Gorgon”: letteralm.: “sebbene egli sia dipinto da un lato (del volto) come una
Gòrgone”. Le Gòrgoni, mostri della mitologia greca (Medusa, Euriale e Stenia), avevano serpenti per capelli, artigli di
leone alle mani e ai piedi, che erano di bronzo; zanne di cinghiale, ali sul dorso e uno sguardo che lasciava impietriti
(cfr. “Venga Gorgòna, sì il farem di smalto”, Dante, Inferno, IX, 52).
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Entrano POMPEO e MENAS da una parte, con
tamburi e trombe; dall’altra CESARE,
ANTONIO, LEPIDO, ENOBARBO e
MECENATE, con altri soldati in marcia

POMPEO - Io ho i vostri ostaggi, voi i miei.
Convien trattare, prima di scontrarci.

OTTAVIO - Sì, conviene che prima si discuta:
per questo noi t’abbiamo per iscritto
anticipato i nostri intendimenti.
Se li hai vagliati bene,
facci sapere se essi sono tali
da indurti a mantener legata al fianco
la tua spada scontenta,
e a far che se ne tornino in Sicilia,
a casa loro, tanti baldi giovani,
che altrimenti dovran perire qui.

POMPEO - A voi, che di questo vasto mondo
siete i tre unici padri senatori,
sommi ministri degli dèi superni:
io non vedo perché debba mancare
a mio padre chi possa vendicarlo,
avendo un figlio e un numero di amici,
visto che Giulio Cesare, a Filippi,
apparso a Bruto in forma di fantasma,(60)

vi vide adoperarvi là per lui.(61)

Che cosa spinse lo sparuto Cassio
a ordire la congiura?
Che cosa indusse quell’uomo onorato,
quell’onesto romano ch’era Bruto,
e tutti gli altri congiurati in armi,
vagheggianti la bella libertà,
a bagnare di sangue il Campidoglio
se non l’idea che un uomo è solo un uomo,
e nient’altro che un uomo?(62)

Questo stesso motivo ha spinto me
ad armar la mia flotta,
sotto il cui peso schiuma la sua collera
l’oceano, e con la quale son deciso
a far giustizia dell’ingratitudine
che ha gettato sul mio nobile padre
una sprezzante Roma.

(60) L’episodio, narrato da Plutarco – che peraltro non dice che il fantasma apparso a Bruto fosse quello di Cesare – è
ripreso da Shakespeare nel “Giulio Cesare”, IV, 3, 275-87.
(61) “… since Julius Caesar,/ Who at Philippi the good Brutus ghosted,/ There saw you labouring for him”: il
ragionamento di Pompeo, così come esposto da Shakespeare, è piuttosto contorto e avviluppato e mi pare che pochi
l’abbiano capito. Il senso è questo: i congiurati che uccisero Giulio Cesare, per il fatto di avergli impedito di diventare
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OTTAVIO - Come vuoi.

ANTONIO - Sappi, però, Pompeo, che le tue vele
non ci fanno paura: siamo pronti
a batterci con te pure sul mare.
Per terra, sai quanto ti soverchiamo.

POMPEO - Sì, infatti, per terra, proprio tu
una soperchieria me l’hai già fatta,
prendendoti la casa di mio padre.(63)

Ma come il cùculo non si fa il nido
per sé, restaci pure quanto puoi.

ANTONIO - Questo adesso non c’entra: di’, piuttosto,
come intendi accettare le proposte
che t’abbiamo mandate.

OTTAVIO - Questo è il punto…

ANTONIO - … a cui non devi sentirti impegnato;
ma pesa quel che val d’essere accolto…

OTTAVIO - … e quello cui potresti andare incontro
nell’imbarcarti in più rischiosa impresa.

POMPEO - M’offrite la Sicilia e la Sardegna,
e in cambio devo ripulire il mare
dai pirati e mandare grano a Roma;
e, una volta accordatici su ciò,
separarci senza intaccar le spade,
e riportarci a casa i nostri scudi
privi di scalfitture.

OTTAVIO - Questa è la nostra offerta.

ANTONIO - Esattamente

POMPEO - Bene, sappiate ch’io ero venuto
con l’animo disposto ad accettarla.
Senonché Marcantonio m’ha indisposto:
anche se il dirlo me ne toglie il merito,

dittatore e padrone assoluto della situazione a Roma, “lavorarono” indirettamente per Pompeo Magno – il padre di Sesto
Pompeo che parla – che era stato nemico di Cesare, dopo essere stato con lui triumviro, e da lui battuto a Farsalo.
Antonio, Ottaviano e Lepido, combattendo i congiurati a Filippi in favore di Cesare – o meglio, di quello che egli ha
rappresentato – fanno offesa a Pompeo Magno, perciò lui, Sesto Pompeo, il figlio, si sente obbligato a combatterli per
vendicare il padre. Insomma, basta stabilire che “for him” sta “per Cesare” e non già per “mio padre Pompeo Magno”; e
che quel “since” è casuale: “dal momento che”, “visto che”.
(62) “They would have one man but a man”: Bruto e gli altri congiurati volevano che Giulio Cesare, uomo, restasse
uomo e non perdesse la sua umanità trasformandosi in tiranno: perciò l’uccisero.
(63) Pompeo rinfaccia ad Antonio, con sarcasmo, di aver comprato la casa di suo padre e di non averla ancora pagata:
così in Plutarco, “Vita di Antonio”.
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vo’ che sappi che quando tuo fratello
e Cesare erano ai ferri corti,
tua madre venne in Sicilia da me
e vi trovò amichevole accoglienza.

ANTONIO - L’ho saputo, Pompeo, e sono pronto
a darti le ampie grazie che ti devo.

POMPEO - Bene, allora stringiamoci la mano.
Io non pensavo d’incontrarti qui.

ANTONIO - I letti dell’Oriente sono molli,
ed io ti devo render molte grazie
per aver fatto ch’io me ne tornassi
da queste parti prima del previsto.
Ci ho guadagnato, sai.

OTTAVIO - (A Pompeo)
Trovo che in te c’è un qualche cambiamento
da quando t’ho incontrato ultimamente.

POMPEO - Bah! Non so quali conti la ria sorte
mi vada addizionando sulla faccia;
ma essa mai non m’entrerà nel petto,
sì da fare il mio cuore suo vassallo.

LEPIDO - Sii ben trovato, qui.

POMPEO - Lo spero, Lepido.
Dunque, d’accordo; ma la nostra intesa
voglio che sia stilata e suggellata.

OTTAVIO - Certo. È la prima cosa a cui pensare.

POMPEO - Propongo che ciascuno di noi quattro,
prima di separarci,
debba offrire un banchetto agli altri tre.
Tiriamo a sorte a chi tocca per primo.

ANTONIO - A me!

POMPEO - No, no, affidiamoci alla sorte.
Comunque, Antonio, sia tu il primo o l’ultimo,
la raffinata tua cucina egizia
avrà da noi l’onore che si merita.
Ho sentito che Cesare, laggiù,
s’era ingrassato, a forza di banchetti.

ANTONIO - Quante cose hai sentito!
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POMPEO - In senso buono, l’ho detto, s’intende,
senza alcuna malizia.

ANTONIO - E con parole abbastanza garbate.

POMPEO - Allora vi dirò che ho udito questa:
che Apollodoro portò…

ENOBARBO - Basta qui.
Portò…

POMPEO - Portò che cosa? Dillo tu.

ENOBARBO - … una certa regina a Giulio Cesare
ravvolta in una certa materassa.(64)

POMPEO - Ah, ti conosco! Come va, soldato?

ENOBARBO - Bene. E così ho speranza di restare,
grazie ai quattro banchetti che ci aspettano.

POMPEO - Qua la mano. Io non t’ho mai odiato.
T’ho veduto combattere,
ed ho invidiato il tuo comportamento.

ENOBARBO - Nemmeno io, Pompeo, t’ho molto amato;
ma t’ho lodato, quando meritavi
dieci volte le lodi che facevo.

POMPEO - Evviva la franchezza! E ti si addice.
Vi invito tutti sulla mia galea.(65)

Degnatevi precedermi, signori.

OTTAVIO/ANTONIO - Facci tu strada.

POMPEO - Di qua. Favorite.

(Escono tutti, meno Enobarbo e Menas)

MENAS - (Tra sé)
Pompeo, tuo padre un accordo così,
non l’avrebbe mai fatto!…

(64) L’episodio è narrato da Plutarco: per corrispondere all’invito di Cesare, che si trovava nel castello di Alessandria,
Cleopatra s’imbarcò in segreto, di notte, su un piccolo battello, e sul Nilo, in compagnia del solo Apollodoro, approdò ai
piedi del castello. Per non farsi riconoscere, si fece involgere entro un fagotto di stoffe, che Apollodoro legò con una
cinghia e si caricò sul dorso, fino a deporlo ai piedi di Cesare.
(65) “… aboard my galley”: la nave di Pompeo non poteva essere una “galea”, termine che fa la sua apparizione ben più
tardi (sec. IX); ma niente d’improprio a lasciarlo, dato che esso è diventato ormai termine generico per ogni naviglio a
remi derivato dalla tradizione greco-romana.
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(Forte, a Enobarbo)
Ho l’impressione, amico, che noi due
ci siamo già incontrati in qualche luogo.

ENOBARBO - Sul mare, credo.

MENAS - Infatti, già, sul mare.

ENOBARBO - Sul mare tu ti sei portato bene.

MENAS - E così tu per terra.

ENOBARBO - Io son pronto a lodare chi mi loda:
se pur non c’è chi possa disconoscere
quel che ho fatto per terra.

MENAS - Ed io per mare.

ENOBARBO - C’è tuttavia qualcosa, caro amico,
che tu faresti bene a sconfessare:
che per mare sei stato un gran ladrone.

MENAS - Lo stesso che sei stato tu per terra.

ENOBARBO - Sconfesso qui il mio servizio per terra.
Ma dammi qua la mano, caro Menas.
Se gli occhi nostri fossero gendarmi,
sorprenderebbero qui due ladroni
degni l’uno dell’altro.(66)

MENAS - Gli uomini in volto sono tutti onesti,
qualunque cosa sian le loro mani.

ENOBARBO - Però non si vedrà mai bella donna
ch’abbia la faccia di persona onesta.

MENAS - Quelle son rubacuori per natura.

ENOBARBO - Pensare che eravam venuti qui
a portarvi la guerra.

MENAS - Per parte mia, non è che sia contento
che sia finita in una gran bevuta:
oggi Pompeo s’è giocata, ridendo,
la sua fortuna.

ENOBARBO - E non sarà piangendo

(66) “Kissing”, “che si baciano”: è un’immagine tratta dal gioco del biliardo; quando una delle biglie s’accosta
dolcemente a un’altra si dice che la “bacia”.
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che gli riuscirà di riacciuffarla.

MENAS - Hai detto bene, amico.
Ma Marcantonio, qui, chi l’aspettava?
Di grazia, s’è sposato con Cleopatra?

ENOBARBO - La sorella di Cesare Ottaviano
si chiama Ottavia.

MENAS - Sì, questo lo so;
era la moglie di Caio Marcello.(67)

ENOBARBO - Ebbene, adesso è la moglie di Antonio.

MENAS - Come?

ENOBARBO - È così.

MENAS - Ma allora lui e Cesare
son legati per sempre, non ti pare?

ENOBARBO - Dovessi fare qualche previsione
su quel legame, non direi così.

MENAS - Il tornaconto e il calcolo politico
devono avere avuto, in questa unione,
una parte maggiore dell’amore,
a mio parere.

ENOBARBO - E così penso anch’io.
Ma vedrai che sarà lo stesso laccio
che sembra ora legar quell’amicizia
a stringerla alla gola e strangolarla.
Ottavia è fredda, austera, riservata.

MENAS - E a chi non piacerebbe una tal moglie?

ENOBARBO - Non a chi non è tale lui medesimo.
E tale non è certo Marcantonio.
Se ne ritornerà al suo piatto egizio,
e i sospiri d’Ottavia
saranno il mantice che attizzerà
e farà divampar l’ira di Cesare;
ed è così che questo stesso nodo
che adesso stringe la loro amicizia
diventerà, come t’ho detto prima,

(67) Si tratta di C. Claudio Marcello, cugino di Giulio Cesare e suo avversario, che era stato console nel 55 a.C. ed era
appena morto al momento delle nuove nozze di Ottavia con Marcantonio, lasciandole un figlio, M. Marcello, e due
figlie.
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causa diretta della lor discordia.
Antonio effonderà la sua passione
là dov’essa si trova; perché qui
avrà solo sposato il suo interesse.

MENAS - Questo è molto probabile.
Vieni, amico, non vuoi salire a bordo?
Ho un brindisi per te.

ENOBARBO - Ben volentieri.
In Egitto li abbiamo bene usati
i nostri gargarozzi.

MENAS - Andiamo, vieni.

(Escono)

SCENA VII -  A bordo  de l la  nave  d i  Pompeo

Musica.
Entrano due o tre SERVI portando una tavola
già imbandita

1° SERVO - Saranno qui a momenti.
Qualcuno ha le piante
con le radici già bell’e marcite;(68)

un buffetto di vento, e giù per terra.

2° SERVO - Lepido è paonazzo.

1° SERVO - Gli avranno dato a bere i loro fondi.(69)

2° SERVO - Già, quello lì, basta che gli altri due
si comincino a stuzzicar tra loro
sul loro punto debole,
comincia ad implorare: “Basta! Basta!”.
Concilia gli altri due con le sue suppliche,
e poi concilia se stesso col vino.

1° SERVO - Il che solleva un più grave conflitto
tra lui e le sue facoltà mentali.(70)

(68) “Some of their plants are ill-rooted already”: cioè è già brillo, con le piante dei piedi in bilico.
(69) “They have made him drink alms-drink”. “Alms-drink” (al singolare) era il residuo della bevanda, solitamente
alcolica, che si lasciava nel bicchiere ai poveri che lo chiedevano per elemosina (“alms” vale appunto “elemosina”, dal
cui etimo latino – “alimonia”, “alimonium” – deriva).
(70) “But it raises a greater war between him and his discretion”; cioè lo rende ubriaco, e il discernimento
(“discretion”) non ne controlla più le mosse.
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2° SERVO - È quello che succede
a frequentare i grandi personaggi.
Per me una canna che non serve a niente
e una picca che non so sollevare
han lo stesso valore.

1° SERVO - Esser chiamati in seno a un’alta sfera(71)

senza sapersi muovere al suo interno
è come aver sulla fronte due buchi
al posto dei due occhi:
sfigura il volto in modo miserevole.

Squilli di tromba

Entrano OTTAVIO, ANTONIO, POMPEO,
LEPIDO, AGRIPPA, MECENATE, ENOBARBO,
MENAS e altri

ANTONIO - Fanno così: misurano il livello
del Nilo, usando tacche graduate
che son marcate sopra le piramidi:
se il suo livello è alto, o basso o medio,
sanno se avranno grascia o carestia.
Il Nilo più si gonfia e più promette.
Quand’esso si ritrae,
il contadino sparge la semente
sul limo e sulla melma che ha lasciato,
e in poco tempo ottiene il suo raccolto.

LEPIDO - Avete strani serpenti, laggiù?

ANTONIO - Sì, Lepido.

LEPIDO - Da voi, in Egitto, il serpe
è generato dallo stesso fango,
dicono, per virtù del vostro sole;
e così il vostro coccodrillo, è vero?(72)

ANTONIO - Proprio così.

POMPEO - Sedetevi… E del vino!
Alla salute, Lepido!

LEPIDO - Non sto in canna così come dovrei,
ma non mi tiro indietro.

(71) Il testo ha “a huge sphere”, ad indicare non proprio la più alta, ma la più grande in senso concentrico, secondo la
concezione tolemaica della gerarchia delle sfere celesti (cfr. altri riferimenti in II, 13, 148; IV, 15, 10; V, 2, 84).
(72) Qui Shakespeare, come prima con Antonio (I, 2, 188) accenna alla teoria dell’abiogenesi, o generazione spontanea.
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ENOBARBO - Non lo sarai prima d’aver dormito:
fino ad allora sarai sbronzo, temo.

LEPIDO - Questo lo temo anch’io…
(Ad Antonio)
Quelle piramidi dei Tolomei
son cose assai stupende, come dicono…
Senza smentita, l’ho inteso davvero.

MENAS - (A parte, a Pompeo)
Pompeo, una parola. In un orecchio.

POMPEO - (A parte, a Menas)
Di che si tratta?

MENAS - (A parte, a Pompeo)
Abbandona il sedile,

ti prego, e ascolta: una parola sola.

POMPEO - (A parte, a Menas)
Aspetta là un momento.

(Forte)
Brindo a Lepido!

LEPIDO - (Ad Antonio)
E che roba è questo tuo coccodrillo?

ANTONIO - Beh, la forma è la sua: di coccodrillo.
È largo tanto quanto ha di larghezza;
è alto giustamente quant’è alto,
e si muove per mezzo dei suoi organi;
vive di quello ch’è suo nutrimento,
e quando gli elementi l’abbandonano,
trasmigra.

LEPIDO - Ed il colore?

ANTONIO - Quello suo.

LEPIDO - È uno strano serpente.

ANTONIO - Infatti, è strano.
E le sue lacrime sono bagnate.

OTTAVIO - Gli basterà questa tua descrizione?

ANTONIO - Se accompagnata, sì, da tutti i brindisi
che alla salute sua leva Pompeo.
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Se no, sarebbe un vero epicureo.(73)

POMPEO - (A parte, a Menas)
Va’ ad impiccarti, va’, compare! Impiccati!
Venirmi a dire questo adesso!… Via!
Fa’ quel che dico e basta!

(Forte, agli altri)
Dov’è quel poculo(74) che avevo chiesto?

MENAS - (A parte, a Pompeo)
Se, in nome dei servigi che t’ho reso
vuoi darmi ascolto, alzati, ti prego.

POMPEO - (A parte, a Menas)
Devi esser pazzo. Avanti, che c’è ancora?

(Si alza e va ad appartarsi con Menas)

MENAS - Ho sempre fatto tanto di cappello
alle fortune tue…

POMPEO - M’hai servito con molta fedeltà.
Che altro vuoi, adesso?

(Forte, agli altri)
Allegri, amici!

ANTONIO - (A parte, a Lepido)
Tienti lontano, Lepido,
da quelle sabbie mobili, che affondi!

MENAS - (A parte, a Pompeo)
Vuoi diventare il padrone assoluto
del mondo?

POMPEO - (A parte, a Menas)
Ma che dici!

MENAS - (A parte, a Pompeo)
Quel che ho detto:

vuoi diventare padrone del mondo?

POMPEO - (A parte, a Menas)
E come?

(73) Intendi: la descrizione del coccodrillo fattagli da Antonio Lepido se la berrà solo se accompagnata da parecchie
libagioni (tanto è stupida); se no, se Lepido dovesse bersela a freddo, lo si dovrà davvero considerare un buongustaio di
cretinerie.
(74) È la tazza, solitamente d’argento (“poculum”) dei Romani.
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MENAS - (A parte, a Pompeo)
Devi solo dir se accetti.

Per povero che credi ch’io mi sia,
io sono l’uomo che può darti il mondo.

POMPEO - (A parte, a Menas)
Ti sei ubriacato?

MENAS - (A parte, a Pompeo)
No, Pompeo,

mi son tenuto lontano dal bere.
Tu, s’hai coraggio, sarai Giove in terra.
Tutte le terre che cinge l’oceano
e abbraccia il cielo, sono tue, se vuoi.

POMPEO - (A parte, a Menas)
Dimmi in che modo.

MENAS - (A parte, a Pompeo)
Qui, sulla tua nave,

ci sono i tre condomini del mondo,
questi eterni nemici fra di loro.
Fammi recidere il cavo d’ormeggio,
e dopo, lì, una volta in alto mare,
gli saltiamo alla gola. E tutto è tuo!

POMPEO - (A parte, a Menas)
Ah, lo dovevi fare senza dirmelo!
Per me, adesso, sarebbe un tradimento,
per te sarebbe stato un buon servizio.
Devi sapere che non è il profitto
a guidare il mio onore, ma il mio onore
a guidare ogni volta il mio profitto.
Ed ora non ti resta che pentirti
che la tua lingua abbia così tradito
quello che avevi in animo di fare;
se tu l’avessi fatto a mia insaputa,
l’avrei trovato in seguito ben fatto.
Però adesso lo devo condannare.
Abbandona l’idea. Bevici sopra!

MENAS - (Tra sé)
Quand’è così, non sono più disposto
d’ora innanzi a seguir le tue fortune
ormai infiacchite. Chi cerca qualcosa
e non l’afferra quando gli si offre,
non la ritrova più.

POMPEO - Io brindo, Lepido, alla tua salute!
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ANTONIO - Portalo a terra; bevo io per lui
in risposta ai tuoi brindisi, Pompeo.

ENOBARBO - Bevo a te, Menas!

MENAS - Salve a te, Enobarbo!

POMPEO - Riempitevi le tazze fino all’orlo.

(Entra un servo che porta via Lepido di peso)

ENOBARBO - (Indicando il servo)
Ecco, Menas, un uomo ben robusto.

MENAS - Perché?

ENOBARBO - Non vedi? Porta sulle spalle
la terza parte dell’intero mondo.

MENAS - Allora un terzo del mondo è ubriaco!
E magari così lo fosse tutto!
Allora sì che andrebbe tutto bene.

ENOBARBO - Bevi. Ingrassa le ruote.

MENAS - Volentieri.

POMPEO - Non è ancora un banchetto alessandrino.

ANTONIO - Ci s’avvicina. Spillate i barili!
Un brindisi per Cesare!

OTTAVIO - Me ne dispenserei ben volentieri.
È disumano lavarsi il cervello
per farselo vieppiù intorbidare.

ANTONIO - Evvia, su, adèguati alla situazione.

OTTAVIO - Beh, fallo tu,(75) io ti risponderò:
ma meglio digiunar per quattro giorni,
che bere tanto in una sola volta.

ENOBARBO - (Ad Antonio)
Ah, ah, mio valoroso generale,
che ne dici di metterci a ballare
qui tutti insieme il baccanale egizio,
per celebrar le nostre libagioni?

(75) “Posses it”: cioè il brindisi che Antonio vuol fare alla sua salute.
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POMPEO - Sì, sì, facciamolo, bravo soldato.

ANTONIO - Suvvia, prendiamoci tutti per mano,
fino a tanto che il vino vincitore
non abbia sprofondato i nostri sensi
in un dolcissimo e morbido Lete.(76)

ENOBARBO - Tutti per mano, e che le nostre orecchie
bombardi l’alto suono d’una musica,
mentr’io vi metto ciascuno al suo posto.
Poi quel ragazzo intona la canzone,
e ciascuno di noi ripeterà
con quanto fiato ha in gola il ritornello.(77)

(Musica - Enobarbo li fa prendere per mano)

C A N ZO N E

“Vieni, signor del vino,
“Bacco paffuto, e facci l’occhiolino!
“S’affoghino gli affanni nei tuoi tini.
“Deh, vieni, e i nostri crini
“incorona di tralci, finché il mondo
“seguiterà ad andare a tutto tondo”.

OTTAVIO - Ma non vi basta ancora?…
Buona notte, Pompeo.

(Ad Antonio)
Caro fratello,

permettimi di chiederti licenza:
i nostri impegni aggrottano la fronte
a queste frivolezze.

(A tutti gli altri)
Miei signori,

separiamoci, adesso. Lo vedete:
le nostre guance son tutt’una vampa.
Il robusto Enobarbo è già anche lui
diventato più debole del vino,
e la mia lingua farfuglia a parlare.
Questa ebbrezza selvaggia
ci ha resi tutti quasi dei pagliacci.
Che c’è ancora da dire?…

(76) V. la nota n. 32.
(77) “As loud as his strong sides can volley”, letteralm.: “con quanta forza saranno capaci di lanciarlo fuori i suoi robusti
fianchi”.
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Buona notte, Antonio, qua la mano.

POMPEO - Vi rimetto alla prova appena a riva.

ANTONIO - Certo, Pompeo. Dammi la mano.

POMPEO - Oh, Antonio!
Ti sei preso la casa di mio padre…
Ma via, non siamo amici?…
Su, caliamoci tutti nella barca.

ENOBARBO - E state attenti a non cadere in acqua!

(Escono tutti, meno Enobarbo e Menas)

Menas, a me non va di andare a terra.

MENAS - No, nella mia cabina.
Tamburi, trombe, flauti, su, suonate!
Oda Nettuno il fragoroso addio
che diamo a questi grandi nostri amici!
Su, suonate e impiccatevi! Suonate!

Trombe e tamburi

ENOBARBO - Olà, ehi, dico: guarda il mio berretto!

(Lo getta in aria)

MENAS - Nobile capitano, olà, su, vieni.

(Escono)
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A T T O  T E R Z O

SCENA I -  Una  p iana  in  S i r ia

Entra VENTIDIO, come in trionfo, con SILIO e
altri romani, ufficiali e soldati. In testa al corteo
viene portata la salma di Pacoro

VENTIDIO - O saettante(78) Partia, ora sei vinta!
Finalmente la sorte a me benigna
mi fa vendicatore
della morte del nostro Marco Crasso.
Si porti il corpo del figlio del re
in testa alla colonna. Questo, Orode,
paga per vendicare Marco Crasso
il tuo Pacoro.

SILIO - Nobile Ventidio,
mentre del loro sangue è ancora calda
la tua spada, incalza i Parti in fuga,
dilaga in Media ed in Mesopotamia,
dovunque volino a trovar rifugio
le loro schiere in rotta.
Così il tuo grande capitano Antonio
ti porrà sul suo carro trionfale
e cingerà il tuo capo di ghirlande.(79)

VENTIDIO - Oh, Silio, Silio! Ho fatto già abbastanza.
Un subalterno, tienitelo a mente,
è sempre esposto al rischio di strafare.
Impara questo, Silio: è preferibile
lasciare non compiuta qualche cosa,
che ritrarne per sé troppo alta gloria,
per averla compiuta quando è via
colui al quale siam subordinati.
Cesare come Antonio han sempre vinto
più pel tramite dei loro ufficiali
che di persona. Il suo luogotenente
Sossio,(80) che tenne già il mio posto in Siria,
perdette il suo favore per la fama
che s’era procacciata ed accresciuta
in pochissimo tempo. Chiunque in guerra

(78) “Darting Parthia”: la Partia, la terra dei Parti, era famosa per l’abilità dei suoi guerrieri nel maneggiare l’arco.
(79) Un carro, con le finiture d’avorio, trainato da quattro cavalli bianchi, era assegnato all’eroe cui veniva tributato il
trionfo, a Roma, sulla Via Sacra, cinto il capo di foglie d’alloro.
(80) Personaggio di cui non c’è alcun cenno nelle fonti.
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fa di più di quello che sa fare il capo,
diviene lui il capo del suo capo;
e l’ambizione, virtù del soldato,
preferirà piuttosto una sconfitta
a una vittoria che la metta in ombra.
Io potrei fare meglio e ancor di più
per il bene di Antonio,
ma questo gli potrebbe dar fastidio,
e tutto il mio ben fatto andrebbe in fumo.

SILIO - Tu, Ventidio, possiedi tutto quello
la cui mancanza fa distinguer male
un soldato dalla sua propria spada.
Scriverai ad Antonio?

VENTIDIO - Certamente;
e gli riferirò quanto “in suo nome”
- questa parola magica di guerra -
umilmente abbiam fatto:
come, cioè, sotto le sue bandiere
e con le sue ben pagate milizie
abbiamo sgominato in campo aperto
l’imbattuta cavalleria dei Parti.

SILIO - Dov’è adesso?

VENTIDIO - Dirige sopra Atene,
dove noi, con la fretta consentita
dal bottino che ci portiamo dietro,
andremo ad incontrarlo… Avanti, march!

(Escono)

SCENA I I -  At r io  ne l la  casa  d i  Cesare

Entrano, da parti opposte, AGRIPPA e
ENOBARBO

AGRIPPA - Sicché i cognati adesso si separano?(81)

ENOBARBO - Con Pompeo hanno chiuso la partita,

(81) “Are the brothers parted?”. Non ha senso tradurre alla lettera: “I due fratelli si sono separati”, perché in italiano
“separarsi” dà piuttosto l’idea del distacco per disaccordo; qui il disaccordo tra Antonio e Ottavio non è ancora
avvenuto, anzi, i due sono sentimentalmente più uniti che mai dalle recenti nozze di Antonio con Ottavia. “Parted” ha
dunque qui – come spesso in Shakespeare – il significato di “partiti”, “distaccatisi partendo”; ma siccome i due non si
sono ancora “distaccati”, è d’obbligo, in italiano, il presente.
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è stato fatto fuori.(82) Gli altri tre
stan suggellando il patto d’alleanza.
Ottavia piange perché lascia Roma;
Cesare è triste per questa partenza,
mentre Lepido, come dice Menas,
dal giorno del banchetto di Pompeo,
è afflitto dal mal verde.(83)

AGRIPPA - Ah, quel nobile Lepido!…

ENOBARBO - Un brav’uomo,
un gran brav’uomo. E come adora Cesare!

AGRIPPA - Già, ma non dici come adora Antonio?

ENOBARBO - Cesare… Ma per lui è un Giove in terra!

AGRIPPA - E Antonio, allora? Antonio è il dio di Giove!

ENOBARBO - Di Cesare parlavi?… Impareggiabile!

AGRIPPA - E Marcantonio?… Un’araba fenice!

ENOBARBO - Tu vuoi lodare Cesare?…
Ti basta dire “Cesare”: non altro.

AGRIPPA - Veramente, lui li subissa entrambi
di lodi strabilianti.

ENOBARBO - Però, è sempre Cesare,
ch’egli ama più, seppure egli ami Antonio.
Oh, non possono cuori, lingue, cifre,
scribi, bardi, poeti, immaginare,
cantare, enumerare, celebrare,
dire in versi l’amor suo per Antonio!
Per Cesare, però, tutti in ginocchio,
tutti proni, in ginocchio, ad ammirarlo.

AGRIPPA - Insomma, via, vuol bene a tutti e due.

ENOBARBO - Essi sono le elìtre, lui la blatta.(84)

(82) “He is gone”. Anche qui, chi ha tradotto letteralmente “se n’è andato” (Perosa), “è ripartito” (Lodovici) non mi pare
abbia inteso bene. Enobarbo sa che Sesto Pompeo, vinto da Augusto e fatto prigioniero (35 a.C.) è stato messo a morte
da un ufficiale di Lepido, come ci fa sapere Eros nella scena V di questo stesso atto, versi 28-29.
(83) “Green-sickness”: è la clorosi, malattia tutta femminile, che colpisce le ragazze in età pubere e si manifesta con
pallore cinereo, mancanza di globuli rossi, irregolarità di mestruazioni. Alcuni commentatori hanno creduto di vedere, in
questa, come nelle battute che seguono, l’insinuazione di Shakespeare (non confortata da alcuna fonte storica) che
Lepido fosse un omosessuale.
(84) Cioè: Cesare e Antonio sono le ali che permettono al “coleottero” Lepido di alzarsi in volo.
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(Trombe da dentro)

Ohilà, il segnale di montare in sella!

AGRIPPA - Degno soldato, addio, buona fortuna!

Entrano CESARE OTTAVIO, ANTONIO,
LEPIDO e OTTAVIA

OTTAVIO - Ti porti via gran parte di me stesso:
fanne buon uso, Antonio.
E tu, sorella, mostrati tal moglie
quale ti sanno bene i miei pensieri,
e sia la mia migliore aspettativa
superata dal tuo comportamento.
Antonio nobilissimo, procura
che questo raro esempio di virtù
che è venuto a frapporsi fra noi due,
a cementare la nostra amicizia,
non abbia a trasformarsi nell’ariete
che ne sconquassi la salda fortezza;
giacché allora sarebbe stato meglio
amarci senza questo intermediario,
s’esso non sarà stato a entrambi caro.

ANTONIO - Non offendermi con codesti dubbi.

OTTAVIO - L’ho detto.

ANTONIO - Puoi cercar quanto ti pare,
non troverai la minima cagione
per ciò di cui mi sembri aver timore.
E così, ti proteggano gli dèi,
e facciano che il cuore dei Romani
volga ai tuoi fini. Qui ci separiamo.

OTTAVIO - Addio, carissima sorella, addio!
Che propizi ti siano gli elementi,
e diano ogni conforto al tuo morale.

OTTAVIA - Mio nobile fratello!…

ANTONIO - (Vedendo Ottavia che piange)
Nei suoi occhi è l’aprile.
Questa è la primavera dell’amore,
e queste lacrime sono le piogge
che ne danno l’annuncio. Sii serena.

OTTAVIA - Fratello, bada a far buona custodia
alla casa di mio marito; e poi…
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OTTAVIO - “… e poi” che cosa, Ottavia?

OTTAVIA - Te lo dico all’orecchio.

ANTONIO - La sua lingua
non se la sente di obbedire al cuore,
né il cuore sa consigliare la lingua:
è una piuma di cigno
che galleggia sull’onda, sempre incerta
se propender dall’una o l’altra parte.

ENOBARBO - (A parte, ad Agrippa)
Che fa Cesare, piange?

AGRIPPA - Ha una nube sul volto, come vedo.

ENOBARBO - Un brutto segno, se fosse un cavallo.

AGRIPPA - (A parte, a Enobarbo)
Allora non hai visto Marcantonio
nel momento che vide morto Cesare:
piangeva che sembrava che nitrisse;
e pianse anche a Filippi,
nel momento che vide Bruto ucciso.

ENOBARBO - (A parte, ad Agrippa)
Ti dirò che quell’anno era soggetto
a un male che gli dava il pianto facile:
piangeva, credimi, per ogni cosa
ch’egli avesse distrutto di proposito,
tanto che fece piangere anche me.

OTTAVIO - Non ti farò mancare mie notizie,
dolce Ottavia: non sarà certo il tempo
a far ch’io ti dimentichi, mia cara.

ANTONIO - Ebbene, Ottavio, m’avrai tuo rivale
in questo forte affetto tuo per lei.
Lascia ora ch’io ti abbracci
e ti lasci, affidandoti agli dèi.

OTTAVIO - Addio!… Felicità!

LEPIDO - Tutte le innumeri stelle del cielo
rischiarino il tuo prospero cammino!

(Bacia Ottavia)

OTTAVIO - Addio, dunque, sorella.
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ANTONIO - Addio! Addio!

(Escono - Squilli di tromba)

SCENA I I I -  Alessandr ia .  La  regg ia  d i  Cleopatra

Entrano CLEOPATRA, CARMIANA,
IRAS e ALESSA

CLEOPATRA - Dov’è quell’uomo?

ALESSA - Non osa più entrare.

CLEOPATRA - Buon uomo, avanti, avanti, vieni qui.

Entra il MESSO, lo stesso di prima

ALESSA - Erode di Giudea, buona maestà,
non alzerebbe gli occhi su di te,
quando non sei di vena conciliante.

CLEOPATRA - Di quell’Erode voglio aver la testa!
Già, ma come, se Antonio se n’è andato,
e lui solo poteva procurarmela?…

(Al Messo)
Vieni avanti.

MESSO - Graziosa maestà…

CLEOPATRA - Insomma, Ottavia tu l’hai vista o no?

MESSO - Certamente, temuta mia regina.

CLEOPATRA - Dove?

MESSO - A Roma, regina, e bene in volto,
in mezzo a suo fratello e Marcantonio.

CLEOPATRA - È alta come me?

MESSO - No, no, signora.

CLEOPATRA - L’hai sentita parlare?
Ha la voce squillante oppure bassa?
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MESSO - L’ho sentita parlare: ha voce bassa.

CLEOPATRA - Peggio per lei: non può piacergli a lungo.

CARMIANA - Piacergli?… O sacra Iside! È impossibile!

CLEOPATRA - Lo credo anch’io, Carmiana…
Voce cupa, statura nanerottola…
Che c’è di maestoso nel suo incedere?
Cerca di ricordartelo: hai notato
forse in esso una qualche maestà?

MESSO - Si strascica. Si muova o resti immobile,
è tutt’uno. Più un corpo che una vita.
Non una che respira, ma una statua.

CLEOPATRA - Ne sei sicuro?

MESSO - O io non so osservare.

CARMIANA - Meglio di lui capaci di osservare
non ce n’è altri tre in tutto Egitto.

CLEOPATRA - Lo vedo, infatti: è un buon intenditore.
Insomma, in quella donna non c’è niente.
Costui è uno che sa giudicare.

CARMIANA - E bene, anche.

CLEOPATRA - E l’età, sapresti dirmela?

MESSO - Signora, era una vedova…

CLEOPATRA - Una vedova?
Senti, Carmiana?

MESSO - Avrà forse trent’anni.

CLEOPATRA - E ricordi il suo viso? È lungo o tondo?

MESSO - Tondo, spropositatamente tondo.

CLEOPATRA - Quelli così di solito son sciocchi.
E i capelli, di che colore sono?

MESSO - Son castani, signora;
e non potrebbe aver fronte più bassa,
anche se lo volesse.
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CLEOPATRA - (Dandogli del denaro)
Ecco dell’oro.

Se poc’anzi t’ho accolto in modo brusco
non devi averla a male;
ti riprendo di nuovo al mio servizio.
Trovo che sai far bene il tuo lavoro.
Intanto, va’, preparati a partire;
le nostre lettere sono già pronte.

(Esce il Messo)

CARMIANA - Un ometto dabbene.

CLEOPATRA - Sì, davvero.
Mi pento assai d’averlo maltrattato.
Beh, a sentir lui, mi pare che costei
non sia poi tutta questa grande cosa.

CARMIANA - Anzi niente, signora.

CLEOPATRA - Eh, quell’uomo l’ha ben veduta qui
una qualche maestà,
e deve ben sapere com’è fatta.

CARMIANA - Se l’ha veduta, una maestà?… Per Iside!
È stato tanto tempo al tuo servizio!

CLEOPATRA - Ho una cosa da domandargli ancora,
buona Carmiana… Ma lasciamo andare:
accompagnalo tu nel mio scrittoio.
Tutto potrà andar bene.

CARMIANA - Ma certo, senza dubbio, mia signora!

(Escono)

SCENA IV -  Atene .  S tanza  in  casa  d i  An ton io

Entrano ANTONIO e OTTAVIA

ANTONIO - No, cara Ottavia, non è solo quello…
Sarebbe ben scusabile,
quello con tutte l’altre mille cose
della stessa importanza… Il fatto serio
è ch’egli ha mosso nuovamente guerra
contro Sesto Pompeo; ha preparato
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il testamento, e poi l’ha letto in pubblico:
di me non ha parlato quasi affatto,
e quando s’è trovato nel discorso
a non potere proprio fare a meno
di tributarmi almeno un qualche merito,
l’ha fatto in modo freddo e distaccato,
lesinandomi al massimo gli elogi;
e ogni volta che n’ebbe l’occasione,
o non la colse, oppure, se la colse,
lo fece a denti stretti.

OTTAVIA - Mio buon signore, non credere a tutto,
o, se proprio lo devi,
fa’ di non prendere ogni cosa a cruccio.
Se, non sia mai, dovesse, fra voi due
prodursi una rottura,
non ci sarebbe proprio donna al mondo,
più infelice di me,
nel ritrovarmi nel mezzo a tutti e due,
a pregare per una e l’altra parte.
Rideranno di me gli dèi benigni
nel sentirmi pregarli: “Oh, benedite
l’uomo ch’è mio signore e mio marito!”,
ed annullare poi questa preghiera,
gridando, con egual pietosa foga:
“Oh, proteggete, numi, mio fratello!”.
Vinca il marito, no, vinca il fratello:
lei prega, e una preghiera annulla l’altra,
tra questi estremi non c’è via di mezzo.

ANTONIO - Ottavia mia gentile, che il tuo amore
s’indirizzi più forte verso il punto
che meglio cercherà di conservarlo:
semmai dovessi perdere il mio onore,
io perderei me stesso:
meglio non esser tuo, che senza onore!
Ma sarai tu, com’è tuo desiderio,
a far da intermediaria fra noi due;
intanto io, signora,
allestirò una tal forza di guerra
da eclissar tuo fratello.
Perciò affrettati a far quello che dici,
se vuoi che il desiderio tuo s’avveri.

OTTAVIA - Grazie, signore: Giove onnipotente
faccia di me, che son fragile cosa,
la vostra musa riconciliatrice.
Se scoppiasse una guerra tra voi due,
sarebbe come se si spalancasse
nel mondo la voragine e a colmarla
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occorressero pile di cadaveri.

ANTONIO - Quando ti sarà chiaro chi n’è causa,
indirizza su lui il tuo disdegno,
perché mai si potranno equivalere
le nostre colpe, sì che l’amor tuo
possa ancora spartirsi fra noi due
in eguale misura. Per adesso,
preparati a partire; scegli tu
il tuo seguito ed ordina ogni spesa
che ti possa servire, a tuo piacere.

(Escono)

SCENA V -  La  s tessa .  Un’a l t ra  s tanza

Entrano, da parti opposte, ENOBARBO
ed EROS

ENOBARBO - Salute, amico Eros! Che notizie?

EROS - Notizie strane, in giro, amico.

ENOBARBO - Quali?

EROS - Cesare e Lepido contro Pompeo,
in guerra.

ENOBARBO - È roba vecchia!…
Ma con Lepido, poi, com’è finita?(85)

EROS - È finita che Cesare,
dopo essersi servito ben di lui,
per far guerra a Pompeo,
gli ha negato il diritto di collega,
non ha voluto farlo compartecipe
della gloria acquistata nell’impresa;
non contento di questo,
ora l’accusa per alcune lettere
che avrebbe scritte precedentemente
allo stesso Pompeo; su questa accusa,
lo fa arrestare, e così il poveretto
terzo nel mondo è chiuso sottochiave,
finché la morte venga a ridischiudergli

(85) “What is the success”: non è “chi ha vinto?”, come intendono alcuni. Enobarbo sa già chi ha vinto; quello che vuol
sapere è il seguito dei rapporti tra Cesare e Lepido. Altrimenti la risposta di Eros non avrebbe senso.
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un più largo orizzonte.

ENOBARBO - Allora ti rimangono ora, mondo,
un paio di mandibole e non più.
Buttaci tutto il cibo che possiedi:
ci penseranno loro a macinarlo
tra loro due… Dov’è ora Antonio?

EROS - È là in giardino che se la passeggia,
ecco, così: a dar calci in qua e in là,
a tutti i cespuglietti in cui s’imbatte,
gridando, ad ogni po’: “Lepido, idiota!”
e minacciando di tagliar la gola
al suo soldato che ha ucciso Pompeo.(86)

ENOBARBO - La nostra grande flotta è già allestita.

EROS - Per l’Italia e per Cesare!… Domizio,
il mio signore ti vuole d’urgenza.
Ora m’accorgo che queste notizie
avrei potuto dartele anche dopo.

ENOBARBO - Sarà cosa da nulla… Lascia stare,
e accompagnami tu da Antonio.

EROS - Vieni.

(Escono)

SCENA VI -  Roma.  In  casa  d i  Cesare

Entrano OTTAVIO CESARE, AGRIPPA e
MECENATE

OTTAVIO - Ha fatto questo e altro, in Alessandria,
in dispregio di Roma. Ed ecco come:
nel Foro, lui e Cleopatra,
avanti a tutti, su un palco d’argento,
seduti su dei troni tutti d’oro;
seduti ai loro piedi Cesarione,
che dicono sia figlio di mio padre,(87)

e tutta la progenie dei bastardi

(86) Pompeo, sconfitto in Sicilia, si era rifugiato nell’isola di Samo, e lì era stato assassinato dal luogotenente di Antonio,
dietro suo ordine.
(87) Per Cesarione, v. la nota n. 49. Ottavio chiama Cesare “suo padre”, essendo stato da lui adottato come figlio, nel
testamento.
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che la loro lussuria ha procreato
da allora fino ad oggi.
A lei ha dato il regno dell’Egitto,
proclamandola inoltre imperatrice
della Siria Inferiore, e Cipro, e Lidia.

MECENATE - In pubblico, così, davanti a tutti?

OTTAVIO - Appunto, là, sulla pubblica piazza,
dove fan le parate militari.
Là stesso ha proclamato re dei re
i suoi figli, assegnando ad Alessandro
la Grande Media, la Partia e l’Armenia;
a Tolomeo la Siria e la Cilicia,
ed anche la Fenicia.
Ella comparve quel giorno abbigliata
nei paramenti d’Iside, la dea,
come pare che s’abbigliasse spesso
anche in passato, quando dava udienza.

MECENATE - Lo sappia Roma…

AGRIPPA - Sì, affinché i Romani,
già disgustati dalla sua indolenza,
gli ritirino tutto il loro credito.

OTTAVIO - Il popolo è informato,
ché adesso ha ricevuto le sue accuse.

AGRIPPA - Quali accuse? Chi accusa?

OTTAVIO - Accusa Cesare,
per il fatto che, dopo aver spogliato
Sesto Pompeo del dominio in Sicilia,
noi non gli avremmo dato la sua parte
del governo dell’isola;
sostiene poi d’avermi dato in prestito
delle navi che non gli ho più ridato;
infine è sulle furie perché Lepido
è stato esautorato da triumviro,
e perché noi, dopo averlo deposto,
abbiamo incamerato le sue rendite.

MECENATE - A queste accuse si dovrà rispondere.

OTTAVIO - Già fatto: il messaggero è già partito.
Lepido - gli ho risposto -
s’era fatto crudele e disumano,
e abusava del suo alto potere,
e quindi ha meritato quell’esonero.
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Son disposto a concedergli una parte
di quanto ho conquistato io da solo,
ma pretendo che lui faccia altrettanto
con l’Armenia e con tutti gli altri regni
conquistati da lui.

MECENATE - A questo non acconsentirà mai.

OTTAVIO - E noi diremo “no” alle sue pretese!

Entra OTTAVIA, con seguito

OTTAVIA - Salute, Cesare! Salve, signori!
Ottavio mio carissimo!

OTTAVIO - Dovevo proprio giungere sul punto
di chiamarti una donna ripudiata!

OTTAVIA - Non l’hai fatto, né hai ragione a farlo.

OTTAVIO - Perché ci arrivi così di soppiatto,
non come Ottavia, sorella di Cesare?
La consorte di Antonio
dovrebbe avere come battistrada
un esercito intero, ed il suo arrivo
dovrebbero annunciar gli alti nitriti
dei cavalli, ben prima ch’essa appaia;
e gli alberi, per tutto il suo percorso,
dovrebbero esser carichi di folla
plaudente e svigorita nell’attesa;
e nugoli di polvere, sollevati
dalla tua numerosa truppa al seguito,
dovrebbero innalzarsi fino al cielo…
Tu invece giungi a Roma
come una forosetta di mercato,
e c’impedisci di mostrare al mondo
quell’affetto che, se non ostentato,
può rischiar di restar non corrisposto.(88)

Ti saremmo venuti incontro tutti,
e sul mare e per terra, ad ogni tappa
offrendoti più grande il nostro omaggio.

OTTAVIA - Fratello mio diletto,
a venire così non fui costretta:
l’ho fatto di mia piena volontà.
Udendo il mio signore Marcantonio,

(88) “Which, left unshown / is often left unloved”: ho seguito l’interpretazione di coloro che intendono “unloved” per
“non ricambiato”, invece che per “spiacevole”, come altri; per i quali, pertanto, il senso della frase sarebbe: “spesso
accade che, col tempo, riesca sgradevole alla persona amata l’amore che non è esternamente mostrato”. Scelga il lettore.
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che tu ti preparavi ad una guerra,
ne informò il mio orecchio desolato,
e gli implorai licenza di tornare.

OTTAVIO - Ch’egli immediatamente t’ha accordato,
la tua presenza essendogli d’ostacolo
tra lui e la sua sete di lascivia.

OTTAVIA - Non dir così.

OTTAVIO - Gli tengo gli occhi addosso,
e le sue cose me le porta il vento.
Dov’è adesso?

OTTAVIA - In Atene, mio signore.

OTTAVIO - No, mia fin troppo oltraggiata sorella:
Cleopatra con un cenno l’ha chiamato.
Ha ceduto il suo regno a una baldracca,
ed ora arruolano i re della terra
per farci guerra: Bocco, re di Libia,
Archelao, principe di Cappadocia;
e Filadelfo, re di Paflagonia;
e il tracio Adalla, e Marco re d’Arabia;
il re del Ponto; Erode di Giudea;
e Mitridate, e Polemo ed Aminta
di Vomagena, Media e Licaonia,
e tutta un’altra lista d’altri scettri.

OTTAVIA - Oh, me, disgraziatissima,
col mio cuore diviso fra due cari
che si fan guerra e male l’uno all’altro!

OTTAVIO - Sii qui la benvenuta. Le tue lettere
han ritardato la nostra rottura
finché non fu chiaro
di quanto fossi stata maltrattata
e in quale rischio mi trovavo io stesso
per la colpevole mia tolleranza.
Fa’ cuore, non lasciarti frastornare
dagli eventi che sulla tua lietezza
adducono sì amare traversie,
ma lascia, senza piangere,
che le cose decise dal destino
abbiano a seguitare il loro corso.
Intanto sii la benvenuta a Roma,
ché nulla potrebbe essermi più caro.
Sei stata oltre ogni limite oltraggiata,
e gli dèi sommi, a renderti giustizia,
fanno di me e di quanti t’hanno cara
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i lor ministri. Resta di buon animo,
e sii sempre tra noi la benvenuta.

AGRIPPA - Sì, benvenuta, Ottavia!

MECENATE - Benvenuta. Ogni cuore ti vuol bene,
in Roma e ti compiange.
Sol l’adultero Antonio, nel corrivo
suo abominio, ti caccia da sé
e cede a una bagascia
tutta la grande sua autorità;
e questo lo conclama a noi nemico.

OTTAVIA - È davvero così?

OTTAVIO - Sicuramente.
Sorella, benvenuta. Ora, ti prego,
devi solo munirti di pazienza,
e aspettare, sorella mia carissima.

(Escono)

SCENA VII -  I l  campo d i  An ton io  presso  Az io

Entrano CLEOPATRA ed ENOBARBO

CLEOPATRA - Con te faremo i conti, sta’ tranquillo!

ENOBARBO - Perché, perché, che ho fatto?

CLEOPATRA - Ti sei opposto a ch’io partecipassi
personalmente a questa spedizione,
dicendo che non è roba per me.

ENOBARBO - Lo è forse, lo è?

CLEOPATRA - Quand’anche non sia stata dichiarata
contro di me, la guerra,(89)

perché non dovrei esserci in persona?

ENOBARBO - (Tra sé)
Beh, le potrei rispondere:
dovessimo impiegare nel servizio

(89) “If not denounc’d against us…”: inesattezza storica; la guerra era stata dichiarata da Ottavio contro Cleopatra, non
contro Antonio. A meno che non si voglia leggere – come intendono molti – non già “denounce’d against us”, ma
semplicemente “denounc’d a war”.
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dei cavalli e delle giumente insieme,
sarebbe una cavalleria perduta;
le giumente si porterebbero via
cavallo e cavaliere…

CLEOPATRA - Che farfugli?

ENOBARBO - Dicevo che la tua presenza, qui,
deve per forza imbarazzare Antonio,
distraendogli mente e cuore e tempo
da ciò da cui non deve esser distratto.
Già l’accusano a Roma
d’eccessivo lassismo e leggerezza,
e dicono che questa spedizione
la conduce un eunuco, il tuo Fotino,
insieme alle tue donne.

CLEOPATRA - Sprofondi Roma, e crepino le lingue
di quanti sparlano lassù di noi!
Un carico di questa guerra è mio,
ed io, come sovrana del mio regno,
mi ci voglio mostrare come un uomo.
Ed è inutile che tu parli contro,
non mi tirerò indietro.

ENOBARBO - Beh, per me basta. Arriva il generale.

Entrano ANTONIO e CANIDIO

ANTONIO - Non è strano, Canidio,
ch’abbia potuto in così breve tempo
tagliar lo Ionio da Taranto a Brindisi,
e conquistare subito Torona?

(A Cleopatra)
Hai sentito, mia cara?

CLEOPATRA - Nessuno sa ammirar più dell’ignavo
l’altrui rapidità.

ANTONIO - Un bel rimbrotto,
Cleopatra, prendersela con l’ignavia!
Adatto anche al migliore soldato!
Noi, Canidio, l’affronteremo in mare.

CLEOPATRA - In mare, e che cos’altro?

CANIDIO - Perché vuol fare questo il mio signore?

ANTONIO - Perché è lui stesso che ci sfida a farlo.
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ENOBARBO - Ma anche tu l’hai sfidato, mio signore,
a battersi con te da solo a solo.

CANIDIO - Già, e a darti battaglia
sullo stesso terreno di Farsaglia
sul quale Cesare affrontò Pompeo;
ma offerte come queste
in cui sa di trovarsi svantaggiato,
lui le respinge risolutamente,
e altrettanto dovresti fare tu.

ENOBARBO - Le nostre navi son male armate,
gli equipaggi son tutti mulattieri
mietitori, raffazzonati in fretta,
con leva obbligatoria;
nella flotta di Cesare son quelli
che han combattuto già contro Pompeo;
le lor navi sono agili, leggere,
le tue sono pesanti appetto a quelle.
Se ricusi di batterti per mare,
non te ne può venire disonore,
essendo tu preparato per terra.

ANTONIO - No, per mare, per mare!

ENOBARBO - Ma così, nobilissimo signore,
tu getti via la superiorità
assoluta, di cui godi per terra,
frantumi le tue forze,
consistenti per la lor maggior parte
di fanterie fortemente agguerrite,
rinunci a trar partito
dalla tua nota scienza militare,
abbandoni la via per il successo,
e, scartando una solida certezza,
ti affidi alla ventura e allo sbaraglio.

ANTONIO - Ho deciso: darò battaglia in mare.

CLEOPATRA - Io ho sessanta vele,
e Cesare non ha nulla di meglio.

ANTONIO - Bruceremo le navi in sovrappiù,
e con le rimanenti,
tutte perfettamente equipaggiate,
bloccheremo, dal promontorio d’Azio,
l’avanzata di Cesare.
Se poi dovessimo fallir sul mare,
potremo sempre rifarci per terra.
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Entra un MESSO

Che c’è?

MESSO - È notizia certa, generale:
Cesare è in vista, ed ha preso Torona.

ANTONIO - Come può essere già lì?… Impossibile!
È strano che vi sian già con l’esercito.
Canidio, tu assumerai il comando
delle nostre diciannove legioni
e dei dodicimila cavalieri
per terra. Noi staremo sulla nave
al largo di Azio. Andiamo, su, mia Teti!(90)

Entra un SOLDATO

Che c’è, bravo soldato?

SOLDATO - Generale,
evita di combattere per mare.
Non affidarti a legni marcescenti:
abbi fiducia di quel che ti dicono
questa mia spada e queste mie ferite.
Vadano loro, Egiziani e Fenici,
a diguazzare in acqua come papere:
noi abbiam sempre trionfato per terra,
e combattendo piede contro piede.

ANTONIO - Bene, bene, su, andiamo!

(Escono Antonio, Cleopatra ed Enobarbo)

SOLDATO - Son sicuro, per Ercole,
d’aver ragione io!

CANIDIO - Ed hai ragione,
soldato; ma ormai tutto quel che fa
non procede dalla sua volontà:
sicché colui che dovrebbe guidarci,
è guidato; e noi uomini qui,
siamo in mano alle donne.

SOLDATO - Tu comandi per terra le legioni
e tutta la cavalleria, è vero?

(90) La Teti, col cui nome Antonio chiama qui Cleopatra, è verosimilmente non già – come vogliono alcuni – la nereide
sposa di Peleo e madre di Achille, ma la grande dea delle acque e madre universale, moglie di Oceano.
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CANIDIO - Sì. Marco Ottavio con Marco Giuliano,
con Publicola e Celio sono in mare;
noi ci teniamo tutti qui, per terra.
Però questa rapidità di Cesare
è davvero al disopra del credibile.

SOLDATO - Mentr’era ancora a Roma,
fece uscir le sue truppe dalle mura
in sì piccoli gruppi distaccati,
da ingannare le spie.

CANIDIO - E il suo luogotenente sai chi è?

SOLDATO - Dicono un certo Tauro.

CANIDIO - Lo conosco.

Entra un altro MESSO

MESSO - Il generale chiede di Canidio.

CANIDIO - È un’ora gravida di novità:
ne partorisce una ogni minuto.

(Escono)

SCENA VII I -  Una  p iana  presso  Az io

Entrano OTTAVIO CESARE e TAURO,
con l’esercito in marcia

OTTAVIO - Tauro!

TAURO - Mio signore?

OTTAVIO - Mai colpire per terra, stare uniti,
non provocar battaglia,
finché non sia tutto concluso in mare.
Tenersi alle istruzioni scritte qui.
In questa scelta sta la nostra sorte.

(Escono)

SCENA IX -  Un’a l t ra  par te  de l la  s t essa  p iana
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Entrano ANTONIO ed ENOBARBO

ANTONIO - Gli squadroni della cavalleria
schierali là, sul fianco di quel colle,
in vista dell’esercito di Cesare;
da quel posto potremo anche scoprire
il numero delle sue navi in mare,
e regolarci noi di conseguenza.

(Escono)

SCENA X -  Un’a l t ra  par te  de l la  s t essa  p iana

Entrano, da un lato, CANIDIO, in marcia col
suo esercito; dall’altro TAURO, il luogotenente
di Cesare, con il suo - Dopo che sono usciti di
scena, s’ode il fragore della battaglia navale

Squilli di tromba

Entra ENOBARBO

ENOBARBO - Tutto in sfacelo! Tutto, tutto, tutto!
Non reggo più a guardare!
L’ammiraglia egiziana, l’Antoniade,
con tutti i sessanta navigli
han virato di barra e fuggon via.
Una vista che acceca!

Entra SCARO

SCARO - O dèi e dee, e tutto il loro sinodo!

ENOBARBO - Che hai da disperarti in questo modo?

SCARO - La più importante porzione del mondo
è perduta, per mera balordaggine!
Ci siam giocati a baci ed a carezze
interi regni, ed intere province!

ENOBARBO - Come va la battaglia?

SCARO - Per noi, come l’arrivo del colera,
con la morte sicura.
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Quella lasciva cavallaccia egizia
- che la lebbra se la divori tutta! -
proprio nel mezzo del combattimento,
quando le sorti, come due gemelle,
s’eguagliavano, da una parte all’altra,
anzi, la nostra forse anche maggiore,(91)

quasi morsa da chissà qual tafano,
come una vacca in foja in pieno giugno,
alza le vele e fila via!

ENOBARBO - L’ho visto: e mi si son voltati gli occhi
nell’orbite, da non vedere più.

SCARO - E come ebbe virato ella di bordo,
Marcantonio, la nobile rovina
della malia di questa incantatrice,
spiega al vento le sue ali marine,
e come un’anitra selvaggia in foja
la insegue, abbandonando la battaglia
quando questa era proprio nel suo culmine.
Non ho mai visto una vergogna simile:
mai prima la virilità, l’onore,
uniti all’esperienza militare
si profanarono da loro stessi.

ENOBARBO - Ahimè, ahimè!…

CANIDIO - Le nostri sorti in mare
son senza fiato e stanno andando a picco
nella più lamentevole maniera;
perché se il nostro comandante in capo
fosse stato all’altezza di se stesso,
sarebbe andata bene!
In questo modo, ci ha insegnato lui
l’esempio vergognoso della fuga.

ENOBARBO - Per Giove! Siamo a tanto?
Allora, buona notte: per davvero!

CANIDIO - Puntano, in fuga, sul Peloponneso.

SCARO - È facile arrivarci;
laggiù attenderò anch’io gli eventi.

CANIDIO - Io non farò che consegnare a Cesare
le mie legioni e la cavalleria;
sei re, col loro esempio,(92)

m’additano la strada della resa.

(91) “Or rather ours the elder”; letteralm.: “O piuttosto (dei due gemelli) il nostro quello nato prima”.
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ENOBARBO - Io voglio invece ancora esser compagno
alle sorti di Antonio ormai ferite,
nonostante mi sian contrari a tanto
la ragione e il corso degli eventi.

(Escono)

SCENA XI -  Alessandr ia .  La  regg ia  d i  Cleopatra

Entra ANTONIO, con seguito

ANTONIO - Ascoltate: la terra mi comanda
di non stare più a lungo a calpestarla:
ha vergogna di reggermi.
Venite qua, compagni, avvicinatevi :
io mi son tanto attardato nel mondo,
da smarrire la strada.
C’è una mia nave là carica d’oro:
prendetelo e spartitelo fra voi.
Fuggite e fate la pace con Cesare.

TUTTI - Fuggire, noi! No, Antonio!

ANTONIO - Io stesso son fuggito, ed ho insegnato
ai vili come mostrare le spalle.
Andate, amici: io mi son risolto
a un passo che di voi non ha bisogno.
Andate, il mio tesoro è giù nel porto:
è vostro. Oh, arrossisco di vergogna
a riguardare il corso che ho seguito;
i miei stessi capelli si ribellano,
e quelli bianchi rinfacciano ai bruni
la loro sventatezza, e questi a quelli
la pavidezza e la stupidità.
Andate via, amici,
affiderò a ciascuno una mia lettera
per certi amici a Roma,
che vi potranno spianare la strada.
Vi prego, non mi fate quelle facce!
E non siate ritrosi nel rispondermi:
cogliete invece la buona occasione
che vi porge la mia disperazione.
Abbandonate pure al suo destino

(92) Cioè gli alleati di Cleopatra, fuggiti insieme a lei e ad Antonio; verosimilmente quelli menzionati da Cesare all’inizio
della 5a scena del III atto.
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chi abbandona se stesso: dritti al mare,
vi lascerò in possesso della nave,
con tutto il suo tesoro.
Ma lasciatemi adesso per un poco…
sì, soltanto per poco, ve ne prego…
ché oramai, ho perduto il comando
e non ho più il potere di ordinarvelo.
Vi rivedrò tra tra poco.

Entra CLEOPATRA, sorretta da CARMIANA ed
EROS; la segue IRAS

EROS - Su, gentile cara,
avvicinati a lui, dàgli conforto.

IRAS - Sì, sì, fallo, carissima regina.

CARMIANA - Suvvia, che cosa aspetti?

CLEOPATRA - Oh, Giunone!… Lasciatemi sedere.

ANTONIO - (Tra sé)
Oh, no, no, no, no, no!

EROS - Vedi chi c’è, signore?

ANTONIO - (c. s.)
Oh, vergogna, vergogna!

(S’accascia)

CARMIANA - Mia signora!

IRAS - Mia buona imperatrice!

EROS - Signore! Mio signore!

ANTONIO - Sì, mio signore, sì, lui mio signore;
a Filippi pareva un ballerino
per il modo con cui teneva in mano
la spada, mentre io colpivo a morte
il magro e grinzo Cassio,
e finivo lo scatenato Bruto.(93)

Lui la guerra l’ha sempre combattuta

(93) “… while I struck the lean and wrinkled Cassius, and ’t was I that the mad Brutus ended:” : si sa che i fatti, secondo
Plutarco, non andarono così, e lo stesso Shakespeare non li manda così nel suo “Giulio Cesare”; ma qui Antonio delira.
Vale qui notare che la figurazione di Cassio che ha Shakespeare di uomo “lean and wrinkled”, “magro e grinzo” (anche
nel “Giulio Cesare” fa dire a Cesare: “Voglio intorno a me uomini grassottelli; quel Cassio è troppo smilzo e
allampanato”) può essere una conferma che Shakespeare non conoscesse Dante, per il quale invece Cassio “è sì
membruto” (Inf. XXXIV, 67).
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per la mano dei suoi luogotenenti,
e non ha avuto mai nessuna pratica
nell’ordinare le schiere in battaglia.
E adesso… Mah! Ormai più non m’importa….

CLEOPATRA - (Fingendo uno svenimento)
Oh, statemi vicine!

EROS - La regina, signore, la regina!

IRAS - Signora, va’ da lui, digli qualcosa;
egli non sta più in sé per la vergogna.

CLEOPATRA - Sì… Allora sostenetemi… Ohi! Ohi!

EROS - Alzati, nobilissimo signore,
la regina s’accosta a capo chino;
la ghermirà la morte
se non la salvi tu col tuo conforto.

ANTONIO - Ho macchiato la mia reputazione,
con la più degradante aberrazione!

EROS - La regina, signore.

ANTONIO - Oh, vedi, Egitto, dove m’hai condotto.
Guarda come sottraggo alla tua vista
la mia vergogna, mentre guardo indietro
tutto quel che ho lasciato alle mie spalle,
distrutto dall’infamia.

CLEOPATRA - Ah, mio signore,
Perdona alle mie vele pusillanimi.
Non pensavo che m’avresti seguito.

ANTONIO - Egitto, tu sapevi troppo bene
che il mio cuore era avvinto al tuo timone
coi lacci e che m’avresti trascinato
sulla tua scia. Sapevi qual dominio
hai sul mio spirito, e che un tuo cenno
m’avrebbe anche distolto da un comando
che avessi ricevuto dagli dèi.

CLEOPATRA - Ah, perdono, perdono!…

ANTONIO - Ora sarò costretto ad umiliarmi
con l’inviare proposte di pace
a quello sbarbatello, destreggiarmi
ricorrendo ai trucchetti e agli espedienti
di chi è caduto in basso:
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io che prima mi sono baloccato
che a mio talento con metà del mondo,
facendo e disfacendo le fortune.
Sapevi troppo bene
fino a che punto io fossi tua conquista,
e come la mia spada, resa imbelle
dalla passione, avrebbe in ogni caso
solo ad essa obbedito.

CLEOPATRA - Ah, sì, perdonami!

ANTONIO - Ma nemmeno una lacrima, ti dico;
perché una sola di esse
val tutto quanto è stato vinto e perso.
Dammi un bacio, e ciò basti a ripagarmi.
Gli abbiam mandato il nostro precettore.
Sarà tornato?… Amore, io son di piombo!
Ehi, di là dentro! Vino e da mangiare!
La fortuna sa bene
che tanto più ci beffiamo di lei
quanto più s’accanisce coi suoi colpi.

(Escono)

SCENA XII -  Eg i t to .  I l  campo d i  Cesare

Entrano OTTAVIO CESARE, DOLABELLA,
TIREO e seguito

OTTAVIO - Introducete avanti a me quell’uomo
inviato da Antonio.
Lo conoscete?

DOLABELLA - È il suo precettore.
Dev’esser proprio spennacchiato, Cesare,
se ti manda una penna così misera
della sua ala, lui che come messi,
fino ancora a non molte lune fa,
aveva addirittura re a bizzeffe.

Entra EUFRONIO, legato di Antonio

OTTAVIO - Avvicinati e parla.

EUFRONIO - Quale sono, e in nessun’altra veste,
io vengo a te dalla parte di Antonio.
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Finora son contato tanto poco
ai suoi disegni, quanto al grande mare
la guazza mattutina condensata
sulla foglia di mirto.(94)

OTTAVIO - Va bene. Dimmi adesso il tuo messaggio.

EUFRONIO - Come signore delle sue fortune
ti saluta, e ti chiede di concedergli
di seguitare a vivere in Egitto;
se ciò non gli è concesso,
si limita a richiederti, in subordine,
di poter respirar, tra cielo e terra,
in Atene, privato cittadino.
Questo per lui. In quanto a Cleopatra,
ti rende atto della tua grandezza,
si sottomette alla tua autorità,
e da te implora, per i suoi eredi,
la corona che fu di Tolomeo,
ed ora alla mercé del tuo volere.

OTTAVIO - Quanto ad Antonio, per le sue richieste
io non ho orecchi. La regina invece
non mancherà d’aver da me ascolto
ed accoglienza d’ogni desiderio
quando ella abbia scacciato dall’Egitto
l’amante suo, da tutti screditato,
o l’abbia ucciso là. Se farà questo,
ella non pregherà inascoltata.
Questa è la mia risposta per entrambi.

EUFRONIO - T’assista la fortuna, Ottavio Cesare.

OTTAVIO - Fategli scorta a traversare il campo.

(Esce Eufronio, scortato)

(A Tireo)
È il momento di mettere alla prova
le tue capacità di persuasione.
Va’ da Cleopatra, strappala ad Antonio.
Promettile, a mio nome, quanto chiede,
falle altre offerte di tua discrezione.
Le donne già non san tenersi forti
nella prospera sorte, e il bisogno
rende spergiura la casta vestale.
Metti al vaglio, perciò, la tua destrezza,

(94) “As is the morn-dew on the myrtle-leaf to his grand sea”; intendi: “non sono stato finora per lui più importante di
quanto lo sia per il mare la rugiada prodotta dalla sua evaporazione…”. “His” sta per “its”.
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Tireo, fissa tu stesso il tuo compenso
pel tuo disturbo: per noi sarà legge.

TIREO - Va bene. Vado, Cesare.

OTTAVIO - Osserva soprattutto come Antonio
riesca ad adattarsi alla sfortuna:
fatti un’idea delle sue reazioni
dal suo modo di agire.

TIREO - Lo farò.

(Escono)

SCENA XII I -  Alessandr ia .  La  regg ia  d i  Cleopatra

Entrano CLEOPATRA, ENOBARBO,
CARMIANA e IRAS

CLEOPATRA - Che ci resta da fare, ora, Enobarbo?

ENOBARBO - Intristire e morire.

CLEOPATRA - Chi ha la colpa di tutto, Antonio, o io?

ENOBARBO - Solo Antonio, che ha fatto la sua voglia
signoreggiare sulla sua ragione.
Che poteva importargli
che tu fuggissi da quel gran teatro
di guerra le cui numerose schiere
si facevan paura l’una all’altra?
Perché correrti dietro?… La sua fregola
non avrebbe dovuto, proprio allora,
intaccare il suo ruolo di comando
e proprio dove una metà del mondo
s’affrontava con l’altra, essendo lui
la sola causa della contesa.
È stata una vergogna
non minore per lui della sconfitta
seguir le tue bandiere che fuggivano
e lasciar la sua flotta sbalordita.

CLEOPATRA - Basta, basta, ti prego.

Entra ANTONIO con EUFRONIO
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ANTONIO - Questa è la sua risposta?

EUFRONIO - Sì, signore.

ANTONIO - Che la regina troverà indulgenza
presso di lui se si disfà di me?

EUFRONIO - Così egli m’ha detto.

ANTONIO - Dillo a lei.

(A Cleopatra)
Manda questa mia testa brizzolata
al ragazzetto Cesare, ed in cambio
egli ricolmerà, con principati,
ogni tuo desiderio…

CLEOPATRA - La tua testa?…

ANTONIO - (A Eufronio)
Torna da lui, e digli ch’egli ha indosso
la rosa della giovinezza, e il mondo
da lui s’aspetta cose strepitose.
Le monete, le navi, le legioni
che sono sue potrebbero ben essere
di un codardo, i cui capi militari
vincerebbero indifferentemente
tanto se comandati da un bambino
che da Cesare: io perciò lo sfido
a mettere da parte il gran vantaggio
di cui gode ed a battersi con me,
con tutto che son uno già al declino,
spada con spada, in singolar tenzone.
Seguimi. Glielo metto per iscritto.

(Escono Antonio ed Eufronio)

ENOBARBO - Figuriamoci! Sta’ a vedere adesso
che un Cesare sì ben fortificato(95)

s’induce ad abbassare il suo prestigio,
dando spettacolo d’incrociare l’arma
con uno stagionato spadaccino!…
M’accorgo che negli uomini il giudizio
segue la lor fortuna,
e che i fatti esteriori
si trascinan le qualità interiori,
compromettendole in egual misura,
se uno come lui può illudersi,

(95) “High-battled Cesar”, cioè: “Furnished with high battlements”: “munito di alti contrafforti difensivi”.
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conoscendo lo stato delle cose,
che un Cesare nel colmo della gloria
si voglia misurare col suo vuoto.(96)

O Cesare, gli hai vinto anche il cervello!

Entra un SERVO

SERVO - Un messaggero da parte di Cesare.

CLEOPATRA - Senza più protocollo?… Ecco, vedete,
donne, dinnanzi alla rosa sfiorita
ora si turano il naso anche quelli
che prima ne adoravano in ginocchio
i boccioli. Ragazzo, fallo entrare.

ENOBARBO - (Tra sé)
A questo punto la mia lealtà
comincia a litigare con me stesso.
Mantenersi leali a un rimbambito
fa della lealtà mera follia;
e tuttavia colui che sa resistere
a seguir fedelmente il suo signore
anche nella disgrazia,
conquista chi abbia vinto il suo padrone
e si guadagna un posto nella storia.

Entra TIREO

CLEOPATRA - La volontà di Cesare.

TIREO - Ascoltala in privato.

CLEOPATRA - Parla aperto: qui non ci son che amici.

TIREO - Solo che sono amici anche di Antonio.

ENOBARBO - Gliene servono, quanti ne ha Cesare:
se no, non gli serviamo neanche noi.
Salterebbe di gioia il mio signore
se Cesare volesse essergli amico.
Quanto a noi, lo sapete,
apparteniamo a chi appartiene lui,
il che vuol dire a Cesare.

TIREO - Sta bene.
Ecco, dunque, illustrissima signora,
il volere di Cesare: ti esorta

(96) “That… the full Cesar will / answer his emptiness”, letteralm.: “che… un Cesare pieno voglia rispondere alla sua
vuotezza”.
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a pensare non tanto all’attuale
tuo stato, ma che lui è Cesare.(97)

CLEOPATRA - Prosegui. Questo è un parlare da re.

TIREO - Sa che ti sei legata con Antonio
non per amore, per paura.

CLEOPATRA - Oh!

TIREO - E perciò ha pietà delle ferite
al tuo onore come tante macchie
dovute alla violenza, e immeritate.

CLEOPATRA - Egli è un dio, e conosce ciò che è vero.
Il mio onore non s’è sottomesso:
è stato solamente conquistato.

ENOBARBO - (Tra sé)
Di questo non sarei tanto sicuro:
lo chiederò ad Antonio… Ah, mio signore,
la tua barca fa acqua da ogni parte,
al punto che dobbiam mandarti a picco,
s’anche chi t’è più caro t’abbandona!

TIREO - Che devo dunque riferire a Cesare?
Quali richieste tue debbo portagli?
Perch’egli pare quasi che t’implori
d’esser da te sollecitato a dare;
e gli sarebbe cosa assai gradita
se tu facessi delle sue fortune
un bastone col quale sostenerti;
ma gli empirebbe l’animo di gioia
sentirmi dire che hai lasciato Antonio
e ti sei posta sotto la sua egida,
di lui, signore dell’intero mondo.

CLEOPATRA - Qual è il tuo nome?

TIREO - Mi chiamo Tireo.

CLEOPATRA - Cortese messaggero,
da parte mia di’ questo al grande Cesare:
io bacio la sua mano vittoriosa;(98)

(97) È l’assicurazione, da parte di Cesare, della sua magnanimità (Cesare non può essere che magnanimo) per Cleopatra,
come mezzo per distoglierla da Antonio.
(98) “Say to great Cesar this in deputation: I kiss his conquering hand”. Questa frase ha affaticato non poco i
commentatori, perché il suo senso cambia a seconda che “in deputation” sia messa prima o dopo i due punti della
precedente “Say to great Cesar this”; nel primo caso, infatti, significa: “Di’ al grande Cesare questo, a mio nome”; nel
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sono pronta a deporre ai piedi suoi
la mia corona e inginocchiarmi a lui.
Digli che attenderò dalla sua voce,
alla quale obbedisce tutto il mondo,
quale sarà il destino dell’Egitto.

TIREO - Questa è la decisione tua più nobile.
Quando il senno s’allea con la fortuna
per combattere insieme,
e il primo ardisce fare ciò che può,
nessun evento riesce a scrollarlo.
Lascia ch’io ti deponga sulla mano
il mio omaggio devoto.

CLEOPATRA - Oh, quante volte
il padre di codesto vostro Cesare,(99)

dopo che aveva a lungo meditato
la conquista di regni,
ebbe a posar su questa indegna mano
le labbra: ed era una pioggia di baci!…

(Porge la mano a Tireo, che la bacia)

In quel momento entra ANTONIO con
ENOBARBO

ANTONIO - Ehi, che galanterie!… Giove tonante!
E tu chi sei, gaglioffo?

TIREO - Uno che è qui per eseguire gli ordini
dell’uomo più potente della terra,
ed il più degno d’essere ubbidito.

ENOBARBO - (A parte)
Sentirai che frustate, poveraccio!

ANTONIO - Avvicinati a me!… E tu, avvoltoio!
Ecco come la mia autorità,
dèi e diavoli, mi si squaglia addosso!
Prima bastava che gridassi: “Olà!”,
e m’accorrevano dinnanzi a gara
i re, come fanciulli a raccoglietta,(100)

gridando: “Agli ordini!”… Avete orecchi?
Son sempre Antonio, io!

secondo, è complemento di modo di “I kiss”: che a me è parsa lezione più logica, perché la prima non implica
necessariamente il baciamano, sul quale si scatenerà l’ira gelosa di Antonio contro Tireo.
(99) “… your Caesar’s father”: “father” è qui da intendere “padre adottivo”, perché, come si sa, Ottaviano non era figlio
di Cesare, ma nipote, figlio di Attia, figlia di Giulia sorella minore di Cesare; Cesare lo aveva adottato come figlio nel
45 a.C.
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Entrano dei servi

Portate via costui, e fustigatelo!

ENOBARBO - (Tra sé)
Meglio scherzare con un leoncello,
che con un vecchio leone morente.

ANTONIO - Luna e stelle! Frustatelo, vi dico!
Fossero pure venti tributari
tra i maggiori che son soggetti a Cesare,
e li trovassi a prendersi licenza
con la mano di questa… com’è il nome,
dal momento che non è più Cleopatra?…
Frustatelo, miei fidi,
finché vediate che contrae la faccia
come un bambino, e che implori pietà
piangendo forte. Portatelo via!

TIREO - Marcantonio!…

ANTONIO - Via, via! Che sia frustato,
e dopo trascinato qui di nuovo:
questo babbeo del seguito di Cesare
deve recargli ancora un mio messaggio.

(Escono i servi con Tireo)

(A Cleopatra)
Eri mezzo sfiorita
già prima ch’io ti conoscessi, no?(101)

Ed io avrei lasciato il mio guanciale
intatto a Roma, ed avrei rinunciato
a procrear legittima progenie
da una perla di donna,(102)

per essere in tal modo corbellato
da una che fa l’occhiolino ai servi?

CLEOPATRA - Mio buon signore…

ANTONIO - Donna depravata
sei sempre stata, ma quando nel vizio
noi c’induriamo - oh, nostra miseria! -
i saggi dèi ci sigillano gli occhi,

(100) “Like boys into a muss”: “muss” è il nome dialettale del gioco infantile che consiste nel gettare alla rinfusa una
quantità di piccoli oggetti e poi gareggiare a chi ne raccoglie di più.
(101) Per la verità, Cleopatra quando inizia la sua relazione con Antonio ha circa 40 anni. Ma qui siamo al secondo
incontro dei due, e son trascorsi 8 anni, dal 42 al 34 a.C.; quindi Cleopatra è sulla cinquantina.
(102) Cioè, come abbiamo visto, Ottavia, la sorella di Augusto, ricordata nelle tradizioni storiche come uno dei più grandi
esempi di grande dama romana.
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cacciano il nostro limpido giudizio
nel lezzo della nostra stessa melma,
ci fanno idolatrare i nostri errori,
e ridono di noi,
mentre altezzosi come dei pavoni
ci avviamo incoscienti alla rovine.

CLEOPATRA - Ah, siamo dunque a questo?

ANTONIO - T’ho trovata ch’eri un boccone freddo
sopra il piatto del morto Giulio Cesare;
anzi, no, peggio: ch’eri un rimasuglio
di Gneo Pompeo, senza poi parlare
di tutte le ore calde di lascivia
rimaste ignote alla pubblica fama
ch’hai spiluccato per la tua lussuria:
ché tu la temperanza, ne son certo,
se pure ti riesca immaginarla,
non sai proprio cos’è.

CLEOPATRA - Perché parli così?

ANTONIO - Permettere ad un servo uso alle mance
e a biascicare: “Dio ve ne rimeriti!”
di osar di prendersi tanta licenza
con la tua mano, questa mia compagna
di giochi, questo sigillo regale
e pegno di due cuori nobilissimi!…
Ah, perché non son io finito ormai
sul colle di Basàn,(103) a soverchiare
il muggito della cornuta mandria
col mio, giacché ne avrei fieri motivi,
che ad elencarli senza andare in bestia
sarebbe come avere il cappio al collo
e ringraziare il boia
per esser così bravo a maneggiarlo.

Rientrano i SERVI con TIREO

L’avete ben frustato?

1° SERVO - Sì, signore.

ANTONIO - Gridò? Chiese perdono?

1° SERVO - Ha chiesto grazia.

(103) Basan è il nome biblico (Salmi XXII e LXVIII) della latina Batanaea (la moderna Hauran) in Siria meridionale,
piana vulcanica celebrata per i suoi pascoli. L’immagine che Antonio evoca è quella di un bue che col suo muggito
soverchia quello dell’intera mandria di cornuti (“the horned herd”: Cleopatra gli ha messo le corna!).
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ANTONIO - (A Tireo)
Se tuo padre è vivo,

si rammarichi che al posto tuo
non abbia avuto una figlia; e tu pèntiti
di seguir Cesare nel suo trionfo,
dal momento che per seguire lui
sei stato fustigato. D’ora innanzi,
la mano candida d’una signora
ti metta i tremiti al solo guardarla.
Ora torna da Cesare,
e digli come qui sei stato accolto.
E non dimenticare di avvertirlo
che mi stizzisce maledettamente
con quel suo fare borioso e sprezzante,
insomma, digli che mi fa infuriare,
cosa assai facile, di questi tempi
in cui tutte le mie benigne stelle
che sempre hanno guidato il mio cammino
hanno lasciato vuote le lor orbite
e gettato all’inferno i loro fuochi.
Se non gli garba questo mio discorso
e tutto quel che ho fatto,
digli che c’è Ipparco,(104) il mio liberto,
ch’egli, a suo piacimento,
può frustare, impiccare, torturare,
per starmi a pari; istìgalo tu stesso.
Via di qui con le tue frustate! Vattene!

(Esce Tireo)

CLEOPATRA - Hai finito?

ANTONIO - La mia luna terrena(105)

s’è eclissata, ahimè, e presagisce
la caduta di Antonio!

CLEOPATRA - (Tra sé)
Bisognerà aspettare che gli passi.

ANTONIO - E tu, per adulare Ottavio Cesare
ti sei ridotta a fare l’occhio languido
ad un gaglioffo che gli allaccia i sandali!…

CLEOPATRA - Non mi conosci ancora?

(104) Di questo liberto di Antonio si sa, da Plutarco, che aveva tradito il suo padrone, passando a Cesare; ma non si
capisce perché questo, secondo Antonio, avrebbe dovuto castigarlo per rifarsi della tortura da lui inflitta a Tireo.
(105) Il testo ha “Our terrene moon”: la “luna terrena” è Cleopatra, in contrapposto a Iside, la deità lunare egiziana in
cielo; e l’eclisse della sua potenza fa presagire ad Antonio la propria rovina.
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ANTONIO - … E poi con me sei fredda come il ghiaccio.

CLEOPATRA - Con te?… Se così fosse, mio diletto,
faccia il cielo che dal mio cuor di gelo
grandini e che la grandine prodotta
l’avveleni alla fonte,
e me ne scagli in testa il primo grano,
e nel tempo che questo si disciolga,
si disciolga con esso la mia vita!
Il secondo colpisca Cesarione,
e tutti gli altri così via di seguito,
finché tutta la prole del mio grembo,
con tutti i miei magnifici egiziani,
col dissolversi della grandinata
vi rimanga insepolta sul terreno,
finché le mosche e i tafàni del Nilo
non l’abbiano sepolta coi lor morsi.

ANTONIO - Così mi piaci. Cesare è accampato
nei pressi di Alessandria;
è là io m’opporrò al suo destino.
Le nostre forze si son ben portate
per terra, resistendo con valore,
mentre la sparpagliata nostra flotta
s’è ricongiunta, e accosta minacciosa.
Dove t’eri smarrito, o mio coraggio?
M’odi, signora? Se una volta ancora
io tornerò dal campo di battaglia
a baciar queste labbra, apparirò
di sangue intriso, e io e la mia spada
ci saremo acquistata una menzione
nel libro della storia. La speranza
non è ancora perduta!

CLEOPATRA - Eccolo, il mio intrepido signore!

ANTONIO - Sarà come se avessi triplicato
muscoli, cuore, fiato,
e lotterò con rinnovata furia.
Al tempo che felici e fortunate
scorrevan le mie ore, i miei nemici
con me potevan riscattar la vita
con un piccolo scherzo: ora non più!(106)

Stringerò i denti e spedirò all’inferno
chiunque cercherà di starmi contro.
Vieni, godiamoci una notte ancora.

(106) Intendi: ero così indulgente e magnanimo con coloro che cadevano sotto i miei colpi, che bastava una parola
scherzosa da parte loro, perch’io m’inducessi a risparmiare a ciascuno la vita.
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(Ai servi)
Chiamatemi a sedere intorno a me
tutti i miei costernati capitani.
E beffiamoci della mezzanotte!(107)

CLEOPATRA - Oggi è il mio compleanno.
Pensavo di trascorrerlo in tristezza;
ma il mio signore è ritornato Antonio,
e Cleopatra tornerà Cleopatra.

ANTONIO - Potremo ancora farcela, vedrai.

CLEOPATRA - Si convochino intorno al mio signore
tutti i suoi degni capitani, tutti!

ANTONIO - Sì, chiamateli; voglio parlar loro;
stanotte voglio far sprizzare vino
dalle lor cicatrici… Mia regina,
vieni, c’è ancora linfa nella pianta.
Questa volta che scenderò in battaglia,
mi farò amare pure dalla morte,
ché nel mietere vite farò a gara
pure con la pestifera sua falce.

(Escono tutti, meno Enobarbo)

ENOBARBO - Ora vuole abbagliare anche la folgore!
Infuriarsi a quel modo,
vuol dire solo aver tanta paura
da finire col non averne più;
in quello stato, pure una colomba
oserebbe assalire uno sparviero.
Ed io mi vado sempre più accorgendo
che a un calo del cervello
fa riscontro nel nostro generale
un subito ritorno di coraggio.
Quando il valore intacca la ragione
si mangia il ferro col quale combatte.
Troverò il modo di piantarlo in asso.

(Esce)

(107) Let’s mocke the midnight bell”; letteralm.: “Beffiamoci della campana di mezzanotte”. Ma al tempo di Antonio non
c’erano, né in Egitto né a Roma, campane che battessero le ore (per lo stesso anacronismo v. “Giulio Cesare”, II, 1,
192).
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A T T O  Q U A R T O

SCENA I -  Davant i  ad  Alessandr ia .  I l  campo d i  Cesare

Entrano OTTAVIO CESARE, AGRIPPA,
MECENATE, con l’esercito

OTTAVIO - (Leggendo la lettera di Antonio)
Mi dà del ragazzetto e mi rimprovera,
come se avesse lui tanto potere
da cacciarmi di forza dall’Egitto.
Ha fustigato con verghe il mio messo,
e qui mi sfida a battermi con lui,
Cesare contro Antonio, faccia a faccia…
Fate sapere a quel vecchio ruffiano
che per morire ho diversi altri modi,
e che mi prendo a gabbo la sua sfida.

MECENATE - Devi pensare, Cesare,
che quando un grande della sua statura
comincia ad infuriare, è quello il segno
che si sente sull’orlo dell’abisso.
Perciò non devi dargli più respiro,
e devi profittar subito adesso
del suo stato di frenesia mentale:
l’ira furiosa non è stata mai
una buona custode di se stessa.

OTTAVIO - Sappiano allora i nostri comandanti
che domani intendiamo dar battaglia,
l’ultima delle molte combattute.
So che ci sono nelle nostre file
uomini che hanno abbandonato Antonio
ancora di recente, e sono tanti
che bastano essi soli a catturarlo.
Si provveda che tutto ciò sia fatto,
e che s’offra all’esercito un banchetto.
Abbiamo vettovaglie a sufficienza,
per permetterci questo largo scialo:
se lo sono ampiamente meritato.
Povero Marcantonio!…

(Escono)
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SCENA I I -  La  regg ia  d i  Cleopatra  ad  Alessandr ia

Entrano ANTONIO, CLEOPATRA,
ENOBARBO, CARMIANA, IRAS,
ALESSA e altri

ANTONIO - Non vorrà battersi con me, Domizio?
Che dici?

ENOBARBO - Non lo credo.

ANTONIO - E perché non dovrebbe?

ENOBARBO - Penserà
che sentendosi superiore a te
venti volte, sarebbe venti a uno.

ANTONIO - Domani, io soldato,
vorrò combattere per mare e terra;
o vivrò, o laverò col sangue
il mio morente onore di soldato,
sì da farlo tornare a nuova vita.
E tu, sei pronto a batterti da prode?

ENOBARBO - Colpirò al grido di “Tutto per tutto!”.(108)

ANTONIO - Ben detto! Andiamo, chiama qui i miei servi:
stasera, a cena, voglio esser munifico.

Entrano tre o quattro SERVI

Qua la mano: ti sei sempre portato
onestamente; ed anche tu… e tu…
e tu… m’avete tutti ben servito,
e avete avuto per compagni i re.

CLEOPATRA - (A parte, a Enobarbo)
Che dice?

ENOBARBO - È uno di quei tratti strani
che il dolore sprigiona dalla mente.

ANTONIO - (A un altro servo)
Anche tu sei onesto…

(108) “Take all!”: è il nome di un gioco d’azzardo in cui un giocatore, con una certa mossa – il “take all”, appunto – d’un
sol colpo punta per vincere o perdere tutta la posta.
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Come vorrei mutarmi in tutti voi
e di voi tutti fare un solo Antonio,
per fare a questo Antonio il buon servizio
che avete reso a me.

TUTTI - Gli dèi non vogliano!

ANTONIO - Ebbene, cari amici,
accuditemi ancora questa notte;
non lesinatemi le coppe piene,
ed usatemi tutte le attenzioni
come quando anche a voi era compagno
il mio impero, ed obbediva a me.

CLEOPATRA - (A parte, a Enobarbo)
Che dice?

ENOBARBO - (A parte, a Cleopatra)
Sta cercando di commuovere

e di far piangere la servitù.

ANTONIO - Sì, servitemi ancora per stanotte.
Può esser l’ultima del vostro ufficio.
Può darsi che non mi vediate più;
o, se sì, sarò un’ombra sfigurata.
Forse domani potrete trovarvi
a sottostare a un diverso padrone.
Vi guardo come chi sta congedandosi.
Onesti amici miei, non vi licenzio,
anzi, quale padrone affezionato
e sposato alla vostra fedeltà,
io rimango con voi fino alla morte.
Assistetemi ancora questa notte.
Ancora per due ore: altro non chiedo.
E che gli dèi ve ne rendano merito.

ENOBARBO - Perché vuoi sconfortarli, generale?
Piangono, guarda. Ed io pure - che asino! -
ho gli occhi di cipolla…
Vergogna! Trasformarsi in femminucce!

ANTONIO - Oh, oh! Che mi si porti la versiera,
se avevo in mente una cosa del genere!
Che possa crescer la divina grazia
dove vanno a posarsi quelle stille!
M’avete preso in senso troppo triste:
io vi parlavo per darvi conforto,
e vi pregavo solo, cari amici,
d’incendiarmi la notte con le torce.
Voglio, anzi, che sappiate, cuori miei,
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che per domani ho degli ottimi auspici,
e che saprò condurvi tutti quanti
dove piuttosto che morte onorata
v’attenderà una vita vittoriosa.
Su, tutti a cena! E abbasso i mali auguri!

(Escono)

SCENA I I I -  Alessandr ia .  Davant i  a l la  regg ia

Entrano due SOLDATI per montare la guardia

1° SOLDATO - Buona notte, fratello… Gran giornata,
Domani è il giorno.

2° SOLDATO - Sì, in un verso o l’altro,
tutto sarà risolto. Buona notte.
Nulla di strano, in giro per le strade?

1° SOLDATO - Nulla. Perché?

2° SOLDATO - Mah! Saran solo voci…
Buona notte, compagno.

1° SOLDATO - Buona notte.

Entrano altri due SOLDATI

2° SOLDATO - Salute, camerati, e buona guardia.

3° SOLDATO - Anche a te. Buona notte.

2° SOLDATO - Buona notte.

(Si piazzano ai quattro angoli della scena)

4° SOLDATO - Noi qui. E se domani la giornata
sarà propizia per la nostra flotta,
son sicuro che sulla terraferma
il nostro esercito ce la farà.

3° SOLDATO - È un esercito forte e ben deciso.

(Musica di oboi, da dentro, come se provenisse
da sottoterra)
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4° SOLDATO - Silenzio! Che cos’è questo rumore?

1° SOLDATO - Udite!

2° SOLDATO - Attenti!

1° SOLDATO - Musica dall’aria…

3° SOLDATO - No, da sotterra.

4° SOLDATO - Sarà segno buono?

3° SOLDATO - No.

1° SOLDATO - Ma che vorrà dire?… Zitti, dico!

2° SOLDATO - Sarà forse la voce del dio Ercole,(109)

che Antonio amava, e che adesso lo lascia.

1° SOLDATO - Vediamo un po’ se gli altri della guardia
odono anch’essi ciò che udiamo noi.

2° SOLDATO - Ehi, voi, compagni!

TUTTI - Ehi, là, sentite niente?

1° SOLDATO - Certo ch’è strano.

3° SOLDATO - Lo sentite o no?

1° SOLDATO - Seguiamo il suono fino dove arriva
la nostra guardia. Vediamo se cessa.

TUTTI - D’accordo, andiamo. Ma che cosa strana!

(Escono)

SCENA IV -  Alessandr ia .  Una  s tanza  ne l la  regg ia

Entrano ANTONIO, CLEOPATRA,
CARMIANA e seguito

ANTONIO - Eros, la mia armatura.

CLEOPATRA - Sta’ un po’ tranquillo.(110)

(109) V. sopra la nota 17.
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ANTONIO - No, mia gallinella.
Eros, olà, la mia armatura, presto!

Entra EROS recando l’armatura di Antonio

Forza ragazzo mio,
dammi una mano a mettermela su.
Se oggi la fortuna non ci è amica,
è perché la sfidiamo. Avanti, su!

CLEOPATRA - Voglio aiutarti anch’io… Questo a che serve?

ANTONIO - Oh, no, tu cara, lascia stare, lascia!
Tu sei quella che mi corazzi il cuore.
No, non così, ti sbagli… Questo, questo!

CLEOPATRA - Fermo. Così. Voglio aiutarti. Là!
Deve stare così.

ANTONIO - Bene, benissimo.
Adesso sì che vinceremo, cara.
Vedi, amico?… Va’, àrmati anche tu.

EROS - Subito.

CLEOPATRA - Toh! Non l’ho affibbiata bene?

ANTONIO - A perfezione. E chi vorrà sfibbiarla,
finché non piaccia a noi di liberarcene
per riposare, incontrerà tempesta.
Eros, stai pasticciando: la regina
è scudiero più abile di te.(111)

Fa’ presto, Eros, sbrigati.

(A Cleopatra)
Amor mio, se soltanto tu potessi
veder come combatto, e fossi esperta
in questa arte da re,
ammireresti all’opera un artista.

Entra un SOLDATO, armato

Buon giorno a te e sii tu benvenuto.
Tu m’hai l’aria di uno
che conosce il mestiere di soldato.

(110) “Sleep a little”, trovo dovunque tradotto: “Dormi un poco”; e mi domando come mai nessuno si sia chiesto che
senso abbia una tale esortazione in bocca a Cleopatra in questo momento; e come mai si ignori da tutti che il verbo “to
sleep” significa anche “to remain calm and motionless” (cfr. “The Oxford Universal Dictionary”, 1974).
(111) “… my queen’s a squire more tight…”: per la verità storica, la figura dello “squire” (o “esquire”) presso i Romani
non esisteva, appare solo nel Medioevo; anche se esisteva la funzione, nella storia come nella mitologia classiche.
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Quando a noi un lavoro ci va a genio,
ci alziamo di buon’ora
e ci accingiamo ad esso a cuor contento.

SOLDATO - Per quanto di buon’ora, generale,
posso dirti che sono un buon migliaio
quelli ch’hanno già addosso le armature,
e son là che t’aspettano alle porte.

(Grida all’interno. Squilli di trombe)

Entrano UFFICIALI e soldati

UFFICIALI - Bella giornata. Buondì, generale!

TUTTI - Buongiorno, generale!

ANTONIO - Ed una bella musica, ragazzi.(112)

Il mattino s’è ridestato presto,
come un giovin signore spiritoso
che vuol farsi notare…

(A Eros)
Ecco, così.

Ora porgimi quello. Così. Bravo.

(A Cleopatra)
Addio, signora! Accada quel che può
d’Antonio, questo è il bacio d’un soldato.

(La bacia)

Indugiare nei soliti saluti
sarebbe riprovevole e passibile
di vergognosa censura. Ti lascio
come un uomo d’acciaio;
e chi di voi è ansioso di combattere
mi segua. Io vi guiderò. Addio.

(Esce Antonio con gli ufficiali e i soldati)

CARMIANA - (A Cleopatra)
Desideri rientrar nella tua camera?

CLEOPATRA - Sì, fammi strada. Se ne va da eroe.
Se questa guerra potesse decidersi
in uno scontro tra Cesare e lui

(112) “’Tis well bown”, letteralm.: “È ben soffiato”. Si capisce che Antonio si riferisce alle trombe di guerra che si sono
intese suonare di dentro.
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in singolar tenzone, allora Antonio…
Ma adesso… adesso, ormai… Va bene, andiamo.

(Escono)

SCENA V -  Alessandr ia .  I l  campo d i  An ton io

Squilli di tromba

Entrano ANTONIO ed EROS.
Un SOLDATO li incontra

SOLDATO - Gli dèi rendano questo un fausto giorno
per Antonio!

ANTONIO - Se tu e le tue ferite
foste stati capaci di convincermi
quel giorno di combattere per terra!(113)

SOLDATO - Se tu lo avessi fatto,
i re che ti si sono ribellati
e quel soldato che t’ha disertato
si troverebbero oggi al tuo fianco.

ANTONIO - Chi è che m’ha lasciato stamattina?

SOLDATO - Chi? Uno che ti fu sempre vicino.
Chiama Enobarbo: non ti ascolterà.
O se ti ascolterà, lo udrai rispondere,
dall’altra parte: “Non son più dei tuoi!”.

ANTONIO - Che dici?

SOLDATO - Che è con Cesare, signore.

EROS - Le sue casse, con tutto il suo peculio,
sono qui, generale.

ANTONIO - Se n’è andato?

SOLDATO - Senza il minimo dubbio.

ANTONIO - Va’, va’, Eros,
vedi di rimandargli il suo tesoro.

(113) Si capisce che si tratta dello stesso soldato che è apparso alla vigilia dello scontro navale di Azio, per consigliare ad
Antonio, in nome delle proprie ferite, di evitare di battersi per mare (Atto III, 7a scena).
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E subito, te l’ordino:
non trattenerne nemmeno un centesimo.
Scrivigli - io firmerò - un gentile addio,
con bei saluti; digli che il mio augurio
per lui è ch’ei non abbia più ragione
in avvenire di cambiar padrone.
Ah, Enobarbo!… L’avversa mia sorte
ha corrotto gli onesti!… Svelto, Eros!

(Escono)

SCENA VI -  Alessandr ia .  I l  campo d i  Cesare

Squillo di tromba
Entrano OTTAVIO CESARE, AGRIPPA,
ENOBARBO e altri

OTTAVIO - Avanti, Agrippa, inizia tu l’attacco.
Antonio voglio che sia preso vivo.
È un ordine. Fallo sapere a tutti.

AGRIPPA - Sarà eseguito, Cesare.

(Esce)

OTTAVIO - Il tempo della pace universale
non è lontano, e nel trinacrio mondo,(114)

se la giornata ci sarà propizia,
liberamente fiorirà l’olivo.

Entra un MESSO

MESSO - Antonio è sceso in campo.

OTTAVIO - Allora corri ed ordina ad Agrippa
di schierare davanti, in prima fila,
tutti quelli che han disertato Antonio:
così ch’ei possa avere l’impressione
di sfogar la sua furia su se stesso.

(114) “Three-nooked world”: “mondo dei tre angoli”. È una delle espressioni shakespeariane che ha più affaticato i
critici. Chi vi ha scorto un riferimento alla spartizione ternaria del mondo fatta dai triumviri; chi un’allusione alle tre
regioni del mondo allora conosciuto (Europa, Asia, Africa); chi un riferimento alle tre mitiche deità reggitrici
dell’universo (Giove, Nettuno, Plutone); chi, infine, alla divisione fatta da Noè tra i suoi tre figli, Sem, Cam e Jafet. La
prima sembrandomi senz’altro la più seria, ho tradotto “three-nooked” con “trinacrio”, piuttosto che “triangolare” o
“tripartito”. “Trinacrio”, per la verità, si riferisce più specialmente alla Sicilia (la Trinacria dei Romani) ma, per
estensione, può ben valere nel senso generale di “diviso in tre” (cfr. l’“Oxford Universal Dictionary” alla voce
“Trinacrian”).
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(Escono tutti meno Enobarbo)

ENOBARBO - Alessa ha disertato.
Era partito in Giudea per Antonio,
e là giunto, ha convinto Erode il Grande
a passare con Cesare,
abbandonando Antonio, suo signore;
in compenso di queste sue fatiche,
Cesare l’ha impiccato.
Canidio e tutti gli altri disertori
hanno avuto da Cesare un impiego,
ma non un’onorevole fiducia.
Mi sono comportato molto male,
e ne porto un rimorso tanto amaro,
che non conoscerò più la lietezza.

Entra un SOLDATO di Cesare

SOLDATO - Salute a te, Enobarbo.
Antonio ti ha mandato il tuo peculio,
intatto, e in più un suo dono personale.
Il messo è giunto mentre ero di guardia,
e adesso sta davanti alla tua tenda
a scaricare i muli.

ENOBARBO - Sì, sì, prendilo tu. Te lo regalo.

SOLDATO - Non è uno scherzo, Enobarbo. È davvero.
Pensa piuttosto a far scortare il messo
fuori dal campo. L’avrei fatto io stesso,
ma devo attendere alle mie mansioni.
È sempre un Giove, quel tuo generale!

(Esce)

ENOBARBO - L’unico scellerato della terra
son io, e più che mai lo sento adesso.
Oh, Antonio, Antonio,
tu, miniera di generosità,
come avresti saputo compensare
un migliore servizio da mia parte,
se compensi con l’oro la mia infamia!
Sento che il cuore mi si gonfia dentro,
e se a spezzarlo non sarà il rimorso,
un mezzo più spedito lo farà.
Ma basterà il rimorso: già lo sento.
Combatter io contro di te?… Giammai!
Saprò pure trovarmi un qualche fosso
in fondo a cui andare a darmi morte;
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più sozzo esso sarà, più sarà degno
di quest’ultimo gesto di mia vita.

(Esce)

SCENA VII -  Campo d i  ba t tag l ia  f ra  i  due  accampament i

Frastuono di guerra - Tamburi e trombe
Entra AGRIPPA con altri

AGRIPPA - Ritirata!… Ci siamo spinti troppo!
Cesare stesso sta in difficoltà;
la pressione nemica è superiore
di molto a quella che ci aspettavamo.

(Escono)

Tamburi

Entrano ANTONIO e SCARO

SCARO - Generale, mio prode condottiero!
Questo sì che è combattere, perdio!
Avessimo operato così prima,
li avremmo rimandati tutti a casa,
tutti col capo fasciato di stracci.

ANTONIO - Ma tu sanguini forte.

SCARO - Questa ferita era a forma di “T”,
è diventata un’“H”.

(Trombe di ritirata, in distanza)

ANTONIO - Battono in ritirata.

SCARO - Nei cessi li dobbiamo ricacciare!
Io qui ci ho posto ancora per sei tacche.

Entra EROS

EROS - Son battuti ed in fuga, generale!
E questo nostro primo sopravvento
è già per noi una bella vittoria.

SCARO - Marchiamoli a frustate sulla schiena
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e prendiamoli in trappola da dietro,
come si fa per catturar le lepri!
Malmenare chi scappa è divertente.

ANTONIO - Mi riprometto di ricompensarti
una volta per questa tua allegria,
che tutti ci conforta,
e dieci volte per il tuo coraggio.
Seguimi.

SCARO - Zoppo, ma ti vengo dietro.

(Escono)

SCENA VII I -  So t to  l e  mura  d i  Alessandr ia

Tamburi
Entra ANTONIO, marciando,
con SCARO e altri soldati

ANTONIO - L’abbiamo ricacciato nel suo campo.
Qualcuno corra a informar la regina
del successo di questa nostra azione.
Domani, prima che ci scorga il sole,
faremo scorrer l’altro loro sangue
che oggi ci è sfuggito. A tutti, grazie!
Siete dei prodi, e vi siete battuti
non già come chi serve un’altrui causa,
ma come se la mia fosse la vostra.
Ognun di voi s’è dimostrato un Ettore.
Rientrate ora in città,
a riabbracciare le mogli, gli amici,
e raccontategli le vostre gesta,
mentre con le lor lacrime di gioia
vi laveranno il sangue raggrumato
delle ferite, e con i loro baci
vi guariranno le gloriose piaghe.

Entra CLEOPATRA col seguito

(A Scaro)
La tua mano: voglio raccomandare
a questa incantatrice le tue gesta,
e farti benedire dal suo “grazie”.

(A Cleopatra)
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O tu, luce del mondo!
Cingimi con le braccia il collo armato,
balza, ornamenti e tutto, come sai,
attraverso la mia salda corazza,
e penetrami dentro, fino al cuore,
a cavalcarne i battiti trionfali.

CLEOPATRA - Signore dei signori, re dei re!
O valore infinito,
tu mi ritorni sorridente e illeso
dalla più grande insidia della terra?(115)

ANTONIO - Mio usignolo! Li abbiam ricacciati
nei loro letti. Eh, bambina mia,
se qualche filo grigio
si mescola ai più giovani e castani,(116)

un cervello c’è ancora in questa testa
che sollecita bene tutti i nervi,
e che punto per punto
tiene il passo con molta gioventù.
Guarda quest’uomo ed offri alle sue labbra
il grazioso favor della tua mano.

(A Scaro)
E tu, guerriero, baciala.
Oggi questo soldato s’è battuto
come se sotto le sue spoglie un dio
menasse distruzione in odio agli uomini.

CLEOPATRA - Ti farò dono, amico,
d’un’armatura d’oro. Era d’un re.

ANTONIO - E lui l’ha degnamente meritata,
fosse pur tempestata di rubini
come il carro di Febo.
Dammi la mano, e andiamocene in marcia
allegramente, attraverso Alessandria,
coi nostri scudi coperti di tacche
come i corpi dei loro possessori.(117)

E se il nostro palazzo avesse posto
per contenere tutto questo esercito,
ci siederemmo tutti insieme a cena,
brindando alle fortune di domani
che promette pericoli da re.
Trombettieri, assordate la città
con clangore di bronzo,

(115) “From the world’s great snare”: la guerra, che è per gli uomini la più grande insidia per le loro vite.
(116) Antonio, all’epoca del suo ritorno in Egitto, otto anni dopo il primo incontro con Cleopatra, è sulla sessantina;
Cleopatra è intorno ai cinquanta.



113

e, mischiandovi al rullo dei tamburi,
fate che cielo e terra insieme echeggino
a salutare la nostra vittoria.

(Escono)

SCENA IX -  I l  campo d i  Ot tav io  Cesare

Entra una SENTINELLA con altri soldati

SENTINELLA - Se fra un’ora qui non verrà nessuno
a darci il cambio, dovremo tornare
tutti al posto di guardia.(118)

La notte è chiara, e, a quello che si dice,
attaccheremo alle due del mattino.

1° SOLDATO - Brutta giornata, ieri, per noialtri.

Entra ENOBARBO senza accorgersi dei soldati

ENOBARBO - (Tra sé)
O sacra luna, siimi testimone
finché nel gran registro della storia
i nomi di coloro che tradirono
verranno odiosamente ricordati:
davanti alla tua faccia
il misero Enobarbo s’è pentito!

1° SOLDATO - Enobarbo!

3° SOLDATO - Silenzio! Udiamo ancora.

ENOBARBO - O sovrana signora
della cupa malinconia del cuore,
dègnati di colare su di me
il venefico umore della notte,
sì che la vita, al mio voler ribelle,
non abbia ad essermi più a lungo un peso;
scaglia il mio cuore contro la tagliente

(117) “Bear our hacked targets like the men that owe them”. Anche se possa sembrare improbabile che uomini pieni di
ferite, come son pieni di tacche i loro scudi, possano fare una “jolly march” per le strade di Alessandria, ho ritenuto
questo significato della frase piuttosto che quello datole da altri, i quali intendono: “Porteremo i nostri scudi mutilati con
lo spirito esultante dei coraggiosi guerrieri che li posseggono” (Jonson); oppure, ancor più forzatamente “come soldati
che ne hanno fatto buon uso” (Perosa). Sull’uso shakespeariano di “owe” nel senso di “possess” cfr. “Re Lear”, I, 1,
202: “With those infermities she owes…”.
(118) “To the court of guard”: “The court of guard” è il locale assegnato al corpo di guardia in caserma; trattandosi di
accampamento, sarà da intendere qui “la tenda del corpo di guardia”.
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pietra della mia colpa,
sì ch’esso, inaridito dal dolore,
s’abbia a ridurre sbriciolato in polvere,
ponendo fine ai miei cupi pensieri.
Oh, Antonio, tu ch’hai l’animo più nobile
di quanto infame sia la mia slealtà,
perdonami per quello che t’ho fatto;
ma il mondo iscriva pure il nome mio
nel novero dei grandi traditori
e dei vili fuggiaschi. Oh, Antonio! Antonio!…

(Muore)(119)

2° SOLDATO - Diciamogli qualcosa.

1° SOLDATO - Ascoltiamo piuttosto quel che dice,
perché potrebbe interessare Cesare.

3° SOLDATO - Bene. D’accordo. Ma s’è addormentato.

1° SOLDATO - Direi piuttosto che sarà svenuto,
perché una così trista invocazione
per dormire, non s’era udita mai.

2° SOLDATO - Andiamogli vicino.

(S’avvicinano al corpo di Enobarbo morto)

3° SOLDATO - Sveglia, compagno, sveglia! Di’ qualcosa!

1° SOLDATO - Su, compagno, ci senti?… Olà!… Macché!…
La mano della morte l’ha ghermito.

(Rullo di tamburi in lontananza)

Ecco, i tamburi rullano sommessi
a risvegliar chi dorme.
Su, trasportiamolo al corpo di guardia:
dev’essere qualcuno di riguardo.
Il nostro turno di guardia è finito.

3° SOLDATO - Su, forza, allora; forse può riaversi.

(Escono portando il corpo di Enobarbo)

SCENA X -  Spaz io  f ra  i  due  accampament i

(119) Enobarbo, secondo Plutarco, muore di crepacuore.
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Entrano ANTONIO e SCARO, con l’esercito

ANTONIO - Oggi vanno apprestandosi per mare:
per terra non facciamo al caso loro.

SCARO - S’apprestano per tutt’e due, signore.

ANTONIO - E noi combatteremo in mezzo al fuoco,
o in aria: andremo a batterci anche là.
Ma ecco gli ordini per la battaglia:
la fanteria resterà qui con noi,
sulle alture contigue alla città
(per mare gli ordini sono impartiti:
la nostra flotta ha già lasciato il porto);
da lassù si potrà scoprire meglio
il loro piano, e seguirne le mosse.

(Escono)

SCENA XI -  Un’a l t ra  par te  de l l ’area  f ra  i  due  campi

Entra OTTAVIO CESARE con l’esercito

OTTAVIO - Salvo che non ci attacchino per terra,
noi ce ne resteremo fermi qui;
e così andrà, mi pare,
perché adesso le sue migliori truppe
son fuori, a bordo delle sue galee.
Attestiamoci a valle,
e manteniamo lì la posizione
che stimeremo a noi più vantaggiosa.

(Escono)

SCENA XII -  Le  a l ture  presso  Alessandr ia

Entrano ANTONIO e SCARO

ANTONIO - Nessun contatto ancora, fra le flotte.
Da dove s’erge quel pino, lassù,
potrò vedere tutto, e tra non molto
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ti potrò dire come stan le cose.

(Esce)

SCARO - A poppa delle navi di Cleopatra
le rondini hanno fatto i loro nidi:(120)

gli àuguri dicono, interrogati,
di non sapere e non poter dir nulla;
hanno l’aspetto torvo e accigliato,
e non osano dir quel che intravedono.
Antonio è intrepido, ma è giù di tono,
e a tratti le mutevoli sue sorti
gli danno ora speranza ora timore
per ciò che ha e per ciò che non ha.

(Tumulto in lontananza, come di scontro navale)

Rientra ANTONIO

ANTONIO - Tutto è perduto, Scaro! Tutto! Tutto!
Quella infame egiziana m’ha tradito!
La mia flotta s’è arresa; laggiù in mare,
lanciando in aria i loro copricapo,
e bevazzano insieme come amici
ritrovatisi dopo tanto tempo!
Oh, tre volte fedifraga puttana!
Dovevi vendermi a questo novizio!
Con te ora il mio cuore è solo in guerra.

(A Scaro)
Di’ a tutti di fuggire.
Perché dopo che avrò fatto vendetta
di me su questa mia ammaliatrice,
avrò tutto finito.
Ordina a tutti di fuggire, va’!

(Esce Scaro)

O sole, più io non vedrò il tuo sorgere;
qui la Fortuna e Antonio si separano,
qui ci stringiam la mano.
E doveva ridursi tutto a questo?…
Tutti i cuori che avevo alle calcagna,
scodinzolanti come cagnolini,
perché soddisfacevo le lor voglie,
ora si liquefanno e il lor dolciume

(120) Era considerato di cattivo auspicio il nido di rondini. Il testo dice che esse avevano nidificato “in Cleopatra sails”,
“sulle vele di Cleopatra” (intendendosi “vele” per “navi”); ma Plutarco ci specifica che nella battaglia di Azio i nidi
furono trovati “sotto la poppa”.
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lascian colare sul fiorente Cesare;
e questo pino che li sovrastava
ormai non ha più foglie. Io son tradito!
Ah, quest’anima perfida d’Egitto!
Questa sinistra maga incantatrice
che poteva, in un solo volger d’occhi,
mandarmi in guerra o richiamarmi a casa;
il cui seno era il mio serto di gloria,
il mio scopo supremo,
m’ha giocato come una vera zingara,
e, lega e sciogli,(121) m’ha precipitato
nel cuore della più nera rovina!
Oh, Eros, Eros, Eros!…(122)

Entra CLEOPATRA

Ah! Tu, strega, sta’ indietro!

CLEOPATRA - Perché è così infuriato il mio signore
con l’amor suo?

ANTONIO - Dileguati, svanisci,
davanti a me, o ti do quel che meriti,
e guasterò il trionfo di Cesare.(123)

Sia lui a catturarti,
e a sollevarti per le vie di Roma
tra la plebaglia urlante;
segui pure il suo carro trionfale
come somma ignominia del tuo sesso:
che ti si esponga all’infima marmaglia
come la più mostruosa meraviglia,
come spettacolo da quattro soldi;(124)

e ti scanali il viso l’unghia aguzza
della paziente Ottavia.

(Esce Cleopatra)

(121) “Hath at fast and loose beguiked me”, letteralm.: “Mi ha giocato a lega e sciogli”. “Fast and loose” era il nome di
un gioco di destrezza che gli zingari andavano facendo per le vie di Londra: il giocatore doveva infilare una stecca entro
una cintura arrotolata su un tavolo, e riuscire a tenerla ferma mentre un altro la sfilava.
(122) “What, Eros, Eros!”. Mi domando perché tutti indistintamente i traduttori italiani hanno inteso questo come un
richiamo di Antonio al personaggio di Eros, uno dei suoi fidi, e non invece – come mi sembra chiaro che Shakespeare
abbia voluto – come una invocazione a Eros, il dio dell’amore, che Antonio chiama responsabile di tutti i guai di cui ha
parlato prima con se stesso; invocazione che ripeterà ancora in tutta la sua “tirata”. Eros non è in scena, lo abbiamo
lasciato in altra parte del campo, non può udire il richiamo di Antonio, e non si capisce perché questi dovrebbe
invocarlo. Che conforto può dargli Eros, un personaggio piuttosto insignificante del dramma, nello stato d’animo in cui
si trova? L’invocazione al dio dell’amore, invece, conclude, con notevole efficacia lirica, il monologo dell’eroe
disperato, per aver soggiaciuto, appunto, ai richiami di Eros.
(123) Antonio anticipa qui quella che sarà la causa scatenante del suicidio di Cleopatra: l’ignominiosa prospettiva di esser
condotta, come la più preziosa preda bellica di Cesare, dietro il carro del trionfo di questi, a Roma. Antonio,
uccidendola adesso, guasterebbe a Cesare la festa di quel trionfo.
(124) “Four doigts”: il “doigt” era una moneta olandese di poco valore; il termine è usato per antonomasia ad indicare
qualsiasi somma di denaro d’importanza irrisoria.



118

Sì, fai bene ad andartene,
s’è un bene vivere; sarebbe meglio
però per te che tu fossi abbattuta
dall’ira mia: con una morte sola,
te ne risparmieresti mille e mille.
Oh, Eros, Eros! Io mi sento addosso
la camicia di Nesso;
insegnami tu, Alcide, mio antenato,
il tuo furore: sì ch’io scaraventi
Lica fino sopra ai corni della luna,
e sopprima la mia nobile essenza
con queste stesse mani
che hanno stretto la più pesante clava.(125)

Quella strega morrà:
lei m’ha venduto al ragazzo romano,
e del loro complotto io son la vittima.
Morir tu devi! Oh, Eros, Eros, Eros!…

(Esce)

SCENA XII I -  Alessandr ia .  La  regg ia  d i  Cleopatra

Entrano CLEOPATRA, CARMIANA,
IRAS e MARDIANO

CLEOPATRA - Aiuto, donne mie!… È più furioso
del Telamonio a causa dello scudo!(126)

Non fu schiumoso mai di tanta rabbia
il tessalo cinghiale!(127)

CARMIANA - Al Mausoleo! Richiuditi là dentro,
e poi mandagli a dire che sei morta.
Il vedersi sfuggire sotto gli occhi

(125) “Let me lodge Lichas on the hornes o’ the moon…”: secondo la leggenda, Ercole – del quale Antonio è discendente
(cfr. la nota 17) – dopo aver indossato la camicia intinta nel sangue del centauro Nesso, che gli aveva inviato la moglie
Dejanira, fu colto da spasimi atroci; infuriato, inseguì Lica, che gli aveva portato la camicia avvelenata; questi
“abbraccia l’altare con le mani tremanti e muore di spavento… Ma Ercole scaglia in alto il suo corpo e Lica sparge le
nubi con tracce di sangue… Il corpo cade in mare e la testa sbatte contro gli scogli…”. Gli dèi muteranno in scoglio il
corpo di Lica. La leggenda è narrata da Seneca (“Ercole sul Monte Oeta”, vv. 809-823) da cui verosimilmente
Shakespeare l’ha appresa, ed è ripresa da Dante : “… Quelli è Nesso/ Che morì per la bella Dajanira/ E fe’ di sé la
vendetta elli stesso”, Inf. XII, 67-69).
(126) Aiace Telamonio, l’eroe omerico, re di Salamina, che impazzì e si uccise per la rabbia di vedere lo scudo di Achille
assegnato ad Ulisse e non a lui, che dopo Achille era tenuto per il più valoroso del campo greco a Troia. Ma Nettuno, il
dio del mare, gli rese giustizia, perché ad Ulisse, che tornava in patria da Troia con quelle armi, fece fare naufragio e
portò alla deriva le armi di Achille sulla tomba di Aiace.
(127) Il Cinghiale di Erimanto, il monte della Tessaglia: la mostruosa bestia uccisa da Ercole nella terza delle sue dodici
fatiche.
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la grandezza non è men doloroso
che lo staccarsi l’anima dal corpo.

CLEOPATRA - Al Mausoleo!… Mardiano, va’ da lui,
e digli ch’io mi son tolta la vita.
Digli che la mia ultima parola
è stata “Antonio”. Diglielo piangendo.
Va’, Mardiano, e poi torna a riferirmi
come ha accolto l’annuncio di mia morte.
Io vado al Mausoleo.

(Escono)

SCENA XIV -  La  s tessa .  Un’a l t ra  s tanza

Entrano ANTONIO ed EROS

ANTONIO - Eros, mi vedi ancora in faccia a te?

EROS - Sì, nobile signore.

ANTONIO - Perché a volte ci accade di vedere
una nuvola a forma di dragone,
a volte un qualche vaporoso effluvio
che somiglia ad un orso o ad un leone,
a una rocca turrita,
a un alto picco sporgente a strapiombo,
ad un monte biforcuto,
a un promontorio azzurro con degli alberi,
che reclinan le chiome sulla terra
e par che si confondano con l’aria…(128)

Li avrai visti anche tu: sono i cortei(129)

dei personaggi dell’opaco vespero…

EROS - Infatti, mio signore.

ANTONIO - … e quello che sembrava ora un cavallo,
in un batter di ciglio
la cortina di nubi lo cancella
e ce lo rende indistinto alla vista,
come acqua in mezzo all’acqua.

(128) “Mock our eyes with air”, letteralm.: “Si fanno gioco dei nostri occhi con l’aria”; cioè si confondono con l’azzurro
dell’aria e ci ingannano l’occhio. Il verbo “mock” sta qui per “simulare”.
(129) “They are black vesper’s pageants”. “Pageants” si chiamavano i cortei celebrativi di eventi importanti, e
comportavano l’esposizione di figure e costumi sfarzosi nella riproduzione di scene storiche o allegoriche.
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EROS - È vero, mio signore.

ANTONIO - Ebbene, Eros,
anche il tuo capitano non è più
che una forma indistinta come quelle.
Ecco, come mi vedi, io sono Antonio:
eppure non potrò più conservare
questa forma visibile. Non più.
Ho fatto questa guerra
per l’Egitto e per questa sua regina
di cui credevo possedere il cuore,
così com’ella possedeva il mio,
che per il tempo ch’era stato mio
se n’era annessi a sé un milione e più,
ora tutti perduti… Ma lei, Eros,
ha mescolato le carte con Cesare,(130)

e, barando, ha ceduto la mia gloria
in cambio del trionfo del nemico.(131)

Ma tu non piangere, Eros gentile;
restiamo ancor noi stessi, per finirci.

Entra MARDIANO

Ah, quella svergognata tua padrona
m’ha rubato la spada!

MARDIANO - No, Antonio, ella t’ha amato, e le sue sorti
facevano tutt’uno con le tue.

ANTONIO - Vattene, eunuco impertinente! Zitto!
M’ha tradito, e dev’esser messa a morte!(132)

MARDIANO - La morte è un debito che una persona
paga una volta sola:
ed ella il conto suo l’ha già saldato.
Perché quel che volevi fare tu,
è stato già compiuto, ed in tue mani:
il suo ultimo dire è stato: “Antonio,
nobilissimo Antonio!”…
Poi, nel mezzo d’un gemito straziante
questo nome di Antonio s’è spezzato
diviso tra il suo cuore e le sue labbra.
E così, col tuo nome in lei sepolto
ha reso la sua vita.

(130) “Has packed cards with Cesar”. “To pack cards with…” (o semplicemente “packing with…”) è espressione tolta
dal gioco delle carte, e vale “intendersela proditoriamente con qualcuno”.
(131) “Unto an enemy triumph”: sottile e sofisticato doppio senso basato sulla parola “triumph”, anch’essa usata nel
gioco delle carte in luogo di “trump”, che è la carta che vale di più, la “matta”.
(132) “Shall die the death”. “To die the death” contiene l’idea della morte come pena conseguente a una condanna.
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ANTONIO - È morta, dunque?

MARDIANO - Sì.

ANTONIO - Eros, toglimi via quest’armatura:
il compito del nostro lungo giorno
è finito, e dobbiamo riposare.

(A Mardiano)
Che tu possa partirti sano e salvo
da qui, ripaga generosamente
la tua fatica. Va’.(133)

(Esce Mardiano)

Eros, disarmami.
Ora il settemplice scudo di Aiace(134)

non basterebbe a proteggermi il cuore
da tanti colpi. Miei fianchi, squarciatevi!
Cuore, per una volta, sii più forte
del tuo fragile involucro di carne,
e spezzalo! Fa’ presto, presto, Eros!
Disarmami: non sono più un soldato.
E tu, armatura mia piena d’ammacchi,
va’, sei stata indossata con onore!
Ora, ti prego, lasciami un momento.

(Esce Eros)

Io vengo a te, Cleopatra,
a implorare piangendo il tuo perdono.
Così dev’essere: ché ormai per me
ogni ulteriore indugio è una tortura.
Spenta è la fiaccola, stenditi in terra
e poni fine agli errori e agli affanni.
Ora ogni sforzo ottiene il suo contrario,
la forza stessa inceppa la sua forza.
Apponiamo il sigillo, e sia finita,
Eros!… Io vengo, o mia regina, aspettami.
Ce ne andremo tenendoci per mano
dove l’anime giacciono sui fiori
e coll’incedere nostro radioso
ci faremo ammirare dagli spiriti:
Didone ed il suo Enea
non avran più chi faccia lor corteggio,
perché tutti verranno al nostro seguito.

(133) Gli ambasciatori di una notizia ferale o sgradita al destinatario correvano il rischio di essere bastonati.
(134) Secondo Omero (“Iliade”, VII, 272-274) lo scudo di Aiace Telamonio era formato di sette strati di pelle di bue,
ricoperto da una lamina d’acciaio.
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Oh, Eros, Eros, vieni!…

Rientra EROS

EROS - Che cosa mi comanda il mio padrone?

ANTONIO - Dacché Cleopatra è morta,
io sto vivendo in tale disonore
che dagli stessi dèi
la mia bassezza è stata presa in odio.
Io, che ho squarciato con la spada il mondo,
e ho fatto sorgere città di navi
sopra l’azzurra schiena di Nettuno,
mi trovo adesso ad incolpar me stesso
d’aver meno coraggio d’una donna
e d’esser meno nobile di lei
che con la propria morte dice a Cesare:
“Io son la vincitrice di me stessa”.
Eros, tu m’hai giurato
che quando fosse giunto quel momento
ch’io sentissi la spinta irrefrenabile
dell’avversa fortuna e dell’orrore,
m’avresti ucciso. Ebbene è giunto. Fallo!
Eros, se tu mi uccidi,
tu non uccidi me: sconfiggi Cesare.
Fa’ tornare il colore alle tue guance.(135)

EROS - Che gli dèi mi trattengano la mano!
Dovrei dunque far io, mio generale,
quello cui tutte le frecce dei Parti
ancor che a te nemiche, non riuscirono,
ogni volta mancando il tuo bersaglio?

ANTONIO - E tu vorresti, Eros,
da una finestra della grande Roma,
star lì a veder sfilare il tuo padrone,
così, braccia conserte e capo chino,
nell’attesa penosa del castigo,
sfatto nel volto da vergogna atroce,
mentre dinnanzi a lui
il fortunato Cesare in trionfo
sul suo carro facesse risaltare
davanti a tutto il popolo romano
l’estremo suo ludibrio?(136)

(135) Eros è impallidito al pensiero di dover eseguire l’ordine del suo padrone; Antonio cerca di tranquillizzarlo. Ma
invano, come si vedrà: forse il suo pallore è l’improvvisa decisione del suicidio.
(136) “Whilst the weel’d seat of fortunate Cesar, drawn before him, branded his baseness that ensued?”, letteralm.:
“Mentre il seggio con le ruote del fortunato Cesare, trainato davanti a lui, facesse risaltare la bassezza di lui (Antonio)
che lo seguisse?”. Nel trionfo, che Roma tributava al vincitore, questi, coronato di alloro, percorreva la Via Sacra su un
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EROS - No, signore,
questo, di certo, non vorrei vederlo.

ANTONIO - Su, forza, allora! Ché da questo male
può guarirmi soltanto una ferita.
Sfodera la tua spada
che sempre hai cinto con tanto valore
per la tua patria.

EROS - Oh, signore, perdonami!

ANTONIO - Il giorno che ti feci emancipato(137)

non mi giurasti che l’avresti fatto,
se te l’avessi chiesto?
Ebbene, adesso devi farlo, subito,
o tutti i tuoi servizi precedenti
saranno stati solo accidentali
e senza alcuno scopo.
Avanti! Sfodera la spada e vieni!

EROS - Allora volgi altrove quel tuo volto,
quel tuo nobile volto
in cui vive la maestà del mondo.

ANTONIO - Ecco fatto.

(Volge altrove il viso)

EROS - Il mio ferro è sguainato.

ANTONIO - E allora, avanti, che compia l’azione
per cui l’hai tratto!

EROS - Amato mio padrone,
mio capitano e mio imperatore,
prima ch’io vibri il sanguinoso colpo,
lasciami dirti addio.

ANTONIO - È detto: addio, Eros, caro amico.

EROS - Addio, mio grande capo.
Debbo colpire adesso?

ANTONIO - Adesso, Eros.

EROS - Ecco, allora! Così io mi sottraggo

carro trainato da quattro cavalli bianchi, e dietro di lui, a piedi, i capi degli eserciti vinti. Shakespeare ignorava però che
per la Via Sacra non esistevano finestre da cui ci si potesse affacciare per vedere il corteo trionfale.
(137) Eros è un liberto, emancipato da Antonio dalla primitiva sua condizione di schiavo: si capisce così meglio il suo
grande attaccamento ad Antonio, che lo porterà ad uccidersi per non vederne la morte.
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al dolor di veder morire Antonio!

(Si trafigge con la propria spada e muore)

ANTONIO - O tu, di me più nobile tre volte!
O valoroso Eros!
Tu qui m’insegni quel che avrei dovuto,
e tu non hai potuto!
Con questo loro esempio di coraggio
la mia regina ed Eros
si sono conquistati su di me
un loro titolo di nobiltà.
Ma la mia morte io voglio abbracciarla
come fossi il suo sposo, e andarle incontro
come si corre al letto d’un’amante!
E dunque, avanti!… Eros,
il tuo padrone muore tuo discepolo:
ecco, tu m’hai insegnato a far così…

(Si lascia cadere sulla spada)

Ah, non muoio, non muoio!… Guardie, olà!
Finitemi!…

Entra DERCETA con alcune GUARDIE

1° GUARDIA - Che sono queste grida?

ANTONIO - Amici, ho mal compiuto la mia opera…
Oh, completate quel che ho cominciato!

2° GUARDIA - L’astro è caduto.

1° GUARDIA - È la fine del tempo.

TUTTI - Oh, sventura, sventura!

ANTONIO - Chi di voi mi vuol bene mi finisca.

1° GUARDIA - Non io!

2° GUARDIA - Non io!

3° GUARDIA - Nessuno di noi tutti!

(Escono le guardie)

DERCETA - (Tra sé)
La tua morte e l’avversa tua fortuna
consigliano la fuga ai tuoi seguaci.
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Mi basterà mostrare questa spada
a Cesare, e recargli la notizia,
per entrar nella sua benevolenza.

Entra DIOMEDE

DIOMEDE - Dov’è Antonio?

DERCETA - Sta là, Diomede, là.

DIOMEDE - Vive?… Su, avanti, perché non rispondi?

(Derceta se ne va)

ANTONIO - Oh, Diomede, sei tu?… Snuda la spada,
ed assestami quanti colpi bastino
a farmi morto.

DIOMEDE - Mio supremo duce,
mi manda a te Cleopatra, mia padrona.

ANTONIO - Quand’è che te l’ha chiesto?

DIOMEDE - Or ora appena.

ANTONIO - Dov’è?

DIOMEDE - Rinchiusa nel suo mausoleo.
L’ha assalita un profetico timore
di quello ch’è accaduto.
Quando ha visto che tu la sospettavi
- senza alcun fondamento, devo dirlo -
d’aver tramato con Ottavio Cesare,
e che non ci sarebbe stato modo
di placar la tua furibonda collera,
ti mandò ad annunciare ch’era morta;
ma poi, temendone le conseguenze,
ha mandato qui me per dirti il vero.
Ma temo d’esser giunto troppo tardi…

ANTONIO - Sì, troppo tardi, mio caro Diomede.
Ti prego, chiamami qui le mie guardie.

DIOMEDE - Guardie del generale! Guardie! Olà!
Vi chiama il vostro signore. Venite!

Entrano quattro o cinque GUARDIE di Antonio

ANTONIO - Portatemi dov’è Cleopatra, amici.
È l’ultimo servizio che vi chiedo.
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1° GUARDIA - Che dolore, signore, che dolore,
che tu non possa più vivere tanto
da valerti più a lungo dei servigi
di tanti tuoi fedeli servitori!

TUTTI - Ah, sventurato giorno!

ANTONIO - Miei buoni amici, non gratificate
il rio destino con la vostra pena.
Date piuttosto un lieto benvenuto
al destino che viene a castigarci;
perché se ci facciam vedere lieti,
lo castighiamo noi a nostra volta.
Sollevatemi, amici. Tante volte
vi ho guidati; portatemi ora voi,
e vi ringrazio tutti.

(Escono trasportando Antonio)

SCENA XV -  Alessandr ia .  I l  mauso leo  de i  To lomei

Entra CLEOPATRA con le ancelle, nel piano
superiore.(138) Sono con lei CARMIANA e IRAS

CLEOPATRA - Oh, Carmiana, da qui non esco più.

CARMIANA - Devi farti coraggio, mia signora.

CLEOPATRA - Non ne ho nessuna voglia.
Bene accetti ci siano ormai gli eventi
più terribili e più straordinari,
ma teniamo in dispregio ogni conforto:
la dimensione del nostro dolore
dev’esser grande come la sua causa.

Entra, nel vano inferiore della scena, DIOMEDE

Dunque, è morto?

DIOMEDE - La morte è su di lui,
ma morto non è ancora. Guarda fuori,
dall’altro lato del tuo mausoleo:
le sue guardie l’hanno portato là.

(138) “Aloft”: è la tipica didascalia che, nello scenario diviso in due piani del teatro elisabettiano, indica il soppalco
(“upper stage”) che qui s’immagina sia il mausoleo.
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CLEOPATRA - Oh, sole, brucia in un’immensa vampa
la grande sfera dentro cui ti muovi,(139)

e ne restino avvolte nella tenebra
le mutevoli prode della terra!
Oh, Antonio, Antonio, Antonio!…
Amici, voi, là sotto,
aiutatemi a trarlo fin quassù.

ANTONIO - Silenzio!… Non il valore di Cesare
ha rovesciato Antonio:
Antonio ha trionfato su se stesso!

CLEOPATRA - Così doveva essere! Su Antonio
nessun altro poteva trionfare
all’infuori di Antonio!… Ma, oh, sciagura!…

ANTONIO - Egitto, io sto morendo…
ma voglio ancora importunar la morte(140)

per un momento: il tempo di posare
sulle tue labbra il mio ultimo bacio,
l’ultimo e il più infelice
dei mille e mille che ci siamo dati.

CLEOPATRA - Non oso, caro… non oso, perdonami…
non oso… per paura d’esser presa.(141)

L’imperiale parata del trionfo
dell’arci-fortunato Ottavio Cesare
non si farà ornamento di Cleopatra
finché pugnali, e veleni, e serpenti
avranno punte e denti a buon effetto.
Qui sono in salvo. Né tua moglie Ottavia
avrà giammai l’onore di scrutarmi
dall’alto, con quel suo pudico sguardo,
e con la muta sua riprovazione.
Ma vieni, vieni tu qui sopra, Antonio!
Su, mie donne, aiutatemi!…
Dobbiamo farcela a tirarlo su…
Miei buoni amici, dateci una mano.

ANTONIO - Oh, presto, o sarò morto!

CLEOPATRA - Questo è davvero un gioco da forzuti…
Quanto a peso, non scherza il mio signore!
Ah, che le nostre forze son dissolte
nella pesante angustia che ci opprime,

(139) “The great sphere thou moves in”: è un altro riferimento alla concezione tolemaica delle sfere concentriche
dell’universo (v. la nota n. 71).
(140) Intendi: voglio costringere la morte ad aspettare un po’, a costo d’importunarla, prima di ghermirmi.
(141) Per avvicinarsi ad Antonio, che giace per terra sul proscenio, Cleopatra dovrebbe scendere dal soppalco.
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e questo rende il peso ancor più grave.
Avessi il gran potere di Giunone,
ora Mercurio, il dio dall’ala forte,
ci penserebbe lui ad innalzarti
e a collocarti alla destra di Giove.(142)

Su, forza ancora un poco… Oh, i desideri
furon sempre follia! Oh, vieni, vieni!…

(Antonio è sollevato accanto a Cleopatra)

E sii qui benvenuto!
Benvenuto a morir dove hai vissuto.(143)

Ma baciami e rivivi! Oh, le mie labbra
avessero davvero un tal potere!…
Me le consumerei così, baciandoti.

TUTTI - Oh, vista dolorosa!

ANTONIO - Io sto morendo, Egitto, sto morendo…
Dammi un goccio di vino,
e lasciami parlare ancora un poco.

CLEOPATRA - No, fa’ parlare me,
e lasciami imprecare tanto forte
che per le mie invettive la Fortuna,
quella bugiarda ipocrita puttana,
dovrà mandare a pezzi la sua ruota.(144)

ANTONIO - Dolce regina, un’ultima parola:
da Cesare assicurati l’onore,
insieme con la tua salvezza… Ohi, ohi!

CLEOPATRA - Sono due cose che non vanno insieme.

ANTONIO - Ascoltami, mia cara:
di nessuno di quelli intorno a Cesare
devi fidarti, tranne Proculeio.(145)

CLEOPATRA - Mi fiderò della mia decisione
e di queste mie mani;
di nessuno di quelli intorno a Cesare.

ANTONIO - Non fare alcun lamento né angosciarti
del triste e doloroso mutamento
che ti reca la fine di mia vita;

(142) Uno degli attributi di Mercurio era quello di accompagnatore delle anime nell’aldilà.
(143) Cioè tra le braccia di lei, Cleopatra.
(144) La dea Fortuna era sempre raffigurata accanto a una ruota, che essa faceva girare, mutando con ciò la sorte degli
uomini.
(145) “… none about Caesar trust but Proculeius”: chi sia questo Proculeio, le storie lo ignorano.
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ma ridona conforto ai tuoi pensieri
ricordando le antiche mie fortune,
grazie alle quali ho vissuto da principe,
il più grande e il più nobile del mondo;
e ch’io non sono morto ignobilmente,
né come un vile mi son tolto l’elmo
al cospetto del mio concittadino:
sono un Romano vinto da un Romano,
e vinto con onore…
Ma sento che la vita m’abbandona…
Non reggo più…

CLEOPATRA - Vuoi tu dunque morire,
tu, uomo nobilissimo tra gli uomini?
E di me non t’importa?
Dovrò io dunque seguitare a vivere
in questo mondo gramo, che, tu assente,
non sarebbe migliore d’un porcile?…
Donne, donne, guardatelo!…

(Antonio muore)

La corona del mondo s’è disfatta.
La ghirlanda di guerra s’è appassita.
Tramontata per sempre all’orizzonte
è la stella polare del soldato.
D’ora innanzi fanciulli e giovinette
sono tutti alla pari degli adulti:
è scomparsa la superiorità;
e nulla resta più di degno e grande
ormai, sotto lo sguardo della luna.

(Cade svenuta)

CARMIANA - Signora! Mia signora!

IRAS - È morta anch’essa!
Regina nostra!

CARMIANA - Signora!

IRAS - Regina!
O regina d’Egitto! O imperatrice!

CARMIANA - Silenzio, Iras! Zitta, si riprende.

CLEOPATRA - (Rinvenendo)
Non più regina… una comune donna,
guidata dai meschini sentimenti
della ragazza che munge la vacca
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e attende alle più umili mansioni.
Mi verrebbe la voglia
di scagliare contro gli dèi maligni
questo mio scettro, e gridar loro alto
che questo nostro mondo
poteva stare alla pari del loro,
prima che ne rapissero il gioiello.
Adesso tutto è nient’altro che nulla.
La pazienza è da sciocchi,
la rivolta ti fa cane rabbioso.
E allora chi può dire che è peccato
precipitarsi volontariamente
nell’oscura dimora della morte,
prima che sia la morte a visitarci?
Che dite, donne mie?… Su, su, coraggio!
Su, Carmiana, mia nobile fanciulla!
Ah, donne, donne, guardate, guardate:
ecco, la nostra lampada s’è spenta,
non c’è più!… Miei signori, fate cuore,
andiamo a seppellirlo;
poi compiremo, all’uso dei Romani,
tutto quello che è coraggioso e nobile,
per indurre la morte
ad essere orgogliosa di ghermirci.
Su, la spoglia di questo grande spirito
è ormai irrigidita. Ah, donne, donne!
Venite. Non ci restano altri amici
che la nostra decisa volontà
di finirla nel modo più sollecito.

(Escono tutti; quelli del piano di sopra portando
via il corpo di Antonio)
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A T T O  Q U I N T O

SCENA I -  Alessandr ia .  I l  campo d i  Cesare

Entrano OTTAVIO CESARE, AGRIPPA,
DOLABELLA, MECENATE, GALLO,
PROCULEIO e altri del Consiglio
di guerra di Cesare

OTTAVIO - Va’ da lui, Dolabella,
che si ritiri e cessi di combattere;
digli che dopo questa delusione,
qualunque indugio sarebbe ridicolo.

DOLABELLA - Cesare, sarà fatto.

(Esce)

Entra DERCETA con la spada di Antonio

OTTAVIO - E questo che vuol dire?… E tu chi sei,
che osi presentarti in questo modo?

DERCETA - Il mio nome è Derceta,
ho servito finora Marcantonio,
ch’era ben degno d’essere servito
nel migliore dei modi.
Finché fu in piedi e in grado di parlare,
è stato il mio padrone,
e avevo dedicato la mia vita
ad impiegarla contro i suoi nemici.
Se ti piaccia di prendermi con te,
quello che fui per lui sarò per Cesare.
Se no, qui ti rassegno la mia vita.

OTTAVIO - Che vuoi dire con questo tuo parlare?

DERCETA - Ti dico, Cesare, che Antonio è morto.

OTTAVIO - Il crollo di una cosa così grande
dovrebbe fare un ben più forte schianto.
Il mondo intero, per quanto è rotondo,
dovrebbe riversar dalle lor tane
leoni per le strade cittadine,
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e cacciar nelle tane i cittadini:
ché la morte di Antonio
non è soltanto la fine d’un uomo;
in quel nome c’era metà del mondo.

DERCETA - È morto, Cesare, ma non per mano
d’un pubblico ministro di giustizia,
né pel pugnale di nessun sicario;
quella stessa sua mano, che negli atti
da lui compiuti ha scritto la sua gloria
ha trafitto quel cuore
col coraggio di quello stesso cuore.
E questa è la sua spada:
l’ho tratta dalla stessa sua ferita;
guardala: è tutta intrisa
ancora del suo sangue nobilissimo.

OTTAVIO - Vi rattristate, amici? Eh, sì, lo vedo.
Che gli dèi mi perdonino,
ma queste son notizie
da inumidir le ciglia pure ai re.

AGRIPPA - Ed è davvero strano
che la natura ci debba costringere
a compianger le azioni
per le quali ci siamo più ostinati.

MECENATE - In lui meriti e colpe s’eguagliavano.
Mai fu natura d’uomo
guidata da uno spirito più nobile,
ma voi, o dèi, per far di noi degli uomini
volete sempre che sia infuso in noi
qualche difetto. Cesare è commosso.

AGRIPPA - Con un sì vasto specchio avanti agli occhi,
deve per forza scorgervi se stesso.

OTTAVIO - Oh, Antonio! Io t’ho trascinato a questo!
Ma noi curiamo con un taglio netto
le malattie del corpo.
O avrei dovuto mostrar io a te
lo spettacolo d’un simile tramonto,
o avrei dovuto io vedere il tuo.
Non potevamo, in due, sedere insieme
come padroni dell’intero mondo.
Ma ch’io ti pianga con sovrane lacrime
come il sangue d’entrambi i nostri cuori,
fratello mio, mio emulo al comando
delle più grandi e più gloriose imprese,
mio pari nel governo dell’impero,
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mio sodale compagno d’ogni fronte,
tu, braccio destro del mio corpo e cuore
dentro il quale nutriva i suoi pensieri
questo mio stesso cuore… Lascia, Antonio,
ch’io m’addolori l’anima al pensiero
che le nostre due stelle inconciliabili
possano avere scisso in questo modo
la nostra parità.
Cari amici, ora statemi a sentire…

Entra un EGIZIANO

… ma a miglior agio: il viso di quest’uomo
mi mostra che ha da dirmi qualche cosa
di molto urgente. Udiamo quel che dice.

(All’Egiziano)
Di dove sei?

EGIZIANO - Un povero Egiziano.(146)

La regina Cleopatra, mia padrona,
ora rinchiusa nel suo mausoleo,
ch’è tutto quel che ancora le rimane,
vuol conoscere i tuoi intendimenti,
per prepararsi al genere di vita
a cui sarà costretta.

OTTAVIO - Dille di stare d’animo tranquillo.
Presto saprà, da qualcuno dei nostri,
quanto sia ben disposto e riguardoso
l’animo nostro per la sua persona.
Perché esser vivo ed essere scortese
non è da Cesare.

EGIZIANO - Gli dèi t’assistano.

(Esce)

OTTAVIO - Vieni qua, Proculeio: va’ da lei
e dille che non è nostra intenzione
di riservarle alcuna umiliazione;
anzi, cerca di offrirle quei conforti
che richieda il suo stato emozionale,
ch’ella non abbia, con quel suo grande animo,
a indursi a qualche gesto disperato,
e aver ragione di noi, uccidendosi:

(146) “A poor Egyptian yet”: questo “yet”, buttato lì forse distrattamente da Shakespeare, ha fatto quasi ammattire i
commentatori; alcuni dei quali lo intendono per “ancora”, come se il personaggio dicesse: “Sono ancora un povero
egiziano (ma fra poco sarò suddito di Roma)”; altri, “una povera Egiziana”, riferendo la frase a Cleopatra, dopo aver
tradotto la frase: “Whence are you” con “Chi ti manda?” (Lodovici).
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perché lei viva, a Roma,
darebbe eterno lustro al mio trionfo.
Va’, e più presto che puoi fammi sapere
quello che dice e come l’hai trovata.

PROCULEIO - Vado, Cesare.

(Esce)

OTTAVIO - Vagli dietro, Gallo.

(Esce Gallo)

Dolabella dov’è? Vada anche lui
insieme a Proculeio.

TUTTI - Dolabella!

OTTAVIO - No, Dolabella lasciatelo stare.
Ora ricordo: sta impegnato altrove.
Sarà pronto a suo tempo.
Venite, andiamo tutti alla mia tenda:
voglio mostrarvi con che riluttanza
io sono stato tratto a questa guerra,
con quanta calma e quanta gentilezza
mi son sempre tenuto con Antonio
in tutti i miei rapporti epistolari.
Venite, è bene che lo constatiate.

(Escono)

SCENA I I -  Alessandr ia .  I l  mauso leo  de i  To lomei

Entrano CLEOPATRA, CARMIANA e IRAS

CLEOPATRA - La mia desolazione
comincia a darsi un poco di sollievo.
Esser Cesare è niente:
poiché non è la Fortuna in persona,
altro non è che un suo vile scagnozzo,
un ministro della sua volontà.
Grande cosa è, per contro,
compiere il gesto che d’un colpo solo,
pon fine a tutto, blocca con i ceppi
lo scorrer degli eventi,
sbarra la porta ad ogni cambiamento,
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ci addormenta per sempre,
e ci vieta d’assaporar più oltre
quel letame(147) che nutre nel contempo
il mendicante e Cesare.

Entrano, dalla parte del piano inferiore,
PROCULEIO, GALLO e soldati romani

PROCULEIO - Cesare, a nostro mezzo,
saluta la regina dell’Egitto,
e la invita a volergli formulare
ogni giusta richiesta
ch’ella voglia vedere soddisfatta.

CLEOPATRA - Il tuo nome?

PROCULEIO - Mi chiamo Proculeio.

CLEOPATRA - Di te mi parlò Antonio,
e mi disse d’aver fiducia in te;
ma ormai non m’interessa poi gran che
d’essere o no ingannata da qualcuno,
ché l’altrui fedeltà più non mi serve.
Se il tuo padrone vuole una regina
come sua mendicante,
devi avvertirlo che la maestà,
se deve mantenere il suo decoro,
non gli può mendicar meno d’un regno.
E se gli piaccia darmi, per mio figlio,
il conquistato Egitto,
di ciò ch’è mio m’avrà donato tanto,
da far ch’io m’inginocchi a ringraziarlo.

PROCULEIO - Devi stare tranquilla:
tu sei caduta in mani principesche.
Non temere, ma esprimi in libertà
tutte le tue richieste al mio signore.
Egli è stracolmo di tanta clemenza,
che trabocca da lui come da un vaso,
riversandosi su chi ne abbisogna.
Sarà bastante ch’io gli riferisca
della tua docile sottomissione,
perché tu trovi in lui un vincitore
che ti chiederà aiuto
a dimostrarsi quanto più magnanimo,
quando tu ti prostrassi avanti a lui

(147) “And palates mor the dung”: così nel “folio”. Ma alcuni critici, col Walburton, leggono, in luogo di “dung”,
“letame”, “dugg”, “mammella”; la lezione ha una certa suggestione poetica, ma l’immagine della terra-letame che nutre
uomini e bestie è famigliare a Shakespeare (cfr. sopra, I, 1, 35: “Our dungy alike / feed beasts and men”).
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in ginocchio, per chiederne le grazie.

CLEOPATRA - Digli, ti prego, ch’io sono vassalla
delle fortune sue, che gli do atto
della grandezza da lui conquistata.
Per me, io vo imparando d’ora in ora
una filosofia dell’obbedienza,
e sarei lieta di guardarlo in faccia.

PROCULEIO - Glielo riferirò, cara signora.
Ti conforti sapere che il tuo stato
è compianto da chi ne fu cagione.

GALLO - Vedi ora com’è facile sorprenderla.

(A questo punto Proculeio e due guardie salgono
con una scala a pioli sul piano superiore,
appoggiando la scala a una finestra e, discesi
nel vano, si trovano alle spalle di Cleopatra. Le
guardie tolgono alla porta le sbarre e la aprono)

Custoditela finché giunga Cesare.

IRAS - Oh, regale maestà!

CARMIANA - Oh, Cleopatra!
O mia regina, t’hanno catturata!

CLEOPATRA - (Estraendo un pugnale)
Presto, mie buone mani! Presto, presto!

PROCULEIO - (L’afferra e la disarma)
Ferma, degna signora, ferma, ferma!
Non recare a te stessa tale offesa!
Tu sei qui liberata, non tradita!

CLEOPATRA - Ah, mi si priva pure della morte,
che libera dal male pure i cani?

PROCULEIO - Regina Cleopatra, non offendere
la generosità del mio padrone
col sopprimer te stessa.
Che il mondo veda la sua nobiltà
ben messa in opera, che la tua morte
non gli darebbe modo di mostrare.

CLEOPATRA - Morte, dove sei tu? Perché non vieni?
Oh, vieni, morte, vieni!
Vieni, e portati via una regina
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che vale molti bimbi e mendicanti!(148)

PROCULEIO - Calmati, mia signora.

CLEOPATRA - Proculeio, io non prenderò più cibo,
più non berrò - se val, per una volta
un ozioso parlare come questo -
né dormirò. Questa mortal dimora
la manderò in rovina,
Cesare faccia pure ciò che vuole;
ma sappi, Proculeio,
ch’io mai comparirò stretta in catene
alla corte del vostro imperatore,
né soffrirò di vedermi insultata
dal casto sguardo della fredda Ottavia.
E che! Dovrei lasciarmi forse esporre
allo scherno della plebaglia urlante
di una Roma bigotta?… Meglio un fosso,
che mi sia tomba pietosa in Egitto!
Meglio giacermi nuda
nella melma del Nilo, e le zanzare
a gonfiare coi morsi il mio cadavere
fino a ridurlo ad una massa informe.
Fate piuttosto dell’alte piramidi
del mio paese il palco di mia forca,
e impiccatemi là!

PROCULEIO - Tu spingi i tuoi propositi d’orrore
al di là di che possa tu trovare
motivo d’essi in Cesare.

Entra DOLABELLA

DOLABELLA - Proculeio, di tutto quel che hai fatto
il tuo signore Cesare è informato,
e ha chiesto di vederti. La regina
la prendo io sotto la mia custodia.

PROCULEIO - D’accordo; meglio per me, Dolabella.
Sii gentile con lei.

(A Cleopatra)
Se vuoi servirti dei miei buoni uffici,
dirò a Cesare quello che desideri.

CLEOPATRA - Desidero morire: digli questo.

(148) Cioè: con la mia vita, o morte, ti porteresti un valore pari a quello di molte vite di bambini e di mendicanti (che,
perciò, potresti risparmiare).
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(Escono Proculeio e le guardie)

DOLABELLA - Nobile imperatrice,(149)

sentisti mai parlar di me?

CLEOPATRA - Non so.

DOLABELLA - Eppure mi conosci. Certamente.

CLEOPATRA - Oh, di quello ch’io possa avere udito
o conosciuto, non m’importa niente.
Voi ridete a sentirvi raccontare
da ragazzi o da donne i loro sogni;
non è così?

DOLABELLA - Non capisco, signora.

CLEOPATRA - Che ci fosse un imperatore Antonio
io l’ho sognato… Oh, poter fare ancora
un sogno come quello!
Vedere ancora un uomo come quello!

DOLABELLA - Se ti piaccia, signora…

CLEOPATRA - … La sua faccia
era un cielo dal quale sole e luna
illuminavano, nel loro corso,
questa picciola “O”, la nostra terra.

DOLABELLA - Grandissima sovrana…

CLEOPATRA - … Le sue gambe
stavano a cavalcioni sull’oceano,
ed il suo braccio, sollevato in alto,
come un cimiero sovrastava il mondo;
se parlava agli amici, la sua voce
s’intonava nel modo più armonioso
con l’armonia delle celesti sfere;(150)

ma se voleva sgomentare il mondo
e squassarlo, era un tuono fragoroso.
La generosità di quel suo cuore
non conosceva inverno: era un autunno
che diveniva sempre più ferace
col mieter dei raccolti;
i suoi piaceri eran come i delfini:

(149) “Imperatrice”: è l’appellativo con cui la chiamava Antonio; chiamandola così, Dolabella mostra di considerarla la
moglie di Marcantonio, cui spettava il titolo di “imperator”.
(150) “Propertied as all the tuned spheres”: secondo Pitagora, le sfere dei pianeti si muovevano producendo armonie
celesti, non percettibili all’orecchio umano. “Propertied” ha qui il significato di “parente a (all’armonia)”. (Cfr.
“Property of blood” nel senso di “kinship” in “Re Lear”, I, 1, 113).
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mostravano scoperto il loro dorso
sull’elemento nel quale vivevano;
camminavano con la sua livrea
corone grandi e piccole;(151)

e regni ed isole eran come spiccioli
cadutigli di tasca…

DOLABELLA - Cleopatra…

CLEOPATRA - Credi tu che sia mai venuto al mondo
e possa mai venirci un uomo simile
a quello che ho sognato?

DOLABELLA - No, signora.

CLEOPATRA - Non mentire all’orecchio degli dèi!
Ma se un tal uomo c’è, o c’è mai stato,
esso è al di là dei confini del sogno.
Alla natura manca il materiale
per gareggiare con la fantasia
quanto a creare forme straordinarie;
e tuttavia se appena la Natura
potesse fabbricare un Marcantonio,
questo sarebbe un tal capolavoro
da superar qualsiasi fantasia,
e screditarne del tutto le forme.

DOLABELLA - Buona signora, ascolta:
la tua perdita è grande come te;
e tu sai sopportarla
con forza eguale a quella del suo peso.
Ch’io non raggiunga mai nella mia vita
un successo agognato,
se non è vero che, per tuo riflesso,
sono pervaso da un dolore immenso,
che mi penetra il cuore alla radice.

CLEOPATRA - Ti ringrazio. Ma dimmi: sei informato
di quel che Cesare vuol far di me?

DOLABELLA - Ho ripugnanza a dirtelo;
vorrei tanto che tu già lo sapessi.

CLEOPATRA - Oh, dimmelo, ti prego.

DOLABELLA - Malgrado quella sua nobiltà d’animo…

(151) Cioè: vestiti della sua livrea (come i servi si vestono della livrea del padrone) camminavano teste coronate grandi e
piccole.
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CLEOPATRA - Vuol trascinarmi dietro il suo trionfo?

DOLABELLA - Sì, signora. Lo vuole. Così so.

Squillo di tromba e grida, da dentro:
“Largo, largo a Cesare!”

Entrano OTTAVIO CESARE, GALLO,
PROCULEIO, MECENATE, SELEUCO e altri

OTTAVIO - Chi è, tra voi, la regina d’Egitto?

DOLABELLA - (A Cleopatra)
È Cesare, signora.

(Cleopatra gli va innanzi e s’inginocchia)

OTTAVIO - Alzati. Tu non devi inginocchiarti.
Alzati, Egitto! Alzati, ti prego.

CLEOPATRA - Signore, così vogliono gli dèi:
io ti debbo obbedienza,
in quanto mio signore e mio padrone.

OTTAVIO - Scaccia i mali pensieri.
Le perdite che tu ci hai cagionato
quantunque scritte sulla nostra carne,
vogliamo solamente ricordarle
come frutto di cause accidentali.

CLEOPATRA - O signore del mondo, unico e solo,
non posso prospettarti la mia causa
sì da farla apparire incensurabile:
non posso dire d’esser stata scevra
di quelle debolezze che in passato
han recato vergogna al nostro sesso.

OTTAVIO - Sappi, Cleopatra, ch’è nel nostro animo
la clemenza piuttosto che l’asprezza.
Se ti conformerai ai nostri intenti,
che son nei tuoi riguardi assai benevoli,
in questo mutamento del tuo stato
potrai trovare un beneficio certo;
ma se, seguendo l’esempio di Antonio,
tu t’adoprassi a gettar su di me
la fama d’uomo crudele e spietato,
ti priverai con le tue stesse mani
del vantaggio dei miei buoni propositi,
esponendo i tuoi figli alla rovina,
da cui io stesso li preserverò
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se mi farai fiducia.
Ora ti lascio, Cleopatra.

CLEOPATRA - E puoi farlo,
perché tu puoi andare a tuo talento
per tutto il mondo: è tuo;
noi, spoglie e insegne della tua conquista,
staremo appesi là dove a te piaccia.
Ecco, mio buon signore…
(Dandogli un foglio)

OTTAVIO - Per tutto quanto riguarda Cleopatra,
sarai tu stessa la mia consigliera.

CLEOPATRA - Questa è la nota dell’argenteria,
dei denari e dell’oro che possiedo.
Essa è completa, tolta qualche inezia.
Dov’è Seleuco?

SELEUCO - Sono qui, signora.

CLEOPATRA - Questi è il mio tesoriere:
dica lui, a suo rischio, mio signore,
se ho trattenuto qualcosa per me.
Seleuco, avanti, di’ se non è vero.

SELEUCO - Vorrei piuttosto cucirmi le labbra,
che dichiarare il falso, mia signora,
con mio rischio.

CLEOPATRA - Che cosa ho trattenuto?

SELEUCO - Quanto basta per ricomprare tutto
quello ch’hai dichiarato nella nota.

OTTAVIO - Non arrossir, Cleopatra: il tuo criterio
nel fare quel che hai fatto ha il mio consenso.

CLEOPATRA - Però, guarda tu, Cesare,
come gli uomini seguono la pompa.
I miei seguaci saranno ora i tuoi,
e se noi ci scambiassimo le sorti,
diventerebbero di nuovo miei.
L’ingratitudine di questo servo,
mi fa matta di rabbia… Ah, miserabile!
Ah, schiavo, non più degno di fiducia
dell’amor che si paga!… E che! Indietreggi?
Indietro, sì, ci andrai, puoi star sicuro!
Ma ti strapperò gli occhi, schiavo infame,
avessero pur l’ali!
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Schiavo senz’anima, villano, cane!
O fior di luridume!

OTTAVIO - Buona regina, ti prego…

CLEOPATRA - Ah, Cesare,
che dolorosa vergogna è mai questa,
che mentre tu ti degni di venire
da me, ad onorare di persona,
con la tua signoria,
un’umil sottomessa quale io sono,
uno della mia stessa servitù
debba accrescere con la sua perfidia
la somma delle tante mie sventure.
Diciamo pure, Cesare magnanimo,
ch’io mi sia riserbata per me stessa
qualche futile ninnolo da donna,
gingilli, cose di nessun valore,
da regalare ai più comuni amici;
ed ammettiamo ch’abbia riservato
qualche oggettino di più raro pregio,
per Livia(152) o per Ottavia, con lo scopo
di conquistarmi la lor mediazione…
e debbo ora vedermi denunciata
da uno che ho nutrito io stessa?… O dèi!
Questo mi fa cadere ancor più in basso
di dove son caduta!…

(A Seleuco)
Via di qua!

O ti farò vedere ancora ardenti
sotto le ceneri della sfortuna
i tizzi del mio animo!…
Fossi tu stato un uomo, un uomo vero,
avresti avuto almeno compassione
del mio stato.

OTTAVIO - Ritirati, Seleuco.

(Esce Seleuco)

CLEOPATRA - Sappia il mondo che noi, grandi tra i grandi,
veniamo spesso giudicati male
per cose di cui gli altri sono autori,
e se cadiamo per le colpe altrui
ne dobbiamo risponder di persona.
E siamo dunque da commiserare.

(152) Si tratta della quarta moglie di Ottaviano Augusto, madre di Tiberio e di Druso.
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OTTAVIO - Cleopatra, nel registro del bottino
di questa guerra non abbiamo incluso
né ciò che hai trattenuto per te stessa,
né quanto hai dichiarato nella nota;
che tutto resti di tua pertinenza,
e disponine pure a tuo talento.
Non prender Cesare per un mercante
uso a star lì a discutere sul prezzo
di cose da mercanti.
Cerca di stare d’animo sereno,
non farti un carcere dei tuoi pensieri,
perché, cara regina, il nostro intento
è di disporre della tua persona
secondo che tu stessa ci consigli.
Ora devi nutrirti e riposare.
Tanta è la nostra cura e la pietà
verso di te, che ti restiamo amici.
E così, addio.

CLEOPATRA - Signore e mio padrone!

OTTAVIO - Non chiamarmi così. Sta’ bene. Addio.

(Squillo di tromba - Esce Ottavio Cesare col
seguito)

CLEOPATRA - Son tutte chiacchiere, le sue, ragazze,
son solo chiacchiere ch’egli mi fa,
per tema ch’io nobiliti me stessa…
Ma ascoltami, Carmiana…

(Sussurra qualcosa all’orecchio di Carmiana)

IRAS - Facciamola finita, mia signora:
la giornata radiosa è tramontata,
e ci attende la tenebra.

CLEOPATRA - (A Carmiana)
Fa’ presto:

ho già parlato e tutto predisposto.
Va’, va’ a sollecitare.

CARMIANA - Sì, signora.

Rientra DOLABELLA, incontrando Carmiana
che esce

DOLABELLA - La regina dov’è?

CARMIANA - Davanti a te, signore.
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(Esce)

CLEOPATRA - Dolabella!

DOLABELLA - Come t’avevo fatto giuramento,
signora, ed obbediente al tuo comando
- cui l’amore mi fa sacro dovere
di obbedire - ti do questa notizia:
Cesare intende far ritorno a Roma
attraverso la Siria; entro tre giorni
manderà innanzi te con i tuoi figli.
Fa’ di questa notizia il miglior uso:
io ho tenuto fede alla promessa
ed al tuo gradimento.

CLEOPATRA - Dolabella, ti resto debitrice.

DOLABELLA - Servo tuo, buona regina. Addio.
Torno da Cesare.

CLEOPATRA - Addio e grazie.

(Esce Dolabella)

Ebbene Iras, che cosa ne pensi?
Tu, come una pupattola egiziana,
sarai mostrata per le vie di Roma,
come lo sarò io: vili artigiani
dai grembiuli bisunti, e con in mano
martelli, regoli ed altri arnesi
ci leveranno sulle loro braccia
alla vista di tutti;
saremo avvolte dai lor grevi fiati
irranciditi da cibi volgari,
costrette a respirare il loro lezzo!

IRAS - Ne scampi il cielo!

CLEOPATRA - È più che certo, Iras!
Littori screanzati
ci abbrancheranno come prostitute
e rognosi poetastri cantastorie
comporranno su noi lubrici versi;
e i lesti commedianti, improvvisando,
ci rappresenteranno sulla scena,
noi e i nostri festini di Alessandria,
raffigurando Antonio
nelle vesti d’un grande ubriacone,
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e io dovrò vedere un ragazzetto(153)

nei panni miei, nei panni di Cleopatra,
divertirsi a squittir la mia grandezza,
dandosi atteggiamenti di puttana.

IRAS - O bontà degli dèi!

CLEOPATRA - Sì, sì, è sicuro!

IRAS - Io non lo vedrò mai! Sono sicura
che l’unghie mie son forti più degli occhi.

CLEOPATRA - Brava. Questa è la via
per cui sottrarsi ai lor preparativi,
e vincerla sui loro assurdi piani.

Rientra CARMIANA

Ebbene, su, Carmiana, donne mie,
abbigliatemi adesso da regina,
cercatemi di là
le mie vesti più belle e più sontuose,
ch’io m’imbarco di nuovo verso Cidno(154)

ad incontrare Antonio.
Va’, cara Iras - nobile Carmiana,
questa volta davvero la finiamo! -
e adempiuto che avrai questo servizio
avrai da me licenza di giocare
fino al dì del Giudizio.
Portami la corona e tutto il resto.

(Esce Iras - Rumori di dentro)

Che son questi rumori là di fuori?

Entra una GUARDIA

GUARDIA - C’è qui un contadino
che insiste per voler essere ammesso
alla presenza della tua maestà.
Porta dei fichi.

CLEOPATRA - Lascialo passare.

(Esce la Guardia)

(153) È uno dei soliti anacronismi shakespeariani, che introduce, in questo dramma di epoca romana, una realtà tutta
elisabettiana: è infatti nel teatro elisabettiano che le parti femminili erano sostenute da giovinetti imberbi, cui era facile
recitare in un falsetto femminile.
(154) È il luogo dove ha incontrato Antonio la prima volta (v. la nota n. 43).
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Quale mezzo meschino
può mai servire ad un nobile gesto!…
Costui mi porta la liberazione!
Ora la mia risoluzione è presa:
non c’è più nulla in me di femminile.
Son salda come marmo: il mio pianeta
non è più adesso l’incostante luna.

Rientra la GUARDIA introducendo un
CONTADINO(155)

GUARDIA - Ecco l’uomo.

CLEOPATRA - Va’, lasciami con lui.

(Esce la Guardia)

Ce l’hai là dentro il vermetto del Nilo
che uccide senza darti alcuna pena?

CONTADINO - Sì, in coscienza, l’ho qui; ma non vorrei
essere io a dirti di toccarlo,
ché il suo morso è immortale,(156) e chi ne muore
ben di rado guarisce, oppure mai.

CLEOPATRA - Ti ricordi di alcuno che ne è morto?

CONTADINO - Eh, sì, di tanti: uomini e anche donne.
Non più tardi di ieri
ho udito di una femmina onestissima,
anche se un po’ portata alla bugia(157)

- cosa che donna non dovrebbe fare
se non per protezione del suo onore -
e come è morta appunto di quel morso,
e di tutto il dolore che ha provato.
Veramente, del verme, quella là
ne parla bene: ma vatti a fidare
di tutto quel che dicono le donne:
non scamperesti manco alla metà
dei guai che son capaci di crearti:
ma quel ch’è più fallibile è che il verme
è certamente un curioso vermetto.

(155) I testi hanno “Clown”. Sul significato originario di “contadino”, “villano”, “uomo della terra” di questa parola,
passata poi a significare altra cosa, v. la dotta nota di R. Piccoli nella sua traduzione dell’“Amleto” (Sansoni, Firenze,
1940). Stupisce, però, che nemmeno il Piccoli abbia pensato all’etimo latino di “colonus”, donde il longobardo
“klüne”, di cui “clown” è probabile derivazione.
(156) Naturalmente, il contadino vuol dire “mortale”, come più sotto dirà “infallibile”, in luogo di “fallibile”: è il solito
personaggio, un po’ becero, cui Shakespeare ama mettere in bocca spropositi linguistici, per alleggerire la drammaticità
della vicenda.



147

CLEOPATRA - Bene, va’ pure. Addio.

CONTADINO - T’auguro molta gioia col vermetto.

(Posa in terra il cesto)

CLEOPATRA - Statti bene.

CONTADINO - Il vermetto, bada bene,
farà quel che gli viene naturale.

CLEOPATRA - Sì, sì, va’ pure adesso.

CONTADINO - Bada che il verme non dev’esser dato
se non in mano a gente di giudizio;
perché, evidentemente, nel vermetto
non c’è bontà.

CLEOPATRA - Non ti preoccupare.
Se ne avrà buona cura.

CONTADINO - Molto bene.
Non devi dargli nulla da mangiare,
perché non vale quello che si mangia.

CLEOPATRA - Mangerà me?

CONTADINO - Non devi mica credere
ch’io sia tanto babbeo da non sapere
che manco il diavolo si può mangiare
una donna; però, lo so, una donna,
è un piatto per gli dèi,
se non se la cucina prima il diavolo.
Fatto è che questi figli di puttana,
i diavoli, trattandosi di donne,
con gli dèi sono molto dispettosi:
su dieci, che gli dèi mettono al mondo,
te ne riescono a guastare cinque.

CLEOPATRA - Bene. Ma adesso vattene. Sta’ bene.

CONTADINO - Eh, sì, in coscienza, adesso me ne vado.
T’auguro di gioire col vermetto.

(Esce)

Rientra IRAS recando manto regale,

(157) “But something given to lie”: è il solito “quibble” sul doppio senso di “to lie”, che vale “mentire” e “giacere”
(normalmente a letto).
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corona e altri ornamenti

CLEOPATRA - Iras, dammi il mio manto
e ponimi sul capo la corona.
Sono bramosa d’immortalità.(158)

Queste labbra non saran più bagnate
dal dolce succo dell’uve d’Egitto.
Svelta, Iras, mia cara, va’ più in fretta.
Mi par d’udire la voce di Antonio
che mi chiama: lo vedo alzarsi in piedi
ad elogiare il mio nobile gesto,
e beffeggiar la fortuna di Cesare,
che è cosa che gli dèi dànno ai mortali
a scusa della lor futura collera.
Vengo da te, mio sposo: ad un tal nome
mi dia titolo adesso il mio coraggio.(159)

Son tutta fuoco ed aria:
gli altri elementi della mia materia(160)

li lascio ad una vita meno degna.
Donne, avete finito?
Venite a sugger l’ultimo calore
delle mie labbra. Addio, dolce Carmiana…
E a te, Iras, un lungo, lungo addio…

(La bacia - Iras cade e muore)

Che succede! Tu cadi?…
Non avrò mica l’aspide alle labbra?
Se con tanta dolcezza ti separi
dalla natura tua mortale, Iras,
significa che il tocco della morte
è come il pizzicotto d’un amante,
che duole, ma è pur sempre bene accetto.
Te ne stai lì a giacere, fredda, immobile?
Se te ne vai così, tu dici al mondo
ch’esso è perfino indegno d’un addio.

CARMIANA - Sciogliti, densa nube, e fatti pioggia,
ch’io possa dir che gli dèi stessi piangono.

CLEOPATRA - Questa morte mi fa passar per vile:
s’ella incontra per prima
il riccioluto Antonio, questi allora
rivolgendosi a lei le darà un bacio,

(158) “I have immortal longings on me”; letteralm.: “Ho in me immortali desideri, dei quali non vedo l’ora”. Lodovici,
sull’esempio dei francesi Gide e Messaen (“Je sens une soif immortelle”) traduce: “Ho sete d’eterno”.
(159) Cioè a dirmi tua sposa. Per la legge di Roma, il matrimonio di Antonio e Cleopatra (avvenuto, in realtà, dopo la
morte di Ottavia) non era legittimamente riconosciuto.
(160) Cioè l’acqua e la terra, dei quali si credeva, secondo Epicuro, che fosse composta, insieme agli altri due – aria e
fuoco – la materia del mondo.
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quel bacio che per me è il paradiso.

(Si applica al seno un aspide)

Vieni, vieni, mortifera creatura:
sciogli di colpo, coi tuoi denti aguzzi,
l’aggrovigliato nodo di mia vita.
Povero velenoso stupidello,
accanisciti, sbrigati a spacciarmi!
Oh, se potessi tu parlare, ed io
sentir da te chiamare il grande Cesare
un povero asinello sprovveduto!

CARMIANA - O mia stella d’oriente!

CLEOPATRA - Zitta! Zitta!
Non lo vedi il mio bimbo sul mio seno
che succhia fino ad asciugar la balia?

CARMIANA - Oh, basta, basta!

CLEOPATRA - Dolce come balsamo,
leggero come l’aria, delicato…
Oh, Antonio!…

(Si applica un altro aspide al braccio)

Bene, via, prendo anche te!
Perché dovrei restare…

(Muore)

CARMIANA - … In questo basso mondo! E così, addio!
Ora vàntati, o morte, in tuo possesso
tu hai una ragazza ineguagliabile.
Chiudetevi, finestre vellutate,
ed occhi sì regali
più non ti guardino, dorato Febo!
La tua corona è storta… La raddrizzo,
e poi potrò giocare…(161)

Entrano di corsa DUE GUARDIE

PRIMA GUARDIA - La regina dov’è?

CARMIANA - Parlate piano,
non la svegliate.

(161) Cleopatra le aveva detto prima che, morta lei, poteva giocare “fino al dì del Giudizio”.
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PRIMA GUARDIA - Cesare ha mandato…

CARMIANA - Un messo troppo lento…

(Prende un aspide dal cesto e se lo applica al
petto)
Oh, vieni, sbrìgati, ti sento appena…

PRIMA GUARDIA - (All’altra guardia)
Vieni a vedere, oh!…
Qui qualcosa non va: fottuto Cesare.

SECONDA GUARDIA - C’è Dolabella mandato da Cesare
in qualche parte; chiamalo.

PRIMA GUARDIA - Che diavolo succede qui, Carmiana?
Ti sembra questa una cosa ben fatta?

CARMIANA - Ben fatta e degna d’una principessa
da tanti re discesa… Ah, soldato!

(Muore)

Rientra DOLABELLA, vede le tre donne morte

DOLABELLA - E qui? Cos’è successo?

SECONDO SOLDATO - Tutte morte.

DOLABELLA - Quel che pensavi, Cesare, è successo:
tu stesso stai venendo
a veder consumato l’atto atroce
che avevi tanto voluto impedire.

(Da dentro grida di: “Largo! Largo a Cesare”)

Rientra OTTAVIO CESARE con seguito

DOLABELLA - Sei stato buon profeta, mio signore:
quello per cui temevi tanto, è fatto.

OTTAVIO - Fino all’ultimo intrepida,
costei ha còlto le nostre intenzioni,
e da regina ha scelto la sua strada.
Ma come sono morte?… Non c’è sangue.

DOLABELLA - (Alle Guardie)
Chi le ha viste per ultimo, tra voi?

1° GUARDIA - Tutto quello che ho visto
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è stato un contadino sempliciotto,
che le portò dei fichi. Ecco il suo cesto.

OTTAVIO - Avvelenate, dunque?

1° GUARDIA - Questa Carmiana, Cesare, era viva
ancora poco fa; viva ed in piedi,
e parlava. L’ho vista che aggiustava
il diadema sul capo alla padrona,
già morta. Stava in piedi, tutta un tremito,
e d’un tratto è caduta anch’essa a terra.

OTTAVIO - Nobile mancamento!
Ma se avessero preso del veleno
lo si vedrebbe da un gonfiore esterno;
Cleopatra sembra invece addormentata,
quasi a voler captare un altro Antonio
nella rete tenace dei suoi vezzi.

DOLABELLA - Qui, sul petto, però, c’è un puntolino
rosso di sangue, e un segno di gonfiore.
E lo stesso sul braccio.

1° GUARDIA - Allora è un aspide;
e questa è senza dubbio la sua traccia;
e queste foglie di fico anche loro
sono tutte coperte da una bava
simile a quella lasciata dagli aspidi
negli anfratti del Nilo.

OTTAVIO - Che sia morta così è assai probabile,
perché il suo medico m’ha riferito
che ha fatto esperimenti a non finire
sul miglior modo di potersi dare
una morte sollecita e indolore.
Deponete il suo corpo sul suo letto
e trasportate quelli delle ancelle
fuori del mausoleo.
Sarà sepolta accanto al suo Antonio:
tomba non chiuderà più illustre coppia.
Grandiosi accadimenti come questi
non possono mancare di attristare
anche quelli che li hanno provocati;
e tanto più pietoso è il loro caso
quanto è grande la gloria di colui
che li ha portati ad essere compianti.
Il nostro esercito prenderà parte
in solenne parata a queste esequie…
E poi a Roma!… Dolabella, tu,
attenderai a tutto quel che occorra
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per far più degna questa cerimonia.

(Escono)

F I N E


