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NOTA INTRODUTTIVA

Il 29 luglio dell'anno 1609 giunse a Londra la aai che il vascello Sea-
Adventurg, sorpreso da una violenta burrasca nel mare didlenude era andato a
fracassarsi contro quelle coste ed equipaggio geggsri erano affondati. Il vascello
faceva parte di un convoglio di altri nove, chesp@rtavano 500 coloni verso la
Virginia, la terra del Nuovo continente (ancora@®amato “Indie Occidentali”) dove
gia nel 1585 sir Walter Raleigh aveva stabilito wwonia inglese, chiamando
“Virginia” quella terra in onore della “vergine” gea Elisabetta. La spedizione era
partita da Plymouth nel maggio di quell’anno 1609.

Un anno dopo, maggio 1610, giunse altra notizia tcitie quelli che erano a
bordo del ‘Sea-Adventufeerano giunti sani e salvi in Virginia, dopo awveovato
rifugio in un’isola delle Bermude, dove avevano le@otuto costruirsi rudimental
mezzi natanti idonei a permettere loro di prosegiliviaggio fino a destinazione.

Sembra che Shakespeare, oltre che dalla voce pepalzbia potuto leggere un
piu dettagliato resoconto della vicenda dalla tatt#i uno dei passeggeri debéa-
Adventurg, William Strachey, lettera che fu pubblicata amspa in seguito, nel 1625.

Nello stesso periodo circola in Inghilterra urtdistory of Italy, autore certo
William Thomas, in cui si parla della spedizioneltaia (1494) di Carlo VIII, re di
Francia, su invito del duca di Milano, Lodovico &a, detto “ll Moro”, che siede
abusivamente su quel trono ducale dopo averne statddl nipote Gian Galeazzo
Sforza, figlio del fratello Galeazzo Maria. Gian |&zzo ha per moglie Isabella
d’Aragona, figlia del re di Napoli Alfonso Il. Alfeso Il ha anche un figlio maschio di
nome Ferdinando, detto dai napoletani “Ferrandino”.

L'usurpatore Lodovico & ossessionato dal timore glheéAragonesi di Napoli
rivendichino i diritti di Isabella, duchessa spddéss, sollecita percio Carlo VI,
sovrano di una Francia divenuta salda e potente thoperribile bufera della guerra
dei cento anni, a far valere a sua volta i suditdiinastici sul regno di Napoli, come
discendente degli Angioini, predecessori degli Areggi su quel trono.

Da queste due vicende, I'una a lui contemporanaidral storica, Shakespeare
prende lo spunto del suo dramma. Il tema del duddildno spodestato da un suo
parente - nella specie il fratello Antonio in luogello zio spodestato -, che e |l
motivo centrale della commedia, e la presenza dasgmaggi con i nomi dei
personaggi reali (Alonso, contrazione di Alfonsd;exdinando suo figlio) & talmente
palese nella trama delld@&mpestg che stupisce come nessun curatore - per quanto
mi sia riuscito di indagare - enumeri questo tranateriali di cui si € servito
Shakespeare nella tessitura di questo lavoro. misnomi, ma la situazione e i
rapporti di ostilitd tra l'usurpatore duca di Mimnre il re di Napoli vi sono
chiaramente accennatiThe King of Naples being an enemy to me invetergtdice
Prospero alla figlia.

All'interno di questo impianto poi Shakespeare nygi@ e mescola i materiali
piu vari ed originali: prende i nomi di Prosper&tefano dalla commedia dell’amico
Ben Jonson “Ciascuno a suo modoEyery man in His Humotly, inventa Trinculo,

il marinaio beone, da “trincare” dtink”) e Sicorace, la strega madre di Calibano, dal
greco ‘sus, “porco” e “koraxX®, “corvo”; trae il nome di Gonzalo forse da
un’assonanza con “Gonzaga”, un noto casato itglidatlaccia personaggi e motivi
della commedia con altri di sua precedente creazidrduo Calibano/Ariel e quasi
simmetrico al duo Puck/Ariel delSbgno d’'una notte di mezza estatdi questo &
anche l'atmosfera evanescente del mondo magico pearstaturale evocato da
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Prospero; I'innamoramento a prima vista di Ferdittae Miranda non € diverso da
guello di Romeo e Giulietta, e la coppia somighautto alla coppia Florizel/Perdita
del “Racconto d’inverny il motivo della usurpazione e della congiura
Antonio/Sebastian riecheggia Macbeth; il motivo laletinuncia di Prospero ad
esercitare le funzioni di sovrano riecheggia RerlLdatema del figlio perduto e
ritrovato € presente nei suoi ultimromance”, “Pericle, principe di Tird e
“Cimbelino”); amalgama il tutto con ispirazioni da altre fonétterarie (Le
Metamorfosi” di Ovidio, che ha letto nella traduzione ingleseAdihur Golding; il
saggio 1 Cannibali’ di Montaigne che ha letto nella traduzione ingles Giovanni
Florio, I'"Eneidé di Virgilio, che ha letto da giovinetto nell@rammar Schooti
Stratford), ne crea un intreccio nuovo ed originghe ben s’acconcia al gusto del
pubblico per le storie di maghi, di isole incantate naufragi in mari lontani, di
mostri, di avventure.

Questa volta, pero, a differenza delle precedeathraedie romanzesche,
Shakespeare non mette sulla scena gli avvenimemie @ccadono nel tempo e nello
spazio: nella Tempestala storia/avventura € gia finita; tutta I'aziogeconcentrata
nello spazio di due ore - il “tempo reale” di darali una rappresentazione scenica.
Quello che é successo prima ce lo fanno saperesopaggi: Prospero raccontera a
Miranda la vicenda dell’'usurpazione, della sua @acda Milano, del viaggio in
mare e dell'approdo all'isola; Ariele rinfaccera Abnso, Sebastian e Antonio i loro
“peccati” contro Prospero; Calibano ricordera guasda madre e lui erano i soli
padroni dell'isola; Gonzalo ci fara sapere del madnio della figlia del re di Napoli,
Claribella, con il re di Tunisi.

La “Tempestg insomma, e tutta una retrospettiva. E non éailéf vedere in
essa - come lo fa ormai universalmente la criticaa retrospettiva allegorica che il
poeta fa di se stesso e della sua arte.

Quando scrive Lla TempestaShakespeare ha 47 anni. Il ciclo delle grandi
tragedie € concluso; la fama e l'agiatezza songiuate. L'estro € quasi esaurito,
'animo stanco pensa al ritorno fra opere sereisratford, dove ha acquistato una
cospicua proprieta immobiliare. Le ultime oper&imone di Aterie “Pericle,
principe di Tird, “Enrico VIII", “1 due nobili cugini sono piu d'officina che di
poesia; vi si sente sempre piu presente I'operacaléboratori; la voce del poeta
infiacchita, e il poeta prende congedo dal palcasce prima di farlo, e di ritirarsi in
eterno silenzio, si volge indietro e compendiateses® e il proprio cammino artistico
nell'immagine di Prospero, il mago “bianco” chetkeauto sotto il potere magico del
suo genio la materia tragica, e alla fine, gettaladoacchetta e mettendo cosi fine al
mondo magico, la sua favola dice di una libertarguistata; e, come Ariele, dopo
aver suscitato musiche e incanti, apparenze masreoterrori, guida gli uomini,
prima resi folli poi fatti rinsavire, al compimentdi un disegno benigno, cosi
Prospero/Shakespeare, ricomponendo un ordine skbonkioonsacra la legittimita di
un potere, restituisce al duca non piu mago il ducato, e mette fine all'inimicizia
tra Milano e Napoli con le nozze di Ferdinando eravida; cosi il selvaggio e
mostruoso Calibano esce di scena con parole diissagmtrizione e di buoni
proponimenti, si che Prospero puo dire di lui: ‘GRiosco come mia questa creatura”.

In verita, Calibano non é il mostro favoleggiatd dato o dalla favolistica di
tutti i tempi, dal Minotauro a Frankenstein. Se geedto di Prospero che getta il manto
e spezza la bacchetta si riconosce il drammatulhgo @opo aver dato vita nel suo
mondo immaginario e fatto muovere sulle scene gaiaidi personaggi, si congeda
dal teatro, in Calibano che, prima di uscir di scetice: Tom’é bello oggi il mio
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padrone!... D’ora innanzi saro bravo, / voglio rigueghare il tuo favore. / Che razza
di somaro sono stato...5i riconosce il poeta che guarda in retrospettavesuia
formazione e ne denuncia, con un atto di autoeritee manchevolezze.

Perché Calibano, nella sua bruttezza fisica e rpegboeta.

Nei primi giorni che Prospero €& nellisola, soloncta sua Miranda ancora
infante, Calibano € I'unico compagno della sua (#gel € ancora imprigionato nel
cavo di un tronco). Calibano ama la sua isola, ov@sce le bellezze e le mostra a
Prospero; questi insegna a Calibano a parlare @ea uh nome al sole e alla luna.
Quando descrive al marinaio Stefano le bellezzist#h, Calibano canta (ll, 1): “...
ti condurro dove fioriscono i meli selvatici..., A@ofabbrica il nido la ghiandaia...; /
t'insegnerd come si prende al laccio / I'astuta a&gilissima bertuccia; / ... dagli
scogli / ti portero i giovani gabbiani”E ancora (lll, 2): L’isola € piena di questi
sussurri, / di dolci suoni, rumori, armonie.../ A teobon migliaia di strumenti / che
vibrando mi ronzano agli orecchi; / altre volte sweaci si soavi, / che pur se udite
dopo un lungo sonno, / mi conciliano ancora con fdoy/ e allora, in sogno, sembra
che le nuvole / si spalanchino e scoprano tesprohti a piovermi addosso; ed io mi
sveglio / nel desiderio di dormire ancorgBe non € poesia questa...

E il mostro-poeta € lui stesso, Shakespeare. li mpeatori hanno un senso
acuto d’'essere diversi dall'opera che intraprendpeo cantare il mondo in cui
operano; e, per converso, hanno un senso altretanto, e piu tormentoso di quanto
il primo era superbo, d’essere modificati da quelndo. Lo Shakespeare della
“Tempestasi sente diverso dallo Shakespeare-Calibano, ncaseiente di essere
stato da quello modificato attraverso uno stadicessario del suo processo di
formazione. Calibano - scrive René Girard nel swmemtissimo saggio su
Shakespeare $hakespeare - Il teatro dell’invidia'traduz. di G. Luciani, Adelphi,
Milano, 1998, pagg. 547-548) - simboleggia il sexnto non ancora educato, la
poesia prima del linguaggio... Prospero che inizidib@ao alla parola € lo stesso
Shakespeare che trasforma in opera letteraria, rapcona del linguaggio,
l'ispirazione di questo mostro; costui rappresemt@ soltanto cido che precede la
letteratura, ma una modalita di quest'ultima, chéilno Shakespeare (quello della
“Tempestd disapprova, anche se riconosce la sua importanzeiale nel proprio
processo creativo. Calibano simboleggia cioé tutfaella parte dell'opera
shakespeariana che, popolata da mostri com’e, ppérige essa stessa mostruosa.
Shakespeare non ne contesta la qualita poeticéndnadua in essa un elemento di
disordine, di acrimonia, di violenza e confusionerate, che retrospettivamente
condanna come “mostruoso”.

Da questa “mostruosita” I'ultima tappa di Shakespeaen e la drammaturgia di
prima: essa procede piu in 1a, non rappresentapivsserva il ristabilirsi della legge,
il ricomporsi di un equilibrio della normalita, iliaffiorare di quelle necessita
elementari di pace serena che l'ondata dello spigfrenato sembrava aver
definitivamente sommerso; “gli incantesimi sonoitfin annuncia al pubblico
'Epilogo, che propone cosi una fondamentale fiducielluomo, nelle forze
elementari e ragionevoli che governano la sapienzana.

Prospero/ Shakespeare € 'uomo dellUmanesimo Ritelscimento.



PERSONAGGI

ALONSO re di Napoli

SEBASTIAN suo fratello

PROSPERO legittimo Duca di Milano
ANTONIO suo fratello e usurpatore del Ducato di Miva
FERDINANDO figlio del re di Napoli

GONZALO vecchio e probo consigliere del re
ADRIANO gentiluomini

FRANCESCO }

CALIBANO schiavo selvatico e deforme
TRINCULO buffone

STEFANO cantiniere, ubriacone

IL CAPITANO DELLA NAVE

IL CAPO NOCCHIERO (Nostromo)

MARINAI

MIRANDA figlia di Prospero

ARIELE spirito dell’aria

IRIDE - personaggi dellaMasqué in forma di spiriti
CERERE
GIUNONE \
NINFE
MIETITORI

-

Alcuni SPIRITI al servizio di Prospero

SCENA: a bordo di un vascello in mare; poi in ualegsdeserta



NOTE PRELIMINARI

1) Il testo inglese adottato per la traduzione éllqudell’edizione curata dal
prof. Peter Alexander (William Shakespeaf@he Complete Works” Collins,
London / Glasgow, 1960, pagg. XXXIl - 1376), coratphe variante suggerita da altri
testi: in particolare quello delle edizioni separdel“Arden Shakespearg”a cura di
H. F. Brooks e E. Jenkins (London, 1951) e dellanecente edizione deiDxford
Shakespeare’curata per la Clarendon Press, Oxford, U.S.AGd&aylor e G. Wells,
pagg. XXXIX - 1274. Quest'ultima contiene anchedtle nobili cugini” {The Two
Kinsmen” che manca nell’Alexander.

2) Alcune didascalie sono state aggiunte dal ttadeitdi suo arbitrio, laddove
gli sia sembrato richiederlo la migliore comprengalell’azione scenicalla lettura,
cui questa traduzione e essenzialmente ordinattesai (il traduttore & convinto della
irrapresentabilita di Shakespeare sulla scenaedéiat moderno e che I'unico modo di
gustarne genuinamente la parola e il mondo poétieggerlo).

3) Il metro e l'endecasillabo sciolto, che piu digaltro s’avvicina al
pentametro giambico déblack verse”, intercalato da settenari. Ad altro metro s’é
fatto ricorso quando, per citazioni, strofette, nigali e altro, in accordo col testo, si &
dovuto far sentire uno scarto stilistico.

4) | nomi dei personaggi sono stati, per quantsipds, italianizzati.

5) Il traduttore riconosce di essersi avvalso d@idaizioni precedenti, in
particolare della prima versione poetica di Gillarcano, di quelle di Cesare Vico
Lodovici, di Gabriele Baldini, di Giorgio Melchiqgrdalle quali ha preso in prestito,
oltre all'interpretazione di passi non ben chiarere frasi e costrutti: di tutto ha dato
credito in nota.

6) Il traduttore ha creduto di integrare la suarapaggiungendo, a mo’ di
appendice alla sua versione, il sagffoospero” di H. M. Mandefield: un dotto ed
esauriente studio sul mondo fiabesco-sovrannaturhke € il piu cospicuo dei
materiali costituenti il tessuto del dramma. Il giag in inglese nell’originale, é una
“Memoir€ presentata dal Mandefield per la sua laurearigua e letteratura inglese
all’'Universita di Bordeaux nel 1936.



ATTO PRIMO

SCENA | - A bordo di un vascello in mare. Tempestatuoni e
fulmini

Entrano il CAPITANO e il CAPO NOCCHIERO

CAPITANO - Capo nocchiero!

CAPO NOCCHIERO - Son qui, capitano.
Che c'e?

CAPITANO - Coraggio, da voce alla ciurma:

che si diano daffare, forza, forzal
O qui coliamo a picd®... Avanti! Presto!

(Esce
Entrano alcuni MARINAI

CAPO NOCCHIERO - Forza, ragazzi! Forza, fate cuore!
Voi, qua, imbrigliate la vela maestra!
Attenti al fischio, la, del capitano!
Ventaccio cane, soffia s’hai polmoni!
Soffia, fino a scoppiare!

Entrano ALONSO, SEBASTIAN, ANTONIO,
FERDINANDO, GONZALO e altri

ALONSO - Ehi, la, nostromo!
Mi raccomando, attenti alla manovra!
Il capitano, dov’e il capitano?
Mettete all'opera tutta la ciurma.

CAPO NOCCHIERO - E voi tenetevi sotto coperta!
ANTONIO - Il capitano! Dov’e il capitano?
CAPO NOCCHIERO - Porgendo orecchio al fischio del capitgno

Non lo sentite?... Ma via dalla tolda,
che ci state intralciando la manovra!
Il vostro posto e giu, sotto coperta;
se rimanete qui,

date solo una mano alla burrasca.

GONZALO - Ehi, brav'uomo, sta’ calmo, per favore!



CAPO NOCCHIERO -

GONZALO -

CAPO NOCCHIERO -

GONZALO -

Ditelo al mare di star calmo!... Fuor
A guest’onda ruggente
importa poco il titolo di re
Tutti in cabina e zitti!
E non ci disturbate piu.

Va bene.
Ma ricordati di chi hai a bordo.

Nessuno che mi prema piu di me.
Voi siete un membro del real consiglio:
se il poter vostro ha tal capacita
da ridurre al silenzio gli elementi,

e comandarli che si stiano in pace,
noi qui non toccheremo piu una corda;
ma se non possedete un tal potere,
non vi resta che ringraziare Iddio
d’avervi fatto viver fino ad oggi,
e prepararvi al peggio, se verra,
ma giu in cabina.
(Agli uomini

Su, ragazzi, forzal
Forza e coraggio! Avanti! E fate cuore!
E voialtri toglietevi dai piedi!

(Esce

L’aspetto di costui mi riconforta:
sulla faccia non ha marcato il crisma
d’'uno che deve morire affogato;
piuttosto d’uno nato pel capes®#p

e tu, destino amico, per favore,

non desistere piu da tal proposito,
e fa’ che la sua corda d’impiccato
sia la gomena nostra di salvezza,
perché credo davvero che la noStra
guesta volta non ci sara d’aiuto.

Se quello non é nato per la forca,
allora il nostro caso é disperato.

(Escong

Rientra il CAPO NOCCHIERO



CAPO NOCCHIERO - Tirate giu il velaccio di maestra!
Forza, ancora piu giu! Piu giu! Piu giu!
Portatelo all’altezza della gabbia!
(Un grido sottocoperta
E peste a queste maledette grida!
Fanno piu strepito dell’'uragano
e coprono i comandi!

Rientrano SEBASTIAN, ANTONIO e GONZALO

Di nuovo qui! Ma che ci avete a fare?
Volete proprio che molliamo tutto,
e che coliamo a picco tutti quanti?
Vi siete messi in testa di affogare?

SEBASTIAN - Un accidente a quella tua golaccia,
cane ringhioso, blasfemo, spietato!

CAPO NOCCHIERO - Fatela voi, allora, la manovra!

ANTONIO - Vatti a impiccare, rognoso cagnaccio!

Alla forca, figliaccio di puttana,

con guesto tuo sbraitare da villano!
Scommetto che paura d’affogare
ce n’hai assai piu tu, che tutti noi.

GONZALO - Ma quello non s’affoga, garantito,
fosse pur questo scafo men robusto
e resistente d’'un guscio di noce,
e facesse acqua come una baldracca
che non puo contenersi dal pisciare!

CAPO NOCCHIERO - Su, sottovento! Su, coi due velacci
Al largo ancora, via! Tenersi al largo!

Entrano dei MARINAI, inzuppati
MARINAI - Tutto e perduto! Tutto! Alle preghiere!

Ormai non ci rimane che pregare!
Perduto, tutto! Preghiamo! Preghiamo!

CAPO NOCCHIERO - E che! S’ha da finire a bocca asa#f)
GONZALO - Il re e il principe sono in preghiera.

Andiamo sotto ed uniamoci a loro,
ché una e ormai la sorte di noi tutti.

SEBASTIAN - lo non ne posso piu con questa gente!



ANTONIO -

GONZALO -

VOCI DA SOTTOCOPERTA -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

GONZALO -

Ci stiam facendo portar via la vita
da degli ubriaconi...

(Indicando il capo nocchiejo

E questo maledetto boccalone!...
Potessi agonizzare in faccia al mare
per il passaggio di dieci maré&!

No, no, impiccato quello ha da finire,
anche se sembra che ogni goccia d’acqua
intorno a noi voglia dire il contrario,

e il mare spalancarsi ad inghiottirlo.

(Grida confuse all'internp

Pieta di noi! Andiamo in pézz
In pezzi!...
Addio, moglie!
Addio, figli!
Addio, fratello!
Si schianta tutto!
Andiamo in pezzi!
In pezzi!

Andiamo ad affogare accanto al re.
(Esce

Andiamo a dargli I'ultimo saluto.
(Esce

Ah, darei mille jugeri di mare

per un acro di terraferma asciutta,
coperta solo d’eriche e ginestre!...

Sia fatto sempre il volere di Dio,
ma avrei voluto morire all’asciutto.

(Escé

SCENA Il - L’isola. Davanti alla grotta di Prospero
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Entrano PROSPERO e MIRANDA

MIRANDA - Se con le vostre artf) padre mio,
avete scatenato in tal fragore
'acque selvagge, con le stesse arti
fatele ritornare ora alla calma.
Pare come se il cielo voglia piovere
sol pece infetta, non fosse che il mare
sollevando i suoi flutti tanto in alto
da arrivar fino a lambirgli la guancia,
sembri volerne incenerir I'ardore.
Ah, la pietosa vista
di tutta quella gente che soffrival
Ho sofferto pur io insieme a loro!
Un cosi bel naviglio,
che senza dubbio aveva nel suo fianco
chi sa qual nobile creatura umana,
tutto ridotto in pezzi!
Oh, guel grido che m’ha colpito il cuore!
Tutte perite, povere creature!
Avessi avuto il potere d’un dio,
avrei piuttosto fatto sprofondare
il mare nei precordi della terra,
prima ch’esso inghiottisse, come ha fatto,
una si bella nave,
col suo carico umano.

PROSPERO - Rasserénati,
caccia via dal tuo animo I'angoscia,
e di’ al tuo cuore tanto impietosito,
che non é stato fatto nessun male.

MIRANDA - Oh, giorno di sventura!

PROSPERO - Nessun male, ti dico. Quel che ho fatto,
I'ho fatto, figlia, sol per amor tuo,
per te, mio solo bene,
per te, mia figlia, che non sai chi sei,
né di dove io provenga,
né ch’io sono assai piu di questo Prospero
padrone di una misera spelonca,
e tuo padre, non piu grande com’era.

MIRANDA - Saper di piu di me
non s’€ mai mescolato ai miei pensieri.
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PROSPERO - E tempo dunque ch'io ti faccia edotta.
Dammi la mano, e toglimi di dosso
guesto magico manto... Cosi, bene.

(Si toglie il mantello e lo depone a tejra

(Al'mantellg
Rimani la, mia arte.

(A Miranda)

E tu asciugati gli occhi, e datti cuore.
Quel naufragio, la cui orrida vista
t’ha toccato cosi profondamente
tutte le fibre della compassione,
I’ho predisposto io, con la mia arte,
e col preordinato accorgimento

da far che di quelle anime non una,
anzi, che dico, non un sol capello
di quante creature in quel vascello
tu hai sentito urlare

e visto sprofondare, andasse perso.
Ma siedi: devi saperne di piu.

MIRANDA - Piu d’'una volta avete cominciato
a dirmi chi son io,
ogni volta fermandovi a meta;
e lasciandomi a vane congetture,
concludevate: “Aspetta, non ancora”.

PROSPERO - Adesso € 'ora. Ed € lo stesso tempo.
che ti sollecita ad aprir gli orecchi.
Sta’ dunque ben attenta.
Hai tu memoria alcuna di tua vita
avanti di venire in questa grotta?
Non credo: non avevi ancor tre anni.

MIRANDA - Eppure si, qualcosa mi ricordo.

PROSPERO - Che cosa, un’altra casa, altre persone?
Qualunque immagine ti sia rimasta,
sforzati di descriverla.

MIRANDA - E lontano... Pit simile ad un sogno
che a qualcosa di vero, di reale
che la memoria possa garantire...
Non c’eran delle donne intorno a me,
per accudirmi, forse quattro o cinque?
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PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

MIRANDA -

C’erano, si, Miranda, ed anche piu.
Ma com’e ch’hai si vivo quel ricordo?
Che altro vedi nel buio passato
e nell’abisso del tempo trascorso?
Se hai questo barlume di memoria
del tempo prima di venire qui,
potresti forse pure ricordare
come ci sei venuta.

No, signore,
di questo proprio non ricordo nulla.

Miranda, ancora dodici anni fa,
si, dico bene, dodici anni fa,
tuo padre era il signore di Milano,
il Duca, un principe tra i piu potenti...

Che dite! Non sareste voi mio padre?

Tua madre, quello specchio di virty,
mi diceva che tu eri mia figlia;
e tuo padre era Duca di Milano,
e di questi eri tu l'unica erede,
una non meno illustre principessa.

Oh, cielo! Allora quale turpe intrigo
ci costrinse ad andare via di 1a?
O fu la nostra buona sorte a farlo?

L’'uno e I'altra, figliola, I'uno e I'adtr
Furono certamente turpi intrighi,
come tu dici, a strapparci di 13;
ma fu altresi la nostra buona sorte
a farci poi toccare queste prode.

Ohime; mi sento sanguinare il cuore
al pensiero delle tribolazioni

alle quali vi devo aver esposto,

e di cui ho perduto ogni ricordo.

Ma seguitate a narrarmi, vi prego.
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PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

MIRANDA -

Mio fratello, tuo zio, Antonio € il nome...
Ti prego, ascolta a quale mai perfidia
puo giungere un fratello...
lui, la persona ch’io, dopo di te,
tenevo cara piu di tutto il mondo!

Alle sue mani avevo confidato

la cura degli affari del mio Stato,
ch’era, fra tutte I'altre signorie,

la prima, come primo fra quei duchi
era tenuto Prospero,

per dignita di rango impareggiato

ed amore dell’arti liberali;

a queste avendo posto ogni mio studio,
decisi di affidare a mio fratello

la cura degli affari di governo,
estraniando me stesso dallo Stato,
tutto preso e rapito a penetrare

gli insondati misteri della vita.

E quel tuo zio sleale... Ma mi segui?...

Attentissimamente, padre mio.

... perfezionata ch’ebbe I'esperienza
d’accogliere o respingere le suppliche,
d’avanzar questo e rimuover quest’altro
per non farlo salire troppo in alto,
si dette a rinnovar tutte le nomine
della gente che gia era stata mia,

0 a rimpiazzarla e plasmarla a suo modo;
sicché tenendo in mano le due chiavi,
della funzione e del suo titolare,

accordo, nel concerto dello Stato,

tutti i cuori a quel tono e a quella chiave
ch’erano piu graditi alle sue orecchie;

si sviluppo, in sostanza, come un’edera
che ricopri il mio principesco tronco
succhiandone la linfa ed il vigore...

Ma mi ascolti?

Si, certo, mio signore.
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PROSPERO - Stammi bene a sentire, te ne prego!
lo, negligendo ogni mondana cura,
tutto dedito a coltivar la mente,
in solitudine, con quegli studi
che, se non fossero cosi segreti,
sovrasterebbero sicuramente
nel general concetto della gente
ogni diversa attivita del’'uom@)
fui causa inconsapevole
che in quel mio falso e sleale fratello
si risvegliassero maligni istinti,
sicché la mia fiducia in lui riposta,
come il buon genitore del proverkip
ingenero in lui tale doppiezza
senza limiti, come illimitata
era stata la mia fiducia in lui.
Investito cosi di tal potere
gual poteva non solo derivargli
dall'introito di tutte le mie rendite,
ma da tutto che si potesse trarre
dall’'esercizio delle mie funzioni,
egli, come uno che della sua mente
abbia fatto una tale peccatrice
da credere alle stesse sue bugie
a forza di ripeterle a se stesso,
si persuase d’esser lui il duca,
essendo solamente il mio vicario,
€ se ne assunse pure esteriormente
I'aspetto e le reali attribuzioni.
Gonfiandosi cosi la sua ambizione...
Ma mi ascolti?...

MIRANDA - La vostra storia, padre,
aprirebbe le orecchie pure a un sofdo.
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PROSPERO - ... € perché non vi fosse alcuno schermo
tra questa parte da lui recitata
e quello ch’egli vi rappresentava,
decise d’esser lui, e lui soltanto,
il signore assoluto di Milano.
Per me, i miei libri, la mia biblioteca
erano gia un ducato sufficiente.
E come egli penso ch’io fossi inetto
a reggere le briglie del governo,
tanta fu la sua sete di potenza,
che strinse un patto con il re di Napoli,
impegnandosi a farsi suo vassallo,
a corrispondergli un annuo tributo,
a riconoscer la propria corona
suddita della piu grande di quello,
ed a piegare - ah, povera Milano! -
il mio ducato che mai fino allora
aveva conosciuto sudditanza,
alla piu vergognosa soggezione.

MIRANDA - Oh, cielil...

PROSPERO - E senti a quali condizioni,
e a quali eventuali conseguenze;
e dimmi s’ei puo dirsi mio fratello.

MIRANDA - Mi sentirei in peccato, padre mio,
se giudicassi men che nobilmente
la mia nonna, che fu d’entrambi madre;
altre volte, pero, virtuoso grembo
dette alla luce disonesti figli.
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PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

MIRANDA -

Ecco dunque I'accordo: il re di Napoli,
da quell'inveterato mio nemico
ch’é sempre stato, porse buon orecchio
alla richiesta; ch’era che quel re,
in cambio dell’omaggio di vassallo
e di non so qual gravoso tributo,
s’'impegnava a cacciare me ed i miei
dal mio ducato e consegnare a lui,
in pienezza d’onori e di poteri
la mia bella Milano.
Cosl, assoldato ch’ebbe alla bisogna
un’accozzaglia d’'uomini felloni,
la notte stabilita, a mezzanotte,
Antonio apri le porte di Milano,
da dove, nell'oscurita piu fitta,
quelli ch’erano stati a cio preposti
mi trascinaron via, e te con me,
che piangevi.

Oh, che pietosa storia!
Quel mio pianto, di cui non ho memoria,
sento che torna a stringermi la gola,
e quel che dite mi strappa le lacrime.

Stammi ancora a sentire, per un po’,
che ti devo condurre, col racconto,
fino agli avvenimenti piu vicini;
se no, sarebbe vano il mio parlare.

Come mai non ci tolsero la vita?
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PROSPERO - Giusta domanda, figlia, e conseguente.
Ebbene: nella lor grande ambizione
di rivestire dei piu bei colori
i lor torbidi intenti, ben sapendo
guanto il popolo mi volesse bene,
manco loro il coraggio
di marcare d’un tal cruento segno
la loro turpe impresa. A farla breve:
ci caricarono in fretta su un barco,
e ci spinsero qualche lega in m#te
dove avevano pronta una carcassa,
una goletta tutta sconquassata,
senz’alberi, né vele, né cordame,
abbandonata perfino dai topi.

In quel misero legno

ci lasciarono a sciogliere da soli

I nostri pianti in seno al grande mare
che rispondeva strepitando intorno,
e a sospirare ai venti, che, pietosi,

ci rinviavano i loro sospiri,

guasi in un gesto d’affettuoso torto.

MIRANDA - Ahime, chi sa che peso saro stata
per voi, in quei terribili momenti!

PROSPERO - Un angelo, sei stata, un cherubino,
ch’é riuscito a sostenermi in vita:
sorridevi serena innanzi a me,
come pervasa da una forza d’animo
che sembrava ispirata in te dal cielo;
e mentre, affranto dal mio grave peso,
io spargevo nel mare amare lacrime;
guel tuo sorriso ridestava in me
un arcano coraggio per resistere
contro qualungque avversita futura.

MIRANDA - E poi, come giungemmo a questa riva?
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PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

MIRANDA -

Fu grazie alla Divina Provvidenza.
Avevamo con noi un po’ di cibo
e un po’ d'acqua da bere,
che un nobile di Napoli, Gonzalo,
incaricato dell’esecuzione
di quel tristo disegno, impietosito,
ci aveva dato, insieme a ricche vesti,
biancheria, stoffe ed altre utili cose
che poi ci furono di grande aiuto;
non solo, ma sapendo, quel Gonzalo,
guanto cari mi fossero i miei libri,
mi riportd dalla mia biblioteca
un certo numero di quei volumi
che per me valgono piu del ducato.

Come vorrei conoscerlo, quell’'uomo!
Se solo un giorno potessi incontrarlo!

Ora mi alzo. Tu resta seduta,
(Si alza e riprende da terra il manto magico
ch’io ti racconto quale fu la fine
di quella dolorosa traversia.
Come Dio volléD), approdammo a quest’isola
e qui, con me come tuo pedagogo,
tu hai appreso con maggior profitto
di quanto sappian altre principesse
ch’hanno piu tempo e piu agio di te
da dedicare a inutili diporti,
€ meno premurosi precettori.

Il ciel ve ne rimeriti, signore!

Ma spiegatemi - ché questo pensiero
ancora mi martella nella mente -

per qual ragione avete suscitato
guesta burrasca.
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PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

Ti dird anche questo.
Per non so quale strano suo capriccio,
la provvida Fortuna, a me benigna,
ha tratto a queste rive i miei nemici;
e la mia preveggenza mi rivela
che il mio zenith? e sotto il buon influsso
d’'una benigna stella, il cui favore
s’io non curassi o tenessi in mal conto,
farebbe si che le mie buone sorti
declinerebbero sempre di piu.
Ora basta. Non chiedermi piu niente.
Vedo che inclini al sonno:
salutare e per te questo sopore;
non devi fare nulla per resistergli.
Eppoi, si sa, non ci riusciresti...

(Miranda s’é addormentaja

(Chiamand(
Presto, mio spiritello! Presto! Qua!
Avvicinati, Ariele, ora son pronto!

Entra ARIELE

Evviva, mio magnifico padrone!
Salute, venerabile signore!

Eccomi pronto ad ogni tuo volere:
si tratti di volare, di nuotare,

di buttarmi nel fuoco, o cavalcare
sulla cresta delle ricciute nuvole,
Ariele € sempre ai tuoi alti comandi,
con ogni magica sua facolta.

Dimmi un po’, spiritello, hai suscitato

punto per punto la tempesta in mare
che t'avevo ordinato?
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ARIELE - Punto per punto, come tu volevi.
Piombato sopra il vascello del re,
ora a prua, ora al centro, ora sul cassero,
or di qua or di la per le cabine,
ho fiammeggiato dovunque terrore.
A volte mi scindevo in varie flamme,
andando a divampare in vari posti:
sul pennone maggiore, sul bompresso,
ardevo tutto in separate flamme,
per poi riunirmi in un unico incendio.
| fulmini di Giove, precursori
del fragore terribile del tuono,
e il lacerarsi di solfuree nubi
sembrava che cingessero d’assedio
il possente Nettuno,
tanto da riempire di tremore
i suoi superbi flutti, e da scrollare
perfino il suo terribile tridente.

PROSPERO - Bravo, il mio coraggioso spiritello!
E ci fu alcuno tanto saldo e intrepido
al quale tutto questo finimondo
non sia valso a sconvolger la ragione?

ARIELE - Nessuno. Non c’e stata una creatura
che non sia impazzita di paura,
fino a compiere gesti disperati.
E tutti a bordo - meno i marinai -
si son gettati nellacqua schiumosa,
lasciando il barco da me messo in fiamme.
Ho visto il figlio del re, Ferdinando,
con i capelli ritti da sembrare
che avesse in testa un intero canneto,
gettarsi in mare il primo, avanti a tultti,
gridando: “S’é spopolato I'inferno!
Perché i diavoli stanno tutti qui!”

PROSPERO - Cosi! Cosi! Ben fatto, spiritello!
Ma non e stato vicino alla riva?

ARIELE - Vicino, si, padrone.

PROSPERO - E tutti salvi?
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ARIELE - Tutti, si. Non s’e perso un sol capello.
Sugli abiti che Ii han tenuti a galla,
non una macchia, piu nuovi di prima.
Poi, secondo che tu m’avevi detto,

li ho dispersi per gruppi in tutta I'isola,
mentre il figlio del re I'ho spinto a riva
solo, lontan dagli altri,

e I'ho lasciato in un remoto anfratto,
a rinfrescar, seduto e sconsolato,
I'aria coi suoi sospiri,

con le braccia incrociate, ecco, cosi...

PROSPERO - E della nave del re, della ciurma,
che n’hai fatto? E del resto della flotta?

ARIELE - La nave regia € sana e salva all'ancora,
in quella stessa fonda insenatura
donde tu mi chiamasti quella volta,
per mandarmi, nel cuore della notte,

a cercarti rugiada alle Bermude,
sempre battute da un mare in tempesta;
e la sta ben nascosta; e i marinai,
stipati tutti sotto nelle stive,

vuoi per effetto d’'un mio sortilegio,
vuoi per le grosse fatiche del viaggio,
li ho lasciati a dormire come ciocchi.
Quanto agli altri navigli della flotta,
da me dispersi, si son poi riuniti,

e veleggiano nel Mediterraneo,

in rotta verso Napoli, awviliti,

perché credono tutti d’aver visto
colare a picco la nave del re

e perire l'illustre personaggio.

PROSPERO - Ariele, hai ben compiuto questo incarico.
Ma c’e altro lavoro che t'aspetta.
Che ora volge il giorno?

ARIELE - Dev'essere al di la della meta.
PROSPERO - Di due clessidre alméRoEbbene, Ariele,
qui si tratta noi due

di mettere a profitto il nostro tempo
da qui alle sei.
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ARIELE - Altro lavoro ancora?
Ebbene, mio padrone,
visto che tu m’'affibbi nuovi compiti,
lascia ch’io ti ricordi la promessa
che m’hai fatta e non hai piu mantenuta.

PROSPERO - Ehi, l1a! Saresti in collera con me?
Che mi vuoi chiedere?

ARIELE - Di liberarmi.

PROSPERO - Prima che sia spirato tutto il tempo?...
No! Nemmeno a parlarne!

ARIELE - Te ne prego, non ti dimenticare,
padrone mio, dell’ottimo servizio
che t'ho reso per tutto questo tempo:
mai detta una bugia,
mai uno sgarro, mai il muso lungo,
mai mugugno o proteste...
e tu m’avevi fatto la promessa
dell'abbuono d’un anno.

PROSPERO - E tu, ti sei scordato, spiritello,

i tormenti da cui t'ho liberato?
ARIELE - Certo che no.
PROSPERO - E invece si, mi pare.

Che fatica ti potra mai costare

se ti mando a pestare un po’ di limo
sul fondo dei salsedinosi abissi,

0 a volare sulle pungenti raffiche

di tramontana, o a calarti per me
nelle indurite vene della terra
guando le brucia il gelo?

E gran fatica far questo per me?

ARIELE - No, no, signore.

PROSPERO - Allora sei bugiardo
e anche malizioso, spiritello.
E te la sei scordata quella strega,
guella perfida strega Sicorace,
che, incurvata dagli anni e dal livore,
somigliava a un uncino?

ARIELE - No, signore.
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PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

ARIELE -

Si, invece. Avanti, di’, dov’era nata?
Te lo ricordi? Avanti, parla, dimmelo!

Ad Algeri, signore.

Ah, si? Davvero?
Ecco, lo vedi? lo, di tanto in tarit®
ti debbo rinfrescare la memoria
e ripeterti quello che sei stato,
perché tu te lo scordi... Quella strega,
guella dannata strega Sicorace,
per via dei suoi malefici incantesimi,
che sono orribili solo a parlarf®,
fu, come sai, cacciata via da Algeri;
e sol le fu risparmiata la vita
per una certa cosa che avea fatto.
E vero o no?

Verissimo, padrone.

Quella megera dalle occhiaie li¢ftie
era incinta allorché fu trasportata
da alcuni marinai su quest’isola,
e qui abbandonata,;
e tu, che dici d’essere mio schiavo,
eri allora suo servo, spiritello;
ma troppo delicato di natura
per adempiere a tutte le bisogne
terrigne e odiose ch’ella t'imponeva,
rifiutasti di dare esecuzione
a certe sue terribili ingiunzioni,
e lei, nell'implacabile sua rabbia,
coadiuvata dalle sue ministre,
le piu potenti entita dell’inferno,
t'imprigiono nello spacco d’un pino,
e la tu sei rimasto, dolorante,
perch’ella nel frattempo venne a morte,
lasciandoti l1a dentro,
a emettere lamenti interminabili,
come i giri di mola d’'un mulino.
L’isola allora non era onorata
da alcuna forma umana, salvo il figlio
che la strega vi aveva partorito,
un autentico cucciolo di strega,
lentigginoso, un vero mostriciattéto.

Calibano, suo figlio?
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PROSPERO - E chi, se no?
Sciocco! E di lui che parlo. Calibano,
lo stesso che tengo ora al mio servizio.
Dunque, dico, tu sai perfettamente
in che tormenti t'avevo trovato;
eran cosi strazianti i tuoi lamenti
da ridestare l'ululato ai lupi
e intenerire il cuor perfino agli orsi,
le bestie piu spietate per natura:
un supplizio d’inferno,
che guella strega Sicorace, morta,
non ti poteva ormai far piu cessare.
Fu solo la virtu della mia arte,
guando qui giunsi ed udii le tue grida,
ad aprir la mascella di quel pino
e trarti fuori.

ARIELE - Grazie a te, padrone!

PROSPERO - Ora, pero, se seguiti il mugugno,
spacco una quercia, e ti c'inzeppo dentro,
e ti lascio nel suo nocchiuto ventre
a urlare e sbraitar dodici inverni.

ARIELE - No, perdono, padrone: d’ora in poi
sapro ben obbedir ai tuoi comandi,
e far di buona voglia il mio servizio
di bravo spiritello. Sta’ sicuro.

PROSPERO - Bravo, cosi va bene. E fra due giorni,
io ti prometto di renderti libero.

ARIELE - Eccolo qua, il mio nobile padrone!
Che c’'é da fare? Di’, che c’é da fare?

PROSPERO - Prendere le sembianze d’'una ninfa,
una ninfa del mare,
invisibile a tutti fuor che a nf&),
va’', prendi quella forma, e torna subito.
Su, alla svelta, e con molta diligenza!
(Esce Arielg
Prospero s’avvicina a Miranda che dorme

Su, svegliati, cuor mio!
Hai ben dormito, svegliati, mia cara!l
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MIRANDA - (Risvegliandogi
La stranezza di quel vostro racconto
m’ha messo addosso uno strano torpore.

PROSPERO - Scuotilo, adesso, e vieni via con me:
andiamo dal mio schiavo Calibano,
uno che non ci fa mai concessione
di garbatezza nelle sue risposte.

MIRANDA - E un essere malvagio, quello, padre,
e non mi piace manco di guardarlo.

PROSPERO - Non possiamo purtroppo farne a meno
nelle presenti nostre condizioni:
ci accende il fuoco, raccoglie la legna,
e ci sbriga tante utili faccende.
(Chiamand(
Ehi, Calibano!... Schiavo, dove sei?
Zolla di terra, dico a te, rispondi!

CALIBANO - (Da dentrg
Di legna in casa ce n’e gia abbastanza!

PROSPERO - Vieni fuori, ti dico! Vieni fuori!
C’e dell’altro da fare qui per te.
Avanti, tartaruga! Ti decidi?
Rientra ARIELE nelle sembianze d’una ninfa marina
Oh, dolce apparizione!
Mio delizioso Ariele, una parola...
All'orecchio...
(Gli sussurra qualcosa all’orecchjo
ARIELE - Va bene. Sara fatto.
PROSPERO - GChiamand9
Ehi, tu, schiavo bilioso,
concepito dalla tua trista madre
col diavolo in persona, vieni fuori!

Entra CALIBANO
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CALIBANO - Vi piova addosso una guazza maligna,
a tutti e due, la stessa che mia madre
schiumava con la penna d’un corbaccio
dal pelo di paludi putrescenti!

E il pestifero vento di libeccio
vi soffi addosso a coprirvi di pustole!

PROSPERO - E tu, per queste belle tue parole,
statti pur certo che stanotte stessa
sarai talmente assalito dai crampi
e da feroci trafitture ai fianchi,
da toglierti il respiro per lo spasimo
e tanti spiritelli in forma d’istrici
- ché quello della morta ora notturna
e proprio il tempo del lor maleficio -
ti faranno punture cosi fitte,
da ridurti la pelle un alveare,

e con aculei ancora piu aguzzi
dei pungiglioni dell’api operaie.

CALIBANO - E inghiottiamoci anche questo rosg®!
Ma quest’isola & mia,
da parte di mia madre, Sicorace,
e tu me la sottrai, da usurpatore.
| primi tempi della tua venuta
in questi luoghi mi volevi bef®9),
e mi tenevi grandemente in conto;
m’offrivi a bere spremute di more
e m’insegnavi quali nomi dare
alla luce piu grande e alla piu piccola
ch’ardono in cielo di giorno e di notte.
Ed io, che pure ti volevo bene,
ti mostrai le bellezze di quest’isola:
le fresche polle, le pozze salmastre,
le plaghe sterili e quelle feconde...
Maledizione a me, perché I'ho fatto!...
Ora vorrei che ti piovano addosso
i malefici tutti di mia madre,
e rospi, e scarafaggi, e pipistrelli!
Perch’io solo son qui tutti i tuoi sudditi,
i0, che pur ero qui re di me stesso,
e mi vedo ora da te relegato
in questa ruvida balza rocciosa,
tutta I'isola essendomi interdetta!
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PROSPERO -

CALIBANO -

PROSPERO -

CALIBANO -

Bugiardissimo schiavo,
sensibile soltanto alle sferzate,
mai alla gentilezza!
Malgrado fossi un mucchio d'immondizia,
io ti trattai con ogni umana cura,
e t'alloggiai nella mia stessa grotta,
finché tu non osasti di attentare
all’onore di questa mia bambina.

Oho, cosi vi fossi riuscito

(ma tu giungesti in tempo ad impedirlo),
perché a quest’ora t'avrei popolato
guest’isola di tanti Calibani!

Aborrito furfante, sul cui viso
giammai s'imprimera marchio di bene,
giacché solo di male sei capace!
lo, per pieta, m’ero presa la cura
d’'insegnarti a parlare, ad ora ad ora,
ed altre cose, quando tu, selvaggio,
non sapevi nemmeno articolare
guello che avevi in animo di dire,

e ciangottavi suoni incomprensibili,
come un impasto di materia bruta;

e dotai di parole i tuoi pensieri.

Ma la tua vile e perversa natura,

se pure tardo non eri ad imparare,
aveva in sé quello che fa impossibile
ad ogni essere buono starti accanto.
Giusto, pertanto é stato, piu che giusto
averti confinato in questa roccia,

che & men di quel che avresti meridio

E vero, tu m’'insegnasti a parlare;

e l'unico vantaggio ch’io ne traggo

€ guesto: che ora posso maledire.
Percio ti colga la peste bubbonica

per avermi insegnato il tuo linguaggio!
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PROSPERO -

CALIBANO -

ARIELE -

VOCI DI SPIRITI -

ARIELE -

Va’' via, seme di strega!
Va’' araccogliere legna! Ed alla svelta,
perché debbo affidarti altri servizi.
E che! Tu fai spallucce, malabestia?
Bada che se trascuri i miei comandi
o li esequisci di cattiva voglia,
io ti riduco tutto un torciglione,
a spasimare coi crampi dei vecchi,
ti riempio le ossa di dolori
cosi atroci da farti urlare tanto
da far tremar le belve nelle tane.

No, no, ti prego!

(Traséd
M’e forza obbedirgli:
la sua arte di mago ha tal potere,
da soggiogare anche il dio di mia madre,
Setebo, e far di lui un suo vassallo.

(Esce Calibanp

Rientra ARIELE, invisibile, suonando e cantando;
dietro di lui, attratto da quella musica, FERDINARD

(Cantg
“Alle spiagge dorate,
“la mano nella mano,
“a baciarvi venite,
“e il selvaggio baccano
“dei marosi zittite.
“Leggeri saltellate
“qua e la per queste prode,
“ed ogni spiritello
“intoni il ritornello”. Udite, udite!

(All'interno)
Bau-bau. | cani latrano...
Bau-bau...

Udite! Udite!

Sento il verso del tronfi&? Cantachiaro
gridar gioioso il suo chicchirichi.
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FERDINANDO -

ARIELE -

VOCI DI SPIRITI -

ARIELE -

FERDINANDO -

PROSPERO -

MIRANDA -

Da dove puo0 venire guesta musica,
dall'aria o dalla terra?... Ora e cessata.
Accompagna di certo un dio dell'isola.
Me ne stavo seduto su una riva,
piangendo ancor la perdita

del padre mio, quando udii questi suoni,
scivolar fino a me sopra quell’acque,

e placar, con la lor dolce armonia

la furia dei marosi e il mio dolore.

E poi di Ia mi son messo a seguirla,

o forse e stata lei a trascinarmi...

E svanita... Ah, no, ecco, riprende.

(Cantg
“A cinque tese sotto
“dell’acque sta sepolto
“tuo padre, e non € morto,
“ché la magia del mare
“lo seppe trasformare
“In cosa ricca e strana:
“son I'ossa sue coralli
“e perle le pupille;
“ed ogni ora le ninfe
“fan per lui rintoccare
“la funebre campana”.

(Dall'interno)
Din-don.

Ecco: io sento la campana.

Le parole di questa melodia
ricordano mio padre ch’é annegato:
guesto non e qualcosa di mortale,
né suono che provenga dalla terra...
Ecco, adesso lo sento su di me...

A Mirandg)
Le frangiate cortine dei tuoi océt
solleva, e dimmi che vedi laggiu.

E che cos’é? Uno spirito? Dio mio,
in che modo si va scrutando intorno!
E che stupenda figura s’e dato...
ma di certo dev’essere uno spirito.
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PROSPERO - E invece no, figliola:
guello € uno che mangia e beve e dorme
ed ha gli stessi esatti nostri sensi.
Quel gagliardo che tu vedi laggiu
e un di quelli che han fatto naufragio;
e se la sua persona
non fosse un po’ sciupata dall’angoscia,
guesto tarlo che rode la bellezza,
potresti dirlo davvero un bell'uomo.
Si vede che ha smatrrito i suoi compagni,
e va vagando intorno per trovarli.

MIRANDA - lo lo direi un essere divino:
perché non ho mai visto sulla terra
nulla di cosi nobile.

PROSPERO - Tra sé
Ma bene!
Tutto procede, vedo,
come I'animo mio mi suggeriva.

(Parlando ad Ariele, invisibile
Spiritello, sagace spiritello!
Per questo, fra due giorni sarai libero!

FERDINANDO - (Vedendo Mirandp
Questa dev’essere senza alcun dubbio
la dea cui fan corteggio quelle musiche.
(Forte)
Permettimi, di grazia, una preghiera:
ch’io ti chieda se abiti quest’isola,
e se puoi darmi qualche buon consiglio
su come meglio ho da condurmi qui;
e infine - ma é la cosa piu importante -
dimmi, prodigio, sei fanciulla o no?

MIRANDA - Prodigio no; fanciulla, si, di certo.

FERDINANDO - Mi rispondi nella mia stessa lingua?...
Cielo! Se invece di trovarmi qui,
fossi dove si parla questa lingua,
sarei di tutti quelli che la parlano
il piu alto.

PROSPERO - Il pit alto? Che vuol dire?

Che saresti se fosse qui ad udirti
il re di Napoli?
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FERDINANDO -

MIRANDA -

FERDINANDO -

PROSPERO -

MIRANDA -

FERDINANDO -

Quello che sono:
un uomo come un altro che e stupito
di sentirti parlar del re di Napoli.
Quel re mi sente: e per questo io piango.
Il re di Napoli adesso son io,
dopo aver visto con questi miei occhi,
che da allora non cessano di piangere,
mio padre, ch’era il re, annegare in mare...

Cielo, misericordial

... con tutti i nobili della sua corte,
il Duca di Milano
e con esso il suo valoroso figlkf)

A parte

Il Duca di Milano,

e la di lui piu valorosa figlia

potrebbero smentirti, giovanottd2>)

ma non ora, non e questo il momento...
Si sono detti amore al primo sguardo...
Ariele, mia delizia,

per questo ti daro la liberta!

(A Ferdinand¢

Una parola, gentile signore:

temo che siate su una falsa strada...
una parola...

(Trasé

Ma perché mio padre
gli si rivolge con tanta durezza?
E il terzo uomo che ho visto, ed il primo
per il quale il mio cuore ha sospirato...
Ah, pieta possa indurre il padre mio
a star dalla mia partel...

Oh, se tu sei fanciulla, come ¢f®j

ed il tuo cuore non e volto altrove,
faro di te la regina di Napoli.
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PROSPERO -

FERDINANDO -

MIRANDA -

PROSPERO -

FERDINANDO -
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MIRANDA -

PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

Padre mio, siate buono,

non imponetegli si dura prova;
egli e cosi gentile,

che da lui non c’e nulla da tem@re

Oho, dico, dev’essere il mio piede
a dirmi quel che deve far la mar#s?

(A Ferdinand¢

Traditore, rinfodera la spada,

ché d’essa non potresti mai servirti,

né oseresti colpirmi,

per quanto ti rimorde la tua colpa.

E smetti quella guardia, ch’essa € inutile:
ch’io con questa bacchetta, con un colpo,
ti mando I'arma a terra e ti disarmo.

(Aggrappandosi alla veste del pajlre
Oh, padre mio, vi supplico!

Allontanati!
Non aggrapparti alle mie vesti. Via!

Pieta, padre. Rispondo io per lui.

Zitta! Se dici ancora una parola,
mi spingi a redarguirti brutalmente,
se non addirittura a detestarti!
Come! Difendi un impostore?... Zitta!
Tu pensi che ci sia soltanto lui
al mondo di cosi piacente aspetto,
perché non hai veduto ancora altr'uomo
che lui e Calibano... Scioccherella!...
Se confrontato con la maggioranza
del suo sesso, costui &€ un Calibano,
e al suo confronto gli altri sono angeli.

Vuol dire allora che i miei desideri
sono molto modesti, se son paghi
di non averne visti altri piu belli.

A Ferdinand¢

Allora, via, obbedisci, ché i tuoi nervi
son ritornati quelli dell’infanzia,

e tu non hai piu forza.
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FERDINANDO -

PROSPERO -

MIRANDA -

PROSPERO -

ARIELE -

E vero, & vero.
Mi sento tutti i sensi prigionieri,
come in sogno. Ma questo sfinimento,
la stessa perdita del padre mio,
il naufragio di tanti cari amici,
le minacce da parte di quest'uomo
cui son costretto a ceder mio malgrado,
non sarebbero peso insopportabile
s’io potessi mirar questa fanciulla
anche attraverso la grata d’'un carcere,
e anche non piu d’'una volta al giorno.
E andassero pur gli altri tutti liberi
per i quattro cantoni della terra:
per me quella prigione
sarebbe spazio piu che sufficiente.

Tra s

L'incanto ha cominciato a funzionare.

(A Ferdinand¢
Andiamo!

(Ad Arielg
Un ottimo lavoro, Ariele!

(A Ferdinand¢
Deciditi a seguirmi.

(Ad Arielg
Ascolta bene
guello che ancora devi far per me.

(A Ferdinand9

Rassicurati. Questo padre mio

non € poi d'indole cosi malvagia
come ti puo apparir dal suo parlare.
Quello che ha fatto e detto fino ad ora
e insolito del suo comportamento.

Ad Arielg

Ariele, sarai libero, folletto,

libero come i venti di montagna.

Ma attento ad eseguire puntualmente
i miei comandi.

Sillaba per sillaba!
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PROSPERO - A Ferdinandg
Allora, ti decidi? Andiamo, seguimi!

(A Miranda)
E tu non intercedere per lui!

(Escong
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ATTO SECONDO

SCENA I -Altra parte dell’isola

Entrano ALONSO, SEBASTIAN, ANTONIO, GONZALO, ADRIANRANCESCO e
altri

GONZALO - (Al re)
Signore, vi scongiuro, state allegro;
ne avete ben motivo, come tultti,
ché I'essere scampati dalla morte
e bene che compensa largamente
tutto cio che possiamo aver perduto.
La cagione che vi fa stare afflitto
e delle piu comuni: tutti i giorni
ci sono mogli d’'uomini di mare,
armatori di navi da trasporto,
0 mercanti che I’hanno noleggiate
ch’hanno a dolersi per disgrazie simili;
ma tra milioni d’'uomini sono pochi,
che possono gridare, come noi,
al miracolo d’essersi salvati.
Dunque, mio buon signore, fate cuore,
cerchiamo di pesar dentro di noi
afflizione e conforto con saggezza.

ALONSO - Sta’ zitto, te ne prego!
SEBASTIAN - (Ad Antonio, a parte
Questi conforti sono zuppa fredda
per lui.
ANTONIO - (A Sebastian, a parte

Pero il suo confortatore
non ha nessuna voglia di desistere.

SEBASTIAN - c.s)
Guardatelo: sta dando nuova carica
all'orologio della parlantina.
Tra poco battera di nuovo l'ore.

GONZALO - (Al re)
Signore...
SEBASTIAN - c.s)

E una. Cominciamo il conto.

37



GONZALO - ... quando ci si presenta una disgrazia,
chi la riceve ne ricava...

SEBASTIAN - (Forte)
... un dollarc¢?®.

GONZALO - ... un dolore, si, avete detto giusto,
piu giusto ch’io credessi che pensaste.

SEBASTIAN - E voi I'avete inteso giustamente,
meglio di quanto io non I'abbia detto.

GONZALO - (Al re)
Percio dicevo appunto, mio signore...

ANTONIO - Ah, ma che spendaccione &€ mai costui
della sua lingua!

ALONSO - (A Gonzalg
Risparmiati, prego!
GONZALO - Bene. Ho finito... Eppure, tuttavia...
SEBASTIAN - ... e tuttavia lui seguita a ciarlare.
ANTONIO - Chi dei due, tra lui ed Adriano,
ora fara “chicchirichi” per primo?

SEBASTIAN - lo dico il vecchio gallo.
ANTONIO - lo il galletto.
SEBASTIAN - Ebbene, allora scommettiamo. Quanto?
ANTONIO - Una bella risata.
SEBASTIAN - Si, ci sto.
ADRIANO - Quest’isola, benché sembri deserta...
SEBASTIAN - (Ridendo fortg

Ah! Ah! Ah! Ah! Cosi siete pagaf®).
ADRIANO - ... Inabitata, e quasi inaccessibile...
SEBASTIAN - ... pure...
ADRIANO - ... pure...
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ANTONIO - Quel “pure” gli era d’obbligo.

ADRIANO - ... Ci dev'esser nell’aria tutt’intorno
una sottile, fine temperanza...

ANTONIO - “Temperanza” era infatti una donzella
sottile e delicatdb...

SEBASTIAN - ... ed anche fine,

com’egli ha si sapientemente detto.
ADRIANO - Qui l'aria spira dolce, delicata...
SEBASTIAN - ... come avesse i polmoni cagionevoli...
ANTONIO - ... 0 sentisse un profumo di palude.
GONZALO - E c’e tutto che serve per campare.
ANTONIO - E vero; solo che mancano i mezzi.
SEBASTIAN - Ah, di quelli ce ne son pochi o nulli.
GONZALO - E come I'erba appare tutt'intorno

d’'una freschezza rigogliosa, verde...
ANTONIO - In verita il terreno appare bruno...
SEBASTIAN - ... e il verde occhieggia solo un po’ quéa.
ANTONIO - Beh, non s’é mica sbagliato di molto.
SEBASTIAN - No, s’é soltanto sbagliato di tutto.
GONZALO - ... mala cosa piu strana, inusitata,

direi quasi incredibile, si é...
SEBASTIAN - ... come tutte le cose inusitate...

GONZALO - ... che le robe di queste nostre vesti
guantunqgue siano state, e lo son state,
inzuppate dal mare, e come bene,
hanno serbato freschezza e colore
guasi, non che gualcite all’acqua salsa
fossero state tutte tinte a nuovo.

ANTONIO - Se sol potesse parlare una tasca,
non direbbe ch’egli racconta frottole?
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SEBASTIAN -

GONZALO -

SEBASTIAN -

ADRIANO -

GONZALO -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

ADRIANO -

GONZALO -

ADRIANO -

GONZALO -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

ANTONIO -

Si, se non fosse tanto disonesta
da mettersele in tasca, e zitto e mosca.

Si direbbe che queste nostre vesti
abbian serbato tutta la freschezza

di quando le indossammo il primo giorno,
pel matrimonio della principessa

figlia del re, la bella Claribella,

col re di Tunisi.

Gran belle nozze!
E che bella fortuna abbiamo avuto
aritornare a casa sani e salvi.
Tunisi non aveva avuto mai
la grazia, prima d’ora, d’'un gioiello
di regina di tale perfezione.
No, da quando la vedova Didone...

Vedova un corno! Che c’entra la vedova?
Sentitelo! La “vedova Didone™!...

Eh, come la prendete, Santo Dio!
E che, allora, se avesse ricordato
anche il “vedovo Enea’?...
La “vedova Didone” avete detto?
Ma quella, ora che ci penso meglio,
non era affatto regina di Tunisi,
ma di Cartagine.
E Tunisi, signore, era Cartagine.
Cartagine?

Si, si, parola mia.

Eh gia, “parola sua”: la sua parola
e piu potente dell’arpa di Anfiof@.

Ha innalzato le mura di Cartagine,
con le case, coi tetti e tutto il resto.

Chi sa allora che nuovo impossibile
combinera altrettanto facilmente.
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SEBASTIAN -

ANTONIO -

ALONSO -

ANTONIO -

GONZALO -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

ANTONIO -

GONZALO -

ANTONIO -

GONZALO -

Mettersi in tasca magari quest’isola
come una mela e portarsela a casa,
in regalo a suo figlio.

E cospargere il mare di sementi
per far nascer qua e la tanti isolotti.

(Come trasalendo, svegliato dalle sue meditazioni
Eh, gia...

(Vedendolo finalmente partecipare al colloguio
Alla buon’ord33). ..

(Al re, come continuando un discorso interrdtto
Si diceva, signore, che i nostri abiti

sembrano affatto nuovi,

come quando li abbiam portati a Tunisi

al matrimonio della vostra figlia,

ora regina.

Ed anche la piu splendida
che Tunisi abbia visto fino ad oggi.

Escludendo, pero, mi raccomando,
la vedova Didone.

Ah, si, si, certo:
Didone vedova! Didone vedoval

(c.s)

E non é forse questo mio corpetto
fresco, in un certo senso,

come la prima volta che lo misi?

Ben pescato quel “in un certo senso”!

... sl, dico, come quando l'indossai
al matrimonio della figlia vostra.
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ALONSO -

FRANCESCO -

ALONSO -

SEBASTIAN -

ALONSO -

Tu m’inzeppi le orecchie di continuo
di parole che suonano indigeste

allo stomaco dei miei sentimenti.

Mai I'avessi sposata in quel paese
mia figlia Claribella!

Ho perduto mio figlio, nel ritorno,

ed anche lei, da quel che posso intendere,
perché lontana com’é dall’ltalia

non spero ormai di rivederla piu.

O tu, ch’eri I'erede dei miei regni

di Napoli e Milano, qual mai mostro
ha fatto di te in mare il suo boccone?

Ma forse, maesta, e ancora vivo,
perch’io I'ho visto che fendeva I'onde
a vigorose bracciate, sicuro,

e, cavalcando sulle loro creste,
qguasi muovendosi in groppa a loro,
scansandole riottose lungo i fianchi,
e rompendo di petto le piu alte,
che, gonfie, gli venivano davanti;

e tener alto fieramente il capo

nel ribollir dei marosi infuriati,

e farsi remo delle forti braccia

per raggiunger la riva,

che, corrosa dal morso dei marosi,
pareva quasi volersi abbassare

per accoglierlo a lei.

Son sicuro che e giunto vivo a terra.

No, é perduto!

Se cosi fosse, Altezza,
non avreste che a ringraziar voi stesso,
per non aver voluto far felice
di vostra figlia questa nostra Europa,
preferendo accoppiarla a un africano;
cosi lontana, ormai ella e bandita,
dagli occhi vostri, che hanno ben ragione
di lacrimare, per cio, di dolore...

Non parlarne, ti prego!
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SEBASTIAN - ... € Noi qui tutti a pregarvi in ginocohi
e ad insistere in tutte le maniere
di desistere! Ed ella, poverina,
combattuta nell’animo com’era
tra repugnanza e obbedienza di figlia,
che non sapeva da che parte pendere!
Vostro figlio € perduto, come temo,
ed a Milano e a Napoli,
per effetto di quel vostro negozio
ci saranno piu vedove
di quanti uomini riporteremo
per consolarle. E cio per colpa vostta

ALONSO - Oh, si, cosi com’e soltanto colpa mia
la perdita di tutte la piu cdP&.

GONZALO - Signor Sebastian, quel che dite e vero,
ma non € né gentile né opportuno,
che lo stiate a ripeter proprio ora;
non fate che inasprirgli ancor la piaga,
guando dovreste porgergli I'impiastro.

SEBASTIAN - Bella immagine!
ANTONIO - Ed anche assai chirurgica!
GONZALO - Quando voi siete annuvolato, sire,

e maltempo per tutti qui.

SEBASTIAN - Maltempo?...
ANTONIO - Pessimo, anzi.
GONZALO - Vedete, signore,

s’io dovessi colonizzar quest’isola...
ANTONIO - (A parte, a Sebastian

Seminerebbe ortiche.
SEBASTIAN - (A parte, ad Antonip

Oppure lappole o malva selvatica.
GONZALO - ... e fossi il re, sapete che farei?...
SEBASTIAN - c.s)

Cesserebbe per sempre di sbronzarsi,
per assoluta mancanza di vino.
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GONZALO - ... farei che nella mia comunita
si facesse ogni cosa all'incontrario
di quello che si fa solitamente:
niente commerci, di nessuna specie;
niente magistrature;
I'ignoranza per legge obbligatoria;
ricchezza, poverta, servitu, niente;
obbligazioni, successioni, termini,
confini, decime, vigneti, niente;
niente metalli, grano, vino, olio;
sconosciuto il lavoro: tutti in 0zio;
anche le donne, ma innocenti e pure.
Nessuna sorta di sovranita...

SEBASTIAN - c.s)
Anche se lui vorrebbe esserne il re.

ANTONIO - (c.s)
Gia, la fine di questo suo statuto
sembra non ricordarsi del principio.

GONZALO - ... Tutti in comune i beni della terra,
prodotti senza sforzo né sudore.
E niente tradimenti, fellonie,
spade, picche, fucili ed altri ordigni,
niente bisogno d’ordini qualsiasi:
ché la natura dovrebbe produrre
tutto da sé, in misura sufficiente
a nutrire il pacifico mio popolo...

SEBASTIAN - c.s)
E niente matrimoni fra i suoi sudditi?

ANTONIO - (c.s)
No, niente, amico mio, tutti in panciolle,
le prostitute come i lestofanti.

GONZALO - ... Governerei con tale perfezione,
da non rimpiangere I'eta dell’oro.

SEBASTIAN - c.s)
Salute a Sua maesta!
ANTONIO - (c.s)
Viva Gonzalo!
ALONSO - Basta, ti prego. Quel che dici & nulla.
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GONZALO -

ANTONIO -

GONZALO -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

GONZALO -

SEBASTIAN -

ANTONIO -

GONZALO -

ANTONIO -

Lo credo anch’io, signore.

Ma lo facevo per offrire I'estro

a questi riveriti gentiluomini

dai polmoni cosi pronti e sensibili
che sanno ridere appunto di nulla.

Era di voi che si rideva, infatti.

Di me che nulla sono, certamente,
rispetto a voi, in queste allegre ciance;
percio potete pure seguitare

a ridere di nulla.

Che stoccata!
Si, se non fosse caduta di piatto.

Voi siete uomini di ardito stampo:
capaci anche di svitar la luna
fuori della sua sfera,

se rimanesse cinque settimane
senza cambiare fase.

Entra ARIELE, invisibile, intonando una musica swole

E perché no?
E ce ne serviremmo di lanterna
per andare a cacciare pipistrelli.

(A Gonzalg
Suvwvia, signore, non ve la prendete.

No, no, state tranquillo.

Non metto a repentaglio il mio buon nome
per simili bazzecole...

E dal momento che mi sento addosso
una gran pesantezza...

non mi vorreste conciliare il sonno
continuando con le vostre risa?

Mettetevi a dormire ed ascoltateci.

(S’addormentano tutti, tranne ALONSO,
SEBASTIAN e ANTON)O
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ALONSO - E che, si sono addormentati tutti?
cosi, tutti d'un colpo?
Anch’io vorrei poter chiudere gli occhi
ed insieme con loro i miei pensieri...
e sento ch’essi sono inclini a farlo.

SEBASTIAN - Vogliate compiacervi, monsignore,
di non respingere una tale offerta:
il sonno non fa visita al dolore
se non in rari casi,
e gquando cio succede, € un vero balsamo.

ANTONIO - Noi due, signore, mentre riposate,
staremo qui a farvi buona guardia
e a vegliare alla vostra sicurezza.

ALONSO - Grazie. Mi vince un pesante torpore.

(S’addormenta - Esce Arigle

SEBASTIAN - Che strana sonnolenza

s’é impossessata di tutti costoro.
ANTONIO - Sara un effetto del clima.
SEBASTIAN - Perché allora non fa calar le palpebre

anche a noi? lo non mi sento affatto
disposto al sonno.

ANTONIO - Né mi sento io.
Ho al contrario lo spirito ben desto.
Si sono sprofondati nel letargo
tutti, come se fossero d’accordo,
tutti di colpo, come folgorati...
Ah, gquale ide#®, mio nobile Sebastian!
Quale idea mi balena... No, no, niente!
Eppur mi par di leggertelo in viso,
Sebastian, quello che potresti essere:
I'occasione ti chiama,
ed io gia mi figuro, nella mente,
scendere sul tuo capo una corona.

SEBASTIAN - Che dici? Sei ben sveglio?

ANTONIO - Certo. Non senti che ti sto parlando?
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SEBASTIAN - Si, lo sento ma questo tuo parlare
e quello d’'un che dorme, certamente:
parli nel sonno, tu. Ma che dicevi?
Bizzarro modo di dormire, il tuo:
ad occhi aperti, in piedi,
parlare, muoversi, gesticolare,
e tuttavia dormire come un sasso!

ANTONIO - Sei tu che lasci, nobile Sebastian,
dormir, anzi morir, la tua fortuna...
Hai gli occhi chiusi, pur essendo sveglio.

SEBASTIAN - Tu russi invece, ma nel tuo russare
in suoni articolati io colgo un senso.

ANTONIO - Sono piu serio, infatti, del mio solito:
e tu anche devi esser come me,
se ascolti bene cio che sto per dirti:
un consiglio che se vorrai seguire
ti farai grande tre volte di piu.

SEBASTIAN - lo sono, in verita, un’acqua stagna.
ANTONIO - Ed io t'insegno a diventar corrente.
SEBASTIAN - Insegnamelo, allora,

perché ho una pigrizia ereditaria
che mi fa sempre seguire il riflusso.

ANTONIO - Ah, se potessi solo indovinare
come carezzi questo mio disegno,
mentre lo prendi a gioco in questo modo!
Come cosi spogliandolo, lo vesti!
Chi per paura oppure per accidia
se ne rimane in balia del riflusso,
spesso si trova con la chiglia a foriéfo.

SEBASTIAN - Continua, te ne prego.
Dal tuo occhio e dal tuo atteggiamento
sembra proprio che voglia venir fuori
gualche cosa di grosso ingombro: un parto,
che sembra procurarti un gran travaglio.
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ANTONIO -

SEBASTIAN -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

Ecco di che si tratta, mio signore:
nonostante che questo gentiluomo
(Indicando Gonzalp

labile di memoria - come labile

nella memoria altrui sara egli stesso
una volta sotterra - sia riuscito

in qualche modo a persuadere il re

- ché della persuasione egli € lo spirito,
e fare il persuasore € il suo mestiere -
che il figlio Ferdinando & ancora vivo,
io ti dico al contrario ch’é impossibile
che non sia annegato, come lui

che giace addormentato avanti a noi,
e impossibile stia nuotando in mare.

Anch’io non spero piu che Ferdinando
non sia annegato.

Qual grande speranza
non viene a te dal tuo “non spero piu”!
Ché nessuna speranza per quel verso,
e si alta speranza per un altro,
che la stessa ambizione e riluttante
a spingere lo sguardo si al di la
per timore di cio che puo scoprirvi.
Convieni tu con me
che Ferdinando e affogato?

Si, morto.

Dimmi allora: chi & dopo di lui
I'erede alla corona?

Claribella.
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ANTONIO -

SEBASTIAN -

Quella che vive a Tunisi, regina,
almeno dieci leghe piu lontano

di quante occorrano per arrivarci

nel tempo di una vita?

Quella che non potrebbe aver notizia
di quanto accade a Napoli

- salvo che non le faccia da corriere
lo stesso sole, 'Uomo della Luna
essendo troppo lento alla bisogna -
prima che al mento d’uno nato oggi
sia cresciuta una barba da rasoio?
Quella da cui partiti veleggiando

per ritornare a casa, tutti quanti
fummo inghiottiti da un mare in tempesta,
ed i pochi di noi

che furon risospinti in terraferma
sono ora votati dal destino

a recitare un altro atto del dramma

di cui quel che é passato € appena il prologo,
e il resto che si deve ancora svolgere
spetta a voi ed a me d'interpretare?

Ma che discorso e questo? Che vuol dire?
Che la figlia di mio fratello &€ a Tunisi,

e vero; ch’essa sia I'erede al trono,

€ vero, com’e vero, tuttavia,

che c’é tra i due paesi un certo spazio.
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ANTONIO -

SEBASTIAN -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

Uno spazio ciascun palmo del quale
grida: “Come potra mai Claribella
misurarci per ritornare a Napoli?
Che se ne resti a Tunisi, e Sebastian
si svegli finalmente dal suo sonno!”.

(Indicando i dormienji

Ecco: se non il sonno, ma la morte

si fosse impadronito di costoro,

non sarebbero peggio, a riguardarli,
di quel che ci si mostrano.

C’e chi puo governare bene Napoli
guanto costui che dorme qui disteso;
e ci son gentiluomini capaci

di sciogliere la lingua in vaniloqui
come questo Gonzalo... Come lui,

io stesso sarei in grado di gracchiare
con l'aria piu solenne e compassata...
Ah, se pensassi quel che penso io!
Che scala non sarebbe questo sonno
per salire piu in alto!... Mi capisci?

Credo di si.

E come accogli allora
il destro che ti porge la fortuna?

Ora mi viene in mente che tu stesso
hai spodestato tuo fratello Prospero.

Infatti. E guarda come mi stan bene
addosso questi suoi paludamenti:
molto meglio che i panni miei di prima.
| suoi vassalli, ch’erano miei pari,

ora sono miei sudditi.

Ma per la tua coscienza?
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ANTONIO -

SEBASTIAN -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

E dove sta di casa la coscienza?

Fosse un gelone a un piede,

avrei messo magari le pantofole;

ma in petto questa dea non me la sento.
Venti coscienze che si frapponessero
tra mezzo a me e il ducato di Milano,
potrebbero ghiacciarsi e poi disciogliersi,
prima d’avere il tempo necessario

a procurarmi il minimo disturbo.

Qui c’e il fratello tuo, addormentato.

Non varrebbe la terra su cui giace,

se fosse quel che appare: un uomo morto.
Con non piu di tre pollici di lama

di questo docile mio pugnaletto,

i0 potrei metterlo a dormir per sempre;
mentre anche voi, con lo stesso sistema,
potreste chiudere in eterno gli occhi

a questo preistorico nonnulla,

guesto Messer Prudenza,

che non potrebbe piu rimproverarci

per questa azione. Quanto a tutti gli altri,
si prenderanno da noi I'imbeccata,

come il gatto si lappa il suo lattuccio:
regoleranno sempre l'orologio

all'ora che gli fisseremo noi.

D’accordo, caro amico,

il tuo caso sara il mio precedente:

al modo stesso che tu hai seguito

per avere Milano, io avro Napoli.
Snuda dunque la spada: un colpo solo
t'affranchera dal tributo che paghi,

ed io, che saro re, t'avro assai caro.

Snudiamo insieme allor le nostre spade,
e quando alzo la mia, tu fa’ lo stesso

e lasciala cadere su Gonzalo.

Ah, c’é ancora qualcosa che ho da dirti...

(Si appartano per parlare sottovgce

Musica - Rientra ARIELE, a loro invisibile
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ARIELE -

ANTONIO -

GONZALO -

ALONSO -

SEBASTIAN -

ALONSO -

ANTONIO -

ALONSO -

(All'orecchio di Gonzalp

Il mio padrone, con la sua magia,

ha previsto il pericolo che tu,

che sei suo amico, stai ora correndo,
e mi manda a tenervi tutti in vita,
altrimenti fallisce il suo progetto.

(Canta all'orecchio di Gonzalo che dorine
“Mentre tu stai russando,
“la congiura occhialuta va tramando
“di toglierti di mezzo, e come e quando.
“Se tieni alla tua testa,
“scaccia il sonno e ti desta.
“Svegliati, su, alla lesta!”.

Che aspettiamo? Sbrighiamoci, su, presto!

(Svegliandogi
Oh, buoni angeli, salvate il re!

(Scuote il re
Ehi, su, svegliatevi!... Ma che succ&€d®

(Ad Antonio e Sebastian
Che sono quelle spade sguainate?
E quegli sguardi torvi?...

(Svegliandogi
Che succede?

Stavamo qui a vegliare al vostro sonno,
guando ad un tratto ci giunse all’orecchio
un sordo riecheggiare di muggiti

come di tori, 0 piuttosto leoni.

Non so come non v’hanno risvegliato.

Le orecchie mie ne furono intronate,
paurosamente.

Non ho udito nulla.
Oh, si, davvero un orribile strepito,
da spaventare I'orecchio d’un mostro;
da scatenare un vero terremoto!
Doveva essere, sicuramente,
il ruggito d’'un branco di leoni.

Hai udito qualcosa, tu, Gonzalo?
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GONZALO - In fede mia, signore, quel ch’ho udito
e stato solo un canto a mezza voce
e molto strano, che m’ha risvegliato.
Dopodiché vi ho scosso ed ho gridato,
ché, appena aperti gli occhi,
ho visto quelle spade sguainate.
Un rumore c’é stato, questo si.
Sara bene percio che stiamo in guardia,
e ce ne andiamo via da questi luoghi,
spade in pugno.

ALONSO - Si, andiamocene, & meglio;
e mettiamoci ancora alla ricerca
del povero mio figlio.
GONZALO - Dio lo scampi
da queste belve che sono nell’isola.
Perché son certo ch’egli & qui.
ALONSO - Muoviamaoci.
(Escono tutbi
ARIELE - (A parte
Prospero, il mio padrone,
sapra cosi quel che ho fatto per lui...
Va’, va’ sicuro in cerca di tuo figlio!

(Esce

SCENA II - Altra parte dell'isola, brulla, senza vegetazione.

Entra CALIBANO con un fascio di legna e un mantello
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CALIBANO -

Tutti gli umori piu pestilenziali

che il sole succhia da pantani e stagni
ricadano su Prospero, e lo infettino

e lo riducano tutto una piaga,

a pezzetto a pezzetto, a oncia a oncia.
Gli spiriti che sono al suo servizio

mi ascoltano, lo so, e tuttavia

non mi posso tener dal maledirlo.
Quelli perd non mi punzecchieranno
né mi verranno a mettere paura,
assumendo le forme di folletti,

o a rotolar nel fango,

0 a condurmi la notte fuori strada
prendendo forma di tizzoni accesi,

se lui non gli da 'ordine di farlo.

Ma me li veggo sguinzagliati intorno
per ogni inezia: a volta come scimmie,
a farmi smorfie e digrignare i denti

e darmi morsettini; 0 come istrici,

a rotolarsi sopra la mia strada,

mentre cammino scalzo,

e subito a drizzare i loro aculei,

ogni volta che poso il piede a terra.
Tal'altra volta sono dei serpenti

che m’avvinghiano tutto da ogni parte,
fischiando con le lor forcute lingue,

da uscire pazzo.

Entra TRINCULO

Toh, eccone uno,
che viene certo a me per tormentarmi
perché ho tardato a portare la legna.
Ora mi butto lungo lungo per terra,
forse cosi non si accorge di me.

(Si stende a terra bocconi sotto il mantgllo
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TRINCULO - Qui si prepara un nuovo temporale,
e non si vede arbusto né cespuglio
sotto cui ripararsi in qualche modo.
Lo sento gia dal fischiare del vento.
Quella nuvola nera - e come grossal! -
ha l'aria d’'un immenso otre maligno
pronto a rovesciar giu acqua a torrenti.
E io, se tuona ancora come prima,
dove metto al riparo la mia testa?

(Scorge Calibano disteso a tejra

Ehi, oh! Che vedo qui? Un uomo? Un pesce?
Morto? Vivo?... Dev'esser proprio un pesce,
all’odore di rancido e stantio,

come di baccala... Uno strano pesce!

Se fossi in Inghilterra, come un tempo,

a possedere un pesce come questo,

anche dipinto sopra un cartellone,

non ci sarebbe bifolco laggiu,

che non fosse disposto, la domenica,

a pagare uno scudo, per vederlo.

Da quelle parti, un mostro come questo,

ad avercelo in proprio, ti fa ricdé?)

Qualsiasi rara bestia, in quel paese,

puo fare la fortuna d’un cristiano.

Non darebbero il becco d’'un quattrino

per aiutare un mendicante stroppio,

ma son prontissimi a buttarne dieci

per ammirare un pellerossa morto.

Perd questo ha le gambe, come un uomo...
e per prime due braccia... come un uomo.

(S’avvicina a Calibano e lo tasta

Uh, questo e ancora caldo!

Allora debbo cambiare opinione,
non posso piu pensarla come prima:
pesce, questo non €; & un isolano,
colpito appena da qualche saetta.

(Tuong

Ahi! Ahi! Qui ricomincia il temporale!
Saro costretto a trovare riparo

sotto il mantello qui, di questo coso;
non c’e altro scampo a portata di mano.
Eh, come la sventura ti pud dare

le compagnie di letto piu impensate!

Mi riparo qua sotto,

finché non sia passata la bufera.

Entra STEFANO, cantando, con una
bottiglia in mano, fatta di scorza d’albero.



STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

Cantg
“In mare, in mare
“non voglio piu andare,
“voglio in terra crepare..”.

E un motivo piuttosto volgaruccio
per essere cantato a un funerale.
Ma il mio conforto ce I'ho qui con me.

(Beve alla bottiglia, e poi canta

“Il capitano, il mozzo, il colubrina,
“ed 10, con il nostromo ed il secondo
“ce n’andavamo insieme per il mondo
“a far 'amore chi con Mariannina,
“chi con la Giulia chi con I'Adelina;
“ma a nessuno piaceva Caterina,
“perché con la sua lingua viperina,
“Caterina era un guaio:

“non c’era marinaio

“che non gridasse: “Vatti ad impiccare!”

“ché lei smontava tutte le sue brame
“con I'odore di pesce e di catrame;
“ma un qualungque sartore

“la poteva grattar dov’e... il pudore!
“E allora, amici, a mare!

“Caterina si vada ad impiccare!”.

Anche questa é piuttosto volgaruccia.
Ma ho sempre qui la mia consolazione.

(Beve
Non stare a tormentarmil... Aiuto! Aiuto!

Scorgendo a terra Calibano e Trinclilo
Ohi, ohi! Che roba é questa?

Non ci sara mica il diavolo, qua sotto?
Volete farci qualche scherzo, eh?,
truccati da selvaggi e pellirosse...

Non saro mica scampato al naufragio
per venir qui a morire di paura

per le tue quattro gambe! Marameo!
Perché lo sai che dice il vecchio adagio:
“Non c’é barba di uomo a quattro zampe
che sia capace di farlo arretrare”;

e questo detto sara sempre vero

finché il naso di Stefano fa aria.
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CALIBANO -

STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

Ohi, ohi, lo spiritello mi tormenta!

Questo dev’essere un mostro dell'isola,
un mostro a quattro zampe,

in preda ad un attacco di terzana.

Ma dove diavolo l'avra imparata

la nostra lingua?... Beh, solo per questo
voglio prestargli un poco di sollievo;

se riesco a guarirlo ed ammansirlo,

e a portarmelo a Napoli con me,

sara un vero regalo,

degno d’ogni piu grande imperatore
ch’abbia calzato scarpe di coppale.

Ohi, ohi, non tormentarmi piu, ti supptt
Un’altra volta saro piu sollecito
a portare la legna sotto casa.

Discorre nel delirio della febbre,

e dice tutte frasi scombinate...

Gli dard un sorso dalla mia bottiglia.

Se non ha mai bevuto vino prima,

puo darsi che gli passi questa fitta.

Se potessi far tanto di guarirlo

e d’addomesticarlo, nessun prezzo

ch’io possa chiedere per lui, nel venderlo,
sara troppo alto; e chi lo comprera

si rifara la spesa, largamente.

Finora troppo male non m’hai fatto,
ma capisco da questo tuo tremore
che ti prepari a farmene di molto;
e Prospero che agisce su di te.

Girati verso me, apri la bocca.
Ecco qualcosa, gatto,

che ti fara parlafé”; apri la bocca,
questo ti scrollera, te I'assicuro,
la tremarella una volta per tutte.

(Lo fa bere alla bottiglia

Eh, qui ti sta vicino un vero amico,

e tu non te ne accorgi... Bevi ancora,
apri quelle ganasce un’altra volta!

(Gli da ancora da bene
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TRINCULO -

STEFANO -

TRINCULO -

STEFANO -

TRINCULO -

STEFANO -

(Da sotto il mantello di Calibano

Questa voce mi pare di conoscerla...
Dovrebb’essere di... Ma no, impossibile!
Quello a quest’ora sara gia annegato...
Ma questi sono diavoli!... Ohi, ohi!

Quattro gambe e due voci... Strano mostro!
La sua voce davanti

e fatta per dir bene dell’amico;

quella di dietro per parlarne male,

e pronunciare frasi calunniose...

Se mi riesce di tirarlo su

con tutto il vino di questa bottiglia,

gli passera la febbre... Un altro sorso!

(Gli da ancora da bene

Ma penso che per questa bocca basti;
ne faccio dare una sorsata all’altra.

Stefano!

Come! Tu con l'altra bocca
mi chiami a nome? Oh, Dio, misericordia!
Altro che strano mostro! Questo e un diavolo!
E meglio che lo lascio li com’e:
non ho il cucchiaio col manico lung®)

Stefano!... Se tu sei davvero Stefano,
toccami... parlami... lo sono Trinculo,
I'amico tuo, non avere paura.

Se sei Trinculo, allora, vieni fuori!

Ti tiro io per le gambe piu piccole;
perché se qui ci sono gambe piccole,
sono quelle di Trinculo, € sicuro.

(Lo tira fuori da sotto il mantello di Calibano

E tu sei proprio lui, non c’é alcun dubbio!
Ma come t’é potuto capitare

di metterti qui a fare da seggetta

a un vitello lunare come questo?

O e lui che caca Trinculi?
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TRINCULO - Era qui,
morto, ho creduto, colpito da un fulmine...
Stefano, allora non sei annegato...

A vederti, davvero mi vien fatto

di sperare che tu non lo sia piu.

Ma s’e calmato adesso il temporale?
Perché per ripararmi in qualche modo
dalla sua furia m’ero intrufolato

a terra, qui, sotto questa gabbana
del vitello lunare, che tu dici,

e che m’e parso proprio fosse morto.
E cosi, Stefano, anche tu sei vivo?
Eccoci, allora: due napoletani,
Stefano, e sani e salvi tutti e due!

STEFANO - Oh, no, ti prego, non farmi giréFe
il mio stomaco & ancora un po’ incostatie

CALIBANO - (Tra s
Se questi due non sono degli spiriti,
son due belle creature.
E quello la dev’esser proprio un dio,
perché ha con sé un liquore celestiale.
Mi devo inginocchiare innanzi a lui!

STEFANO - @ Trinculog
Come hai fatto a salvarti, me lo dici?
E come mai sei capitato qui?
Voglio che giuri su questa bottiglia
di dirmi come hai fatto a venir qui.
In quanto a me, ho trovato la salvezza
su una botte di vin secco di Spagna
gettata in mare da quei marinai;
si, te lo giuro su questa bottiglia
fabbricata da me, con le mie mani,
da una corteccia d'albero,
dopo che venni sbalestrato a riva.

CALIBANO - E su quella bottiglia io giuro a te
d’esserti sempre suddito fedele,
perché il liquore suo non é terrestre.

STEFANO - Trinculo, allora, giura, avanti, su,
e raccontami come I'hai scampata.

TRINCULO - Nuotando fino a riva, come un’anatra.
lo nuoto come un’anatra, lo giuro.
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STEFANO - Qua, bacia il libro santo.
(Gli porge la bottiglia, e lo fa beje

Potrai saper nuotare come un’anatra,
ma un’oca sei ed un’'oca rimani.

TRINCULO - (Dopo aver sorseggiato alla bottiglia
Oh, buono, Stefano! Ce n’hai dell’altro?

STEFANO - L'intera botte, amico;
e la cantina dove sta nascosta
e un anfratto roccioso, in faccia al mare.

(A Calibang
E tu, che dici, vitello lunare?
Come va la tua febbre? T'é passata?

CALIBANO - Tu sei piovuto qua dal cielo, vero?

STEFANO - Si, dalla luna: 'Uomo della Luna
d’'una volta, ero io, te I'assicuro.

CALIBANO - Infatti ti ci ho visto 13, e t'adoro.
Mi ti mostrava sempre la padrona,
te, col tuo cane e il tuo fascio di rei.

STEFANO - Vieni, giura anche tu su quel che dici,
e bacia il libro sacro.
(Gli fa dare un altro sorso alla bottigl)a

Dopo vado a riempirla. Giura ancora.
(Gli fa dare un altro sorsp

TRINCULO - Per la luce del giorno! Questo mostro
mi pare proprio un gran babbeo di mostro!
E io, che avevo paura di lui!
E cosi debole che non sta in piedi...
Tu “'Uomo della Luna”... L’ha bevuta,
guesto babbeo di mostro credulone!
Una bella sorsata, mostro, eh?

CALIBANO - Ogni palmo di terra di quest’isola
voglio mostrarti, buono a darti frutto;
e baciare i tuoi piedi, inginocchiato!
Sii tu il mio dio, ti prego!
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TRINCULO -

CALIBANO -

STEFANO -

TRINCULO -

STEFANO -

TRINCULO -

CALIBANO -

TRINCULO -

Luce santa!
Un empio mostro, un mostro ubriacone!
Se appena appena il suo dio s’addormenta,
gli leva dalle mani la bottiglia.

(A Stefand
Voglio baciarti i piedi,
voglio giurarti d’essere tuo suddito.

Avanti, allora: inginocchiati e giura.
(Gli porge la bottiglig

Ci sara da morir dalle risate

con questo mostro testa-di-capretto.
Ma che schifo di mostro!

Mi viene quasi voglia di picchiarlo.

Avanti, bacia il libro.

Ma é gia sbronzo!
Pero che brutto mostro, abominevole!

(A Stefand

Ti mostrero le migliori sorgenti.

E andro per te a cogliere le more;

e a pescare, e a raccogliere la legna
per portartene quanta te ne occorre.
Peste al tiranno che fin qui ho servito!
Non gli porterd pit manco uno stecco!
Voglio seguire te, soltanto te,

uomo meraviglioso!

Vedi un po’!
Proprio tutto da ridere a scompiscio
guesto mostro che fa una meraviglia
d’'un arnese sbornione come te!
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CALIBANO -

STEFANO -

CALIBANO -

TRINCULO -

CALIBANO -

STEFANO -

(A Stefand

Lascia ch’io ti conduca, te ne supplico,
dove fioriscono i meli selvatici;

ti scavero con le mie unghie lunghe
le gustose radici della terra;

ti porterd nei luoghi

dove fabbrica il nido la ghiandaia;
t'insegnerd come si prende al laccio
I'astuta ed agilissima bertuccia;

ti guidero nei boschi di noccioli;

ti portero talvolta dagli scogli

i giovani gabbiani. Vuoi venire?

Senti, adesso, ti prego, facci strada,
senza dir piu nemmeno una parola.

Sai che ti dico, Trinculo?

Che col fatto che il re con il suo seguito
Sono tutti annegati, siamo noi

i legittimi eredi di quest’isola.

Che te ne pare?...

(A Calibang
Qua la mia bottiglia!
Compagno Trinculo, & presto riempita.

(Canta sguaiatamente, da ubrigco
“Padrone bello, addio!
“Addio, padrone bello!”.

Ulula, il mostro. Mostro ubriacone!

(c.s)
“Piu non faro recinti per pescare;
“pit non portero legna da bruciare;
“pit non avro taglieri da grattare,
“né piatti da lavare.
“Bau-bau, Calibano
“ha cambiato sultano.
“E tu trovati un altro
“che gli passi la mano.
“Allegria, liberta!
“allegria, liberta!”.

E bravo il nostro mostro! Facci strada.

(Escong
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ATTO TERZO

SCENA | - Davanti alla grotta di Prospero

Entra FERDINANDO con un ceppo sulla spalla

FERDINANDO - Ci son divertimenti
che a gustarli richiedono fatica,
e proprio in questa fatica sta il gusto;
ci son lavori vili
che si posson fare a nobil fine,
ed anche le piu umili mansioni
posson servire altissimi propositi.
Questo servizio mio, rozzo e gravoso,
mi sarebbe pesante quanto odioso,
se non fosse ch'’io servo una padrona
che vivifica pure cio che & morto
e rende ogni fatica un godimento.
Ah, cento volte piu cortese lei
che suo padre, un lunatico scorbutico
che piu aspro con me non si potrebbe:
eccomi, per suo ordine, costretto
a trasportare ceppi a mille a mille,
e a metterli a catasta.
La soave mia giovane padrona
nel vedermi cosi affaticato
s’intenerisce e dice, tra le lacrime,
che mai ebbe si alto esecutore
una si vile ed umile mansione...
Ma io sto divagando... Qual sollievo
perd non é per questa mia fatica
il trattenermi in si dolci pensieri!
Ma eccola che viene.

Entra MIRANDA. Nel fondo, non visto, PROSPERO
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MIRANDA - Oh, non affaticatevi cosi,
ve ne prego! Vorrei tanto che un fulmine
avesse incenerito tutti quanti
guei ceppi che dovete accatastare!
Vi prego, deponetelo per terra
guello, e vogliate riposarvi un poco.
Son sicura che quando sara al fuoco
guel ceppo piangera pel dispiacere
d’avervi affaticato. Riposatevi.
Mio padre é tutto immerso nei suoi studi,
e qui, per due - tre ore, non verra.

FERDINANDO - Ho paura, diletta anima mia,
che il sole calera
prima ch’io abbia scaricato tuft®.

MIRANDA - Se volete sedervi per un poco,
gualche ciocco potrei portarlo io;
guello che avete in spalla, per esempio,
datelo a me, che l'accatasto io.

FERDINANDO - No, preziosa creatura. Questo no.
Mi si spezzino i muscoli, piuttosto,
e mi si rompa la spina dorsale,
prima ch’io debba vederti abbassata
a compiere un lavoro cosi vile,
restandomene qui seduto in ozio.

MIRANDA - Se va bene per voi questo lavoro,
perché non lo dovrebbe anche per me?
Anzi, per me sarebbe piu leggero,
perché lo sosterrei di miglior animo,
perché voi lo eseguite controvoglia.

PROSPERO - Tra sé
Povero verme mio! Sei contagiato!
La tua presenza qui n’é gia una prova.

MIRANDA - Vi vedo stanco.

FERDINANDO - No, no, mia diletta;
anche la notte e una fresca mattina
per me, quando mi trovo accanto a te.
Dimmi qual e il tuo nome, te ne prego,
ch’io lo ricordi nelle mie preghiere.

MIRANDA - Miranda... (Oh, padre mio, t'ho trasgredijo!
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FERDINANDO -

MIRANDA -

Miranda! Oh, tu, mirabile creatura,
vertice d’'ogni umana ammirazione!
Degna di quanto é piu prezioso al mondo!
Molte donne hanno attratto

il mio occhio ammirato, e molte volte
'armonia della lor dolce favella

ha incatenato il mio vigile orecchio;

e piu d’'una, per numerose grazie

m’e piaciuta: nessuna mai, pero,

con si totale abbandono dell’anima,
ch’io non finissi per trovare in essa
una qualche nascosta imperfezione
che m’apparisse cosi in disaccordo
con le piu nobili sue qualita,

da relegarle in ombra tutte quante.

Ma tu, oh!, tu, che sei cosi perfetta,

e cosi impareggiabile,

fosti creata con le miglior parti

d’ogni umana creatura messe insieme.

lo non conosco alcuna del mio sesso;
non ho mai visto altro viso di donna

se non il mio, guardandomi allo specchio.
Né ho mai visto nessuno prima d’ora

di cui potessi dir che fosse un uomo,
all'infuori di voi, mio buon amico,

e del mio caro padre.

D’altre fattezze umane sono ignara;

ma giuro sul pudore mio di donna,

ch’é il gioiello di tutta la mia dote,

che non vorrei altro compagno al mondo
all'infuori di voi; né la mia mente

sa figurarsi altra immagine d’'uomo

che mi possa piacere oltre la vostra...
Ma m’accorgo che vado chiacchierando
in maniera aberrante, gia dimentica
delle paterne raccomandazioni.
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FERDINANDO -

MIRANDA -

FERDINANDO -

MIRANDA -

PROSPERO -

FERDINANDO -

Miranda, io sono un principe di sangue,
ed anzi, credo - ma cosi non fosse! -
un re; né soffrirei di portar legna,
guesto servizio degno d’'uno schiavo,
piu di quanto m’andrebbe di soffrire
un noioso moscone sulle labbra.
Senti quel che ti dice la mia anima:
fin dal primo momento che t'ho vista
il mio cuore € volato al tuo servizio,

e li resta, per essere tuo schiavo;

ed & per amor tuo, solo per esso,
ch’io son questo paziente portalegna.

Vuol dire che mi amate?

O cieli! O terra!
Siatemi voi benigni testimoni,
e coronate voi le mie parole,
se sincere, d'un esito felice!
E s’io mento, volgete a mia rovina
guanto di meglio abbiate a me serbato!
Si, Miranda, al di la di tutto al mondo
i0o amo, e ammiro, e stimo, e onoro te.

(Asciugandosi una lacrima
Sciocca che sono! Mi viene da piangere,
per qualcosa che mi fa si felice!

Tra s

O fausto incontro di due rari affetti!
Possa il cielo versare le sue grazie
in quel che vien nascendo fra di loro!

Piangi? Perché?
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MIRANDA - Per gquesta mia pochezza
che non sa offrire quel che vorrei dire,
€ meno ancora sa come accettare
guello che, se mi manca, moriro.
Ma questo &€ come un gioco da bambini:
ché I'amore piu cerca di nascondersi,
piu traspare, massiccio, smisurato.
Via, dunque, pudiche reticenze!
Ed ispirami tu, santa innocenza,
a dir semplicemente quel che sento.
Saro tua moglie, se mi sposerai;
se no, morird vergine, ma tua.
Tu puoi negarmi d’esser tua compagna,
non d’essere - lo voglia o no - tua serva.

FERDINANDO - Mia padrona sarai, 0 mia diletta,
ed io per sempre ai piedi tuoi, tuo suddito,
umilissimamente.

MIRANDA - Mio marito?...

FERDINANDO - Si, tuo marito, e con piu forte ardore
d’un prigioniero per la liberta.

(Le porge la manp
Eccoti la mia mano.

MIRANDA - Ecco la mia,
e con essa ti do tutto il mio cuore.
Ed ora arrivederci. Fra mezz'ora.

FERDINANDO - Oh, mille e mille volte arrivederci!
(Escono Ferdinando e Miranjla
PROSPERO - lo non saro felice come loro,
cui tutto cio e venuto di sorpreg8),
ma non saprei come piu compiacermene.
Torno al mio libro magico,
perché prima di cena, col suo aiuto,
dovro far luogo ad alcuni incantesimi.

(Esce

SCENA Il - Altra parte dell’isola
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Entrano CALIBANO, STEFANO e TRINCULO

STEFANO - Non dirmi niente. Ci berremo I'acqua
guando la botte si sara vuotata;
prima, non una goccia.

Percio barra diritta e all’abbordaggio!
Servo-mostro, alla mia salute, bevi!

TRINCULO - Servo-mostro?... Che isola bislacca!
Pare che gli abitanti siano cinque
in tutta l'isola, noi tre compre§i.
Se gli altri due hanno il nostro cervello,
davvero qui lo Stato € messo male!

STEFANO - Bevi, su, servo-mostro, s’io te I'ordino!
Hai gli occhi come infissi nella testa.

TRINCULO - E dove vuoi che li abbia, nella coda?
Sarebbe un mostro ancor piu portentoso.

STEFANO - Ci ha lasciata affogata la sua lingua
nel vin di Spagna, il nostro uomo-mos®.
A me non ce la fa nemmeno il mare
ad affogarmi; ho dovuto nuotare
per trentacinque leghe in lungo e in largo,
avanti di toccare questa costa,
ma ce I'ho fatta... Mostro, d’ora in poi,
per la luce del giorno, sarai tu
il mio luogotenente, su quest'istiy,
o il mio reggi-bandiera.

TRINCULO - Il tuo luogotenente,
se cosi intendi; perché quanto a reggere,
lui non regge se stesso sulle garftPe.

STEFANO - A correre non ci obbliga nessuno,
signor mostro.

TRINCULO - E nemmeno a camminare;
vi bastera stare accucciati a terra,
tranquilli e senza dire una parola.

STEFANO - E parla, dunque, vitello lunare,

parla almeno una volta in vita tua,
se sei un bravo vitello lunare!
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CALIBANO -

TRINCULO -

CALIBANO -

TRINCULO -

CALIBANO -

STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

CALIBANO -

ARIELE -

Come stai, tuo onore?

A te vorro leccare anche le scarpe.
Lui non voglio servirlo:

lui non & coraggioso come te.

Ignorantissimo mostro, tu menti!

lo son capace di menarle sode

a un capo-sbirro. E mi dai del vigliacco?
E s’e potuto mai dar del vigliacco

a uno che ha bevuto tanto vino

com’io 0ggi? E avresti la pretesa,

tu che sei mezzo pesce e mezzo uomo,
di propinare agli altri tutt’intera

una bugia mostruosa come questa?

(A Stefand
Senti come si fa gioco di me?
E tu glielo permetti, mio signore?

“Mio signore” lo chiama... Dico io
se un mostro debba esser tanto idiota.

Ecco, lo senti ancora?... Te ne prego,
mordilo tanto da farlo morire.

Trinculo, frena quella tua linguaccia.

E bada che se fai 'ammutinato...
t'impicco al primo albero che inconted.
Questo povero mostro ora € mio suddito,
e non deve soffrir che tu 'oltraggi.

Ti ringrazio, mio nobile signore.
Vuoi compiacerti d’ascoltare ancora
quella supplica che ti presentai?

Perbacco, se mi voglio “compiacere”!
Inginocchiati, e dimmela daccapo.

lo resto in piedi, e Trinculo lo stesso.
Entra ARIELE, invisibile

Ecco, come t'avevo detto prima,

I0 qui sono soggetto ad un tiranno,
uno stregone, che con l'arte sua,
m’ha rubato quest’isola.

Bugiardo!
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CALIBANO -

STEFANO -

TRINCULO -

STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

CALIBANO -

ARIELE -

(A Trinculo

Bugiardo sarai tu, buffo scimmione!
Come vorrei che questo mio padrone,
valoroso com’e, ti distruggesse!

lo non gli dico nessuna bugia!

Trinculo, se continui a interromperlo,
giuro su questa mano,
che ti faccio saltare qualche dente.

Interromperlo, i0o? Non ho parlato.
Allora zitto, e non fiatare piu.

(A Calibang
E tu va’ pure avanti con la supplica.

Dicevo dunque che quello stregone

s’é impossessato con la sua magia

di quest’isola e I'ha strappata a me.

Se tu volessi, con la tua potenza,

far vendetta per me sopra di lui,

perché so che il coraggio non ti manca...

Ah, questo é piu che certo!
... mentre che manca a questo coso qui,
tu diverrai padrone di quest’isola,

e io tuo servo.

Si, ma come fare?
Puoi tu condurmi dalla parte avversa?

Si, certo, mio signore.
Te lo consegnero che sta dormendo,
e puoi ficcargli un chiodo nella testa.

Bugiardo, non puoi farlo.
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CALIBANO -

STEFANO -

TRINCULO -

STEFANO -

ARIELE -

STEFANO -

TRINCULO -

CALIBANO -

STEFANO -

Che razza di buffone variopinto
e guesto strofinaccio da cucina!

(A Stefano, indicando Trincylo
Imploro la tua altezza di picchiarlo,
e toglierli di mano la bottiglia.
Quando non l'avra piu,

per togliersi la sete, acqua di mare
si dovra bere, ch’io non gli diro
dove son qui le polle d’acqua dolce.

Trinculo, non cacciarti in altri guai:

se m’interrompi un’altra volta il mostro,
io, te lo giuro sopra questa mano,
chiudo fuor dalla porta la clemenza

e ti riduco come un baccala.

Perché? Che ho fatto? Non ho fatto niente
Vuol dire che mi metto piu lontano.

Neghi d’avergli dato del bugiardo?
Bugiardo tu.

Bugiardo a me? Toh, prendi!
(Percuote Trinculp

E se ci pigli gusto alle legnate,
prova a dirmi bugiardo un’altra volta.

Ma io bugiardo non te I'ho mai detto!

E che! Ti sei perduto, col cervello,

anche l'udito?... E questa tua bottiglia!

A tanto ti riduce, a berne troppo,

il vin di Spagna! Un canchero al tuo mostro,
e a te ti porti via le dita il diavolo!

(Ride forte
Ah! Ah! Ah! Ah!

Continua la tua storia.

(A Trinculo
E tu, tienti lontano, per favore.
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CALIBANO -

STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

TRINCULO -

STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

Dunque, come dicevo, & suo costume
al pomeriggio farsi un sonnellino;

la, dopo avergli preso prima i libri,

tu gli potrai strappare le cervella,

o sfracellargli il cranio con un ciocco,
o conficcargli nel ventre una pertica,
o tagliargli la gola col coltello.

Senza quei libri, tienilo presente,

egli € un povero sciocco come me;

e non c’e un sol genietto o spiritello,
cui possa comandare, perché tutti
I'odiano a morte, come 'odio io.
Bada pero a bruciare solo i libri;

tiene anche la preziose suppellettili

- cosi li chiama - da arredar la casa,
guando riuscira ad averne una.

Ma la cosa cui fare piu attenzione

e la grande bellezza di sua figlia.

Lui stesso dice che non ha I'eguale.
lo, altre femmine non ne ho mai viste,
tranne mia madre Sicorace e lei;

ma lei & superiore a Sicorace

guanto il massimo e superiore al minimo.

E proprio tanto bella, questa figlia?

Si, mio signore; degna del tuo letto,
garantito; e chi sa che bella prole
sarebb’ella capace di portarti.

D’accordo, mostro. Uccidero quell’'uomo;
sua figlia ed io saremo re e regina

- e salvi Iddio la nostra maesta! -

e Trinculo e tu stesso viceré.

Che ne dici di questo piano, Trinculo?

Eccellente, mi pare.

Qua la mano.
Mi dispiace d’averti maltrattato
poc’anzi, ma pel resto di tua vita
bada a bonificarti quella lingua.

Tra una mezz'ora sara addormentato.
Sei deciso a spacciarlo?

Sul mio onore.
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ARIELE -

CALIBANO -

STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

TRINCULO -

STEFANO -

TRINCULO -

STEFANO -

CALIBANO -

STEFANO -

lo corro ad avvertirne il mio padrone.
Mi fai felice. Al colmo della gioia.
Dobbiamo festeggiarlo! Me la canti

la canzone che m’hai insegnato prima?

Tutto quello che vuoi, mostro... Su, Trirsul
cantiamo; voglio accontentarlo in tutto.

(Cantg
“Beffa e deridi,
“deridi e beffa,
“e pensa a uff&@?’.
Il motivo, pero, non era questo.

(Ariele suona il motivo della canzone su uno
zufolo, accompagnandosi con un tamBuro

E questa che roba &?

E il motivo del nostro ritornello
suonato dal ritratto di Nessuno.

Se sei un uomo, vieni fuori, mostrati.
Se sei un diavolo, fa’ come vuoi.

Oh, perdono! Pieta dei miei peccati!

L'uomo morendo salda tutti i debiti.
lo ti sfido!... Ah, ah! Misericordia!

Hai paura?

No, no, mostro, nessuna...
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CALIBANO - Padrone, non dovete aver paura.
L’isola e piena di questi sussurri,
di dolci suoni, rumori, armonie,
che non fanno alcun male, anzi dilettano.
A volte son migliaia di strumenti
che vibrando mi ronzan negli orecchi;
altre volte son voci si soavi,
che se ascoltate dopo un lungo sonno,
m’inducono di nuovo ad assopirmi;
e allora, in sogno, sembra che le nubi
si spalanchino e scoprano tesori
pronti a piovermi addosso; ed io mi sveglio
col desiderio di sognare ancora.

STEFANO - Che felice regnare sara questo:

potro godermi la musica a uffo.
CALIBANO - Dopo, pero, che avrai soppresso Prospero.
STEFANO - Questo sara tra poco cosa fatta.

Ho bene in mente quello che m’hai detto.

TRINCULO - Il suono s’allontana. Seguitiamolo,
e poi daremo mano alla faccenda.

STEFANO - Mostro, va’ innanzi tu. Noi stiamo dietro.
Vorrei proprio vederlo com’é fatto
guesto fanatico di tamburino,
che ci sta dando dentro a tutto spiano!
Andiamo, allora?

TRINCULO - lo ti seguo, Stefano.

(Escong

SCENA IIl - Altra parte dell’isola

Entrano ALONSO, SEBASTIAN, ANTONIO, GONZALO, ADRIANRANCESCO
ed altri
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GONZALO -

ALONSO -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

ANTONIO -

SEBASTIAN -

ALONSO -

GONZALO -

Per la nostra Signora che sta in cielo,
Sire, non ce la faccio proprio piu.
Queste mie vecchie ossa sono a pezzi;
e guesto luogo € un vero labirinto

con tutti questi suoi camminamenti
dritti, tortuosi... Con licenza vostra,
debbo fermarmi a riprendere fiato.

Ti capisco, Gonzalo, vecchio mio,
perché mi sento anch’io tutto sfinito
dalla stanchezza. Sediamoci un poco.
E vano ormai lasciarmi lusingare

dalla speranza. Devo abbandonarla.
Colui che ci affanniamo a ricercare

e in fondo al mare, e questo si fa beffa
d’ogni nostra ricerca in terraferma.
Lasciamolo per sempre al suo destino.

(A parte, a Sebastian

Ha perso le speranze. Buon per noi.
Ma voi, per un banale contrattent{5y
non abbandonerete, spero, il fine
che vi siete proposto di raggiungere.

(A parte, ad Antonip
Alla prima occasione, senza indugi,
faremo il colpo.

Allora questa notte.
Spossati come son dalla fatica
del lor tanto vagare in lungo e in largo,
non vorranno tenersi certo vigili,
e, del resto, nemmeno lo potrebbero,
come quando le forze erano fresche.

Ho detto questa notte. Punto e basta!

(Musica strana e solenipe

Entra, in alto, PROSPERO, invisibile.

In basso, entrano strane apparizioni recando

una tavola imbandita, e intrecciano intorno ad essa
una danza con graziosi gesti di saluto che invitano
il re e gli altri a sedersi a tavola; indi dileguan

Sentite, amici? Che musica e questa?

Meravigliosa musica! Soave!
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ALONSO - Cieli benigni, assisteteci voi!

SEBASTIAN - Uno spettacolo di marionette,
cosi animate, da sembrar viventi!
Davvero credero, da qui in avanti,
che gli unicorni esiston veramente,
e che in Arabia fiorisce una pianta
dove s’asside in trono la Fenice,
e questa abbia davvero la il suo regno.

ANTONIO - E cosi io: non potro fare a meno
di creder ciecamente agli uni e all’altra;
e se c’'é ancor qualcosa d’incredibile
che va cercando d’essere creduta,
venga pure da me, ché trovera
uno che é pronto a giurare che é vera.
| racconti di chi ha girato il mondo
non furono mai frottole inventate,
anche se ancora c'e qualche imbecille
che ad ascoltarli rimanendo a casa,
seguita a sostenere che son frottole.

GONZALO - Se mi mettessi a raccontare a Napoli
guanto abbiam visto qui, son sicuro
che non c’é un cane che mi crederebbe,;
d’aver visto, cioé, questi isolani
- ché certamente eran gente dell’isola -
i quali, pur sotto mostruose forme,
hanno modi piacevoli e gentili
guali pochi - o direi quasi nessuno -
possiedon della nostra specie umana.

PROSPERO - A parte
Hai detto bene, onesto gentiluomo;
ché tra coloro che son qui con te
ce n’é qualcuno piu tristo del diavolo.

ALONSO - Sono ancor tutto preso di stupore
per quelle forme, quei gesti, quei suoni

che avevano, pur senza dir parole,
un eccellente lor muto parlare.

PROSPERO - as)
Risérbati le tue lodi alla fine.

FRANCESCO - Si sono dileguati in modo strano.
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SEBASTIAN - Che importa? Hanno lasciato da mangiare,
e i nostri stomaci ce n’han bisogno.

(Ad Alonsg

Non volete assaggiarne, Vostra Grazia?
ALONSO - lo? No.
GONZALO - Non c’é da aver paura, Sire,

delle stranezze che vediamo intdPio
Quando eravamo ancora dei fanciulli,
chi avrebbe mai creduto, di noi tutti,
che sui monti esistessero degli uomini
forniti di gorgiere come i tori,

con due bisacce pendule di carne

per sottogola? O che ci fossero altri
con la testa incastrata dentro al petto?
Pure, di cio, qualsiasi viaggiatore
assicurato a cinque contro (¥

ci puo fornir testimonianza certa.

ALONSO - Beh, mi siedero a tavola a mangiare,
anche se questo pasto sia il mio ultimo...
Tanto, ormai non m’'importa piu di nulla;
per me é passato il meglio della vita.
Fratello, ed anche voi, monsignor Duca,
venite qui a sedere insieme a noi.

Mentre tutti si accingono a sedere a tavola,
scoppiano tuoni e fulmini

Entra ARIELE, in forma di arpia; svolazza, batteridali

sulla tavola imbandita, che, con abile trucco, feetrare
in fondo fino a farla scomparire

77



ARIELE - (Piantandosi davanti ai tre, al posto della tavpla
Peccatori voi siete, tutti e tre;
dal mare, non mai sazio, vomitati
sopra quest’isola disabitata,
per volonta del Fato, al quale spetta
armonizzare questo basso mofglo
assegnando a ciascuno la sua parte,
e che ha deciso che voi siete indegni
di vivere piu a lungo in mezzo agli uomini.

(Alonso e gli altri snudano le spade

Vi ho reso tutti pazzi.

E la pazzia fa 'uomo temerario

al punto d’'impiccarsi o d’annegarsi.
Sciocchi che siete! | miei compagni ed io
siamo tutti ministri del Destino;

e s’anche foste in grado di colpirci,

la materia di cui le vostre spade

son fatte puo altrettanto facilmente
ferire il fragoroso vento, o fendere
con colpi che farebbero sol ridere,
'acqua che si richiude su se stessa,
che distaccare un pelo alle mie ali.

E invulnerabili al pari di me

son pure i miei compagni.

Percio non ci provate: noi faremo

le vostre spade talmente pesanti

che non potrete manco sollevarle.

Vi ricordo, piuttosto - perché é questo
il mandato che m’é stato commesso -
che voi tre siete rei d’aver cacciato
da Milano il buon Prospero, suo duca,
abbandonandolo in balia del mare

- che su di voi se n’e poi vendicato -
insieme all'innocente sua figliola;

per la qual turpe azione

le superne celesti potesta
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che possono talvolta differire

il lor castigo, mai dimenticarsene,
ebbero a scatenar contro di voi

e mari e terre e tutti gli elementi.

Te, Alonso, hanno privato di tuo figlio,
e t‘annunciano, adesso, per mia bocca,
che una lenta, continua distruzione,
peggiore d’'una morte subitanea,
seguira passo passo il tuo cammino;
e che voi tutti quanti siete qui,

se volete sfuggire alla lor collera,
(che altrimenti s’abbattera su voi

qui stesso, su quest’isola deserta),
non avrete altra via di salvazione

che un totale e sincero pentimento,
accompagnato dal proponimento

di seguire una vita intemerata.

(Ariele svanisce in un rombo di tugno

Al suono di una dolce melodia, entrano di nuovo
le stesse apparizioni di prima che, danzando
guesta volta con ogni sorta di gesti smorfiosi,
portano via la tavola imbandita

PROSPERO - Ottimamente, Ariele! Quell'arpia
me I'hai interpretata egregiamente,
e con grazia davvero cattivarte.

Non hai omesso nemmeno una virgola,
delle istruzioni che t'avevo dato

su quello che dovevi dire loro,

ed anche i miei minori spiritelli

han sostenuto tutti la lor parte

con buona grinta e gran naturalezza.
| miei potenti incanti vanno a segno,
ed ora questi, che son miei nemici,
son tutti preda della lor pazzia,

tutti quanti in totale mio potere.

Ora li lascio al lor vaneggiamento
per tornare dal giovin Ferdinando,
ch’essi credono morto nel naufragio,
e da% cara, a lui e a me, Miranda.

GONZALO - In nome di cio ch’e piu sacro al mondo,
signore, perché state cosi immobile,
con quello sguardo fisso, shigottito?



ALONSO - Oh, mostruoso, mostruoso!
M’e parso che parlassero le onde,
come per ricordarmelo;
che lo cantassero i venti, ululando;
m’e parso che anche il tuono,
guella orrenda, profonda canna d’organo,
come a bordone del mio maleficio,
mi ripetesse quel suo nome: Prospero!
Percio é sicuro, il letto di mio figlio
e nel fondo melmoso dell’'oceano;
ma io lo cerchero anche piu in fondo
di quanto possa andare lo scandaglio,
per giacermi in quel fango insieme a lui.

SEBASTIAN - (A parte, ad Antonip
Vengano pure i diavoli, a legioni!
Uno per uno, li sbaraglio tutti!

ANTONIO - Ed io con te, e solo a te secondo!
(Escono Sebastian e Antohio

GONZALO - Tutti e tre fuor di senno, disperati!
La loro grave colpa,
come un veleno a effetto ritardato,
comincia a mordere le lor coscienze.

(Ad Adriang

Voi che avete piu sciolte le giunture,
segquiteli, vi supplico, di fretta,

e tratteneteli, se necessario

dal fare cio cui questo lor delirio
potrebbe indurli.

ADRIANO - Va bene. Seguitemi.

(Escong
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ATTO QUARTO

SCENA | - Davanti alla grotta di Prospero

Entrano PROSPERO, FERDINANDO e MIRANDA

PROSPERO - Se t'ho trattato con troppa durezza,
te ne ripaghi il premio che ricevi;
perché t'ho dato un terzo di me stesso,
tutto cio per cui vivo,

e che affido oramai alle tue mani.
Le angherie alle quali t'ho costretto
altro non furono che le mie prove
per saggiare I'amore tuo per lei;

e tu I'hai degnamente superate.

Or io sanziono, qui, davanti al cielo,
guesto dono prezioso, Ferdinando.
Non ridere di me

se la esalto cosi: vedrai tu stesso
com’ella superi di gran misura

ogni lode che possa mai raggiungerla.

FERDINANDO - Di cido non potrei esser piu convinto,
fosse un divino oracolo a negarlo.

PROSPERO - Prendi dunque mia figlia, Ferdinando,
come mio dono, e come degno acquisto
fatto da te con il dovuto merito.

Ma attento: se tu voglia innanzi tempo
infrangere il suo nodo virginale,
prima, cioe, che siano celebrate

le cerimonie del rito sacrale,

non che piover dai cieli dolce grazia
a rendere feconda questa unione,
sara 'odio, lo sterile rancore
dall’'occhio bieco e la torva discordia
a cospargere il vostro sacro talamo
di tali e tante nauseabonde erbacce
da costringere entrambi a detestarlo.
Cerca, pertanto, di tenerti saggio

fin che Imene non getti su voi due

il propiziante raggio suo soave.
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FERDINANDO -

PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

ARIELE -

Cosi com’io da questo nostro amore
spero giorni sereni, bella prole,

e una vita da lui vivificata,

dichiaro che il piu buio nascondiglio,
il luogo piu propizio ed invitante,

il piu sfrenato stimolo dei sensi

che il genio piu malefico

possa ispirare in umana creatura,
mai non potranno volgere in lascivia
I'onor mio e rubare il terso filo

della celebrazione di quel giorno,
ond’io debba ridurmi a concepire
che i cavalli di Febo siano zoppi,

e che la notte sia stata costretta

a restare in catene sulla térfa

Ben detto. Siedi e parlale. Ella € tua.
Ariele, mio solerte servo! Ariele!

Entra ARIELE
Son qui, padrone, pronto ai tuoi comandi.

Tu e i compagni tuoi subordinati
avete egregiamente soddisfatto
al precedente compito affidatovi.
Ora debbo impiegarvi nuovamente
per un trucco di analoga natura.
Va’, raduna la frotta degli spiriti
che ho messo al tuo comando,
e falli qui venire in tutta fretta:
debbo mostrare a questa giovin coppia
gualche prova della mia arte magica.
Gliel’ho promesso, ed essi se I'aspettano.

Subito adesso?
Si, in un batter d’occhio.

Finito non avrai di dire “va”,

o tratto il fiato a dir “cosi”, “cosa”

che ciascun di loro sara qua,

con le sue smorfie e i suoi lazzi. Ti va?
E il mio padrone di piu m’amera.

Vero, padrone?
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PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

FERDINANDO -

PROSPERO -

Si, di tutto cuore,
mio dolce Ariele. Pero non tornare
fin che io non ti chiamo.

Bene, inteso.
(Esce

Bada a tenerti virtuoso con lei.
Non allentar la briglia alle effusioni.
| giuramenti, pure i piu solenni,
son per il sangue come paglia al fuoco.
Tienti astenuto quanto piu lo puoi,
altrimenti addio voti e giuramenti.

Non abbiate paura, mio signore.

La bianca, fredda, virginale neve

che siede da regina sul mio cuore

e buon freno all’ardore del mio san¢de

Bene. Su, allora, vieni, caro Ariele!
E vedi di portar qualcuno in piu
che non in meno dei tuoi spiritelli.
Apparite, e silenzio!
Guardate solo. Non una parola.

Musica dolce

INTERLUDIO®O
(In maschera, cantato e danzato

Entra IRIDE
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IRIDE -

CERERE -

IRIDE -

“Cerere, nostra provvida signora,
“lascia per qualche tempo

“le tue maggesi ricche di frumento,
“d’avena, veccia, segala e piselli;
“lascia i tuoi monti ricoperti d’erba,
“dove pasturano le folte greggi,

“le vaste praterie,

“con le biche dei fieni che le nutrono;
“lascia le prode dei tuoi ruscelletti
“che il rugiadoso Aprile, ad un tuo cenno,
“orla di vaghi gigli e di peonie

“per intrecciarne virginali serti

“alle gelide Ninfe di quell'acque;
“lascia i folti scopeti, la cui ombra
“cerca lo sconsolato garzoncello
“respinto dalllamata,

“lascia i vigneti allacciati alle canne;
“lascia le sterili coste rocciose,
“dove spesso t'indugi a prender aria;
“ti chiama qui la regina del cielo,

Scende dall'alto GIUNONE

“della quale son io I'arco pluviale

“e il messaggero. Sua Sovrana Grazia
“ti vuole qui, su questa proda erbosa
“compagna dei suoi giuochi.
“Scendono gia veloci i suoi pavdii.
“Vieni, feconda Cerere, ad accoglierla.

Entra CERERE

“Salve, multicolore messaggera,
“sempre obbediente alla sposa di Giove,
“tu che con l'ali tue di zafferano
“spargi sopra i miei fiori
“stille di miele e piogge rinfrescanti
“e incoroni, inarcata nell'azzurro,

“I miei boschi e le spoglie mie pendici,
“ricca cintura all’altera mia terra.

“A qual bisogna mi vuole compagna
“la mia regina, su quest’erba fresca?

“A celebrare un contratto d’amore,

“e dispensare generosi doni
“a due felici amanti.
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CERERE - “Arco celeste, dimmi, tu lo sai
“se ci saranno Venere e suo figlio
“a fare da corteggio alla regina?
“perché dal giorno ch’essi complottarono
“d’assistere il fuligginoso Dite
“gquando rapi mia figli&?),
“ho ripudiato la sua compagnia
“e quella del bendato suo marmocchio.

IRIDE -
“Non temere. Tu non li incontrerai.
“L’ho vista mentre, fendendo le nubi,
“correva con il figlio verso Paf&),
“sul suo carro trainato da colombe.
“Pensavano d’aver, con la lor arte,
“gettato un qualche filtro di lascivia
“su quel giovine e quella giovinetta,
“che han fatto giuramento
“di non anticiparsi il pagamento
“dei diritti del talamo nuziale
“finché Imene non abbia accesa loro
“la sua ted&%. Ma fu vano incantesimo.
“Di Marte l'inflammata concubina
“pertanto ha desistito dall'impresa,
“abbandonando il campo,
“e il suo dispettosissimo marmocchio
“ha spezzato, deluso, le quadrella,
“giurando che mai piu vorra scoccarne,
“se non per gioco a tirare sui passeri,
“come un qualsiasi altro monellaccio.

CERERE - “Ecco, arriva 'augusta maesta
“della grande Giunone, mia regina.

Giunone s’e posata in terra
GIUNONE - “Come sta la mia provvida soréife

“Vieni, unisciti a me nel benedire

“questa coppia di amanti,

“cosi che la lor vita scorra prospera

“e onorata nei lor discendenti”.

CANZONE
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GIUNONE - Cantand9
“Siano onori e ricchezze
“compagni a vostre nozze benedette,
“lunga vita, abbondanza,
“e bella e numerosa figliolanza.
“Ore felici su di voi Giunone
“invoca, con la sua benedizione”.

CERERE - Cantando
“Sia di messi sempre ornata
“per voi due ciascuna annata,
“vigne e grappoli giganti,
“piante turgide, pregnanti;
“e, finita la raccolta,
“primavera un’altra volta.
“Sempre lunge da voi sia
“ristrettezza e carestia.
“Questa la benedizione
“di Cerere alla vostra sacra unione”...

FERDINANDO - Oh, maestosa visione!
E questa musica, quale armonial...

(A Prosperg
Ma debbo credere che siano spiriti?

PROSPERO - Spiriti, si, che la mia arte magica
ha voluto evocar dai lor confini
per recitarvi questa fantasia.

FERDINANDO - Ch’io possa allora viver qui per sempre
Con un padre cosi straordinario,
capace d’operar tali incantesimi,
guesto luogo diventa un paradiso!

PROSPERO - Silenzio, figli miei: Giunone e Cerere
si sussurran qualcosa d’importante.
Lo spettacolo non é terminato.
Percio restate fermi ed in silenzio,
altrimenti si spezza l'incantesimo.

Giunone e Cerere bisbigliano tra loro, poi fanno
cenno a Iride, come a darle un qualche incarico
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IRIDE - “Ninfe, che siete Najadi chiamate,
“e nei tortuosi rivi dimorate,
“di giunchi coronate,

“e dagli occhi innocenti,
“l'onda crespa lasciate
“delle chiare correnti,
“accorrete obbedienti
“di Giunone agli appelli.
“Caste Ninfe, venite,

“e cortesi supplite
“guesto patto d’amore
“onesto a celebrare.”

Entrano alcune NINFE

“E voi, che il gran falciate,
“con le facce abbronzate,
“I solchi abbandonate,

“e con noi tripudiate.
“Oggi e giorno di festa,
“copritevi la testa

“con cappelli di paglia;

“e cilascuno in pariglia
“con una ninfetta
“S’appresti a intrecciare
“gioiosa quadriglia

Entrano alcuni MIETITORI, nel lor costume,
si uniscono alle ninfe, intrecciando con loro
una graziosa danza, verso la fine della quale
PROSPERO si leva allimprowviso in piedi e
pronuncia qualche parolémnagicg

PROSPERO - Tra sé
M’ero dimenticato
del bestial Calibano e dei suoi complici
e dell'infame lor cospirazione
per uccidermi; e questa é quasi l'ora
di esecuzione della lor congiura.

(Agli spiriti) .
Ben fatto. Andate, voi. E finito.

Gli spiriti, con uno strano, cupo, brusio
si dileguano, malinconici
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FERDINANDO - (A parte, a Miranda
Strano, tuo padre dev’essere preda
d’'un pensiero che molto lo sconvolge.

MIRANDA - Infatti. Mai lo vidi prima d’'oggi
in si violenta e smoderata collera.

PROSPERO - Ferdinando, ti vedo assai turbato,
come sgomento: non aver paura.
| giochi di magia son terminati.
Come t'avevo detto, quegli attori
erano solo spiriti dell’aria,
ed in aria si son tutti dissolti,
in un’aria sottile ed impalpabile.
E come questa rappresentazione
- un edificio senza fondamenta -
cosi 'immenso globo della terra,
con le sue torri ammantate di nubi,
le sue ricche magioni, i sacri templi
e tutto quello che vi si contiene
e destinato al suo dissolvimento;
e al pari di quell'incorporea scena
che abbiam visto dissolversi poc’anzi,
non lascera di sé nessuna traccia.
Siamo fatti anche noi della materia
di cui son fatti i sogni;
e nello spazio e nel tempo d’'un sogno
e racchiusa la nostra breve vita.
Mio caro, ho I'animo alquanto turbato,
il mio vecchio cervello &€ un po’ sconvolto.
Perdona questo mio svigorimento.
Ma di me non dovete preoccuparvi.
Ritiratevi, se cosi vi piace,
nella mia grotta a riposare un po’.
lo muovero qui fuori quattro passi,
per acquietare questo mio malessere.

FERDINANDO e MIRANDA -  V’auguriamo di ritrovar la qete.
(Escono, entrando nella groita
PROSPERO - Ariele, vieni, presto!
Entra ARIELE

Cosi. Grazie.
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ARIELE -

PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

Dai tuoi pensieri non mi stacco mai.
Che cosa mi comandi?

Spiritello,
dobbiamo ora affrontare Calibano.

Si, comandante. Quando, poco fa,
nello spettacolo facevo Cerere,
avevo quasi voglia di parlartene;
non I'ho fatto per tema d'irritarti.

Dov’hai lasciato, di’, quei tre furfanti?

Te I'ho detto: eran tutti paonazzi

pel molto vino ch’hanno tracannato

e che li ha resi tanto ardimentosi

da tirar sciabolate contro I'aria
perché osava soffiare loro in faccia,

e percuoter la terra sotto i piedi
perché osava baciar loro le piante:
sempre tesi, pero, nel lor proposito.
Ho preso allora a battere un tamburo,
al che li ho visti drizzare le orecchie
come puledri bradi, il naso in aria,

le ciglia in su, come a fiutar la musica.
Ho talmente stregato i loro orecchi,
che, al pari di vitelli appena nati,

si son messi a seguire il mio muggito,
come appresso alla loro madre mucca,
intrepidi, tra morsi di pruneti,

aculei di ginestre,

punture di saggine e di roveti,

che bucavano i loro stinchi molli,
sicché li ho trascinati fino qui,
lasciandoli sommersi fino al mento

in questo stagno lurido di schiuma
vicino alla tua grotta, il cui fetore
sovrasta pure quello dei lor piedi.

Ottimamente, fringuellino mio!
Tienti ancora invisibile per poco,
e vammi a prendere, dentro alla grotta,
tutto il ciarpame di vesti che trovi,
e portamele qui; saranno I'esca
per catturar quei ladri.
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ARIELE -

PROSPERO -

CALIBANO -

STEFANO -

TRINCULO -

STEFANO -

TRINCULO -

Vado, vado!
(Entra nella grotta

Un diavolo, un demonio in carne ed o0ssa,
quel Caliband®® non c’é insegnamento
che riesca a cambiarne la natura.
Le cure che, per pura umanita,
gli ho dedicato, son servite a nulla,
tutte invano; e a misura che il suo corpo
si fa piu ripugnante con l'eta,
s’incarognisce anche la sua anima.
Ma voglio metterli tutti a tortura,
fino a farli mugghiare come bestie.

Rientra ARIELE, carico di vistosi, luccicanti costu
Bravo. Appiccali, vieni, a questo tiglié?)

PROSPERO e ARIELE si fanno invisibili, pur
rimanendo in scena, mentre entrano CALIBANO,
STEFANO e TRINCULO, tutti zuppi maceri

Piano, vi prego, senza far rumore:
che nemmeno la talpa, sottoterra,
riesca a udire un solo vostro passo.
Ecco, siamo davanti alla sua grotta.

Quel tuo folletto, che a sentire te,
mostro, non ci doveva far del male,
s’é portato con noi, né piu né meno,
come un qualungue fior di farabutto.

lo puzzo, mostro, dalla testa ai piedi,
di piscio di cavallo, ed il mio naso
se n’é molto indignato.

E il mio lo stesso.
Bada, mostro, che se mi salta al naso
d’arrabbiarmi con te...

... saresti un mostro
da poter dire bello che spacciato.
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CALIBANO - Un poco di pazienza, mio signore,
€ conservami ancora per un poco
il tuo favore: il lauto guiderdone
verso il quale sto per accompagnarti
ti icompensera d’ogni disagio.
Parla piano, pero, che qui € silenzio,
profondo come il cuore della notte.

TRINCULO - Si, ma l'aver perduto le bottiglie
in mezzo a quel maledetto pantano...

STEFANO - ... € non solo disgrazia e disonore,
ma una perdita, mostro, senza patri...

TRINCULO - ... piu del bagno che ho fatto, per mio tn
E di tutto dobbiamo ringraziare,
mostro, I'inoffensivo tuo folletto.

STEFANO - Sai che ti dico? lo la mia bottiglia
me la vado a riprendere, laggiu,
dovessi averne fin sopra i capelli
per la fatica che mi costera.

CALIBANO - Ti prego, mio sovrano, statti calmo.
Ecco, questa e la bocca della grotta.
La vedi?... Niente strepito, e va’ dentro!
Compi questo magnifico misfatto
che fara tua quest’isola per sempre,
e che fara di questo Calibano
I'eterno leccatore dei tuoi piedi.

STEFANO - Qua la mano. Comincio a intrattenere
nella mia mente pensieri di sangue.

TRINCULO - O, re Stefano! O Pari! O degno Stefdt#!
Guarda, guarda che ricco guardaroba
c’é qui in serbo per te.

CALIBANO - Lascialo perdere,
grullo, non vedi che é tutto ciarpame?

TRINCULO - Oh, oh, mostro, che dici!
Noi di rigatteria ce ne intendiamo!
O Re Stefano, quanta bella roba!

STEFANO - Trinculo, togliti via quel mantello!
Quella roba e per me!
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TRINCULO - L'avra Tua Grazia!

CALIBANO - L’idropisia I'affoghi, questo tanghero!
E che! Impazzite per certe robacce?
Ma lasciatele perdere,
e pensate piuttosto all’assassinio!
Se quello la si sveglia,
ci copre di punture in tutto il corpo,
e allora si che saremo ridotti
anche noi come questa cianfrusaglia.

STEFANO - Calma, mostro, silenzio...
(Rivolto all'albero al quale Ariel ha appiccato i i)
Signor tiglio,
non é forse per me questa casacca?
Ora che la casacca é sotto il tiglio,
vuol dir che me la piglio,
perché questa casacca ben nif¥ta

TRINCULO - Fa’ pure. Se cosi ci corre l'estro,
ognun di noi sa rubar da maestro.

STEFANO - E grazie a te per I'arguta facezia.
Toh, prendi, un bel vestito per compenso.
Finché di questa terra saro re,
'arguzia trovera la sua mercé.
Rubare con la corda ed il livello
e un’eccellente prova di cervello.
Eccaoti, toh, in compenso, un’altra veste.

TRINCULO - Mostro, mettiti il vischio nelle dita
e via col resto.

CALIBANO - No, non voglio nulla.
Stiamo perdendo tempo,
e fra poco saremo tutti e tre mutati in oche
selvatiche o in bertucce senza fronte.

STEFANO - Coraggio, mostro, muovi quelle dita,
aiutaci a portare questa roba
la dove tengo il mio baril di vino,
altrimenti ti caccio dal mio regno.
Forza, prendi su questo.

TRINCULO - E questo.

STEFANO - E questo...
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PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

ARIELE -

PROSPERO -

S’interrompe per I'improvviso frastuono
di abbaiamento di cani e voci di cacciatori

Entrano alcuni spiriti in forma di segugi e, indita
da Prospero e da Ariele, si buttano ad inseguire i

Dai, dai, Montagna!

Dai, Argento! Argento,
da questa parte!

Forza, Furia, forzal
Sotto, Tiranno! Sotto! Addosso, addosso!

Calibano, Stefano e Trinculo fuggono,
incalzati dalla canizza; spariscono nel fondo

(Ad Arielg

Corri, va’, ordina ai miei folletti

di torturare le loro giunture

con spasimi di secche convulsioni,

di stirar loro la muscolatura

con i crampi dei vecchi, e punzecchiarli
da ridurgli la pelle maculata

peggio che il leopardo o la pantera.

Senti come ruggiscono!

Date loro la caccia fino all’'ultimo.
| miei nemici son ora ridotti
tutti alla mia mercé.
Presto le mie fatiche avranno termine,
e tu potrai volare in liberta.
Ma resta un poco ancora al mio servizio.

(Escong
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ATTO QUINTO

SCENA | — Davanti alla grotta di Prospero il cui ingresso é
semichiuso

Entrano PROSPERO, nel suo mantello magico, e ARIELE

PROSPERO - Il mio disegno sta venendo a capo;
gl'incantesimi vanno tutti a segno;
i miei folletti mi sono obbedienti
ed il tempo procede a mio favdre.
Che ora volge del giorno?

ARIELE - L’ora sesta;
quella in cui mi dicesti, mio signore,
che sarebbe cessato il nostro impegno.

PROSPERO - Cosi ti dissi, infatti, si, sul punto
di scatenare la tempesta in mare.
Ma dimmi, spiritello,
che n’é del re e di tutto il suo seguito?

ARIELE - Ancora tutti confinati insieme
esattamente come li hai lasciati,
secondo I'ordine che tu m’hai dato:
imprigionati nel bosco di tigli
che protegge, signore, la tua grotta
dalle intemperie; né possono muoversi,
se non sarai tu stesso a liberarli.

Il re, con suo fratello e tuo fratello
son fuor di sé dalla disperazione

e gli altri li, tra sgomenti ed afflitti,
a compiangerli; e piu di tutti, quello,
mio signore, che tu indicasti come
“il buon vegliardo, nobile Gonzalo”:
le lacrime gli scorron per la barba
come gocce di pioggia al freddo inverno
sovra un tetto di canne;

agiscon cosi forte su di loro
gl'incantesimi tuoi,

che a vederli tu stesso proveresti
un moto di pieta.

PROSPERO - Tu credi, spirito?
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ARIELE -

PROSPERO -

ARIELE -

A me, s'io fossi creatura umana,
accadrebbe cosi.

E cosi a me;
sento che accade adesso;
ché, se tu che non sei che un soffio d’aria
sei toccato da tanta commozione,
i0, che appartengo alla lor stessa specie,
e che provo le lor stesse passioni,
non mi dovro sentire piu di te
Mosso a pieta di questo loro stato?
Anche se m’han ferito nel profondo
coi gravissimi torti che m’han fatto,
faccio che la ragione in me prevalga
a nobilmente contrastar la collera;
ché perdonare e piu nobile agire
che vendicarsi. Essi sono pentiti,
ed io non spingero il mio castigo
piu in 1a d’'un semplice aggrottar di ciglia.
Va’' dunque a liberarli, Ariele, presto.
Vo’ romper gl'incantesimi,
restituire a ciascuno di loro
la perduta ragione, a far che tornino
nuovamente se stessi.

Vado subito,
e te li riconduco qui, signore.

(Esce - Prospero disegna un cerchio col basfone
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PROSPERO -

Elfi delle colline, dei ruscelli,
dei tersi e placidi laghi, dei boschi;
e voi che lungo le sabbiose rive
su cui non lascia orma il vostro piede
vi divertite ad inseguire il flutto
che si ritrae, e quando rifluisce
a scansarlo, fuggendo via da esso;
voi, gnomi, che al chiarore della luna
tracciate verdi cerchi d’erba amara,
che i greggi si rifiutan di brucare;
e voi, cui solo piace divertirsi
a far spuntare i funghi a mezza notte,
e che gioite quando dalle torri
udite batter I'ora della sera,
io fino ad oggi con il vostro aiuto
(per deboli artigiani che voi siate),
ho potuto abbuiare il gran meriggio,
stanar dagli antri i riottosi venti,
e scatenarli ovunque, in mare e in terra,
destar di colpo strepitosa guerra
tra il verde mare e il ceruleo cielo,
accendere del fragoroso tuono
le paurose fulminee saette,
e con esse spaccar di Giove stesso
la salda quercf&), scrollar dalla base
il monte che nel mare si protende,
strappar dalle radici il cedro e il pino.
Le tombe hanno svegliato, al mio comando,
i lor dormienti, aperti i lor coperchi,
e li han lasciati uscire,
si potente si dimostro finora
la mia magica arte.
Ma ora all’esercizio di tale arte
io faccio abiura, null'altro chiedendo,
come ultimo servizio, che produrmi
gualche istante di musica celeste
perch’io possa raggiungere il mio scopo
d’agire sovra i sensi di coloro
cui questo aereo incanto e destinato;
poi spezzerd questa mia verga magica,
e la seppellird ben sottoterra
e in mare scagliero tutti i miei libri,
che vadano a sommergersi piu in fondo
di quanto mai sia sceso uno scandagio.

(Musica solenng

Rientra ARIELE, seguito da ALONSO, GONZALO,
SEBASTIAN, ANTONIO, ADRIANO e FRANCESCO;
tutti gesticolano stranamente, come impazziti. pPeos
ha traéciato in terra un grande cerchio nel quaksie
entrano, restando li fermi, incantati.

(Prospero li osserva un poco, poi continua
Un solenne alitare d’armonie,
la piu efficace tra le medicine



ARIELE - (Cantando
“Dove succia la pecchia, anch’io fo’ succio,
“nei calici di primule mi giaccio.
“Quando canta il cucu il suo ritornello,
“io me ne volo in groppa a un pipistrello,
“a inseqguire I'estate,
“nel regno delle fate,
“per vivere in letizia
“nella fresca delizia
“di ramoscelli dal fiore ingemmati”.

PROSPERO - Eccolo, il mio squisito cardellino!
Come mi mancherai, mio dolce Ariele!
Ma devi avere la tua liberta.
Cosi dev'essere, cosi sara.
Va’, invisibile sempre come sei,
alla nave del re: sotto coperta
ci troverai, ancora addormentati,
I marinai; svegliami, ti prego,
il capitano ed il capo nocchiero,
e falli venir subito da me.

ARIELE - Mi bevo l'aria e non avra il tuo polso
fatto due battiti, ch’io saro qui.

(Esce

GONZALO - Quest'isola e davvero la dimora
d’ogni sorta di triboli, di angosce,
di meraviglie e di stordimenti!
Oh, che una qualche potenza del cielo
voglia guidarci fuor da questi luoghi
pieni di cose tanto spaventose!

PROSPERO - Ad Alonsg
Guardami adesso, re: io sono Prospero,
I'oltraggiato signore di Milano.
E per meglio convincerti che é lui
guel duca, vivo, colui che ti parla,
io t'abbraccio, ed a te e ai tuoi compagni
do un cordial benvenuto in casa mia.
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ALONSO -

PROSPERO -

GONZALO -

PROSPERO -

SEBASTIAN -

Se tu sei quel che dici, oppure no,

0 se sei uno di quegli incantesimi

che gia m’han tratto in inganno, non so;
il tuo polso pero lo sento battere

come quello d’'un uomo in carne e sangue;
e dal primo momento che t’ho visto

ho sentito placarsi nel mio spirito
guell’afflizione che m’aveva invaso
come una forma, temo, di pazzia.

Se tutto questo € vero ed € reale,

si tratta d’'una ben strana vicenda.

Se cosi €, rassegno il tuo ducato

nelle tue mani, e ti chiedo perdono

dei torti che t'ho fatto. E tuttavia

mi chiedo sempre come sia possibile
che Prospero sia vivo, e in questo luogo.

A Gonzal)
Prima di tutto, mio nobile amico,
lascia ch'’io stringa in un cordiale abbraccio
codesta veneranda tua canizie,
virtuosa e proba al di la d’ogni limite.

(Abbraccia Gonzalp

Se tutto questo sia reale o no,
davvero non mi sento di giurarlo.

E che ti trovi ancora sotto il fascino
d’'ingannevoli immagini dell’isola,
che ti fanno stentare a riconoscere
guello che c’é di vero innanzi a te.
Ma siate tutti benvenuti, amici!

(A Sebastian e Antorjio

Quanto a voi due, miei bravi gentiluomini,
potrei, se solamente lo volessi,

scatenar su di voi 'ira del re,
denunciandovi come traditori;

ma voglio dire “basta” a tutto questo...

(A parte

Sembra che il diavolo gli parli dentro.
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PROSPERO - ... S, finirla per sempre.

(Ad AntoniQ

Quanto ate,
scelleratissimo signore, a te,
ch’io non potrei chiamare mio fratello
senza sentirmi infettare la bocca,
di tutte le tue colpe nefandissime,
io ti perdono; ti chiedo soltanto
il mio ducato che, so, d’'altra parte,
non potresti comunque ricusarmi.

ALONSO - Se sei Prospero, devi raccontarci
come ti sei salvato, e come accade
che ti trovi a incontrarci in questi luoghi
dove siamo soltanto da tre ore
gettati a queste rive da un naufragio
nel quale ho perso - oh, straziante ricordo! -
il mio diletto figlio Ferdinando...

PROSPERO - Di questo assai m’affliggo, monsignore.

ALONSO - ... una perdita tanto irreparabile,
che la stessa rassegnazione umana
si dichiara incapace a rimediare.

PROSPERO - Ad essa, forse, non vi rivolgeste,
penso, con sufficiente forza d’animo.
Ché per eguale perdita io stesso
posso dire d’aver dalla sua grazia
ricevuto sovrano lenimento,
ed ora sono rassegnato e in pace.

ALONSO - Una perdita eguale?

PROSPERO - E dolorosa
per me altrettanto, ed anch’essa recente;
ed a renderla meno sopportabile
ho mezzi di conforto assai piu deboli
di quelli vostri: ho perduto mia figlia.

ALONSO - Una figlia! Anche voi! Oh, santo cielo!
Saperli adesso entrambi vivi a Napoli,
re e regina cola!... S’esser potesse,
vorrei magari io stesso esser sepolto
nella melma del limaccioso letto
in cui si giace adesso il mio figliolo.

E quando la perdeste, vostra figlia?
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PROSPERO -

MIRANDA -

FERDINANDO -

MIRANDA -

Nel corso del recente fortunale.
Ma m’accorgo che questi gentiluomini
sSono per questo incontro si confusi
da non sapere pil cosa pen§are
stentano a credere che gli occhi loro
dicano il vero, e che le lor parole
siano fatte di fiato naturale.
Ma per quanto voi siate ancor sbalzati
fuori dai vostri sensi, siate certi
che quello ch’e davanti agli occhi vostri
e ben Prospero, duca di Milano,
da li sbalzato fuori con violenza
e che, per un capriccio del destino
venne sospinto sopra questi lidi
dove il naufragio ha gettato anche voi,
per essere sovrano di quest’isola.
Ma di cio basta, ché questo e discorso
che a farlo ci vorrebbero piu giorni;
non é storia da raccontare a tavola
né adatta a questo nostro primo incontro.
E dunque, benvenuto, signor mio.
Quella grotta, vedete, € la mia corte:
ho poco séguito, qui, nessun suddito.
Ma guardate, vi prego, nel suo interno:
poiché m’avete reso il mio ducato,
io voglio compensarvi con qualcosa
che vi sara di pari gradimento;
mostrarvi, almeno, una tal meraviglia
da procurarvi altrettanta letizia
guanta ne ha procurata or ora a me
I'aver riottenuto il mio ducato.

Si spalanca 'apertura della grotta e compaioncaalista
FERDINANDO e MIRANDA, intenti a una partita a sdaicc

Ah, no, caro signore, voi barate!

Oh, no, Miranda, no, dolce amor mio!
Non lo farei giammai, per tutto il mondo!

Si, invece. Ma se pur fosse la posta

una ventina di regni, ugualmente
direi che il vostro gioco é regolare.
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ALONSO - Se ancora questo avesse a dimostrarsi
un altro degli incanti di quest’isola,
sara per me come l'aver perduto
tristemente, per la seconda volta,
I'unico mio dilettissimo figlio.

SEBASTIAN - Oh, gran miracolo!

FERDINANDO - Talora i mari,
per quanto minacciosi, hanno pieta.
Li avevo ingiustamente maledetti.

(S’inginocchia al padre

ALONSO - D’un genitore al colmo della gioia
ti circondino le benedizioni.
Alzati e dimmi com’é che sei qui.

MIRANDA - Oh, meraviglia! Quanta bella gente!
Come son belle le creature umane!
Oh, splendido, smagliante nuovo mondo
che contieni abitanti come questi!

PROSPERO - Nuovo solo per te, Miranda mia.

ALONSO - Ferdinando, chi e quella fanciulla
con cui giocavi? La sua conoscenza
non puo esser piu vecchia di tre ore.
E forse lei la benigna deita
che ci ha divisi e poi riuniti insieme?

FERDINANDO - E creatura mortale, mio signore;
immortale é pero la Provvidenza
ond’essa é mia. L’ho scelta, padre mio,
in un momento in cui nessun consiglio
avrei potuto chiedere a mio padre,
ché non credevo piu d’averne uno.

E la figlia del Duca di Milano,

del quale tanto spesso avete udito
esaltata l'illustre rinomanza,

ma che mai prima avete conosciuto.
Da lui ben posso dir d’aver avuto

la vita in dono una seconda volta;
ché di lui fa di me un secondo padre
ora 'amore di questa fanciulla.
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ALONSO - Tale sara per lei anche tuo padre.
Anche se suonera abbastanza strano
che un padre chieda perdono a sua figlia.

PROSPERO - Basta, non piu, signore!
Non carichiamo il peso dei ricordi
con tristezze che sono ormai passate!

GONZALO - Se non fossi rimasto fino ad ora
ammutolito da un interno pianto,
avrei cosi parlato: “O dei benigni,
abbassate lo sguardo sulla terra,
e fate scendere su questa coppia
una corona di benedizioni!

Ché certamente siete stati voi
a tracciare in anticipo il cammino
che doveva condurci fino qui”.

ALONSO - Ed io, Gonzalo, ti rispondoAtnen!”.

GONZALO - Era dunque disegno degli déi
che il Duca di Milano,
venisse sbalestrato da Milano,
perché la sua progenie
dovesse diventare re di Napoli?
E dunque rallegriamoci, signori,
d’'una gioia che superi ogni gioia!
E siano scritti su colonne eterne,
a caratteri d’oro, questi eventi
tutti accaduti in uno stesso viaggio:
Claribella trovo marito a Tunisi,
suo fratello trovo una moglie qui,
nel luogo stesso ove s’era smarrito;
Prospero ha ritrovato su quest’isola
il suo ducato, e ognun di noi se stesso
dopo che ognun se stesso avea smairrito.

ALONSO - (A Ferdinando e Miranda
Ragazzi, datemi le vostre mani:
cingano sempre dolore e sventura
guel cuore che non faccia per voi voti
d’ogni felicita.
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GONZALO -

CAPO NOCCHIERE -

ARIELE -

PROSPERO -

ALONSO -

E cosi sial

Entra ARIELE con il CAPITANO e il
CAPO NOCCHIERE della nave del re

Oh, guardate, signore, altri dei nostri!
Lo dicevo - oh, mio spirito profetico -
che fintanto che fosse stata in piedi
sulla terra una forca, era impossibile
che quest'uomo perisse per naufragio!
Ed ora dimmi un po’, grande blasfemo,
che scaricavi, con le tue bestemmie,
da bordo in mare la divina grazia,

non sacramenti piu?

La terraferma ti fa stare zitto?...

Che notizie ci porti?

La piu bella
e quella di trovar qui sani e salvi
il nostro re con tutti i suoi compagni.
L’altra, altrettanto bella,
che il nostro vascello,
che sol tre ore fa abbiam creduto
schiantato e andato in pezzi in mezzo al mare,
e intatto e saldo al largo,
pronto al comando come il primo giorno
che al suo timone siamo scesi in mare.

(A parte, a Prospero
Tutto questo & mia opera, signore,
da quando t’ho lasciato, poco fa.

Ad Ariele, a parte
Il mio ingegnosissimo genietto!

Questi non sono eventi naturali.

Ogni istante ne reca di piu strani.
Come siete arrivati fino qui?
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CAPO NOCCHIERE - Cercherei di spiegarvelo, signore,
se fossi ben sicuro d’esser sveglio.
Stavamo tutti - non sappiamo come -
stesi morti dal sonno ed ammucchiati
sottocoperta, quando, poco fa,
siamo stati svegliati da un frastuono
confuso e misterioso di ruggiti,
urla, lamenti, stridii di catene
ed altri rumoracci, tutti orribili;

e subito ci siam trovati in piedi,

liberi tutti e la, davanti a noi,

il nostro bravo vascello reale

tutto rimesso a nuovo, e il capitano

a saltar dalla gioia nel vederlo.

Subito dopo, in un batter di ciglio,
come in un sogno, non posso dir altro,
ci siam trovati divisi dagli altri

e qui portati, ancor mezzo storditi.

ARIELE - (A parte, a Prospeno
Ho lavorato bene, eh?

PROSPERO - A parte, ad Arielg
Benissimo,
mio diligente spirito! Sei libero!

ALONSO - Questo e l'intrico piu straordinario
in cui un uomo si sia mai trovato:
c’é in tutta la vicenda qualche cosa
di piu di quanto accada in natura.
Ci vorrebbe per me solo un oracolo
a correggere un tal convincimento.
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PROSPERO - Mio signore e sovrano,
non tormentatevi troppo la mente
nell’andarvi a cercare spiegazioni
alla bislaccheria di questi eventi;
alla prima occasione,
che son certo non tardera a venire,
vi spieghero tra noi, da solo a solo,
tutto quanto e accaduto,
e troverete ogni cosa plausibile.
Frattanto state pure di buon animo,
e pensate di tutto per il meglio.

(Ad Arielg

Vieni qua, spiritello:

va’, metti Calibano in liberta

COi suoi compagni, e sciogli I'incantesimo.

(Esce Arielg

(Ad Alonsg

Allora, come state, Vostra Grazia?
C’e ancora, della vostra compagnia,
gualche strano individuo

del quale forse non vi ricordate,

e che manca all'appello. Eccoli d(fa

Rientra ARIELE, spingendo avanti a sé
CALIBANO, STEFANO e TRINCULO,
tutti e tre con indosso gli abiti rubati

STEFANO - Ciascun per tutti, e nessuno péttsé
Perché al mondo e questione di fortuna.
Coragio, mostro gradassapragio (76)

TRINCULO - Se non son vane spie
le finestre che porto sulla frofté,
ecco una vista quanto mai piacevole.

CALIBANO - O Seteb&®), se questi son spiriti,
son davvero magnifiche creature!
E com’e bello, oggi, il mio padrone!
Ma ho paura che mi castighera.

SEBASTIAN - (ndicando i trg

Ah, ah, che roba e questa, Don Antonio?
Da comprare in contanti?
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ANTONIO -

PROSPERO -

CALIBANO -

ALONSO -

SEBASTIAN -

ALONSO -

TRINCULO -

SEBASTIAN -

Cosi pare.
Uno di loro e senza dubbio un pesce,
e un pesce ha sempre un prezzo di mercato.

Ecco, guardate un po’ le vestimenta
che si son messe addosso questi tre,
e dite voi se possano mai essere
quello ch’essi vorrebbero apparire.
Questo sgorbio, sua madre era una strega
d’una stregoneria cosi potente
da manovrar le fasi della luna,
I'alterno rifluir delle maree,
esercitandone, insomma, l'influsso,
senza averne il potere naturale.
Questi tre tomi m’hanno derubato,
e questo mezzo uomo e mezzo diavolo
(ché, di fatto, € il bastardo d’'un demonio)
ha complottato insieme agli altri due
per togliermi la vita.
Due di questi compari son dei vostri,
e per vostri dovete riconoscerli;
I'altro, questa creatura delle tenebre,
la riconosco invece come mia.

Stavolta saro pizzicato a morte.

Ma quello non é Stefano,
guello sbornione del mio cantiniere?

E sborniato €&, infatti, pure adesso.
Ma il vino dove diavolo I'ha preso?

Anche Trinculo é cotto, che barcolla.
Ma dove avran potuto procurarsi
guesto elisire che li ha si indorati?

(A Trinculo
Dimmi un po’, tu, come diavolo hai fatto
a ridurti in codesta salamoia?

Mi ci trovo, in questa salamoia,
dall’'ultimo momento che vi ho visto,

e ho paura che non potro piu spremerne
le mie ossa. Ne avro pero il vantaggio

di non essere punto dalle mosche.

E tu, Stefano, eh, come ti senti?
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STEFANO - Non mi toccate: io non sono Stefano,
i0 sono tutto un crampo.

PROSPERO - Volevi farti tu il re dell’isola,
eh, compare?
STEFANO - Un re ben malandato,
allora sarei stato.
ALONSO - (ndicando Caliband
E quello 1a?

Mai visto un coso piu strano di questo.

PROSPERO - Deforme d’animo, come d’aspetto.
Manigoldo, va’ dentro alla mia grotta,
e facci entrare pure i tuoi compari.
E se vuoi, come pare, il mio perdono,
puliscila e rassettala a dovere.

CALIBANO - Lo faro! D’ora innanzi saro bravo,
voglio riguadagnarmi il tuo favore.
Che razza di somaro sono stato
a scambiar per un dio questo sbornione,
e ad adorare questo idiota paZ2o.

PROSPERO - Via, via, vattene vial

ALONSO - Via di qua,
e rimettete a posto quel bagaglio,
dove l'avete preso.

SEBASTIAN - Anzi, rubato.

(Escono Calibano, Stefano e Trinculo,
entrando nella grotta
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PROSPERO -

ALONSO -

PROSPERO -

Ad Alonsg

Invito cordialmente Vostra Altezza

e tutti gli altri della compagnia

a entrare in questa mia povera grotta,
dove riposerete questa notte;

che, penso, passeremo in buona parte
in tali conversari che, di certo,

ce la faranno apparire piu corta:

io vi raccontero della mia vita,

e di tutte le sue peripezie

dal giorno in cui son giunto su quest’isola.
E domattina ce ne andremo insieme

a raggiungere in mare il vostro barco,
per far rotta su Napoli,

dove spero vedere celebrato

il matrimonio di questi due giovani
nostri figli diletti; e di laggiu

poi ritirarmi nella mia Milano,

dove uno su tre dei miei pensieri

sara volto alla tomba.

Sono impaziente d’ascoltar da voi
tutta la storia della vostra vita,
che sara certo strana e affascinante.

Ed io ve la dird davvero tutta;
e vi prometto bonaccia di mare,
venti propizi e vele si veloci
da farvi presto raggiungere al largo
il resto della vostra real flotta.
Ariele, mio pulcino,
a te di fare che tutto questo accada
per il meglio: € il tuo ultimo servizio.
Poi, torna pure libero nell'aria,
e vivi lieto. Addio!
Favorite, vi prego, entrate tutti.

EPILOGO
(recitato da Prosperp
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| miei incantesimi sono finiti;

sol mi restano ora le mie forze,
piuttosto scarse, per la verita.

Ora sta a voi decidere, signori,

s’io debba rimanere sempre qui,
racchiuso in questo luogo solitario,

o partire per Napoli con loro.

Ma spero che non sia vostra vaghezza
ch’io resti relegato su quest’isola

- e per vostro incantesimo, in tal caso -
avendo riottenuto il mio ducato

e perdonato a tutti i traditori;

che vogliate al contrario

magicamente con le vostre mani
sciogliermi e liberarmi da ogni laccio,

e gonfiare col vostro fiato amico

le mie vele, altrimenti e il fallimento

di tutto il mio progetto

ch’era quello di farvi divertire.

Non ho piu spiritelli al mio comando
né magico potere d’incantesimi;

e la mia fine sara disperata

se non venga da voi

una tal penetrante intercessione

in mio favore presso la pieta,

da assolvermi da tutte le mie colpe.

E se a voi piace d’esser perdonati

dei peccati, dall'indulgenza vostra

fate ch’io venga assolto anch’io dei miei.
(Esce

FINE

Harold W. Mandefield
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INTRODUZIONE

1. Prospero, protagonista e regista della “Tempesta”

Della “Tempesta” Prospero € il protagonista e il regista allo stdempo. La
“Tempesta” &, nella sostanza, un mono-dramma dove Prosdepd) cospicuo di
tutti 1 personaggi, torreggia alto su tutti, comaefigura di un uomo al centro di un
quadro simmetrico. Tutto il corso dell’azione scané regolato dai mutamenti del
suo umore: dalle sue parole possiamo seguire teudlzioni della vicenda, la cui
intensita si rafforza o s’attenua a seconda delbrendi lui. Cosi, quando il vecchio
Duca si mette a contemplare retrospettivamenteidssitudini della sua vita, lo
spettatore e cullato in un dolce scorrere d'immiagetiche; quando, invece, egli
deve attendere al presente, a piegare gli alta slla volonta, a fronteggiare chi
complotta contro di lui, 'azione si fa rapida engaressa; quando infine € pervaso
dallo spirito del perdono e dalla gioia per ladidi della figlia, il dramma s’innalza
alla luminosa serenita della scena finale.

E interessante notare che anche in termini quéintjtdel’economia generale
del lavoro, Prospero € di gran lunga il personaggipimportante. LaTempesta”
consta di circa 1985 righe (tra versi e prosayguiila parte di Prospero occupa circa
un terzo (605); e la proporzione diviene ancorgignificativa se si considera che egli
non compare affatto nel Il atto, e che questooita sontiene circa 500 righe

Proposito di questo studio €& tracciare un ritrafp@r quanto possibile
esauriente, del personaggio, analizzando la susopalita sotto i suoi tre aspetti: il
mago, il duca, e piu importante di tutti, 'uomoraopadre amoroso, ora vecchio
gentiluomo, in qualche modo soggetto a difficoliéeerori, ora uomo di pensiero, che
ha perduto tutte le illusioni della vita ed ha el&to nella sua mente un proprio
sistema improntato a poetico idealismo, etico eafrséto ad un tempo.

Dopo aver scrutato sotto questi tre aspetti il cortgmento del personaggio,
tenteremo un approccio al problema di sapere sekeSpeare, nel creare |l
personaggio, avesse in mente una qualche rappaesere simbolica di se stesso, e
se tale interpretazione sia plausibile.

CAPITOLO |
IL MAGO
2. Prospero e il diretto discendente di una generagidnmaghi e incantatori

Allo spettatore del XVII secolo che I'ha visto gdarprima volta apparire sulla
scena, Prospero deve aver fatto senza dubbio Bsspyne di un mago, un incantatore
su di un’isola incantata. Nel “diario” di HensloWeleggiamo che I'attore che lo
interpretava indossava una “roba” da renderlo ibiles ossia, come e dato
immaginare, un lungo manto trapunto di stelle lcacti e di lune crescenti, in mano
una bacchetta e il libro, in testa un cappello atae il mento coperto da una barba
bianca fluente, quale si vede nel ritratto di JBlee, I'astrologo ufficiale della regina
Elisabett®. E la tipica presentazione del mago da palcosogm@ si tratta solo di
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apparenza esteriore, perché la figura di Prosperbe® lontana dalla forma
stereotipata, solitamente associata al libro magalta bacchetta e al mantello
stellato.

Shakespeare si stacca da questa tradizione. Qssdef@sse nella letteratura
inglese prima del XVII secolo varra la pena di espo esaminando alcune
significative figure di tali personaggi, come Uiflionista del'Frankelein’s Tale” di
Chaucer, il mago Arcimago delt&keerie Queen”di Spenser, stereotipi dell’infinita
varieta di maghi, stregoni, incantesimi che i dratmghi del periodo pre-
shakespeariano rinvennero nella conoscenza dellgepmisero in scena con tutti i
loro misteriosi attributi esterni; i quali, comedvemo in seguito, hanno in comune
certe caratteristiche che concorrono alla tipizzai del personaggio-mago
dell’epoca.

3. Il sapiente di Orléans di Chaucer

Nel XIV sec. cominciarono a giungere in Inghilterqarimi racconti di magia
dal favoloso oriente; il Cavaliere dd&Racconti” di Chaucer, divertito ed eccitato -
come lo erano in realta molti giovani dell’epocda queste storie di meraviglie e di
portentf4), parla di una magica presenza alla corte di Caoau@ssia Gengis Khan),
del cavallo di bronzo, della spada incantata, dsj@cchio magico, dell’anello
magico; e avendo cio sollevato fra i pellegrini agrto gusto per la magia, I'onesto
Franklin parla dellamore di Aurelio per Dorigenana bella e nobile dama di
Armorica, la quale, per gioco, promette di corrispere all’amore di lui se egli sara
capace di far sparire pietre e rocce dalla riva rdale. Aurelio si strugge dalla
disperazione, finché suo fratello pensa a un c&piente che vive a Orléans, il quale
con le sue arti magiche potra eseguire quanto itoptedla donna. | due partono per
Orléans e sono ricevuti dal mago nel suo studian@zzo ai suoi libri. Questi, per
offrire ai due fratelli un esempio dei suoi potaragici, li fa sedere a una tavola
imbandita che, rotto l'incantesimo, si dimostratémtica e irreale, come quella
imbandita da Barmecido davanti a Sciacavac. Dopédicominciano a parlare del
loro affare e il mago accetta di fare 'operazioma “less than a thousand pound he
would not have®). Aurelio accetta a sua volta, e il mago, per medizastrologici
espedienti, riesce a creare agli occhi di tutiiuione che le pietre sono sparite. Poi,
pero, Aurelio non riesce ad ottenere da Dorigeagelmpimento della promessa, e |l
mago, con gesto magnanimo, rinuncia al compensme sitorna ad Orléans.

4. Famosi alchimisti dell’'epoca

Si puo ricordare anche, stante la larga popoldetaipo da lui impersonato, la
colorita figura dell’alchimista dell’altro raccontd “Canon’s Yeoman’s Tale”che
sfruttando la credulita e la fiducia di un onestete di Londra, lo truffa, vendendogli
la ricetta per fabbricare I'argento. La presenzaldhimisti dello stesso tipo nella
letteratura inglese e durata a lungo e in formaicas; il pubblico inglese ha sempre
mostrato curiosita e interesse per le scienze g ail’alchimia era una delle pratiche
piu importanti.

“Magia” (“magic”) era il termine generico col quale si indicavanarie/
pratiche, specialmente astrologia, alchimia, cabal@monologia. Erano tutte vietate
dalla legge, perché si riteneva che vi si trovassetane conoscenze e formule create
per la mistificazione dei non iniziati. E un fatpero, che ciarlatani e maghi godevano
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di larga popolarita, e il ricordo dei piu celebrilaro € stato tramandato fino a noi: in
Germania, tradizionale terra di misteriose leggendiberto Magno, Giovanni
Trittenheim, Cornelius Agrippa, autore di un tredtgulle scienze occulte e di un
commentario sull’opera di Ermete Trismegisto, iivido Pymander®; in Svizzera,
Paracelso, un medico che si dice inventore del $atielisir di lunga vita” e creatore
dell'*Homunculus”; in Inghilterra, per non parlare di Dunstano, dchle Scoto e di
Ruggero Bacone, troviamo la strana figura di goéhJDee, che la regina Elisabetta
ebbe come suo istruttore di mistici sedfetEdoardo Keller, un veggente nella sfera
di cristallo, associato piu tardi allo stesso De@ncora de Lannoy, che si dice fosse
incaricato della protezione personale della reginavesse una stanza in Somerset
House, dove esercitare in segreto le pratiche peodalla legge; Harriot, un dotto
astronomo del quale si ricorda che Christopher dezl dicesse: “Mosé non era che
un negromante, e questo Harriot sa farlo meglio”

L’'elenco potrebbe allungarsi a piacere: ma bastestu a dare un’idea
dell'interesse generale per le scienze occulténghilterra come altrove, tra I'eta di
Chaucer e guella che precedette immediatamenteeShadre.

5. La magia nel dramma religioso francese

Nell'epoca elisabettiana, com’era da attendersiaghi abbondano, nei libri e
sulle scene. Il dottor Faustus é forse il piu emiece comunque il primo nel tempo,
almeno in Inghilterra. Ma nel continente il dramnatigioso francese contiene molti
riferimenti al mondo della magia:

“l prodigi diabolici e magici non hanno meno suamesli quelli divini: il
pubblico si delizia di travestimenti e di esorcismimanifesta una curiosita
tutta profana per gli artifici della magi&!

Per introdurre la magia nella scena religiosa espesso citati due passi delle
Scritture: uno dall’Antico Testamento, ed e l'ineamne dello spirito di Samuele
fatta dalla pitonessa di Endt, messo in scena da Jean de la Taille nella sgedia
“Saul il furioso” (1572), dove si mostra in lunghi, pleonastici supy tutta la
meticolosa conoscenza della Rinascenza in fattmadjid'V; sviluppi che possono
apparire oziosi e fastidiosi al lettore moderno, ¢cha erano seguiti con interesse dal
pubblico di allora, assetato di eventi soprannéituraltro passo delle Scritture in cui
si allude alla magia € quello della conversion&idion Mago nel VII capitolo degli
“Atti degli Apostoli”; & contenuto in un dramma recante appunto ildithl*Simon
Mago”, successivamente riveduto e modificato in quelldAdti degli Apostoli”,
dove, aggiungendo arcano ad arcano, il revisorgepta un incantesimo di Simone, il
guale é rimproverato per questo da San Pietro:

“Il pubblico era talmente avido di riti magici, cileevisore ha voluto mettere
in scena un incantesimo di Simon Mad)”

Questi pochi esempi (a citarli tutti, sarebberma finire) mostrano la domanda
di soprannaturale da parte del pubblico; e gli mudbteatro prima di Shakespeare,
come vedremo, indulsero in pieno a questo gustolpop Solo Shakespeare - e forse
Marlowe, se si escludono le scene comiche del“Badtor Faustus” - si dimostro
sufficientemente maturo, rispetto al suo tempo,qoaisiderare la magia non piu fine
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a se stessa, ma come mezzo per costruire un drainma,tema sara non gia il
soprannaturale, ma 'umano.

6. La magia nel teatro elisabettiano: Marlowe, GreeReele, Dekker, “L’allegro
diavolo di Edmonton”

Marlowe, dunque, ha in comune con Shakespeareaquest € forse I'unico
drammaturgo del tempo a presentare sulla scenaramdgy mago, non gia come
personaggio da commedia, non come soggetto di sit&rjoma come una figura
tragica. E questa la ragione che cinduce a traecim parallelo tra Prospero e
Faustus.

Notiamo, innanzitutto, come, prima di accingerssaivere il suo dramma,
Marlowe abbia dovuto studiarsi attentamente tdtfmonderoso bagaglio da offrire al
pubblico in una rappresentazione di magia, commksntermezzi farseschi - della
cui dubbia autenticita siamo peraltro consapevaiiesi ad offrire un contrappeso di
popolaresca comicita ai comportamenti del protagjaniegli riesce, infatti, sotto
guesto aspetto, a soddisfare il gusto delle plé&aeendo un uso abbondante degli
effetti di facile drammaticita offerti dalla tradime popolare.

Il grande successo déDoctor Faustus” deve avere indotto Greene a
soddisfare anch’egli la pubblica domanda di sopatumale, producendo il suérate
Bacone e Frate Bungy'dove, nella sotto-trama, due negromanti si famnacenda
dei trucchi magici, in gara con i maghi tedesclon ogrande divertimento del
pubblico.

Marlowe e Greene furono le avanguardie, subito isegla molti sulla stessa
strada; sicché cominciano ad apparire sulle seemaul diverse specie di personaggi
dotati di poteri soprannaturali. NéRacconto della vecchia massaia*The Old
Wive’'s Tale’, 1592) la deliziosa fantasia arcadica di GeorgeleRaun incantatore
tiene imprigionata, grazie ai suoi magici artifiena giovane fanciulla, e ne sopprime
la memoria; sara ella, insieme coi suoi fratellia éine liberata dai cavalieri erranti
Eumenidi. Il “Vecchio Fortunato” (“Old Fortunatus”, 1600) é la storia di un
pover'uomo, vecchio e scalcagnato, al quale apfaafeortuna e gli consegna una
borsa di denaro inesauribile; egli viaggia a Cigabilonia e Roma, e intrattiene il
Sultano con trucchi di magia, come aveva fattoicBapa il Dottor Faustus.

C’e anche un lavoro anonimo, assai popolare, attaberroneamente a
Shakespearél 'allegro diavolo di Edmonton’; in cui un certo Peter Fabell costringe,
con arti magiche, Coreb, uno spirito inviato adal diavolo, a dargli “la liberta di
antivedere di sette anni il momento in cui mi pemad@3. In realta, questo Peter
Fabell non ha nessuna parte nel lavoro, ma é iottmcal solo scopo di offrire
“un’offa al gusto popolaresco del pubbli€¢d’.

7.Munday e Ben Jonson

Con Antony Munday, nella sua commedidohn a Kent, and John a
Cumber”, si torna al genere iniziato da Greene: due melghisi sfidano in una “gara
di maestria”; qui, in realta, il soggetto ha ungpigssionante rassomiglianza con
guello della“Tempesta’, rassomiglianza che, secondo il Rev. Ronald B&ne
tutt’altro che casuale:

“Shrimp, un folletto di John del Kent - egli scrivesi rende invisibile e, col
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mezzo diuna musicanell’aria, conduce fuori strada i nemici del swamne,
finché cadono tutti a dormireper la stanchezza. Questo getta una luce su
quello che dev'essere stato lo spunto di Shakespper dar vita al suo
personaggio di Ariele e alla squisita poesia dé@lEmpesta”...

Comungue sia, magia e incantesimi sono nell’atigerapo che Shakespeare
scrive i suoi capolavori. Nel 1610 - un anno primella data probabile della
“Tempesta - Ben Jonson, ritenuto allora il maggior commeplado del tempo,
metteva in scena la forte figura del suo Alchimisthe inganna tutti fino a che
inganna se stesso ed e costretto a fuggire com quinto pud portare con sé. La
vicinanza delle due date e interessante, perchérancise la moda della magia e di
tutto il resto era veramente in auge quando Shalkespsi decide a scrivere il suo
lavoro.

8. La grande popolarita della magia e i tratti essatizdella figura tradizionale del
mago

Questo mostra altresi come I'esercizio delle s@esulte di ogni genere, se
pur vietato dalla legge, fosse in gran voga altimidel XVII secolo; e il teatro,
specchio del gusto popolare, se ne appropria.ath gumero di maghi e incantatori
che esso esibisce testimonia del successo delfresntazioni di questo mondo
fantastico; né sono soltanto le classi piu basselervi assistere: I'interesse non é
minore fra i piu illuminati membri dell’aristocrazi Gli stessi sovrani ne lanciavano la
moda: Elisabetta ha al suo servizio due famosi listu Dee e de Lannoy; e
Giacomo | scrive un trattato che reca il titoldaemonologia, h.e. adversus
Incantationem sive Magiam Institutio®®), nel quale attacca la posizione di
scetticismo assunta in questo campo da un certin&dgScott, il quale teneva in
conto di “storia di vecchie comari” la credenzal’esistenza di poteri soprannaturali.
Questo scetticismo era, a quel tempo, un paradissto stesso Sir Thomas Browne
17, cinquant’anni dopo, doveva ritenere non meritewblconsiderazione.

Sul palcoscenico, il personaggio-mago si preseeti mspetti piu vari, su
ciascuno dei quali si appunta, a volta a voltatdiesse dell'autore. Egli € “uomo di
scienza e di mistero”, che fa uso di stravaganstigne occulte e di trucchi
mistificanti, evoca gli spiriti in latino, cui acowpagna strane locuzioni. E un essere
lontano dal comune livello degli uomini, e vive sautto per perseguire o il diavolo
o spregevoli fini materiali. Egli € mago, e nieitta che mago. Poiché ha aspirato a
sollevarsi al disopra degli altri uomini, quandaeaessuno gli dimostra simpatia. Si
noti ancora, come corollario di tutto questo, cheagy tutti i maghi del teatro
elisabettiano, ad eccezione del Dottor Faustus) ignre comiche, che ingannano il
prossimo, quando non gli capita d'ingannare sesstes

9.l tradizionale incantatore: Arcimago

Il tipo di mago da palcoscenico che abbiamo fin gefcato di delineare
prende origine principalmente dalla credenza poppldalla volgare immagine del
“sapiente” che ha penetrato i segreti della natmache poi s’@ mescolata con quella
del comune incantatore; quest’ultimo, derivato alalbetica medioevale, € una figura
del romanzo cavalleresco. Nell&eerie Queen” di Spenser troviamo il capo
incantatore, Arcimago, un grande stregone che mg&ir Guyon e cerca di indurlo,
con le sue astuzie, ad uccidere il virtuoso CakalRedcross, la cui figura richiama
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quella di Eumenide, il cavaliere errante dBlcconto della vecchia massaiali
Peele: Arcimago cerca la rovina di Sir Guyon sotcpé questi “d’ogni bene é
nemico” (to all good enemy)8), L'intero poema di Spenser &, naturalmente, una
“continua allegoria di tenebrosa concezion@a continued allegory of darke
conceit”’), come egli stesso la definisce, e Arcimago €& ksgnificazione
dell'ipocrisia.

Arcimago, come figura allegorica, & di scarso idee per il nostro studio di
Prospero, ma esso reca bene impresse le stimmatesude modello Atlante,
nell’*Orlando Furioso” dell’Ariosto, un poema epico-cavalleresco pienglidieleal
della cavalleria errante, la cortesia e la devazialla donna amata. Coerentemente
con questa tradizione poetica della cavalleriandlgo-impostore veniva introdotto
nella vicenda del dramma per mettere in opera Hranmsidie ai danni del cavaliere;

il quale, mantenendo la sua incrollabile fedelteagerso tutti questi tranelli, dimostra
percio la sua devozione alla donna del cuore.

Prospero si pone all’incrocio di queste due trahizied € proprio al modo del
mago di questa tradizione che lo troviamo ad aagaricon i suoi incantesimi, la
coppia dei giovani innamorati, il loro amore esserdsi suscitato nel momento in
cui é ostacolato.

10. Tale era, dunque, il materiale che Shakespsiateovava a disposizione al
momento di creare il personaggio di Prospero. Bvasse scelto di servirsene, gia
maturo commediografo com’era, pieno di tanta esped, avrebbe senza dubbio
superato Marlowe o Ben Jonson nel mettere in sgeadigura - tragica o comica che
fosse - di mago tradizionale, vigorosamente staglize colorite scene di stregoneria
del “Macbeth” offrono una sufficiente idea di quéle avrebbe potuto fare. In passato,
invero, egli aveva seguito piu 0 meno la tradizidrnguoi grandi protagonisti, le sue
trame piu toccanti sono rifacimenti di vecchi sdggea lui rimodellati e rinnovati,
con un soffio di nuova vita. Nell&fTempesta”, questo “grande servitore del suo
tempo” - come qualcuno lo ha definito - si astiela® compiacere in pieno il gusto
prevalente; talché I'arte magica di Prospero sttatoelle parole che gli sentiamo
pronunciare, prima dell’apparizione di Ariele:

...and by my prescience
| find my zenith doth depend upon
a most auspicious star, whose influencé?...

Ecco:“zenith”, “stella propizia”, “influsso”: in tre parole ttat da un manuale
di astrologia, di sicura suggestione, in ¢more is neant than meets the ear”
Shakespeare spazza via tutto il materiale di cteldbe potuto far uso e lo riduce a
guesta delicata indicazione. D’altro non ha bisog®non che dell’aerea presenza
d'uno spiritello ultraterreno, Ariele, del libroglia bacchetta e del mantello. Piu di
tanto sarebbe stato troppo, perché la sua preariomgse di non alienare da Prospero
la nostra umana simpatia col caricarlo di eccessivavaganza; egli vuole che
lincantatore rimanga comunque un uomo, e fa tnaspaguesto suo intento
mostrando Prospero che, ad un certo punto, sialiloel mantello per parlare a
Miranda da padre a figlidLie then, my art!” (20),

La veste di mago € la personalita esteriore digenas e Shakespeare, per
tema di cancellare tutto quanto € umano in lui,ae di Iui un personaggio
“unidimensionale”, si astiene appunto dal far ustledimpressionanti risorse della
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magia offerte in gran copia dalla tradizione tdatogel tempo.
11.Prospero come dominatore dell’'universale

Certo, di magia nelldTempesta” ce n'e molta. La vicenda ne e tutta
permeata; la sua presenza é rivelata dalla musicalla presenza degli spiriti
nell'isola: ma c’e piu magia nella stessa isola wbekemago. Prospero agisce sui poteri
della natura dal di fuori; la sua arte consistepiegarli alla sua volonta, non gia nel
creare una nuova forza a sua disposizione. Arielérdva nell'isola, quando vi
giunge, non lo evoca con esorcismi infernali. Rossi dire, percio, che Prospero é
meno di mago: € soltanto un uomo in possesso diripsbprannaturali, ma d’'una
qualita superiore a quelli attribuiti agli altriagrdi maghi; questi, infatti, dominano, di
regola, solo due degli elementi fondamentali dedtura, cioé la terra e I'acqua, che
Prospero ha gia a sua disposizione attraverso &kl mostro terraneo che svolge
le basse mansionfthe dirty work”) di provvedergli acqua e legna. Calibano, nato
dall’'unione del diavolo con la dannata strega Sicer € un semi-diavolo, un bastardo
di diavolo, una creatura della tenebra, venutoedaicere della terra. Un si basso
semi-diavolo potrebbe essere evocato e dominatendgualunque altro mago il cui
limitato potere operi sugli elementi della terradell’'acqua; ma Prospero domina
anche gli elementi piu nobili - I'aria e il fuoce;spiriti della specie superiore, com’e
Ariele, erano, secondo la generale credenza, ddBaili da evocare e dominare dalla
comune magiab).

Shakespeare espande dunque le facolta soprannatdiralProspero,
concedendogli di avere come suo servitore un falée e perfino di tenerlo al suo
comando di giorno. Col suo aiuto, egli governaotutproprio operato sull’isola:

...(Thou) think’st it much to tread the ooze
of the salt deep,

to run upon the sharp wind of the north,

to do me business in the veins o’'the earth
when it is baked with frost22

Qui gli elementi menzionati sono solo tre, ma delgwttile, il fuoco, Ariele e
partecipe esso stesso, per sua propria naturajant@ appare nella forma di fuoco
fatuo sul ponte della nave, e, alla sua prima apipae sulla scena ha detto:

“... come

to answer thy best pleasure: be't to fly
to swim, to dive into the fire, to ride
on the curl’'d clouds...®3

Attraverso Ariele, che € solo aridb(it air” ), Prospero € un mago universale,
il suo dominio abbraccia tutto il creato, non stdoparte terranea di esso: € “alta
magia”’, non solo “maestria negromantica”, svegliarenorti dalle loro tombe.
Prospero puo governare tutte le cose sulla supedalla terra, evocare dai loro antri
i riottosi venti, oscurare il sole a mezzogiornoatenare la guerra tra il verde mare e
'azzurra volta del cielo, “dar fiamma al paurosmnioreggiare del tuon&®. Sicché,
anche visto come un semplice mago, Prospero benesta la lode del verso di
Marlowe:
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“A sound magician is a mighty god?®

12. Prospero e, infatti, una possente divinita,gutente, in realta, del Dottor Faustus,
perché gode di una piena indipendenza dai potérididgolo. Questa indipendenza
era necessaria al personaggio, se Shakespeareavotmme abbiamo visto che ha
fatto - non estraniarsi da esso, come fa, inveaa]dwe col suo Faustus; il che non
era certamente in accordo con la piu ortodossaenmdpopolare, secondo la quale
uno che ha piu potere delle altre creature umanesplo aver derivato tale potere dal
diavolo, ed aver impegnata, per questo, la suaagnmogni caso, il possesso di tali
poteri doveva mettere in pericolo la salvazionibtido” chiama la vendetta della
“Nemesi”, perché nulla é piu sgradito alla divinithe I'eccesso del potere. E
Prospero, se pur non si trova in un tale stato rdpieta, sente che la sua
comunicazione col soprannaturale € pericolosa; umessomo pud mescolarsi
impunemente con gli elementi e gli spiriti.

13.Shakespeare era superstizioso?

Se Shakespeare fosse 0 no superstizioso, non piasap né abbiamo modo
di saperlo. E possibile che lo fosse, come & pitssibe non lo fosse. Noi siamo per
guesta seconda ipotesi, suggeritaci dalla consbaazhe, in tutti i casi in cui egli ha
dovuto mettere in scena esseri soprannaturali adaoenti tratti dalla leggenda
popolare, ne ha fornito sempre una spiegazioneomalg@, che possiamo 0 no
accettare. Ce ne fornisce un esempio il prof. Stell suo saggio sugli spettri nel
teatro shakespeariad®®. Dopo aver messo in risalto I'obiettivita degliirép in
Shakespeare, e confutato la teoria secondo la gsalesarebbero solo finzioni della
fantasia, Stoll assicura che l'autore “spirituadizie sue apparizioni:

“Questo e specialmente vero nel suo ultimo lavdove egli conferisce ai suoi
spiriti una propria drammatica e psicologica coeeerAnche se non bene
accolti, questi visitatori si direbbero “attesi”, reessuna meraviglia che |l
moderno lettore sprovveduto li prenda per merecadazioni o simboli.”

Stoll porta quindi 'esempio dello spettro di Baoguel“Macbeth”, e mostra
che molti prodigi che nemmeno si vedono sulla scelaa gente semplice,
generalmente creduta superstiziosa, dice di avistli

14.1 poteri di Prospero e la loro spiegazione raziomal

Ora per venire alldTempesta” e ai poteri soprannaturali di Prospero,
troviamo che Shakespeare non si discosta dal metesitritto dal prof. Stoll; perché
lascia a ciascuno di noi di farsi una interpretagioazionale di questi poteri. La sua
concezione della magia s’accorda con la “coerenziaolpgica”. Miranda cade
addormentata, dopo il lungo colloquio col padrd, queale questi I'ha sollecitata a
concentrare al massimo la memoria; Miranda rispgmecome in sogno, gli occhi
perduti verso l'orizzonte dove ha fatto da pocofragio il bel vascello. Sarebbe
anacronistico parlare qui di “mesmerismo” o di ‘Gpismo”: Mesmer & vissuto nel
XVIIlI sec. e Braid nel XIX, e prima di loro il “maggtismo animale” non lo si
conosceva nemmeno di nome. Cido non vuol dire chreeasistesse come fenomeno
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anche allora, e che lo stato di concentrazioneuincade Miranda non rassomigli
stranamente a quelli in cui opera il magnetismomafe. Vien da pensare che
Shakespeare abbia vagamente avvertito che Propp&sse esercitare i suoi poteri
su anime e spiriti con la forza della volonta: nemete il dominio su Ariele gli
richiede un immenso sforzo, e questo alla finetémahera, si che egli rinuncia ad
usare la sua arte: il che ci offre una possibiileggzione sul potere sovraumano del
personaggio. Cosi anche, quando nella scena peinid atto Ariele mette a dormire
gli uomini del vascello sfasciato, sentiamo suggemper bocca di Antonidit is the
quality of the climate; “Sara I'effetto del clima (dell'isola)” (Il, 1,93).

15.Prospero e la mitologia germanica

Come mago, Shakespeare ha badato a disegnare speRyoun mago
imperfetto: “My charms crack ngt“l miei incantesimi van tutti a segno”, egli dice
all'inizio dell'atto V, quasi a significare che,differenza, per esempio, del Sacripante
di Peele, non ha una completa e assoluta sicusedlzariuscita dei suoi incantesimi.
Il “il mesmerista, il magnetizzatore della mente&lld memoria non si crede del pari
infallibile; il che accresce umanita alla sua figupur nulla sottraendo alla sua
maesta.

Dopo la formale rinuncia alla magia, Prospero cors@er sé soltanto quella
parte di essa che fa grande un mago: la gloriosaama del suo dominio sugli “elfi”
delle colline, dei placidi laghi, dei boschi, sughomi delle campagne, sugli spiritelli
che danzano al chiaro di luna e si nascondono gbttanbrelli dei fungh®?).

Qui Shakespeare si rifa chiaramente alla mitologeamanica; e nello
spettatore la credenza dell’esistenza degli elfilegli gnomi s’aggiunge al suo
istintivo timore degli innumerevoli poteri delloisnziato, del sapiente che dispone di
un “libro magico”. Questi due elementi, mescolasieme, suscitano, nella nostra
mente, un senso di mistero che resta conness@dmyuta di Prospero.

16.1l “magico accettabile” di Shakespeare

Ecco dunque i due elementi di cui si serve Shalegspeer renderci plausibili i
poteri soprannaturali di Prospero: I'appello alstna credenza nella mitologia delle
fate e degli elfi, e la liberta che egli ci lasdigpensare o no, a nostro arbitrio, se sia 0
no ipnotismo quello che il Duca di Milano eser@tayli altri per assoggettarli alla sua
volonta.

E la sua tecnica teatrale; che risalta ancor mesgli@nalizziamo la maniera
magistrale con la quale egli riesce ad otteneneil pgo mago, una “sospensione della
volonta, e percio della facolta comparativa delpetsatore®®); al quale dunque la
magia di Prospero deve apparire, se non “possilaléprobabile”, quanto meno
“accettabile. Vediamo di dimostrarlo con una breagsegna dei mezzi impiegati per
risvegliare nello spettatore “lo stato passivo destro senso della probabilita” per
dirla con un’appropriatissima frase del Colerid¥je

Questi mezzi tecnici possono ridursi a tre: prifimmmediata esecuzione
degli ordini di Prospero da parte di Ariele; seamndo scetticismo di alcuni
personaggi, per aiutarci a credere nel soprandafundine, e questo € il piu originale
nel poeta, la realta elevata allo stesso livellosdprannaturale, dando ad essa un’aria
di irrealta e di mister&?
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17. A conforto della tesi secondo la quale Shaka®psuggerisce, se pur senza un
impegno diretto, una spiegazione razionale al so@irale al quale ci fa assistere, si
veda la scena in cui Prospero ferma in alto, eetiensuo dominio la spada di
Ferdinando levata a colpirlo. Il meccanismo & agaolente nuovo; lo troviamo,
bensi, anche neRacconto della vecchia massai@ Peele e nellaSided di Jakob
Hayrer, ma Shakespeare lo tratta con arte divepsa ffinata:

“...put thy sword up, traitor,
Who mak’st a show, but darest not strike, thy cemnse
is so possessed with guilt?)

Volutamente, Shakespeare fa intendere che l'imntaldi Ferdinando deriva,
piu che dal potere magico di Prospero, dalla sti@vaacoscienza: un confronto fra
guesta scena e gquella piu grossolana d@ided di Ayrer basta a dare la misura
dell’abisso che separa i due lavori, e come Shaeaespgetti nuova luce sulla scena
nellusarla in modo da conferire al potere magidoPdospero una spiegazione
razionale.

18. Gli espedienti tecnici per farci accettare il magjic

Abbiamo visto come uno dei mezzi con cui Shakegpenaiuta a credere ai
poteri soprannaturali di Prospero € la rapidita canfa eseguire i suoi ordini da
Ariele, si tratti per questi di prendere la formauda arpia o di una ninfa dei fiumi:
I'ordine, appena dato, € subito eseguito. L'espddigiferito alla magia, & elementare
e non caratteristico di Shakespeare: Marlowe nesganel’Dottor Faustus” quando
fa prendere a Mefistofele la forma di un frate é@scano. A segnare la differenza,
sarebbe piu esatto dire che Shakespeare prima @ pavanti all’accadimento
soprannaturale, e solo dopo ci spiega che esscad@#o per ordine di un mago.
L’esempio piu eloquente di cido € la stessa tempesta cui si apre il dramma: la
spiegazione ci &€ data solo quando la nostra ctai@sistata stimolata, come non
sarebbe se l'evento ci fosse stato anticipato. @oahche di Miranda, che ha la
miracolosa visione che il “bel vascello” dovesserava bordo chissa quale “valorosa
creatura”, e che poi, non meno miracolosamentenamora di Ferdinando al primo
sguardo: il prodigio avviene prima, e la spiegagidella sua origine magica viene in
seguito, con la frase che Prospero mormora tra‘lséworks”, “Funziona”; la
sequenza temporale viene rovesciata, e il nosirgospritico si ritrova fortemente
mitigato, mentre l'effetto scenico di Prospero santiene, a sua volta, ad un alto
livello.

19. Lo scetticismo dei personaggi come razionalizzazoel “magico”

Lo scetticismo, lincredulitd in generale - & stateservato - € lo stato
psicologico che prepara la via alla credenza daelssmaturale. Shakespeare fa un uso
scientifico dell'incredulita espressa da certi peeggi, col fine di conquistare
'animo dello spettatore al soprannaturale. Un ggerolassico di questo metodo € la
scena di apertura delBmleto” dove i superstiziosi soldati di sentinella aspeitéa
riapparizione dello Spettro, mentre Orazio, l'igitvulo scettico, li deride:

“Tush, tush, 't will not appear...32)
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Salvo a cambiare subito idea, dopo che lo Spetapparso di nuovo e ad ammettere
di essere stato colto “da terrore e meraviglialith fear and wonder’); e noi, nel
vedere che questo scettico, di cui prima eravansbnina condividere i dubbi, si
(c3%nvince, siamo necessariamente convinti anche daposti a credere al fenomeno.

Nella “Tempesta” gli incantesimi di Prospero sono percepiti suloigotutti i
personaggi. Nella prima scena dell’atto Il, sobtue tristi, Antonio e Sebastian, sono
gli ultimi a credere alla volonta di Ariele e addadmentarsi; e quando, nell’atto I, la
tavola imbandita viene misteriosamente portatadinanzi a loro, e gli altri — Alonso,
Gonzalo e tutti gli altri cortigiani — sono impigtrdallo stupore, Sebastian dice,
ridendo, trattarsi di*a living drollery”, “una buffonesca diavoleria”, e Antonio
dichiara di essere pronto ad aiutarlo a “sbaragllarloro legioni, un diavolo alla
volta”(34),

Il che ci porta a tenere in spregio questi due nregwibili furfanti; e d’ora in
poi noi stessi saremo contrari al loro atteggiamerg specialmente al loro
scetticismo, vogliosi come siamo di abbandonardienmani del poeta per farci
infondere una “illusione volontarid®)

20.Realta e irrealta nella magia di Prospero

Ma il risultato tecnico piu sorprendente di Shaleesp consiste — come
abbiamo accennato — nel farci accettare i potgnissmaturali di Prospero col tingere
d’irreale la realta. All'inizio, con la scena detiampesta, siamo immersi nel reale. E
tutto un magistrale insieme di particolari reatistlo scorbutico capitano della nave,
I'attivo capo-nocchiere, i marinai che vanno e \arg sul ponte, il loro gergo, le
grida dei passeggeri disperati sottocoperta: tathocorre a costruire un’atmosfera
guanto mai realistica; ci par quasi di fiutare boel salso del mare. Questo effetto il
poeta riesce ad ottenere magistralmente, malgradoudimentali dimensioni e
condizioni del palcoscenico. Non gli servono sceertborati, perché lo spettatore
sentell contatto immediato con la realta.

E tuttavia non c’eé nulla di meno reale. Gia la séetempesta - per non parlare
dei fuochi fauti creati da Ariele sulla tolda - @alrosa che suscita sempre stupore e
meraviglia; € meravigliosa e stupenda quanto Issstereato, perché sentiamo in essa
scatenarsi reconditi poteri della natura. In ogniunale, anche il piu ateo dei marinai
si raccomanda a Dio, crede in Dio: in questo, nediamo in Prospero.

Lo stesso puo dirsi della fine della seconda sckha atto. L'amore a prima
vista & certamente nel novero delle cose natumliadlmeno siamo abituati a
considerarlo tale sulla scena; qui esso assun@denberavigliose del mistero: amore,
sonno, tempesta, universo, tutto forma una stoeeawmgliosa, un racconto irreale.

Dopo guesta tempesta, noi siamo pronti ad assiatarto, perché essa forma
un insieme indiscriminato, definito dal Tieck “ids0” (“ungewonlich” — op. cit.)

La realta e innalzata al livello del meravigliosola magia di Prospero ne viene
abbassata al livello di realta.

21.Prospero e Oberon

Nel “Sogno d’'una notte di mezza estatehme nelldTempesta’, gli spiriti
sono assennati e i mortali sono dissennati. C'@ p@a sostanziale differenza nel
modo come Shakespeare tratta il soprannaturalénizao e la fine della sua carriera
di drammaturgo. Nel lavoro precedente infatti ilmdo del soprannaturale e tenuto
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accuratamente separato da quello dei mortali. fiteeinon c’e dialogo: unica vistosa
eccezione la scena in cui f8ogno” Titania s'innamora di Bottone; ma questi, in
guel momento, difficilmente pud dirsi un mortalerghé € un uomo stregato; e puo
difficilmente definirsi un dialogo la scena in dduck si mette ad imitare le voci di
Demetrio e Lisandro. Il drammaturgo ha evitato @isoolare i due mondi, per non
spezzare il fascino dellillusione. Prospero, deamente da Oberon, parla con tutti i
mortali dell'isola, perché &€ uomo anche lui, allguapoteri soprannaturali derivano
non gia dalla nascita ma per propria acquisizimrescitiva. Ariele, diversamente da
Puck, si rivolge anch’egli ai mortali: “Voi sietetti e tre peccatori!.. 26

Si ha insomma l'impressione che il poeta, al teemilella sua carriera, ha
raggiunto una maggior padronanza dei suoi mezttusione: la lunga esperienza del
palcoscenico gli ha permesso di misurare I'estersidellacredulita immaginativa
che un autore puo attendersi dallo spettatore uDilg maggiore unita dell'atmosfera
e la maggior sicurezza nel delineare il personaddan ci sono, in realta, in questa
favola, corde dissonanti nel passaggio dalla redlbdmagia, e viceversa.

22.La magia di Prospero come chiave dell’economiaalsfiettacolo

Grande € anche il valore spettacolare vero e progeila “Tempestd: gli
eventi naturali e soprannaturali, il fortunale iane le spade alzate e bloccate in aria
per incanto, le mitologiche mimetizzazioni di Agella sparizione della tavola
imbandita, tutto concorre a rendere il lavoro piatioeffetti teatrali. E tutto &
armoniosamente intonato al carattere del protatponis sfondo € degno della figura
centrale del quadro.

Nel descrivere il rapporto di Prospero con gliighersonaggi, abbiamo gia
osservato come egli, per effetto della sua maguaarsche il loro regista: essi entrano
ed escono dalla scena a suo piacimento. Nel prihoo grima di introdurre Ariele,
egli pone Miranda a dormire, perché ella non dedidaj Calibano e il successivo ad
essere da lui chiamato sulla scena, mentre Arielgtaéo mandato in cerca di
Ferdinando. Quando Shakespeare deve presentaraoun personaggio, basta che
faccia ricorso alla potente arte di Prospero, geisonaggio appare come dev’essere.
Prospero & consapevole della sua parte, o medlm pirte che riesce a produrre: &
uno che osserva, e anche di cid € consapevole, saoi discorsi son fatti
invariabilmente di un contenuto giro di frasi; sautto nell'epilogo, dopo aver finito
di recitare ldmasque”: “Ora i nostri incantesimi sono terminati...”.

Sulla maesta del personaggio torneremo piu taeti;opa ci interessa notare
come la concezione di Prospero-mago renda la wtaugjenerale dellaTempesta”
piu sciolta e insieme piu compatta di quella‘@dgno d’una notte di mezza estate”
tutti i personaggi, nel loro andare e venire, dgmro solo dalla volonta
dell'incantatore, sicché e su questo che convergerdinuo I'occhio dello spettatore.

23.Prospero-mago e il palcoscenico

A conclusione del nostro scorcio di Prospero, vamahe la pena di notare
I'abilita con la quale Shakespeare ha saputo adatt@ersonaggio alle esigenze del
palcoscenico. Sono note le critiche di Charles Laula inadattabilita del mondo
della favola alla rappresentazione scenica. Angh&\Valter Scott restringe in limiti
strettissimi 'uso del soprannaturale sulla scenBlazlitt ha fatto autorevolmente eco
all’'opinione corrente, secondo la quale poesiagdenon vanno d’accordo, scrivendo
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sull’*Examiner” (gennaio, 1816):

“L’ideale non ha posto sul palcoscenico, che é uadgo senza prospettiva, e
dove tutto e in primo piano. Cio che e soltanto forena aerea, un sogno, un
pensiero fugace diviene subito una realta che sfiaglgogni manipolazione di
regia.”

Questa affermazione e sufficientemente confuta@cendo noi — dal fatto che
Shakespeare € morto senza aver mai dato alle stdrapEempesta’; mentre si e
certamente preoccupato di darla alla scena. E taiafaltresi da quanto si & detto
sopra sulla tradizione di maghi e incantatori teghilterra elisabettiana, e sulla
splendida maestria del poeta nel disegnare pecdaasil suo grande magtl.a
Tempesta’é certamente un’opera che si puo gustare sol@telyda, la nostra mente
essendo essa stessa un buon surrogato del palcasoehrappresentarsi il dramma;
ma e altrettanto certamente un’opera scritta pteairo, € non per essere solo tradotta
in caratteri di stampa per la semplice lettura.

CAPITOLO 11

IL DUCA

24.C’é una fonte storica di Prospero?

Con la sua magia, Prospero € il gran maestro clmeindoe governa gli
elementi. Ma egli € anche, per suo destino, un udingoverno, perché “per dodici
anni” (‘twelve years since) é stato Duca di Milano e potente signofBuke af
Milan and a prince of powel). Che sia mai esistito un duca di Milano di nome
Prospero, sembra piu che dubbio: il tempo dellanda delldTempesta”é del tutto
immaginario. C'e stato, pero, nella storia, un Ao (o Alonso) Quinto, il
“magnanimo”, che conquisto Napoli e lascio il trom suo figlio naturale,
Ferdinando; mai a quell’epoca, né in altra epot&astato un Prospero sul trono di
Milano: la citta fu dominio dei Visconti fino al 24Z (morte di Filippo Maria), quindi
proclamata repubblica, regime che duro solo trd,afopo i quali vi si installo la
dinastia degli Sforza. Fra i duchi di Milano i nodiiAntonio e Prospero non ci sono.
Commines, citato da MalonéMariorum Shakespeare’pag. 4), nel dar notizia di
questo Alfonso e di suo figlio Ferdinando, assaliill’esercito di Carlo VIII di
Francia, accenna a un certo Prospero Colonne (on€a), e pensa che sia stato
guesto per Shakespeare il punto di partenza.

“Prospero tuttavia egli aggiunge -<era, al tempo di Shakespeare, il nome di un

maestro di maneggio a Londra, il quale era probahite napoletano (o anche, forse,
milanese)”.

Si puo anche ricordare che nell’anno 1447 un Prospelorno era stato
nominato luogotenente del Duca di Milano a Genaendo congiurato contro
Ferdinando, re di Napoli, venne esonerato dallaczadi “governor of the
commonwealth’e sostituito da suo fratello Antonio Adofffa La rassomiglianza dei
nomi e dei fatti € abbastanza suggestiva; e fohsdkeSpeare derivo la sua favola da
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guesto capitolo della storia d’ltalia.

Comunque sia, su Prospero non c’'é da sbagliar$i:impersona il tipico
principe italiano dei secoli XV e XVI, ossia un geta illuminato, circondato
dall'intrigo. Furono del resto questi principi adcoraggiare la rinascenza della
cultura, in Italia come altrove. Elisabetta in Iliighira e Francesco | in Francia non
fecero che imitare la maniera italiana nel promueve arti e la cultura, in un’epoca
in cui I'ltalia primeggiava nel mondo come la tedai principi dotti: Giulio Il fu
altrettanto mecenate che pontefice; cosi LeonePaao lll. Gli Sforza, i Farnese, i
Medici furono i fondatori di grandi biblioteche eopettori di letterati e artisti.

25.La cospirazione nella vita e nel dramma

Sul piano politico, questi principi erano dei degpcostantemente minacciati
da intrighi e da congiure. La storia d'ltalia estaria di lotte intestine, di alleanze fra
la fazione d’'uno Stato con il principe d’'un altrtat®, per rovesciare il principe del
primo. Cosi alla corte papale di Roma gli OrsiniSavelli, i Colonna erano
continuamente a complottare tra di loro, gli unntto gli altri. Colui la cui spada
vinceva aveva la meglio: “Francesco Sforza — nogziNbvelli — per il fatto che era
armato, si levd da semplice soldato a Duca di Mil&8. Queste inimicizie furono tra
i motivi principali del successo di Carlo VIII dir&ncia in Italia, che vi fu accolto
come colui che avrebbe saputo dominare i futilit@sti di quei principi e porre fine
all'instabilita politica.

In Inghilterra, del pari, gli Stuart erano succe@litrono, ma non erano affatto
immuni da timori per la propria sicurezza. Di gaesituazione il dramma di
Shakespeare € lo specchio migliore: la rappresenzel sudRiccardo II”, con la
scena della deposizione, € da considerare cometeaven significato politico di
attualitat®®) nel “Riccardo III” , il futuro re, nel suo monologo di apertura, ecide a
mostrarsi un furfante”“@etermined to prove a villain) e aggiunge, digrignando i
denti al modo del traditore della tragedia di Sanec

“Plots have I laid, induction dangerous

By drunken prophecies, libels and dreams,
To set my brothers Clarence and the King
In deadly hate the one against the oth&f)”

Riccardo Il € I'Antonio delldTempesta’, Clarenza il suo Prospero. Le storie
di sovrani spodestati sono uno dei temi-bordone tegtro di Shakespeare:
'assassinio di Duncano néMacbeth”; il caso del vecchio duca ifCome vi
piaccia”’, bandito e mandato a vivere nella foresta di Ardeentre suo fratello gli ha
usurpato il trono e regna al posto suo; I'analogsocdi Re Amleto, assassinato e
rimpiazzato dal fratello Claudio; la vicenda“isura per misura”, dove il re, non
deposto, qui, a differenza Come vi piaccia”, se ne va volontariamente, nascosto
sotto mentite spoglie. Il pubblico di Shakespe&mexjuentatore del “Globe”, e ancor
meglio i cortigiani di Giacomo | erano addentrofatti della politica, e il capitolo
“cospirazione” era una parte cospicua della conuszelella materia. Il personaggio
di Prospero-Duca e delineato secondo il duplice @ibnduttore della tradizione
dinanzi descritta: prima come Duca di Milano, e gaine signore dell’isola.

26.Prospero, un illuminato principe italiano
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A Milano, Prospero si faceva vanto dell’alto liwelintellettuale della sua
“signoria”. Nelle arti liberali essa era senza confi*l). Queste arti erano “tutto il suo
studio”, ed egli era tutto dedicato ad innalzargualita del suo intelletto. Prospero e
un gentiluomo-dotto, un filosofo ermetico: il sucetip assorto, il fraseggiare
compassato tradiscono 'uomo che porta con sé sbpdella conoscenza. E un
bibliofilo, e la sua accettazione della vita saldan compagnia dei suoi libri & simile
a quella di un bibliotecario in pensione o di ghaloscuro studioso:

...me, poor man, my library
was dukedom large enougkf2.

Cosi, come vedremo piu sotto, egli ha la natunadéinazione di coloro che hanno
acquisito il sapere: quella di dispensarlo aglri.alEgli € infatti il coscienzioso
pedagogo di tutti nell’isola: Miranda, Ariele, Qzdino sono i suoi allievi, se pur i suoi
sforzi abbiano avuto, in ciascuno di loro, un deeerisultato.

27.Un despota pieno di esperienza

Il ritiro di Prospero dagli affari pubblici, per diearsi ai libri, ha come
risultato il nascere della cospirazione. Egli e esniato dal fratello, che ha
complottato col re di Napoli. Ma, raggiunta l'isali@serta, Prospero riacquista, con
'esperienza vissuta, la consapevolezza dei sutgripce li applica ai fini pratici:
domina con essi le cose materiali e spiritualisied nuovo regno, e, come il Destino,
“deve strumentare I'armonia di questo basso moddado a ciascuno la sua parte”
43)

Ha imparato che la forza dell'intelletto pud essapplicata alle cose pratiche
della vita; e per aver ignorato questa verita tostatronizzato. Riotterra il suo ducato
dopo aver riconosciuto questo errore e cambiatud atteggiamento versd*fini
terreni”. Percio ora egli e il despota dell'isola, nel sepeito esteriore e nella sua
politica; ma un despota illuminato. Ai suoi ospribstra quella che egli chiama “la
sua corte”, la grotta, scusandosi della sua poepg@arenza: “Ci ho dentro solo
gualche servo” (V, 1, 166). Ma, da buon principesim tempo, a quella misera corte
da subito lustro offrendo agli ospiti un intratteeinto con grande sfoggio di costumi,
di danze. Renan, nel Il atto del si@alibano, seguito della Tempestalo mostra che
offre al popolo di Milano un altro simile spettagpina, interessato piu al lato politico
della vicenda, Renan vede non tanto il valore poeti filosofico del trattenimento,
guanto quello politico: un principe saggio sa quaddore avessero ‘icircenses”
presso le folle romane. Il suo Calibano, dopo esseeso dal trono, soliloquia: “E
allora, al di la e al disopra dell'utile c’é I'ormeento, il lustro. Il lustro € necessario.
Eh si, le feste, le arti, i palazzi, le corti sofmrnamento della vita. Non devo
trascurarl&4).”

28.1l Prospero di Renan: un aristocratico

Prospero parla della “sua” isola. Nello stesso nmdmen cui vi ha messo
piede, questo aristocratico nato ne ha preso pEgses € divenuto “il signore”. Nel
dramma la maggior parte dei personaggi sono degioaratici: ci sono diversi
cortigiani, un consigliere della corona, un duca, re, suo fratello e suo figlio.
Costoro formano la societa che da il tono all'operau di loro Shakespeare studia
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I'inter-gioco delle passioni. Trinculo, Stefano aliBano sono visti dal poeta come i
vede Prospero: esseri “inferiori, incapaci di rieev alcuno stampo di bonta,
nient’altro che oggetti da riderci sopra”. InfineoBpero considera il servizio che gli
rendono Ariele e Calibano come a lui dovuto da stteavi; la sua legittimazione nel
pretenderlo non & mai messa in dubbio.

Questa assunzione di imperiosita e la carattesistéd personaggio lungo tutto
il dramma. Come mago, abbiamo gia visto come egitrolli gli eventi scenici; come
duce, egli fa uso della sua esperienza di uomowkmno; sa il valore del tempo come
tutti gli uomini d’affari le cui quotidiane bisograevono essere sbrigate con metodo;
sa la servitu alla quale & soggetto un sovrandwsstiene costantemente d’occhio lo
scorrere delle ore, e chiede, gravemente, al sogotenente Ariele: “A che ora e |l
giorno?”: perché prima che tramonti il sole ha daduesto e quello, e da ad Ariele
gli opportuni ordini a questo effetto. Quando gienra della riunione generale,
pronuncia un discorso ben ordinato, e non ha tepepailteriori inutili parole:

...No more yet of this:

for 'tis a chronicle of day by day,
not a relation for a breakfast, nor
befitting this first meeting ¢5)

29.Prospero l'imperturbabile

Si puo dire di Prospero che assomigli al “MesseacOlo” evocato da
Graziano netMercante di Venezia} il tipo che dice (I, 1, 89):

...quando apro bocca
che nessun cane ardisca di abbaiare.

Anche Prospero ha bisogno di darsi un’aria di dorperturbabilita entertain a
wilful stillness”); il che non meraviglia, se si pensa che uno d#ivindel dramma é
la congiura da cui é circondato. La congiura — c@nséato giustamente osservato — é
il tema che conferisce all'intera trama déflempesta”’ un che di musicale, perché
ricorre sotto sotto lungo tutta la vicenda comebasso continuo in una “ouverture”.
Possiamo infatti contare tre congiure in tuttoaldro: quella che ha rovesciato
Prospero; quella che tramano Sebastiano e Antoeiatren Gonzalo e Alonso sono
addormentati, e, come grottesca controparte ditguesiella tramata in piu bassa
sfera da Stefano, Trinculo e Calibano; e giungianmoe la detronizzazione di
Calibano, il quale, non senza un céfftamus boni juris”, accusa Prospero di avergli
sottratto I'isola:

This island’s mine, by Sycorax, my mother
wich thou takest from rfé...

E il pensiero del complotto occupa a tal punto lanta di Prospero, che quando
redarguisce Ferdinando, che ha sguainata la sjpaudie ai lui, la prima cosa di cui lo
accusa é di volersi impadronire dell'isola a tragiio:

...thou dost here usurp
the name thou owes not; and hast put thyself
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upon this island as a spy, to win it
from me, the lord on4?...

In nessun altro dramma di Shakespeare c’'e¢ unaidaftrenza del tema della
cospirazione; e gli effetti psicologici di essoRrwspero danno luogo a una serie di
atteggiamenti del personaggio che sembrano osti@angrui all’orecchio del lettore
moderno, ma erano del tutto ovvii a quello delletsgiore dell’'epoca.

30.La “crudeltd” di un aristocratico della Rinascenza

| faticosi doveri dell’assoluto governo dell’isae@nno increspato di rughe la
fronte di Prospero: governare prima un ducato eupbsola incantata ha richiesto in
lui un’attenzione intensa e costante, e ha induritoore del principe. Contro esseri
come Calibano, che sono irreparabilmente malvami, ¢cié altro da fare che tenerli
soggetti con mano ferma, talvolta crudele. Prospantora Calibano e Stefano, tanto
da far esclamare a costui: “lo non son piu Stefanop tutto un crampo” (V, 1, 286);
e Calibano, alla fine, teme di essere “punito ataiofl Duca, con questi rozzi esseri
deve usare rozzi strumenti di comando. Cosi, aladel IV atto, egli evoca spiriti in
forma di cani e, come un gentiluomo elisabettiane aizza la muta nel pieno della
caccia, li scaglia contro i tre sciocchi vigliacciié — non puo negarsi — qualcosa di
assai crudele in tutto cio e nel modo come eglifetera la tortura ordinando ai suoi
folletti di torturare i tre “nelle giunture, conagmi di secche convulsioni”. Non che
Prospero si compiaccia della crudelta; la usa gefatparte del ruolo del principe. In
una societa in cui le forme piu comuni di dar moxteleno, acciaio, fuoco, erano
precedute dalle piu atroci torture, siffatti metedano familiari alla cultura del tempo.

Questo atteggiamento dell'aristocratico della Rieaga € difficile da
comprendere dal lettore moderno, la cui principatdinazione e la simpatia; e noi
per Trinculo e Stefano sentiamo la stessa simghtaper Shylock; i contemporanei
di Shakespeare, ad ogni lamento di Shylock, norcohgpatirlo, ridevano. Noi siamo
presi da compassione per il debole che soffre, e difficile restare impassibili,
guando non addirittura compiaciuti, alla vista éedirture inflitte a Calibano e ai suoi
due compari da Prospero, l'aristocratico princip#idola. Il pubblico di Shakespeare
era familiare con i pericoli insiti nel dominio gistico; né conosceva, d’altra parte, il
nostro morboso gusto del patetico.

31. Questi due punti ci sembra richiedano un wteriapprofondimento. Quanto al
primo, possiamo dire che gli spettatori di Shakasp@edessero in Prospero un uomo
indurito dalle amarezze della vita, un vecchio @pe il cui animo ha acquisito ormai
una “stanchezza naturale” alla piéta

Quanto alla “crudeltd” dei tempi, ci basti pensatle opinioni del gentile
poeta Edmondo Spenser sull'assoggettamento datidd; ai sistemi di dominazione
spagnola in Olanda, ai metodi dei cattolici in Eianper combattere I'eresia e il
dissens@®). Bastera ricordare le parole di minaccia di Enrtcagli assediati di
Harfleur (Enrico V", lll, 3, 13-14):

...moving like grass
your fresh fair virgins and your flow’ring infarit9.

La crudelta di Prospero e tale, dunque, solo aglhodel lettore moderno; il “Sotto,
sotto, addosso, addosso, Furia!” con cui 'uomozaiz suoi cani contro i tre
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malcapitati, come a caccia, appare, nel 1610, pda rcrudele, visti i torti che
guelluomo ha dovuto sopportare. Egli ha bisognestiere duro, perché solo con la
durezza si riesce a governare, anche se cio dliede uno sforzo interiore. I
turbamento che lo coglie dopo la “masque” del i &t che gli fa dire:

...A turn two | walk
to still my beating min@b). ..

sembra doversi attribuire piu alle sue riflessisnila vita in generale, alle dure
necessita che le creature malvagie del mondo gloirgono, che non alla sua paura di
queste. Giacché, come vedremo, il Duca di Milanoet,suo intimo, persona tutta
pervasa dall’antica “filantropia”; e cio fa chedaa maesta, malgrado tutto, rimanga
Intatta.

32.1l suo metodo di dominio: “divide et impera”

Come s’addice ad un avveduto sovrano, Prosperaataee i suoi sistemi
d’'imperio a ciascuno dei suoi sudditi. Con il delso, incorporeo Ariele, usa modi di
comando di diversa natura: uno € il richiamo alseetiel dovere e di riconoscenza,
nel ricordargli, non senza qualche durezza di tdnayerlo liberato dalle grinfie della
strega Sicorace, accompagnato dalla minaccia dihiuderlo nel tronco d’una
quercia:

Spacco una quercia e ti c'inzeppo dentro,
e ti lascio nel suo ventre nocchiuto
a urlare e sbraitar dodici invef¥?.

Ma, da principe-gentiluomo, Prospero sa il valowend promessa, e offre ad Ariele
qualcosa in cui sperare: la sua liberazione “sa& liene il suo compito di spirito”. E
intanto lascia ad Ariele — come sottiimente notaar®s Lamb — il piacere di
tormentare a suo talento un sordido mostro comi&wa, che odia in quanto figlio
della sua nemica Sicorace. Cosi Prospero “divideggnare”: sfrutta i contrasti fra i
suoi, per dominarli. Ariele si diverte a tormentgleuomini, e Prospero sfrutta a suo
profitto questa tendenza. E la politica dBkincipe” di Niccold Machiavelli, che
influenza tutto il XVI secolo: un sovrano che regnaon governa € rovesciato, perché
la sua stessa remissivita e fiducia negli altépnaggia il crimine. Ecco l'origine delle
rughe che solcano la fronte di Prospero. Il voltédnzalo non ha di queste grinze;
ma Gonzalo € un sognatore, uno che fantastica giii reenza sovrani, che non
conosce I'amarezza del potere, e non riesce nemmegadere la cospirazione che gli
trama intorno. Gonzalo non é uno studioso di Maalia come lo spettatore
s’accorge subito, dal suo parlare d'ottimista baspate.

33.L’atmosfera italiana della “Tempesta” e I'atmosfetadesca della “Sidea”

Prospero, dunque, € la rappresentazione dell'acteptrincipe italiano del
XVI secolo. E nato a Milano; I'isola incantata +cato creduta da alcuni ubicata nei
Tropici, a causa della menzione Gelarmoset”, la scimmia dei Tropici, e del “clima
equatoriale” — € molto verosimilmente un’isola ntedanea: Lampedusa, secondo
I'Hunter, tra Malta e la costa africdb

Anche se Shakespeare non si preoccupa mai di darerne a quest’isola, che
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deve conservare la sua atmosfera fantastica, éedare che avesse qualche nozione
della sua ubicazione; nella sua mente, Prosperogincipe italiano, non un signore
del brumoso nord, come Lundorf, il protagonistdad®ella Sidea” di Jakob Ayrer.
Tra i due c’e la stessa differenza che c’é trae wori: nella“Sidea” non c’e, per
cosi dire, né cielo né aria; 'atmosfera € contiakn il sole sempre nascosto dalle
cupe foreste della Germania o della Polonia, d®s® exon riesce a filtrare, come
attraverso gli spiragli della foresta di Arden‘i@ome vi piaccia”, o della foresta
davanti alla grotta di Bellario, néiCimbelino”. Runcifal € un demonio di una
bruttezza assai diversa da quella di Calibanoradedlefistofele o Corebo, piuttosto
che Calibano, e, tantomeno, Ariele. Allo stesso onderospero e assai diverso dal
principe Ludolfo: egli € un autentico grande didalLudolfo un leggendario principe
teutonico.

34.Prospero e Ludolfo

Un principe illuminato, Prospero, abbiamo dettsudi studi di magia hanno il
crisma della dignita contro la ciarlataneria di blid. Egli puo organizzare dal nulla
un sontuoso intrattenimento sull'isola, come Ludaibn puo nella sua foresta.

Nel XVI sec. la Germania non era una “terra di sajecome lo era invece
I'ltalia: tutta assorbita nelle intestine lotte deligione, assisteva da semplice
testimonio all’esplosione artistica che aveva luoggli altri paesi dell’Occidente.
Restava la terra delle stregonerie, delle leggeBdes esattamente cio che troviamo
nel personaggio di Ludolfo, un personaggio da lagdge Per Prospero, non e
impossibile rinvenire una traccia storica; LudoBoun nome da leggenda, come
leggendario € il principato di Wiltau. Il principedesco sembra piu adatto a uno
spettacolo di marionette; e a questo, forse, teartegli adattamenti fattine da Ayrer
(54), Egli manca del tutto della principesca granded=iagrandi personaggi italiani di
Shakespeare. Nell'atto V egli dice a Pedergastgéilsonaggio che corrisponde
all’Alonso della“Tempesta’): “Prego Vostra Grazia di perdonarmi”, e il perdon
appartiene non a lui, ma al suo nemico. Talvoltperisonaggi di Ayrer affondano
addirittura nel grottesco; la didascalia della scimale del Il atto dice: “Lo caccia via
a bastonate, picchiandolo con il bastone sullaesehicome fa anche sua figlia — ed
escono”!

35. Ma laddove traspare la maggiore differenza thae personaggi, € nella politica.
Per Prospero, governare € un'arte, da praticareesparienza congiunta ad astuzia;
per il tedesco Ludolfo, governare consiste sol@usare la forza fisica. Nell’epilogo
del dramma di Ayrer, Molitore conclude:

Questa storia dimostra che e da stolti resistdee fatza; perché il forte
generalmente ha sempre la me§tha.

Ancora, nella scena di apertura, Ludolfo dice deraWucciso I'ambasciatore del
principe di

Littau”, e questi metodi sembrano il suo costunesté osservare quel che egli dice
all'inviato di Lindgasto:

Che il tuo principe faccia cio che vuole. Noi Igpagiamo qui, e gli daremo
una tale batosta, da fargli abbandonare ogni peesuge. Quanto a te, fuori
dai piedi, o ti facciamo saltd?e...
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e alla propria figlia, la bella Sidea:
Tieni a posto la mascella, che Giove ti fulmi!
e allo scudiero Engelberto:

Quanto a te, linguaccia, fuori dai piedi, o ti $bab fuori nella spazzatura, e
ti mozzo mani e piedi, e ti do in pasto agli sciiicaosi finisci di
infastidirmi®8),

Basta questo a mostrare che, se lo sfondo in coiusive la figura di Prospero e
guello di una intricata rete di congiure, quellccin si muove Ludolfo € uno scenario
di bastoni, di spade che minacciano continuameraélzhttersi su chiunque intorno a
lui, compresa la figlia. Egli € assetato di veralefino ad affermare che “il suo cuore
€ vicino a spezzarsi, perché non puo vendicarsiial® diversita dal piglio
principesco del vecchio Duca di Milano, che riggttome il principe della “Ballata
dell'isola incantata”, il “peso di corone e di cude regni”’, ma possiede anche la
splendida maesta dei tradizionali principi itallani

CAPITOLO 11l

L' UOMO

36.L'umanita di Prospero e I'aspetto piu originale gersonaggio

Finora, la nostra analisi degli elementi del laiio pmano della personalita di
Prospero e stata condotta su una prospettiva atoficomo come s’e formato
secondo la nozione del suo tempo. Se scendiamwafeindo, e passiamo dalla storia
alla psicologia, il personaggio ci appare nel ssjpetto piu compiuto, perché eterno.
La distinzione puo sembrare artificiale, ma cowisge in qualche modo alla doppia
realta del personaggio.

Nel disegnarlo, Shakespeare ha sotto mano, eieditt passato, temi
prestabiliti, come quello del sovrano spodestabarmdito, e I'altro del grande mago.
Questi due elementi, da soli, avrebbero potuto daa volume al personaggio,
conferendogli efficacia scenica. Ma a questa rezdtariore il poeta ha aggiunto un
elemento piu originale e allo stesso tempo piu wnan

In molti personaggi shakespeariani, € possibilérdjgere i tratti psicologici
originali da quelli che possiamo chiamare sterestipdizionali, o come temi
accettati comunemente sulla scena e nella letteratosi I'Amleto di Shakespeare é
insieme vendetta e problema filosofico; I'Enricodelle “Cronache” di Holinshed e
solo patriottismo, quello del drammaturgo € pdisoto e la bonaria, e la bonaria e
faceta semplicita del principe Hal;, e ancora, Stklé personaggio piu umano del
vecchio mostruoso furfante del modello del BarabbaMarlowe. In tutti questi
personaggi, la penetrazione psicologica di Shakespgggiunge un nuovo elemento
umano.

132



Vediamo come questo si presenta nel cuore e nelfdendi Prospero.
37.Uomo e non superuomo

Shakespeare, come abbiamo visto, col fine eviddntaon far sentire lo
spettatore come estraniato dal suo personaggidandirProspero un mago perfetto in
tutto e per tutto, il cui potere sul soprannatusdetotale e assoluto. Prospero, come
un uomo qualunque, teme la rabbia del mare, eddssuo posto indifeso da possibili
attacchi di Calibano. Egli deve apparire uno detlatra specie umana. A differenza
di Ariele, & soggetto a passioni e turbamenti, sjgale un cuore capace di provare
compassione per le altre creature umane. QuandaeAgii dice che “il re e i suoi
compagni sono immersi nel dolore e nello sconferéal buon vecchio Gonzalo ha le
lacrime che gli scendono lungo la barba biancdi, &ygiunge che lui, lo spiritello, se
fosse una creatura umana, non potrebbe “non dSeintiaso da pietda”, Prospero gli
risponde, scuotendo il capo:

“... And mine shall.
Hast thou, which art but air, a touch, a feeling
Of their afflictions, and shall not myself
One of their kind, that relish all as sharply,
Passion as they, be kindlier mov’'d than thou a®”

Questi versi sono essenziali per la comprensiohgelsonaggio: egli rivendica la
consanguineita di specie con gli altri uomini, anc®e sa che tra loro ci sono dei
criminali, e tra questi uno

ch’ io non potrei chiamare mio fratello
senza sentirmi infettare la bo®a

38. E sorprendente constatare come certi critibiaatm potuto trascurare I'esplicita
intenzione di Shakespeare di darci un Prospero-udmo al punto di definire
Prospero — come ha fatto il danese Georg Brandlespiu alta personificazione della
nobilta umana, 'uomo del futuro, il superuomdDér Typ der hocsten Veredlung
der Menschennatur, der Zukunftmansch, der Ueberomé)&l. Questo, oltre ad
essere un anacronismo — giacché non si puo preswherShakespeare immaginasse
nemmeno vagamente di precorrere le teorie di Darwie confutato dallo stesso
Prospero, che si dichiara, come abbiamo vi&ine of their kind”, “uno della loro
specie”: uomo, dunque, e non superuomo, con tltatgibuti e le passioni umane;
uno a cui si applica quanto egli dice di FerdinamdMiranda, quando questa gli
chiede se il bel giovane che le € apparso sia pinidos

“...Quello & uno
che mangia e dorme ed ha gli stessi sensi
che abbiamo noi, gli stes<f?

Quest'uomo e soggetto alla collera, € preda deltdenza; come quando dice,

all'indirizzo di Calibano e degli altri compari: flbattero fino a farli muggire come

bestie!”: questa non é la “crudelta a sangue catd@ abbiamo chiamato “crudelta
aristocratica”; qui € 'uomo, preda del suo rancareomo, che, del resto, sa anche
commuoversi, e dire a Gonzalo che piange di comonezi
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“I miei occhi, per simpatia coi tuoi,
son vaghi di versar lacrime amicli@;

'uomo consapevole dell'interno conflitto tra l'istiva commozione e la ragione, che
guesti sentimenti sa tenere a freno:

“...Ma la ragione ha preso parte in me
a contrastar nobilmente la collef&.

39.1l padre

Il pit umano dei suoi sentimenti & pero il suo aendirpadre per Miranda. Ella
e “la sua unica erede” ed é stata sua compagndodéi anni nell’isola. Miranda e,
come sembra, orfana di madre perché Prosperolkedgicgua madre al passato:

“Your mother was a piece of virtug

Ella é stata il suo unico conforto durante tuttéréersie incontrate insieme: il suo
sorriso di bimba é stato quello di “un cherubine &ihha conservato alla vita”; ella ha
infuso in lui una forza “celeste™fom heaven” 1, 2, 152) che lo ha aiutato a
sopportare tutto. A volte la commozione lo vincepahto che non riesce a finire la
frase, e parla sommesso, in uno stile agitata thtesclamazioni e di sospensioni.

La felicita di sua figlia € la prima preoccupaziodie Prospero. Tutto quel
ch’egli ha sofferto e sopportato € stato per andoiiranda. Se nel | atto eqgli riflette
nel ricordo del passato, € verso il futuro cheud animo é teso per tutto il resto del
dramma. Si compiace a contemplare il destarsi degtiti femminili nella fanciulla,
come se tutto il dramma tendesse ad una fine: timanio di Miranda, per il quale
deve avvenire una generale riconciliazione, la aaffjgazione degli animi. Il padre
consente al “supremo sacrificio” del distacco da figlia, per la felicita di lei.

Quando, mentre ella € seduta sull’erba, il padpalta del passato, e vede che
ella non gli presta molta attenzione, le deve dredripetutamente: “Ma tu mi
ascolti?”. Gli editori deFNew Cambridge Shakespeare&bsi spiegano questa poca
attenzione di Miranda: “Ella guarda verso il mageidl mare dove é affondato il
vascello) che aveva forse a bordo qualche nob#éatara’. E se Prospero é triste,
guesta € una delle ragioni della sua tristezzafiglia lo sta dimenticando, per il bel
principe che sta per portarla via al suo vecchidrgpaMa non € egoismo, il suo: egli
vuole solo la felicita di sua figlia.

40."ll supremo sacrificio”: secondare I'amore delladiia

Egli lo sente bensi come un sacrificio supremojperaassicurare la felicita di
sua figlia, egli deve secondare I'amore nel cuaideidil casto “amore-a-prima-vista”
che ella sente per Ferdinando. E questo fine peesatjraverso due strade: la prima é
di natura magica, l'altra di natura umana. La mdgiaascere quell’amore, I'astuzia
dell'uomo lo mette a prova di costanza.

Che Prospero usi, alla bisogna, i suoi poteri matpcsi capisce subito dalle
parole che pronuncia tra sé e sé nel | atto, algimcontro dei due giovani:
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“...It goes on. | see.
As my soul prompts it(62)

E dubbio che egli abbia usato un filtro d’'amoreneoquello che ha unito Tristano a
Isotta, 0 anche il succo d’un fiore, come Puckidisnezzi sono piu naturali. L'amore
ch’egli ha acceso nel cuore dei due giovani hagmeadi conferma, ma questa non
sara ottenuta per magia. Prospero sa che non gléominezzo per raggiungere quel
fine che comprimere i primi slanci amorosi. Eglileggere nel cuore degli uomini, e
sottopone Ferdinando a faticose incombenze, commédiato effetto di rendere piu
profondo il suo stesso amore e quello di Mirdtftla

Qui sta anche una delle maggiori differenze tr&Tlampesta” e “La Bella
Sidea™ nel lavoro tedesco, Ludolfo costringe Engelbextportare ciocchi di legno
per lui per vendetta contro il di lui padre, il seecchio nemico Lindegasto, e ordina a
Bruncifal di badare a che non ci siano incontrii tdae giovani. La riconciliazione fra
i due principi nemici si avra ugualmente con il rimabnio dei loro figli; ma mentre
nel lavoro di Shakespeare tutto € predeterminatta maente di Prospero, sia
'innamoramento che la riconciliazione finale, redtro questi due eventi si verificano
contro la volonta del mago.

41.Un vecchio sotto il peso del passato

L’'esperienza é frutto dell’eta matura. Ma che edaPnospero? Nel testo non
c'é alcun cenno che aiuti a determinarla. E tustadgrosimile ch’egli sia sui sessanta,
perché in diversi punti egli allude alla sua taeia e alla vicinanza della tomba.
Quando chiede di esser lasciato solo, il primo waothe adduce € la sua “infermita”:

“Bear with my weakness; my old brain is troubled;
be not disturbed with my infirmity®?)

Nel suo ultimo intervento, alla fine del drammacedidi volersi ritirare a Milano,
dove:

“Every third thought shall be my graté®)

A quel tempo, un uomo sessantenne era senza dobisiderato, piu che non oggi,
molto avanzato negli anni; Shakespeare stesstiréi al’'eta di 47-48 anni, e attese
tranquillo la morte, che sopravvenne quando avela%/ anni. Possiamo dire quindi
che Prospero é “vecchio”. Egli ha la dignita deé#)eparla come uno abituato a
vedersi circondato dal rispetto che a quell’etdesie. Anche Gonzalo e vecchio, ma é
troppo ciarliero per essere oggetto di pari rispetProspero, pur nella sua
benevolenza, € austero, grave, ha perduto cio cligodanile puo essere invece
rimasto nel vecchio consigliere del re.

Una delle inclinazioni dell’eta e quella di richiare alla mente le memorie del
passato, il cui sbocco naturale €ludatio temporis acti”. In Prospero c’é in grande
misura questo svilupparsi della memoria; egli vavevolte nel passato, tanto da
sembrare I'incarnazione di questa facolta. Con Mie indaga “lI'oscuro abisso del
tempo trascorso” per vedere se mai ella ne ricaliinché. Ariele appare come uno
spirito “momentaneo” — cosi I'ha definito qualcuneffimero e di corta memoria, a
fronte di Prospero, il quale gli deve ricordareqieli tormenti lo abbia liberato. E
'onda dei ricordi rende tanto piu notevole l'indahza dell'animo di Prospero:
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guest'uomo dalla memoria di ferro, alla fine, nehre della riconciliazione, spazza
via dalla mente di tutti il passato con queste lgaro

“Let us not burden our remembrance with
a weariness that's goig?)

42. Austerita e amarezza

L’austerita di Prospero &€ anche assoluta mancaelfdawmour una cosa di
cui e pieno, ad esempio, Gonzalo. Consapevole getlanaesta, Prospero parla della
sua arte magica, cosi potente, con compiacimentbijagna se stesso “Primo Duca”;
ma sulle sue labbra non spunta mai un sorriso titivela sua olimpica sovranita é al
di sopra dellhumour C'é qualcosa di strano nel fatto che quest’'uometeo,
distaccato, sia stato generalmente considerata dalica come il ritratto del piu
“umoristico” scrittore di teatro che sia mai edastil creatore di Falstaff, di Petruccio
e di Bottone, i cui lazzi erano il divertimento adéienti della “Taverna della Sirena”.
Molto avanti nell’eta, Prospero ha perduto tutta skaagrande allegrezza della
gioventu; e la sua bonomia é talvolta cosi spilétwed interiore da risultare meno
appariscente della sua amarezza, e anche delladezza. Che pensare, infatti, di un
padre che, vedendo la figlia innamorarsi a prinsavdi un bel giovane, borbotta fra
Ssé:

“Povero verme mio, sei contagiat&’®

E ancora: che pensare di un padre che chiamagia‘fvench”, termine che, anche
nell'inglese elisabettiano, ha qualcosa di spregatL“Oxford English Dictionary”
dice che é la forma colloquiale arcaica con cusidivolgeva benevolmente a una
donna, figlia, o moglie, o0 amante che fosse; malir@sempi forniti sotto la stessa
voce c'e una citazione defEnrico VIII" dove Griffith chiamdwench” una persona
di servizio; e un’altra citazione da Scott in cuiegige: “Credo che tu mentwench”

— disse il padre”; dove, chiaramente, il padre mgdiace sua figlia, e non ha certo
l'aria di parlar con lei bonariamente. Sicché pasg dire che, anche usato in tono
benevolo, in quel'wench” di Prospero a Miranda € sottintesa in lui l'idea d
rivolgersi a una “femmina”. cio che mostra, nel elgio gentiluomo, una certa
mancanza di delicatezza. Infatti, altrove nel tegtermine e assai naturalmente unito
a“foolish” , come nella frasdoolish wench” con cui il padre redarguisce la ragazza.

Ancora un esempio del parlare amaro di Prospero soersi:

“Thy mother was a piece of virtue, and
she said thou was my daughter(7l”

Perché Prospero fa questa osservazione alla figkdafatta in tono serio, anche a voler
mettere da parte tutta la nostra vittoriana lezjgsee, essa € inutile, e mostra la stessa
mancanza di delicatezza; se € detta in tono sche&@ncora peggio, non diversa, Si
puo dire, da quella di Falstaff alla “Taverna dél&sta di cinghiale”.

“That thou art my son, | have partly thy mother’s
word, partly my own opiniofi2

Ma lo scherzo, in bocca a Prospero, si fa ghignesso accanto ‘avench” e “poor
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worm”, non lascia dubbio che il poeta intendesse mastiaalche tratto di amarezza
nel carattere del vecchio; il quale proclama bengssere della stessa specie umana
degli altri, ma nei suoi sentimenti verso il prossisi nota sempre un senso di
superiorita: col pensiero e la meditazione costaugfié si € sollevato sul normale
livello umano; € il “saggio vecchio” nel quale laggiezza dell’eta fa il paio con la
rigidezza.

43.Prospero, il pedagogo

Questo canuto uomo di pensiero, serio, sentenzimkoama a tratti il maestro
di scuola: la sua classe sono tutti gli abitankiidela: Calibano, Ariele e Miranda. A
Calibano ha insegnato a parlare, un insegnametgudée 'allievo ha tratto I'unico
profitto di maledire il suo padrone; e il padrowepunisce come un furfante che gli
abbia combinato qualche brutto scherzo alle spaleele, invece, € il bravo
scolaretto che s’ingrazia il favore del maestracoatandogli favole; e tuttavia un
allievo piuttosto incline alla sbadataggine, che rnilaestro non manca di
rimproverargli. In compenso, come un ragazzettceappentrato all’elementare, egli
compuntamente dichiara di “non dire bugie” e di edesi:

“...Pardon, master;
I will be correspondant to command
and do my spiriting gently(™)

In premio a cio, ricevera elogi e incoraggiamentl& fine, la liberta.

Ma il maggior lustro di Prospero insegnante, il stanto, € la giovane
Miranda:

“... and here

have I, thy schoolmaster, made thee more profit
than other princess’ can, that have more time
for vanier hours, and tutors not so careft4.

Ecco, senza forzare il testo, la parola € la: Rnaspi considera “maestro di scuola”
(“schoolmaster’). Altrove, la sua rigidezza richiama lidea deludice; ma c'e
sempre in lui una dignitosa austerita che ispitaidpetto; anche se, a vederla bene, e
guella di chi si sente “pieno di sé”.

44.Prospero, come modello del mago del romanzo caesibe?

Ma a che cosa €& da attribuirsi quel lato “rigidaugle”, del carattere di
Prospero, che e l'aspetto piu triste della suahiaceta? Secondo il prof. Schucking
(75, esso non si giustifica con le disgraziate vicedela sua vita e la coscienza dei
suoi obblighi di principe e uomo d’azione. |l fatthe Prospero sia vecchio e consunto
dagli affanni non basterebbe a conciliare tra Idati spiacevoli del suo carattere. Gli
e che — sostiene lo Schucking — I'intera atmosfietadramma e quella di un romanzo
cavalleresco, e che in qualche sconosciuto romdakgenere Shakespeare deve aver
trovato la fonte per il suo lavoro: dove, appurgoritrova il tema del tradizionale
giovane cavaliere errante (Ferdinando), servo dedaila donna amata (l'illibata
Miranda), a dispetto di tutte le fatiche a lui inspe® dal padre di lei, un vecchio
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malvagio incantatore sul modello del SacripanteléAtcimago; donde la necessita,
per Shakespeare, d’includere nel carattere di Brospn certo numero di tratti
comuni a questi vecchi maghi. Miranda non assom@lhessuna delle giovani donne
dipinte prima da Shakespeare: Desdemona e Giuhettascambieranno mai 'uomo
amato per un dio, perché Shakespeare, con tugtmitomanticismo, resta sempre un
realista. Nella“Tempesta”, invece, i personaggi hanno qualcosa di cortigiene
convenzionale; e Prospero — conclude lo Schuckigd’énica figura di cui si possa
dire che il poeta, in un altro periodo della suaieen, avrebbe creato in maniera
diversa. Egli manca della infinita ricchezza detttrumani, della corrispondenza di
sensi personali che anima, con tanta magica aitrazie altre grandi figure del suo
teatro.

Questa teoria, per quanto affascinante, e basatan@nalisi certamente
accurata del testo, lascia perdo aperto il probleleida fonte da cui possa essere
scaturita. Inoltre, a noi riesce difficile scoprieuna traccia di senilita nella mano
che ha tracciato il carattere di Prospero. Serdgeaggio manca della violenta piena
di umane passioni che troviamo, per esempid;Re Lear”, & perché Prospero e
soprattutto “una mente”, e la sua saggezza e il“8ap d’'ingegno” equilibrano e
prevalgono su tutto quanto si agita nell'anima.

45.Un saggio, quasi un filosofo

Questa saggezza, a differenza di quanto accadeealtr Shakespeare, € quasi
una filosofia di vita, insita nel personaggio. Ess@sprime nelle stesse parole, non
frutto di letture fantasiose né di zelo critico. parole che Prospero pronuncia
nell’epilogo sono esplicite; c'e in esse, poeticateeespressa, una filosofia: “Noi
siamo fatti della stessa stoffa dei sogni”. L'uomize ha scritto questo epilogo ha
attribuito a Prospero un sistema mentale, chestgiiso pud non aver adottato, ma
che ha fatto di Prospero, volutamente, coscienteanem idealista. Egli ha una sua
propria visione della vita, con il suo fondamentateblema del bene e del male; e
guesta ha modellato anche il suo atteggiamentm Varsocieta e il mondo che lo
circonda.

Tutto questo costituisce cid che diciamo la saggetizProspero; chiamarla
filosofia “tout court” sarebbe forzare il sensagdiesto termine; perché Prospero non e
filosofo di professione. La sua “filosofia” non @ prodotto di pura intellettualita:
conoscenza del cuore e dei sentimenti, una visigngiva della vita.

46.Prospero, una “Mente”

Prospero ¢ la stessa Mente. E continuamente assqrémsieri. Le sue lunghe
“tirate” sono intervallate da lunghi silenzi, di di@zione. A volte, il pensiero e fin
troppo rapido per tradursi in parola: le idee glaBollano alla mente, e rendono
perfino sconnesso il parlare; questo, sotto il pdsb pensiero, carico sempre di
sfuggenti paragoni, si esprime in uno stile aseaupare dell’'ultimo Shakespeare. Si
veda il passo in cui Prospero riesce a condensapachi versi, tutte le condizioni di
fatto e psicologiche che indussero suo fratelloofrd a detronizzarlo:

“Mio fratello, tuo zio, di nome Antonio...
ti prego, ascolta a quale mai perfidia
puo giungere un fratello...

Lui, la persona ch’io, dopo di te,
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tenevo cara piu di tutto al mondo!
Nelle sue mani avevo confidato

la cura degli affari del mio Stato,
ch’era, fra tutte l'altre signorie,

la prima, come primo era tenuto
Prospero fra quei duchi,

senza eguali per dignita di rango
ed amore dell’arti liberali;

a queste avendo posto ogni mio studio
decisi di affidare a mio fratello

la cura degli affari di governo,
estraniando me stesso dallo Stato,
tutto preso e rapito a penetrare

gli insondati misteri della vita.
Investito cosi di tal potere

qual poteva non solo derivargli

dal gettito di tutte le mie rendite,
ma da quanto potesse egli ottenere
con l'esercizio delle mie funzioni,
egli, come uno che della sua mente
abbia fatto una tale peccatrice

da credere alle stesse sue bugie,

a forza di ripeterle a se stesso,

si persuase d’esser lui il duca,
essendo solamente il mio vicario,

€ Se ne assunse pure esteriormente
I'aspetto e le regali attribuziori®

Per una mente alacre come quella di Prospero tdgpartroppo lenta; le frasi escono
affollate, quasi convulsamente sconnesse, perclséidl pensiero abbisogna d’'una
propria grammatica, capace di esprimere con efécasuoi paragoni. Ma su qual
sistema si muove quel pensiero?

47.Lo spirito dell’indulgenza e del perdono

Dal punto di vista morale, il pensiero di Prospérgolto all'ottimismo.“La
Tempesta”e una commedia a lieto fine: si conclude con Hizeazione del fine di
Prospero, che e la riconciliazione. Prospero ingrexslo spirito del perdono, non
meno che quello della buona memoria dei torti fiteVE questo — come & stato
osservato da molti critici — il tema comune alticd delle commedie “romantiche”:
“Cimbelino”, “Il racconto d’inverno” e “La Tempesta’ La prima di queste finisce
con la riconciliazione di Cimbelino, Imogene e Rosb; nel‘Racconto d’inverno”si
ha pure una generale riconciliazione, grazie atigev di Ermione e al rimorso di
Cleonte. La ricorrenza del tema ha fatto pensareiflelsso biografico di esso:
Shakespeare, estraniato dalla famiglia, sognactaciliazione. Ma la supposizione
non trova alcun preciso fondamento. Tutto cio ¢hmué dire &€ che nel primo periodo
della sua vita i temi trattati dal poeta sono dtatiendetta e la punizion®Amleto” e
la storia di una vendettayiacbeth” quella della punizione con il rimorso e la morte.
In seqguito, forse per l'usura e la stanchezza emlat il pensiero del drammaturgo
cambio. Alla domanda: “Se odio porta odio, dovésfie I'odio?” egli da una risposta.
Nel “Coriolano” la risposta €: “Nel perdono”; una risposta divataaquella data dal
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poeta in precedenza alla stessa domanda.
E il precetto morale che sta alla radice di queh& abbiamo chiamata la
“saggezza” di Prospero, € appunto il perdonard.dicg ad Ariele:

“...the rarer action is

in virtue than in vengeance: they being penitent,
the sole drift of my purpose doth extend

not a frown further...77)

Altrove, nel“Mercante di Venezia’e in “Misura per Misura” il poeta ha gia fatto
I'esaltazione del perdono. Porzia dice a Shylock:

“It droppeth as the gentle rain from heaven
Upon the place beneath. It is twice blessed:
it blesseth him that gives and him that take§#8).”

E Isabella dice ad Angelo:

“...well, believe this:

no ceremony that to great ones longs,

not the king’s crown nor the deputed sword,
the marchal’s truncheon nor the judge’s robe,
becomes them with one half so good a grace
as mercy doeg™)

Ma le parole di Porzia e di Isabella appaiono patti superficiali a fronte di quelle di
Prospero; il quale non fa un discorso sul temagriahdolo piu o meno di retorica, ma
I'enunciazione di un principio al quale ha informaatta la sua vita.

48. 1l pentimento redime I'anima

Prospero dunque crede nel pentimento e perdondvagigentiti; i buoni per
lui meritano un premio: a Ferdinando da “un teretladsua vita”, ad Ariele da la
liberta; quanto al buon vecchio Gonzalo, egli reela Prospero il primo, affettuoso
saluto di benvenuto, con le lacrime agli occha prlomessa che:

“Sapro ricompensar, tornato in patria,
e non solo a parole, i tuoi servig$?

Anche qui troviamo un punto in comune con la fired tRacconto d’'inverno’,
laddove Leonte si strugge di dolore e di pentimgm@oaver oltraggiato Ermione. Qui
lo stesso pentimento € il premio che cancella lpaganella“Tempesta” la morale e

la stessa: Prospero premia il bene e perdona d.rivid il perdono pud esser concesso
solo dopo il pentimento del colpevole: non il cliusimorso, ma laperta
manifestazione del pentimento e il lavacro delba@i Prospero, come la stessa
divinita, non vuole la morte del peccatore, ma ldm@ma vinca la propria debolezza
e viva: una morale che puo dirsi idealistica, inituateriale, I'errore, € cancellato
dall'interno pentimento; un pentimento al qualegginge attraverso la sofferenza.
Prospero impone a suo fratello Antonio una penaafis morale, facendogli credere
che Ferdinando e morto; quando €& certo che il dgler questo lo ha redento, gli da il
suo perdono.
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49.Una saggezza non cristiana, ma umanistica

Nel precedente paragrafo abbiamo intenzionalmems@ouun linguaggio
teologico; in realta, le virtu cui Prospero si faha, il sistema morale che ha adottato
s’accordano, in via di massima, con le virtu tealog i principi della morale
cristiana.

Ma lo spirito € diverso. | valori morali di Prospesono umani, la loro
superiorita stdin re ipsa”, in loro stessi, e nell’essere fatti valere damortale in
guanto uomo, e non nel nome di poteri celesti. dstiano potrebbe rivolgere a
Prospero la stessa domanda rivolta a Gesu dagibiS¢€Che cos’hai da farti
perdonare?” La saggezza di Prospero non € pitacrésti quella di Socrate: il bene
trionfa non gia in forza di sanzioni dall’alto, rpar la volonta di un uomo giusto. Il
Diavolo, padrone di Calibano, svanisce all’occhedla spettatore come la figura di
un demonio in una tregenda di streghe agli occhamtiulli terrorizzati: di lui restano
solo i soliti, popolari e superficiali attributi.s&o0 non € lo Spirito del Male, né il
tentatore della mitologia medioevale o dell’'Infeqmaritano di Milton.

Le altre virtu cui Prospero si richiama sono essdmente umane, e Si
chiamano “temperanza”. Il codice morale del perggimée umanistico, nel senso di
un perfetto equilibrio tra passione e ragione,raaonale e irrazionale. Qui sta la
grande differenza tra Prospero e il Dottor Faugestjultimo lotta per raggiungere
l'infinito: infinito piacere, infinito potere, infiita conoscenza; la sua storia € la storia
di una lotta smodata alla ricerca dell'assolutognta che, alla fine, si dimostra vana,
la sua vita un fallimento, la sua morte una motera. Faustus é spirito giovane,
Marlowe, il suo creatore, uomo ancora “immaturaty@ dell’equilibrata saggezza di
Prospero, che sta sempre nell’aurea mezzeria td@rame della ragione e piacere.

La morale della“Tempesta” € percid una norma di condotta per quanto
possibile “in equilibrio”, un’arte di stare al momahe riecheggia piuttostg‘dirt de
vivre” di Montaigne, risultato di uno sforzo continuo sl proprio innalzamento
spirituale e morale:

“Ma la ragione ha preso parte in me
a contrastar nobilmente la collera.”
(V, 1, 26-27)

50.La sua morale sessuale: forse un’eco dell'espedagersonale del poeta.

C’e un campo della morale, tuttavia, in cui Prospgrschiera piu fortemente
in difesa della “temperanza”: il campo della morséssuale. L'amore che nasce tra
Ferdinando e Miranda & una necessita dellumanaanatna Prospero li ammonisce:
“Sappiate aspettare!” In una lunga tirata all'inizdel IV atto, egli predica a
Ferdinando:

“No sweet aspersion shall the heavens let fall
To make this contract grow: but barren hate,
Sour-eyed disdain, and discord shall bestrew
The union of your bed vith weeds so loathly
That you shall hate you botHg?

Per azzardato che possa sembrare — nota Sidné$?) l.eeandar cercando, nelle
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creazioni drammatiche di Shakespeare, allusioai fl vita, non si puo non vedere
in questa insistenza un riflesso personale; akssst modo che nella “Dodicesima
notte” — altro lavoro epitalamico — nel dialogo ilrBuca e Viola.

DUCA - ...E di quanti anni?

VIOLA - La vostra eta, piu 0 meno, mio signore.
DUCA - Troppo vecchia, perdio! E buona regola
che la donna si cerchi, per marito,

uno di lei pit avanti nell’et&3)

Piu sotto, Prospero insiste:

“Bada a tenerti virtuoso con lei,
non allentar la briglia alle effusioni...”

Messo in relazione con certi eventi biografici diaBespeare — il suo matrimonio

all'eta di 18 anni, con un contratto irregolareom wna donna piu anziana di lui, la

nascita di Susanna dopo sei mesi dalle nozze, ele certamente aver fatto scandalo
— I'ammonimento di Prospero puo, con qualche ragicameno in questo caso,

echeggiare la personale esperienza di vita dehpBeinde, in chiave poetica, I'ideale

della “sanita sessuale” raccomandato a Ferdinamdioaada.

51. Questo ideale trova la sua rappresentaziond&osica nella pantomima che

Prospero mette in scena per edificazione dellaagiecoppia, “come premesso”. Le
forze istintive della natura vi sono rappresentieCerere, la dea della fertilita, del
rigoglio della terra e degli opimi raccolti. Cerereome sembra, non € sempre
obbediente alla sposa di Giove, Giunone Pronubfg sesente salutare da Iride con
gueste parole:

“Salve multicolore messaggera,
sempre obbediente alla sposa di Gio{é!”

Giunone, al contrario, simbolizza la legge umaih&, ttene infrenati i desideri ispirati
da Cerere, e patrocina la fecondita della “coppiagdetta’. Ancora una volta, la vera
sanita sta nel mezzo, tra gli impulsi di Cererestera dignita di Giunone.

Per altro verso, tuttavia, Prospero mostra di es$avorevole al ritorno
dell'uomo alla natura: € in seno alla natura chi leg trovato rifugio e conforto
contro i mali delle citta, degli Stati e dei pripati; della natura egli ha penetrato i
segreti; a contatto con la natura ha allevato mlia,fe qui ella ha trovato I'equilibrio
e la sanita mentale, che sono i suoi ideali di gyadfine, il suo perdonare ai nemici e
la sua tolleranza possono anch’essi riconoscersecalutari effetti della natura, che
ha restituito la calma ai suoi nervi scossi dadastiagure. NelldTempesta” c’e
guesto qualcosa di arcadico, di ritorno delluoniia aatura, a Cerere/Demetra: uno
sfondo naturale non diverso da quello che si rdaroel ‘Calendario pastoraledi
Spenser; ed e quest’atmosfera pastorale ad isgirBerdinando gli stessi platonici o
petrarcheschi sentimenti che a Obbinal o Colin €leuche gli fa promettere a
Prospero che non permettera mai al suo “peggiogei “mescolare I'onore alla
lussuriaes),

Prospero, dunque, ha fatto della natura la suatraaes essa ha trovato la
guiete per se stesso, e Unegistra vitae” per sua figlia Miranda.
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52.Grande sacerdote del mistero dell’amore

L’iniziazione di costei al’amore fa dellff'empesta” un autenticd’mistery
play”, con Prospero nella veste di alto sacerdote d&lena dell’amore. Egli celebra i
riti d'Imene con sussiegosa e religiosa maesta,nkmdo I'insieme degli accadimenti
che si svolgono nelle due ore di durata del dranavendo come fine ultimo l'unione
di Ferdinando e Miranda, in vista della perpetuagidella specie umana, che egli
ama.

Nessun altro poeta, prima di Shakespeare (ecdettee, Lucrezio), aveva
concesso un si alto posto all'amore, la forza ctiwa il mondo.

Qui esso riceve una sorta di crisma di divina nzagbtmare é stato messo a
ruggire, gli elementi della natura sono stati gtatie tutto per il fine di un
matrimonio. ‘La Tempesta nella sua essenza, € un epitalamio di grandarcedl
mago da ripetutamente atto della presenza di dipiteri su di lui, e questo
contribuisce a rendere piu forte I'atmosfera ditaufl lavoro: egli parla di
“Provvidenza divina”, di “Provvida Fortuna, ora m@ara sposa”’, di una “arcana
fortezza” di cui si sente infuso dal cielo. Nelgilterra del XVI secolo, pronunciare
il nome di Dio su un palcoscenico era considerdasfemo: Shakespeare, con una
circonlocuzione, introduce la nota religiosa nelgra di Prospero.

53.1l poeta-filosofo

A questo punto, giovera dir qualcosa sulla genecatecezione che Prospero
ha delluniverso. E stato gia osservato come Slkaes sia un poeta, non un
metafisico. Il suo pensare € poetico, ma coereatgi penetra la realta con
lintuizione, che e strumento piu adatto alla rgzerche non siano la ragione e
'analisi: “poeta” nel senso greco di “creatore’c@me tale egli puo rivendicare una
parentela con la deita. Egli & il grande creatondusgioni: ha promesso alla giovane
coppia di porre davanti ai loro occhi qualche “tapo della sua arte”, e mette in
scena la pantomima, con tutta la sua irrealtd.g@stare a pieno questa creazione
poetica, bisogna trovarsi in uno stato di poetigattivita, perché la poesia e
incantamento, un incantesimo articolato in paralevenienti dal di fuori di noi.
Silenzio e pacifica contemplazione sono necessaviagstro delle illusioni per far
funzionare i suoi incantesimi:

“...Sweet, now, silence!

Juno and Ceres wisper seriously:

there’s something else to do; hush and mute,
or else our spell is marr'd (6

Il poeta Prospero culla le menti di tutti nell'iaaton “i capricci della sua arte”,
e tutti ne sono conquistati, incantati, eccettdlgalke sono infetti dentro dal peccato
e dal male. Con la sua poesia, Prospero tieneitheeain suo potere; la poesia, intesa
nel senso piu ampio, € qualcosa che pud strananagite in noi, come il clima
dell'isola; i pensieri di Prospero hanno la liberasciolta tessitura del poeta, ma
formano sempre un insieme armonico, come le patolea canzone. Ariele é piu
che un musicista, Prospero € piu che un poetapessbno trasportare gli uomini in
un mondo fantastico, immaginario; e tutti i pergmaumani della“Tempesta’,
compreso Calibano, sono pieni di meraviglia e dizdgo stupore, e desiderosi di
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“sognare ancora” un sogno come quello suggeritlatb menti dal poeta dell’isola.
54.L’'immaterialismo dell’idealista

Di fronte alla natura, Prospero € un idealista, her ragioni: perché nega la
stessa obiettivita del mondo materiale, e perchdecche il materiale sia dominato
dallo spirituale. Ancora una volta, senza volerre@ anche noi alcun rischio di
anacronismo ma solo per comodita dialettica, possidire che Prospero prefigura
per un certo verso i principi della filosofia di Beley nel primo di questi suoi modi
di essere, e quelli della filosofia di Schopenhawsrsecondo. Ascoltiamolo quando
dice che tutti i fenomeni materiali sono illusargn altro che la visione d’una realta
effimera:

“And like the basic fabric of this vision,

the cloud-clapp’d towers, the gorgeus palaces,

the solemn temples, the great globe itself,

yea, all which it inherit, shall dissolve

and, like the insubstantial pageant faded,

leave not a rack behind. &7
Ecco, le parole sono ldinsubstantial” &€ termine assai vicino a “immaterialismo”,
che definisce la filosofia di Filonio. E i sogni dhe son fatti, se non di pensiero
immateriale? “Sia pur la qualita sensibile cio cheole: forma, suono, colore —
leggiamo in Berkeley — sembra egualmente impossithle essa debba sussistere in
cido che non la percepisc&® Allo stesso modo, nel suggestivo mondo del nostro
filosofo-poeta, forme, suoni, colori non lasceratraacia di sé.

C’e pero, nella filosofia del vescovo di Cloynetfimistico anello della fede
cristiana; un ottimismo che ¢ difficile rinvenirelrdiniego della realta materiale di
Shakespeare: qui 'uomo € lasciato a sé stessoiltams nel vortice dei sogni, in un
flusso continuo di fantasie, nell'intervallo tra wogno e laltro: quello che ha
preceduto la nostra nascita e quello che seguiganaistra morte. La filosofia di
Berkeley si basa sulla obiettivita della percezjogaesto concetto, nella poesia
drammatica di Shakespeare non c’e, naturalmentegueste parole di Prospero
dicono anch’esse, piu 0 meno direttamente, chesfringensi ci ingannano; ed eqgli,
gran maestro nell’'arte di “oscurare” le immaginillelecose visibili, puo dire a
Gonzalo:

“...You do yet taste
some subtilities of the isle, that will not let you
believe thing certain.. #9)

Ma e nella sua lunga tirata dei vv. 153 e segg. roleglio traspare la cosciente
dissociazione che egli fa (un concetto non moltmwee a quel tempo) tra le nostre
percezioni e la realta obiettiva che esse ci trésme:

“They devour their reason and scarce think
Their eyes do offices of truth, their words

Are natural breath: but, howsoe’er you have
Be justled from your senses, know for certdf)..
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Senza voler forzare il senso della semplice fr&gbether their eyes do offices of
truth”, non si puo fare a meno di notare come, nel malalla fantasia che Prospero
domina, quando parla di questi uomini scampatiaalfragio, il primo suo pensiero é
di dubitare dell’efficienza dei loro sensi, nonldekalta che essi vedono.

55. Idealista & Prospero, anche perché credeugdkxisrita dell'intelletto umano sulla
natura (o, possiamo dire, della “cosa sostanzeledi presentata dalla percezione dei
nostri sensi). Questa superiorita & accertata ladlisdadalla forza della volonta e
dell’energia. La natura € dunque soggetto dellantal, e solo con un immenso e
possente sforzo Prospero puo dominare gli elementi.

In tempi a noi piu vicini, Schopenhauer e il sumlbntarismo” ci hanno
assuefatti all'idea che lintera realta sia soggetli'esistenza di una cieca, eterna
energia, distinta dalla molteplicita come dall’'@itsupporto alle immagini della
nostra mente, le quali non sono altro che rivelazindividuali di questa energia, che
in ciascuno di noi si traduce in forza della vokorfhakespeare, per citare un giudizio
del Masefield, “avverte talora che la sua mentewmti& pura energia, e i suoi pensieri
partecipano della natura della pura energia, e apmsta indistruttibili; e dunque, per
questo, reali, mentre lui, Shakespeare, nella saterialita € polvere. Il pensare
intenso é la sola realt@®.

Se ci possiamo permettere ancora un anacronismertantente non piu
azzardato del chiamare Calibano “I'anello perdwttiadteoria darwiniana tra 'uomo
e la scimmia” — possiamo dire che intendiamo esedtde questo quando diciamo che
la saggezza di Prospero preannuncia il pensierctehalla base del “volontarismo”:
l'intensita del suo pensiero e la sua forza di st la sua energia mentale dedicata
esclusivamente a mantenere il dominio sulla nasuggeriscono che, al di la
dellapparenza esterna delle cose, dietro “le ngnm#aammantate di nuvole” e lo
stesso immenso mondo, egli percepisce I'esistenzmal qualche spirituale, eterna
realta. Shakespeare, forse, strabuzzerebbe glii @mito stupore a udire questa
interpretazione della sua opera; ma le sue parofe |&, abbastanza esplicite, a
legittimare questa idea.

56. Il suo pessimismo, filosofia della disillusione

Una filosofia non € mai completa, se non & coromiaun sistema etico:
I'ultimo scopo della saggezza del’'uomo & moralbbiamo visto, per Prospero, a che
cosa mirino le sue regole pratiche di moralita ggeafi da 47 a 54): ad esprimere,
cioe, una norma di condotta, non gia alla ricerd#idtimo senso della vita.

Qual e, allora, I'atteggiamento di Prospero veswita? Non €, come ci Si
potrebbe attendere, il pessimismo buddista di Sahmloguer, basato esclusivamente
sulla filosofia della disillusione. Prospero semitaarsi poco di questa parola; la
mente sua ha travalicato gli angusti confini destrm universo ed egli mostra una
sorta di generale indifferenza verso le soddisfazae esso puo offrire. La stessa
perdita del suo ducato non gli pesa poi nel profome lo rallegra eccessivamente il
Suo riacquisto; ha raggiunto un punto in cui anlehsua magia gli € indifferente, ed
egli getta via da sé il magico manto.

Una cosa, € vero, lo tocca piu di tutte, ed élieifé di sua figlia; e per questo
che egli ha chiamato a raccolta tutta la sua eaekga — osserva il dr. Gart&t — si
ha I'impressione che, seppur fallissero i pianildlambastiti a questo fine, “la sua
vita non se ne troverebbe amareggiata piu di tatdGran Maestro dell'illusione,
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come era da attendersi, ha scartato tutte le alhuggettandole via dalla sua mente,
guarda tranquillo gli uomini come esseri portata \dalle loro passioni, preda di
gualche idea, spesso idea fissa. Se c’'é qualcasaidia sentir lontani da Prospero
non e l'infinito potere della sua magia, ma l'infanaltezza del suo pensare. “Come é
bella I'umanitd! O meraviglioso nuovo mondo!” — eotlimistica giovanile
esclamazione di Miranda, emblematica rappresentdatemortali che trovano un
naturale diletto nella vita.

“Nuovo solo per te” — & la pessimistica risposta Rtbspero, maestro
dell'esperienza di quella vita. Se I'esperienzdadeita econtrola vita, € meglio che
restiamo sordi alla voce dell’esperienza e allpassa di Prosper8?)

57.1 poeta-sognatore

Ma Prospero, per sua natura, € un sognatore, putmedere della vita il lato
pratico. Il sognatore & una presenza tipica deimdra shakespeariano; dove, in
generale, chi vince & 'uomo d’azione. Ma cio nacedhecessariamente che il tipo
dell'uomo d’azione sia I'ideale di Shakespeare. daitazione € stato egli stesso, nel
senso che ha condotto una vita particolarmenteaatti si puo dire che abbia avuto
successo. Ma gli uomini che egli ammira sono “glris sottili, piu raffinati” come
gli Amleto, i Bruto e i Prosper@¥ C’e un filo conduttore di disillusione che corre
lungo tutti i lavori di Shakespeare e che cominfmese, con la tristezza di Antonio:

“Perché son cosi triste, non lo so®3

e con quella, appartenente allo stesso periodotivawedel poeta, di Jacopo |l
Melanconico, il quale conclude il suo famoso “Tuttmondo € un palcoscenico” con
un pensiero sull'assoluta vacuita della vita umaihasettimo stadio della vita
dell'uomo, l'ultima scena della sua esistenza

“@ quella detta la seconda infanzia,
I'eta del puro oblio: senza piu denti,
senz’occhi, senza gusto, senza nufig.”

Poi viene il carattere di Bruto, privo di sensotjp@ carico di idealismo e di

“gentilezza”, I'opposto delllambizioso Cassio. Eche nel periodo della grande
creazione poetica di Shakespeare, quando dipingéetdnme Macbeth, & facile

discernere molte linee in cui é tracciato questoegale sentimento della vanita della
vita. Quando Macbeth, gia col cuore malato, appreladmorte di Lady Macbeth,

prorompe in una serie di amare esclamazioni insca@sprime tutto il suo senso di
stanchezza della vita:

“...e tutti i nostri ieri saran valsi

a rischiarare il cammino dei pazzi

verso la loro morte polverosa.

Basta, breve candela, basta, spegniti!

La vita e solo un’ombra che cammina;

un povero attorello

che s’atteggia di sopra a un palcoscenico
per il tempo assegnato alla sua parte,

e poi di lui nessuno udra piu nulla;
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€ un racconto narrato da un’idiota,
pieno di grida, strepiti, furori
che non significano proprio nient&?

A questa filosofia della vita Amleto dara poi ilctm finale: egli chiude insieme con
Prospero, la lista dei “sognatori” di Shakespe@u@ando si & accertato che suo padre
e stato assassinato da Claudio, il “sognatore” Aanlger tre atti, temporeggia e non
cessa di interrogarsi “perché la coscienza cittavili”.

58.Sognatore, ma anche uomo d’azione

Prospero appartiene alla generazione dei Brut@k Almleto; come questi, Si
interroga su quanto valga il vivere su questa terigiunge fino a trasformare in mito
la metafora “vita uguale illusione”, che era stgta di Jacopo il Melanconico di
“Come vi piaccia” e di Macbeth (e ancor prima di Platone); e, dogo allestito, con
l'aiuto dei suoi spiriti, una pantomima, paragonquasta il mondo: il quale “svanira
nell’aria come I'edificio senza fondamenta di gaegsione”.

Percio la vita, per Prospero, non e che illusiaoeme lo & stata per Jacopo e
per Amleto. Ma la sua saggezza non s’arresta Igjlvéontano: egli ha scoperto che
I"Aurea Norma” non esiste, e percio rivaluta i @dalumani. Sono questi, ai suoi
occhi, la vera realta; e se pur I'azione non gtomgeniale, come non lo era per
Amleto, Prospero ha in piu I'esperienza di vitaglale gli ha insegnato che I'azione
e un dovere dell'uomo, e che trascurare di persegdini mondiali € peccato: glielo
hanno insegnato i dodici anni di solitudine visswgil'isola. Malgrado la stanchezza
dell'eta e dei trascorsi affanni, egli forza la swtonta ad agire.

I primi “idealisti” shakespeariani erano inclinitanere in spregio I'azione,
come vil cosa, non adatta alluomo di intelletto:Rrospero, I'azione ha posto non
meno che il pensiero. E questo, molto probabilmefitgeale di vita dell’ultimo
Shakespeare, e Prospero riassume forse la sudetlemmo d’azione: Enrico V, pur
incline all’'azione per natura, non cessa mai dinatgarsi sul significato della propria
esistenza; Amleto, in un continuo alternarsi di geawe di riflessioni, si sottrae
all’azione; Prospero, pur conservando il dignitesteggiamento del puro idealista,
agisce, e con successo, perché ha imparato ack ass@o d’azione. L'amore per
'umanita € sentimento necessario nelluomo d’agjoa Prospero, superata la fase
della disperata misantropia di Timone di Atene eTersite, crede nei destini
dell’'umanita, e guarda fiducioso al futuro.

59.La sua concezione del “sociale”

Questo atteggiamento verso l'umanita determina illesdfia politica di
Prospero, la sua visione della societd. Nel capitbhl abbiamo analizzato il
comportamento di Prospero-Duca; ora possiamo defmeglio il personaggio e dire
che la sua concezione della societa non e anardBicabitanti dell'isola, prima del
naufragio, formano gia quello che € il primo nuctBauna societa, la famiglia, col
padre, lui, Prospero, la figlia, Miranda, il sern@alibano. L'autorita & esercitata dal
padre, I'obbedienza dalla figlia; il servo € addedi lavori materiali, ai quali deve
attendere senza recalcitranze o mugugni. L'anaraféla “Tempesta” c'e, ma e
presentata come forza aberrante della societaiac@nal senso della realta. La forma
piu rozza di anarchia e quella rappresentata aStefano-Trinculo-Calibano, i quali
formano, per cosi dire (per lo spazio di un’ora)‘tgame anarchico”: dove c'e il re,
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che si proclama tale da un momento all’altro, eil@alo che, in preda alla follia,
canta un inno alla liberta. Il risultato € il seygéo di tutti: tutti e tre sono preda dei
piu bassi loro istinti, e cosi cadono in poterePdospero, il sovrano di un’isola
organizzata.

L’altra forma di societa anarchica e lo Stato-Utoigiealizzato da Gonzalo “se
fosse il re dell'isola”. Shakespeare non vede diogwhio la societa presentata da
Gonzalo; lo prova il fatto che la mette in boccareo dei personaggi piu graditi,
mentre i malvagi lo deridono. Solo che non la mé@pplicabile: tanto da far dire, allo
stesso Gonzalo, che egli, Gonzalo, fonderebbe iffe@tas societa “se dovesse
colonizzare lisola’. E una visione arcadica, dannoettere in pratica, enunciata
volutamente al condizionale, dal principio allaefin

Tra questi due estremi, e da essi ben distinta,lasthlosofia sociale di
Prospero: uno Stato con poteri costituiti, con Ue sstituzioni (il matrimonio, la
famiglia), la gerarchia delle funzioni, con allasbal servizio domestico, e al vertice,
con il consenso della Divina Provvidenza, un sagguernante, libero dalla folla
irrazionale e dalle selvagge speculazioni di unodemato idealismo.

60. Originalita della concezione shakespeariana

A conclusione del nostro studio del Prospero-uonam possiamo non porre
in evidenza la sua originalita. Nel teatro, e splesénte nel dramma elisabettiano,
I'ottica del palcoscenico richiede concezioni lingdigure suscettibili d’essere
contenute in una formula, situazioni in cui sonoginco uno, o al massimo due
problemi. Non ci si puo attendere dagli spettathve abbiano a considerare, in un
solo istante — la dizione dell'attore e il volgedell’azione scenica — le infinite
sottigliezze che puo offrire un narratore in ceamindi pagine contenenti, oltre al
dialogo dei protagonisti, analisi interiori, digsemi narrative, minuterie descrittive. Il
teatro € tra le prime e piu tradizionali forme tEaproprio perché resta conchiuso
nello spazio e nei vecchi artifici del palcoscenicprotasi’, unita d’azione,
monologhi, segrete consultazioni, lettere apertkebitamente, malintesi, colpi di
scena, ecc. Le risorse del drammaturgo sono paatheggli si trova costretto ad
operare nelle stesse condizioni tecniche dei siwalqeessori. Da qui le ripetizioni dei
temi e delle situazioni nella storia del dramma, @an’e avvenuto per il cinema, il
palcoscenico cambia, la tecnica subisce una rivahez

La commedia tradizionale mette in scena miseragibyani in preda agli
eccessi della lor giovane follia, becchi, vecchnigggi barbogi, ragazze travestite da
uomo, ubriaconi; la tragedia, a sua volta, presenfzassioni in tutte le loro forme:
amore, gelosia, ambizione, patriottismo, fervol@ieso: tutte affezioni, le une e le
altre, che promanano dal cuore. Con la figura dispero, Shakespeare riesce ad
attrarre I'interesse dello spettatore verso un uawemti nell’etd, la cui personalita &
centrata non intorno al Cuore, ma intorno alla Ment

“La Tempesta”e un banchetto intellettuale di idee; I'idilliol& cospirazione
ne sono solo il sottofondo. La vera novita delleazione shakespeariana risiede nella
figura del saggio-mago. Le difficolta tecniche fso muovere erano, come abbiamo
detto, innumerevoli, perché il palcoscenico e iatlicsoprattutto per l'inter-gioco
delle passioni, non per quello di un sistema disp@n: bisognava presentare la
saggezza di Prospero attraverso le sue azioni.eStge quello che fa il poeta. Se
volessimo definire Prospero con una parola, nomepoho usare nessun termine
tipico della critica teatrale, come “un mago”, on“iprincipe”, o “un padre”
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dovremmo riferirci alla saggezza della sua concezitella vita, prendendo a prestito,
magari, un'espressione di Woodsworth, e dire cHe“egheggia la costante, triste
musica dell'umanita” “the still, sad music of humanity; oppure “che ha guardato
alla vita imperturbabilmente, e I'ha vista tuttar pretero”; o anche, usando l'epiteto
applicato da Platone al filosofo ideale, che edkigottico”, non ha delusioni perché
sa vedere tutti i multiformi aspetti della vita.

Qui é la grande originalita di Shakespeare: nelées riuscito a dar vita a un
personaggio drammatico che é soprattutto “Mente”.

CAPITOLO 1V

PROSPERO E SHAKESPEARE?

61.Una identificazione “impressionistica”

Sin dagli inizi, certa critica ha creduto di ra\avie nel personaggio di Prospero
una figura simbolica rappresentante lo stesso padtamaniera di Goethe nel suo
Secondo Faust o di Milton nel suo Sansone. Lahsin certo fascino, ed é stata per
lungo tempo confortata da largo consenso. Non @lifas sentir menzionare
Shakespeare come “Prospero” o come “il Grande Magu&éndosi indicare, con tali
metafore, che il poeta, nello scriverkea“ Tempestaha inteso fare il ritratto di se
stesso. La Tempesta si argomento, € virtualmente, se non letteraeate, I'ultimo
suo lavoro; e questa sarebbe la ragione che indiemsenge e Cordell a porla in testa
agli altri lavori pubblicati nell'in-folio, essendessa ancora fresca nella mente del
pubblico.

La piu audace difesa di questa tesi é forse qtetlia da Emile Montégut in un
articolo apparso sullaRevue des Deux Mond&3. Egli comincia col citare I'addio
di Prospero agli Elfi, portato comunemente comegaento a sostegno di quella tesi.
E quello, infatti, I'unico passo citato, con quatotoerenza, a sostegno dell’opinione
che l'autore fosse consapevole di una qualche magianza della sua persona con la
sua creazione. Il Montégut percio continua:

“Prospero sembra che usi la parola “ore” come ddcdella vita umana, e
Shakespeare aveva gia passata la mezza stagidestade della sua vita.
Quando Ariele canta che se ne volera felice “dopstdte”, dobbiamo
intendere non l'estate dell’anno, ma I'estate della, ad indicare che I'*ora”
propizia al ritiro del genio & alla fine di questda stagione, quando le sue
ali possono distendersi nella piena luce del gigrno

Emile Montégut asserisce poi — piuttosto sconstderante — che lisola
incantata sulla quale Prospero/Shakespeare ha roedise con l'aiuto di Ariele (il
suo genio) é il palcoscenico elisabettiano. Appenaa messo piede, ha trovato
Calibano® “Perché non farsi arditi — soggiunge Montégutrofa presumere che
guesto mostro, vicino alla natura, rozzo, brutaepsre sensibile alla poesia e alla
musica... sia Marlowe?”

Piu cauti di lui, almeno in certe illazioni, sonitrissostenitori della stessa tesi,
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come il Dowden e il prof. Saintsbi8f; ma abbiamo portato quell’esempio perché
tipico di certa poetica disinterpretazione del destlovuta ad uno sfrenato

impressionismo. E la stessa specie di ricerca ehedmdotto ad altre grottesche
identificazioni, come quella che ha visto in Praspaddirittura Giacomo I!

62. Critiche alla suddetta identificazione

La piu violenta reazione a siffatto metodo criti€ovenuta dai critici della scuola
storica.

“Il pit elaborato e suggestivo tentativo di ravvesanei personaggi di
Shakespeare |l riflesso di fasi del suo sviluppsativo — ha scritto il Boas
(101) — ¢ stato fatto dal critico irlandese Edmard Dowdea la tendenza
della critica pit moderna € nel complesso, quelkeduire altra rotta...”

Abbiamo gia menzionato i nomi dei proff. Schiickaétoll che condividono

la stessa opinione sull’argomento. Il primo insmikfatto che non é possibile trovare,
in nessuno dei lavori di Shakespeare, personaguiddici: i suoi spettri, ad esempio,
contrariamente a quanto molti credono, non sonaialhzioni delle menti sconvolte
dei personaggi; nessuno — egli scrive — al temp8ldikespeare ha mai messo in
dubbio la loro obiettivita, e non v’'é ragione dedere che l'autore abbia pensato
diversamente dal suo pubblico. Schiicking sostidtiesa essere inverosimile che
Shakespeare, con lI&émpestaabbia voluto dare il suo commiato alla scena, dal
momento che il Racconto d’invernbe, di tutta evidenza, di data posteriore; senza
parlare dei due lavori prodotti in collaboraziothé Pericl€’ e I Enrico VIII”.

63. Il prof. Stoll, dal canto s#§?, reca una serie di solidi argomenti per definae |
personalita del poeta. Altri critici hanno costouiih proposito soltanto castelli in aria,
fondandosi sulla dozzina di fatti della sua viteenuti per certi: Stoll fonda la sua
conoscenza della personalita di Shakespeare sla qiel puo definirsi una prova “
contrario’. Egli afferma che I'unico dato certo che abbiasw Shakespeare, € che
non abbiamo niente. Shakespeare era un uomo iriewtala fama e della popolarita,
desideroso, verosimilmente, di restare sconosciue: personalita sfuggente, “tutta
immersa nel mondo della creazione”, come Keats dieedebbono essere i poeti. E
guesta la vera dote richiesta ad un drammaturgbumattore, ed € la ragione per cui
Shakespeare era particolarmente dotato per il pedeoco. Non solo egli non ha
lasciato che pochissime tracce della sua attigittpndra come a Stratford, ma si e
guardato dal trasfondere le sue idee nei suoiildéatrali, 0 nei suoi sonetti.

“Definire il suo carattere, le sue preferenze, lee sconvinzioni e

estremamente difficile... Egli non & un fazioso, moan satirico, non € un
riformista, non € un propagandista di alcun crddscia andare il mondo
come va, non ha parole di simpatia o antipatiangessuno, né per i Purit né
per gli affamati invasori scozzesi, né per i trecti e turbolenti irlandesi;

non ha sorrisi di scherno per le mode del tempmecbannusar tabacco, lo
stuzzicarsi i denti e altro; non ha implicazionaiffiari di chiesa o di governo;
non ha niente da dire, direttamente o indirettamestigli spagnoli o sui
cattolici, sul commercio dei titoli, sui monopod, sul conflitto, che allora

cominciava a nascere, tra il trono e il popolo; ri@n opinioni riguardo

all'lrlanda, non ha curiosita riguardo all’Americd (193
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Questo & dunque I'uomo Shakespeare: uno che sdriteatro “obiettivamente”,
tenendosi volutamente lontano dallimmedesimardiensue creature. In questa
condizione, come é pensabile che egli celebri dda#tézza della sua arte, o che
ambisca raffigurare se stesso sulla scena comadilope del mondo, con addosso
gualcosa di divino? Se si riflette a tanto, le sl Montégut appaiono abbastanza
ridicole; ed estremamente improbabile l'ipotesi cBbakespeare abbia voluto
raffigurarsi in Prospero.

64.L’'uomo-Shakespeare & migliore del’'uomo-Prospero

Che risposta dare dunque alla domanda se Prospeoon® Shakespeare? Da
parte nostra, riteniamo del tutto improbabile cdhpoeta abbia voluto impersonarsi
nel Grande Saggio. Resta comunque il diritto ds@i@o alla propria interpretazione;
e non si pud negare che nella “qualita del climell'idola incantata ci sia qualcosa
che suggerisca alla mente, anche se non espligitamié simbolismo: nell’armonia
dell'insieme, nel gioco delle simmetrie e dei castt, lo spirito critico puo ravvisare
relazioni astratte che possono servire da simbdiheamenti dei personaggi sono
indistinti, suscettibili percido di ampia interpretene. Quello di Prospero partecipa
anch’esso di questa generale impressione, siccllélgupasso del suo parlare, come
quelli del V atto (tratti da Ovidio) si presta adsere collegato con fatti della vita
dell'autore. Ed e forse vero che Prospertma partedi Shakespeare, un aspetto della
sua personalita; la quale perdo € molto piu compleShakespeare € molto piu di
Prospero, perché e anche Amleto, Timone, Falstafbléi altri; in ciascuno di questi
personaggi udiamo la sua voce. Egli non & nessiioood e tutti insiemélo

Quanto a noi, se fossimo richiesti della nostranigpie, non esiteremmo a dire
che Shakespeare € migliore di Prospero. Nella aasénte € la figura debéntle
Shakespeare, seminascosta allombra di un angmléglra di un uomo maturo e
pieno di equilibrio, morto nel pieno dell’eta, dise dal suo amico Jonson, i cui
ultimi lavori sono stati definiti “parti di una men squilibrata”. E allora Prospero
appare, sotto molti aspetti, il suo contrario; grek Prospero & vecchio, mostra segni
di decadimento fisico; e irritabile oltre i limitiella semplice impazienza (Ariele gli
dice: “Avevo paura di irritarti'}9%); & sempre al centro della scena e si mostra iTapie
luce; e infine, come abbiamo notato, manca assuokrige di senso delMumor’: é
come una poesia didascalica, ben lontano da gcie#l@ Shakespeare.

A noi piace pensare a Shakespeare come ad unuflanfantasioso”, mentre
Prospero, per dirla con Anatole France,

“non interpreta i fenomeni cosmici con laiuto @ellfantasia e del
sentimento. Egli non crede che alla scienza. Catiljza tutta un’altra fede:
sua madre Sicorace era una strega. Ed é cio di&Wiriele né Prospero
vogliono tener conto... Pensate come € pittoresceb©etcome colpisce
I'occhio, piantato la come un palo e tutto maculaiovermiglio e di
azzurro... E sicuro Prospero che Cetebo non siad ge?..."(106)

65.“La Tempesta”, una sinfonia da interpretare

Prospero, dunque, per noi, non &€ Shakespearegeevéa. Ma non abbiamo
comunque la pretesa di formalizzarci in questa zxmse negativa e di negare “a
priori” alcun credito ad altra credenza. Un lavamme ‘La Tempestae come una
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sinfonia, e giustifica ogni interpretazione. littet moderno, in questa nostra eta della
scienza, si sente trasportato verso tutto cio d¢heegnbra obiettivo; percid la sua
interpretazione preferita sara quella obiettiva. Mai dimentichiamo troppo
facilmente che la nostra epoca € solo un’epoca d#édiria umana; vediamo gli errori
dei tempi passati e siamo ciechi ai nostri. E dencpncepibile che la nostra ricerca
di obiettivita possa sembrare erronea ai crititiedeta future.

Comungue sia, attribuire a Shakespeare la stesste ndé Prospero non é
sminuire 'uomo-Shakespeareld' Tempestae un lavoro di respiro cosmico, e la sua
fine precorre la fine ultima, la grande vittoriadle del Sonno e della Morte. L'uomo-
Shakespeare sfugge ad ogni sforzo di scoprirnesiisopalita. Forse che Eschilo o
Omero parlano di loro stessi? Ed era forse costdenalrammaturghi elisabettiani
parlare di se stessi? Avremmo volentieri vistardrgle Goethe meno prodigo dei suoi
sorrisi, delle sue lettere, delle sue intervistéltdvl ha dipinto se stesso nei tratti di
Sansone, ma c’é da domandarsi se il ssanfison Agonistéaon possa sembrare piu
bello ad un lettore che non abbia mai saputo clsiaméautore.

Perché non guardare a Prospero come a un uom®mfdinda saggezza, gia
vicino alla tomba e pieno di un sentimento di uréeée caritd? Solo in questa misura
possiamo dire che egli € un ritratto artistico diakespeare, o almeno dello
Shakespeare che a noi piace immaginare.

CONCLUSIONE
66. Prospero: una creazione della fantasia poeticajemte altro che questo

Nelle ultime fasi dello sviluppo del suo genio draatico la facolta di
Shakespeare di tratteggiare i personaggi subidioala cambiamento. Il periodo che
va dal ‘Mercante di Veneziaal “Corioland’ € come una opulenta galleria di ritratti,
una galassia di figure:

“per almeno un decennio Shakespeare ha lavoratd' emergia dinamica di
una forza della naturd®”)

Prima di allora, personaggi come Silvia, Giulia,nidrio, Lisandro e la stessa
Giulietta col suo Romeo sono “avvolti d'ombra”; e e i signori dei primi lavori
storici sono scarsamente identificabili. Versoitefdella sua carriera, Shakespeare
mostra meno realismo nella tipizzazione delle suveatare: la fantasia ha |l
sopravvento sull'osservazione; Ferdinando, PostuPexdita, Miranda sono, in
gualche misura, astratti, idealizzati. Prosperoadmmne a questo terzo episodio
creativo. Non possiamo dire che Shakespeare l'atvhtto dall'osservazione della
vita: non ci aspetteremmo mai d’incontrare un Peosper la strada, cosi come non
ci aspettiamo un Falstaff, un Macbeth, una Desdamon

Piu di tutti gli altri personaggi shakespearianipgpero € una creazione di
pura fantasia. Molto del suo fascino risiede nélofahe, al culmine dell'azione
drammatica, Shakespeare gli mette in bocca unagsimine di fede trascendentale,
tratta dal Diario” del conte William Alexander Stirling; e altreshe;, rubando da
Ovidio e abbellendo a suo modo, profonde in luieatic musicali di mitologica
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poesia, quando Prospero sta per scoprire e vamgficaomplotto ordito contro di lui
dai tre balordi.

67. Tutto cio ci induce a concludere che&‘Tempesta piu di tutti gli altri lavori di
Shakespeare, € sghmesia e Prospero, tolto dal suo contesto, non ha gaifitato

di quanto abbia Belfebe, se lo togliamo dal cootedella ‘Feerie Queerie
Supponiamo che Prospero esca fuori dall@mipesty e lo vedremo dileguarsi
nell'aria. Robinson Crusoe perde ogni realta dope ba lasciato l'isola; cosi
Prospero, se tratto fuori dal poema. Sarebbe cam@ginare una Monna Lisa priva
di quel suo lontano, acquoreo sfondo di rocce @etti. Il poema nel suo intero € lo
sfondo su cui si erge il ritratto di Prospero; bispensieri, i suoi sentimenti sono
continuamente riflessi dal resto del lavoro, chéi testende” anche al di la della sua
stessa intenzione. Come mago, egli é circondata dedssa magia dell'isola. Ariele
“aderisce” magicamente al suo pensiero; la cospingzserve a collaudare la sua
qualita di principe. Infine, i suoi pensieri sonondivisi da altri personaggi del
dramma: Gonzalo da voce alle idee di Prospero qupachgona il Sonno alla Morte,
0 quando esclama:

“...0 dei benigni,

abbassate lo sguardo sulla terra
e fate piovere su questa coppia
una corona di benedizioni. 198

by

L'impressione generale € dunque quella di una ap@@, armonica
consonanza tra Prospero, il mago immaginifico, e igimaginari accadimenti
dell'lsola Incantata.

FINE

153



