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Commedia in 5 atti

Traduzione e note di Goffredo Raponi

Titolo originale: “THE MERRY WIVES OF WINDSOR”

NOTE PRELIMINARI

1) Il testo inglese adottato per la traduzione è quello dell’edizione curata dal 
prof. Peter Alexander (W. Shakespeare, The Complete Works, Collins, London & 
Glasgow, 1951-1960, pag. XXXII-1370), con qualche variante suggerita da altri testi. 
In particolare si è tenuto presente, siccome più moderno e aggiornato, quello della più 
recente edizione dell’“Oxford Shakespeare” di G. Welles & G. Taylor (Clarendon 
Press, New York, U.S.A., 1988-1994, pag. XLIX, 1274); quest’ultima comprende 
anche “I due cugini” (“The Two Kinsmen”) che manca nell’Alexander.

2) Il traduttore ha aggiunto di sua iniziativa didascalie e indicazioni sceniche 
(“stage instructions”) laddove le ha ritenute opportune per la migliore comprensione 
dell’azione scenica alla lettura, cui questa traduzione è espressamente ed 
essenzialmente ordinata ed intesa, il traduttore, nell’accingersi ad essa, essendo 
convinto della irrappresentabilità di Shakespeare sulle moderne ribalte.

Si è lasciata comunque invariata, all’inizio e alla fine delle scene, o all’entrata 
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ed uscita dei personaggi nel corso d’una scena, la rituale indicazione “Entra”/ 
“Entrano” (“Enter”) ed “Esce”/ “Escono” (“Exit”/ “Exeunt”); avvertendo peraltro che 
non sempre essa indica movimenti di entrata/uscita, potendosi dare che il personaggio 
o i personaggi cui si riferisce si trovino già in scena all’inizio di questa, o vi restino 
alla fine.

3) Il metro è l’endecasillabo sciolto alternato da settenari; altro metro si è usato 
per citazioni, proverbi, canzoni, cabalette e altro, allorché, in accordo col testo, sia 
stato richiesto uno stacco di stile.

4) I nomi dei personaggi che si prestano, sono resi nella forma italiana; quando 
preceduti da “sir” sono comunque sempre lasciati nella forma inglese. Per esigenze di 
metrica, i nomi inglesi plurisillabi, che alla pronuncia inglese suonano sdruccioli, 
bisdruccioli e perfino trisdruccioli - come tutte le parole di questa lingua dalla 
pronuncia mono-bisillabica (es. Wèstmoreland) - possono essere diversamente 
accentati nel corpo del verso, secondo la cadenza dello stesso.

5) Il traduttore riconosce di essersi avvalso - ed anche largamente, in certi casi 
- di traduzioni precedenti dalla quali ha preso in prestito, oltre alla interpretazione di 
passi controversi, intere frasi e costrutti, dandone opportuno credito in nota.

NOTA INTRODUTTIVA

Prima di tutto una parola sul titolo. Questa commedia è passata da sempre sui 
teatri italiani col titolo di “Le allegre comari di Windsor”, dando l’idea, a chi leggesse 
solo il titolo, che si tratti di qualcosa che abbia a che fare con affari di donnicciuole 
intriganti e pettegole, questo essendo il significato italiano corrente di “comare”: 
“appellativo scherzoso o spregiativo per donna curiosa o pettegola”(Dizionario 
Garzanti, alla voce); e per giunta “allegre”, aggettivo che, unito a “comari” è nell’uso 
corrente sinonimo di “leggere”. L’equivalente inglese di “comare” è “gossip”; e, senza 
scomodare lessici, per Shakespeare “gossip” è il tipo di donna che egli stesso delinea 
nel “Mercante di Venezia” quando fa dire a Solanio (III, 1, vv. 7-10): “I would she 
were as lying in that, as ever knapp’d ginger or made her neighbours believe she wept 
for the death of a third husband”. Solanio si riferisce a quello che il suo interlocutore 
Salerio ha chiamato “my gossip report”, “quello che racconta la mia comare”, circa la 
catastrofe che ha colpito in mare le navi dell’amico Antonio, e risponde: “Sarebbe 
meglio che quella comare / si fosse dimostrata in questo caso / altrettanto bugiarda / di 
quando nega di masticar zenzero / o quando vuol far credere ai vicini / d’aver versato 
lacrime d’amore / sulla morte del suo terzo marito”.

Per Shakespeare dunque la “comare” è la donna pettegola, bugiarda e ipocrita, 
che mastica zenzero e nega di farlo, e che vuol far credere agli altri di aver pianto 
sulla morte del suo terzo marito, e non lo ha fatto. Alice Ford e Meg Page non sono 
nulla di tutto questo: esse sono due signore per bene della borghesia inglese, oneste e 
virtuose e fedeli mogli di due onorevoli e ricchi mariti, per nulla pettegole, per nulla 
intriganti, e “allegre” soltanto nell’architettare una beffa ai danni dell’uomo che ha 
tentato di insidiarne la virtù, sir John Falstaff.

È vero che in un punto (IV, 2, 7) la signora Page si rivolge alla signora Ford 
chiamandola “comare”  (“What hoa, gossip Ford, what hoa!”), ma qui “gossip” è nel 
senso che aveva il termine all’epoca di Shakespeare, e cioè quello di “friend”, 

2



“chum”, che veniva scambiato solo fra donne (v. “Oxford Universal Dictionary” alla 
voce).

Dunque niente “comari” e niente “allegre”: il titolo di “Allegre comari” è una 
delle banalità che nel tempo hanno inseguito ingiustamente in Italia questa commedia 
di Shakespeare; il quale ha solo voluto far muovere qui sulla scena due “mogli” 
(“wives”) in vena di dare una lezione di buon costume ad un vecchio farfallone 
arrugginito; ed è riuscito magistralmente nell’intento, scrivendo quasi di getto, e quasi 
tutta in prosa, una delle sue opere più “teatrali”, sia nella saldezza della struttura 
scenica che nel ritmo con cui è condotta la boccaccesca vicenda; il che spiega la 
grande fortuna di questa commedia sin dal Seicento, sulle scene inglesi e poi su quelle 
di tutto il mondo. E ciò malgrado che il lavoro, quanto ad ispirazione poetica e 
contenuto drammatico, sia una delle più fiacche produzioni del genio shakespeariano

Si è detto che la commedia fu prodotta “quasi di getto” perché, secondo una 
congettura raccolta per primo dal Rowe nella sua edizione in 7 volumi dell’opera 
completa di Shakespeare, e poi ripresa dal Dennis (1712) (John Dennis, “Essay on the 
Genious of Writing in Shakespeare”, ed. E. N. Nokker, 1939-45), essa fu scritta da 
Shakespeare in 14 giorni per compiacere ad un espresso desiderio della regina 
Elisabetta. A questa si dice fosse tanto piaciuto il personaggio di Sir John Falstaff 
nella prima parte dell’“Enrico IV”, che avrebbe ordinato al poeta di scrivere un lavoro 
teatrale in cui lo stesso personaggio fosse implicato in un intrigo amoroso. 
Shakespeare, che era intento alla stesura della seconda parte dell’“Enrico IV”, dovette 
presumibilmente interrompere questa, per porre mano al nuovo lavoro e completarlo 
in tempo per la rappresentazione; la cui occasione sarebbe stata la cerimonia, a corte, 
dell’investitura a cavalieri dell’ordine della “Giarrettiera” di alcuni nobili tra cui il 
Lord Ciambellano della regina; questi era anche il patrono della compagnia teatrale di 
cui Shakespeare faceva parte (detta appunto dei “Chamberlain’s Men”). “La 
Giarrettiera” è il nome della locanda dove alloggia il protagonista Sir John Falstaff, e 
l’ordine aveva la sua sede araldica a Windsor.

Se così è, la stesura del lavoro non poté farsi più tardi della fine 
1596/inizio1597, per essere rappresentata a corte il giorno di San Giorgio patrono 
d’Inghilterra (23 aprile 1597), giorno nel quale, appunto, la regina conferiva le 
investiture.

* * *
Il lavoro mostra, in realtà, i segni della fretta con cui è stato scritto; non solo 

nel fatto di essere - come si è detto - quasi tutto in prosa, ma anche in una certa 
disarmonicità inconsueta nel drammatismo di Shakespeare, con episodi che a stento si 
ricompattano col resto della vicenda, come quello del furto dei cavalli all’Oste della 
“Giarrettiera” da parte di improbabili ladroni tedeschi, o la scena della lezione di 
latino al piccolo Guglielmino Page da parte del parroco gallese Don Ugo; i personaggi 
di Pistola e di Nym sono inspiegabilmente abbandonati dopo il loro balordo colloquio 
con Ford e Page.

In compenso, la commedia, tra tutte quelle di Shakespeare, fornisce uno 
spaccato della società provinciale inglese, “l’unica - come nota il Melchiori (Giorgio 
Melchiori, “Shakespeare”, Laterza, 1994) - autenticamente inglese, per la sua 
ambientazione, la sua atmosfera, il muoversi dei personaggi, persino il lor dialogare. 
La vicenda, infatti, è piena di riferimenti a luoghi e persone e usi che dovevano esser 
familiari ai londinesi del tempo, il dialogo è colloquiale, senza alcuna concessione 
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allo stile eufuistico che figura in altre commedie” (pag. 381).
Ciò è vero, anche se la trama è visibilmente un adattamento alla società inglese 

di situazioni già presenti nella letteratura medioevale. Il tema centrale della beffa 
intorno agli sfortunati tentativi di seduzione di Sir John Falstaff verso le due mogli, 
quello della gelosia del marito di una di esse, Ford, era già abbondantemente sfruttato 
dalla novellistica italiana. Shakespeare conosceva Boccaccio; ma il particolare del 
cesto da bucato in cui vien nascosto un incauto corteggiatore per sfuggire alle furie del 
marito geloso si ritrova tale e quale in una novella della raccolta “Il Pecorone” di 
Giovanni Fiorentino, che Shakespeare anche conosce, perché da esso attingerà anche 
la trama del suo “Mercante di Venezia”: è la storia di uno studente romano che a 
Bologna tresca con la moglie del suo maestro, e, sorpreso dal marito di lei, è da questa 
nascosto nel cestone dei panni da bucato.

Ma qui, ancora una volta, Shakespeare assapora, digerisce nella sua anima 
poetica e adatta al gusto corrente della commedia inglese questi temi della novellistica 
italiana, e in una eccezionale unità di tempo e di luogo (tutta l’azione si svolge in tre 
giorni, e tutta a Windsor), crea il capolavoro che sfiderà il tempo.

La commedia è stata infatti sempre popolare in Inghilterra e altrove, nei secoli 
XVII, XVIII e XIX, senza subire - a differenza di altre - molte manipolazioni. La 
vicenda ha anche affascinato e ispirato molti musicisti. In Inghilterra, Arthur Sullivan 
ha intitolato col nome di “The Merry Wives of Windsor” una sua “ouverture”, forse 
preludio ad una operetta; Edward Elgar vi ha dedicato un studio sinfonico; William 
Balfe e Henry Bishop vi hanno composto ciascuno un’opera lirica. In Austria, 
Antonio Salieri, il maestro di Mozart, ha composto, sulla stessa trama, un “Falstaff” .
In Germania Otto Nikolai le sue “Die Lustige Weiber von Windsor”; in Italia, 
Giuseppe Verdi il suo ultimo massimo capolavoro, “Falstaff”, su libretto di Arrigo 
Boito.

PERSONAGGI

Sir John FALSTAFF

FENTON giovin signore

Roberto ZUCCA giudice di campagna
Abramo STANGHETTA suo nipote()

Frank FORD
Giorgio PAGE

borghesi di Windsor

Guglielmino PAGE figlio di Giorgio e Meg Page

Don() Ugo EVANS parroco gallese

Dottor CAJUS medico francese

L’OSTE della locanda “La Giarrettiera”
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BARDOLFO
PISTOLA
NYM

uomini al seguito di Falstaff

ROBIN paggio di Falstaff

SIMPLICIO servo di Stanghetta

John RUGBY servo del dottor Cajus

Alice FORD moglie di Frank Ford
Meg PAGE moglie di Giorgio Page
Annetta PAGE sua figlia

QUICKLY governante/factotum del dottor Cajus

SCENA: Windsor e dintorni, in Inghilterra.
ATTO PRIMO

SCENA I – Windsor, davanti alla casa di Giorgio Page.

Entrano il giudice ZUCCA, mastro STANGHETTA e Don Ugo EVANS

ZUCCA - No, don Ugo, non mi convincerete;
porterò la questione all’Alta Corte.()

Foss’egli pure venti sir John Falstaff,
non tratterà così Roberto Zucca,
scudiero…()

STANGHETTA - … e giudice di pace e coram()

nella contea del Gloucester.()

ZUCCA - Già, nipote Stanghetta, e costalorum.

STANGHETTA - E “rotulorum”  anche, signor parroco,
e gentiluomo nato,
e firma “Armigero”() in ogni atto ufficiale,
concessione, mandato, ricevuta,
obbligazione. “Armigero”, capito?

ZUCCA - Esattamente; così faccio infatti,
e così sempre da trecento anni
è stato fatto.
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STANGHETTA - Tutti i successori,
prima di lui l’han fatto;
e così possono fare altresì
tutti i suoi avi che vengono dopo,()

e possono esibir sul loro stemma
dodici lucci bianchi.

ZUCCA - Un vecchio stemma!

EVANS - Oh, ci stan bene sopra un vecchio stemma
dodici lucci! E meglio se passant.()

Son bestioline familiari all’uomo
e simbolo di buon attaccamento.

ZUCCA - I lucci?… Ha detto lucci, lui, non pulci!…
Il luccio è un pesce fresco;
salacche sono le vostre sottane!()

STANGHETTA - Ed al tuo stemma, zio,
io posso ben aggiungere il mio quarto.

ZUCCA - Lo puoi, certo, sposandoti.

EVANS - “Spogliandosi” piuttosto, se lo “squarta”.()

ZUCCA - Come sarebbe?

EVANS - Eh, sì, Vergine santa!
S’egli vi prende un quarto di vestito,
a voi ne restano solo tre quarti,
com’io la vedo… Ma lasciamo andare.
Se sir John Falstaff v’ha recato offesa,
io son uomo di chiesa
e sarei lieto d’interporre azione
perché si giunga a una conciliazione.

ZUCCA - Giudicherà il Consiglio, è sedizione!

EVANS - Il Consiglio di casi sediziosi
non giudica; in una sedizione
non c’è materia da timor di Dio;
ed il Consiglio s’occupa, attenzione!,
solo di casi di timor di Dio,
e non di sedizione.
Prendete in ciò le vostre precauzioni.()

ZUCCA - Ah, mia vita, poter tornare giovane!
La spada metterebbe tutto a posto.
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EVANS - È molto meglio che ci sian gli amici
a fungervi da spada
ed aiutarvi a metter tutto a posto.
Eppoi ho un’altra idea per il cervello
che potrebbe, chissà, non si sa mai,
rivelarsi di buon discernimento…
(A Stanghetta)
Pensavo, sì, a quell’Annetta Page,
la figliola di mastro Giorgio Page…
una verginità molto piacevole.()

STANGHETTA - Miss Anna Page? È bruna,
e parla con vocetta da donnina.

EVANS - Non potreste desiderar di meglio
al mondo, e in più settecento sterline
d’oro e argento sonanti,
lasciatele, morendo, da suo nonno
- Dio lo faccia risorgere beato! -
per quando compirà diciassett’anni.
Sarebbe buona cosa ora per noi
lasciar da parte le beghe e le ciarle
ed auspicarci invece un matrimonio
tra mastro Abramo e miss Annetta Page.

ZUCCA - Settecento sterline, avete detto,
lasciatele dal nonno?

EVANS - Esattamente,
e qualche penny aggiunto da suo padre.

STANGHETTA - Conosco la ragazza; ha belle doti.

EVANS - Sfido io! Settecento e più sterline…
Altro che belle doti! Anzi, bellissime!

ZUCCA - Bene, rechiamoci da mastro Page.
Ma Falstaff è da lui, che voi sappiate?()
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EVANS - Fi tovrei forse tire una bugia?
Io tisprezzo il bugiardo,
come tisprezzo chi asserisce il falso,
come tisprezzo chi non dice il vero.
Il cavaliere sir John è da lui;
ma, vi scongiuro, fatevi guidare
da chi desidera farvi del bene.
Ora pusserò io da mastro Page.
(Si avvicina alla porta di casa Page e bussa)
Ehi, di casa!… Vi benedica il Cielo!

PAGE - (Da dentro)
Chi è là fuori che chiama?

EVANS - La Dio benedizione e il vostro amico,
con il giudice Zucca;
e c’è qui il giovane mastro Stanghetta
che vorrebbe parlarvi, all’occorrenza,
d’una certa cosuccia, se vi garba.

PAGE - (Comparendo nel vano della porta)
Felice di veder vossignorie
tutti bene in salute. Oh, mastro Zucca!
Vi ringrazio di quella cacciagione.

ZUCCA - Lieto anch’io di vedervi, mastro Page.
Buon pro vi faccia la mia cacciagione.
Avrei voluto mandarvi di meglio…
È stata mal cacciata…
E la signora Page? Sta bene spero.
Vi ho sempre molto cari,
e vi ringrazio davvero di cuore.

PAGE - Son io, signore, che ringrazio voi.

ZUCCA - No, son io che vi devo ringraziare,
mio signore, e lo faccio con il cuore,
che lo crediate e no.

STANGHETTA - Ebbene che mi dite, signor Page,
di quel vostro levriero rosso-fulvo?
Ho inteso dire che alle corse, a Cotswold,
s’è fatto battere?

PAGE - Vero sì e no;
non si poté giudicare, signore.
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STANGHETTA - Evvia, lo so, non lo volete ammettere,
non lo volete!

ZUCCA - Non lo farà mai!
È colpa vostra, è colpa… Il cane è buono.

PAGE - Un cagnaccio, signore.

ZUCCA - Un buon cane, signore, ed anche bello…
Per caso, c’è sir John Falstaff da voi?

PAGE - È dentro, sì. Sarei proprio contento,
signore, d’interporre fra voi due
i buoni uffici.

EVANS - Molto pen parlato,
come tofrebbe parlare un cristiano.

ZUCCA - M’ha recato gran torto, mastro Page.

PAGE - E in certo modo ve lo riconosce.

ZUCCA - Riconoscere non è riparare.
Che ne dite? M’ha offeso, eh, credetemi,
parola di Roberto Zucca, esquire.
Offeso, eccome!

PAGE - Eccolo che viene.

Entra, uscendo dalla casa di Page, FALSTAFF, 
seguito da BARDOLFO, NYM e PISTOLA

FALSTAFF - Allora, mastro Zucca,
volete querelarmi avanti al re,
a quanto pare?

ZUCCA - Ebbene, cavaliere,
avete bastonato i miei famigli,
m’avete ucciso un cervo
e forzato l’ingresso al padiglione.

FALSTAFF - E baciata la figlia del custode,
non lo dite?

ZUCCA - Un’inezia per voi, eh!?
Ma dovrete rispondermene, eccome!
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FALSTAFF - S’è per rispondervi, lo faccio subito:
ho fatto tutto quel che avete detto.
Va bene?

ZUCCA - Questo lo dirà il Consiglio.

FALSTAFF - Un consiglio, se lo volete, buono,
è che è meglio per voi che questa roba
non si risappia in giro:
vi rideranno dietro…

EVANS - (Intromettendosi)
Pauca verba,()

cavaliere. Poche parole e buone.

FALSTAFF - Poche parole un corno, reverendo!()

V’ho forse rotto la testa, Stanghetta?
Che avete a dire voi contro di me?

STANGHETTA - Eh, ce n’avrei parecchio
nella mia testa contro voi, signore,
e contro i vostri soci gabbamondo,
Bardolfo, Nym, Pistola… Loro, sì.
(Li indica uno per uno mentre li nomina)
Prima m’han trascinato in una bettola,
m’han fatto bere fino ad acciuccarmi,
e poi m’han ripulito le saccocce…

BARDOLFO - (Andandogli sotto il naso, e snudando la spada)
Ohi, sagrestano,() bada come parli.

STANGHETTA - (Impaurito dalla reazione di Bardolfo)
Insomma, dico… beh, lasciamo andare…

PISTOLA - (Snudando anche lui la spada)
Come sarebbe a dire, Mefistofelo?

STANGHETTA - Lasciamo andare, insomma… non importa.

NYM - (Snudando anch’egli la spada e ripetendo il 
gesto di Bardolfo)
Io ti faccio e fettine… pauca, pauca…
A fettine… Mi trovi proprio in vena!

STANGHETTA - (Come sentendosi assediato dai tre, cercando 
soccorso)
Simplicio, il mio valletto…
Ma dov’è, dov’è andato? Zio, lo sai?
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EVANS - (Interponendosi fra Stanghetta e i tre)
Calma, vi prego. Cerchiamo d’intenderci.
Ci son tre arbitri in questa contesa,
se ho ben capito: e cioè mastro Page,
fidelicet() il nostro mastro Page;
e ci son io, fidelicet io stesso,
e terzo, ultimamente e finalmente,
il nostro Oste della “Giarrettiera”.

PAGE - A noi tre ascoltare e definire
tra loro due.

EVANS - Penissimo.
Io ne faccio ferbale annotazione
sul mio taccuino, e poi decideremo
chi ha ragione e chi ha torto
con la più gran discrezione possibile.

FALSTAFF - Pistola!

PISTOLA - È tutt’orecchi.

EVANS - “Tutt’orecchi”…
Per il diavolo e per la diavolessa!
Che frase è questa?… Questa è affettazione!

FALSTAFF - Pistola, è vero che hai fatto man bassa,
tu, nella borsa di mastro Stanghetta?

STANGHETTA - Sì, per questi miei guanti, che l’ha fatto…
o ch’io non possa più rimetter piede
nella mia camera… Sette palanche
dai sei scellini ognuna, di buon conio,
e due scellini di Edoardo Sesto()

costati due scellini e mezzo al pezzo
da Eddy Miller, sì, per questi guanti!

FALSTAFF - Vero, Pistola?

EVANS - Falso, s’è un borseggio.()
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PISTOLA - (A Stanghetta)
Ah, brutto zoticone di montagna!
(A Falstaff)
Sir John, padrone mio, è qui mestieri
ch’io mi degni raccogliere la sfida
ora, di questa sciabola di latta.()

(A Stanghetta)
La smentita dalle tua labbra, subito!()

Bava e schiuma, tu menti!

STANGHETTA - (Indicando Nym)
Allora è stato lui, per questi guanti!

NYM - Chi, io? Attento, amico, a quel che fate,
e a tenere con me modi civili.
Se vi passasse di fare lo sbirro,
vi faccio intrappolare da voi stesso.
E questo è quanto.

STANGHETTA - (Indicando Bardolfo)
Allora è stato lui,

lui facciarossa, per questo cappello!
Perché se pure non ricordo bene
quello che ho fatto e quel che non ho fatto
quando m’avete fatto ubriacare,
non sono mica un asino, sapete?

FALSTAFF - (A Bardolfo)
E tu, faccia scarlatta, che rispondi?

BARDOLFO - Per parte mia, signore,
vi rispondo che questo gentiluomo
s’era presa una tale acciuccatura
da perder tutte e cinque le sentenze…

EVANS - I cinque sensi, vuoi dire; vergogna,
quale ignoranza!

BARDOLFO - … e ubriaco com’era,
venne, come si dice, alleggerito;
sicché ora le sue supposizioni
vanno a vanvera, in ogni direzione.
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STANGHETTA - Va là che anche voi a un certo punto
parlavate latino, come me…
ma basta, non importa. Fin ch’io viva,
se dovrò ubriacarmi un’altra volta,
sarà in compagnia di gente onesta,
buona e civile; se sarò ubriaco,
sarà con quelli che han timor di Dio,
e non in mezzo a furfanti beoni.

EVANS - Dio t’ascolti; proposito virtuoso.

FALSTAFF - Ecco, signori, l’avete sentito:
smontate tutte le accuse. Va bene?
L’avete ben sentito.

Entra, uscendo da casa Page, ANNETTA PAGE,
con vino e bicchieri. Da parti opposte entrano 
anche ALICE FORD e MEG PAGE.

PAGE - (Ad Annetta)
No, figliola, riporta tutto in casa;
verremo a bere dentro tutti insieme.
(Annetta rientra in casa con vino e bicchieri)()

STANGHETTA - O cielo, lei, madamigella Page!

PAGE - (Andando incontro ad Alice Ford)
Signora Ford, salute! Come va?

FALSTAFF - Signora Ford, ma che felice incontro,
parola mia!… Voi permettete, vero?
(Si avvicina ad Alice e la bacia)

PAGE - (A Meg)
Moglie, da’ il benvenuto in casa nostra
a questi gentiluomini… Venite,
abbiamo preparato per la cena
un pasticcio di cacciagione al forno.
Entrate, miei signori, e un buon bicchiere
ci aiuti a dissipare ogni malanimo.
(Entrano tutti in casa Page, eccetto Stanghetta)
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STANGHETTA - Preferirei a quaranta scellini
avere qui con me il mio libretto
di canzoni e sonetti…()

Entra SIMPLICIO

Ehi là, Simplicio!
Dove sei stato tutto questo tempo?
Debbo servirmi da me stesso, io?
Tu hai con te il Libro degli Enigmi,
è vero?

SIMPLICIO - Io, il Libro degli Enigmi?…
Ma non l’avete prestato voi stesso
alla signora Alice Pizzacorta()

il giorno d’Ognissanti,
la quindicina avanti San Michele?()

Rientrano, uscendo da casa Page, ZUCCA e 
EVANS

ZUCCA - Su, nipote, siam qui ad aspettarti.
(Prendendolo sottobraccio)
Eh, senti prima, però, cocco mio:
qui c’è nell’aria una certa proposta,
sì, diciamo, una specie di proposta
lanciata da don Ugo un po’ alla larga…
Mi capisci?…

STANGHETTA - Sì, certo, mio signore:
mi troverete affatto ragionevole:
s’è una cosa da fare,
farò tutto, purché sia di ragione.

ZUCCA - Già, ma capiscimi…

STANGHETTA - È quel che faccio.

EVANS - (Prendendo anch’egli sottobraccio Stanghetta, 
dall’altra parte)
Prestate orecchio alle sue suggestioni,
mastro Stanghetta. Penserò io dopo
ad illustrarvi tutta la questione
se avrete la capacità d’intenderla.
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STANGHETTA - No, io farò, vogliate perdonarmi,
come dice lo zio Zucca; lo zio
è giudice di pace al suo paese,
ed io son qui da semplice borghese.

EVANS - Ma il punto non è questo. La questione
è concernente il fostro matrimonio.

ZUCCA - Già, questo è il punto.

EVANS - Sì, il vero punto
è questo… con madama Annetta Page.

STANGHETTA - Ebbene, s’è così, la sposerò,
ad ogni ragionevole domanda.

EVANS - Ma poi saprete farvi voler bene
dalla ragazza? Lasciateci insistere
per saper questo dalla vostra bocca
o, se volete, dalle vostre labbra,
se è vero che le labbra,
come sostengono molti filosofi,
sono parti essenziali della bocca.
Ossia, per dirla più precisamente,
vi credete capace
di riversar su lei il vostro bene?

ZUCCA - In altri termini, Abramo Stanghetta,
nipote, senti di poterla amare?

STANGHETTA - Spero, signore, di poterlo fare
come s’addice ad uno affatto incline
ad operare secondo ragione.

EVANS - Eh, santi e sante vergini di Dio!
No, ci dovete dire in positivo
se vi sentite di portar su lei
la vostra propensione.

ZUCCA - Ecco, sì, questo, esattamente questo
devi dire: vuoi tu condurla in moglie,
verso, naturalmente, congrua dote?

STANGHETTA - Anche di più sarei disposto a fare,
se siete voi a chiedermelo, zio,
e se la cosa è secondo ragione.
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ZUCCA - Eh, non ci siamo. Cerca di capirmi:
quello che faccio io, nipote mio,
lo faccio solamente pel tuo bene.
Ti senti tu di amare la ragazza?

STANGHETTA - Io, se voi lo chiedete, me la sposo;
e se proprio, diciamo, sul principio
non sarà grande amore, con il tempo
il cielo potrà farlo ben decrescere()

con più approfondita conoscenza
dopo sposati, e dopo aver avuto
così modo migliore di conoscerci.
Vorrei sperare, con l’intimità,
che possa crescere più repulsione.()

Ma se voi dite: “Sposala”,
io la sposo, perché su questo punto
son dissoluto, e dissolutamente().

EVANS - La risposta mi pare assai sensata,()

salvo l’orrore di quella parola,
sì, diciamo quel “dissolutamente”
che dovrebbe, secondo il nostro intendere,
suonare invece “risolutamente”.
Ma l’intenzione è puona e tanto pasta.

ZUCCA - Sì, penso anch’io che l’intenzione è buona.

STANGHETTA - Toh, se no, vorrei essere, impiccato!

Rientra ANNETTA PAGE

ZUCCA - Oh, la nostra madamigella Annetta!
Come vorrei aver qualche anno in meno,
se penso a voi, vezzosa damigella!

ANNETTA - Signori, il pranzo è già servito in tavola,
mio padre aspetta le signorie vostre.

ZUCCA - Sono agli ordini suoi, bellezza mia.

EVANS - Oh, penetetto Dio!
Io non foglio mancare al “Benedicite”! ()

(Escono, entrando in casa Page, Zucca e don 
Evans)

ANNETTA - Vossignoria non vuole favorire?
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STANGHETTA - Vi ringrazio di cuore. Sto benissimo.

ANNETTA - Il pranzo aspetta voi di là, signore.

STANGHETTA - Non ho appetito, grazie… veramente.
(A Simplicio)
Va dentro tu, ragazzo,
e, per quanto tu sia mio servitore,
mettiti agli ordini di mio zio Zucca.

(Esce Simplicio, entrando in casa Page)

Un giudice di pace
può sentirsi obbligato qualche volta
con suo nipote che gli cede il servo.
Finché mia madre è in vita,
io non posso tenere al mio servizio
più di tre uomini ed un paggetto
Ma che farci? Ed intanto devo vivere
come un pitocco nato gentiluomo.

ANNETTA - Signore, rientrar senza di voi,
non posso; non si siederanno a tavola
finché non arriviate.

STANGHETTA - Veramente,
vi dico, non ho voglia di mangiare.
Come avessi accettato. Vi ringrazio.

ANNETTA - (Spazientita)
Evvia, vi supplico, signore, entrate!

STANGHETTA - Grazie, faccio due passi qui di fuori.
L’altro giorno mi sono fatto male
ad uno stinco nel tirar di scherma
con il mio istruttore… tre stoccate,
per posta un piatto di prugne stufate…()

E mentre io gli paro un colpo in testa,
lui mi tira allo stinco… ed in coscienza,
da allora non riesco a sopportare
nemmen l’odore di vivande calde.
(Abbaiare di cani da fuori)
Perché abbaiano tanto questi cani?
Ci son orsi in città?

ANNETTA - Credo di sì,
ne ho sentito parlare dalla gente.
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STANGHETTA - Io vado matto a vederli combattere;()

ma non mi stancherò di protestare,
come tutti, del resto, in Inghilterra,
contro siffatta specie di spettacoli.
Scommetto che a vedere un orso sciolto
voi avreste paura.

ANNETTA - Oh, sì, signore.

STANGHETTA - A me non fanno invece alcun effetto.
Avrò incontrato almeno venti volte
l’orso Sackerson, sciolto,
e l’ho preso perfin per la catena.
Ma le donne sapeste come urlavano
di qua e di là, in modo da non credersi.
Ma si sa che le donne
quelle bestie non possono soffrirle,
e, in verità, sono gran brutte bestie.

PAGE - (Affacciandosi alla porta di casa)
Mastro Stanghetta, andiamo, su, venite,
qui siamo tutti fermi ad aspettarvi.

STANGHETTA - Non mangio nulla, vi ringrazio, amico.

PAGE - Ah, questa no, per le sacre scritture!()

Non avete alternanza, amico. Andiamo.
(Spalanca la porta, si fa da un lato per lasciar
passare Stanghetta che s’è deciso a entrare)

STANGHETTA - (Fermandosi sulla porta, complimentoso)
No, prego, prima voi…

PAGE - Andiamo, andiamo!

STANGHETTA - (Ad Annetta)
No, no, non entrerò prima di voi.
Non sia mai ch’io vi faccia un tale sgarbo.

ANNETTA - Signore, per piacere…

STANGHETTA - Beh, obbedisco.
Meglio essere scortese che noioso.
Però vi fate torto, eh, credetemi.
(Entrano in casa)
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SCENA II - La stessa

Entrano, uscendo da casa Page, don EVANS e SIMPLICIO

EVANS - Mettiti in giro e chiedi della casa
di certo dottor Cajus;
e quale strada fare per andarci.
Abita là certa madama Quickly,
ch’è in qualche modo la sua governante,
perché gli fa da cuoca, balia asciutta,
sguattera, lavandaia, stiratrice.

SIMPLICIO - Vado, signore.

EVANS - Aspetta, c’è di più.
Le devi consegnare questa lettera.
Quella donna è assai bene ammanicata
con miss Annetta Page, e questa lettera
è per pregarla di patrocinare
presso la stessa miss Annetta Page
i desideri del tuo principale.
Corri, da bravo, e vedi di far presto.
Io vado a terminare di pranzare:
c’è ancora da venir frutta e formaggi.

(Escono)

SCENA III - La locanda della “Giarrettiera”

FALSTAFF è seduto a un tavolo, l’OSTE gli serve del vino.
In piedi, BARDOLFO, NYM, PISTOLA e ROBIN

FALSTAFF - Caro il mio Oste della “Giarrettiera”…

OSTE - Che mi dice il mio dolce cucciolone?
Ditemi, con dottrina e con saggezza.

FALSTAFF - Eh, Oste mio, mi troverò costretto
a licenziar qualcuno del mio seguito.

OSTE - E tu licenziali, mio dolce Ercole!
Mandali tutti a spasso. Trotta, trotta!…

FALSTAFF - Mi spendo già da te, di solo alloggio,
dieci buone sterline a settimana.
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OSTE - Però ci stai da vero imperatore,
sei un Cesare, un Kaiser, un Visir…
Mi tratterrò Bardolfo al mio servizio;
lo metterò a spillare e tappar botti.
Che mi dici, grande Ettore, va bene?

FALSTAFF - Oste mio caro, fa’ come vuoi tu.

OSTE - Inteso, allora. Che passi da me.
(A Bardolfo)
Ti dirò come far schiumar la birra
e mischiar calce al vin secco di Spagna.
Son uomo di parola. Vieni, seguimi.

(Esce)

FALSTAFF - Va’, Bardolfo, da bravo, va’ con lui.
Spillare botti è un ottimo mestiere.
Vecchia zimarra fa giacchetta nuova;
servo vizzo fa taverniere fresco.
Va’, va’, Bardolfo, addio.

BARDOLFO - È il mestiere da me sempre agognato.
Son sicuro che ci farò carriera.

(Esce)

PISTOLA - (A Bardolfo mentre esce)
Vile ungherese!() Non vedevi l’ora
di cominciare a manovrar lo zipolo!

NYM - Quello fu concepito in una sbornia;
non ha davvero l’anima di eroe.
Ho concepito bene?()

FALSTAFF - Ed io son lieto
d’essermi finalmente liberato
d’un tal contenitore d’infiammabili.()

Era troppo scoperto nel rubare;
e nel fare una truffa
era come un cantore principiante,
mai che avesse saputo andare a tempo.

NYM - E certo, nel rubare, la bravura
consiste proprio nel saperlo fare
nell’intervallo d’una semicroma.
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PISTOLA - “Rubare…” Abbasso questa parolaccia!
L’uomo saggio lo dice: “trasferire”.

FALSTAFF - Beh, signori, sapete che vi dico?
Io sono quasi a terra coi calcagni.()

PISTOLA - Attento non vi vengano i geloni.

FALSTAFF - Non c’è proprio rimedio;
devo per forza escogitar qualcosa;
ingegnarmi a trovare un espediente.

PISTOLA - “I corvi giovani voglion beccare.”()

FALSTAFF - Chi di voi tre conosce qui in città
un certo Ford?

PISTOLA - Ah, lo conosco io;
ed è persona di buone sostanze.

FALSTAFF - Miei onesti ragazzi, voglio dirvi
quel che mi va frullando per la testa.

PISTOLA - Un vol di corvi in cerca di becchime.()

FALSTAFF - Non è il momento di far dello spirito.
È vero che la mia circonferenza
è di circa due yarde in abbondanza;
ma non ho l’intenzione di restringerla,
piuttosto di allargarla. A farla breve,
io sono intenzionato a conquistare
l’amore della moglie di quel Ford;
mi sono accorto che non le dispiaccio:
parla, occhieggia, dardeggia tentazioni.
Io so leggere quello che c’è sotto
al suo confidenziale atteggiamento,
le cui più spinte manifestazioni
tradotte in buon volgare
mi dicono: “Io son di sir John Falstaff.”

PISTOLA - (A parte a Nym)
Si vede che se l’è studiata bene,
perché dice “volgare “ per “onesto”.

NYM - (c.s. a Pistola)
“L’ancora è scesa al fondo”. Ho detto bene?
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FALSTAFF - È lei, per quanto se ne dice in giro,
che governa la borsa del marito,
e lui possiede una legione d’angeli.()

PISTOLA - E voi, munito d’altrettanti diavoli,
gridate loro: “Addosso a lei, ragazzo!”

NYM - Mi sollevi l’umore… bene, bene…
Quegli angeli acclimàtali da me.()

FALSTAFF - (Mostrando loro due buste)
Ho scritto questa lettera per lei,
e un’altra, qui, per la moglie di Page,
la quale anch’essa, ancora di recente,
mi dardeggiava sguardi saporosi,
ammirandomi compiaciuta al massimo,
tutto in giro, con occhi giudiziosi,
posando il loro raggio ora sui piedi
ora sull’imponente mia ventraia…

PISTOLA - (A parte a Nym)
Il sole illuminò la pattumiera!

NYM - (A parte a Pistola)
Ottima, questa! Bravo, ti ringrazio.

FALSTAFF - … percorrendo, così, con il suo sguardo
tutto l’esterno della mia persona,
con un’aria di tal concupiscenza,
che mi parve sentire all’improvviso
bruciare dall’ardore di quegli occhi
come dal fuoco d’uno specchio ustorio!
Ecco, questa è una lettera per lei;
tiene anch’ella il cordone della borsa
di casa: una regione della Guiana,()

tutta oro e tesori in abbondanza.
Vorrò fare ad entrambe da cassiere,
e ne farò la mia tesoreria,
le mie Indie orientali e occidentali,
e farò buon commercio con entrambe.
Va’, Pistola, consegna questa lettera
nelle mani della signora Page;
(A Nym)
e tu quest’altra alla signora Ford.
Ci arricchiamo, ragazzi! È la fortuna!
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PISTOLA - (Rifiutandosi di prendere in consegna la lettera)
Ah, no, sir John, non mi chiedete questo!
Dovrei ridurmi un Pandaro di Troia,()

io, con tanto d’acciaio alla mia cintola?
Ma che Lucifero c’inforchi tutti!

NYM - (Restituendo a Falstaff la lettera che aveva già 
presa)
Né vorrò io ridurmi così in basso.
Riprendetevi questa sporca lettera.
Io voglio conservare intemerata
la mia reputazione, signor mio.

FALSTAFF - (A Robin, consegnandogli la lettera)
Toh, allora, messere, vacci tu
a recar sane e salve queste lettere.
Veleggia tu, mia leggera pinaccia,
per quei lidi dorati…
(A Pistola e Nym)

In quanto a voi,
fior di gaglioffi, fuori dai miei sguardi!
Squagliatevi come acini di grandine.
Andate a trascinare i vostri zoccoli
fuori di qua. Cercate altro covile!
Sir John si mette in linea coi tempi:
da oggi, economia! Alla francese.
Canaglie!… Un paggettino con le falde
è tutto quello che mi basta. Fuori!

(Esce insieme con Robin)

PISTOLA - I corvi ti divorino la trippa!
Ci sono ancora al mondo, se Dio vuole,
dadi truccati e gente ricca e povera
da poter uccellare da ogni parte;
ed io avrò qualche testone() in tasca
quando tu, vile frigio turcomanno,
non avrai più tre soldi per il lesso!()

NYM - Mi frullano pel capo certe idee,
simili a tanti umori di vendetta.

PISTOLA - Pensi di vendicarti?

NYM - Sì, per il firmamento e le sue stelle!

PISTOLA - Col senno o con l’acciaro?
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NYM - Con entrambi.
Informerò di questa tresca Page.()

PISTOLA - (Declamando)
“Com’io, per parte mia,
“a Ford rivelerò come qualmente,
“Falstàff, vil delinquente,
“abbia di defraudarlo brama ria
“della casta colomba e del suo oro
“il suo letto insozzando di disdoro”.

NYM - Non farò raffreddar questo mio umore,
porterò questo Page a tal bollore,
da fargli usar velenoso liquore.
Giallo di gelosia lo voglio fare;
perché quando mi piglia, Cristo santo,
io son pericoloso. E questo è quanto.

PISTOLA - Tu sei il Marte, Nym, degli scontenti.
Io t’asseconderò. All’opra. Avanti!

(Escono)

SCENA IV - In casa del dottor Cajus

Entrano QUICKLY, SIMPLICIO e RUGBY

QUICKLY - Rugby, fammi il piacere,
mettiti di vedetta alla finestra
e sta attento se arriva il mio padrone,
dottor Cajus; perché se quello viene
e trova alcuno in casa, qui succede
che vengono trattati malamente
la pazienza di Dio e il buon parlare.()

RUGBY - Mi metto subito in vedetta.

QUICKLY - Bravo.
E questa sera ci berremo insieme
un bel poncino di vinello caldo
sulla brace, mentre si spegne il fuoco.

(Esce Rugby)
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QUICLY - Un bravo giovanotto questo Rugby…
Volenteroso, pronto, servizievole,
il meglio che si possa avere in casa.
E per nulla pettegolo, vi giuro,()

per nulla attaccabrighe…
Solo un po’ troppo incline alla preghiera,
in questo è un po’ fissato…
Ma chi non ha difetti?… Sorvoliamo.
(A Simplicio, che sta zitto in un angolo)
Allora avete detto di chiamarvi
Pietro Simplicio?

SIMPLICIO - In mancanza di meglio…

QUICKLY - E siete il servo di mastro Stanghetta?

SIMPLICIO - Sì, in coscienza.

QUICKLY - Chi è questo Stanghetta?
Forse quel tipo che se va in giro
con quella barba tonda intorno al viso
che pare la lunetta d’un guantaio?

SIMPLICIO - No, signora, in coscienza, non è quello;
è uno con una faccetta pallida
ed una barbettina speleggiata
color Caino.()

QUICKLY - Un tipo un po’ flemmatico?

SIMPLICIO - Sì, in coscienza, magari un po’ flemmatico,
ma pronto, all’occorrenza, a dar di mano
come chiunque altro, se s’infuria.
Ultimamente, con un guardacaccia
se ne son date di santa ragione.

QUICKLY - Ah, sì, davvero?… Dovrei ricordarmelo…
Non è uno che va tutto impettito,
a testa alta?…

SIMPLICIO - Esatto, proprio quello.

25



QUICKLY - Ah, che non mandi il cielo ad Anna Page
peggior fortuna! Dite al signor parroco,
mastro Evans, che tutto quel che posso
per il vostro padrone, lo farò.
Annetta Page è una brava figliola,
e vorrei tanto…

Rientra RUGBY precipitosamente

RUGBY - Via, per carità!
Sta venendo il padrone.

(Esce)

QUICKLY - Oh, santo cielo! Adesso stiamo freschi!
Correte via di là, mio bravo giovane,
là, presto, dentro a questo gabinetto!
(Sospinge Simplicio in uno stanzino)
Non si tratterrà a lungo…
(Chiamando)

Rugby, Rugby!
John Rugby! John! Mi senti?

Rientra RUGBY
Presto, John,

Entra CAJUS ma Quickly finge di non accorgersene

va’ in giro a domandare che è successo
al padrone, che ancor non viene a casa…
Ho paura che non si senta bene.

(Esce Rugby)

(Cantando, sempre fingendo di non aver visto Cajus)

“E giù, e giù, e giù…”

CAJUS - Che cos’è che cantate?
Non mi piasciono queste sciansciafruscole!
Vi prego, andate nel mio gabinetto,
c’è una scatola verde, un boitier vert.()

Portatemela. Avete bene inteso?
Una scatola verde.
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QUICKLY - Sissignore,
vado a prenderla e ve la porto subito.
(Tra sé, avviandosi verso lo stanzino)
Meno male che non c’è andato lui:
se ci trovava dentro il giovanotto
si sarebbe infuriato come un toro.

(Esce)

CAJUS - Fé, fé, fé, fè… ma foi, il fait fort chaud!
Et je m’en vais à la cour… La grande affaire!()

Rientra QUICKLY con un astuccio in mano()

QUICKLY - È questa?

CAJUS - Oui, mets-le à ma pochette.()

Ma sbrigatevi, Quickly!() Dov’è Rugby,
quella canaglia?

QUICKLY - (Chiamando)
Ehi, oh, Rugby! Johnny!

Rientra RUGBY

RUGBY - Son qui, signore.

CAJUS - Tu ti chiami Johnny,
ma sei proprio uno Zanni!()

Prendi la spada e seguimi alla Corte.

RUGBY - È già pronta, signore, qui all’ingresso.

CAJUS - Affé, ch’io faccio tardi, dannazione!
Qu’ai-je oublié?…() Ah sì, nel mio stanzino
son rimasti dei semplici.()

Non vo’ dimenticarli a nessun costo!
(S’avvia per entrare nello stanzino)

QUICKLY - Oh, poveretta me!…
Ora ci trova dentro il giovanotto,
e s’infuria…

CAJUS - (Apre la porta dello stanzino e vede Simplicio)
Oh, diable, diable, diable!()

Che c’è qui dentro?… Canaglia! Latron!
Rugby, la spada!
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QUICKLY - Padron mio, calmatevi!

CAJUS - Calmarmi, eh? Dovrei star zitto e buono?

QUICKLY - Il giovanotto è una persona onesta.

CAJUS - Che ci sta a fare la persona onesta
nel mio stanzino? Una persona onesta
non s’introduce nell’altrui stanzino.

QUICKLY - Vi supplico, non siate sì flemmatico!()

Ascoltate la santa verità:
è venuto da me con un messaggio
dalla parte del parroco don Ugo.

CAJUS - Ah!

SIMPLICIO - Sì, in coscienza: per pregare lei…
(Indica Quickly)

QUICKLY - (Interrompendolo)
Zitto, zitto, vi prego!

CAJUS - Zitta voi,
con quella vostra maledetta lingua!
(A Simplicio)
Avanti, fuori tutta la tua storia!

SIMPLICIO - … per pregar questa onesta gentildonna,
la vostra governante,
di mettere una buona parolina
presso madamigella Annetta Page
a favore del mio signor padrone
che avrebbe desiderio di sposarla.

QUICKLY - Questo è tutto, né più né meno, là.
Ma io non me ne impiccio. Non sia mai
ch’io vada a mettere il dito nel fuoco!

CAJUS - Così è don Ugo che vi manda, eh?
Rugby, Rugby, baillez-moi() un po’ di carta.
(A Simplicio)
E tu rimani ancora là un minuto.

(Rugby gli porta carta e penna; Cajus si siede a 
scrivere)
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QUICKLY - (Prendendosi da parte Simplicio)
Son contenta che l’abbia presa bene…
Se mai l’avesse presa per traverso,
l’avreste udito urlare non so come.
Quando gli prende è proprio malinconico;()

ma io, ciononpertanto, giovanotto,
farò ugualmente tutto quel che posso,
non dubitate, pel vostro padrone…
Ma il dottore francese,
per il sì e per il no è mio padrone…
così posso chiamarlo, capirete,
perché son io che gli tengo la casa,
gli lavo e stiro, gli preparo il pranzo,
gli faccio il pane, gli spillo la birra,
gli rifò il letto… e tutto ciò sa sola.

SIMPLICIO - Un bel peso, per una sola schiena!

QUICKLY - Lo capite anche voi. Eh, sì, un bel carico!
E alzarsi sempre presto la mattina,
e andare a letto sempre a tarda notte.
Ciononpertanto - e ve lo dico piano
in un orecchio, ché non vorrei proprio
che ne nascesse qualche chiacchiericcio -
il mio padrone è anch’egli innamorato
di Annetta Page; ma ciononpertanto
io so che cosa ha in mente la ragazza.
Non pende né per l’uno né per l’altro.

CAJUS - (Alzandosi e consegnando a Simplicio una busta)
Ecco, scimmiotto, porta questa lettera
a don Ugo. È una sfida, sacramento!
Gli taglierò la gola in mezzo al parco!
Gli insegno io a un babbuasso di prete
ad impicciarsi, a fare il faccendiere…
Puoi andartene adesso, fila via:
qui non hai più motivo di restare.
Gli taglio tutti e due i cotiledoni,()

per Dio! Non gliene deve rimanere
nemmeno uno da gettare ai cani!

(Esce Simplicio)

QUICKLY - Evvia, don Ugo, in fondo, quello là
parla per un amico.
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CAJUS - Che significa?
Non siete voi a dirmi di continuo
che Anna Page è mia,
ch’ella è per me? L’ammazzo quel pretonzolo!
Sarà il mio Oste della “Giarrettiera”
a misurare l’armi…() Eh, no, per Giuda,
Annetta Page io la voglio per me!

QUICKLY - Ed è a voi che vuol bene la ragazza.
Ed andrà tutto bene. Alla buon’ora!()

Lasciamo pure chiacchierar la gente!

CAJUS - Rugby, vieni alla Corte insieme a me.
(A Quickly)
Se non avrò Anna Page,
per Dio, vi butterò fuori di casa!
Andiamo, Rugby, stammi alle calcagna.

(Esce con Rugby)

QUICKLY - “Se non avrò Anna Page…” Eh, testa d’asino!
No, lo so io quel ch’Anna ha per la testa.
Nessuna donna a Windsor
conosce più di me quello ch’ha in testa
Anna, come nessuno più di me
è capace, deograzia, di convincerla.

FENTON - (Da fuori)
Ehi, c’è nessuno in casa?

QUICKLY - (Affacciandosi alla finestra)
Chi è?… Avvicinatevi, vi prego.

FENTON - (Entrando)
Ecco, son io. Come va, buona donna?

QUICKLY - Tanto meglio se vostra signoria
si degna domandarmelo.

FENTON - Che nuove?
Come sta la vezzosa miss Annetta?

QUICKLY - Per vezzosa, signore, l’è davvero,
e virtuosa e gentile, e v’ha nel cuore;
posso dirvelo, visto che ci siete;
e di questo ne rendo lode al cielo.
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FENTON - Credete allora ch’io possa sperare?
Che non perderò il tempo a corteggiarla?

QUICKLY - In quanto a questo, signore, in coscienza,
tutto è in mano à Colui che sta lassù.
Per me, ciononpertanto, mastro Fenton,
sarei pronta a giurare sulla Bibbia
che siete voi che ella tiene in cuore.
Vossignoria non ha, per avventura,
una verruca qui, sopra la palpebra?

FENTON - Ah, sì, ma che vuol dire?

QUICKLY - Beh, sarebbe una storia troppo lunga…
Sapeste che tipetto è quell’Annetta!…
Ma in coscienza vi posso detestare()

che non c’è al mondo ragazza più onesta.
Su quella vostra verruca, sapete,
siamo state a parlare per un’ora…
Ah, non mi farò mai tante risate
quante ne faccio in compagnia di lei…
anche se qualche volta è troppo incline
alla melagonia() ed al sognare.()

Ma quanto a voi, beh, andateci sicuro.

FENTON - Bene. La vedrò oggi. Toh, per te.
(Le dà del denaro, che ella prende)
Dille una parolina in mio favore.
E se avessi occasione di vederla
prima di me, salutala per me.

QUICKLY - Se lo farò? Ma certo! Come no?
E la prossima volta, vostro onore,
che ci troviamo soli a tu per tu,
vi dirò bene di quella verruca
e di quant’altri le ronzano intorno.

FENTON - Oh, sì, ma adesso ho fretta. Arrivederci.
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QUICKLY - Arrivederci, vostra signoria.

(Esce Fenton)

In coscienza, un onesto gentiluomo,
il giovanotto; ma Anna non l’ama;()

perch’io conosco come nessun altro
quello che Anna ha in testa… Ah, dannazione!
Per stare qui a pensare a tutto questo,
che diavolo avrò mai dimenticato?

(Esce)

ATTO SECONDO

SCENA I - Davanti alla casa di Page

Dalla porta della casa esce MEG PAGE, in cappello, scialle,
e con in mano una lettera
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MEG - Ma guarda un po’! Me la sarei scampata
dal ricevere lettere amorose
nell’età verde della mia bellezza,
per cominciare a riceverne adesso?…
(Legge la lettera)

“Non domandatemi per qual ragione
“io v’amo; ché se è vero che l’Amore
“usa Ragione per suo puritano,()

“mai l’accettò come suo consigliere.
“Voi tanto giovane non siete più,
“né lo sono più io:
“ecco, allora, tra noi c’è simpatia.
“Voi siete allegra, così lo son io;
“ah, ah! così c’è ancor più simpatia.
“Voi amate il buon vino, e così io;
“dove trovar migliore simpatia?
“Ti basti di sapere, Donna Page,
“se può bastarti amore di soldato,
“ch’io t’amo. Non dirò: “Pietà di me!”:
“questa non è una frase da soldato.
“Ti dico invece: “Amami”, per me.
“tuo fedel servitore,
“mattino, sera e notte, a tutte l’ore
“sempre pronto a combattere per te,
“John Falstaff, cavaliere”.

Ma che razza di Erode di Giudea
è mai costui? Ah, mondo, mondo pravo!
Uno che per l’età,
decrepito, se ne va tutto in pezzi,
mostrarsi come un giovane galletto!
Ma dico io, per l’anima del diavolo,
qual mio sconsiderato atteggiamento
può mai aver potuto incoraggiare
un siffatto fiammingo ubriacone
a osare d’abbordarmi in questo modo?
M’avrà visto sì e no tre-quattro volte…
Che mai avrò potuto dirgli?
E sì che sono stata sempre parca
d’umore allegro, Dio m’è testimone!
Mi vien davvero voglia
di far che si presenti in Parlamento
una legge che detronizzi gli uomini.
Oh, Dio, sapere come vendicarmi!
Perché bisogna pure che lo faccia
con costui; questo è poco ma è sicuro,
com’è sicuro che la sua ventraia
è un indecente ammasso di budino!

Entra ALICE FORD
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ALICE - Signora Page! Credetemi,
stavo appunto venendo a casa vostra.

MEG - Ed io, credetemi, signora Ford,
stavo venendo da voi… Ma che avete?
Non mi pare che vi sentiate bene.

ALICE - Oh, no, tutt’atro, invece: sto benissimo.
Ho di che darvene dimostrazione.

MEG - Eppure… Sarà forse un’impressione
ma non avete l’aria di star bene.

ALICE - Ebbene, allora sì; per quanto, dico,
potrei mostrarvi che non è così.
Signora Page, consigliatemi voi.

MEG - Di che si tratta, donna?

ALICE - Ah, se sapeste!
Se non fosse per certo mio ritegno,
di quale titolo potrei fregiarmi!

MEG - Appendeteli al muro i vostri scrupoli,
e prendetevi il titolo, mia cara.
Scrupoli a parte, ma di che si tratta?

ALICE - Se m’acconciassi ad andare all’inferno
per un minuto o due d’eternità,
mi potrei ritrovar cavalieressa.

MEG - Scherzate! Alice Ford cavalieressa?
Questi cavalierati, al giorno d’oggi,
valgono sempre meno;
sicché con esso non alterereste
l’araldica della famiglia vostra.
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ALICE - Bruciamo il tempo a chiacchiere. Leggete,
leggete qui: apprendete il come e il quando
io potrei diventar cavalieressa.
(Le porge la lettera di Falstaff)
Fino a che avrò occhi per vedere,
diffiderò degli uomini panciuti…
Eppure, questo non trivialeggiava…
lodava la modestia nelle donne
e se ne criticava alcun difetto,
lo faceva con tal garbo e ritegno,
che avrei giurato sentisse di dentro
quel ch’esprimeva con le sue parole;
e invece tra parole e sentimento
c’è in lui lo stesso accordo
che c’è tra il libro dei salmi di David
e il ritornello di “Maniche verdi”.()

Qual tempesta di mare
avrà potuto mai scaraventare
fino ai lidi di Windsor
un cetaceo di quelle proporzioni,
con tonnellate d’olio nella pancia?
Come fare per fargliela pagare?
La via migliore sarebbe, mi pare,
quella di alimentar le sue speranze,
finché il selvaggio fuoco di libidine
non l’abbia sciolto nel suo stesso grasso.
Avete udito mai nulla di simile?
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MEG - (Confrontando la lettera di Alice con la sua)
Identiche. Diversi solo i nomi:
in questa Ford ed in quest’altra Page.
A vostro gran conforto,
ed a mostrarvi che non siete sola
ad aver, non si sa per qual mistero,
mala reputazione,() ecco la lettera
gemella della vostra.
Ma sia pure la vostra a ereditare
per prima quel blasone,
perché la mia se ne guarderà bene.
Quello di queste lettere, scommetto,
ne avrà presso di sé pronte un migliaio,
col nome del destinatario in bianco;
e queste son seconda tiratura.
Perché le tira al torchio, è fuor di dubbio,
senza badare a ciò che mette sotto,
e ci vorrebbe mettere noi due.
Ma piuttosto un gigante vorrei essere,
e restar seppellita sotto il Pelio!()

È più facile al mondo
trovare mille tortore lascive
che un uomo casto.

ALICE - (Esaminando le lettere)
Eh, sì, la stessa, identica.

Stessa calligrafia, stesse parole.
Per chi ci prende costui?

MEG - Ah, non so.
Mi vien quasi di avermela a dispetto
con me stessa e la mia stessa onestà.
Voglio scrutarmi, analizzarmi tutta
quasi a conoscermi la prima volta;
ché, certo, non avesse egli notato
in me una certa quale propensione
di cui io stessa non son consapevole,
non si sarebbe spinto ad abbordarmi
con una tal furiosa sfrontatezza.

ALICE - “Abbordare”, voi dite?
A bordo, a me non ci monta di certo:
sono più che sicura
di saperlo lasciar sopra coperta:
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MEG - Ed io lo stesso. Se sol faccia tanto
da osar di penetrar nel boccaporto,
ch’io non possa mai più prendere il mare!()

Diamogli la lezione che si merita.
Invitiamolo ad un appuntamento
fingendo di gradire la sua corte,
e meniamolo a lungo per il naso,
con ben architettate dilazioni,
fino a fargli impegnare anche i cavalli
a quel bravo Oste della “Giarrettiera”.

ALICE - Ah, sono pronta ad agir contro costui
con ogni canagliata;
purché sia tale che non rechi macchia
alla nostra specchiata illibatezza.
Se mio marito, geloso com’è,
vedesse questa lettera,
ci troverebbe un’esca a non finire
alla sua gelosia!

MEG - Ma, oh, guardate,
eccolo, sta venendo a questa parte
ed insieme con lui è mio marito.
Il quale, per fortuna, è sì lontano
dal minimo sentor di gelosia
com’io dal dargliene il minimo appiglio:
una distanza, spero, sconfinata.

ALICE - Siete una donna fortunata, voi.

ALICE - Ma vediamo di combinare insieme
qualcosa pel panciuto cavaliere.

(Si ritirano in fondo)

Entrano FORD, PAGE, PISTOLA e NYM

FORD - (A Pistola)
Beh, spero proprio che non sia così.

PISTOLA - La speranza, signore, in certe cose
è un cane senza coda(): sir John Falstaff
concupisce tua moglie.

FORD - Bah, mia moglie
non è una giovincella nata ieri.
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PISTOLA - Ma lui le insidie tutte, grandi e piccole,
povere e ricche, giovani e mature,
una per l’altra, indifferentemente:
tutte gli piacciono, insalata mista,
caro Ford, riflettete…

FORD - Amar mia moglie, lui?

PISTOLA - E con che fegato!
Continuamente in stato di bollore.
Rifletteteci bene; o andrete in giro
come quel celebre mastro Atteone
col suo bravo Medoro alle calcagna.()

Ah, che parola odiosa!

FORD - Che parola?

PISTOLA - Le corna, dico… Addio. Statevi bene.
Ma attenzione, tenete l’occhio vigile,
perché i ladri lavorano di notte.
Attento a voi, ché prima dell’estate
i cuculi cominciano a cantare.()

(A Nym)
Andiamo, caporale.
(A Page, indicando Nym)
Dategli retta, Page; parla sensato.

FORD - (Tra sé)
Pazienterò. Voglio vederci chiaro.

NYM - (A Page, seguitando il discorso di Pistola)
… e quello che vi dico è verità.
L’ umor bugiardo non m’è mai piaciuto.()

Sir John m’ha fatto girare il pallino:
voleva che recassi a vostra moglie
una delle sue lettere umorose.
Ma io son uomo con la spada al fianco,
e so pure adoprarla, all’occorrenza.
Vagheggia vostra moglie. E questo è quanto.
Il nome mio è caporale Nym;
io parlo e garantisco. È verità.
Io son caporal Nym,
e Falstaff concupisce vostra moglie.
Vi saluto. L’odor di pan-di cùculo
non mi piace, è qui c’è. Statevi bene.

(Esce)
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PAGE - “L’odor di pan-di-cùculo”… Che bravo!
Ecco un messere che sa usar l’inglese
come si deve!()

FORD - (Sempre tra sé)
Terrò d’occhio Falstaff.

PAGE - (Tra sé)
Mai sentito un furfante sì ciarliero,
un così petulante manigoldo…

FORD - (c.s.)
… E se scopro qualcosa… Beh, vedremo.

PAGE - (c.s.)
… Né sarò certo io tanto citrullo
da prestar fede a un tale ciarlatano,()

venisse pure il prete del paese
a garantirmelo per galantuomo.

FORD - (c.s.)
… M’è sembrato un brav’uomo…
Beh, staremo a vedere.

MEG e ALICE nel frattempo si sono fatte avanti
e hanno sentito tutto

PAGE - (Vedendo sua moglie)
Oh, Meg, tu qui?

MEG - Dove vai, Giorgio? Senti, ho da parlarti.

(Si appartano)

ALICE - (Avvicinandosi al marito)
Oh, mio caro, perché così imbronciato?

FORD - Io imbronciato? Affatto!… Va’, va’ a casa.

(Le volge le spalle)

ALICE - Eh, tu hai qualche grillo per la testa.
(A Meg che s’è allontanata col marito)
Signora Page, beh, vogliamo andare?
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MEG - Vengo.
(Al marito)

Giorgio, t’aspetto per il pranzo.

Entra dal fondo QUICKLY

Oh, guardate chi viene!
Costei ci potrà far da messaggera
col nostro cavaliere da strapazzo.

ALICE - Pensavo anch’io a lei, lo credereste?
È proprio la persona che fa al caso.

MEG - (A Quickly che si è intanto avvicinata)
Venite a visitar mia figlia Annetta?

QUICKLY - Infatti. Come sta la vostra Annina?

MEG - Entrate insieme a noi e la vedrete.
Con voi abbiamo poi da dir qualcosa:
una chiacchieratina di un’oretta.

(Le tre donne entrano in casa Page)

PAGE - E così, mastro Ford?

FORD - Avete udito
quello che raccontava quel furfante?

PAGE - E voi avete udito
quello che mi diceva il suo compagno?

FORD - Li credete sinceri?

PAGE - S’impiccassero, pezzi di canaglie!
Son lontano dal credere
che il cavaliere giunga fino a tanto.
Dopo tutto, chi sono questi due
che l’accusan d’avere certe mire
verso le nostre mogli?
Due suoi servi, da lui messi alla porta,
autentici furfanti ciarlatani,
ora che si ritrovan senza impiego.

FORD - Eran suoi servitori?

PAGE - Eh, già, perdio!
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FORD - Non è che ciò mi renda meno ingrata
tutta questa faccenda. Niente affatto!
E lui dove abita, alla “Giarrettiera”?

PAGE - Infatti, proprio là.
Io, se dovesse avere per la testa
di far vela alla volta di mia moglie,()

gliela spedisco incontro a vele sciolte;
ma se riesce ad ottener da lei
più di qualche sonora rispostaccia,
sono pronto a portarmene sul capo
tutte le più vistose conseguenze.()

FORD - Io, non è che sospetti di mia moglie,
ma creare io stesso l’occasione
per farli stare insieme loro due,
mi ripugna soltanto a immaginarlo.
Fidarsi è bene e non fidarsi è meglio.
E l’idea di portarmi sulla testa
quella robaccia, proprio non mi piace.
L’affare non mi tranquillizza affatto.

Entra l’OSTE della “Giarrettiera”, dietro di lui,
arrancando, STANGHETTA

PAGE - Eccolo qua, sempre gaio e gioviale,
il nostro Oste della “Giarrettiera”!
Per essere così di buona vena
o deve avere del liquore in testa
o danaro abbondante nella borsa.
Salve, il mio caro Oste? Come va?

OSTE - Salute, bell’arnese e gran signore!
(Volgendosi indietro a Stanghetta)
Arranca, arranca, cavaliero giudice!()

STANGHETTA - (Trafelato)
Arrivo, arrivo!… Oh, caro mastro Page,
mille volte buongiorno!… Mastro Page,
non v’andrebbe d’accompagnarvi a noi?
Abbiamo per le mani un certo spasso…

OSTE - Diglielo pure, cavaliero giudice,
digli di che si tratta, bricconcello.

STANGHETTA - Ecco, signore: ci sarà un duello
tra il reverendo gallese, don Ugo,
e il medico francese, dottor Cajus.
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FORD - Oste, mio caro, prego, una parola…

OSTE - Che c’è, mio pacioccone? Dimmi tutto.

(Si appartano parlando)

STANGHETTA - (A Page)
Non venite con noi
ad assistere a quello che succede?
Questo burlone d’Oste
ha misurato già le loro spade
e ha dato loro convegno, ho saputo,
in due luoghi diversi. Perché il parroco,
come ho sentito, è uno che non scherza.
Vi spiegherò la burla, in che consiste.

(Si appartano discorrendo)

OSTE - (Venendo avanti con Ford)
Forse che avresti a muovermi lagnanza
contro il mio cavaliere, mio cliente?

FORD - No, nessuna lagnanza.
Ma sono disposto a darvi per compenso
un barile di vin secco di Spagna,
se me lo fate incontrare a quattr’occhi
presentandomi, sol così, per gioco,
come Ruscello.()

OSTE - Qua la mano, bello;
avrai flusso e riflusso - dico bene? -
e il tuo nome sarà messer Ruscello.
Vedrai che buontempone, il cavaliere!
(Agli altri)
Allora, “mijn’ heers”, () vogliamo andare?

STANGHETTA - Siamo tutti con voi, Oste mio caro!

PAGE - Il Francese, da quanto ne ho sentito,
tira bene di spada.
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STANGHETTA - Boh, ai miei tempi,
avrei saputo mostrarvi di meglio!
Oggi fan tante storie: la distanza,
la stoccata, la finta, e che so io…
Fegato, mastro Page, ci vuole fegato!
(Esibendosi in alcuni passi di scherma)
E zzà, e zzà!… Ho visto anch’io il tempo
quando col mio spadone prolungato
avrei fatto scappare come sorci
anche quattro cristiani grandi e grossi.

OSTE - Suvvia, ragazzi, ci vogliamo muovere?

PAGE - Andiamo, sì; per quanto, pel mio gusto,
avrei voluto piuttosto vederli
che litigassero solo a parole,
invece di cercar di sbudellarsi.

(Escono l’Oste, Page e Stanghetta)

FORD - Il caro mastro Page ha un bel mostrarsi
sì goffamente certo di sua moglie
e fidarsi con tanta sicurezza
della fragilità di lei; per me,
io non mi metto tanto facilmente,
l’animo in pace. Lei s’è già trovata
insieme a lui nella casa di Page,
e che cosa abbian fatto, non lo so.
Ci voglio andare a fondo e veder chiaro.
Intanto voglio scandagliare Falstaff
presentandomi sotto falso nome.
Se scopro ch’ella è onesta, tanto meglio;
non sarà stata fatica sprecata.
Se poi dovesse essere altrimenti,
sarà stata fatica bene spesa.

(Esce)

SCENA II - La locanda della “Giarrettiera”

Entrano FALSTAFF e PISTOLA

FALSTAFF - Niente, nemmeno un soldo!

PISTOLA - Vi renderò la somma un po’ per volta.
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FALSTAFF - Nemmeno un soldo, ho detto. Parlo turco?()

PISTOLA - “E allora per me il mondo
“non sarà più che un’ostrica
“da aprire a fil di spada.”

FALSTAFF - Nemmeno un soldo! T’ho già consentito,
messere, d’impiegare la mia firma
come malleveria per i tuoi debiti.
Tre volte ho scomodato i miei amici
per far sospendere una condanna
a te e al degno tuo compare Nym,
ché altrimenti a quest’ora
vi avrei ben visto in gabbia tutt’e due,
dietro le sbarre come due babbuini.
E finirò all’inferno, certamente,
per aver dichiarato, a giuramento,
ch’eravate due ottimi soldati,
due giovani davvero coraggiosi;
e quando è stato che a Donna Brigitta
è sparito il ventaglio,
ho dovuto giurare sul mio onore
che a rubarlo non era stato lui.
(Indica Pistola)

PISTOLA - Ne toccaste anche voi la vostra parte:
quindici pence, se non sbaglio; o no?
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FALSTAFF - Ragiona, miserabile, ragiona!
Che pretendevi, che arrischiassi l’anima
per la tua bella faccia?…
Insomma, a farla corta tra noi due,
non starmi più incollato alle calcagna:
io non son forca per te; troppo lusso.()

A te ci vuole solo un coltelluccio,
e un po’ di gente intorno.
Va’, torna al tuo maniero di Pitch-hatch!()

Non hai voluto recar la mia lettera,
eh, furfante?… Ne andava del tuo onore!
O sconfinato abisso di bassezza!
Se ci riesco io, a mala pena,
a mantenere in rigorosi termini
l’onore mio,() sì, io, che qualche volta,
mettendo a parte il mio timor di Dio
e sforzandomi di celar l’onore
sotto il velo della necessità
m’adatto a deviare, ad aggrapparmi,
ad abbassarmi; e tu, pretenderesti,
pezzo di malcreato farabutto,
nascondere la tua cenciosità,
le tue occhiate da gatto selvatico,
il tuo parlar da bettola,
le tue imprecazioni da screanzato
sotto il comodo usbergo dell’onore!

PISTOLA - (Rinfoderando la spada)
Mi pento… Che volete più da un uomo?

Rientra ROBIN

ROBIN - Signore, qui di fuori c’è una donna
che chiede di parlarvi.

FALSTAFF - Venga avanti.

Entra QUICKLY

QUICKLY - Felice giorno a vostra signoria.

FALSTAFF - Buongiorno, bella sposa.

QUICKLY - Sposa no,
se così piaccia a vostra signoria.

FALSTAFF - Bella vergine, allora.
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QUICKLY - Ah, questo sì,
posso giurarlo: com’era mia madre
la prima ora ch’io fui concepita.

FALSTAFF - Credo al tuo giuramento. Che vuoi dirmi?

QUICKLY - Ecco, posso far grazia()a vostro onore
d’una parola o due?

FALSTAFF - Anche duemila,
e io ti farò grazia di ascoltarle,
bellezza mia!

QUICKLY - Ebbene, mio signore,
c’è una certa signora Ford… ma prego,
fatevi più vicino… ecco, così.
Io abito con mastro dottor Cajus.

FALSTAFF - Bene, dicevi la signora Ford…

QUICKLY - (Sempre guardinga)
Eh, sì, giustissimo, vossignoria…
Ma di grazia, vossignoria, vi prego,
da questa parte…

FALSTAFF - Ma rassicuratevi!
Non vi sente nessuno, garantisco…
tutta gente di casa, gente mia.

QUICKLY - Ah, davvero? Che Dio li benedica,
e li faccia suoi servi!

FALSTAFF - Vieni al dunque.
Dunque, dicevi, la signora Ford…

QUICKLY - Che perla di creatura, signoria!
Dio Signore, che grande seduttore
è vostra signoria! Dio vi perdoni,
a voi e tutti noi, e così sia!

FALSTAFF - Ebbene, la signora Ford?… Avanti.
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QUICKLY - Ebbene, questo è tutto, il tanto e il quanto:
l’avete messa in tale agitazione()

da credere davvero ad un miracolo.
Il più bello e galante cortigiano
di quanti se ne vedano qui a Windsor
quando vi siede la corte al completo
non sarebbe, parola, mai riuscito
a metterla in tanta agitazione.
E sì che ce ne son di cavalieri,
e gran signori, e fior di gentiluomini,
coi loro cocchi, un tiro dopo l’altro,
parola mia; e lettere su lettere,
doni su doni… fragranti di muschio
e fruscianti così di seta e d’oro,
ve l’assicuro; e tutti un bel parlare,
con accenti preziosi, ricercati;
e un tal contorno di vini e di zuccheri
di così raffinata squisitezza
da conquistare il cuore di ogni donna…
Eppure, v’assicuro, mai nessuno
è riuscito ad ottener da lei
che dico, un’occhiatina anche fugace…
Ancora stamattina uno di loro
m’ha regalato venti angeli d’oro;()

ma io degli angeli di quella specie,
come li chiamano, non faccio conto
se non in via d’innocente onestà.
Ma nemmeno il più splendido dei tanti
è mai riuscito a ch’ella, v’assicuro,
accostasse le labbra alla sua coppa.
E sì, che tra loro c’eran conti
e, per di più, della guardia del re.()

Ma con lei, garantisco, tutto inutile!

FALSTAFF - E a me che manda a dire per tuo mezzo?
Brevemente, mio buon Mercurio in gonna.()

QUICKLY - Che ha ricevuto la vostra missiva
e ve ne rende mille volte grazie,
e poi vi fa sapere che il marito
sarà fuori di casa domattina
dalle dieci alle undici.

FALSTAFF - Dalle dieci alle undici. Va bene.
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QUICKLY - Per quell’ora potrete andar da lei,
a veder quel dipinto che sapete.
Mastro Ford, il marito, sarà assente.
Ah, che vita d’inferno con quell’uomo,
povera donna!… Perché è gelosissimo,
e le fa vivere, povero cuore,
un’esistenza davvero angosciosa.

FALSTAFF - Dalle dieci alle undici, domani…
Donna, portale intanto il mio saluto,
e rassicurala: non mancherò.

QUICKLY - Ah, dite bene. Ma ho qui con me
altro messaggio per vossignoria.
Madama Page vi manda per mio mezzo
anche lei i saluti più cordiali:
e, fatevelo dire in un orecchio,
è una moglie così bene educata,
e modesta, e virtuosa che, vi dico,
mai tralascia di dir le sue preghiere
al mattino e alla sera,
come non ce n’è un’altra in tutta Windsor.
Ella fa dire a vostra signoria
che suo marito assai difficilmente
resta assente da casa,
ma spera di saper coglier per voi
la propizia occasione…
Ah, signore, non ho mai visto donna
così infanatichita per un uomo!…
Ma che diavolo avete addosso, voi,
per stregarle così, un qualche filtro?

FALSTAFF - No, questo proprio no, te l’assicuro.
A parte, forse, una certa attrazione
per le mie belle doti personali,
non posseggo altro fascino di sorta…

QUICKLY - Che Dio ve le conservi.

FALSTAFF - Dimmi un po’:
non sarà mica che le due signore
si siano confidate l’una all’altra
di questa loro passione per me?
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QUICKLY - Ma volete scherzare, cavaliere?
Non sono così sciocche, almeno spero.
Sarebbe un trucco da nulla, sarebbe!
Piuttosto, ecco: la signora Page,
vorrebbe tanto, per tutti gli amori,
che le mandaste quel vostro paggetto;
suo marito ha una tal grande infezione()

per quel ragazzo, e, sulla mia parola,
mastro Page è una gran brava persona;
non c’è donna sposata in tutta Windsor
che conduca miglior vita di lei:
fa quel che vuole, dice quel che vuole,
si compra tutto quello che desidera,
pagando tutto lei; se ne va a letto
e si leva nell’ora a lei più comoda,
fa tutto a modo suo. E se lo merita,
perché non c’è una donna in tutta Windsor
che sia di lei più amabile e simpatica.
Le dovete mandare quel paggetto,
non c’è che fare.

FALSTAFF - Glielo manderò.

QUICKLY - Subito, allora; anche perché, vedete,
lui vi potrebbe far da messaggero,
ed andare e venire fra voi due…
Però datevi un codice segreto,
sì da potervi intendere fra voi
senza che quel ragazzo lo capisca…
È meglio che i ragazzi
certe cose non abbiano a conoscerle;
per noi adulti la cosa è diversa:
noi siamo più discreti,
conosciamo, come suol dirsi, il mondo.

FALSTAFF - Va’ ora, addio, salutamele entrambe.
Questa è la borsa mia, tutta per te;
te ne resto comunque debitore.
Robin, ragazzo, va’ con questa donna.

(Escono Quickly e Robin)

Queste notizie, tutte in una volta,
mi fan girar la testa…
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PISTOLA - (A parte)
Quella vecchia paranza()

è uno dei corrieri di Cupido.
Più vele al vento! Avanti, su, inseguiamola!
Apprestatevi ai pezzi! Fate fuoco!
È la mia preda, quella. O la catturo,
o l’oceano c’inghiotta tutti quanti!

(Esce)

FALSTAFF - E non l’avevi detto, vecchio John?
Animo, avanti! Va’ per la tua via!
Questo tuo vecchio corpo
può procurarti ancor qualche dolcezza.
Avran le donne ancora occhio per te?
Dovrai tu, dopo avere scialacquato
tanto denaro, goderne ora i frutti?
Buon corpaccione mio, io ti ringrazio!
Lascia che dicano che sei mal fatto:
se riesci a piacere, che t’importa?

Entra BARDOLFO con un bicchiere di vino

BARDOLFO - Sir John, c’è fuori tal mastro Ruscello
che sarebbe felice di parlarvi
e di fare la vostra conoscenza;
ed ha mandato a vostra signoria,
per la vostra bevuta mattutina,
un barile di questo vin di Spagna.

FALSTAFF - Ruscello è il nome, hai detto?

BARDOLFO - Sì, signore.

FALSTAFF - Fallo entrare.
(Prende il bicchiere dalla mano di Bardolfo e 
beve)
Ruscelli come questo,
che rovesciano un simile liquore
son sempre benvenuti a casa mia.

(Esce Bardolfo)

Ah, ah! Madama Ford, madama Page,
v’ho nel mio cerchio, eh?… Andiamo, via!

Rientra BARDOLFO con FORD travestito da 
signor RUSCELLO
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FORD - Dio v’assista, signore.

FALSTAFF - E così a voi. Volevate parlarmi?

FORD - Vi sarò forse apparso troppo ardito
a presentarmi a voi, così, inatteso…

FALSTAFF - Figuratevi! Siete il benvenuto.
Dite piuttosto in che posso servirvi.
(A Bardolfo)
Taverniere, lasciaci soli, prego.

(Esce Bardolfo)

FORD - Signore, in me vedete un gentiluomo
che molto ha sperperato in vita sua.
Il mio nome è Ruscello.

FALSTAFF - Avrò piacere di meglio conoscervi,
caro signor Ruscello… Accomodatevi,

FORD - Questo è anche il mio grande desiderio,
caro sir John. Non vengo per quattrini,
perché, convien che ve lo dica subito,
stimo d’essere in grado di prestarne
più di quanto voi stesso non possiate:
ed è questo che m’ha, in un certo verso,
incoraggiato in ora sì importuna
a far questa incursione in casa vostra:
perché, come si dice,
quando è il denaro a far da battistrada,
s’apron tutte le strade.

FALSTAFF - Sacrosanto.
L’oro è un gran capitano
che marcia sempre in testa, signor mio.

FORD - Ed io n’ho qui tutto un sacchetto pieno,
per verità, che mi fa un certo ingombro.
Se voleste aiutarmi a liberarmene,
sir John… Prendetene pure metà,
o tutto, ch’io ne resti alleggerito.

FALSTAFF - Non so proprio, signore, per qual merito
io debba farvi da portatesoro.

FORD - Ve lo dirò, se mi darete ascolto.
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FALSTAFF - Dite pure, caro signor Ruscello,
sarò lieto di rendervi servizio.

FORD - Sento dire, signore, (sarò breve),
di voi, che siete uomo di cultura,
e vi conosco di fama da tempo,
anche se m’è mancato sempre il modo,
per quanto ne sentissi il desiderio,
di far con voi conoscenza diretta.
Vi debbo confessare ora una cosa
nella quale in gran parte s’appalesa
la mia manchevolezza. Ma, sir John,
se aprendo un occhio sulle mie follie
farete di tener l’altro occhio aperto
sul libro delle vostre,
più facilmente vi riuscirà
di passar sopra e indulgere alle mie,
sapendo quanto è facile caderci.

FALSTAFF - Benissimo, signore. Proseguite.

FORD - C’è qui in città una certa gentildonna…
Ford è il cognome del marito.

FALSTAFF - Bene.
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FORD - Da anni io la corteggio.
E v’assicuro che, tra un dono e l’altro,
m’è costata finora una fortuna.
L’ho seguita con un’assiduità
quasi febbrile, in cerca d’ogni mezzo
per incontrarla, non badando a spese,
cogliendo la pur minima occasione
di poterla veder per pochi istanti;
ho comprato regali a non finire
non solo a lei, ma ho dato largamente
anche a chi mi potesse solo dire
che cosa le riuscisse più gradito.
In breve, l’ho inseguita com’io stesso
ero inseguito dall’amor per lei;
ma, per quanto m’avesse agli occhi suoi
meritato, se non la mia passione,
almeno la mia prodigalità,
non son riuscito a cavarne nient’altro
se non apprendere, a tutte mie spese,
che l’esperienza è un prezioso gioiello,
ma che a me è costata un prezzo enorme
e m’ha insegnato a ripeter l’adagio:

“Come ombra amore fugge,
“se vero amor l’insegue;
“insegue chi lo fugge,
“e fugge chi lo insegue”.

FALSTAFF - E non aveste mai, da parte sua,
promessa alcuna di soddisfazione
delle vostre attenzioni?

FORD - Mai, nessuna.

FALSTAFF - E non l’avete mai sollecitata
personalmente a questo fine?

FORD - Mai.

FALSTAFF - Ma che razza d’amore è allora il vostro?

FORD - Esso è come una casa, molto bella,
ma fabbricata su terreno altrui.
Sicché ho perduto tutto il costruito
per essermi sbagliato dove erigerlo.

FALSTAFF - E a che scopo venite a confessarmelo?
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FORD - Quando ve l’avrò detto,
v’avrò detto il perché io sono qui…
A sentir quel che dicono di lei,
mentre con me si mostra sì ritrosa,
cogli altri è così allegra ed espansiva
da dar motivo e voce a qualche chiacchiera.
Ecco, dunque, sir John,
qual è il cuore del mio proponimento:
voi siete un gentiluomo,
d’eccellente lignaggio,
di ammirevoli doti discorsive
e di grande entratura presso il prossimo
pel vostro rango e la vostra persona;
godete di prestigio universale
per l’alte vostre virtù di guerriero,
di cortigiano e di uomo di lettere.

FALSTAFF - Oh, signore…

FORD - No, no, dovete credermi.
E, del resto, voi stesso lo sapete.
(Pone sul tavolo la borsa)
Ecco il danaro: spendetelo pure,
dispensatene a vostro piacimento,
e anche più, tutto quello che ho.
Vi chiedo, in cambio, un po’ del vostro tempo:
quanto vi basti ad assediar d’amore
l’onestà della moglie di quel Ford.
Adoperate tutte le risorse
dell’arte vostra di gran seduttore
fino alla conclusiva sua conquista.
Se esiste un uomo al mondo
che sia capace di arrivare a tanto,
e in minor tempo di chiunque altro,
quell’uomo siete voi.

FALSTAFF - Già, ma mi chiedo come una passione
così veemente come quella vostra
possa trar giovamento per se stessa
dal fatto ch’io conquisti per me stesso
quanto desiderate voi per voi.
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FORD - Cercate di comprendere il mio piano:
ella si sta rinchiusa
nella fortezza della sua virtù
con tanta sicurezza
che non osa, la folle anima mia,
di presentarsi a lei, di starle a fronte;
come fosse una luce troppo vivida
perch’io la possa riguardare in viso.
Ma se potessi presentarmi a lei
con qualche dato sicuro alla mano,
ecco che allora il desiderio mio
avrebbe in suo favore un precedente
da poter invocare in faccia a lei.
Potrei in tal modo trascinarla fuori
dal fortilizio della sua virtù,
della sua fama di donna illibata
fedele ai maritali giuramenti,
e fuor dagli altri mille baluardi
che ancora s’ergon, troppo troppo saldi,
di fronte ai miei assalti… Che ne dite?

FALSTAFF - (Prendendo dal tavolo la borsa)
Signor Ruscello, come prima cosa,
accetto, senza tante cerimonie,
questo vostro denaro;
seconda, datemi la vostra mano;
(Gli stringe la destra)
terza, parola mia di gentiluomo,
voi, la moglie di Ford,
ve la godrete a vostro piacimento.

FORD - Oh, signore!…

FALSTAFF - Ve la godrete, ho detto!

FORD - Sir John, allora non badate a spese.
Avrete tutti i soldi che vorrete.
A profusione.
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FALSTAFF - E voi a profusione,
signor Ruscello, la moglie di Ford.
Sarò appunto da lei - posso ben dirvelo -
tra poco, per suo stesso appuntamento.
Poc’anzi, prima che arrivaste voi,
prendeva appunto congedo da me
una sua cameriera, una mezzana.
Vi dico che mi troverò con lei
dalle dieci alle undici: a quell’ora
quel geloso babbeo di suo marito
non si troverà in casa.
Voi fatevi vedere questa sera,
e saprete che cosa ho combinato.

FORD - Ah, che fortuna avervi conosciuto!
Ma quel Ford, signoria, lo conoscete?

FALSTAFF - Al diavolo quel povero cornuto!
Non lo conosco; ma gli faccio torto
a dirlo “povero”, ché, come ho inteso,
quello scornacchiatissimo geloso
ha quattrini a palate: ed è per questo
che sua moglie m’appare così bella.
Ed io la vorrò usare
come la chiave della cassaforte
di quello scornacchiato beccacione;
farò di lei il mio pingue granaio.

FORD - Mi piacerebbe tuttavia, signore,
che voi lo conosceste di persona
quel Ford, non fosse che per evitarlo
qualora lo incontraste.
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FALSTAFF - Che s’impicchi
quel vil mercante di burro salato!
Mi basterà gettargli gli occhi addosso
per vedermelo innanzi annichilito;
sono capace di ridurlo un pizzico
solo a rotargli in testa, tra le corna,
il mio bastone, come una girandola.
Mastro Ruscello, tieni per sicuro
ch’io renderò mansueto quel villano,
e che ti porterai sua moglie a letto.
Passa da me prima che faccia notte.
Quel Ford è già un ruffiano
ed io voglio promuoverlo di grado:
così che tu potrai considerarlo,
mastro Ruscello, ruffiano e cornuto.
A stasera da me, sull’imbrunire.

(Esce con la borsa)
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FORD - Qual dannato cialtrone epicureo
è mai costui!… M’ha versato in corpo
tanta rabbia, che sento il cuore gonfio,
quasi a scoppiare! E mi vengano a dire
ora che è vana gelosia la mia!
È stata lei a mandarlo a chiamare,
lei a fissare l’ora del convegno,
tutto concluso… Chi l’avrebbe detto!
Ah, l’inferno d’avere al proprio fianco
una moglie infedele!… Ora il mio letto
sarà insozzato, i miei scrigni vuotati,
lacerata la mia reputazione…
Ed io dovrò non soltanto subire
un sì infamante torto,
ma mi dovrò sentire ricoperto
dei più obbrobriosi ed insultanti epiteti
proprio da chi m’infligge questo torto!
E che razza di nomi, parolacce!…
Mammone suona bene;
Belzebù, e Lucifero del pari;
e son nomi di diavoli d’inferno.
Ma “becco”, ma “cornuto”, sì, “cornuto”
nemmeno il diavolo ci ha tali nomi!
Page è un asino a star così sicuro!
Lui ha cieca fiducia nella moglie!
Guai a parlargli d’essere geloso!
Per conto mio, al contrario di lui,
affiderei piuttosto ad un Fiammingo
il mio burro(), il mio cacio ad un Gallese,()

la fiasca d’acquavite a un Irlandese,()

il mio cavallo da portare a spasso
ad un ladrone, che lasciar mia moglie
affidata a se stessa. Quella là
sotto sotto rimugina, complotta,
trama; perché le donne
quello che frulla loro per la testa
potete star sicuri che lo fanno,
a costo di rimetterci le penne…
E lode a Dio per la mia gelosia!
Alle undici ha detto… Son deciso:
li preverrò, sorprenderò mia moglie,
darò una buona lezione a quel Falstaff,
e riderò sul muso a mastro Page.
Subito! Via! Meglio tre ore prima
che un sol minuto dopo… Ah, vituperio!
“Becco”! “Cornuto”! “Becco”!… Maledetti!

(Esce precipitosamente)
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SCENA III - Aperta campagna presso Windsor

Il dottor CAJUS e RUGBY passeggiano su e giù,
come in attesa di qualcuno

CAJUS - Rugby!

RUGBY - Padrone?

CAJUS - Che ora s’è fatta?()

RUGBY - È già passata l’ora che don Ugo
doveva stare qui, come promesso.

CAJUS - Bon pour lui!() Si ha salvato la sua vita
a non fenire! Deve avere precato
sulla sua Bibbia, a non venire qui;
ché se fosse venuto,
a quest’ora sarebbe già spasciato!

RUGBY - È furbo: sa che vostra signoria
l’avrebbe ucciso, se fosse venuto.

CAJUS - Parbleu, una salacca affumicata
non è così stramorta, se lo vedo!
Johnny, impugna la spada,
ti fo veder come si fa ad ucciderlo.

RUGBY - Ahimè, signore, io non so tirare.

CAJUS - Prendi la spada, ho detto, marmottone!

(Rugby estrae timidamente il suo spadino, ma lo 
rinfodera vedendo arrivare l’OSTE con ZUCCA, 
STANGHETTA e PAGE)

OSTE - (A Cajus)
Dio ti salvi, dottore riverito!

ZUCCA - (c.s.)
Dio ti protegga, mastro dottor Cajus!

PAGE - (c.s.)
Caro mastro dottore!
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STANGHETTA - (c.s.)
Buongiorno a voi, signore.

CAJUS - Eh, quanta gente!
Un, due, tre, quattro… Che venite a fare?

OSTE - A vederti duellare, dottor Cajus.
A veder come tiri di fioretto,
a veder come giostri sul terreno,
una mossa di qua, una di là,
ad ammirare la tua cavazione,
la tua stoccata di terza e di quarta,
il tuo prender distanza, i tuoi affondi,
È morto il mio Etiope?()

È morto il mio Francisco?()

Che dice il mio Esculapio?
Che dice il mio Galeno?()

Che dice il mio midollo di sambuco?()

È morta la mia dolce tentazione?()

CAJUS - Parbleu, è il prete più villiacco al mondo,
quello; non ha la faccia di mostrarsi.

OSTE - Il fatto è che tu sei, ragazzo mio,
il Sovrano Urinale delle Muse,()

un Ettore di Grecia, appetto a lui!

CAJUS - Di grazia, voi mi siete testimoni
che siamo stati qui in sei o sette
ad aspettarlo per due o tre ore,
e non s’è presentato.

ZUCCA - È uomo saggio, lui, mastro dottore;
voi siete medico, e curate i corpi,
egli cura le anime;
se vi battete, andate a contropelo
ciascuno della propria professione.
Non è così? Che dite, mastro Page?

PAGE - Siete stato anche voi, ai vostri tempi,
un grande spadaccino, mastro Zucca,
prima d’essere giudice di pace.
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ZUCCA - Eh, sì, Corpo di Cristo!, mastro Page,
vecchio e uomo di pace come sono,
basta che veda una spada snudata,
subito sento prudermi le dita…
S’ha un bell’essere giudici di pace,
dottori, preti e quant’altro volete:
un po’ di sale c’è rimasto sempre
degli anni della nostra giovinezza:
siamo figli di donna, mastro Page.

PAGE - Parole sacrosante, mastro Zucca!

ZUCCA - E così sarà sempre, mastro Page.
(A Cajus)
Mastro dottore, son venuto qui
a prendervi per ricondurvi a casa.
Non per niente son giudice di pace.()

Vi siete stato sempre un saggio medico,
e don Ugo s’è sempre dimostrato
un saggio e tollerante uomo di chiesa.
Ora dovete venire via con me,
mastro dottore.

OSTE - Pardon, signor Giudice.
(Al dottor Cajus)
Una parola, monsieur Acquaminta.()

CAJUS - “Acquaminta”?… Che è?

OSTE - “Acquaminta”, nel nostro buon volgare
significa “valore”, cocco mio.

CAJUS - Parbleu, allora ho io tanta acquaminta
quanto l’Inglese cagnaccio d’un prete!
Parola mia, gli mozzerò le orecchie!

OSTE - Lui ti sgraffignerà ben bene, bello.

CAJUS - “Sgraffignerà?”… Che è?

OSTE - Vuol dire: “Ti darà soddisfazione”.

CAJUS - Ah, certo, sì, mi dovrà sgraffignare,
perdio se dovrà farlo!

OSTE - E sarò io a costringerlo a tanto
o se ne vada al diavolo, altrimenti!
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CAJUS - Per questo, moi vi dico molte grazie!

OSTE - E per di più, mio caro… ma, un momento:
(A parte, agli altri)
mastro Giudice Zucca, mastro Page,
ed anche voi, cavaliero Stanghetta,
andate, per la strada di città,
alla spianata della “Ranocchiara”.()

PAGE - È là don Ugo, vero?

OSTE - Appunto, è là.
Vedete intanto di che umore è,
mentr’io, girando per la via dei campi,
vi condurrò il dottore. Siamo intesi?

ZUCCA - (Piano)
Perfettamente.

PAGE, ZUCCA e 
STANGHETTA -

Addio, mastro dottore!

(Escono)

CAJUS - Parbleu, quel prete, io, moi, l’ammazzo,
che s’impiccia a parlare di Anna Page
ad uno scimmiottone come quello!

OSTE - E muoia pure il prete.
Ma rinfodera ora l’impazienza;
getta acqua fredda sopra la tua collera
e per i campi vieni dietro a me:
ti condurrò ad un certo casolare
dove madamigella Annetta Page,
partecipa a una festa di campagna.
Là potrai corteggiarla a tuo talento.
Caccia aperta!() Contento?

CAJUS - Oh, parbleu!
Vi ringrazio; parbleu, vi voglio bene,
e vi procurerò buoni clienti:
gentiluomini, conti, cavalieri
e fior di signoroni, miei pazienti.

OSTE - Ed io piloterò, come compenso,
la tua rotta su miss Annetta Page.()

Dico bene?
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CAJUS - (Rinfoderando la spada)
Benissimo, parbleu!

OSTE - Allora andiamo, non perdiamo tempo.

CAJUS - (A Rugby)
Ragazzo, mettiti alle mie calcagna.

(Escono)

ATTO TERZO

SCENA I - La spianata della “Ranocchiara”

Don Ugo EVANS, in panni di gamba e farsetto, sta 
passeggiando, con la spada sguainata in una mano, con un 
libro aperto nell’altra: più lontano, su una piccola altura, 

SIMPLICIO, come in vedetta.

EVANS - Insomma, amico di nome Simplicio,
servitore del buon mastro Stanghetta,
da che parte hai cercato mastro Cajus,
sedicente dottore in medicina?

SIMPLICIO - Dappertutto, signore, l’ho cercato:
per via della Pietà,() per via del Parco,
salvo che per le vie della città.

EVANS - Ebbene, va’ a cercarlo anche di là,
lo desidero assai ferventemente.

SIMPLICIO - Bene, signore, vado.

(Esce)
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EVANS - Gesù, perdonami, son tutto collera
e son tutto un tremore…
Sarei felice m’avesse ingannato.
Che tristezza, però!… Dio mi perdoni,
ma glieli rompo in testa i suoi pitali,
se mi càpita a tiro quello là…
(Canticchiando)

“Presso le molli sponde
“dei placidi ruscelli
“e intorno ai lor canali
“gorgheggiano gli uccelli
“in dolci madrigali.
“Là giacigli di rose
“e ghirlande odorose
“faremo a mille a mille…”

Pietà, Signore, mi viene da piangere…

“gorgheggiano gli uccelli
“in dolci madrigali…
“… al tempo che sedevo in Babilonia…()

“… e ghirlande odorose,
“presso le molli sponde a mille a mille…”

Rientra SIMPLICIO

SIMPLICIO - Laggiù, è lui, viene da questa parte,
don Ugo.

EVANS - Bene. E benvenuto sia.
(Canticchiando)

“… presso le molli sponde
“dei placidi ruscelli…”

Iddio protegga il giusto. Com’è armato?

SIMPLICIO - Non ha armi, signore. Non ne vedo.
Viene anche il mio padrone, mastro Zucca
e un altro gentiluomo,
da quella parte, dalla “Ranocchiara”,
al di là della siepe.
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EVANS - La mia tonaca,
dammi qua, per favore, la mia tonaca…

(Simplicio raccoglie da terra la tonaca)

O se no, tienila tu sulle braccia.

(Tira fuori di nuovo il libro e si mette a leggere)

Da una staccionata entrano PAGE e ZUCCA; poi
STANGHETTA

ZUCCA - Oh, mastro parroco! Voi qui, don Ugo?
Buongiorno! Chi può dir non sia miracolo
tener lontan dai dadi un giocatore
e lontano dai libri un erudito?

STANGHETTA - (A parte, sospirando)
… O mia dolce Anna Page!

PAGE - Salve, don Ugo!

EVANS - Dio v’abbia tutti in sua misericordia!

ZUCCA - Come! La spada unita al Sacro Verbo?
Li coltivate insieme, signor Parroco?

EVANS - Ci son cause e ragioni a ciò, signori.

PAGE - Siam venuti a cercarvi tutti in gruppo
per un’opera buona, mastro Parroco.

EVANS - Bene. Di che si tratta?

PAGE - Laggiù c’è un rispettabile signore
che deve aver subìto da qualcuno
tale offesa da metterlo in conflitto
col buon contegno e con la sua pazienza
come non s’era mai veduto in lui.

ZUCCA - Io sono al mondo da più di ottant’anni
e mai vidi persona del suo rango,
della sua istruzione e compostezza
perder così il rispetto di se stessa.

EVANS - Chi è costui?
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PAGE - Lo conoscete, credo:
è mastro dottor Cajus,
il rinomato medico francese.

EVANS - Dio mi pertoni la rappia del cuore,
ma mi fareste cosa più cradita
se mi parlaste di un piatto di porridge!()

PAGE - Perché, don Ugo?

EVANS - Perché quello là
della scienza d’Ippocrate e Galeno
non ne sa più d’un piatto di brodaglia.
Eppoi è una canaglia, la più vile
che possiate augurarvi di conoscere.

PAGE - (A Zucca)
Ci scommetto ch’è proprio quello l’uomo
col quale il prete si dovrebbe battere.

STANGHETTA - (A parte)
Oh, mia dolce Anna Page!

Entrano dal fondo, scavalcando una staccionata, 
l’OSTE, CAJUS e RUGBY.
Cajus ha la spada sguainata.

ZUCCA - (Indicando Cajus che arriva)
Sembra proprio di sì, da come è armato.
Teniamoli a distanza l’un dall’altro.

(Va verso il dottor Cajus e gli si para davanti per 
trattenerlo, mentre Page si para avanti a don 
Ugo)

ZUCCA - Oh, ecco il dottor Cajus!

PAGE - No, signor Parroco, la spada a posto!

ZUCCA - (A Cajus)
E così voi, dottore…

OSTE - Disarmateli!
E poi che se la sbrighino tra loro
a parole, fintanto che vorranno,
sì che restino illese le lor membra
e massacrato solo il nostro inglese.
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CAJUS - (Che intanto si è avvicinato a don Evans e gli 
parla in un orecchio)
Perché esitate a battervi con me? 

EVANS - (Sottovoce)
Pazientate. Ve lo dirò a suo luogo.

CAJUS - (c.s.)
Siete un vile, parbleu!, ed un furfante
un volgare cagnaccio, una bertuccia!

EVANS - (c.s.)
Cerchiamo di non farci rider dietro
da costoro. Vi voglio essere amico,
e prima o poi ve ne darò ragione.
(Forte)
Io ti fracasso tutti i tuoi pitali
sopra quella tua zucca di furfante,
così impari a tener gli appuntamenti!

CAJUS - Diable! Ragazzo, Oste, dite voi
se non l’ho atteso là, per ammazzarlo,
puntuale al luogo dell’appuntamento!

EVANS - No, com’è fero che sono un cristiano,
è questo il posto ch’era stabilito.
M’appello al nostro Oste qui presente.

OSTE - E l’Oste dice: pace, Gallia e Gaulia,()

Francese e Celto, curatore d’anime
e curator di corpi.

CAJUS - Ah, quest’è buona!
Eccellente davvero!
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OSTE - Pace, ho detto,
ed ascoltate quello che vi dico.
Sono, sì o no, un politico?
Sono, sì o no, un volpone? Un Machiavelli?
E dovrei perdermi il mio dottore?
No, lui mi dà pozioni ed espulsioni.()

E dovrei forse perdermi il mio parroco,
il mio pastore, il mio don Ugo Evans?
No, lui m’insegna il buono ed il cattivo.()

(Al dottor Cajus)
Tu, dammi qua la tua mano terrena…
(Gli prende la mano destra)
e tu la tua celeste… ecco, così.
(Prende anche la destra di don Ugo e la unisce a 
quella del dottor Cajus)
Emeriti rampolli della scienza,
son io che v’ho ingannati, tutti e due,
indirizzandovi a posti diversi.
I vostri cuori battono possenti,
la vostra pelle non ha avuto un graffio…
Una bella bevuta di vin cotto,
e chiusa la partita.
(A Page e a Zucca che intanto hanno provveduto 
a togliere le spade dalle mani dei due 
contendenti)

Quelle spade
depositatele al monte dei pegni.
Seguitemi, pacifici ragazzi,
seguitemi, seguitemi, seguitemi.

ZUCCA - Mattacchione d’un Oste! Andiamo, gente.

STANGHETTA - (A parte, sospirando)
Ah, la dolce Anna Page!

(Escono Zucca, Stanghetta, Page e l’Oste; Cajus e 
don Ugo restano indietro con Rugby)

CAJUS - Allora l’Oste, se ho capito bene,
s’è burlato di noi.

EVANS - È così, infatti,
ci ha presi entrambi come suoi zimbelli.
Voglio perciò che diventiamo amici
e uniamo insieme i nostri due cervelli
per vendicarci di questo rognoso,
verrucoso, tignoso, imbroglionissimo,
untuoso Oste della “Giarrettiera”.
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CAJUS - M’associo a voi, parbleu!, con tutto il cuore.
Lui m’ha condotto qui
dicendomi che c’era Annetta Page.
Dunque, parbleu!, ha ingannato anche me.

EVANS - Gli spaccherò la zucca. Andiamo, prego.

(Escono)

SCENA II - Windsor, una strada presso la casa di Ford.

Entrano MEG PAGE e ROBIN: questi la precede di qualche
passo, incedendo sussiegosamente.

MEG - No, no, va’ pure avanti, gallettino.
Tu sei abituato a far da seguito,
ma con me devi far da battistrada.
Che è meglio, far da guida agli occhi miei,
o guardar le calcagna del padrone?

ROBIN - Preferisco, in coscienza,
andare avanti a voi, da vero uomo,
che andar da nano dietro al mio padrone.

MEG - Ehi, là, che adulatore di ragazzo!
Sarai, già vedo, un vero cortigiano.

Entra FORD

FORD - Signora Page! Che piacere incontrarvi!
Dove siete diretta, se m’è lecito?

MEG - In coscienza, a vedere vostra moglie.
È in casa?

FORD - Sì, e tanto affaccendata
quanto le basta per tenersi in piedi
in attesa di qualche compagnia.
Io penso che voi due,
se mai dovessero i vostri mariti
stirar le cuoia, vi risposereste.

MEG - Ah, di questo potete star sicuro…
Due mariti diversi… e un po’ migliori…()
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FORD - (Indicando Robin)
E da che parte viene
questo bel gallettino giravento?()

MEG - Non vi so proprio dire
che accidenti di nome ha la persona
da cui l’ha ricevuto mio marito.
(A Robin)
Ragazzo, come hai detto che si chiama
il cavaliere tuo padrone?

ROBIN - Falstaff.

FORD - Sir John Falstaff?

MEG - Sì quello, proprio quello.
Mai che riesca a ricordarne il nome!
Tra lui e mio marito,
s’è creata una tale confidenza…
Allora, vostra moglie è in casa?

FORD - Sì.

MEG - (Inchinandosi per partire)
Con licenza, signore.
Non reggo più alla voglia di vederla.

(Esce con Robin, entrando in casa Ford)
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FORD - Ma Page è forse uscito di cervello?
Non ha più occhi? Non ha più giudizio?
O gli sono in letargo, o più non li usa.
Ma come! C’è tra i piedi quel ragazzo
che pare fatto apposta
per portare lontano venti miglia
una lettera, e mettertela a segno
come ti centra il bersaglio un cannone
sparando a cento passi di distanza,
e lui par quasi che ci prenda gusto
a propiziar le follie della moglie,
offrendo l’occasione ai suoi capricci!
Ora quella si reca da mia moglie
portando seco il paggetto di Falstaff…
Ma chi non fiuterebbe in questo vento
l’imminente scrosciare d’una pioggia?
Col paggetto di Falstaff… Bell’imbroglio!
Si son scoperte, le mogli ribelli!
Se ne corrono insieme a perdizione!
Bene. Prima sorprendo lui sul fatto,
e poi metto mia moglie alla tortura,
e strappo dalla fronte di Meg Page
il velo d’una falsa pudicizia;
e proclamo lo stesso mastro Page
un Atteone,() cornuto e contento.
E tutto il vicinato, son sicuro,
non potrà che plaudir concordemente
a tal deciso mio comportamento.
(Si odono battere le ore all’orologio di Windsor)
L’orologio mi dà quasi l’avvio,()

e la certezza mi sprona ad agire.
Falstaff è là, in casa mia. Ci vado!

Fa per partire, ma si trova a faccia a faccia con 
PAGE, ZUCCA, STANGHETTA, l’OSTE, EVANS, 
CAJUS e RUGBY, che stanno entrando

TUTTI - Felici d’incontrarvi, mastro Ford!

FORD - Eh, che bella brigata, in fede mia!
Ho in casa delle vere squisitezze.
Venite, favorite tutti, prego!

ZUCCA - Non posso, mastro Ford, vi chiedo scusa.
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STANGHETTA - Anch’io devo scusarmi, mastro Ford.
Siamo invitati a pranzo da miss Anna,
e, francamente, non vorrei guastarmela,
per quant’oro si possa immaginare.

ZUCCA - Sapete, abbiam proposto un matrimonio
tra Anna Page e questo mio nipote,
oggi dovremmo avere la risposta.

STANGHETTA - (A Page)
Spero nel vostro assenso, papà Page…

PAGE - Il mio l’avete già, mastro Stanghetta.
(A Cajus)
Mia moglie sta per voi, mastro dottore.

CAJUS - Eh, certo, è me che ama la ragazza!
Così mi dice sempre la mia Quickly.

OSTE - E di quel giovanotto, sì, quel Fenton,
che dite, mastro Page?
Quello sa volteggiare, sa ballare,
quello sprizza dagli occhi giovinezza,
compone versi e sa parlar pulito,
ed è tutto un profumo aprile-maggio.
Lui la conquisterà, vincerà lui!
Anzi, ce l’ha già in pugno, l’ha già vinta!

PAGE - Non con il mio consenso, state certo.
Quel signorino là non ha un quattrino,
ha fatto parte della compagnia
di scapestrati col principe e Poins;()

e poi viene da troppo alta estrazione,
e la sa troppo lunga… Niente, niente.
No, con le dita del mio patrimonio
quello non riannoderà un sol nodo
delle sue sgangherate condizioni.
La vuole? Se la prenda. Ma lei sola:
per i soldi ci vuole il mio consenso,
e questo va in tutt’altra direzione.

FORD - Con tutto il cuore, signori, vi supplico,
resti qualcuno a pranzare con me.
Oltre alla buona tavola,
vi prometto che vi divertirete:
vi mostrerò qualcosa di speciale.
Mastro dottore, su, venite voi,
e voi, don Ugo e mastro Page, venite.
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ZUCCA - Allora vi saluto. Arrivederci.
(A parte a Stanghetta)
In casa di suo padre, lui assente,
potremo fare con più libertà
le nostre cose con Annetta Page.

(Esce con Stanghetta)

CAJUS - Tu, Rugby, torna a casa. Vengo subito.

(Esce Rugby)

OSTE - Arrivederci, cuoricini miei.
Io torno dal mio bravo cavaliere
a bere un buon canaria insieme a lui.

FORD - (Tra sé)
Penso che arrivo io prima di te
a ber con lui canaria in dolci calici;
e gliela fo ballare, la canaria.()

(Forte)
Venite allora, amici?

TUTTI - Siam con voi
a veder questa cosa portentosa.

(Escono, entrando in casa Ford)

SCENA III - In casa di Ford. Sala con tre porte, una 
delle quali fiancheggiata da due finestre che danno sulla 

strada.
Un arazzo alla parete di destra, che scende fino a terra.

Una scala porta al piano superiore.

ALICE FORD e MEG PAGE sono in scena, affaccendate.

ALICE - (Chiamando)
Ehi, oh!, Gianni, Roberto, sbrigatevi!

MEG - Presto, presto, il cestone del bucato.

ALICE - È pronto… Ohi, Roberto, siete sordi?

(Entrano dei servi col cestone della biancheria)

73



MEG - Avanti, avanti.

ALICE - Qui, posate qui.

MEG - (Ad Alice)
Spiegate loro quel che debbon fare.
Alla svelta, però.

ALICE - Uh, Santa Vergine!
Dunque, allora, voi due, Roberto e Gianni,
come ho detto, starete là, in dispensa,()

pronti a venire fuori al primo cenno;
e, senza alcun indugio o esitazione,
vi caricate il cesto sulle spalle
e difilato ai prati di Duchet,
dove si trovano le lavandaie,
ed una volta là, lo rovesciate
sulla riva melmosa del Tamigi.

MEG - Avete inteso bene?

ALICE - Gliel’ho detto e ridetto mille volte:
non han bisogno d’altro.
(Ai due servi)

Andate là,
e uscite appena sarete chiamati.

(Escono i servi)

Entra ROBIN

MEG - Ecco il piccolo Robin.

ALICE - Allora, falchettino, che ci dici?

RUGBY - Signora Ford, Sir John, il mio padrone
è qui alla vostra porta di servizio,
e chiede di vedervi.

MEG - Senti un po’, pupazzetto da vetrina,()

non ci avrai mica scoperte con lui?

ROBIN - Oh, no, posso giurarlo. Il mio padrone
non sa nemmeno che voi siete qui;
vi dico, anzi, che m’ha minacciato
di mettermi per sempre in libertà
se ve n’avessi detto qualche cosa.
Ha giurato di mettermi sul lastrico.
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MEG - Bravo ragazzo! La tua discrezione
sarà il tuo sarto: t’avrà guadagnato
un bel farsetto e due gambali nuovi.
Vado a nascondermi.

ALICE - Andate, presto!
(A Robin)
Torna dal tuo padrone
e digli che mi trovo sola in casa.

(Esce Robin)

Signora Page, ricordatevi bene,
mi raccomando, quando tocca a voi,
d’entrare in scena.()

MEG - Contateci pure,
e se dovessi sbagliare, fischiatemi.()

(Esce)

ALICE - Lo dobbiamo conciare per le feste
questo fetido untuoso viscidume,
questo popone riempito d’acqua;
gl’insegneremo una volta per sempre
a distinguer le tortore dai corvi!

Entra FALSTAFF dalla porta opposta a quella da 
dove è uscita Meg

FALSTAFF - “Alfin ti tengo, o mio divin gioiello!”()

Ch’io muoia ormai, ché assai avrò vissuto!
D’ogni mia ambizione è questo il culmine!
Ora sublime di beatitudine!

ALICE - O soave sir John!
(Si abbracciano)

FALSTAFF - Signora Ford,
io non son uomo da lisciar le donne
o usar con loro dolci paroline.
Ti confesso un colposo desiderio:
vorrei che tuo marito fosse morto.
Proclamerei davanti al Re dei Re
che vorrei fare di te la mia lady.

ALICE - Io, sir John, vostra lady?… Ahimè, sir John,
quale meschina lady sarei io!
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FALSTAFF - Che me ne mostri un’altra più regale
l’intera corte di Francia. Il tuo occhio
potrebbe gareggiare col diamante,
la tua fronte ha l’arcuata venustà
che s’addice alla foggia dei capelli,
a carena di nave, a vela al vento,
o ad altra superba acconciatura
ammessa dalla moda di Venezia.

ALICE - Un fazzoletto, sir John, e nient’altro
s’addice alla mia fronte, ed anche quello
nemmeno tanto bene.

FALSTAFF - Avanti a Dio,
sei tiranna a te stessa a dir così!
Tu saresti una gran dama di corte,
ed il fermo equilibrio del tuo piede
ti darebbe un incedere armonioso
nel semicerchio del tuo guardinfante.
So ben io quale donna tu saresti,
se Fortuna ti fosse stata amica
per quanto amica t’è stata Natura.()

Suvvia, non fingere di non saperlo!

ALICE - Oh, nulla c’è di questo in me, credetemi.

FALSTAFF - Che cos’è allora che di te m’attira?
Questo solo dovrebbe persuaderti
che c’è qualcosa in te di straordinario.
Io non uso parole di lusinga,
non so dirti: “Sei questo, sei quest’altro”,
come fan certi mammoletti in boccio
balbettando, che se ne vanno in giro
come femmine in abito maschile
e profumano l’aria come Blùcklesbury
al tempo delle semplici.()

Questo non lo so fare. Ma io t’amo!
Amo te sola, e tu ne sei ben degna!

ALICE - Ah, per pietà, sir John, non m’ingannate!
Ho paura che dentro il vostro cuore
ci sia piuttosto la signora Page.
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FALSTAFF - A sentirti dir questo,
è come se t’udissi rinfacciarmi
che mi piace d’andare avanti e indietro
all’ingresso del carcere per debiti;
cosa che mi sarebbe più indigesta
che respirare vapori di calce.

ALICE - Sa il cielo quanto v’amo…
e verrà il giorno che l’accerterete.

FALSTAFF - Serbatevi così. Ne sarò degno.

ALICE - Degno lo siete già;
non m’avreste trovata, devo dirlo,
se no, con animo sì ben disposto.

Rientra ROBIN

ROBIN - Signora Ford, signora, c’è alla porta
madama Page sudata, trafelata,
tutta sconvolta, vuol vedervi subito.

FALSTAFF - Oh, Dio! Non voglio che mi trovi qui!
Mi nascondo… là, dietro quell’arazzo.

ALICE - Oh, sì, per carità, che non vi veda!
Quella è una donna tanto linguacciuta!

(Falstaff va a nascondersi dietro l’arazzo)

Entra MEG PAGE

Ebbene, che c’è dunque? Che succede?

MEG - Ohimè, signora Ford, che avete fatto?
Siete disonorata, svergognata,
rovinata… per sempre!

ALICE - Ma che dite!
Signora Page, mia cara, che vi prende?

MEG - Ohimè, signora Ford…
con un tal galantuomo di marito,
dargli questi motivi di sospetto!

ALICE - Motivi di sospetto!… Che motivi?
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MEG - Che motivi… E lo chiedete a me?
Ah, che m’ero sbagliata su di voi!

ALICE - Insomma, via, che c’è? Di che si tratta?

MEG - Donna, vostro marito sta venendo
insieme a tutte le guardie di Windsor
in cerca di qualcuno: un gentiluomo,
egli dice, che è qui, tra queste mura,
e per di più con il vostro consenso,
per profittare della sua assenza
a sconci fini… Siete rovinata!

ALICE - Ah, spero che non sia come voi dite!…

MEG - Pregate il cielo che non sia così,
che non l’abbiate in casa, quel signore…
Quello che è più che certo
è che vostro marito sta arrivando
con mezza Windsor alle sue calcagna,
risoluto a cercar questo qualcuno;
ed io son corsa ad avvertirvi in tempo.
Se vi sentite in tranquilla coscienza,
tanto meglio per voi, ne son felice;
ma se avete un amico dentro casa,
mandatelo, mandatelo via subito!
Non state lì tutta trasecolata,
richiamatevi tutti i vostri spiriti,
difendetevi la reputazione
o vi toccherà dir per sempre addio
alla vostra beata e bella vita!

ALICE - Che devo fare? C’è qui un gentiluomo,
un caro amico; e temo più per lui
che per la stessa mia reputazione.
Come faccio?… Darei mille sterline
pur di saperlo lontano da qui.
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MEG - Vergogna! Ma non state ad indugiare
adesso tra il “darei” e “non darei”.
Muovetevi! Vostro marito è qui.
Escogitate qualche scappatoia:
in casa, qui, non potete nasconderlo…
Ah, come son delusa su di voi!…
Oh, qui c’è un un grosso cesto…
Se fosse di statura ragionevole
ci si potrebbe rannicchiare dentro,
e ci buttate sopra i panni sporchi
come dovessero andare al bucato;
anzi, siccome il giorno del bucato
è proprio oggi, chiamate due uomini
che lo portino via, dentro quel cesto,
ai prati di Dachet.

ALICE - È troppo grosso
per entrare là dentro… Che facciamo?…

FALSTAFF - (Uscendo da dietro l’arazzo)
Vediamo un po’… vediamo…
Ci posso stare, sì, ci posso stare…
(Ad Alice)
Date retta alla vostra amica: c’entro.

MEG - Che! Sir John Falstaff?… Voi!
(A parte, a Falstaff)
È questo che mi dite, cavaliere,
nella lettera?

FALSTAFF - Io amo te sola,
e nessun’altra. Aiutami a scappare.
Se ce la faccio a infilarmi là dentro,
ti giuro che mai più…

(Entra nel cesto. La due donne lo ricoprono con
biancheria da mandare al bucato)

MEG - (A Robin)
Su, su, ragazzo,

aiutami a coprire il tuo padrone.
(A parte, a Falstaff)
Ipocrita d’un cavaliere!…
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ALICE - (Chiamando)
Ehi, voi,

Roberto, Gianni, su, venite fuori!

Rientrano i due SERVI

Portate via questi panni, ma presto!
Dov’è la pertica?…() Su, pelandroni!
Alla lavanderia di Dachet… Su, alla svelta!

Mentre i due servi, sollevato il cesto con la 
pertica e incollatolo stan per uscire, si spalanca 
la porta che dà sulla strada ed entrano FORD, 
PAGE, il dottor CAJUS e don Ugo EVANS.

FORD - (Ai tre che lo seguono)
Avanti, avanti, favorite, prego!
E se trovate che i sospetti miei
sono infondati, sghignazzate pure
alle mie spalle, fate pur di me
il vostro spasso. L’avrò meritato.
(Ai servi che stanno uscendo col cesto)
E voi, con quella roba?… Dove va?

UN SERVO - Dove volete che vada? Al bucato.

ALICE - Eh, che t’impicci tu dove lo portano?
T’interessi di panni sporchi adesso?
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FORD - Panni sporchi? Ce n’è in questa casa,
da farci un bel bucato…()

(Escono i servi col cestone)

Miei signori, stanotte ho fatto un sogno
che desidero proprio raccontarvi…

(Distribuisce a ciascuno dei tre delle chiavi)

A voi… a voi… a voi…
Sono tutte le chiavi della casa,
salite su alle camere, cercate,
rovistate, frugate dappertutto:
staneremo la volpe, garantito!
Prima però convien chiudere questa.

(Chiude a chiave la porta da cui sono entrati)

Ed ora, via alla caccia! Sguinzagliamoci!

PAGE - Mio caro Ford, non v’agitate troppo,
vi può far male.

FORD - È vero, mastro Page.
Ma su, salite, vi divertirete!
Seguitemi, seguitemi, signori!

(Page, Cajus e don Evans salgono con Ford al 
piano superiore)

MEG - Così ci procuriamo un doppio spasso.

ALICE - Non so che cosa sia più divertente,
la delusione data a mio marito
o quella a sir John Falstaff.

MEG - Poveretto!
Chi lo sa che paura,
quando ha sentito che vostro marito
ha chiesto ai servi quel che c’è nel cesto!

ALICE - Ho anche mezza idea
che avrà pure bisogno di lavarsi,
tanto che ad essere buttato in acqua
gli avrà recato un certo beneficio.

81



MEG - S’impicchi, disonesto manigoldo!
Per me, vorrei che questo trattamento
toccasse a tutti quelli del suo stampo.

ALICE - Mio marito però qualche ragione
di sospettar che Falstaff era qui,
doveva averla; perché prima d’oggi
non ricordo d’averlo visto mai
così accecato dalla gelosia.

MEG - Questo studierò il modo di appurarlo.
Pensiamo adesso a come architettare
qualche altra burla alle spalle di Falstaff;
perché non basta questo solo farmaco
a guarirlo del suo male lascivo.

ALICE - Se gli mandassimo madama Quickly,
quella vecchia carcassa testamatta,
a recargli le nostre vive scuse
per quel bagno forzato,
e a suscitare in lui nuove speranze
per attirarlo in un altro castigo?

MEG - Detto fatto: invitiamolo da noi
domattina alle otto, per scusarci

Rientrano, da sopra, FORD, PAGE, CAJUS e 
EVANS.

FORD - Non s’è trovato… Forse quel cialtrone
ha soltanto voluto menar vanto
di cosa che non gli riuscì ottenere.

MEG - (A parte ad Alice)
Avete udito?

ALICE - (Con aria risentita)
Mi trattate bene,

eh, mastro Ford!

FORD - Infatti, molto bene.

ALICE - Ti renda il ciel miglior dei tuoi pensieri.

FORD - Amen.

MEG - A comportarvi in questo modo,
fate torto a voi stesso, mastro Ford.
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EVANS - Dio mi pertoni tutti i miei peccati
il ciorno del Ciudizio unifersale,
se nella casa c’è anima viva,
sia nelle camere, sia negli armadi,
e sia nei cassettoni…

CAJUS - E così a me, parbleu;
nessuno.

PAGE - Che figura, mastro Ford!
Si può sapere quale Satanasso
v’ha messo in capo certe fantasie?
Non mi vorrei sentire, v’assicuro,
così scornato, per tutti i tesori
del castello di Windsor!

FORD - Colpa mia, mastro Page, sì, tutta mia,
e tutta mia ne sia la sofferenza.

EVANS - Di fostra sofferenza è solo origine
la vostra stessa cattiva coscienza:
vostra moglie è una donna costumata.
Ce ne fosse pur una come lei
in mezzo a cinquemila,
che dico, pure in mezzo a cinquecento!

CAJUS - Così pare anche me che sia, parbleu.

FORD - Bene, vi avevo promesso un pranzetto.()

Prima facciamo due passi nel parco.
Vi prego di volermi perdonare.
Dopo vi spiegherò perché l’ho fatto.
Suvvia, moglie, suvvia, signora Page,
vi prego, perdonatemi…
Con tutto il cuore prego: perdonatemi!

PAGE - (A Cajus ed Evans)
Bene, andiamo, signori.
(A parte ai due)

Ma, intendiamoci:
non cesseremo di prenderlo in giro.
(Forte)
Domani, a casa mia per colazione;
poi si va tutti insieme ad uccellare.
Ho un falco prodigioso, un fruga-fratte.
Vi sta bene?

FORD - Come volete voi.
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EVANS - Se c’è già il primo, io sarò il secondo.

CAJUS - E se ci saran già primo e secondo,
io non mi tiro indietro a fare il terzo.

FORD - Vi prego, mastro Page, accomodatevi.

EVANS - (A parte, a Cajus)
Domani ricordiamoci, vi prego,
di quell’oste, quel lurido furfante.

CAJUS - E come no, parbleu!, con tutta l’anima.

EVANS - Pitocchioso furfante!
Permettersi con noi scherzi del genere!

(Escono tutti)

SCENA IV - Davanti alla casa di Giorgio Page

FENTON e ANNETTA sono seduti sotto un albero

FENTON - A tuo padre non vado proprio a genio.
È inutile, perciò, mia dolce Annetta,
che mi chiedi di andare ancor da lui.

ANNA - Allora?

FENTON - Allora decidi tu stessa.
Dice che son troppo alto di natali
e che, siccome ho tutto sperperato
dei miei averi, spendendo e spandendo,
voglio rimpannucciarmi ora col suo.
Eppoi mi mette avanti altre barriere:
i miei trascorsi di sregolatezze,
le mie poco pulite compagnie…
e dice che per lui non è possibile
ch’io t’ami altro che pei tuoi quattrini.()

ANNA - Forse è nel vero…
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FENTON - No, Anna, ti giuro,
così potesse esaudire il cielo
i mie voti!… Seppure, lo confesso,
all’inizio gli averi di tuo padre
siano stati la molla che m’ha spinto
a corteggiarti, standoti vicino,
ho scoperto che in te, Annetta mia,
c’è più valore di tutto il suo oro
e di tutti i suoi sacchi di monete.
È la ricchezza che tu porti in te
cui io aspiro.

ANNA - Fenton mio cortese,
conquistatevi il cuore di mio padre,
riprovateci ancora, signor mio.
Se poi, malgrado tutte le occasioni,
malgrado le più umili insistenze,
non s’approderà a nulla, ebbene allora…

Si alzano traendosi in disparte e continuando a 
parlare, quando improvvisamente s’apre la porta 
di casa Page e ne escono ZUCCA, STANGHETTA 
e QUICKLY

ZUCCA - (A Quickly, indicando Annetta e Fenton)
Interrompeteli, madama Quickly:
Ora deve parlarle mio nipote.

STANGHETTA - Oh, giusto per scoccar uno-due strali,
così, e vedere quello che succede…

ZUCCA - Sì, ma senza lasciarti intimidire.

STANGHETTA - Oh, non è lei che mi può intimidire!
Non è questo… È questione che ho paura.

QUICKLY - (Avvicinandosi ad Annetta)
Ecco, sentite, c’è mastro Stanghetta
che vuol dirvi qualcosa.

ANNA - Vengo subito.
(A parte a Fenton)
È quello il candidato di mio padre.
Ohibò, guardate come un universo
di schifosa bruttezza e di difetti
può riuscire attraente
grazie a trecento sterline di rendita.
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QUICKLY - E come va il mio bravo mastro Fenton?
(Traendolo in disparte)
Di grazia, vorrei dirvi una parola.

(Si apparta con Fenton. Annetta va verso Zucca)

ZUCCA - Eccola, viene. Va’ da lei, nipote.
Oh, ragazzo, tu hai avuto un padre.

STANGHETTA - Un padre, sì, madamigella Anna,
l’ho avuto, e qui mio zio può anche dirvi
un sacco di facezie su di lui…
Vi prego, zio, raccontate a miss Anna
di quella volta che il babbo rubò
due oche dal pollaio… Avanti, zio!

ZUCCA - (Senza curarsi di Stanghetta)
Miss Anna, mio nipote vi vuol bene.

STANGHETTA - Ah, sì, certo, che bene gliene voglio,
come lo voglio a qualunque altra donna
della Contea di Gloucester…

ZUCCA - (c.s.)
… V’assicuro,

vi farà fare vita da signora…

STANGHETTA - E sì, perdio, a corto e lungo termine,
come si spetta ad uno ch’è inferiore
d’un sol gradino a quello di scudiero.()

ZUCCA - … E vi garantirà un vitalizio
annuo di centocinquanta sterline.

ANNA - Mastro Zucca, lasciate parlar lui,
vi prego.

STANGHETTA - Giusto, sì, ve ne ringrazio!
Vi ringrazio dell’incoraggiamento.

ZUCCA - (A Stanghetta)
Nipote, vuole che le parli tu.
Io vi lascio.
(Si allontana)

ANNA - Sicché, mastro Stanghetta…

STANGHETTA - Sicché, mia buona signorina Annetta…
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ANNA - Qual è dunque la vostra volontà?

STANGHETTA - La volontà… la mia… Cuore di Dio,
questa è davvero bella!
Io non ho fatto ancora testamento,
deograzia, non son proprio una creatura
così male in salute, lode al cielo!()

ANNA - Volevo intendere, mastro Stanghetta,
che cos’è che volete voi da me.

STANGHETTA - Per parte mia, a dir la verità,
da voi non voglio nulla… o quasi nulla.
Sono stati mio zio e vostro padre
a prendersi la briga per mio conto;
e, se la cosa si può fare, bene;
se no, fortuna arriva al preferito.
Essi vi possono spiegare meglio
come stanno le cose.
Domandatelo pure a vostro padre,
vedo che sta venendo.

Entrano, uscendo di casa, Giorgio PAGE e la 
moglie MEG

PAGE - Salute, mastro Adamo.
Anna, figliola mia, vogligli bene.
(Scorgendo Fenton)
Ebbene, che ci fa qui mastro Fenton?
(A Fenton)
Questo trovarvi sempre in casa mia,
signore, non mi torna affatto a genio.
V’ho già detto, mi pare, e ripetuto
che questa mia figliola è già impegnata.

FENTON - Evvia, buon mastro Page, non arrabbiatevi.

MEG - Mastro Fenton, davvero: per favore,
non venite più dietro alla mia bimba.

PAGE - Non è roba per voi!

FENTON - Signore mio,
posso parlarvi almeno un sol momento?
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PAGE - È inutile. Venite, mastro Zucca,
entrate.
(A Stanghetta)

Su, figliolo, favorite.
(A Fenton)
Poiché sapete già come la penso,
m’infastidite solo, mastro Fenton!

(Escono Page, Zucca e Stanghetta, entrando in 
casa Page).

QUICKLY - (A Fenton)
Ecco, parlate alla signora Page.

FENTON - (A Meg)
Buona signora, io amo vostra figlia
d’un sentimento sì serio ed onesto,
che son costretto a issare il suo vessillo
sopra ogni ostacolo, sgarbo, ripulsa,
senza dover indietreggiare un pollice.
Ch’io abbia almeno il vostro benestare.

ANNA - Madre mia santa, per l’amor di Dio,
non mandatemi sposa a quel babbeo!

MEG - Non ci penso nemmeno, figlia mia.
Per te tua madre ha in mente d’assai meglio.

QUICKLY - Il dottor Cajus, eh?, il mio padrone…

ANNA - Ah, no! Magari sotterrata viva,
e lapidata a morte con i cavoli!

MEG - Beh, mastro Fenton, non vi date pena:
non vi sarò né amica né nemica;
voglio solo sentire da mia figlia
fino a che punto ella sente di amarvi,
e poi deciderò in conseguenza.
Fino allora, signore, arrivederci.
Anna deve rientrare in casa subito,
se non vuol che suo padre vada in bestia.

FENTON - Signora, arrivederci. Addio, Annetta.

(Escono, rientrando in casa, Meg e Annetta)
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QUICKLY - (A Fenton)
Tutto merito mio. “Eh, no - le ho detto,
non getterete ai cani vostra figlia
dandola ad un babbeo o ad un cerusico!
Ma guardatelo bene, il signor Fenton!”
Tutto merito mio.

FENTON - Te ne ringrazio,
e ti prego portare, appena notte,
questo anello alla mia dolce Nannina.
(Le consegna un anello)
Questo è pel tuo disturbo. Arrivederci.

(Le dà del denaro ed esce)

QUICKLY - (Seguendolo con lo sguardo)
Ti mandi il cielo la buona fortuna.
Che cuore generoso! Non c’è donna
che per un cuore così generoso
non passerebbe sul fuoco e sull’acqua…
Eppure non mi spiacerebbe affatto
che l’Annetta l’avesse il mio padrone…
o anche, perché no? mastro Stanghetta…
oppure, sì, questo giovane Fenton.
Farò quanto potrò per tutti e tre,
perché così ho promesso,
anche se un po’ di più per mastro Fenton…
Ma che bestia son io, a stare qui
a ciondolarmi così fino ad ora!

(Esce)

SCENA V - La locanda della “Giarrettiera”. Mattina.

FALSTAFF sta scendendo dalla sua camera.

FALSTAFF - (Chiamando)
Bardolfo!

BARDOLFO - (Comparendo da una porta)
Son qua, signore. Agli ordini!
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FALSTAFF - Vammi a prendere un quarto di vin cotto
ed inzuppaci un buon crostino caldo.

(Esce Bardolfo. Falstaff scende e si siede)

Sarò dunque vissuto fino ad oggi
per esser trasportato in un cestone
e gettato nell’acqua del Tamigi
come i rifiuti d’una beccheria?…
Ah, mi dovesse ancora capitare
di cader dentro a una simile trappola,
meglio farmi strappare le cervella
e friggerle nel burro a fuoco lento,
per poi buttarle da mangiare ai cani
in regalo per cena a Capodanno!
M’han buttato nel fiume, quei furfanti,
con la stessa svagata noncuranza
che se dovessero affogare in acqua
una covata di catelli ciechi:
e potete capir,() dalla mia mole,
s’io abbia una speciale propensione
ad affogare con facilità;
fosse pur stato il letto di quel fiume
più profondo del fondo dell’inferno,
si può star certi che l’avrei toccato;
non fosse stato il livello dell’acqua
così basso, sarei certo affogato…
Una morte che aborro, perché l’acqua
ti gonfia piano piano tutto il corpo,
e figurarsi allora che spettacolo
sarei stato, più gonfio che già sono!
Una montagna di carne, perdio!

Rientra BARDOLFO con il vino

BARDOLFO - Monsignore, c’è qui madama Quickly
che vorrebbe parlarvi.

FALSTAFF - Vieni, vieni,
fammi prima versare un po’ di vino
sull’acqua del Tamigi. Ho freddo in pancia
manco avessi inghiottito, come pillole,
palle di neve a rinfrescar le reni.
Falla venire.

BARDOLFO - Avanti, buona donna.

Entra QUICKLY
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QUICKLY - Con permesso… Vi prego di scusarmi…
Buongiorno a vostra signoria illustrissima.

FALSTAFF - (A Bardolfo, dopo aver bevuto tutto)
Porta via questa roba,
e preparami un beverone caldo.

BARDOLFO - Con le uova, signore?

FALSTAFF - No, senza. Niente sperma di pollame
dentro i miei beveraggi.

(Esce Bardolfo)

(A Quickly)
Che c’è dunque?

QUICKLY - Ecco, vengo da vostra signoria
dalla parte della signora Ford.

FALSTAFF - Signora Ford?… Di fiordi n’ho abbastanza
dopo il bagno che ho fatto nel suo fiordo!()

Ho piene le budella di quell’acqua!

QUICKLY - Ahimè, che in tutto questo, monsignore,
la poveretta non ha proprio colpa!
È furibonda coi suoi servitori
che han male inteso le sue erezioni.()

FALSTAFF - E così io le mie,
a illudermi di poter costruire
sulle promesse d’una scervellata!()

QUICKLY - Ah, la vedeste, com’è desolata,
signore, vi si strapperebbe il cuore!
Stamane suo marito va a cacciare;
ella vi prega di tornar da lei,
fra le otto e le nove.
Debbo portarle la risposta subito.
Vi farà piena ammenda, v’assicuro.

FALSTAFF - Va bene. Tornerò a vederla. Diglielo.
E digli pure che rifletta bene
che cos’è un uomo e l’umana fralezza;
e giudichi, pertanto, del mio merito.

QUICKLY - Glielo dirò.
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FALSTAFF - Fra le nove e le dieci,
hai detto?

QUICKLY - No, fra le otto e le nove.

FALSTAFF - Bene, va’ pure. Non le mancherò.

QUICKLY - La pace sia con vostra signoria.

(Esce)

FALSTAFF - Strano che ancora quel mastro Ruscello
non si sia visto; m’ha mandato a dire
che l’avessi aspettato… Eh, quel denaro
mi farebbe assai comodo… Ma eccolo!

Entra FORD come mastro RUSCELLO

FORD - Dio vi protegga, illustre cavaliere!

FALSTAFF - Caro signor Ruscello!
Venite per sapere com’è andata
con la moglie di Ford?

FORD - Per questo, appunto.

FALSTAFF - Non vi dirò bugia, signor Ruscello.
Sono stato da lei, a casa sua,
all’ora ch’ella aveva stabilito.

FORD - Andato tutto bene?

FALSTAFF - Tutto male,
anzi malissimo, signor Ruscello.

RUSCELLO - Come mai? Ha mutato forse idea?
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FALSTAFF - Macché, signor Ruscello, non è questo;
è che quel gran cornuto del marito
che, geloso com’è,
vive continuamente nel sospetto,
s’è presentato là
che c’eravamo appena sbaciucchiati
scambiando qualche dolce parolina…
S’era appena, diciamo, recitato
il breve prologo della commedia,
e arriva lui, portandosi alle spalle
una masnada di suoi compagnacci,
là richiamati ed istigati apposta
dalla sua furibonda gelosia;
e tutti a rovistare per la casa
in cerca dell’amante della moglie.

FORD - E voi stavate là?

FALSTAFF - Io stavo là.

FORD - E lui ha rovistato tutta casa,
senza trovarvi?

FALSTAFF - Fatemi finire.
A un certo punto, per buona fortuna,
arriva là una tal madama Page
ad avvertire che Ford sta arrivando;
ed a costei salta in testa l’idea
(con la moglie di Ford che, poveretta,
non connetteva più dallo sgomento)
d’infilarmi nel cesto del bucato.

FORD - Nel cesto del bucato?

FALSTAFF - Eh, sì, perdio!
Era proprio il cestone del bucato.
E mi ci hanno cacciato dentro a forza
insieme con camicie, sottovesti,
calzini, calze, tovaglioli sporchi,
mutande, tutta roba unta e bisunta
ch’era, credetemi, mastro Ruscello,
l’accozzaglia più fetida e schifosa
dei più maligni e nauseabondi lezzi
ch’abbian colpito mai narice d’uomo.

FORD - E quanto tempo ci siete rimasto?

93



FALSTAFF - Eh, perbacco, ma state ora a sentire
tutto quel che ho dovuto sopportare
per cercar di portare quella donna
al malo passo e compiacere a voi.
Così inzeppato dentro quel cestone,
dalla padrona furono chiamati
un paio di screanzati villanzoni,
servi di Ford, per trasportarmi via
come fossero panni da lavare
a Dachet, presso i banchi del Tamigi.
Quelli mi si issaron sulle spalle
e, uscendo, si trovarono di faccia
quel tanghero geloso del padrone,
che chiese, lì per lì, una-due volte,
che cosa mai portassero nel cesto.
Non vi sto a dir se tremai di paura
al pensiero che a quel pazzo babbeo
venisse in mente di frugar là dentro;
senonché il Fato, avendo decretato
ch’egli debba restar comunque becco,
gli trattenne la mano. A farla breve,
lui seguita a cercar per tutta casa,
io sguscio fuori con i panni sporchi.
Ma sentite ora il seguito, sentite:
ho sofferto gli spasimi e l’angoscia
di tre diverse morti:
prima, per lo spavento intollerabile
di venire scoperto lì per lì
da un caprone col campanaccio al collo
geloso marcio come quello là;
seconda, per il rischio di restare
piegato lì, come dentro a una botte,
che con la testa mi toccavo i piedi
curvo come una lama di Bilbao
quando si prova, punta contro manico;
terza ed ultima, per il gran terrore
di rimaner lì dentro soffocato,
come impregnato da una forte essenza
in mezzo a tutti quei luridi panni
emananti un fetore irresistibile
e già in fermento per il lor grassume…
Figuratevi, un uomo come me,
della mia complessione corporale
che si squaglia al calore come burro,
un uomo ch’è un continuo liquefarsi,
un trasudare liquido dai pori…
Insomma, è stato proprio per miracolo
se non son morto per soffocamento!
E, al culmine di questo bagno turco,
quand’ero già stracotto in quel grassume
come dello stufato alla fiamminga,
non mi buttano in acqua nel Tamigi?
E, bollente com’ero,
di colpo raffreddato in acqua gelida,
mi metto a friggere ed a sibilare
come - pensate un po’ mastro Ruscello -
un ferro di cavallo arroventato!
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FORD - Son proprio dispiaciuto, cavaliere,
sinceramente che, per causa mia,
voi abbiate sofferto tutto questo.
Debbo pensare allora, cavaliere,
che il mio disegno non ha più speranze?
Non vorrete tentare più con lei?

FALSTAFF - Ah, piuttosto che arrendermi così,
signor Ruscello, mi fo buttar vivo
nel cratere dell’Etna,
come lo sono stato nel Tamigi!
Stamane suo marito è andato a caccia
ed ho avuto da lei un altro invito:
d’incontraci di nuovo a casa sua,
tra le otto e le nove.

FORD - Poffarbacco!
Son già passate le otto, sir John!

FALSTAFF - Ah, sì? Bisogna allora che m’affretti.
Passate poi da me con vostro comodo
e potrete sapere com’è andata;
così coroneremo la conquista
col godervela voi. Per ora addio.
Ve la godrete, sì, mastro Ruscello!
E lo farete cornuto, quel Ford!

(Esce)
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FORD - Uhm… è visione, è sogno tutto questo?
Sogno o son desto?… Sveglia, mastro Ford!
Ecco quel che succede ad ammogliarsi.
Ecco quel che vuol dire avere in casa
panni sporchi e cestoni pel bucato!
Eh, ma dovrà sapere chi son io!
Stavolta lo sorprendo, il libertino!
È in casa mia, non può scapparmi più,
non è possibile; non può sgusciare
dentro ad un borsellino da due soldi,
oppur dentro al barattolo del pepe!
Stavolta, se il demonio che lo guida
non l’aiuta, lo cerco dappertutto,
nei posti più nascosti, più incredibili!
Se non posso evitare
d’esser quello che sono, mai sarà
ch’io m’assoggetti tanto docilmente
ad esser quello che vorrei non essere.
Se ho corna da venir pazzo furioso,
che si dimostri vero in me quel detto:
“Tanto furioso da incornare tutti!”

(Esce)

ATTO QUARTO

SCENA I - Windsor, una strada davanti alla casa di Page.

MEG PAGE esce di casa con QUICKLY e GUGLIELMINO

MEG - (A Quickly)
Pensi tu ch’egli sia già a casa Ford?

QUICKLY - Se non c’è già, starà per arrivarci.
Ma, credetemi, è proprio fuor dai càncheri,()

per via di quella bagnatura fredda…
Madama Ford vi vuol vedere subito.

MEG - Sarò là fra un momento. Solo il tempo
d’accompagnare a scuola il mio ragazzo.
Oh, guarda, il suo maestro!
È giorno di vacanza, a quanto pare.

Entra don Ugo EVANS

Com’è, don Ugo, niente scuola, oggi?
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EVANS - No. Per licenza di mastro Stanghetta,
oggi fanno vacanza.()

QUICKLY - Benedetto!

MEG - Don Ugo, mio marito
non fa che dirmi che questo ragazzo
non fa nessun progresso nello studio.
Non vorreste di grazia interrogarlo
con qualche domandina di grammatica?

EVANS - Vieni qua, Guglielmino… su la testa!

MEG - Su, su, figliolo, tieni su la testa
e rispondi al maestro, non temere.

EVANS - Quanti numeri ha il nome, Guglielmino?

GUGLIELMINO - Due.

QUICKLY - Ma guarda! Davvero?
Pensavo ce ne fosse uno in più,
perché si dice: “Dio è uno e trino”.()

EVANS - Silenzio, voi, con queste vostre ciarle!
Guglielmino, come si dice “bello”?

GUGLIELMINO - Pulcher.

QUICKLY - Bella, la pulce?…()

Ci son cose più belle, al mondo, eh!

EVANS - Siete una tonna molto sempliciotta.
Silenzio. Guglielmino, cos’è lapis?

GUGLIELMINO - Una pietra.

EVANS - E cos’è una pietra?

GUGLIELMINO - Un sasso.

EVANS - No, lapis, lapis, ficcatelo in testa.

GUGLIELMINO - Lapis.

EVANS - Così va bene. E dimmi un po’,
da chi son dati in prestito gli articoli?
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GUGLIELMINO - In prestito gli articoli son dati
dai pronomi, e si posson declinare,
così: nominativo singolare;
hic, haec, hoc.

EVANS - Hig, heg, hog, sì, bene, bravo.
Attento adesso: genitivo huius,
accusativo…

GUGLIELMINO - Accusativo hinc.

EVANS - No, ragazzo, ricòrdatelo bene:
accusativo, hung, hang e hog.

QUICKLY - “ Hang-hog” è la pancetta di maiale,()

in latino, ve l’assicuro io.

EVANS - Donna, smettetela d’interloquire!
E qual è il vocativo, Guglielmino? 

GUGLIELMINO - “O”… comincia con “O”…

EVANS - No, Guglielmino,
ricorda bene: il vocativo è “caret”.

QUICKLY - “Carota”, sì, è una buona radice.

EVANS - E basta, insomma, buona donna!

MEG - Zitta!

EVANS - Genitivo plurale, Guglielmino?

GUGLIELMINO - Il genitivo…

EVANS - Avanti.

GUGLIELMINO - Il genitivo…
il genitivo è horum, harum, horum.

QUICKLY - Che parolacce, da insegnare ai bimbi!

EVANS - Tacete, donna, almeno per pudore!

QUICKLY - Fate male a insegnare ad un bimbetto
certe male parole… e chicche e cacche,
già se l’imparano da loro stessi
fin troppo presto. C’è da vergognarsi!()
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EVANS - Donna, sei matta? Che ne vuoi capire
tu, di casi, di numeri e di generi?
Davvero sei la cristiana creatura
più sciocca che si possa immaginare!

MEG - Ti prego, sta’ tranquilla.

EVANS - Dammi ora, Guglielmino, qualche esempio
della declinazione dei pronomi.

GUGLIELMINO - Oh, quelli proprio non me li ricordo.

EVANS - Son qui, quae, quod, ma se non li ricordi,
i tuoi qui, i tuoi quae ed i tuoi quod,
ti piglierai parecchie sculacciate.
E adesso vattene pure a giocare.

MEG - Ne sa di più di quanto mi pensassi.

EVANS - È di buona memoria, bene sveglia.
Signora Page, adesso vi saluto.

MEG - Arrivederci, caro reverendo.

(Esce don Ugo Evans)

Ragazzo, a casa, su. S’è fatto tardi.

(Escono tutti)

SCENA II - In casa di Ford. In un angolo la cesta del bucato.

Entrano FALSTAFF e ALICE FORD

FALSTAFF - Signora Ford, il vostro dispiacere
per quello che è successo
ha divorato ogni mia sofferenza.()

M’accorgo quanto siete rispettosa
nel vostro amore, ed io ve lo ricambio,
voglio che lo sappiate, tale e quale,
non solo quanto a intensità di sensi,
ma in tutte l’altre forme e rituali
ond’esso si riveste.
Una cosa, però: siete sicura
quanto a vostro marito?
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ALICE - Oh, sì, è a caccia,
dolce sir John.

LA VOCE DI MEG - (Da dentro)
Ehi, oh, signora Ford!

ALICE - Presto, sir John, passate in quella stanza!

(Falstaff sguscia nella stanza attigua, lasciando 
tuttavia la porta aperta)

Entra MEG PAGE

MEG - Anima mia, chi c’è con voi in casa?

ALICE - Nessuno tranne i servi.

MEG - Veramente?

ALICE - Ma sì, certo!

MEG - (Sottovoce)
Parlate un po’ più forte.

ALICE - Ah, son proprio contenta
che non ci abbiate nessuno.

MEG - Perché?

ALICE - Ma perché, cuore mio, vostro marito
è nuovamente in preda ai suoi furori;
ed è laggiù che se la prende calda
con mio marito; e dice peste e corna
di tutti gli uomini che han preso moglie;
maledice le discendenti d’Eva
d’ogni colore, e si batte la fronte
gridando forte “Spuntate! Spuntate!”.
Francamente, qualunque scena pazza
abbia potuto io veder finora,
diviene agli occhi miei
uno spettacolo di tenerezza,
di civiltà e di sopportazione
al confronto di questa sua sfuriata.
Fortuna che il panciuto cavaliere
non è qui.

ALICE - Ma perché? parla di lui?
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MEG - Anzi, di lui soltanto; e va giurando
che l’altra volta, quando l’han cercato
per tutta casa, gliel’hanno sottratto
sotto gli occhi nascosto dentro un cesto;
e adesso insiste a dire a mio marito
che quello è qui di nuovo;
ed ha costretto lui e tutti gli altri
a interromper la caccia, e venir via
per dimostrar fondati i suoi sospetti.
Ma son proprio contenta, se Dio vuole,
che il vostro cavaliere non sia qui:
vedrà così la propria insensatezza.

ALICE - Quanto vicino è già, signora Page?

MEG - Starà in capo alla strada…
Ho idea che sarà qui tra pochi istanti.

ALICE - Oh, poveretta me! Son rovinata!
Il cavaliere è in casa, qui, davvero!

MEG - Allora siete davvero nei guai
e lui è un uomo morto!… Ma che fate?…
Che donna siete?… Mandatelo fuori!
Meglio uno scandalo che un omicidio!

ALICE - Fuori… Ma da che parte può scappare?
Nasconderlo, piuttosto… Sì, ma dove?
Ficcarlo un’altra volta nella cesta?

FALSTAFF - (Uscendo precipitosamente dall’altra stanza)
Ah, no, eh! Nella cesta non ci torno!
Non posso uscir di qui prima che arrivi?

MEG - Ahimè, no, sulla porta stan di guardia,
armati di pistola, tre fratelli
di mastro Ford, a che nessuno esca…
se no per voi sarebbe stato facile
scappare… Ma com’è che siete qui?

FALSTAFF - Che devo fare, insomma? Arrampicarmi
su per la cappa del camino?

MEG - Ohibò!
Là scaricano sempre i lor fucili.
Magari introducetevi nel forno.

FALSTAFF - Dov’è?
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ALICE - È inutile, ci andrà a guardare,
sicuramente: non c’è ripostiglio,
cassone, armadio, pozzo, sotterraneo
che non si sia annotato per memoria
e che non vada certo a ispezionare
ad uno ad uno, inventario alla mano.
Non c’è dove nascondersi qui in casa.

FALSTAFF - Allora vado fuori.

MEG - Non sia mai!
Se andate fuori così come state,
sir John, potete dirvi un uomo morto…
salvo che non usciate travestito…

ALICE - Travestirlo… Ma come?

MEG - Non lo so,
non c’è gonna sì larga che gli vada;
altrimenti con una cuffia in testa,
una sciarpa sul viso ed un fisciù
poteva andare…

FALSTAFF - Cuoricini miei,
inventate qualcosa; ogni arditezza
piuttosto che lasciarmi in questo guaio.

ALICE - Di sopra ci sarebbe quella veste
lasciata dalla zia della mia donna,
quella grassona venuta da Brainford…

MEG - Dovrebbe stargli, è grassa come lui…
e c’è quella sua scuffia con le gale,
e la sciarpa… Sir John, correte sopra!

ALICE - Su, su, dolce sir John… Noi due frattanto
si cerca un panno per coprirvi il viso.

MEG - Ma presto, presto!… Verremo su subito
a travestirvi come si conviene.
Voi cominciate a infilarvi la veste.

(Falstaff esce per la scala che porta alle camere)
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ALICE - Come vorrei che adesso mio marito
se lo trovasse in faccia in quell’arnese!
Lui, quella vecchia grassona di Brainford
non l’ha potuta mai mandare giù,
giura che quella è soltanto una strega,
le ha vietato l’ingresso in casa mia
minacciando perfino di picchiarla.

MEG - Lo guidi il cielo allora in faccia a lui,
e guidi il diavolo le bastonate!

ALICE - Ma sta venendo sul serio?

MEG - Ahimè, sì,
e non fa che parlare della cesta…
Chi sa da chi può averlo risaputo…

ALICE - Lo scopriremo: ordinerò ai servi
di portar via la cesta, come ieri,
sul punto da incontrare mio marito
sulla porta di casa.

MEG - Già, ma quello a momenti sarà qui.
Andiamo, andiamo sopra
a travestirlo da strega di Brainford.

ALICE - Prima però voglio dire ai miei servi
quel che debbono fare con la cesta.
Salite voi: porterò io il panno
con cui si dovrà avvolgere la testa.

(Esce)

MEG - Alla forca quest’empio trappolone!
Non l’avremo beffato mai abbastanza.

“E mostreremo all’uomo che allegria
“d’oneste femmine onestà comporta.
“Tra le femmine quella è la più ria
“che fa la gattamorta”.()

(Esce salendo le scale)

Rientra ALICE con i due SERVI
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ALICE - Forza, ragazzi, prendete il cestone
a spalla nuovamente; attenti bene:
ora il padrone è alla porta di casa:
se volesse veder quel che c’è dentro,
obbeditegli subito. Alla svelta!

PRIMO SERVO - (Infilando la pertica nei due manici del cestone)
Su, issa, oh!

SECONDO SERVO - C’è da pregare il cielo
che non sia carico di cavaliere…

PRIMO SERVO - Speriamo proprio: piuttosto di piombo!

Mentre sollevano il cesto si spalanca la porta ed 
entrano FORD, PAGE, ZUCCA, CAJUS e don 
Ugo EVANS

FORD - Se poi la cosa risultasse vera,
mastro Page, a che santo v’appigliate
per ripagarmi di tanta irrisione?()

(Ai servi che portano il cesto)
Giù quel cesto, furfanti!
Vada qualcuno a chiamare mia moglie!
Il cesto dell’amante fortunato!()

Ruffiani! È tutta una cospirazione,
una ganga, un complotto alle mie spalle!
Ma adesso ti svergogno pure il diavolo!
(Chiamando)
Ehi, moglie, dico, vieni avanti, vieni!
Vieni a veder che onesta biancheria
mandi fuori a lavare!

PAGE - Ah, mastro Ford, questo è davvero troppo!
Voi non potete restare più a lungo
in questo umor di furia scatenata!
Altrimenti bisognerà legarvi.

EVANS - È follia capricciosa, questa, diamine!
È matto da sembrare un cane idrofobo.

ZUCCA - Davvero, mastro Ford, così non va.

Rientra ALICE FORD
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FORD - Ebbene, vieni qua, signora Ford.
Lei, la signora Ford, la donna onesta,
la moglie vereconda, la virtuosa
con quel geloso pazzo per marito!
Erano immotivati i miei sospetti,
non è vero?

ALICE - S’è della mia virtù
che tu sospetti, il ciel m’è testimone,
i tuoi sospetti son senza motivo.

FORD - Ah, sì? Faccia di bronzo, insisti pure?
(Butta fuori dal cesto alcuni panni)
Esci fuori, canaglia!

PAGE - Ah, questo è troppo!

ALICE - Vergogna! Lascia stare quella roba!

FORD - (Seguitando a buttar fuori panni)
Ora ti scovo io. Vogliamo ridere!

EVANS - È insensato: folete perquisire
la biancheria di fostra moglie?… Evvia!

FORD - (Ai servi)
Vuotate il cesto, ho detto!

ALICE - Perché? Si può sapere che t’ha preso?

FORD - Vi giuro, mastro Page,
quant’è vero che sono un galantuomo,
non più tardi di ieri, in questo cesto
qualcuno è stato fatto uscir di casa.
Perché non potrebb’esserci di nuovo?
Son certo che sia qui, in questa casa.
Le mie informazioni son precise,
e i miei sospetti non sono infondati.
(Ai servi)
Vuotate il cesto, tutto, fino al fondo!

ALICE - (Mentre i servi svuotano il cesto)
E se davvero là dentro c’è un uomo,
spiaccicatelo lì, come una pulce!

PAGE - (Rovesciando la cesta vuotata)
Ecco, non c’è nessuno.
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ZUCCA - Mastro Ford,
tutto ciò non è bello, e vi fa torto.

EVANS - Pregare voi dofete, mastro Ford,
infece d’inseguir le fantasie
del vostro cuore. Questa è celosia.

FORD - Bene, quello che cerco non sta qui.

PAGE - Non sta né qui né altrove, mastro Ford:
quello sta solo nel vostro cervello.

(I servi portano via il cesto)

FORD - Datemi mano ancora un altro po’
a frugar per la casa;
e se non c’è, non abbiate per me
nessun riguardo: ch’io divenga pure
lo zimbello di tutti, e tra la gente
si dica pur: “Geloso come il Ford,
che cercava l’amante della moglie
in un guscio di noce…” Ma, vi prego,
per un’ultima volta assecondatemi:
rovistate di nuovo per la casa.

ALICE - (Chiamando)
Signora Page, olà, venite giù
e portate con voi anche la vecchia.

FORD - La vecchia? Quale vecchia?

ALICE - Eh, diamine, la zia della mia donna,
quella vecchia di Brainford.
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FORD - Una strega!
Una baldracca! Una vile imbrogliona!
Non avevo interdetto a quella donna
di rimettere piede in casa mia?
È qui per qualche commissione, eh?
Noi uomini siam proprio degli ingenui,
che non vediamo quello che s’intriga
sotto la professione di veggente:
quella là traffica con incantesimi,
fatture, sortilegi, cifre magiche
ed altre nefandezze della specie,
al di là delle nostre conoscenze.
Vieni giù, strega! Scendi, fattucchiera!
Avanti, scendi, dico!
(Impugna un bastone)

ALICE - Ma no, marito mio, non far così!
E voi, bravi signori,
cercate d’impedirgli con le buone
di bastonare una povera vecchia.

(Sul ballatoio compare MEG PAGE con 
FALSTAFF travestito da donna)

MEG - Venite, madre Pratt,()

venite, madre, datemi la mano.

(Scendono le scale)

FORD - Ora la pratto io!() Fuori di qui!

(Percuote Falstaff col bastone)

Fuori di casa mia, strega, megera!
Mucchio di stracci, pattumiera, puzzola,
vecchia rognosa! T’esorcizzo io,
ti leggo io la mano… Toh! Toh! Toh!…

(Falstaff, difendendosi come può, esce 
scappando)

MEG - Povera donna! Non vi vergognate?
L’avete mezzo ammazzata di botte!

ALICE - Oh, finirà davvero per ucciderla.
Bella prodezza!
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FORD - (Accingendosi a salire la scala)
S’impicchi, la strega!

EVANS - Eppure credo anch’io, tra il sì e il no,
che quella donna sia proprio una strega.
Le donne con la barba non mi piacciono,
e in viso a quella, di sotto alla sciarpa,
m’è parso di vedere una gran barba.

FORD - (Dal ballatoio)
Non volete seguirmi, miei signori?
Salite, ve lo chiedo per piacere:
solo perché possiate constatare
se sia fondata la mia gelosia.
Se avrò gettato pure questa stavolta
un inutile allarme, non credetemi
quando dovessi abbaiare di nuovo.()

PAGE - Ben, secondiamo ancora il suo capriccio
per un momento. Venite, signori.

(Salgono di nuovo tutti)

MEG - L’ha bastonato assai pietosamente!

ALICE - Pietosamente? Gliele ha date, diamine,
molto spietosamente, a mio giudizio!

MEG - Pietosamente, in senso religioso:
quel bastone vorrei vederlo appeso
sopra un altare e beatificato,
perché ha reso un servizio sacrosanto.

ALICE - Che ne dite di stargli ancora addosso
e castigarlo in qualche altra maniera,
sotto la nostra franchigia di donne
e della nostra tranquilla coscienza?

MEG - Ormai con lo spavento che s’è preso
la foja gli dev’essere passata;
e, se il diavolo non gli ha messo sopra
ipoteca con patto di riscatto,()

credo gli sia passata dalla mente
la pretesa di far su noi invasione
come fossimo terra di nessuno.

ALICE - Che ne dite, dobbiamo far sapere
ai mariti come l’abbiam giocato?
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MEG - Sì, non foss’altro che per dissipare
le fantasie dal cervello del vostro.
E poi se anch’essi troveranno giusto
che il nostro libertino cavaliere
meriti d’essere ancora scornato,
prenderemo noi due sopra di noi
d’esser ministre dei loro propositi.

ALICE - Scommetto che la loro reazione
sarà quella di svergognarlo in pubblico;
e anch’io son dell’idea che il nostro gioco
debba trovare la sua conclusione
in una pubblica, solenne beffa.

MEG - Bene, allora pensiamo a combinarla;
battiamo il ferro fin ch’è ancora caldo.

(Escono)

SCENA III - La locanda della “Giarrettiera”

L’OSTE è in faccende, mentre entra BARDOLFO

BARDOLFO - Padrone, quei Tedeschi
chiedon d’avere tre vostri cavalli.
Dicon che il loro duca
deve trovarsi domattina a corte
ed essi devono muovergli incontro.

OSTE - Duca… Che duca può mai esser questo
che arriva a corte in tanta segretezza?
A corte, io, non ne ho sentito nulla.
Vorrei parlare con questi signori.
Parlano inglese?

BARDOLFO - Sì. Vado a chiamarli.

(Esce)
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OSTE - I miei cavalli, quelli, se li vogliono,
me li dovran pagare, e come bene!
Hanno avuto per una settimana
tutta per loro questa mia locanda;
sono stato costretto, a causa loro,
a dirottar diversi altri clienti.
Mi devono pagare, e come bene…
Ci penso io a salassarli. Andiamo.

(Esce)

SCENA IV - In casa di Ford

Entrano FORD, PAGE, MEG, ALICE e don EVANS

EVANS - (Indicando Alice Ford)
Questa tonna è taffero, tevo tirlo,
la più piena di puon discernimento
sulla quale abbia mai posato gli occhi.

PAGE - (Alle due donne)
E così vi mandò queste due lettere
a tutte e due contemporaneamente?

MEG - A un quarto d’ora solo d’intervallo.

FORD - (Inginocchiandosi alla moglie)
Perdono, moglie mia!
D’ora innanzi fa’ tutto quel che vuoi:
sospetterò che il sole sia gelato,
ma non più della tua virtù di moglie.
D’ora innanzi l’eretico ch’io ero
avrà la tua onorabilità
come suo fermo articolo di fede.
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PAGE - Bene, bene; ma adesso, mastro Ford,
basta: voi non dovete esagerare
nell’umiliarvi a lei, come dianzi
nell’accusarla. Pensiamo piuttosto
a come combinar la nostra burla;
e sian le nostre mogli
a prepararci questa volta in pubblico
l’occasione con cui spassarci tutti:
diano convegno a quel vecchio grassone
in luogo ove si possa noi sorprenderlo
e castigarlo come si conviene.

FORD - Credo che non ci sia miglior partito
di quello ch’esse stesse hanno proposto.

PAGE - Ossia mandargli a dir da loro due
d’incontrarlo nel parco a mezzanotte?
Bah, si guarderà bene dal venirci.

EVANS - In verità, se è stato, come dite,
scaricato nel fiume e bastonato
ben bene come una vecchia megera,
ho idea che questa volta non verrà.
Penso che la sua carne è castigata,
e le sue voglie spente.

PAGE - Anch’io lo credo.

MEG - Voi dovete occuparvi solamente
del trattamento da fargli nel parco;
a farcelo venire è affare nostro.
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ALICE - C’è un’antica leggenda popolare
che narra come Herne il Cacciatore
custode un tempo qui
della Foresta di Windsor, le notti
di pieno inverno, a mezzanotte in punto,
s’aggira intorno ad una grande quercia
con grandi corna in testa
ramificate, e là dà fuoco all’albero,
e cattura il bestiame,
e munge latte/sangue dalle mucche
e scuote una catena
nel modo più terribile e sinistro.
D’un tale spirito avrete udito
anche voi e saprete come i vecchi,
nella superstiziosa lor follia,
abbiano tramandato come vera
questa storia di Herne il Cacciatore
fino alla nostra età.

PAGE - Già, non son pochi infatti oggi coloro
ch’hanno paura a trovarsi a passare
a notte fonda presso quella quercia…
Ma costui?…

ALICE - Questo sarà nostro compito…
di far che Falstaff venga ad incontrarci
vicino a quella quercia,
mascherato da Herne il Cacciatore.

PAGE - Bene, ammettiamo pure ch’egli venga
e accetti di venire in quell’arnese:
quando l’abbiate trascinato là,
che ne farete? Qual è il vostro piano?
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MEG - Ci abbiam pensato bene, ed è così:
mia figlia Annetta con l’altro mio figlio
e tre-quattro ragazzi come loro
si vestiranno, chi bianco, chi verde,
da folletti, da elfi e da fatine
con candeline accese intorno al capo
come corone, e in mano dei sonagli.
Al momento che Falstaff e noi due
c’incontreremo, sbucheranno fuori
d’improvviso da un di quei fossati
fatti per l’uso degli spaccalegna,()

cantando a tutto fiato. A quella vista,
noi fuggiremo come impaurite,
ed essi si daranno a circondare
e punzecchiar l’immondo cavaliere,
come si dice facciano le fate;
e insisteranno a chiedergli il perché
dell’aver egli osato calpestare,
in sì profano arnese travestito,
quei sacri lor sentieri
nell’ora del notturno loro sabba.

ALICE - E finché non avrà detto il perché,
le finte fate lo punzecchieranno
e lo bruciacchieranno con le fiaccole.

MEG - E quando alfine avrà detto il perché,
ci mostreremo all’improvviso noi,
gli toglieremo dal capo le corna
e tra sberleffi e frizzi a non finire
lo scorteremo fino a casa, a Windsor.

FORD - Bisognerà però che quei ragazzi
imparino la parte a perfezione,
altrimenti la burla non riesce.

EVANS - A istruire i ragazzi
sul modo come devon comportarsi
penso io; mi vestirò io stesso
da diavolo,() per bruciacchiare anch’io
con la mia torcia il nostro cavaliere.

FORD - Ma tutto ciò è magnifico, eccellente!
Vado a comprare subito le maschere.

MEG - La mia Annetta vestirà di bianco
e farà la regina delle fate.
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PAGE - Vado a comprare per questo la seta.
(A parte)
Sarà quello il momento, per Stanghetta,
di fuggirsene via con lei a Eton,
ed andare a sposarla in quella chiesa.
(Forte, alle donne)
Mandate subito l’invito a Falstaff.

FORD - Non c’è bisogno. Vado io da lui
sotto le spoglie di mastro Ruscello.
A me confiderà ogni suo intento.
Ma verrà, son sicuro che verrà.

MEG - Ah, quanto a questo non c’è nessun dubbio.
Andate, procuratevi i costumi
e gli altri trucchi per la mascherata.

EVANS - All’opra! Ci sarà di che spassarsi,
con quella che sarà, tutto sommato,
nient’altro che un’onesta birbonata.

(Escono Page, Ford e don Evans)

MEG - Andate voi, signora Ford, da Quickly
e speditela dritto da sir John
per accertarsi delle sue intenzioni.

(Esce Alice Ford)

Io, nel frattempo vado dal dottore:
a lui, e nessun altro
va il mio consenso per sposare Annetta.
Quello Stanghetta starà bene a terre,
ma di persona è proprio un gran babbeo.
E mio marito che lo preferisce!…
Anche il dottore sta bene a finanze,
del resto, ed ha potenti amici a corte.
È lui, soltanto lui, che deve averla,
si facessero avanti in ventimila
di lui più meritevoli a richiederla!

(Esce)

SCENA V - La locanda della “Giarrettiera”

SIMPLICIO è seduto in un canto, come in attesa; entra l’OSTE e lo vede
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OSTE - Che vuoi, cafone? Che cerchi, pellaccia?
Parla, fiata, ragiona, sbrigativo,
breve, conciso, spiccio, avanti, parla!

SIMPLICIO - Eh, scusate, signore, sono qui
per dire una parola a sir John Falstaff
da parte del padrone mio Stanghetta.

OSTE - Ecco, quella lassù è la sua camera,
là è la sua magione, il suo castello,
con letto fisso e lettuccio da campo,
e la parabola del Figliol Prodigo
dipinta alle pareti, ancora fresca.
Sali su, bussa, chiama:
lui ti risponderà con la favella
d’un antropofago. Bussa, ti dico!

SIMPLICIO - Ho appena visto salire da lui
una vecchia, una donna un po’ grassoccia…
Con licenza di vostra signoria
aspetterò quaggiù che quella scenda,
perché, se devo proprio esser sincero,
è per parlar con lei ch’io sono qui.

OSTE - Eh? Una donna grassoccia?… Santo Dio!
Quella là mi svaligia il cavaliere!
Meglio avvertirlo.
(Chiamando)

Cavaliere bello!
Sir John onoratissimo, rispondi!
Dà fiato ai tuoi polmoni di soldato!
Sei lassù? È il tuo Oste che t’appella,
il tuo Efesio!()

FALSTAFF - (Da sopra, apparendo sul ballatoio)
Che c’è, Oste mio?

OSTE - Quaggiù c’è questo Tartaro-Boemo
che sta aspettando di veder discendere
quella donna grassoccia ch’è con te.
Falla scendere, cocco, falla scendere!
Le mie camere son tutte illibate.
Niente tresche da me! Non ti vergogni?

FALSTAFF - C’era, sì, Oste mio, quassù con me
una vecchia grassoccia, ma è partita.
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SIMPLICIO - Con licenza di vostra signoria,
non era quella la strega di Brainford?

FALSTAFF - Sì, proprio lei, perbacco; e tu con lei
che ci avevi a che fare, guscio d’ostrica?

SIMPLICIO - Ecco, il padrone mio, mastro Stanghetta
l’ha vista che passava per la strada
e m’ha ordinato di correrle dietro
per sapere da lei se un certo Nym,
che gli ha rubato una catena d’oro,
l’ha ancora addosso o no, quella catena.

FALSTAFF - Di questo con la vecchia abbiam parlato.

SIMPLICIO - E che ha detto, di grazia, signoria?

FALSTAFF - Che a rubar la catena al tuo padrone
è stato quello che gliel’ha rubata,
e nessun altro.

SIMPLICIO - Peccato, signore!
Mi sarebbe piaciuto di parlarci
con quella là, per chiederle altre cose,
sempre da parte di mastro Stanghetta.

FALSTAFF - Ah, sì? Che cosa, di’.

OSTE - Sputalo fuori!

SIMPLICIO - Non posso sottacerlo(), signoria.

OSTE - Sottacilo, o sei un uomo morto.

SIMPLICIO - Ebbene, si trattava di nient’altro
che di madamigella Annetta Page:
di sapere, cioè, se la Fortuna
vuole che il mio padrone l’abbia, o no.

FALSTAFF - È la fortuna sua.

SIMPLICIO - Quale, signore?

FALSTAFF - Quella d’averla o no. Va’ digli questo,
e che così m’ha detto quella donna.

SIMPLICIO - Posso osare di dir questo, signore?
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FALSTAFF - Ma certo! Osare, osare!

SIMPLICIO - Vi ringrazio di cuore, signoria.
Sarà molto contento il mio padrone
di una tale notizia, certamente.

(Esce)

OSTE - (A Falstaff)
Sei un gran sapientone, cocco mio!
Un vero sapientone!
Ma c’era veramente nella camera
su con te quella vecchia fattucchiera?

FALSTAFF - Sì, certo, Oste mio, sì che c’è stata.
E m’ha insegnato anche assai più cose
di quante non ne avessi mai apprese
in vita mia. E senza pagar nulla;
anzi, ho buscato io per la lezione.()

Entra BARDOLFO, inzaccherato e affannato

BARDOLFO - Misericordia, padrone! Una truffa!
Un vero latroneccio!…

OSTE - I miei cavalli!
Ebbene, dove sono i miei cavalli?
Parla, avanti, vassallo: dove sono?

BARDOLFO - Scomparsi, dileguati!… Ladri, ladri!
Avevo appena oltrepassato Eton
in groppa, dietro ad uno di quei tre,
che mi scavallan giù dentro un pantano,
e loro via di sprone a gran carriera,
proprio come tre diavoli tedeschi,
tre dottor Faust!

OSTE - O pezzo d’imbecille!
Son solo andati incontro al loro duca,
quelli; che dici che sono scappati?
Son gente onesta i Tedeschi, canaglia!

(Entra don Ugo EVANS)

EVANS - Dov’è il mio Oste?

OSTE - Che c’è, signor mio?
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EVANS - Tenete d’occhio i vostri pensionanti:
c’è un amico, arrivato di città,
che m’ha informato che da queste parti
s’aggirano tre noti truffatori
che si fanno passare per tedeschi
ed han truffato cavalli e denaro
a tutti i locandieri della zona,
a Colebrook, a Maisenhead, a Reading.
Ve lo dico pel vostro bene: attento!
Voi siete un uomo pieno di ciutizio
e di frizzi e d’arguzie, e non sta bene
che restiate truffato. Vi saluto.

(Esce)

Entra il dottor CAJUS

CAJUS - Dov’è il mio Oste de la “Jarretière”?

OSTE - È qui, mastro dottore,
in confusione e dubbioso dilemma.

CAJUS - Non so bene che è, ma m’hanno detto
che fate qui grande preparazione
per l’arrivo d’un duca di Jermania.
Per la mia gola, non c’è nessun duca
di cui si sappia a corte dell’arrivo.
Ve lo dico pel vostro bene. Adieu.

OSTE - Al ladro! Al ladro!
(A Bardolfo)

Corri, va’, furfante!
(A Falstaff)
Soccorso, cavaliere, son finito!
Son rovinato! Corri, corri, al ladro!
Ah, son proprio finito, rovinato!

(Esce, seguìto da Bardolfo)
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FALSTAFF - Truffato, eh?!… Vorrei che tutto il mondo
fosse truffato, dopo che io stesso
sono stato truffato e bastonato.
Se alla corte venissero a sapere
com’io son stato metamorfosato,
e come, nelle varie metamorfosi,
sono stato inzuppato e bastonato,
mi farebbero strugger nel mio grasso
a goccia a goccia, fino a farne sego
da unger gli stivali ai pescatori;
mi frusterebbero coi loro lazzi
fino a ridurmi, per la gran vergogna,
come una pera secca.
Decisamente non mi va più bene
dal giorno che barai alla primera.()

Avessi ancora fiato per pregare,
reciterei il mea culpa…

Entra QUICKLY

Ancora tu!
Da parte di chi vieni questa volta?

QUICKLY - Da tutte e due le parti, in verità.

FALSTAFF - Una parte, che se la porti il diavolo,
l’altra, la sua versiera!
Così saranno sistemate entrambe.
Ho passato più guai a causa loro
di quanti ne riesca a sopportare
la miserevole fralezza umana!

QUICKLY - E non han forse sofferto anche loro
per tutto quello che v’è capitato?
Ah, questo ve lo posso garantire!
E specialmente una, Alice Ford,
povero cuore! Ne ha buscate tante,
ch’è tutta un lividume nero e blu
per il corpo, da non vedersi più
la minima chiazzetta di biancore.
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FALSTAFF - E a me vieni a parlar di nero e blu?
A me, che sono stato bastonato
fino a vedermi apparir per il corpo
tutti i colori dell’arcobaleno?
E c’è mancato poco, per fortuna,
che non fossi scambiato lì per lì,
per la strega di Brainfort e arrestato!
Se non fossi riuscito, come ho fatto
con la mia grande presenza di spirito,
a contraffare i modi e l’andatura
d’una vecchia, quel becero di sbirro
m’avrebbe certamente messo in ceppi
come una volgarissima megera.

QUICKLY - Signore, permettete ch’io vi parli
da solo a solo nella vostra camera,
e allora udrete per filo e per segno
come stanno le cose in realtà;
e son sicura, ve lo garantisco,
che ne sarete lieto e soddisfatto.
Già questo scritto vi dirà qualcosa.
(Gli consegna un foglio)
Poveri cuori! Ce ne vuol fatica
a combinar di farvi stare insieme!
Per esser contrastati a questo modo,
c’è da pensar che uno di voi due
non serva il Cielo come Dio comanda.

FALSTAFF - Va bene, vieni su nella mia camera.

(Escono)

SCENA VI - La stessa

Entrano l’OSTE e FENTON

OSTE - Ah, non ditemi niente, mastro Fenton!
N’ho già tante pel capo,
che ho voglia di mandar tutto in malora!
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FENTON - Eppure mi dovere dare ascolto.
Se mi date una mano in questo affare,
io, parola d’onor di galantuomo,
vi regalo cento sterline d’oro:
più di quanto possiate aver perduto
col furto dei cavalli.

OSTE - Quand’è così, v’ascolto. Dite pure.
Se non altro, sapete ch’io son uno
che mantengo il segreto. Dite pure.
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FENTON - V’ho dato già sentore, qualche volta,
del mio tenero amore per Annetta,
la figliola di mastro Giorgio Page,
amore che pur ella mi ricambia
per quel tanto che a lei è consentito
di dimostrare e a me di vagheggiare.
Ho testé ricevuto una sua lettera
che certamente vi sbalordirà,
perché la burla di cui vi si parla
è così strettamente collegata
con quanto avevo in mente di proporvi,
che non si può parlare della prima,
senza svelare l’altra. State attento.
Al centro c’è quel grassone di Falstaff.
Vi descrivo perciò, per grandi linee,
l’intero meccanismo della burla.
Questa notte, tra mezzanotte e l’una,
alla quercia di Herne il Cacciatore,
la mia Nannetta dovrà recitare
la parte di regina delle fate…
(la ragione è spiegata in questa lettera)
e, così travestita, mentre intorno
impazzerà gran tramestio di burle,
il padre l’ha istruita di fuggire
con quel mastro Stanghetta fino a Eton,
e di sposarlo là immediatamente.
Ed ella ha acconsentito.
Ma sua madre è caparbiamente avversa
a queste nozze e ben determinata,
a maritar sua figlia al dottor Cajus;
pertanto ha tutto fatto e predisposto
perché sia questi a fuggire con lei,
e, mentre l’attenzione dei presenti
sarà distratta dalle molte burle,
a condurla diritto alla parrocchia
dove ad attenderli sarà un buon prete
per celebrar lì stesso il matrimonio.
A questo sotterfugio della madre
ella, fingendo d’esser consenziente,
ne ha dato anche promessa al dottore.
Sicché le cose stanno ora così:
il padre vuol ch’ella vesta di bianco
e, sì vestita, quando lo Stanghetta
penserà che sia giunto il buon momento,
le andrà vicino, e presala per mano,
le dirà di fuggire insieme a lui.
La madre ha stabilito, dal suo canto,
per farla riconoscer dal dottore,
(dato che tutti saran travestiti,
e porteranno maschere sul volto),
che la sua Anna indossi un’ampia veste
verde, con gale al vento intorno al capo,
e che al momento giusto il dottor Cajus
le dia un pizzicotto sulla mano,
ed a questo segnale convenuto
la giovane ha promesso di seguirlo.
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OSTE - Ma la ragazza chi vuole ingannare,
dico, la madre o il padre?

FENTON - L’una e l’altro,
e fuggire con me, caro il mio Oste!
A questo punto, quello che mi manca
è che voi, Oste, facciate in maniera
che il vicario si trovi pronto in chiesa,
tra mezzanotte e l’una,
per unir saldamente i nostri cuori
con un legittimo rito nuziale.

OSTE - Bene, mettete a punto il vostro piano.
Io vado dal vicario, ad impegnarlo.
Voi pensate a condurre la ragazza;
il celebrante non vi mancherà.

FENTON - Ve ne sarò eternamente grato.
Ma voglio che di questa gratitudine
fin d’ora abbiate un segno. Ecco, tenete.

(Gli dà una borsa di denaro)

(Escono)

ATTO QUINTO

SCENA I - La locanda delle “Giarrettiera”

Entrano FALSTAFF e QUICKLY

FALSTAFF - Ti prego, basta adesso con le chiacchiere.
Va’ pure. Manterrò la mia parola.
Questa è la terza volta,
spero che il dispari mi porti bene.
Ma svelta!… Pare che i numeri dispari
abbian qualcosa di virtù divina
su nascita, fortuna e morte. Via!

QUICKLY - Vedrò di procurarvi la catena,
e farò anche tutto il mio possibile
per procuravi quel paio di corna.

123



FALSTAFF - Via via, che il tempo corre!…
Procedi, testa alta e cuor leggero!

(Esce Quickly)

Entra FORD travestito da Ruscello

Pensavo giusto a voi, mastro Ruscello.
Mastro Ruscello, la nostra faccenda
questa notte, o mai più!
Trovatevi, intorno a mezzanotte,
nel parco, presso la quercia di Herne,
e assisterete a delle meraviglie.

FORD - Non siete andato più da lei, signore,
ieri, per quel convegno che diceste?

FALSTAFF - Ci sono andato, sì, mastro Ruscello,
come vedete, da povero vecchio,
per dipartirmene, mastro Ruscello,
ahimè, come una povera vecchietta.
Perché ancora una volta suo marito,
quel furfante di Ford, aveva in corpo
il peggior diavolo di gelosia
ch’abbia mai posseduto un energumeno.
Vi dirò che m’ha pure bastonato,
e sodo, in quelle mie donnesche spoglie;
perché a me, come uomo, signor mio,
non fa paura nemmeno un Golia
che mi venisse avanti a mano armata
d’un subbio di telaio tessitore;
perché per me la vita
non è che una spoletta di telaio.
Ho fretta, adesso; venite con me;
vi racconterò tutto per la strada.
Dall’età che strappavo penne alle oche
e mi spassavo a marinar la scuola
e a far girare a frustate la trottola,
non ricordavo che volesse dire
una strigliata simile. Seguitemi.
Vi racconterò cose stravaganti
di questo Ford; del quale questa notte
vorrò pigliarmi un’allegra vendetta
consegnando la moglie in vostre mani.
Seguitemi, perciò, signor Ruscello.
Si preparano strani eventi. Andiamo.

(Escono)
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SCENA II - Il parco di Windsor. Notte.

Entrano PAGE, ZUCCA e STANGHETTA

PAGE - Avanti, avanti! al fosso del castello;
resteremo acquattati tutti là,
fin quando non appariran le luci
delle fiaccole delle nostre fate.
Stanghetta, ricordatevi, figliolo,
di riconoscere bene mia figlia.

STANGHETTA - Non dubitate, ci siamo già intesi.
Ci siamo dati una parola d’ordine
per riconoscerci l’uno con l’altra.
Io vo da quella vestita di bianco
e dico: “Zitti”; lei risponde: “Baci”.
Ci riconosceremo in questo modo.

ZUCCA - Questo va bene; ma a che cosa serve
che vi diciate questo “zitti” e “baci”?
Non basta il bianco a fartela distinguere?…
Son suonate le dieci.

PAGE - Notte fonda.
Luci e folletti ci staranno bene.
Propizi il cielo questo nostro spasso.
Nessuno qui è male intenzionato,
all’infuori del diavolo; ma quello
lo riconosceremo dalle corna.
Su, venite con me.

(Escono)

SCENA III - Altra parte del parco di Windsor

Entrano ALICE, MEG e il dottor CAJUS
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MEG - Mastro dottore, allora siamo intesi:
mia figlia è quella in verde;
voi, quando sia giunto il buon momento,
la prenderete per mano, e alla svelta
con lei vi recherete alla parrocchia.
Vogliate ora precederci nel parco;
noi due dobbiamo venirci da sole.

CAJUS - So bene quel che devo fare. Adieu.

MEG - Dio v’assista, signore.

(Esce Falstaff)

Non s’allegrerà tanto mio marito
a vedere scornato sir John Falstaff,
quanto divamperà tutto di rabbia
ad apprendere che mia figlia Annetta
ha sposato il dottore… Ma che importa!
È meglio una sfuriata passeggera
che un crepacuore per tutta la vita!

ALICE - Ma dove sono Annetta e le fatine?
E il diavolo gallese di don Ugo?

MEG - Sono tutti acquattati in un fossato
poco distante dalla quercia d’Herne,
con le luci protette da uno schermo,
pronti a balzar di fuori nella notte
appena Falstaff ci si farà incontro.

ALICE - Morirà di paura.

MEG - E se non di paura, di vergogna,
con o senza paura scorbacciato.

ALICE - Certo che questa nostra è slealtà
verso di lui, per quanto raffinata.

MEG - Nessun rimorso: contro certi tipi
d’immondi libertini come lui,
l’inganno non vuol dire slealtà.

ALICE - È quasi l’ora. Alla quercia, alla quercia!

(Escono)
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SCENA IV - La stessa

Passano, traversando la scena, le fate con le torce accese protette 
da uno schermo; don Ugo EVANS travestito da diavolo, 

PISTOLA travestito da Puck; QUICKLY in bianco da regina delle 
fate; ANNETTA e GUGLIELMINO Page con altri giovinetti con 

vestiti rossi, verdi, neri, grigi e bianchi.

EVANS - Svelte, svelte, fatine! Su, folletti!
Che ciascuno ricordi la sua parte,
e soprattutto nessuna paura.
Venite, nascondiamoci nel fosso,
e al mio segnale fate come ho detto.
Su, trottare, trottare!

(Escono, entrando nel bosco)

SCENA V - Il parco presso la quercia di Herne

Entra FALSTAFF travestito da Herne il Cacciatore,
con catena in mano e testa di cervo sul capo
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FALSTAFF - La campana di Windsor
ha battuto le dodici. È l’ora.
Ora tutti gli dèi dal caldo sangue
mi sian propizi. Tu sugli altri, Giove,
che per amore della bella Europa
ti tramutasti in bue, e fu l’amore
a farti mettere le corna in testa…()

Non lo scordare… Oh, potenza d’amore,
che fai talvolta d’una bestia un uomo,
e tal’altra tramuti un uomo in bestia!
Perfino cigno, Giove, ti sei fatto,
per Leda…() O, Amore onnipotente!
E c’è mancato poco che, per esso,
tu non ti tramutassi in una papera.
Doppio peccato il tuo: la prima volta
assumendo la forma d’un quadrupede
- quadrupedal peccato, Giove mio! -
e la seconda quella d’un volatile
(pensaci, Giove, un peccato volatile!).()

S’hanno gli dèi così focosi lombi,
che posson fare i poveri mortali?
Eccomi qui, in questo parco di Windsor,
trasmutato in un cervo e, manco a dirlo,
il più grasso di tutta la foresta.
Stiepiscimi, Giove, questa foja,()

o chi potrà altrimenti biasimarmi
se mi si strugge addosso tutto il grasso?
Ma chi viene?… Oh, ecco la mia damma.()

Entrano, dal fondo, ALICE FORD e MEG PAGE

ALICE - Caro sir John! Sei qui, mio bel cervone?

FALSTAFF - La mia cerbiatta dalla coda nera?()

Piova il cielo cantaridi,()

tuoni sull’aria di “Maniche verdi”,()

e grandini confetti profumati,
nevichi eringi,() e venga una tempesta
di dolci tentazioni!
Io mi rifugio qui!

(L’abbraccia)

ALICE - (Respingendolo dolcemente)
Anima mia!

C’è la signora Page insieme a me!
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FALSTAFF - E spartitemi allora fra voi due,
come un capretto cacciato di frodo,
una coscia a ciascuna.
Io mi tengo per me l’avantorace,
do il deretano al guardiano del parco,
e lascio eredi di queste mie corna
i vostri due mariti. Vi sta bene?
Non sono un uom di bosco?
Non parlo come Herne il Cacciatore?
Eh, stavolta Cupido
s’è condotto da bimbo coscienzioso:
finalmente mi dà soddisfazione!
Com’è vero che son cuore leale,
siate le benvenute!…

(Forti rumori all’interno)

Oh, Dio, che c’è?
Misericordia! Che fracasso è questo?

ALICE - Ah, mi perdoni il cielo i miei peccati!

FALSTAFF - Che vi succede?

ALICE/MEG - Fuggiamo, fuggiamo!

(Fuggono via)

FALSTAFF - Credo proprio che il diavolo
abbia deciso di tenermi immune
dal peccato, per tema che, dannandomi,
il grasso mio possa mandargli a fuoco
come un grande falò tutto l’inferno;
se no, quale motivo avrebbe avuto
d’ostacolarmi sempre in questo modo?

Entrano don Ugo EVANS, travestito come 
prima, PISTOLA travestito da Puck;()

QUICKLY, ANNETTA PAGE e gli altri travestiti 
da fate e da folletti, con ceri e torce accese.

QUICKLY - “Fatine nere, grigie, verdi e bianche,
“ombre notturne al lume della luna
“in coro tripudianti, orfane eredi
“d’immutevole sorte, ora ciascuna
“al proprio ufficio. Araldo spiritello,
“adesso a te di fare il loro appello”.
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PISTOLA/PUCK - “Elfi, l’appello vostro ora ascoltate.
“Voi gingilli dell’aria, ora tacete.
“Tu, Grillo, te ne andrai saltabeccando
“di Windsor sui camini, e se, spiando,
“troverai fuochi non inceneriti
“e focolai non sgombri né puliti,
“pizzica le massaie con gli spilli
“finché sian livide come mirtilli.
“Alla nostra regina delle fate
“non piacciono le genti trasandate”.

FALSTAFF - Sono fate. Chi parla ad esse, muore.
Chiuderò gli occhi e starò qui accucciato;
occhio d’uomo non deve mai spiare
quel ch’esse fanno.

(Si stende a terra bocconi e si copre la faccia 
con le mani)

EVANS - “Grano di Rosario,
“dov’è? Va’ per il mondo,
“e percorrilo tutto a girotondo,
“e là dove tu scorga una fanciulla
“addormentata come un bimbo in culla,
“dolcemente, perché tre volte pia
“le sue preghiere a Dio ha recitato,
“reca conforto alla sua fantasia
“con un sogno incantato.
“Ma quelle che si fossero addormite
“dei commessi peccati non contrite,
“pinzale tutte, gambe, spalle, bracci,
“schiena, fianchi, polpacci”.
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QUICKLY - “All’opra, all’opra, figli delle fate!
“Di Windsor il castello, elfi, frugate,
“all’interno, all’esterno, e seminate
“buona ventura in ogni penetrale,
“sì che fino al Giudizio universale
“esso rimanga in questo suo splendore
“degno del suo signore,
“e questi d’esso. Da voi irrorati
“di balsami e di fiori profumati
“rimangano negli anni
“dell’Ordine () gli illustri ed alti scanni,
“ogni scanno, ogni stemma, ogni elmo 
eletto
“da lealtà sia sempre benedetto.
“E voi, mie care fate prataiole,
“cantate in coro le vostre carole,
“intrecciando la vostra gaia schiera
“con i legacci della “Giarrettiera”;
“e sotto il vostro andar danzato cresca()

“più che in ogni altro prato erbetta fresca.”
“Scrivete: “Honny soit qui mal y pense” ()

“con ciuffi di smeraldi e fiorellini
“bianchi, rossi e turchini,
“come i zaffìri, le perle, i broccati
“che spiccan riccamente arabescati
“sui ginocchi ricurvi e gli schinieri
“di baldi cavalieri,
“ché i fiori son l’inchiostro delle fate.
“Ed ora disperdetevi, sciamate!
“Ma ricordi ciascuna
“non più tardi dello scoccar dell’una
“la danza da intrecciare con fervore
“sotto la quercia d’Herne il Cacciatore.”

EVANS - “Su, per mano, in pell’ordine ed alterne,
“e siano mille lucciole/lanterne
“a cuidar sotto l’albero il concento
“della danza festosa…”

(Vede Falstaff accoccolato in terra)
Ma, un momento!…

“qui puzza d’uomo io sento.”

FALSTAFF - (Tra sé)
Mi guardi il cielo dall’elfo gallese,
che non mi venga addosso
e mi muti in un pezzo di formaggio!()
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PISTOLA/PUCK - (Avvicinandosi a Falstaff)
Verme maligno, fin dalla tua nascita
dal malocchio colpito!

QUICKLY - Spiritelli,
sottoponetegli i polpastrelli
alla prova del fuoco: s’egli è casto,
la fiamma si ritrae e non lo tocca;
se trasale, vuol dir che la sua carne
è l’albergo d’un’anima corrotta.

PISTOLA/PUCK - Alla prova! Alla prova!

EVANS - Su, vediamo se questo vecchio legno
prende fuoco…

(Lo scottano con le torce)

FALSTAFF - Ohi, ohi, ohi!

EVANS - È corrotto!
Sozzo e corrotto da cattive brame!
Addosso, miei folletti, circondatelo,
intonategli un canto di dileggio
e, danzandogli intorno a piede alterno,
punzecchiatelo a tempo di balletto.

(Le fate e i folletti si dispongono intorno a 
Falstaff, disteso a terra, e cantando lo 
punzecchiano)
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CANZONE

“Vergogna ai turpi ardori
“vergogna alla lussuria:
“solo sanguigna furia
“attizzata nei cuori
“da desideri impuri.
“Se vi soffia il pensiero
“le sue fiamme son vampe
“che salgon fino al cielo.
“Elfi, folletti, fate,
“a turno il pizzicate,
“pinzatelo, scottatelo,
“voltolatelo, fin che le fiammelle
“s’estinguan con la luna e con le stelle.”

(Durante il canto è entrato, da una parte, il 
dottor Cajus, che ha rapito una fatina vestita di 
verde; da un’altra parte Stanghetta, che ha 
rapito a sua volta una fatina vestita di bianco; 
poi Fenton, che ha rapito Annetta Page)

Al termine del canto si sentono echeggiare nelle 
vicinanze corni da caccia; a quel suono le fate e 
gli altri fuggono. FALSTAFF si alza, si toglie 
dal capo la testa di cervo e sta per andarsene, 
quando entrano PAGE, MEG PAGE e ALICE
FORD che lo afferrano e lo trattengono.

PAGE - Eh, no, stavolta non ci scapperete!
V’abbiam colto sul fatto, cavaliere!
Non avevate proprio altro sistema
per correre la vostra cavallina
che vestirvi da Herne il Cacciatore?

MEG - (Al marito)
Ti prego, via, non spingere la burla
più oltre di così… Caro sir John,
vi piaccion sempre le mogli di Windsor?
(Indicando le corna della testa di cervo che 
Falstaff ha in mano)
Vedi queste, marito?
Non ti sembra che queste belle corna()

meglio s’addicano alla foresta
che non alla città?
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FORD - Beh, cavaliere, il cornuto chi è?
Mastro Ruscello, il cavalier Falstàff
è un furfante, un furfante con le corna,
e le sue corna eccole, sono qua;
ed ei di Ford non s’è goduto altro
che il cestone dei panni ed il bastone,
oltre ad una ventina di sterline
che dovrà rendere debitamente
a mastro Ford; a garanzia di che
i suoi cavalli son sotto sequestro.

ALICE - La Fortuna, sir John, non ci fu amica.
Non siamo riusciti ad incontrarci
da soli a soli… Devo rinunciare
per sempre a prendervi per mio amante,
ma v’avrò sempre per un caro cervo.()

FALSTAFF - Mi comincio ad accorgere
che ho fatto la figura del somaro.

FORD - Del somaro e del bue. Prove alla mano!

FALSTAFF - Non sono dunque fate, tutte queste?
Tre - quattro volte m’è venuto in mente
che non dovevan esser vere fate;
ma il mio senso di colpa e la sorpresa
m’hanno bloccato i sensi e la ragione
e m’han fatto apparire realtà
quel ch’era sol grossolana finzione,
sicché a dispetto d’ogni senso logico
ho creduto che fosser fate vere.
Guardate un po’ come l’umano ingegno
si può smarrire quando è volto al male!

Rientra don Ugo EVANS non più mascherato

EVANS - Sir John, badate a servire il Signore!
Allontanate le voglie perverse,
e le fate non più vi pungeranno.

FORD - Ben detto, buon don Ugo delle Fate!

EVANS - (A Ford)
Però anche foi dofete allontanare,
per favore, le vostre celosie.
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FORD - Ah, non sospetterò più di mia moglie
almeno fino al giorno in cui, don Ugo,
voi stesso riuscirete a corteggiarla
senza storpiare il nostro bell’inglese!

FALSTAFF - Ho dunque esposto il mio cervello al sole
da farlo rinseccare
fino a non farci restare più niente,
per non aver saputo prevenire
una tal grossolana ciurmeria?
Mi son fatto menare per il naso
da un caprone gallese!
Dovrò dunque incalcarmi sulla testa
uno zucchetto di feltro a sonagli?()

Ci manca solo ch’io resti strozzato
da un pezzo di formaggio abbrustolito!()

EVANS - Formaccio non è puono a fare purro!
E la fostra ventraia è tutto purro.

FALSTAFF - (Rifacendogli il verso)
Formaccio e purro, e sì, eh!…
Sicché sarei vissuto fino ad oggi
per esser preso a gabbo da qualcuno
che fa frittelle della nostra lingua!()

Ce n’è abbastanza per l’umiliazione
di tutti i libertini ed i nottambuli
che vanno in giro per il nostro regno.

MEG - Ma davvero, sir John,
voi avete pensato che noi due,
quando ci fossimo ancora decise
in un momento di spensieratezza,()

a cacciar via dal cuore l’onestà
e, gettato dall’animo ogni scrupolo,
ad aprirci le porte dell’inferno,
che proprio voi avesse destinato
il diavolo a sopir le nostre voglie??

FORD - Che! Un polpettone simile?
Una saccoccia ripiena di stoppa?

MEG - … Uno che par gonfiato con il mantice?

PAGE - … Barbogio, infreddolito, raggrinzito
con tanto di schifoso budellame?

FORD - … E che bestemmia più d’un satanasso?
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PAGE - … Più squattrinato e povero di Giobbe?

FORD - … E più perverso della sua versiera?()

EVANS - … E dedito al peccato della carne,
alla taverna, al vino, all’idromele
e ad ogni sorta d’altri beveraggi,
al turpiloquio ed alle smargiassate,
a schiamazzi, litigi e chiacchiericci?

FALSTAFF - Tutti contro di me, come un bersaglio!…
Siete in vantaggio, sono sopraffatto,
tanto da non saper più che rispondere
a codesta flanella di Gallese… L’ignoranza
mi fa da contrappeso e mi disarma;
fate pure di me quel che vi pare.

FORD - Perbacco, signor mio, se lo faremo!
Vi condurremo a Windsor,
al cospetto di un tal mastro Ruscello,
al quale avete scroccato denaro
come compenso del fargli da pandaro;
e son convinto che di tutti i guai
che vi son capitati fino qui,
dover restituire quei quattrini
sarà per voi una pena mordente.

PAGE - Tuttavia, cavaliere, stammi allegro!
Questa sera verrai a casa mia
a bere insieme qualcosa di caldo;
e potrai anche farti due risate
sul conto di mia moglie,
com’ella se ne fa ora sul tuo,
annunciandole che mastro Stanghetta
ha sposato sua figlia.

MEG - (Tra sé)
Qualcuno ne potrebbe dubitare…
Se Anna è figlia mia,
a quest’ora è già sposa al dottor Cajus.

Entra STANGHETTA

STANGHETTA - Uhi, uhi, uhi, papà Page!

PAGE - Che c’è, figliolo? Avete fatto tutto?
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STANGHETTA - Altro che fatto! Questo è un tale imbroglio,
che il più gran genio di questa contea,
m’impiccassero, non ci capirebbe!

PAGE - Capirebbe, figliolo? Ma che cosa!

STANGHETTA - Arrivo a Eton per sposare Annetta,
e mi trovo per mano, in vece sua,
un salamone grasso e grosso tanto…
che non fossimo stati in una chiesa
l’avrei gonfiato, giuro, di cazzotti…
o lui avrebbe cazzottato me.
Dio non mi faccia muovere più un passo,
se non credetti che quello era Annetta;
e invece era un volgare postiglione!

PAGE - Oh, santo Dio! Com’è? Ti sei sbagliato?

STANGHETTA - Che domanda! Lo credo bene, sì,
se ho preso un uomo per una ragazza!
E se, mettiamo, l’avessi sposato,
malgrado fosse vestito da donna,
di certo non me lo sarei tenuto…

PAGE - Tutta colpa della tua sbadataggine!
Te l’avevo spiegato tanto bene,
che mia figlia potevi riconoscerla
dal color della veste.

STANGHETTA - Quella bianca!
E verso quella bianca sono andato:
ho detto: “Zitti”, e quello ha detto: “Baci”,
come eravamo intesi Annetta ed io.
E invece quella non era l’Annetta,
ma un uomo, un ragazzotto, un postiglione.

MEG - Giorgio caro, non t’arrabbiare adesso:
io conoscevo il tuo intendimento,
e invece che di bianco, nostra figlia
l’ho vestita di verde, ed a quest’ora
si trova certamente alla parrocchia
col dottor Cajus, e l’avrà sposato.

Entra il dottor CAJUS
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CAJUS - Madama Page!… Dov’è madama Page?
Parbleu, stavolta me l’avete fatta!
Ho sposato un garçon, un giovinetto!
Un paysan, parbleu! un contadino!
Dico un ragazzo, invece di Anna Page!
Eh, sì, parbleu, sono stato truffato!

MEG - Che! Non prendeste con voi quella verde?

CAJUS - La presi, sì, solo ch’era un ragazzo!
Giuro che butto all’aria tutta Windsor!

(Esce precipitosamente)

FORD - Strabiliante!… Ma allora Annetta Page,
quella vera, chi l’ha portata via?

PAGE - Il cuor mi dice male… mastro Fenton…
Eccolo, infatti.

Entrano FENTON e ANNETTA, abbracciati

Ebbene, mastro Fenton!

ANNETTA - Perdono, padre mio! Perdono, madre!

PAGE - Madamigella, ebbene, come mai
non sei andata con mastro Stanghetta?

MEG - Rispondi a me: come mai, ragazzina,
non sei andata con il dottor Cajus?
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FENTON - Non state a tormentarla.
Vi dirò tutto io per filo e segno.
Voi avreste voluto maritarla
in un modo quant’altri mai perverso,
dove l’amore non aveva parte.
Vero è che noi da tempo
ci eravamo promessi l’uno all’altra,
ed ora siamo stretti da un legame
per cui più nulla potrà separarci.
Benedetta è la sua disobbedienza
di figlia; questo inganno non è frode,
non è rivolta, non è irriverenza,
dal momento che sol per questa via
ella avrebbe potuto risparmiarsi
le mille e mille ore empie e dannate
che un matrimonio fatto con la forza
le avrebbe rovesciato sulle spalle.

FORD - (A Meg e Page)
Non state lì di sasso, sbigottiti!
Non c’è rimedio: gli affari d’amore
li governa direttamente il cielo.
Coi danari si comprano i terreni,
ma le mogli le vende solo il Fato.
Convien perciò accettare con amore
quello che non può esser evitato.

FALSTAFF - Quel che dite mi allegra.
Eravate appostato espressamente
per colpirmi; la vostra freccia, vedo,
ha deviato altrove.

PAGE - Del resto, come riparare, Fenton?
Voglia il cielo concederti, oramai,
gioia e salute. Accettiam con amore
quello che non può essere evitato.

FALSTAFF - (A parte)
Già, quando i cani cacciano la notte
ogni specie di selvaggina è buona!

MEG - Bah, neppur io convien che più mi lagni.
Fenton, ti mandi il cielo
molti giorni felici!… Ora, marito,
torniamo a casa, noi, sir John e tutti,
a ridere di questi nostri scherzi
davanti ad un bel fuoco di campagna.
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FORD - E sia. Sir John, sapete che vi dico,
che finirà che voi, malgrado tutto,
avrete mantenuto la parola:
mastro Ruscello passerà la notte
con la moglie di Ford, madama Alice!

FINE
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