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Al mio grande amico BEN STRAUB
e a mia figlia NAOMI KING
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Oltre i monti e oltre i mari, in un regno che si chiamava Delain, c'era una
volta un re con due figli. Delain era un regno antico che aveva avuto centi-
naia di re, se non addirittura migliaia: quando é davvero molto il tempo
trascorso, nemmeno gli storici riescono a ricordare tutto. Roland il Buono
non era né il migliore né il peggiore fra i re che avevano governato quel
paese. Nell'evitare eccessi di malvagita metteva un grande impegno e in
questo riusciva quasi sempre. Uguale buona volonta dedicava alle grandi
opere, che purtroppo non gli riuscivano altrettanto bene. Ne risultava un re
decisamente mediocre, tanto che lui stesso dubitava che sarebbe stato ri-
cordato a lungo dopo la sua morte. La quale morte sarebbe potuta giungere
da un momento all'altro, ormai, perché era diventato vecchio e il suo cuore
era affaticato. Gli restava forse un anno, a dir molto gliene restavano tre.
Tutti coloro che lo conoscevano e coloro che notavano il grigiore del suo
volto e il tremito delle sue mani quando dava udienza, erano d'accordo nel
pronosticare che di li a cinque anni al massimo nella grande piazza domi-
nata dall'Obelisco si sarebbe incoronato un nuovo re... e volendo Iddio
mancavano non piu di cinque anni a quel momento. Percio dal piu ricco
barone e dalla piu leziosa cortigiana al piu povero servo della gleba e alla
piu umile contadina, tutti nel regno pensavano e parlavano del re prossimo
venturo, Peter, figlio primogenito di Roland.

E uno solo fra tanti pensava e architettava e rimuginava su come fare in
modo che venisse incoronato in sua vece Thomas, secondogenito di Ro-
land. Costui era Flagg, il mago di corte.
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Sebbene re Roland fosse anziano — confessava settant'anni, ma era si-
curamente piu vecchio — i suoi figli erano giovani. Gli era stato permesso
di sposare tardi, poiché non aveva trovato donna di cui incapricciarsi e



poiché sua madre, la grande regina madre di Delain, era sembrava immor-
tale a lui e a tutti, sovrana inclusa. Aveva regnato per quasi cinquant'anni
fino al giorno in cui, mentre prendeva un te, si era messa in bocca una fet-
tina di limone per alleviare una tosse fastidiosa che la tormentava gia da
piu di una settimana. In occasione di quel te in particolare era stato ingag-
giato un giocoliere per il divertimento della regina madre e della sua corte.
Il giocoliere stava maneggiando con destrezza cinque sfere di cristallo di
squisita fattura, sennonché, nel momento in cui la regina si metteva in boc-
ca la fettina di limone, se ne lascio sfuggire di mano una. La sfera s'infran-
se sul pavimento piastrellato del salone di Levante con un terribile schian-
to. A quel rumore la regina madre aveva boccheggiato e, boccheggiando,
aveva risucchiato in gola la fettina di limone e in pochi attimi era morta
soffocata. Quattro giorni dopo Roland era stato incoronato nella piazza
dell'Obelisco. Il giocoliere non aveva assistito alla cerimonia: era stato de-
capitato sul ceppo del boia dietro all'Obelisco gia tre giorni prima.

Un re senza eredi rende tutti nervosi, specialmente se il re ha cinquan-
t'anni e pochi capelli. Era percio nell'interesse di Roland sposarsi subito e
fare al piu presto un erede. Flagg, suo primo consigliere, gli aveva fatto
presente la gravita del problema. Aveva aggiunto che, alla sua eta, gli anni
in cui poteva sperare di dar vita a un figlio nel ventre di una donna erano
ormai pochi. Flagg gli consigliava di prendere moglie al piu presto e di ri-
nunciare ad aspettare una dama di nobile casato che suscitasse la sua sim-
patia. Se una simile dama non gli era apparsa in cinquant'anni, gli faceva
osservare Flagg, probabilmente non I'avrebbe mai trovata.

Roland si era lasciato convincere dalla saggezza dei suoi consigli, senza
sapere che Flagg, con quei suoi capelli smorti, e la faccia bianca quasi
sempre nascosta sotto il cappuccio, era consapevole del suo piu intimo se-
greto, che cioé non aveva mai trovato una donna che gli piacesse perché in
realta le donne non gli piacevano affatto. Le donne lo impaurivano. Né gli
era mai piaciuto I'atto con il quale si mettono bambini nel ventre delle
donne. Anche quell'atto lo impauriva.

Aveva pero riconosciuto l'avvedutezza dei consigli del suo mago e, sei
mesi dopo i funerali della regina madre, c'era stato nel regno un avveni-
mento assai piu lieto: le nozze di re Roland con Sasha, che sarebbe stata la
madre di Peter e Thomas.

Roland non era né amato né odiato a Delain. Sasha, invece, era amata da
tutti. Quando era morta dando alla luce il secondo figlio, il regno era pre-
cipitato in un lutto cupo che era durato un anno e un giorno. Sasha era una



delle sei donne suggerite da Flagg al suo re come possibili spose. Roland
non conosceva alcuna di quelle donne, che poco si differenziavano tra loro
per natali e posizione sociale. Tutte erano di sangue nobile, ma nessuna di
sangue reale; tutte erano miti, affabili e riservate. Flagg si era ben guardato
dal proporgli donna che potesse prendere il suo posto di bocca piu vicina
all'orecchio del re. Roland aveva scelto Sasha perché in quella mezza doz-
zina gli era sembrata la piu riservata e mansueta, e aveva pensato che me-
no delle altre gli avrebbe fatto paura. Cosi erano stati uniti in matrimonio.
Sasha del baronato occidentale (un baronato di dimensioni davvero mode-
ste) aveva all'epoca diciassette anni ed era pertanto di trentatrée anni piu
giovane di suo marito. Prima della sera delle nozze non aveva mai visto un
uomo senza le mutande. E quando, giunto il momento, aveva posato gli
occhi sul suo pene flaccido, aveva domandato con grande interesse: «Che
cos'e quello, marito?» Se avesse diversamente commentato, 0 se avesse
pronunciato quelle stesse parole con un'inflessione di voce solo lievemente
diversa, i fatti di quella notte e anche tutta questa storia avrebbero preso
forse un altro corso: nonostante la speciale bevanda che Flagg gli aveva
fornito un‘ora prima, alla fine del banchetto nuziale, probabilmente Roland
se la sarebbe semplicemente svignata. L'aveva vista invece esattamente per
come era, una ragazza molto giovane che di come si facevano i bambini
sapeva ancor meno di lui, e aveva notato che la sua bocca era dolce, cosi
aveva cominciato ad amarla, come tutti gli abitanti di Delain avrebbero
imparato ad amarla.

«E il Ferro del re», le aveva risposto.

«Ma non sembra ferro», aveva osservato Sasha, dubbiosa.

«E prima della forgia», aveva spiegato lui.

«Ahl» aveva esclamato lei. «E dov'e la forgia?»

«Se avrai fiducia in me», aveva detto il re mettendosi a letto con lei, «ti
faro vedere, perché I'hai portata tu con te dal baronato occidentale, ma sen-
za saperlo.»
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Il popolo di Delain I'amava perche era buona e sensibile. Era stata la re-
gina Sasha a fondare I'Ospedale Maggiore; era stata la regina Sasha a spar-
gere tante lacrime per la crudelta del combattimento dei cani contro I'orso
incatenato nella Piazza, da spingere re Roland a vietarli per sempre; era
stata la regina Sasha a invocare una Remissione delle Tasse Reali nell'anno



della grande siccita, quando persino le foglie del Grande Albero Antico si
erano ingrigite. E Flagg, vi chiederete, complottava contro di lei? Bene,
non sulle prime. Tutte quelle iniziative erano relativamente di poco conto,
al suoi occhi, perché Flagg era un mago autentico, con centinaia e centi-
naia di anni di vita sulle spalle.

Aveva approvato persino la Remissione delle Tasse perché I'anno prece-
dente la flotta di Delain aveva sbharagliato i pirati anduani, che da piu di un
secolo costituivano un vero flagello per la costa meridionale del regno. Il
teschio del re pirata anduano ghignava in cima a una guglia fuori delle mu-
ra del palazzo e i forzieri di Delain erano colmi di bottino recuperato. Per
le questioni di piu vasta portata, negli affari di stato, la bocca piu vicina al-
I'orecchio di re Roland era ancora la sua, percio Flagg dapprincipio non si
era dato pensiero.
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Sebbene in Roland fosse cresciuto I'amore per la moglie, non si era mai
sviluppato I'amore per quell'attivita che il pit degli uomini considerano
piacevole, lI'atto cioé che produce sia il piu umile sguattero delle cucine, sia
I'erede al piu alto trono. Roland e Sasha dormivano in camere separate e
lui non andava spesso a farle visita. Tali visite avvenivano non piu di cin-
que o sei volte all'anno e non sempre in quelle occasioni si riusciva a far
ferro alla forgia, malgrado le piu potenti bevande di Flagg e l'infinita dol-
cezza di Sasha.

Nondimeno, quattro anni dopo le nozze, nel letto di Sasha era stato con-
cepito Peter e per quell'unica volta Roland non aveva avuto bisogno della
bevanda di Flagg, che era verde e schiumosa e sempre gli dava una sensa-
zione strana alla testa, quasi che fosse ammattito. Quel giorno era stato a
caccia nelle Riserve con dodici dei suoi uomini. La caccia era sempre stata
la grande passione di Roland, perché tanto amava I'odore della foresta, la
fragranza pungente dell'aria, il suono del corno e I'esaltazione dell'arco, al-
lo scoccare di una freccia su una traiettoria tesa e verace. La polvere da
sparo era conosciuta ma rara a Delain e tendere agguati alla selvaggina con
un tubo di ferro era considerato in ogni caso meschino e spregevole.

Sasha stava leggendo a letto quando le si era presentato il re, con un'e-
spressione accesa sul volto sanguigno e barbuto, ma si era posata il libro
sul seno e aveva ascoltato rapita la storia che lui le aveva raccontato muo-
vendo le mani. Sul finire il re aveva spinto il gomito all'indietro per mo-



strarle come aveva incoccato Mazzammazza, il famoso dardo di suo padre,
per poi lasciarlo sfrecciare nel silenzio della valletta. Per quel suo gesto lei
rise e batté le mani e conquisto il suo cuore.

Le cacce avevano portato quasi all'estinzione la selvaggina nelle Riserve
del re e in quei tempi moderni era raro imbattersi in un cervo di buone di-
mensioni, né si era piu visto un drago dai tempi dei tempi. | pit avrebbero
riso nel sentire ipotizzare la presenza di una creatura cosi mitica in quella
foresta addomesticata, ma un'ora prima del tramonto di quel giorno, quan-
do Roland e il suo seguito si accingevano a rientrare, fu proprio un drago
cio che trovarono... o, per meglio dire, fu proprio un drago a trovare loro.

Sbuco dal sottobosco travolgendo la vegetazione con le lucide squame
color verderame e sbuffi di fumo dalle nari incrostate di fuliggine. E nem-
meno era un drago piccolo, bensi un maschio gia grandicello ormai vicino
alla sua prima muta. | cacciatori erano rimasti come impietriti, assoluta-
mente incapaci di muoversi, meno che mai di incoccare una freccia.

Il drago li aveva guardati e i suoi occhi, da verdi che erano, erano diven-
tati gialli. Aveva sbattuto le ali, ma non c'era pericolo che volasse via: sa-
rebbero dovuti passare almeno altri cinquant'anni e due mute prima che
quelle ali fossero sviluppate abbastanza da sostenerlo nell'aria; tuttavia la
membrana che unisce le ali al corpo del drago fino al suo decimo o undice-
simo anno d'eta era gia caduta e un solo frullo aveva alzato un vento tanto
forte da disarcionare il capocaccia, facendogli saltar via il corno dalla ma-
no.

Fra tutti, il solo Roland non era stato ridotto all'immobilita dallo shalor-
dimento e, sebbene fosse troppo modesto da rivelarlo a Sasha, nella sua
Immediata reazione c'era stato eroismo autentico, insieme con il gusto di
uccidere proprio del cacciatore nato. Il drago avrebbe potuto arrostire li per
li la comitiva colta alla sprovvista, non fosse stato per la prontezza di Ro-
land. Aveva fatto avanzare il suo cavallo di cinque passi e aveva incoccato
il suo celebre dardo. Aveva teso l'arco e aveva lasciato partire la freccia
che era andata diritta al segno, quell'organo delicato simile a una branchia
sotto la gola del drago, dalla quale la bestia risucchia I'aria con cui crea il
fuoco. Il verme era stramazzato morto al suolo con un'ultima eruzione di
fiamme che avevano incendiato tutti i cespugli circostanti. Gli scudieri a-
vevano sedato velocemente le fiamme, alcuni con dell'acqua, altri con birra
e non pochi con l'orina... E ora che ci penso, la gran parte di quell'orma era
in realta birra, perché, quando Roland usciva per una battuta di caccia, por-
tava sempre con seé grandi quantitativi di birra e, credetemi, non ne era ge-



loso.

L'incendio era stato spento in cinque minuti, il drago era stato sventrato
in quindici. E ancora si sarebbe potuto far bollire I'acqua per il té sulle sue
nari fumanti, quando gia le sue trippe giacevano sul terreno. Con una
grande cerimonia a Roland era stato consegnato il gocciolante cuore a no-
ve ventricoli e il re I'aveva mangiato crudo, com'era costume, trovandolo
squisito. Il suo unico triste rimpianto in quel momento era stato che quasi
certamente non avrebbe mai piu ripetuto l'esperienza.

Forse era stato il cuore del drago a renderlo cosi forte quella notte. Forse
era stata solo la gioia per quella caccia e I'orgoglio di aver agito tempesti-
vamente e a sangue freddo, mentre tutti gli altri erano inchiodati dallo sbi-
gottimento sulle loro selle (salvo naturalmente il capocaccia che era in-
chiodato dallo sbigottimento per terra, sulla schiena). Fatto sta che quando
Sasha aveva battuto le mani esclamando: «Bravo, mio valoroso marito!» il
re si era tuffato nel letto di sua moglie. Sasha lo aveva accolto con gli oc-
chi aperti e un sorriso in cui si rispecchiava il suo trionfo. Quella notte era
stata la prima e unica in cui Roland aveva goduto da sobrio dell'abbraccio
della moglie. Nove mesi piu tardi, un mese per ciascun ventricolo del cuo-
re del drago, in quello stesso letto era nato Peter e tutto il regno aveva gioi-
to perche finalmente c'era un erede al trono.
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Probabilmente penserete, posto che vi siate dati il disturbo di pensarci,
che, dopo la nascita di Peter, Roland avesse smesso di bere quello strano
miscuglio verde che gli preparava Flagg. Non e cosi. Lo prendeva ancora
di tanto in tanto. Ci0 accadeva perché amava Sasha e voleva farla contenta.
In certi posti la gente &€ convinta che solo gli uomini trovino piacere nel
sesso e che una donna sarebbe ben lieta di essere lasciata in pace. Un'idea
cosi bizzarra era pero ignota alla popolazione di Delain, secondo la quale
una donna prova un piacere del tutto normale nell'atto che da origine alle
piu piacevoli creature della terra. In questo settore Roland si riconosceva
meno che adeguatamente sollecito nei confronti della regina, ma era risolu-
to a essere il piu premuroso possibile, a costo di dover mandar giu la be-
vanda di Flagg. Il mago era l'unica persona a sapere quanto raramente il re
entrasse nel letto della sua regina.

Quattro anni circa dopo la nascita di Peter, il giorno di Capodanno, una
terribile bufera di neve aveva fatto visita a Delain. Era stata la piu violenta



a memoria d'uomo, salvo un‘altra di cui raccontero in seguito.

Cedendo a un impulso che nemmeno lui avrebbe saputo spiegarsi, Flagg
aveva mescolato per il re una pozione di doppia potenza, istigato a farlo,
chissa, forse da qualcosa che c'era nel vento. Normalmente Roland avrebbe
fatto una gran smorfia per il saporaccio di quel miscuglio e forse l'avrebbe
rifiutato, ma per I'emozione della bufera I'annuale festa di Capodanno era
stata piu animata del solito e Roland aveva bevuto piu che troppo. Il fuoco
che ardeva nel caminetto gli aveva ricordato I'ultimo respiro esplosivo del
drago, cosicché ripetutamente aveva brindato alla testa della preda, appesa
alla parete. Era successo dunque che bevesse la verde pozione in un sol
sorso e fosse invaso da una voglia malvagia. Immediatamente aveva la-
sciato la sala da pranzo per far visita a Sasha e nel corso dei suoi tentativi
di amarla le aveva fatto male.

«V1 prego, marito», aveva singhiozzato la regina.

«Scusa», aveva borbottato lui. «Hazzz...» Si era addormentato pesante-

mente accanto a lei ed era rimasto insensibile per venti ore. Sasha non a-
vrebbe piu scordato I'odore strano che aveva il suo alito quella notte. Era
un odore come di carne marcia, un odore di morte. Che cosa mai aveva
mangiato... 0 bevuto? si era domandata.
Roland non aveva mai piu toccato la bevanda di Flagg, ma il mago era lo
stesso molto soddisfatto. Nove mesi dopo Sasha aveva dato alla luce Tho-
mas, il secondogenito, morendo mentre partoriva. Incidenti del genere era-
no noti, naturalmente, e sebbene tutti ne fossero rattristati, nessuno ne era
stato veramente sorpreso. Si pensava di sapere che cosa fosse accaduto, ma
le uniche persone in tutto il regno che conoscevano veramente le circo-
stanze della morte di Sasha erano Anna Crookbrows, la levatrice, e Flagg,
il mago del re. La pazienza con cui Flagg aveva sopportato le ingerenze di
Sasha si era finalmente esaurita.
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Peter aveva solo cinque anni quando era morta sua madre, ma la ricor-
dava con affetto. Per lui sua madre era stata dolce, amorevole, misericor-
diosa. Ma cinque anni sono pochi e per questo i suoi ricordi non erano
molto specifici. Ce n'era pero uno che serbava con grande chiarezza ed era
un rimprovero che aveva subito da lei. Molto piu tardi il ricordo di quel
rimprovero gli sarebbe stato vitale. Riguardava il suo tovagliolo.

Ogni primo di Cinquemese si teneva una festa a corte per celebrare la



piantatura di primavera. Giunto al quinto anno d'eta, a Peter era stato per-
messo di parteciparvi per la prima volta. L'usanza voleva che Roland si se-
desse a un capo della tavola con I'erede al trono alla sua destra e la regina
all'altro capo. Il risultato pratico di questa dislocazione era che Peter sa-
rebbe stato fuori portata durante il pranzo, percio Sasha lo aveva accura-
tamente istruito su come si sarebbe dovuto comportare. Desiderava che
suo figlio facesse bella figura e che si mostrasse educato. Sapeva inoltre
che durante il pranzo sarebbe stato abbandonato a se stesso, visto che suo
padre non sapeva niente di galateo.

Qualcuno di voi si meravigliera che il compito di educare Peter alle
buone maniere ricadesse su Sasha. Forse che il ragazzo non aveva una go-
vernante? (Si, anzi, ne aveva due.) Non c'erano servitori il cui servizio fos-
se interamente dedicato al piccolo principe? (Ce n'erano a battaglioni.) Il
trucco non stava nell'indurre queste persone a occuparsi di Peter, bensi nel
tenerle a distanza. Almeno per quanto le era possibile, Sasha desiderava
crescere suo figlio da sé e aveva idee molto precise su come voleva che
suo figlio fosse allevato. Lo amava con tutto il cuore e voleva trascorrere il
suo tempo con lui per ragioni certamente egoistiche. Era pero anche con-
sapevole della grande e solenne responsabilita di cui era investito chiunque
si occupasse dell'educazione di Peter: quel bambino un giorno sarebbe sta-
to re e sopra ogni altra cosa Sasha voleva che fosse bravo. Un bravo ragaz-
Z0, pensava, sarebbe stato un bravo re.

| banchetti nella Sala Reale non erano ricorrenze molto raffinate e diffi-
cilmente una bambinaia si sarebbe preoccupata piu che tanto di come si sa-
rebbe potuto comportare a tavola il bambino. Oh, ma un giorno sara re!
avrebbero esclamato, non poco stupite all'idea di doverlo correggere in
questioni cosi marginali. Che importa se rovescia la salsiera? Che importa
se si sbrodola il pizzo o se addirittura lo usa per asciugarvisi le mani?
Non é forse vero che ai suoi tempi re Alan vomitava talvolta nel piatto e
poi ordinava al giullare di corte di avvicinarsi e «bere questa buona mine-
stra calda»? Non e forse vero che re John spesso staccava con un morso
la testa alle trote vive e ne infilava il corpo guizzante nel corpetto delle
ancelle? Non sarebbe comunque finito questo banchetto come tutti gli altri
con i partecipanti che si lanciavano cibo da una parte all'altra del tavolo?

Indubbiamente si, ma la regina e Peter si sarebbero ritirati ben prima che
il pranzo degenerasse a un lancio reciproco di vivande. Cio che maggior-
mente preoccupava Sasha era l'atteggiamento del «che importa». Pensava
che fosse il peggior concetto che chiunque potesse inculcare nella mente di



un bambino destinato a diventare re.

Cosi Sasha aveva istruito Peter meticolosamente e quella sera al ban-
chetto I'aveva osservato con attenzione. E piu tardi, quando lui era sdraiato
nel suo letto con le palpebre gia pesanti di sonno, gli aveva parlato.

Poiché era una brava mamma, per prima cosa si era congratulata amore-
volmente con lui per come si era comportato e in questo era stata sincera,
perché per quasi tutto il tempo i suoi modi erano stati esemplari. Ma sape-
va che nessuno lo avrebbe corretto la dove aveva sbagliato, se non lei e sa-
peva di doverlo fare subito, in quei pochi anni durante i quali lui avrebbe
continuato a idoleggiarla. Cosi, dopo i complimenti, aveva aggiunto:

«In una cosa pero hai sbagliato, Pete, e non voglio vederti farlo mai
piU».

Sdraiato nel letto, Peter la guardava con un'espressione solenne negli oc-
chi blu. «Che cosa, madre?»

«Non hai usato il tovagliolo», aveva risposto lei. «L'hai lasciato ripiega-
to accanto al tuo piatto e mi € molto dispiaciuto vederlo. Hai mangiato il
pollo arrosto con le mani e in questo hai agito correttamente perché e cosi
che fanno gli uomini. Ma quando hai posato il pollo nel piatto, ti sei pulito
le dita sulla camicia e questo non e bene.»

«Ma mio padre... e il signor Flagg... e gli altri nobili...»

«Accidenti a Flagg e accidenti a tutti i nobili di Delain!» aveva esclama-
to lei con impeto e Peter si era rannicchiato un tantino nel suo letto. Era
impaurito e si vergognava di aver fatto sbocciare quelle rose sulle guance
di sua madre. «Ci0 che fa tuo padre e giusto, perché lui € il re. E tutto quel-
lo che farai tu quando sarai re, sara sempre giusto. Ma Flagg non é re, per
quanto possa desiderare esserlo, e i nobili non sono re e tu ancora non sei
re, ma solo un bambino che ha dimenticato le buone maniere.»

Vedendo che Peter era spaventato, aveva sorriso. Gli aveva posato una
mano sulla fronte.

«Stai tranquillo, Peter», lo aveva rassicurato. «E piccola cosa, ma impor-
tante lo stesso... perche sarai re a tempo debito. Ora corri a prendere la tua
lavagna.»

«Ma é ora di dormire...»

«Accidenti anche all'ora di dormire. Il sonno puo aspettare. Porta la la-
vagna.»

Peter era corso a prenderla.

Sasha aveva impugnato il pezzetto di gesso legato alla lavagnetta e con
molta cura aveva scritto tre lettere in stampatello. «Sai leggere questa pa-



rola, Peter?»

Peter aveva annuito. Poche erano le parole che sapeva leggere, sebbene
conoscesse quasi tutte le Maiuscole. Quella era una delle parole che cono-
sceva, GOD, che in inglese significa «Dio».

«C'e scritto GOD.»

«SI, bravo. Ora scrivila al contrario e vediamo che cosa trovi.»

«Al contrario?» aveva ripetuto Peter poco convinto.

«Proprio cosl.»

Peter aveva ubbidito, tracciando le sue incerte lettere infantili sulla lava-
gna sotto alla precisa scrittura di sua madre. Quindi era rimasto stupefatto
a contemplare un‘altra delle poche parole che era in grado di leggere, Dog,
che in inglese vuol dire «cane».

«DOG! Mammal! C'é scritto DOG!»

«SI. Dog, cane.» La tristezza nella voce della madre aveva spento im-
mediatamente I'eccitazione di Peter. L'indice della madre si era spostato
dall'una all'altra parola. «Queste sono le due nature dell'uomo», gli aveva
spiegato. «Non scordartelo, perche un giorno tu sarai re e i re crescono fino
a diventare grandi e alti... tanto grandi e tanto alti quanto i draghi alla loro
nona muta.»

«Papa non e grande e alto», aveva obiettato Peter. Roland in effetti era
basso e aveva le gambe molto storte. Inoltre trasportava davanti a sé un no-
tevole pancione per tutta la birra e tutto I'idromele che aveva consumato.

Sasha aveva sorriso.

«Oh, ma lo é. | re crescono invisibilmente, Peter, e succede tutt'a un trat-
to, appena impugnano lo scettro e sulla loro testa viene posata la corona
nella Piazza dell'Obelisco.»

«Davvero?» E Peter aveva fatto occhi grandi e rotondi. Pensava che l'ar-
gomento si fosse alquanto allontanato dalla sua dimenticanza di aver fatto
uso del tovagliolo al banchetto, ma non gli dispiaceva che quel fatto imba-
razzante fosse andato perso in favore di quest'altro cosi terribilmente inte-
ressante. E poi si era gia ripromesso di non scordare mai piu di usare il to-
vagliolo: se era importante per sua madre, allora era importante per lui.

«SI, davvero. | re diventano spaventosamente grandi e questo é il motivo
per cui devono essere specialmente prudenti, perché le persone molto
grandi possono schiacciare quelle piu piccole sotto i piedi solo uscendo a
fare una passeggiata o voltandosi o sedendosi precipitosamente nel posto
sbagliato. Sono cose che i re cattivi fanno spesso. Credo che nemmeno i re
buoni possano evitare di farlo talvolta.»



«Non credo di capire...»

«Allora ascolta ancora un momento.» La regina batté di nuovo il dito
sulla lavagnetta. «I nostri predicatori dicono che la nostra natura € in parte
Dio e in parte del vecchio Piede di Porco. Tu sai chi € il vecchio Piede di
Porco, Peter?»

«E il diavolo.»

«SI. Esistono pero pochi diavoli anche fuori delle storie inventate, Peter,
e la gran parte delle persone cattive sono piu simili ai cani che ai diavoli. |
cani sono amichevoli ma stupidi e cosi sono la maggior parte degli uomini
e delle donne quando sono ubriachi. Un cane eccitato e confuso puo mor-
dere; un uomo eccitato e confuso puo ricorrere alla violenza. Si dice del
cane che é il miglior amico dell'uomo perché la sua fedelta e cieca, ma se
I'unica virtu di un uomo ¢ la cieca fedelta, secondo me costui &€ un uomo
cattivo. | cani sanno essere coraggiosi, ma sanno anche essere vigliacchi e
mettersi a guaire nella notte o scappare dal pericolo con la coda fra le
zampe. Un cane e pronto a leccare la mano del padrone cattivo quanto lec-
cherebbe la mano di quello buono, perché il cane non conosce la differenza
tra il bene e il male. Il cane é capace di mangiare il suo pastone, vomitare
la parte che il suo stomaco non riesce a trattenere e riprendere a mangia-
re.»

Era rimasta in silenzio per un istante, forse pensando a cio che stava av-
venendo nella sala del banchetto in quel momento: uomini e donne presi
dalla sguaiata ilarita delle libagioni, intenti a gettarsi cibo I'un contro l'altro
e a voltarsi di tanto in tanto a vomitare disinvoltamente per terra a fianco
dello scanno. Roland non era diverso dagli altri e certe volte ne era rattri-
stato, ma non gli serbava rancore per questo, né gliene faceva colpa. Era
fatto cosi. Forse le avrebbe anche promesso di ravvedersi pur di farle pia-
cere e magari ci sarebbe anche riuscito, ma poi non sarebbe stato lo stesso
uomo.

«Capisci queste cose, Peter?»

Peter aveva annuito.

«Bene! Ora, dimmi», aveva domandato chinandosi su di lui, «un cane
usa il tovagliolo?»

Annichilito dalla vergogna, Peter aveva abbassato gli occhi sul copriletto
e aveva scosso il capo. Evidentemente la conversazione non aveva scanto-
nato quanto lui aveva sperato, forse perché la serata era stata molto vivace
e perché adesso era molto stanco, le lacrime gli erano affiorate agli occhi e
gli erano scivolate sulle guance. Peter aveva lottato contro i singhiozzi che



volevano scaturirgli dalla gola. Li aveva imprigionati nel petto e Sasha lo
aveva visto e lo aveva ammirato.

«Non piangere su un tovagliolo non utilizzato, amore mio», lo aveva e-
sortato, «perché non era quella la mia intenzione.» Si era alzata, sollevan-
do il ventre rotondo di gravidanza. Il tempo di Thomas era ormai molto vi-
cino. «Per il resto il tuo comportamento e stato esemplare. Qualungue ma-
dre del regno sarebbe stata orgogliosa di un giovane figlio che si fosse
comportato anche solo parzialmente bene come hai fatto tu e il mio cuore &
pieno di ammirazione per te. Ti spiego queste cose solo perché io sono la
madre di un principe. Certe volte & arduo, ma non si puod cambiare e in ve-
rita non lo cambierei nemmeno se potessi. Ricorda pero che un giorno la
vita di molti altri dipendera da ogni tuo gesto consapevole e, chissa, po-
trebbe dipendere addirittura dai sogni che ti verranno nel sonno. E difficile
che la vita altrui debba dipendere dalla tua scelta di usare o no il tovagliolo
dopo aver mangiato pollo arrosto... ma pud sempre darsi. Non & escluso. E
successo che la vita dipendesse da molto meno. Tutto quello che ti chiedo
e che in tutto cio che farai tu abbia a ricordare la meta civile della tua natu-
ra. La meta buona, la meta di Dio. Me lo prometti, Peter?»

«Lo prometto.»

«Allora é tutto a posto.» Lo aveva baciato delicatamente. «Per fortuna io
sono giovane e tu sei giovane. Parleremo ancora di questi argomenti quan-
do la tua comprensione sara maggiore.»

Non ne avevano piu discusso, ma Peter non aveva piu scordato la lezio-
ne: usava sempre il suo tovagliolo, anche quando quelli intorno a lui non lo
facevano.

Dunque Sasha mori.

Ha ancora ben poca parte in questa storia, tuttavia c'e ancora una cosa di
lei che dovete sapere: aveva una casa di bambola. Questa casa di bambola
era molto grande e molto elegante, quasi un castello in miniatura. Quando
era giunto per lei il tempo di sposarsi, Sasha aveva manifestato tutta I'alle-
gria di cui era capace, ma era triste di dover lasciare nella grande casa del
baronato occidentale dov'era cresciuta tutti gli oggetti e le persone che co-
nosceva... ed era anche un po' nervosa. Aveva confidato a sua madre:
«Non sono mai stata sposata prima e non so se mi piacera.

Ma di tutti gli oggetti infantili che era costretta ad abbandonare, la casa



di bambola che possedeva fin da quando era ancora molto piccola le dava
il maggior rimpianto.

Roland, che era un uomo di buoni sentimenti, non si sa come l'aveva
scoperto e malgrado fosse a sua volta nervoso alla prospettiva della sua vi-
ta futura (del resto nemmeno lui era mai stato sposato prima), aveva trova-
to il tempo di commissionare a Quentin Ellender, il pit vantato artigiano
del paese, la costruzione di una nuova casa di bambola per la sua nuova
moglie. «Voglio che sia la piu bella casa di bambola che giovane dama ab-
bia mai posseduto», aveva detto a Ellender. «Voglio che la veda una sola
volta e si dimentichi per sempre della sua vecchia casa di bambola.»

Come senza dubbio capite voi stessi, se Roland diceva sul serio, parlava
da sciocco. Nessuno pud mai dimenticare un giocattolo che gli abbia dato
felicita suprema da bambino, anche se fosse sostituito da un altro uguale e
molto piu bello. Sasha non aveva mai dimenticato la sua vecchia casa di
bambola, ma bisogna dire che era rimasta molto colpita da quella nuova.
Cosi sarebbe stato da chiunque non fosse un perfetto idiota. Coloro che
I'avevano vista avevano dichiarato che era il capolavoro di Quentin Ellen-
der e pu0 ben darsi che cosi fosse.

Era una casa di campagna in miniatura, molto simile a quella in cui Sa-
sha era vissuta con i genitori nelle ondulate lande del baronato occidentale.
Tutto in essa era assai piccolo, ma costruito con tale abilita che c'era da
giurare che funzionasse sul serio... e cosi era quasi per tutto!

La stufa, per esempio, si riscaldava davvero e su di essa vi si potevano
cucinare minuscole porzioni di cibo. Se vi si metteva dentro un pezzetto di
carbon fossile non piu grande di una scatola di fiammiferi, avrebbe brucia-
to per tutto il giorno... e se aveste infilato in cucina il vostro maldestro di-
tone di persona a grandezza naturale e per ventura aveste toccato la stufa
mentre vi ardeva dentro il carbone, avreste avuto di che gemere di una sa-
na scottatura. Non c'erano rubinetti, né toilette con lo sciacquone, perché
nel regno di Delain non si conoscevano simili congegni (ed e ancora cosi
0ggi), ma con la dovuta cura si poteva pompare acqua da una pompa a ma-
no non piu alta di un dito mignolo. C'era una stanza del cucito con un fila-
toio che filava davvero e un telaio che davvero tesseva. La spinetta in sa-
lotto suonava davvero a toccarne i tasti con uno stuzzicadenti. Ed era an-
che ben intonata. La gente che vedeva quella casa di bambola diceva che
era un miracolo e che sicuramente Flagg ci aveva messo lo zampino.
Quando queste voci giungevano all'orecchio di Flagg, il mago si limitava a
sorridere senza parlare. Lui non aveva avuto niente a che fare con la casa



di bambola, che per la verita considerava un futile progetto, ma sapeva an-
che che non sempre e necessario proclamare al cospetto del popolo il pro-
prio talento nel conseguire certe glorie. Certe volte era sufficiente assume-
re un'espressione astuta e tenere la bocca chiusa.

Nella casa di bambola di Sasha c'erano veri tappeti Kashamin, vere ten-
de di velluto, veri piatti di porcellana; lo stanzino freddo manteneva vera-
mente la roba al fresco. | rivestimenti in legno del salotto per gli ospiti e
dell'atrio dell'ingresso erano di carpine stagionato. C'erano vetri a tutte le
finestre e lunette variopinte sopra le ampie porte anteriori.

Nell'insieme era la piu fantastica casa di bambola che qualungue bambi-
Nno possa aver mai sognato. Sasha aveva battuto le mani di gioia sincera
quando era stato scoperto il suo dono alla festa nuziale e di esso aveva rin-
graziato il marito. In seguito si era recata alla bottega di Ellender e non so-
lo aveva ringraziato anche lui, ma si era sprofondata davanti a lui in un
grande inchino, in un gesto quasi inaudito: in quei tempi le regine non fa-
cevano la riverenza a un semplice artigiano. Roland ne era rimasto molto
compiaciuto ed Ellender, la cui vista era pesantemente calata nel corso di
quella lavorazione, profondamente commaosso.

Ma la nuova casetta non le aveva fatto dimenticare la vecchia e amata
casa di bambola per quanto modesta apparisse a confronto di quell'altra, né
aveva trascorso altrettanti pomeriggi piovosi a giocarci, modificando I'ar-
redamento, accendendo la stufa e guardando fumare il camino, fingendo
che vi si stesse prendendo un te in salotto o vi si tenesse una cena formale
in onore della regina, quanti soleva trascorrerne in precedenza, anche
quando era ormai una ragazza grande di quindici o sedici anni. Uno dei
motivi € molto semplice, vale a dire che non era molto divertente preparar-
si per un finto ricevimento al quale avrebbe partecipato la regina quando si
e gia una regina e puo ben darsi che quel motivo racchiudesse in sé tutti i
motivi. Ormai era una donna e scopriva che essere adulta non era esatta-
mente come aveva sospettato che fosse da bambina. Allora si era aspettata
di prendere un giorno la decisione cosciente di metter via giochi e balocchi
e fiabe infantili; ora scopriva che non andava affatto cosi e che invece,
molto piu semplicemente, l'interesse si spegneva. Diventava sempre piu
fievole finché una polvere di anni appannava del tutto i vividi piaceri del-
I'infanzia e di essi si perdeva il ricordo.
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Peter, un bambino che un giorno sarebbe stato re, aveva decine di gio-
cattoli. Ma no, se devo essere proprio sincero, ne aveva a migliaia. Aveva
centinaia di soldatini di piombo con i quali combatteva grandi battaglie e
decine di cavallucci. Aveva giochi e palloni e palline e bilie. Aveva tram-
poli con i quali diventava alto un metro e mezzo. Aveva una molla magica
sulla quale poteva saltellare e tutta la carta da disegno che poteva desidera-
re in un'epoca in cui era estremamente difficile fabbricare carta e solo i
ricchi potevano permettersela.

Ma fra tutti i balocchi del castello, guello che piu adorava era la casa di
bambola di sua madre. Lui non aveva mai visto quella che c'era nel baro-
nato occidentale, percio per lui questa era la casa di bambola delle case di
bambola. Si sedeva a rimirarla per ore quando fuori pioveva a dirotto o
quando il vento dell'inverno ululava da una gola blu piena di neve. Quando
si ammalo del Tatuaggio dei Bambini (una malattia che noi chiamiamo va-
ricella), se la fece portare da un servo su un tavolo speciale che si poteva
collocare a cavallo del letto e ci gioco quasi incessantemente finché non si
fu ristabilito.

Gli piaceva da matti immaginare le minuscole persone che avrebbero af-
follato la casa; certe volte diventavano cosi reali nella sua immaginazione
che gli sembrava di vederle. Parlava per loro con voci diverse, inventando
tutti i personaggi. Erano la famiglia Re. C'era Roger Re, che era coraggio-
so e forte (anche se non molto alto e con le gambe un po' storte) e una vol-
ta aveva ucciso un drago. C'era la bella Sarah Re, sua moglie. E c'era il lo-
ro bambino, Petie, che li amava ed era da loro ricambiato. Senza menzio-
nare naturalmente tutti i servi che s'inventava perché facessero i letti, te-
nessero in funzione la stufa, andassero a prender I'acqua, cucinassero i pa-
sti e rammendassero i vestiti.

Poiché era un maschietto, alcune delle storie che confezionava intorno a
quella casa erano un pochino piu sanguinose di quelle che aveva costruito
Sasha per la sua ai tempi in cui era ancora bambina. In una di esse la casa
veniva circondata dai pirati anduani, desiderosi di fare irruzione e massa-
crare la famiglia. Ci fu una famosa battaglia. Decine di pirati restarono uc-
cisi, ma per ognuno che moriva, ne saltavano fuori altri due. A un certo
punto ricostituirono le schiere per l'assalto finale ma pochi attimi prima
che dessero il segnale dell'attacco, sopraggiunse la Guardia Personale del
Re (ruolo interpretato dai soldatini di piombo di Peter) che uccise dal pri-
mo all'ultimo tutta quell'odiosa turba di lupi di mare anduani. In un‘altra
storia da un bosco vicino sbuco all'improvviso una covata di draghi (nor-



malmente il bosco vicino era sotto il divano di Sasha accanto alla finestra),
con l'intenzione di carbonizzare la casa con il loro alito focoso. Ma corre-
vano fuori Roger e Petie armati di arco e frecce e li uccidevano tutti quanti.
«Finché il terreno fu nero del loro vecchio sangue appiccicoso», recitd Pe-
ter al re suo padre quella sera a cena, cavando dalla gola di Roland rauche
e gioviali grida di approvazione.

Dopo la morte di Sasha, Flagg disse a Roland che non riteneva giusto
che un maschietto giocasse con una casa di bambola. Forse non ne sarebbe
uscito effeminato, spiego Flagg, ma forse si. Certamente non avrebbe sor-
tito un bell'effetto se il fatto fosse diventato di dominio pubblico, come
sempre avviene in casi del genere. Il castello era pieno di servi. | servi ve-
devano tutti e avevano la lingua lunga.

«Ha solo sei anni», osservo Roland messo in difficolta. Flagg, con la sua
faccia bianca e affamata affondata in quel gran cappuccio e con i suoi mil-
le incantesimi, lo metteva sempre in difficolta.

«A sei anni un bambino é grande abbastanza perché venga avviato per la
sua giusta via, sire», ribatté Flagg. «Meditate seriamente. Il vostro giudizio
sara giusto in questo caso come é in ogni caso.»

Meditate attentamente, aveva detto Flagg, ed & esattamente quanto fece
re Roland. Ritengo anzi giusto affermare che mai aveva dedicato tanto
pensiero durante i suoi venti e rotti anni di regno come sovrano di Delain.

Probabilmente questo vi sembrera strano, se vi é capitato di riflettere su
tutti i doveri di un re, gravose questioni quali imporre tasse su certe cose 0
toglierle da altri, se dichiarare una guerra, se perdonare o condannare. Che
cos'e mai, potreste chiedervi, il problema se permettere a un maschietto di
giocare con una casa di bambola o no, in confronto a questioni di cosi
ponderosa importanza?

Un'inezia forse, ma forse un caso delicato. Lascero giudicare a voi. Vi
confessero invece che Roland non era il re piu perspicace che avesse mai
governato Delain. Il pensarci bene era sempre stato per lui un lavoro molto
arduo. Gli dava una sensazione di macigni che gli rotolassero nella testa,
gli lacrimavano gli occhi, gli pulsavano le tempie e quando pensava inten-
samente gli si ostruiva il naso.

A dodici anni gli studi di composizione, matematica e storia, gli avevano
procurato violente emicranie, al punto che a dodici anni gli era stato per-
messo di rinunciarvi per dedicarsi a cio che meglio gli riusciva, vale a dire
la caccia. Ce la metteva tutta per essere un buon re, ma aveva l'impressione
che mai sarebbe riuscito a essere abbastanza bravo o abbastanza intelligen-



te da risolvere i problemi del regno o prendere le decisioni giuste e sapeva
che, se avesse scelto le vie sbagliate, il suo popolo ne avrebbe sofferto. Se
avesse udito Sasha che spiegava a Peter com'erano fatti i re dopo quel ban-
chetto, avrebbe concordato senza riserve. Era vero che erano piu grandi
delle persone normali e certe volte, o per meglio dire molte volte, lui stes-
so rimpiangeva di non essere piu piccolo. Se mai vi é capitato di avere seri
dubbi sulle vostre capacita di affrontare una certa impresa, allora sapete
quale fosse il suo stato d'animo. Puo darsi invece che non sappiate che con
il passare del tempo simili preoccupazioni prolificano nutrendosi di se
stesse, cosi la sensazione di non essere all'altezza in un certo compito ac-
quista fondamento anche se all'inizio era irragionevole. Cosi era accaduto
a Roland, che nel corso degli anni si era trovato ad affidarsi sempre piu
spesso ai consigli di Flagg. Lo angustiava talvolta l'idea che Flagg fosse re
in tutto salvo che nel nome, ma erano ansie queste che lo assalivano solo
di notte, mentre durante il giorno provava solo gratitudine per l'aiuto che
gli dava il suo mago.

Non fosse stato per Sasha, Roland sarebbe stato probabilmente un re as-
sai peggiore e questo perché la vocina che talvolta udiva di notte guando
non riusciva a dormire era molto piu veritiera dei sentimenti di ricono-
scenza che provava di giorno. Era vero che Flagg governava il regno e
Flagg era un uomo molto cattivo. Per nostra disgrazia avremo da parlare
piu a lungo di lui in seguito, ma per ora possiamo accantonarlo e senza
rimpianti.

Sasha aveva intaccato l'ascendente di Flagg su Roland con i suoi consi-
gli saggi e pratici, che erano molto piu benevoli e giusti di quelli del mago.
Non aveva mai provato simpatia per Flagg e del resto erano pochi a Delain
coloro che lo vedevano di buon occhio, mentre molti rabbrividivano al so-
lo sentir pronunciare il suo nome. L'antipatia di Sasha era pero contenuta e
I suoi sentimenti sarebbero stati forse molto diversi se avesse saputo quan-
to attentamente Flagg la sorvegliava e con quanto odio velenoso e crescen-
te.
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Una volta Flagg aveva veramente cercato di avvelenare Sasha. Era stato
dopo che la regina aveva chiesto a Roland di perdonare un paio di disertori
che Flagg avrebbe voluto far decapitare nella Piazza dell'Obelisco. L'argo-
mentazione del mago era che i disertori davano un cattivo esempio e, se si



fosse permesso a uno o due di loro di scamparla senza pagare fino in fondo
per il loro grave reato, altri ci avrebbero provato. L'unico modo per sco-
raggiarli, diceva, sarebbe stato di esibire la testa di coloro che avevano gia
tentato. Altri aspiranti disertori avrebbero guardato quelle teste infestate
dalle larve di mosca e con gli occhi sbarrati e avrebbero meglio meditato
sulla serieta del loro servizio al re.

Sasha per0 aveva scoperto da una delle sue cameriere certi fatti che Ro-
land non conosceva. Una grave malattia della madre di uno dei due soldati
aveva messo a repentaglio tutta la famiglia costituita da altri tre fratelli mi-
nori e due sorelline. Nei rigori dell'inverno di Delain sarebbero morti tutti
se il giovane non avesse lasciato I'accampamento per tornare a casa a ta-
gliare legna per sua madre. L'altro I'aveva accompagnato perché era il suo
miglior amico e giurato fratello di sangue. Senza il fedele commilitone, il
soldato piu anziano avrebbe impiegato due settimane per tagliare abba-
stanza legna da durare per tutto I'inverno, mentre con il furioso lavoro di
entrambi erano bastati solo sei giorni.

Tutto questo gettava una nuova luce sul caso. Roland aveva amato mol-
tissimo sua madre e sicuramente sarebbe morto per lei. Si era informato e
aveva scoperto che la storia riferitagli da Sasha rispondeva a verita. Aveva
anche scoperto che i disertori si erano eclissati dopo che un sadico sergente
maggiore si era ripetutamente rifiutato di inoltrare al comandante la loro
richiesta di una licenza per un atto caritatevole e che, appena erano state
accatastate quattro corde di legna da ardere, i due giovani si erano ripre-
sentati ben sapendo di dover affrontare la corte marziale e la scure del
boia.

Roland li aveva perdonati. Flagg aveva annuito, sorridendo e limitandosi
a commentare: «La vostra volonta é la volonta di Delain, sire». Nemmeno
per tutto I'oro dei Quattro Regni avrebbe lasciato che Roland vedesse il
cieco furore che gli aveva riempito il cuore quando la sua volonta era stata
disattesa. Il perdono dei due giovani era stato accolto con grandi elogi a
Delain, perché molti sudditi di Roland conoscevano le circostanze del caso
e coloro che ne erano ignari erano stati subito messi al corrente. Il saggio e
misericordioso perdono di Roland era stato ricordato al momento in cui
sulla popolazione furono imposti decreti meno indulgenti (i quali erano, di
regola, frutto della mente del mago). Non per questo Flagg si era in qual-
che modo sentito ricompensato: lui aveva voluto che i due giovani fossero
uccisi e Sasha si era interposta. Perché mai allora Roland non aveva sposa-
to un'altra donna? Non ne conosceva alcuna della lista che gli aveva sotto-



posto, né le donne gli piacevano in generale. Allora perché la sua scelta
non era ricaduta su un‘altra?

Era troppo tardi per recriminare e Flagg aveva sorriso mostrando di ac-
cettare il perdono del re, ma in cuor suo aveva giurato quel giorno che a-
vrebbe presenziato ai funerali di Sasha.

La sera in cui Roland aveva firmato il perdono, Flagg era sceso nel suo
tetro laboratorio sotterraneo, li si era infilato un guanto pesante e aveva tol-
to il ragno vegliamorti dalla gabbietta in cui lo conservava da vent'anni,
nutrendolo con neonati di topo. Tutti i topolini che dava al ragno erano gia
avvelenati e moribondi e questo serviva ad aumentare la potenza del vele-
no suo proprio, gia incredibilmente micidiale. Il ragno era color rosso san-
gue e grosso come un ratto. Il suo corpo fremeva, gonfio di veleno e la
mortale sostanza gocciolava dal suo pungiglione in stille trasparenti che
aprivano fori sbruciacchiati e fumanti sul banco da lavoro di Flagg.

«QOra muori, bellezza mia, e uccidi una regina», aveva bisbigliato Flagg
schiacciando il ragno nel guanto che era fatto con una rete metallica magi-
ca, resistente al veleno; ciononostante quella sera, quando era andato a co-
ricarsi, aveva la mano gonfia, rossa e pulsante.

Il veleno colo dal corpo spremuto e spasimante del ragno in un calice. A
esso Flagg aggiunse del brandy che mescolo accuratamente. Quando aveva
tolto il cucchiaio dal calice, la forma della posata era diventata irriconosci-
bile. Alla regina sarebbe bastato un piccolo sorso per stramazzare al suolo
morente. La sua fine sarebbe stata rapida, ma estremamente dolorosa, me-
ditava Flagg con precoce compiacimento.

Sasha aveva l'abitudine di bere tutte le sere un bicchiere di brandy per-
ché spesso faticava a prender sonno. Flagg aveva chiamato un servo per-
ché venisse a prendere il calice da portarle.

Mai Sasha seppe quanto quella notte era stata vicina alla morte.

Pochi attimi dopo aver preparato la bevanda mortale, prima che il servo
bussasse, Flagg I'aveva versata nello scarico al centro del suo pavimento e
immobile I'aveva ascoltata sibilare e ribollire nelle tubature. Il suo volto
era contratto in una maschera di odio. Quando i sibili si erano spenti, ave-
va scagliato il calice di cristallo nell'angolo della stanza con tutte le forze.
Il calice era esploso come una bomba.

Il servo aveva bussato ed era stato fatto entrare.

Flagg gli aveva indicato I'angolo in cui scintillavano i cocci. «Ho rotto il
calice», aveva detto. «Pulisci. E usa una scopa, idiota. Se tocchi quei vetri,
lo rimpiangerai.»
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All'ultimo momento aveva versato il veleno nello scarico perché si era
reso conto che probabilmente sarebbe stato scoperto. Se Roland avesse
amato solo un tantino di meno la giovane regina, Flagg avrebbe potuto
correre il rischio; ma aveva paura che Roland, nella luttuosa ira per la per-
dita della moglie, non si sarebbe dato pace se non avesse scovato I'assassi-
no e fatta infilzare la sua testa sulla guglia in cima all'Obelisco. Un crimine
di tal fatta I'avrebbe certamente vendicato senza guardare in faccia nessu-
no. E avrebbe trovato l'assassino?

Flagg pensava di si.

In fondo la caccia era l'attivita in cui Roland riusciva meglio.

Dunque quella volta Sasha si era salvata, protetta dalla paura di Flagg e
dall'amore di suo marito. E nel frattempo Flagg conservava per sé l'orec-
chio del sovrano nella maggioranza dei casi.

Riguardo alla casa di bambola, tuttavia, ebbene si puo affermare che in
quel caso Sasha aveva vinto, anche se ormai Flagg era riuscito nel suo in-
tento di sbarazzarsi di lei.

11

Non molto tempo dopo aver ascoltato gli sprezzanti commenti di Flagg
su case di bambola e donnicciole reali, Roland entro senza farsi vedere nel
soggiorno della defunta regina e osservo suo figlio che giocava. Il re sosto
appena oltre la soglia con rughe profonde nella fronte. Pensava molto piu
intensamente di quanto fosse solito pensare e questo significava che gli ro-
tolavano macigni per la testa e aveva il naso intasato.

Vide che Peter si serviva della casa di bambola per raccontarsi storie, in-
ventare situazioni e che le storie che costruiva non erano affatto da femmi-
nuccia. Erano storie di sangue e rimbombi e di eserciti e draghi. Erano in
altre parole storie assai gradite al re. Scopri in se stesso un malinconico de-
siderio di unirsi a suo figlio, di aiutarlo a confezionare racconti ancora piu
belli imperniati sulla casa di bambola, tutti i piccoli meravigliosi oggetti
che conteneva e i personaggi della famiglia immaginaria che I'abitava. So-
prattutto noto che Peter si serviva della casa di bambola di Sasha per tener
viva la madre nel suo cuore e questo soprattutto Roland senti di poter ap-
provare, per la dolorosa nostalgia che aveva di sua moglie. Certe volte si



sentiva cosi solo che quasi piangeva. Naturalmente i re non piangono... e
se una o due volte dopo la morte di Sasha si era svegliato con la federa del
guanciale inumidita, era forse tanto grave?

Il re usci silenziosamente com'era entrato, senza che Peter si fosse accor-
to della sua presenza. Per quasi tutta la notte Roland resto sveglio a riflet-
tere su quel che aveva visto e sebbene gli fosse faticoso sopportare la di-
sapprovazione di Flagg, l'indomani mattina si vide con lui in un'udienza
privata, prima che la sua volonta vacillasse, per comunicargli di aver esa-
minato attentamente la questione e di aver deciso che si dovesse concedere
a Peter di continuare a giocare con la casa di bambola finché I'avesse desi-
derato. Dichiaro che a suo avviso non faceva alcun male al ragazzo.

Detto questo, si preparo con molto disagio alla severa replica di Flagg.
Invece non vennero critiche. Flagg inarco semplicemente le sopracciglia
(cosa che Roland scorse appena nell'ombra densa del cappuccio che Flagg
sempre indossava) e rispose: «La vostra volonta, sire, e la volonta del re-
gno».

Dal tono della voce, Roland aveva capito che Flagg malconsiderava la
sua decisione, ma lo stesso tono gli indicava anche che il mago non lo a-
vrebbe mai piu contraddetto in merito a quella questione. Provo grande
sollievo neh"essersela cavata a cosi buon mercato. Quello stesso giorno,
piu tardi, quando Flagg sostenne che i contadini del baronato occidentale
erano in grado di sopportare tasse piu elevate nonostante la siccita che
I'anno prima aveva ucciso la gran parte delle loro messi, Roland s'affretto a
convenirne.

In verita, che il vecchio scemo (perché cosi lo giudicava Flagg nel pro-
fondo dei suoi pensieri) si fosse opposto ai suoi desideri nella faccenda
della casa di bambola era un incidente di scarso rilievo dal punto di vista
del mago. Il fatto importante era la riscossione di tasse piu pesanti dal ba-
ronato orientale. Inoltre Flagg aveva un segreto piu recondito ancora, un
segreto che lo riempiva di piacere: alla lunga era riuscito infine ad assassi-
nare Sasha.
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A quei tempi, quando una regina o qualsiasi altra donna di casa reale si
coricava sul letto in procinto di dare alla luce un bambino, si faceva inter-
venire una levatrice. | medici erano tutti uomini e a nessun uomo era per-
messo di avvicinare una donna che stesse per partorire. La levatrice che



aveva aiutato Peter a nascere era Anna Crookbrows, del Terzo Vicolo Me-
ridiano. Era stata chiamata nuovamente lei quando per Sasha era venuto il
momento di partorire Thomas. All'epoca in cui cominciavano le seconde
doglie di Sasha, Anna aveva passato i cinquant'anni ed era vedova. Aveva
un figlio che a vent'anni aveva contratto il Morbo del Tremito, una malat-
tia sempre fatale per le sue vittime, che ne morivano tra lancinanti dolori
dopo anni di sofferenze.

Amava moltissimo il suo figliolo e dopo che ogni altro tentativo si era
dimostrato infruttuoso, Anna si era rivolta a Flagg. Cio era avvenuto dieci
anni prima, quando ancora non era nato alcun principe e Roland stesso era
uno scapolo reale. Flagg I'aveva ricevuta nei suoi cupi alloggi sotterranel,
che si trovavano vicino alle prigioni, tanto vicino che durante il loro collo-
quio la povera donna spaventata udiva di tanto in tanto i lamenti sperduti
di coloro che da anni e anni si trovavano chiusi laggiu dove non arrivava la
luce del sole. E con un brivido di terrore aveva pensato che, se le prigioni
erano vicine, allora dovevano essere vicine anche le camere delle torture.
Né si sentiva a suo agio nelle stanze di Flagg, con strani disegni tracciati
sul pavimento con gessi di vario colore: quando sbatteva le palpebre le
sembrava che i disegni cambiassero. In una gabbia appesa a una lunga pa-
stoia nera gracchiava un pappagallo con due teste, che ogni tanto con-
versava con se stesso, con un becco che parlava e l'altro che rispondeva.
Dall'alto la osservavano con aria torva schiere di libri ammuffiti. Negli an-
goli scuri scorrazzavano i ragni. Dal laboratorio giungevano gli odori me-
scolati di misteriose sostanze chimiche. Tuttavia la povera donna aveva
balbettato in qualche modo il suo caso e quindi aveva atteso con il cuore in
gola.

«Posso guarire tuo figlio», aveva dichiarato il mago.

La brutta faccia di Anna Crookbrows era stata trasformata in qualcosa di
molto simile alla bellezza dalla gioia che l'aveva invasa. «Mio signore!»
aveva gridato con la voce strozzata e non riuscendo a pensare a niente di
piu, I'aveva anche ripetuto. «Oh, mio signore!»

Ma nell'ombra del cappuccio, il volto pallido di Flagg era rimasto assor-
to e distante e Anna aveva avuto di nuovo paura.

«Quanto sei disposta a pagare per un tale prodigio?» le aveva domanda-
to.

«Qualsiasi cosa», aveva ansimato lei, disposta a tutto. «Oh, mio signore
Flagg, qualsiasi cosa!»

«Ti chiedo un favore», aveva detto lui. «Me lo farai?»



«Volentieri!»

«Ancora non so qual &, ma quando verra il momento, lo sapro.»

Anna si era buttata in ginocchio davanti a lui e Flagg si era chinato su di
lei. 1l cappuccio si era spostato all'indietro e la sua faccia si era mostrata in
tutta la sua mostruosita. Era la faccia bianca di un cadavere con buchi neri
al posto degli occhi.

«E se rifiuterai cio che ti chiedero, donna...»

«Non rifiutero! Oh, mio signore, mai rifiutero! Mai! Lo giuro sul nome
del mio caro marito!»

«Allora va bene. Portami tuo figlio, domani sera dopo calate le tenebre.»

La sera dopo Anna aveva accompagnato da lui il povero ragazzo che
tremava convulsamente, annuendo stupidamente con la testa e roteando gli
occhi. Un rivolo di bava gli colava sul mento. Flagg aveva consegnato alla
donna una coppa in cui aveva versato una pozione scura, color di prugna.
«Fagli bere questo», le aveva ordinato. «Gli ustionera la bocca, ma tu fa-
glielo bere fino all'ultima goccia. Poi portati via dalla mia vista questo
scimunito.»

Anna aveva mormorato qualcosa al figlio i cui scoordinati movimenti si
erano intensificati per un momento mentre cercava di dare una risposta af-
fermativa. Il giovane aveva bevuto tutto il liquido, quindi si era piegato in
due mettendosi a urlare.

«Portalo via!» aveva intimato Flagg.

«SI, portalo via!» aveva strillato una delle due teste del pappagallo.

«Portalo via, qui non é permesso far chiasso!» aveva strepitato l'altra te-
sta.

Anna aveva riaccompagnato a casa suo figlio, sicura che Flagg l'avesse
assassinato, ma il giorno dopo il giovane si era completamente ristabilito
dal Morbo del Tremito e godeva di ottima salute.

Erano trascorsi gli anni. Quando Sasha aveva cominciato ad avere le do-
glie per la nascita di Thomas, Flagg aveva mandato a chiamare la levatrice
e le aveva bisbigliato all'orecchio. Erano soli nelle sue stanze sotterranee,
ma anche cosi era meglio che un ordine tanto terribile fosse enunciato in
un sussurro.

Il viso di Anna Crookbrows aveva assunto un pallore mortale, ma la po-
vera donna ricordava ancora le parole di Flagg: Se rifiuterai...

E poi il re non avrebbe comunque avuto due figli? Lei ne aveva solo u-
no. E se il re avesse voluto sposarsi una seconda volta per averne altri, nes-
suno glielo avrebbe impedito. A Delain non mancavano le donne.



Cosi si era recata da Sasha e le aveva rivolto parole di incoraggiamento e
in un momento critico le era scintillato uno stiletto nella mano. Nessuno
aveva visto il piccolo taglio che le aveva praticato. Un attimo dopo Anna
incitava: «Spingete, mia regina! Spingete, che il bimbo nasce!»

Sasha aveva spinto. Thomas era uscito dal suo corpo senza fatica, con la
facilita con cui un bambino scende per uno scivolo. Ma il sangue di Sasha
si era riversato sul lenzuolo. Dieci minuti dopo la nascita di Thomas, sua
madre moriva.

Percio Flagg non si preoccupava della futile questione della casa di
bambola. Assai piu importante era il fatto che Roland invecchiava, non c'e-
ra piu una regina intrigante a ostacolarlo e adesso aveva non un figlio, ben-
si due tra i quali scegliere. Peter naturalmente vantava diritti di primogeni-
tura, ma cio non costituiva un problema, perché si sarebbe potuto sempre
toglierlo di mezzo se con il tempo avesse avuto a dimostrarsi inadatto agli
scopi di Flagg. Era solo un bambino e non era in grado di difendersi.

Vi ho gia detto che mai Roland si era trovato a pensare piu a lungo e piu
intensamente su una questione quanto aveva meditato sulla decisione se
permettere a Peter o no l'accesso alla casa di bambola di Sasha, costruita
con arte impareggiabile dal grande Ellender. Vi ho gia detto che il risultato
delle sue riflessioni era stata una decisione contraria ai voleri di Flagg. Vi
ho anche detto che Flagg considerava questo intoppo di scarsa rilevanza.

Ma e proprio vero? Questo dovrete deciderlo voi stessi, dopo che mi a-
vrete letto fino alla fine.
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Ora lasciamo trascorrere molti lunghi anni, tutti in un solo batter di ci-
glia: una delle caratteristiche piu belle di una storia & come vola il tempo
quando non accade niente di significativo. Il tempo reale non € mai cosi e
probabilmente e un bene. Solo il tempo della Storia trascorre piu rapida-
mente e che cos'e la Storia se non una sorta di grande racconto dove il pas-
sare dei secoli sostituisce il passare degli anni?

Durante quegli anni Flagg aveva tenuto d'occhio entrambi i ragazzi,
spiandoli da sopra la spalla del re che invecchiava, osservandoli crescere e
calcolando quale dovesse diventare re quando Roland non ci fosse stato
pit. Non aveva impiegato molto per concludere che la sua scelta dovesse
ricadere su Thomas, il piu giovane. Quando Peter aveva sette anni, Flagg
decideva di non provare alcuna simpatia per lui. Quando Peter era arrivato



a nove anni d'eta, Flagg aveva fatto una strana e spiacevole scoperta: lo
temeva.

Peter era cresciuto forte, virtuoso e bello. Aveva i capelli bruni e gli oc-
chi del color blu intenso comune alle persone del baronato occidentale.
Talvolta, quando Peter rialzava di scatto la testa, la inclinava in un certo
modo che lo faceva somigliare a suo padre. Peraltro era in tutto e per tutto
figlio di Sasha, nell'aspetto e nei modi. A differenza del padre basso di sta-
tura e con le gambe arcuate e non poca goffaggine nei movimenti (Roland
era aggraziato solo a cavallo), Peter era alto e snello. Gli piaceva andare a
caccia e cacciava bene, ma non era quella la sua vita. Gli piacevano anche
le sue lezioni, in particolare quelle di geografia e storia.

Le barzellette lasciavano perplesso suo padre e spesso lo spazientivano,
il piu delle volte bisognava spiegargliele e tutto il gusto andava perso. A
Roland piaceva quando i giullari fingevano di scivolare su una buccia di
banana o si urtavano sbattendo la testa I'uno contro l'altro, oppure quando
inscenavano battaglie a torte in faccia nel Salone. Piu in la di cosi non si
spingeva la sua idea di un divertimento spassoso. Il senso dell'umorismo di
Peter era assai pitu immediato e sottile, com'era stato quello di Sasha, e
spesso le sue risa allegre e fanciullesche echeggiavano per il palazzo e i
servi si scambiavano sorrisi di approvazione.

Se molti ragazzi nella sua posizione sarebbero stati troppo consapevoli
del loro importante ruolo per giocare con qualcuno che non fosse all'altez-
za del loro rango, Peter invece aveva stretto profonda amicizia con un ra-
gazzo di nome Ben Staad quando entrambi avevano otto anni. La famiglia
di Ben non era di sangue reale e sebbene Andrew Staad, padre di Ben, a-
vesse qualche vaga rivendicazione di casato da avanzare per parte di ma-
dre, non si poteva in tutta onesta parlare di aristocrazia. La definizione di
signorotto era forse quella che piu si adattava ad Andy Staad, e di figlio di
signorotto al suo ragazzo. Per giunta la un tempo agiata famiglia Staad era
incappata in un prolungato periodo di difficolta ed é difficile pensare a una
scelta piu insolita come miglior amico di un principe.

Si erano conosciuti all'annuale Festa Campestre dei contadini, quando
Peter aveva otto anni. La Festa Campestre era una ricorrenza che re e regi-
ne consideravano al meglio noiose e dalla quale cercavano di svincolarsi
con un frettoloso atto di presenza durante il quale partecipavano al brindisi
tradizionale per tagliare subito la corda dopo aver augurato ai contadini di
divertirsi e averli ringraziati per un altro anno fruttuoso (anche questo era
puramente rituale e non importava che i raccolti fossero stati scarsi). Se



Roland fosse stato un re come tutti gli altri, Peter e Ben non avrebbero mai
avuto l'occasione di conoscersi. Ma, come avrete immaginato, Roland ado-
rava la Festa Campestre dei contadini, l'aspettava con ansia tutti gli anni e
di solito si tratteneva fino alla fine (per essere il pit delle volte trasportato
via di peso, ubriaco, che gia russava sonoramente).

Era dunque accaduto che Peter e Ben si trovassero accoppiati per la cor-
sa dei sacchi a tre gambe e che vincessero... con un finale emozionante che
all'inizio nessuno avrebbe previsto. In testa di quasi sei lunghezze, i due
ragazzi erano caduti rovinosamente e Peter si era tagliato a un braccio.

«Sono mortificato, mio principe!» aveva esclamato Ben. Era impallidito
e sembrava che gia si stesse immaginando le prigioni sotterranee (e io so
che sicuramente ci pensavano suo padre e sua madre, che lo osservavano
ansiosi dal gruppo degli spettatori; non fosse stato per la cattiva sorte, si
compiaceva di grugnire Andy Staad, gli Staad non avrebbero avuto sorte
affatto); ma piu probabilmente era solo dispiaciuto per la ferita di cui si ri-
teneva responsabile, oppure meravigliato che il sangue del futuro re fosse
rosso come il suo.

«Non essere sciocco», aveva risposto Peter con un gesto d'impazienza.
«E stata colpa mia, non tua. Sono stato maldestro. Sbrigati, rimettiamoci in
piedi. Ci stanno raggiungendo.»

| due ragazzi, uniti in un'unica goffa creatura a tre gambe dal sacco in
cui avevano saldamente legato la gamba destra di Peter e quella sinistra di
Ben, erano riusciti a rialzarsi e rientrare in gara. La caduta li aveva pero
gravemente sfiatati e il loro notevole vantaggio si era ridotto a un niente.
Ormai in prossimita del traguardo, dove deliravano folle di contadini (per
non parlare di Roland, in mezzo a loro senza il minimo imbarazzo o vago
sospetto di trovarsi dove non era conveniente per un re), si erano fatti sotto
due muscolosi ragazzotti di campagna, lucidi di sudore. Che avrebbero
raggiunto e superato Peter e Ben negli ultimi dieci metri della corsa era
sembrato quasi inevitabile.

«Piu veloce, Peter!» aveva tuonato Roland, agitando un enorme boccale
di idromele con tanto entusiasmo da versarsene quasi tutto il contenuto
sulla testa. Data la grande eccitazione non se n'‘era nemmeno accorto. «Le-
pre, figlio! Fai la lepre! Quegli zappaterra ti son quasi arrivati al sedere e
tra un attimo ti saranno addosso!»

La madre di Ben aveva cominciato a gemere, maledicendo il destino che
aveva voluto che suo figlio fosse appaiato con il principe.

«Se perdono, fara gettare il nostro Ben nella piu profonda segreta nel ca-



stello», piagnucolava.

«Zitta, donna», l'aveva rimproverata Andy. «Non lo fara. E un buon re.»
Cosi in effetti credeva, ma aveva paura lo stesso. La fortuna degli Staad
era, dopotutto, esattamente cio che era.

Intanto Ben aveva cominciato a sghignazzare. Stentava lui stesso a cre-
dere a quel che faceva, ma era proprio cosi.

«Fal la lepre, ha detto?»

Cosi aveva cominciato a ridacchiare anche Peter. Le gambe gli dolevano
terribilmente e dal braccio destro gli colava il sangue e il sudore gli inon-
dava la faccia, che cominciava ad assumere un interessante color di pru-
gna. Tuttavia anche lui era incapace di trattenersi. «Si, ha detto proprio co-
Si.»

«Allora mettiamoci a saltare!»

Non somigliavano molto a una coppia di lepri mentre tagliavano il tra-
guardo: sembravano piuttosto un paio di strane cornacchie zoppe. Era stato
un vero miracolo che non fossero caduti. Fatto sta che, con tre balzi im-
pacciati, avevano superato la linea del traguardo, oltre la quale erano roto-
lati per terra ridendo a crepapelle.

«Lepre!» strillava Ben indicando Peter.

«Lepre sarai tu!» gridava Peter indicando Ben.

Si erano abbracciati, sempre ridendo, ed erano stati portati in spalla da
molti forti contadini (fra gli altri anche Andrew Staad, che mai piu avrebbe
scordato il giorno in cui aveva sostenuto il peso di entrambi, il principe e il
proprio figlio) fino al cospetto del re che li aveva premiati con un nastro
azzurro intorno al collo. Quindi Roland aveva dato a tutti e due un bacio
virile sulla guancia e aveva versato loro in testa quanto ancora aveva nel
boccale, fra le urla sguaiate e gli urra dei contadini. Mai e poi mai a memo-
ria del pit vecchio campagnolo presente quel giorno era stata corsa gara
piu straordinaria.

| due ragazzi avevano trascorso insieme il resto della giornata e presto si
era capito che sarebbero stati ben lieti di passare insieme il resto della vita.
Poiché persino un bambino di otto anni ha certi doveri (e se un giorno do-
vra essere re ne ha anche di piu), i due non potevano stare insieme per tutto
il tempo che volevano, ma si vedevano ogni volta che potevano.

C'era chi storceva il naso a quell'amicizia e sosteneva che non era giusto
che un futuro re se l'intendesse con un ragazzotto di ceto solo di poco piu
elevato di un comune zappaterra. Erano tuttavia piu numerosi coloro che
benedicevano la loro amicizia; piu di una volta davanti a capaci scodelle



nelle osterie di Delain si sentiva dire che Peter aveva attinto il meglio da
due mondi: l'intelligenza di sua madre e I'amore di suo padre per la gente
comune.

Sembrava che non ci fosse ombra di cattiveria nell'animo di Peter. Non
era mai passato attraverso un periodo in cui strappava le ali alle mosche o
appiccava fuoco alla coda dei cani per vederli correre. Era anzi intervenuto
nel caso di un cavallo condannato a morte da Yosef, capo stalliere del re...
ed era stato quando questa vicenda era giunta a conoscenza di Flagg, che il
mago aveva cominciato a temere il primogenito del suo sovrano e a pensa-
re che forse si era avvicinato il momento in cui, come gia aveva molte vol-
te riflettuto in passato, sarebbe stato opportuno toglierlo di mezzo. Perche
nell'episodio del cavallo con la zampa rotta, Peter aveva dimostrato un co-
raggio e una risolutezza che a Flagg non era affatto piaciuta.
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Peter stava attraversando il cortile delle scuderie quando vide un cavallo
legato allo steccato di fronte alla stalla principale. L'animale teneva solle-
vata dal suolo una delle zampe posteriori. Accanto al cavallo, Yosef si spu-
to nelle mani e afferro il manico di una pesante mazza. Cio che aveva in
mente era ovvio e Peter ne fu subito inorridito. Si precipito a fermarlo.

«Chi ti ha detto di uccidere questo cavallo?» chiese.

Yosef, sessantenne robusto e coriaceo, era una specie di istituzione a pa-
lazzo. Non era certo tipo da tollerare di buon grado le interferenze di un
moccioso, principe o no. Fisso Peter con uno sguardo tempestoso e pesante
che avrebbe dovuto farlo avvizzire. Peter, che allora aveva nove anni, ar-
rossi, ma non avvizzi. Gli era sembrato di aver letto negli occhi miti e ca-
stani del cavallo un messaggio che gli diceva: Tu sei la mia unica speran-
za. Fai tutto quello che puoi, ti prego.

«Mio padre e suo padre prima di lui e suo padre prima di lui», rispose
Yosef, avendo capito che era costretto a dire qualcosa, che gli piacesse o
no. «Ecco chi mi ha detto di ucciderlo. Un cavallo zoppo non serve a nien-
te e a nessuno, meno di tutto a se stesso.» Levo di qualche centimetro la
mazza. «\Voi vedete questo martello come un'arma omicida, ma quando sa-
rete piu grande lo vedrete per cio che é in casi come questi... uno strumen-
to di pieta. Ora ritraetevi, che non abbiate a macchiarvi.»

Sollevo la mazza con entrambe le mani.

«Posala», ordino Peter.



Yosef rimase esterrefatto. Mai era stato ostacolato cosi nel suo lavoro.

«Ehi ehi! Che cosa avete detto?»

«Mi hai sentito. Ti ho detto di posare quel martello.» Nel pronunciare
queste parole la voce di Peter s'incupi. Fu allora che Yosef si rese conto
(ma proprio conto conto) che in quel cortile polveroso c'era il futuro re a
dargli ordini. Se Peter avesse fatto tanto di dirlo. Se si fosse drizzato sulla
punta dei piedi in quella polvere a pigolare: «Mettilo giu, mettilo giu, ti ho
detto, un giorno io saro re, hai capito, re, percio devi metterlo giu!» Yosef
avrebbe riso di sdegno, sputato per terra e finito il cavallo azzoppato con
un solo gesto possente delle braccia muscolose. Ma Peter non aveva dovu-
to sottolineare il suo stato: I'autorita risultava con evidenza nella sua voce e
nei suoi occhi.

«\Vostro padre sara informato, mio principino», lo ammoni Y osef.

«E quando lo sapra, sara la seconda volta», replico Peter. «Ti permettero
di procedere nel tuo lavoro senza ulteriori proteste, Lord Primo Stalliere,
se posso porti una sola domanda alla quale tu possa rispondere si.»

«Sentiamo la vostra domanda», lo invito Yosef. Era colpito da quel ra-
gazzo, quasi contro la sua volonta. Quando gli aveva detto che lui, Peter,
sarebbe stato il primo a informare suo padre dell'incidente, aveva avuto la
netta sensazione che fosse sincero: negli occhi di quel ragazzo brillava la
pura verita. E poi nessuno l'aveva mai chiamato Lord Primo Stalliere e do-
veva ammettere che non gli era dispiaciuto.

«Il dottore dei cavalli ha visto questa bestia?» domando Peter.

Yosef rimase a bocca aperta. «E questa la vostra domanda, questa?»

«Si.»

«Per tutti gli dei, no!» proruppe; poi, siccome Peter sussulto con una
mezza smorfia, abbasso la voce, s'acquatto davanti al ragazzo e cerco di
spiegare. «Un cavallo con la zampa spezzata & finito, vostra altezza. E
sempre finito. Una zampa non guarisce mai del tutto. C'e il forte pericolo
di un avvelenamento del sangue e di terribili sofferenze per il cavallo. Ter-
ribili. Alla fine & probabile che il suo povero cuore si laceri e che una feb-
bre al cervello lo faccia impazzire. Ora capite che cosa intendevo quando
ho detto che questo martello & uno strumento di pieta e non di offesa?»

Peter rifletté a lungo e seriamente, a capo chino. Yosef tacque, accoscia-
to davanti a lui in un atteggiamento quasi inconscio di riverenza, aspettan-
do con cortese pazienza.

Peter alzo la testa e chiese: «Dici che tutti la pensano cosi?»

«Tutti, vostra altezza. Che diamine, mio padre...»



«Allora vediamo se dice cosi anche il dottore dei cavalli.»

«Oh... Bah!» tuono lo stalliere e lancio la mazza da una parte all'altra del
cortile. L'attrezzo piombo nel recinto dei maiali, affondando nel fango. |
maiali grufolarono e grugnirono e lo maledissero nel loro dialetto porcino.
Yosef, al pari di Flagg, non era avvezzo a essere ostacolato e non bado a
loro.

Si rialzo e ando via adirato. Peter resto a guardarlo, preoccupato, sicuro
di aver sbagliato e di dover affrontare un duro castigo di frusta per la sua
bella impresa. Poi, quando era ormai in mezzo al cortile, il capo stalliere si
giro e sulle sue labbra apparve un sorrisetto torvo e riluttante, come un so-
litario raggio di sole nel grigio di un mattino.

«Vai a chiamare il tuo medico dei cavalli», gli disse. «Vacci tu stesso,
figliolo. Lo troverai nella sua clinica degli animali in fondo al Terzo Vico-
lo Levantino, suppongo. Ti do venti minuti. Se per quell'ora non sarai tor-
nato con lui, calero la mia mazza nel cervello di quel cavallo, principe o
non principe.»

«SI, Lord Primo Stalliere!» grido Peter. «Grazie.» E scappo via.

Quando torno con il giovane medico dei cavalli, trafelato e ansimante,
era sicuro di trovare il cavallo morto. In effetti il sole gli diceva che i venti
minuti erano passati ben tre volte, ma Yosef, per pura curiosita, aveva a-
spettato.

La cavalloiatria e la medicina veterinaria erano pratiche assai nuove a
Delain e quel giovanotto era solo il terzo o quarto a esercitare la professio-
ne, percio non puo far meraviglia I'espressione di aspra diffidenza che si
disegno sul viso di Yosef. Dal canto suo il dottore dei cavalli non era stato
molto felice di essere trascinato via dal suo ambulatorio da quel principino
esagitato, ma la sua irritazione si placo ora che aveva un paziente. S'ingi-
nocchid accanto al cavallo e ne palpo delicatamente la zampa spezzata,
mugolando dal naso. L'animale si mosse una volta, quando una delle sue
manovre gli fece provar dolore. «Buona, bestiola», disse in tono pacato il
dottore dei cavalli, «non ti muovere.» Il cavallo si calmo. Peter osservava
la scena in uno stato di ansiosa sospensione. Yosef guardava con la sua
mazza a portata di mano e le braccia conserte sul petto. La sua opinione
del dottore dei cavalli era migliorata lievemente. Era giovane, ma muoveva
le mani con delicata sapienza.

Finalmente il dottore dei cavalli annui e si rialzo, spazzolandosi dalle
mani il sudiciume raccolto dal cortile.

«Allora?» lo incalzo Peter.



«Uccidetela», rispose il dottore dei cavalli, rivolgendosi sbrigativamente
a Yosef, senza dar retta a Peter. Yosef mise subito mano alla mazza, poi-
ché non si era aspettato altra conclusione. Ma non trovo soddisfazione nel-
I'aver visto convalidata la sua tesi, poiché lI'angoscia che vide sul viso del
bambino gli ando diritta al cuore.

«Aspettal» esclamo Peter e, sebbene il suo visetto fosse pieno di sgo-
mento, nella sua voce era riapparsa quell'eco profonda che lo faceva sem-
brare molto, ma molto piu maturo.

Il dottore dei cavalli si gird a guardarlo, stupito.

«\Vuoi dire che morira di avvelenamento del sangue?» domando Peter.

«Che cosa?» ribatté il dottore dei cavalli, osservando Peter con nuovo
interesse.

«Morira per avvelenamento del sangue se le sara concesso di vivere, 0
perche le si lacerera il cuore? Oppure impazzira?»

Il medico dei cavalli era visibilmente confuso. «Di che cosa state par-
lando? Quale avvelenamento del sangue? Qui non c'e nessun avvelena-
mento del sangue. Anzi, la frattura sta guarendo piuttosto bene.» Lancio a
Yosef un‘occhiata non priva di disprezzo. «Ho gia sentito storie di questo
genere. Non contengono un solo briciolo di verita.»

«Se € cosi che pensi, allora hai molto da imparare, mio giovane amico»,
si difese Yosef.

Peter ignoro il loro scambio. Toccava a lui ora sentirsi disorientato. Al
giovane dottore dei cavalli domando: «Perché dici al capo stalliere di ucci-
dere un cavallo che potrebbe guarire?»

«\Vostra altezza», gli rispose in tono spiccio il dottore dei cavalli, «a
questa bestia sarebbe necessario applicare impiastri ogni giorno e ogni not-
te per un mese o pil per impedire che sopravvenga l'infezione. E una fatica
a cui ci si puo sottoporre, ma a quale scopo? Zoppichera per forza. Un ca-
vallo che zoppica non puo lavorare. Un cavallo che zoppica non puo corre-
re gli ostacoli perché si possa scommettere. Un cavallo che zoppica puo
solo mangiare e mangiare, senza mai guadagnarsi il vitto. Percio € giusto
che sia ucciso.» Sorrise soddisfatto. Aveva dato solide motivazioni alla sua
sentenza.

Poi, mentre Yosef avanzava nuovamente armato della sua mazza, Peter
dichiaro: «Applichero io gli impiastri! Dovesse esserci giorno in cui non
posso, lo fara Ben Staad. E il cavallo sara bravo perché sara il mio cavallo.
E io lo montero anche se dovesse zoppicare tanto da farmi venire il mal di
mare».



Yosef scoppio a ridere e meno alla schiena del ragazzo una tal pacca da
fargli tintinnare i denti. «Il vostro cuore e generoso, oltre che coraggioso,
ragazzo mio, ma i giovani promettono alla svelta e si ricredono a capriccio.
Dubito che manterrete I'impegno.»

Peter lo contemplo con calma. «Cio che ho detto farg.»

Yosef smise di ridere tutto d'un colpo. Fisso Peter attentamente e vide
che il ragazzo faceva sul serio... 0 almeno cosi riteneva. Non c'era dubbio
sul suo volto.

«Bene! 1o non posso starmene qui a oziare per tutto il giorno», interven-
ne il dottore dei cavalli, tornando ai suoi modi sbrigativi e un po' saccenti.
«V1 ho dato la mia diagnosi. La nota per il mio onorario sara presentata al-
la Tesoreria a tempo debito... Forse vorrete saldarla voi con il vostro ap-
pannaggio, altezza. In ogni caso, cio che deciderete non mi riguarda.
Buongiorno.»

Peter e il capo stalliere lo guardarono uscire dal cortile delle scuderie,
trascinandosi dietro una lunga ombra pomeridiana.

«E pieno di letame», commento Yosef quando il dottore dei cavalli fu
fuori del cancello, troppo lontano perché potesse sentirlo e percio non piu
in grado di contraddire le sue parole. «Date retta a me, altezza, e risparmia-
tevi un mucchio di pene. Mai c'e stato cavallo che si sia spezzato una zam-
pa e non abbia avuto il sangue avvelenato. Cosi € la volonta di Dio.»

«Voglio parlarne con mio padre», replico Peter.

«E cosi credo che dobbiate fare», convenne in tono grave Yosef... ma,
mentre Peter si allontanava, sorrise. Riteneva che il ragazzo avesse dato
gran prova di sé. Suo padre sarebbe stato obbligato a farlo frustare per aver
interferito con il lavoro degli adulti, ma il capo stalliere sapeva che Roland
riponeva grande considerazione nei suoi figli per quando sarebbe stato
vecchio (forse in Peter un pochino di piu che in Thomas) ed era convinto
che il ragazzo avrebbe avuto il suo cavallo. Naturalmente avrebbe avuto
anche il cuore spezzato quando il cavallo fosse morto ma, come molto giu-
stamente aveva affermato il dottore dei cavalli, la questione non lo ri-
guardava. Lui s'intendeva di allevamento di cavalli; era piu opportuno la-
sciare l'allevamento dei principi in altre mani.

Peter assaggio veramente la frusta per aver messo il naso negli affari del
capo stalliere e anche se non serviva certo ad alleviare il bruciore al didie-
tro, capi che suo padre gli aveva reso grande onore amministrandogli la
punizione con le proprie mani invece di consegnarlo a qualche subalterno
che avrebbe cercato forse d'ingraziarselo usando su di lui una mano troppo



leggera.

Per tre notti Peter non poté dormire supino e non riusci a mangiare sedu-
to per quasi una settimana, tuttavia il capo stalliere aveva visto giusto an-
che a proposito del cavallo: Roland gli aveva permesso di tenerlo.

«Non ti terra occupato a lungo, Peter», pronostico Roland. «Se Yosef di-
ce che morira, allora morira.» 1l suo viso era un po' troppo pallido e le sue
vecchie mani tremavano. Le frustate avevano addolorato piu lui che Peter,
suo figlio prediletto... anche se Roland era cosi ingenuo da credere di esse-
re il solo a saperlo.

«Chissa», rispose Peter. «A me & sembrato che il dottore dei cavalli sa-
pesse proprio il fatto suo.»

Aveva ragione. Il sangue del cavallo non si avveleno, la povera bestia
non spiro e alla fine zoppicava cosi lievemente che persino Yosef fu co-
stretto ad ammettere che quasi non lo si notava nemmeno. «Almeno quan-
d'e riposata», tenne a precisare. Nell'applicare gli impiastri Peter fu pit che
diligente, dedicandosi alla sua mansione con devozione quasi religiosa.
Durante la giornata cambiava gli impiastri tre volte e prima di coricarsi
non si scordava mai di rinnovare la medicazione. Ben Staad lo sostitui di
tanto in tanto, ma tutto sommato solo raramente. Peter chiamo il cavallo
Peony, dopodiché bambino e animale divennero grandi amici.

Flagg aveva senz'altro azzeccato una grande verita il giorno in cui aveva
esortato Roland a non permettere a Peter di giocare con la casa di bambola:
| servi erano dappertutto, vedevano tutto e avevano la lingua lunga. Alcuni
avevano assistito alla scena che si era svolta alle scuderie, ma se davvero
fossero stati presenti tutti 1 servitori che in seguito cosi affermarono, in
quel caldo giorno d'estate, ci sarebbe dovuta essere una gran folla tutt'at-
torno al cortile. Naturalmente non era andata cosi, ma il fatto che in tanti
avessero sentito la necessita di mentire in tal senso € dimostrazione di
quanto Peter fosse considerato personaggio meritevole di particolare inte-
resse. In tutto il regno se ne parlo come di un fatto sensazionale. Ne parlo
anche Yosef e non esito a farlo nemmeno il giovane medico dei cavalli.
Tutto cio che dicevano era di elogio per il giovane principe e in particolare
si teneva in gran conto la parola di Yosef, uomo da tutti molto rispettato.
Yosef comincio a chiamare Peter «il giovane re», una cosa che non aveva
mai fatto prima.

«lo credo che Dio abbia risparmiato la rozza perché il giovane re I'ha di-
fesa con tanto ardore», spiegava. «E ha lavorato a quegli impiastri come
uno schiavo. Valoroso, lo €. Ha un cuore di drago. Si puo ben vedere che



un giorno sara re. Ah! Avreste dovuto sentire la sua voce quando mi ha
detto con tono risoluto di posare la mazza!»

Era davvero una gran storia, alla quale Yosef attinse per ben sette anni,
fino a quando cioé Peter fu arrestato per un crimine orrendo, giudicato col-
pevole e condannato a essere rinchiuso per il resto della vita nella cella in
cima all'Obelisco.
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Forse vi state gia domandando che tipo fosse Thomas. Puo darsi che al-
cuni fra voi gli abbiano gia assegnato la parte del cattivo, come complice
consapevole nel complotto di Flagg per strappare la corona al suo legitti-
Mo proprietario.

Non é per niente cosi, anche se alcuni rimasero sempre di questo avviso
e anche se naturalmente Thomas ebbe la sua parte. Ammetto che non dava
I'impressione di essere un ragazzo veramente bravo, almeno a prima vista.
Non era sicuramente un bravo ragazzo nella maniera in cui Peter era un
bravo ragazzo, ma nessun fratello sarebbe apparso veramente buono se
messo a confronto di Peter e questo Thomas lo aveva gia perfettamente
capito a quattro anni, nell'anno cioe in cui c'era stata la famosa corsa dei
sacchi e si era verificato il famoso episodio delle scuderie. Peter raramente
mentiva e mai ingannava. Peter era intelligente e buono, alto e bello. As-
somigliava alla loro madre, che tanto era stata amata dal re e dal popolo di
Delain.

Come avrebbe potuto Thomas non soccombere a tanta virtu? Un sempli-
ce interrogativo con una semplice risposta: non avrebbe mai potuto.

Al contrario di Peter, Thomas era sputato suo padre. Questo allietava un
po' il vecchio, ma non gli dava tutto quel piacere che gli uomini solitamen-
te provano quando un loro figlio porta chiaro lo stampo dei loro lineamen-
ti. Guardando Thomas, gli sembrava proprio di guardare in uno specchio
magico. Vedeva che i fini capelli biondi di Thomas si sarebbero ingrigiti
precocemente e avrebbero cominciato a cadere; Thomas sarebbe stato cal-
VO a quarant'anni. Vedeva che Thomas non sarebbe mai diventato alto di
statura e che se avesse avuto la stessa passione di suo padre per la birra e
I'idromele, a venticinque anni gia avrebbe sostenuto un fior di pancetta.
Gia le dita dei piedi avevano cominciato a ripiegarglisi all'indentro e Ro-
land aveva buon motivo di prevedere che Thomas avrebbe acquisito la sua
stessa malferma andatura sulle gambe storte.



Thomas non era esattamente un bravo ragazzo, ma non per questo dove-
te pensare che fosse un ragazzo cattivo. Era talvolta un ragazzo triste,
spesso un ragazzo confuso (aveva preso da suo padre anche per un altro
verso: la meditazione intensa gli faceva intasare il naso e gli dava una sen-
sazione di macigni che gli rotolassero nella testa) e spesso un ragazzo ge-
loso, ma non era un ragazzo cattivo.

Di chi era geloso? Ma di suo fratello, naturalmente. Era geloso di Peter.
Non bastava che Peter sarebbe stato re, oh no! Non bastava che suo padre
gli preferisse Peter, o che i servi gli preferissero Peter, o che gli insegnanti
gli preferissero Peter, perché Peter era sempre pronto alle lezioni e non era
necessario persuaderlo a studiare. Non bastava che tutti gli preferissero Pe-
ter o che Peter avesse un amico del cuore. C'era anche un'altra cosa.

Quando qualcuno lo guardava e soprattutto quando lo osservava il re suo
padre, Thomas credeva di sapere esattamente che cosa stessero pensando:
noi amavamo tua madre e tu nascendo I'hai uccisa. E che cosa abbiamo
ottenuto noi dal dolore e dalla morte che le hai provocato? Un qualsiasi
bambinetto con la faccia rotonda e il mento sfuggente, un qualsiasi bam-
binetto che ha dovuto compiere otto anni prima di conoscere tutte e quin-
dici le Maiuscole. Tuo fratello Peter gia le riconosceva tutte a sei anni.
Che cosa abbiamo ottenuto? Non molto. Perché sei venuto, Thomas? A
che cosa servi? Come ripiego per il trono? E questo che sei? Una polizza
d'assicurazione nel caso che Peter il Prezioso abbia a cadere dalla sua
rozza zoppa e rompersi la testa? Tutto qui? Be', noi non ti vogliamo. Nes-
suno di noi ti vuole. Nessuno di noi ti vuole...

La parte che ebbe Thomas nella condanna subita da suo fratello fu diso-
norevole, ma anche cosi non fu veramente un ragazzo cattivo. Questo io
credo e spero che con il tempo finiate per crederlo anche voi.
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Una volta, a sette anni, Thomas passo un'intera giornata a lavorare in
camera sua per costruire una barchetta a vela per suo padre. Lo fece senza
poter in alcun modo sapere che in quello stesso giorno Peter si copriva di
gloria al tiro con l'arco, al cospetto di suo padre. Peter non era di norma un
arciere straordinario e almeno in questo settore Thomas si sarebbe dimo-
strato di gran lunga superiore al fratello maggiore, ma in quel giorno parti-
colare Peter aveva colpito tutti i bersagli a lui assegnati tirando come se
guidato da un'ispirazione divina. Thomas era un ragazzo triste, un ragazzo



confuso, e spesso era un ragazzo sfortunato.

Thomas aveva pensato al modellino perché ogni tanto, nei pomeriggi
della domenica, a suo padre piaceva uscire al fossato che circondava il pa-
lazzo a far navigare nell'acqua una varieta di barchette. Semplici svaghi
come quello rendevano Roland immensamente felice e Thomas non aveva
mai scordato il giorno in cui suo padre lI'aveva condotto con sé. Lui e solo
lui. In quei giorni suo padre aveva un consigliere il cui compito esclusivo
era quello di mostrargli come fabbricare barche di carta, per le quali il re
aveva manifestato grande entusiasmo. Quel giorno dall'acqua limacciosa
era emersa una vecchia carpa canescente che aveva ingoiato una delle bar-
chette di carta di Roland in un sol boccone. Roland ne aveva riso come un
ragazzino e aveva dichiarato che era meglio di qualunque favola di mostri
marini. Cosi aveva detto abbracciando Thomas allegramente. Thomas non
aveva piu dimenticato quel giorno, il sole alto nel cielo, I'odore un po'
ammuffito dell'acqua del fossato, il calore delle braccia di suo padre, il suo
mento ruvido di barba.

Cosi, sentendosi piu triste del solito, quest'altro giorno, gli era balenata
I'idea di fabbricare una barca a vela per suo padre. Non sarebbe stato un
vero capolavoro e Thomas lo sapeva, visto che era maldestro con le mani
quanto lo era a ricordare le sue lezioni. Sapeva anche che suo padre avreb-
be potuto farsi costruire tutte le barche che voleva da qualungue artigiano
di Delain, compreso il grande Ellender, ormai quasi totalmente cieco. La
differenza cruciale, rifletteva Thomas, era che proprio suo figlio avesse
dedicato un'intera giornata a costruire una barca per i suoi svaghi domeni-
cali.

Con molta pazienza, seduto alla finestra, ricavo la barca da un pezzo di
legno. Uso un coltello affilato, si punse innumerevoli volte e si procuro
anche un brutto taglio. Non per questo desistette, sopportando il dolore alle
mani. Mentre lavorava s'immaginava quando lui e suo padre sarebbero u-
sciti una domenica pomeriggio a far navigare la barchetta, loro due da soli,
perché Peter sarebbe stato lontano, a montare Peony nei boschi o a giocare
con Ben. E non avrebbe pianto se la stessa carpa dell'altra volta fosse affio-
rata per mangiarsi la barca di legno, perché poi suo padre avrebbe riso e lo
avrebbe abbracciato e avrebbe detto che era piu bello di una storia di mo-
stri marini che divoravano in un sol boccone le navi anduane.

Ma quando ando alla stanza del re ci trovo Peter e dovette aspettare per
quasi mezz'ora con la barca nascosta dietro la schiena, mentre suo padre
magnificava l'abilita di arciere di suo fratello. Vide che Peter era imbaraz-



zato da quell'incessante diluvio di lodi. Capi anche che Peter si era accorto
che lui desiderava parlare al loro genitore e si sforzava di comunicarlo al
re. Tutto questo pero ebbe scarsa importanza per Thomas, che senti di o-
diarlo comunque.

Finalmente a Peter fu concesso di allontanarsi. Thomas si avvicino a suo
padre, che lo 0sservo con un'espressione abbastanza affettuosa, ora che Pe-
ter non c'era piu. «Ho fatto qualcosa per voi, papa», gli disse sentendosi
improvvisamente timido. Le mani con cui reggeva la barchetta dietro la
schiena gli erano diventate tutt'a un tratto bagnate e appiccicose di sudore.

«Davvero, Tommy?» chiese Roland. «Che pensiero gentile.»

«Molto gentile, sire», fece eco Flagg, che casualmente si trovava nei pa-
raggi. Aveva parlato come sovrappensiero, ma guardava Thomas con vivo
interesse.

«Che cos'e, ragazzo? Fammi vedere!»

«Pensavo a quanto vi piaceva avere qualche barchetta da far navigare nel
fossato la domenica pomeriggio, papa, e allora...» Disperatamente avrebbe
desiderato aggiungere: E volevo che mi portaste fuori con voi ancora, per-
cio vi ho costruito questa barca; ma senti che non avrebbe mai potuto pro-
nunciare quella frase. «...e cosi vi ho costruito una barca... ci ho messo tut-
to il giorno... mi sono tagliato... e... e...» Prima, quando lavorava alla sua
barca seduto alla finestra, Thomas si era preparato un lungo discorso che
avrebbe rivolto a suo padre prima di togliersi la barca da dietro la schiena
per fargliene omaggio; ora pero ne ricordava solo poche parole e quelle
che ricordava non avevano alcun senso.

Con la lingua orribilmente legata, si tolse da dietro la schiena la barchet-
ta con la sua buffa vela svolazzante e la dono a Roland. Il re se la rigiro tra
le grosse mani con le dita tozze. Thomas lo guardo senza nemmeno accor-
gersi di essersi dimenticato di respirare.

Finalmente Roland rialzo la testa. «Molto bella, molto bella, Tommy. E
una canoa, vero?»

«E una barca a vela.» Ma non vedi la vela? avrebbe voluto gridare. Ho
impiegato un‘ora solo per legare i nodi e non e colpa mia se uno si e sciol-
to e adesso la vela svolazza!

Il re sfioro la vela a strisce che Thomas aveva ritagliato da una federa.

«Ah... ma certo. Li per li ho pensato che fosse una canoa e che questo
fosse il bucato di una ragazza oraniana.» Strizzo l'occhio a Flagg, il quale
sorrise vagamente nell'aria e non disse niente. All'improvviso Thomas te-
mette di vomitare.



Roland osservo suo figlio con aria piu seria e gli fece cenno di avvici-
narsi. Sperando per il meglio Thomas ubbidi.

«E una bella barca, Tommy. Solida, come te, un po' goffa come te, ma
una barca buona... come te. E se vuoi farmi un regalo davvero speciale,
metticela tutta nelle tue lezioni di tiro con I'arco in modo da poter vincere
una medaglia di prima classe come ha fatto oggi Peter.»

Thomas aveva gia vinto un primo premio al corso della categoria infe-
riore I'anno prima, ma evidentemente suo padre se n'era dimenticato abba-
gliato dal successo di Peter. Thomas non glielo ricordo: se ne rimase li a
fissare la barchetta fra le grandi mani di suo padre, con le guance e la fron-
te del colore di un vecchio mattone.

«Quando sono rimasti solo due ragazzi, Peter e il figlio di Lord Towson,
I'istruttore ha ordinato che indietreggiassero di altri quaranta koner. Il fi-
glio di Towson ci é rimasto male, mentre Peter e andato senza esitare al
suo posto e ha incoccato una freccia. Ho visto il suo sguardo e ho detto a
me stesso: 'Ha vinto! Per tutti gli dei del cielo, non ha ancora scoccato una
freccia e ha gia vinto!" E cosi e stato! Ti assicuro, Tommy, che avresti do-
vuto esserci, avresti dovuto...»

E cosi via, il re blaterava, mentre metteva da parte distrattamente la bar-
chetta per costruire la quale Thomas aveva lavorato per un'intera giornata.
Thomas lo ascolto, sorridendo meccanicamente, con quel rossore cupo
sempre sulla faccia. Suo padre non si sarebbe mai disturbato a far navigare
nel fossato la barca a vela che lui gli aveva costruito. Perché avrebbe dovu-
to? Quella barchetta era vomitevole quanto si sentiva Thomas in quel mo-
mento. Probabilmente Peter sarebbe stato capace di farne una migliore a
occhi chiusi e in meta del tempo. Sarebbe apparsa migliore agli occhi di
suo padre in ogni caso.

Dopo un'eternita piena solo di sconforto, a Thomas fu permesso di con-
gedarsi.

«Credo che quel ragazzo abbia lavorato molto per costruire la barchet-
tax», butto li Flagg.

«Eh si, immagino di si», concordo Roland. «Un piccolo orrore, vero?
Assomiglia un po' a uno stronzo di cane da cui esce un fazzoletto.» E mol-
to a qualcosa che avrei potuto costruire io quando avevo la sua eta, ag-
giunse solo mentalmente.

Thomas non poteva udire i pensieri... ma un diabolico trucco acustico
fece giungere fino a lui le parole di Roland proprio mentre usciva dal Sa-
lone. Tutt'a un tratto la terribile pressione verde che sentiva nello stomaco



peggioro di mille volte e allora corse alla sua stanza e rigetto in un catino.

Il giorno dopo, mentre bighellonava dietro alle cucine, Thomas scorse
un cane malconcio che razzolava nei rifiuti. Afferrd una pietra e gliela sca-
glio. La pietra ando a segno. Il cane guai e stramazzo gravemente ferito.
Thomas sapeva che suo fratello, sebbene di cinque anni piu grande di lui,
non sarebbe mai riuscito a centrare il bersaglio nemmeno a meta di quella
distanza. Quel pensiero pero gli diede solo una fredda soddisfazione, per-
ché Thomas sapeva anche che Peter non avrebbe mai lanciato un sasso a
un povero cane affamato, specialmente a uno vecchio e decrepito come
quello.

Per un attimo un sentimento di pieta riempi il cuore di Thomas e i suoi
occhi si riempirono di lacrime. Poi, per nessun motivo, penso a suo padre
che diceva: «Assomiglia un po' a uno stronzo di cane da cui esce un fazzo-
letto». Raccolse una manciata di sassi e si avvicino al cane adagiato su un
fianco semisvenuto con un rivolo di sangue che gli colava da un orecchio.
Qualcosa dentro di lui lo spingeva a lasciar stare la povera bestia 0 magari
a curarla come Peter aveva curato Peony, per farne il suo cane personale e
amarlo per sempre. Ma un‘altra forza lo spingeva a fargli male, come se il
dolore che avesse arrecato al cane potesse in qualche modo attenuare quel-
lo che si sentiva dentro lui. Indeciso, guardava il cane, finché gli venne u-
n'idea terribile:

E se quel cane fosse Peter?

Cosi fu presa la decisione. Lapido il vecchio cane fino a ucciderlo. Nes-
suno lo vide, ma se qualcuno lo avesse visto, avrebbe pensato: «Quello &
un ragazzo cattivo... cattivo e forse persino malvagio». Chiunque avesse
visto il crudele assassinio di quel cane non avrebbe visto che cos'era acca-
duto il giorno prima, non avrebbe visto Thomas che vomitava nel catino
mentre singhiozzava amare lacrime. Thomas era spesso un ragazzo confu-
S0, Spesso un ragazzo tristemente sfortunato, ma io ribadisco quanto ho af-
fermato in precedenza: non fu mai un ragazzo cattivo. Non esattamente.

Ho anche detto che nessuno vide la lapidazione di quel cane randagio
dietro le cucine, ma anche questo non e esatto. Flagg la vide quella sera,
nella sua magica sfera di cristallo. Assistette alla scena... e ne fu molto
compiaciuto.
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Roland... Sasha... Peter... Thomas. Mi pare dunque che ci resti da parlare



solo di una persona, vero? Ora resta solo il nostro spettrale quinto perso-
naggio. E giunto il momento di parlare di Flagg, a dispetto del nostro rac-
capriccio.

Certe volte la popolazione di Delain lo chiamava Flagg I'Incappucciato;
certe volte piu semplicemente I'Oscuro, perché nonostante il suo volto
bianco di cadavere era senza dubbio un uomo oscuro. Dicevano di lui che
era ben conservato, ma in un modo che esprimeva piu disagio che un com-
plimento. Era arrivato a Delain da Garlan ai tempi del nonno di Roland. In
quei giorni era all'apparenza un uomo sulla quarantina, magro e dal volto
serio. Ora, negli anni conclusivi del regno di Roland, appariva come un
uomo magro e serio di circa cinquant'anni. Ma non erano trascorsi dieci
anni e nemmeno venti: erano passati ben settantasei anni in tutto. Neonati
ancora senza denti che succhiavano al seno della madre quando Flagg era
giunto a Delain, erano cresciuti, si erano sposati, avevano avuto figli, era-
no invecchiati ed erano morti senza denti nel loro letto o nell'angolo del
camino. Eppure, nell'arco di quel lungo tempo, sembrava che Flagg fosse
invecchiato solo di dieci anni. Era una magia, si bisbigliava, e naturalmen-
te era un bene avere un mago a corte, un mago autentico e non un qualsiasi
incantatore da baraccone che sapeva manipolare monete o nascondersi una
colomba addormentata nella manica. Sotto sotto pero sapevano che non
c'era niente di buono in Flagg. Quando lo vedevano arrivare con quei suoi
occhi rossi che sbirciavano da sotto il cappuccio, gli abitanti di Delain tro-
vavano li per li qualcosa da fare sull'altro lato della strada.

Veniva davvero da Garlan, con i suoi panorami immensi e le sue viola-
cee montagne di sogno? lo non lo so. Era ed & un paese magico dove tal-
volta i tappeti volano e dove talvolta uomini santi risvegliano con il flauto
corde che si alzano da ceste di vimini e su di esse si arrampicano e scom-
paiono quando arrivano in cima, per non apparire mai piu. Molti cercatori
di sapienza da paesi piu civili come Delain e Andua si sono recati a Gar-
lan. | piu scompaiono in tutto e per tutto come quei mistici che si arrampi-
cano sulle corde innalzate. Coloro che tornano non sempre tornano cam-
biati in meglio. Si, puo ben darsi che Flagg fosse giunto a Delain venendo
da Garlan, ma se cosi &, non era stato durante il regno del nonno di Roland,
bensi molto, ma molto prima.

In realta si era recato a Delain spesso. Ogni volta vi arrivava con un no-
me diverso, ma sempre con lo stesso bagaglio di pene e sconforto e morte.
Questa volta era Flagg. La volta precedente lo conoscevano come Bill
Hinch ed era stato il Lord Primo Giustiziere del re. Sebbene con la sua ap-



parizione risalisse a duecentocinquant'anni prima, il suo era un nome che
le madri ancora usavano per far paura ai figli quando si comportavano ma-
le. «Se non la smetti di strillare, verra Bill Hinch a prenderti per portarti
vial» dicevano. Servendo da Lord Primo Giustiziere sotto tre dei re piu
sanguinari nella lunga storia di Delain, Bill Hinch aveva maneggiato la sua
pesante scure per calarla sul collo di centinaia di prigionieri... e qualcuno
sosteneva che fossero stati migliaia.

La volta precedente a quella quattrocento anni prima del tempo di Ro-
land e dei suoi figli, si era presentato nelle vesti di cantante e sotto il nome
di Browson, per diventare intimo consigliere del re e di una regina. Bro-
wson era scomparso come fumo dopo aver fomentato una guerra tremenda
e sanguinosa tra Delain e Andua.

La volta precedente a quella...

Ah, ma perché continuare? Non sono nemmeno sicuro di poterlo fare,
nemmeno se volessi. Quando il tempo trascorso € lungo abbastanza, persi-
no i fabulatori dimenticano i loro racconti. Flagg riappariva ogni volta con
un viso diverso in una diversa sacca di trucchi, ma c'erano due cose di lui
che non mutavano mai. Veniva sempre incappucciato, uomo che sembrava
non aver faccia, e mai si presentava come un re, bensi sempre come il bi-
sbigliatore nelle ombre, colui che versava veleno nel padiglione dell'orec-
chio dei re.

Chi era in realta quest'uomo oscuro?

lo non lo so.

Dove andava quando non era a Delain?

lo non so dirvi neanche questo.

Nessuno aveva mai sospettato di lui?

Si, alcuni si, storici e tessitori di storie come me, soprattutto. Sospetta-
vano che I'uomo che adesso si faceva chiamare Flagg fosse stato a Delain
gia in passato e mai con intenti benevoli. Ma avevano paura di parlarne.
Un uomo capace di vivere per settantasei anni invecchiando solo di dieci
era evidentemente un mago; un uomo che fosse vissuto dieci volte piu a
lungo e forse piu a lungo ancora... ebbene, un uomo cosi poteva anche es-
sere il diavolo in persona.

Che cosa voleva? Questa e una domanda alla quale penso di poter ri-
spondere.

Voleva cio che sempre vogliono gli uomini malvagi: conquistare potere
e usare di quel potere per fare del male. Diventare re non lo interessava
perche fin troppo spesso le teste dei sovrani finivano infilzate sulle guglie



di un castello quando qualcosa andava storto. Ma i consiglieri del re... co-
loro che tramavano nell'ombra... persone cosi riuscivano solitamente a di-
leguarsi come le ombre della sera al sorgere del nuovo giorno appena la
scure del boia cominciava a cadere. Flagg era una malattia, una febbre in
cerca di una fronte fresca da surriscaldare. Incappucciava le sue azioni pro-
prio come incappucciava il suo viso. E quando scoppiava la tragedia, come
sempre accadeva dopo un certo numero di anni, Flagg scompariva sempre
come le ombre all'alba.

Piu tardi, una volta compiuta la carneficina e passata la febbre, quando
la ricostruzione era completata e c'era di nuovo qualcosa che valesse la pe-
na distruggere, ecco che Flagg riappariva.
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Questa volta Flagg aveva trovato il regno di Delain in condizione di esa-
sperante prosperita. Landry, il nonno di Roland, era un vecchio ubriacone
rimbambito, facile da influenzare e rigirare, ma un colpo al cuore se l'era
portato via troppo presto. Flagg frattanto aveva gia concluso che Lita, ma-
dre di Roland, era I'ultima persona al mondo che avrebbe desiderato vedere
con lo scettro in pugno. Era brutta, ma di buon cuore e di grande volonta.
Una regina del genere era di nutrimento nocivo per la particolare specie di
follia di Flagg.

Se fosse giunto prima nel regno di Landry, avrebbe avuto il tempo ne-
cessario a sbarazzarsi di Lita, come contava di sbarazzarsi di Peter. Ma a-
veva avuto solo sei anni a disposizione e non era stato un tempo abbastan-
za lungo.

Lei comunque lo aveva accettato come consigliere ed era gia qualcosa.
Non le era molto simpatico, ma lo aveva accettato, soprattutto perché sa-
peva predire futuri meravigliosi con le carte. Lita adorava ascoltare i pette-
golezzi e conoscere gli scandali della sua corte e del suo Gabinetto e pette-
golezzi e scandali erano doppiamente gustosi poiché le era dato di ascolta-
re non solo cio che era avvenuto, ma anche cio che sarebbe avvenuto. Era
difficile rinunciare a un diversivo cosi allettante anche intuendo che una
persona capace di simili prodigi sarebbe potuta diventare pericolosa. Flagg
non raccontava mai alla regina i fatti piu oscuri che talvolta vedeva nelle
carte. Lei voleva sapere chi si era fatto un‘amante o chi aveva bisticciato
con la moglie o il marito. Non voleva sapere di enigmatiche cabale o in-
tenzioni omicide. Cio che chiedeva alle carte era relativamente innocente.



Durante il lungo, lungo regno di Lita, Flagg aveva patito la mortifica-
zione di scoprire che il suo traguardo piu importante non sarebbe stato
raggiunto. Era riuscito a conservarsi un appiglio, ma non molto di piu. Oh,
c'erano stati alcuni fulgidi momenti: il cattivo sangue che era riuscito a far
correre fra due potenti signorotti del baronato meridionale e il discredito
con cui aveva fatto colpire un medico che aveva trovato una cura per certe
infezioni del sangue (Flagg non voleva che esistessero in tutto il regno cu-
re che non fossero magiche, vale a dire che non potessero essere sommini-
strate 0 negate secondo il suo capriccio) sono esempi del lavoro svolto da
Flagg in quel periodo. Ma si trattava solo di minuzie.

Sotto Roland, il povero re Roland cosi insicuro sulle sue gambe a paren-
tesi, tutto procedeva assai piu speditamente verso i fini di Flagg. Perché lui
aveva un fine, sapete, alla sua maniera incoerente e malevola, e questa vol-
ta era indubbiamente grandioso. Aveva in animo niente di piu e niente di
meno che il rovesciamento totale della monarchia, una rivolta efferata che
avrebbe fatto piombare Delain in un millennio di oscurita e anarchia.

Prendendo o lasciando un anno o due, s'intende.
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Nello sguardo posato di Peter vedeva il piu che possibile tracollo di tutti
I suoi piani e di tanto accurato lavoro. Sempre piu Flagg si convinceva del-
la necessita di togliere di mezzo Peter. Il suo soggiorno a Delain si era pro-
tratto fin troppo a lungo e Flagg lo sapeva. Cominciavano a diffondersi
certi mormoni. Il lavoro cominciato cosi bene sotto Roland con il costante
lievitare delle tasse, le perquisizioni notturne nei fienili dei contadini e nei
magazzini di silaggio alla ricerca di messi e viveri nascosti, I'armamento
della Guardia Nazionale, tutto questo doveva continuare fino alla sua debi-
ta conclusione sotto Thomas. Non aveva tempo di aspettare che si esauris-
se il regno di Peter come aveva fatto durante il governo di sua nonna.

Era possibile che Peter non aspettasse nemmeno che i bisbigli del popo-
lo giungessero alle sue orecchie; poteva ben darsi che il primo ordine di
Peter come re fosse che Flagg venisse spedito a oriente fuori del regno e
che gli fosse vietato I'accesso, pena la morte. Flagg sarebbe stato capace di
assassinare un consigliere prima che desse tale consiglio al giovane re, ma
il guaio dannato della sua situazione era che Peter non avrebbe avuto biso-
gno di alcun consigliere. Avrebbe consigliato se stesso. E quando Flagg
vide il modo freddo e impavido con cui il ragazzo ormai quindicenne e



molto alto lo guardava, penso che forse Peter aveva gia dato a se stesso
quel consiglio.

Era un ragazzo a cui piaceva leggere, a cui piaceva la storia, e quegli ul-
timi due anni, mentre suo padre diventava sempre piu grigio e fragile, non
aveva fatto che interrogare gli altri consiglieri del re e alcuni dei suoi inse-
gnanti. Troppo spesso le sue domande avevano riguardato o Flagg in per-
sona o Vvie che, se seguite abbastanza a lungo, a Flagg avrebbero condotto.

Che quel ragazzo mostrasse tanta curiosita in lui a quattordici e quindici
anni era male; che ottenesse risposte relativamente sincere da uomini timi-
di e attenti quali gli storici del regno e i consiglieri di Roland era pessimo.
Se ne deduceva che, nella mente di quelle persone, Peter era gia quasi re e
che di questo erano contenti. Si rallegravano della prospettiva perché sa-
rebbe stato un re intellettuale come loro. Contemporaneamente lo acco-
glievano con favore perché, diversamente da loro, era un ragazzo corag-
gioso che con tutta probabilita sarebbe stato un re con un cuor di leone la
cui vicenda avrebbe alimentato le leggende. In lui vedevano il ritorno del
Bianco, quella forza antica, resistente e tuttavia umile che ripetutamente in
passato aveva redento I'umanita.

Bisognava toglierlo di mezzo. Era indispensabile.

Cosi si diceva Flagg ogni sera quando si ritirava nelle tenebre del suo al-
loggio e cosi pensava per prima cosa quando si svegliava nelle stesse tene-
bre il mattino seguente.

Va tolto di mezzo, quel ragazzo deve essere tolto di mezzo.

Ma era un'impresa piu difficile a farsi che a dirsi. Roland amava entram-
bi i suoi figli e per entrambi avrebbe dato la vita, ma con particolare ardore
amava Peter. Soffocarlo nella culla facendo in modo che si pensasse a un
intervento della Morte Infantile, sarebbe forse stato possibile a suo tempo,
ma ormai Peter era un sano e robusto adolescente.

Qualunque incidente sarebbe stato esaminato sotto la feroce lente d'in-
grandimento del dolore di Roland, al punto che piu di una volta Flagg si
era ritrovato a meditare su una possibile e fatale ironia della sorte: suppo-
niamo che Peter avesse a morire veramente di morte accidentale e che lui,
Flagg, ne fosse stato incolpato? Un piccolo errore di calcolo mentre s'ar-
rampicava per un tubo di scarico... una presa mancata mentre strisciava sul
tetto di una scuderia giocando con I'amico Staad... una caduta da cavallo. E
quale sarebbe stato il risultato? Non era possibile che Roland, pazzo di do-
lore e confuso nella mente dalla senilita, vedesse un omicidio volontario in
quello che era solo un incidente casuale? Non era forse possibile che il suo



occhio si posasse su Flagg? Eh si. Il suo occhio si sarebbe rivolto a Flagg
prima che a chiunque altro. La madre di Roland I'aveva sempre trattato con
diffidenza e Flagg sapeva che, dal profondo del cuore, anche Roland nutri-
va per lui gli stessi sentimenti. Era riuscito ad arginare la sua diffidenza
con dosi sapienti di paura e fascino, ma sapeva che se Roland avesse avuto
anche un minimo motivo per pensare che Flagg avesse provocato anche
solo indirettamente la morte di suo figlio...

Non gli era difficile immaginare situazioni in cui si sarebbe trovato co-
stretto addirittura a intervenire a protezione del ragazzo. Insopportabile.
Detestabile!

Andava tolto di mezzo. Andava tolto di mezzo!

Con il passare dei giorni e delle settimane e dei mesi, il tamtam di que-
sto pensiero diventava piu assillante nella mente di Flagg. E ogni giorno
Roland diventava piu vecchio e piu debole; ogni giorno Peter diventava
piu adulto e piu saggio e percio pit pericoloso come avversario. Che cosa
si poteva fare?

La mente di Flagg macinava e macinava e macinava il problema. Il ma-
go era sempre piu scontroso e buio. | servi, specialmente il maggiordomo
di Peter, Brandon, e Dennis, che del maggiordomo era figlio, si tenevano il
piu possibile alla larga da lui e si parlavano sottovoce dei terribili odori
che ogni tanto trapelavano a notte fonda dal suo laboratorio. In special
modo Dennis, che un giorno avrebbe preso il posto del suo buon padre
come maggiordomo di Peter, aveva un sacro terrore di Flagg e chiese una
volta a suo padre se non dovesse riferire al principe del mago. «Per la sua
sicurezza, non per altro», aggiunse Dennis.

«Non una parola», lo ammoni Brandon e fisso con occhi severi il figlio
che allora era solo un ragazzo a sua volta. «<Non una parola dirai. Quel-
I'uomo é pericoloso.»

«Ma proprio per questo non sarebbe allora...?» comincio timidamente
Dennis.

«Uno stolto potrebbe confondere il suono di un serpente a sonagli con
un tintinnare di sassolini in una zucca vuota e infilarvi dentro la mano»,
recitdo Brandon, «ma il nostro principe non € uno stolto, Dennis. Ora vam-
mi a prendere un bicchiere di gin e non parliamone piu.»

Cosi Dennis non riferi nulla a Peter, ma dopo quel breve scambio con
suo padre crebbero in lui I'amore per il suo giovane padrone e la paura del
consigliere incappucciato del re. Ogni volta che scorgeva Flagg giungere
per uno dei corridoi del castello nella sua lunga tunica, si faceva da parte



tremando e pensava: Serpente a sonagli! Serpente a sonagli! Attento, prin-
cipe Peter! State all'erta, con I'orecchio ben teso!

Poi, quando Peter era ormai sedicenne, proprio mentre Flagg cominciava
a ritenere che veramente non ci sarebbe stato modo di sbarazzarsi di quel
ragazzo senza correre rischi inaccettabili, la soluzione gli baleno nella
mente. Era una notte di tregenda. Intorno al castello strepitava e ululava un
terribile temporale d'autunno e le strade di Delain erano deserte di popola-
zione e continuamente aggredite da rovesci di pioggia gelida e furiose fola-
te di vento.

Per via del clima umido, Roland aveva preso il raffreddore. Ormai gli
capitava sempre piu spesso che le medicine di Flagg, per quanto potenti,
perdevano la capacita di guarirlo. Prima o poi uno di quei raffreddori e for-
se proprio quello che lo faceva tossire e ansimare adesso gli avrebbe pro-
vocato un attacco del Morbo dell'ldropolmone. Le medicine dei maghi non
erano come le medicine dei dottori e Flagg sapeva che uno dei motivi per
cui le pozioni che somministrava al vecchio re agivano ormai cosi lenta-
mente era che lui, Flagg, non aveva piu veramente desiderio che funzio-
nassero. L'unico motivo per cui teneva Roland in vita era che temeva trop-
po Peter.

Vorrei che tu schiattassi, vecchiaccio, pensava Flagg con rancore infan-
tile seduto davanti al lumicino fievole di una candela ad ascoltare il vento
che sibilava all'esterno e il suo pappagallo a due teste che parlottava son-
nacchiosamente con se stesso all'interno. Per un nonnulla ti ucciderei io
stesso per tutti i guai che tu e la tua stupida moglie e il tuo primogenito mi
avete causato. Per la gioia di ucciderti varrebbe quasi la pena veder an-
dare a monte tutti i miei piani. Per la gioia di ucciderti...

Tutt'a un tratto si drizzo sulla sedia, irrigidendosi, con lo sguardo fisso
nell'oscurita della sua stanza, dove si agitavano ombre irrequiete. Uno
scintillio argenteo gli brillo negli occhi. Un'idea gli illumino la mente co-
me una torcia. La candela mando un lampo color verde brillante e si spen-
se.

«Morte!» strillo nel buio una delle due teste del pappagallo.

«Violenta!» strillo I'altra.

E in quell'oscurita, non visto da alcuno, Flagg comincio a ridere.
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Di tutti i metodi mai impiegati per commettere un regicidio, cioe I'assas-



sinio di un re, il piu usato & certamente il veleno. E non esiste miglior co-
noscitore di veleni di un mago.

Flagg, uno dei piu grandi maghi che siano mai vissuti, conosceva tutti i
veleni che conosciamo noi, come arsenico, stricnina, il curaro che agisce
all'interno paralizzando tutti i muscoli prima e infine il cuore, nicotina, bel-
ladonna, solano ed essenze di funghi. Conosceva il veleno di cento serpen-
ti e ragni; il chiaro distillato del clanah, il giglio la cui secrezione profuma
come miele ma uccide le sue vittime fra atroci tormenti; I'Artiglio Mortale
che cresce nelle ombre piu fitte della Palude Uggiosa. Flagg non conosce-
va solo decine di veleni, bensi decine di decine, uno piu micidiale dell'al-
tro. Erano riposti, ben allineati, sugli scaffali di una stanzetta recondita in
cui mai servo metteva piede. Erano in bicchieri di vetro, in fiale, in busti-
ne. Ciascuno era accuratamente etichettato. Quella era la sua personale
cappella delle future urla, anticamera del supplizio, vestibolo di febbri,
camerino della morte. Flagg vi si recava spesso quando si sentiva giu di
corda e aveva bisogno di riprendersi d'animo. In quella bottega del demo-
nio erano in attesa tutte quelle cose che gli esseri umani, creature di carne e
ossa e tanto deboli, soprattutto temono: mal di testa martellanti, lancinanti
crampi allo stomaco, detonazioni di diarrea, vomito, collasso dei vasi san-
guigni, paralisi del cuore, esplosione di bulbi oculari, gonfiore e an-
nerimento della lingua, follia della mente.

Ma il veleno peggiore di tutti, Flagg lo conservava in un luogo separato.
Nel suo studio c'era uno scrittoio. Tutti i cassetti di questo scrittoio erano
chiusi a chiave... ma uno aveva tre serrature. In quel cassetto c'era una sca-
tola di teak, tutta intagliata di simboli magici. La serratura di questa scatola
era straordinaria. La piastra, di un color arancione opaco, sembrava di me-
tallo, ma osservandola piu attentamente si vedeva che in realta era di mate-
ria vegetale. Per la precisione si trattava di una carota kleffa e una volta al-
la settimana Flagg innaffiava quella serratura vivente con un minuscolo
nebulizzatore. La carota kleffa dava anche I'impressione di possedere una
forma primitiva d'intelligenza, perché se qualcuno cercava di forzare la
serratura kleffa, o anche se solo la persona sbagliata cercava di aprirla u-
sando la chiave giusta, si metteva a strillare. Dentro quella scatola c'era
una scatola piu piccola, che si poteva aprire solo con la chiave che Flagg
portava sempre appesa al collo.

Dentro la seconda scatoletta c'era un pacchetto. Dentro al pacchetto c'era
un briciolo di sabbia verde. Carina, si sarebbe detto, ma niente di spettaco-
lare. Niente di cui scrivere a casa alla mamma. Eppure quella sabbia verde



era uno dei veleni piu terribili di tutti i mondi, cosi terribili che persino
Flagg ne aveva paura. Veniva dal deserto di Grenh. La vasta distesa avve-
lenata si trovava oltre Garlan ed era sconosciuta a Delain. Ci si poteva av-
vicinare a Grenh solo in un giorno in cui il vento tirasse al contrario, per-
ché un solo respiro delle esalazioni che giungevano dal deserto di Grenh
avrebbe provocato la morte.

Non una morte istantanea. Quel veleno non funzionava cosi. Per un
giorno o due, magari anche tre, la persona che avesse respirato le esalazio-
ni venefiche (o peggio ancora avesse ingoiato qualche granello di sabbia)
si sarebbe sentita piu che bene, forse meglio di prima. Poi, all'improvviso, i
polmoni gli si sarebbero infuocati, la sua pelle avrebbe cominciato a fuma-
re e il suo corpo si sarebbe avvizzito come le carni di una mummia. Infine
sarebbe stramazzato al suolo morto, spesso con i capelli incendiati. C'erano
stati alcuni che dopo aver respirato o inghiottito quella sostanza letale era-
no bruciati dal di dentro.

Si chiamava Sabbia di Drago e non esisteva né antidoto né cura. Che
bello.

In quella notte buia e tempestosa Flagg aveva deciso di somministrare
un pizzico di Sabbia di Drago a Roland in un bicchiere di vino. Peter ave-
va preso l'abitudine di recarsi ogni sera da suo padre a portargli un bicchier
di vino, poco prima che Roland si mettesse a dormire. A palazzo lo sape-
vano tutti e si lodava il comportamento del leale figlio del re. Roland gra-
diva la compagnia di suo figlio quanto il vino, giudicava Flagg, ma una
certa fanciulla aveva destato l'interesse di Peter, il quale da qualche tempo
raramente s'intratteneva con suo padre per piu di mezz'ora.

Se Flagg fosse andato a sua volta a trovare il re dopo la dipartita di Pe-
ter, era probabile che facilmente I'avrebbe indotto ad accettare un secondo
bicchier di vino.

Un bicchier di vino molto speciale.

Annata caliente, mio signore, penso Flagg, mentre gli sbocciava un sor-
riso sul volto affilato. Un'annata ardente davvero. E perché no? La vigna,
per quel che ne so, era alle porte dell'inferno e quando questa roba co-
mincera a lavorarti nelle budella, é giusto all'inferno che ti verra da pen-
sare di essere.

Flagg rovescio la testa all'indietro e scoppio a ridere.
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Una volta stabilito il piano con il quale si sarebbe sbharazzato una volta
per sempre sia di Roland sia di Peter, Flagg non perse tempo. Innanzitutto
diede fondo a tutte le sue arti magiche per rimettere in piena salute il re.
Gioi nel vedere che le sue pozioni magiche lavoravano meglio di quanto
avessero fatto per tanto, tanto tempo. Trovo in questo un'altra ironia. Desi-
derava sinceramente che Roland si riprendesse, percio le pozioni funzio-
navano. Ma voleva che la salute del re si stabilisse per poterlo ammazzare
e fare in modo che fosse chiaro agli occhi di tutti che era stato un omicidio.
Era veramente molto divertente, a ben pensarci.

In una notte ventosa, meno di una settimana dopo che la tosse insistente
del re era cessata, Flagg apri il suo scrittoio e ne cavo la scatola di teak.
Mormoro: «Ottimo lavoro», alla carota kleffa, che gli rispose con uno
sciocco squittio, quindi sollevo il pesante coperchio e dall'interno estrasse
la scatoletta. Per aprirla uso la chiave che portava appesa al collo e da essa
tolse il pacchetto che conteneva la Sabbia del Drago. Grazie a un incante-
simo, aveva fatto si che il pacchetto fosse immune al terribile potere della
Sabbia del Drago. O almeno cosi pensava. In ogni caso, giusto per non
sbagliare, sollevo il pacchetto servendosi di una pinzetta d'argento. Lo po-
so sulla scrivania accanto a una delle coppe del re. Gli affioro sulla fronte
il sudore in grandi gocce rotonde, perché il lavoro era il piu delicato che si
potesse immaginare. Il pit piccolo errore e avrebbe pagato per esso con la
vita.

Usci nel corridoio che portava alle prigioni e comincio ad ansimare. Sta-
va andando in iperventilazione. Quando si respira rapidamente, ci si riem-
pie tutto il corpo di ossigeno e si puo trattenere il fiato per lungo tempo.
Durante la fase critica dei suoi preparativi, Flagg intendeva non respirare
affatto. Non ci sarebbero stati errori, né grandi né piccoli. Si stava diver-
tendo troppo, per voler morire.

Prese un'ultima, lunga boccata d'aria fresca dalla finestra a sbarre che
c'era dirimpetto alla porta dei suoi alloggi e rientro. Ando alla busta, si tol-
se lo stiletto dalla cintura e con delicatezza la lacero. Sul suo scrittoio c'era
un‘ossidiana bassa e piatta che il mago usava come fermacarte: a quei tem-
pi l'ossidiana era la pietra piu dura che si conoscesse. Servendosi di nuovo
delle pinzette, prese il pacchetto, lo rovescio e verso la sabbia verde. Non
tutta, pero: ne conservo una piccolissima quantita, non piu di una decina di
grani, che erano d'importanza estrema per il suo piano. Nonostante la sua
riconosciuta durezza, I'ossidiana comincio immediatamente a fumare,

Erano passati trenta secondi.



Afferro I'ossidiana stando attento a che nemmeno un granello di Sabbia
del Drago gli toccasse la pelle, perché in tal caso avrebbe cominciato a di-
vorarlo dentro fino a raggiungergli il cuore per incendiarglielo. Inclino la
pietra sulla coppa e in essa verso la sabbia.

Ora, velocemente, prima che la sabbia potesse cominciare a intaccare il
vetro, verso nella coppa il vino prediletto dal re, lo stesso vino che piu o
meno in quel momento Peter stava portando a suo padre. La sabbia si dis-
solse immediatamente. Per un attimo il vino rosso assunse una sinistra co-
loritura verde, per riprendere subito il suo colore normale.

Cinguanta secondi.

Flagg torno al suo scrittoio. Prese la fetta di pietra e impugno lo stiletto.
Solo pochi grani di Sabbia del Drago avevano toccato la lama quando ave-
va tagliato la carta, ma gia stavano mordendo il metallo e malefici e sottili
fili di fumo si levavano dalle macchie nell'acciaio anduano. Usci in corri-
doio con pietra e pugnale.

Settanta secondi e il suo torace cominciava a chiedere affannosamente
0ssigeno.

Dieci metri piu avanti, per quel corridoio che portava alle prigioni se si
voleva percorrerlo tutto (una gita che nessuno a Delain desiderava fare),
c'era una grata nel pavimento. Flagg udi il gorgogliare dell'acqua e se non
avesse trattenuto il fiato avrebbe fiutato un tanfo schifoso. Era quella una
delle fogne del castello. In essa butto la pietra e lo stiletto e a dispetto delle
contrazioni convulse dei polmoni riusci a sorridere. Poi si precipito alla fi-
nestrella, sporse le labbra tra le sbarre e respiro concitatamente.

Quand'ebbe ritrovato il fiato, torno nel suo studio. Ora sullo scrittoio re-
stavano solo le pinzette, il pacchetto e la coppa di vino. Non c'era nemme-
no il pitu minuscolo granello di sabbia sulle pinzette e quel tanto che anco-
ra restava nel pacchetto incantato non gli avrebbe arrecato alcun male fin-
tantoché avesse agito con ragionevole prudenza.

Giudicava di aver lavorato assai bene finora. Era lungi dall'aver finito,
ma aveva cominciato con il piede giusto. Si chino sulla coppa e inspiro a
fondo. Ora non c'era piu alcun pericolo, perché quando la sabbia si mesco-
lava a un liquido le sue esalazioni diventavano innocue e inodori. | vapori
mortali della Sabbia del Drago si sprigionavano soltanto a contatto con
qualcosa di solido, come la pietra.

Come la carne.

Flagg sollevo la coppa in controluce e ne ammiro il vivido colore san-
guigno.



«Un ultimo bicchiere di vino, mio re», disse e rise fino a far strillare di
paura il pappagallo a due teste. «Un goccio per riscaldarvi lo stomaco.»

Si sedette, rovescio la clessidra e si mise a leggere un pesante volume
d'incantesimi. Leggeva quel libro (rilegato in pelle umana) da mille anni ed
era giunto si e no a un quarto. Leggere per troppo tempo quel libro scritto
sulle alte e remote Piane di Leng da un pazzo di nome Alhazred significa-
va rischiare la pazzia.

Un'ora... un‘ora soltanto. Quando il vaso superiore della sua clessidra si
fosse svuotato, sarebbe stato sicuro che Peter se n'era andato. Un'ora e a-
vrebbe potuto finalmente portare a Roland il suo ultimo bicchier di vino.
Per un momento Flagg osservo la sabbia bianca come osso che cadeva in-
cessante attraverso il collo della clessidra, quindi con calma si chinod nuo-
vamente sul suo libro.
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Roland accetto con piacere e commozione il bicchier di vino che ando a
portargli Flagg quella sera, prima del sonno regale. Lo scolo in due lunghe
sorsate e dichiaro che I'aveva molto scaldato.

Sorridendo all'interno del suo cappuccio, Flagg rispose: «Cosi pensavo,
vostra altezza».
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Che fosse stato il destino o solo il caso a far si che Thomas vedesse
Flagg con suo padre quella sera € un altro interrogativo che lascero a voi.
L'unica cosa che so io e che lo vide e che cio accadde in larga misura per-
ché Flagg si era adoperato nel corso degli anni per instaurare una speciale
amicizia con quel povero ragazzo cosi triste e senza amici.

Mi spieghero in un momento, ma innanzitutto devo correggere un'idea
sbagliata che potreste avere in fatto di magia.

Nelle storie di stregoneria, tre sono i prodigi di cui solitamente si parla
con una certa leggerezza, come se fossero alla portata di un qualsiasi stre-
gone di seconda categoria. Alludo alla trasformazione dal piombo in oro al
passaggio da una forma vivente a un‘altra e all'invisibilita. La prima cosa
che dovete sapere é che la magia vera non e mai facile e se vi illudete che
lo sia, provatevi a far scomparire la vostra zia piu antipatica la prossima
volta che viene a passare una settimana o due a casa vostra. La magia au-



tentica é difficile e per quanto sia piu facile quella nera di quella bianca an-
che i malefici sono tutt'altro che semplici.

Trasformare il piombo in oro si puo fare, quando si sa quali nomi evoca-
re e se trovate qualcuno che sappia mostrarvi in quale modo esattamente
debbano essere spezzati i pani di piombo. Ma quando parliamo di cambiar
forma e di invisibilita, entriamo nel campo dell'impossibile... o ci andiamo
cosi vicino che tanto vale esprimersi cosi.

Di tanto in tanto, da quel grande origliatore che era, Flagg ascoltava gli
sciocchi raccontare storie di giovani principi sfuggiti alle grinfie di folletti
maligni pronunciando una semplice parola magica e scomparendo alla loro
vista, o di splendide giovani principesse (nelle favole erano sempre splen-
dide, anche se I'esperienza aveva insegnato a Flagg che quasi tutte le prin-
cipesse erano prima di tutto cosi viziate da tirarti scemo e, in quanto pro-
dotti finali di ripetuti accoppiamenti fra consanguinei, brutte come il pec-
cato e per giunta stupide) che con qualche formuletta trasformavano orchi
spaventosi in mosche, per poi schiacciarle in un batter d'occhio. In quasi
tutte queste belle storie, le principesse erano anche abilissime nello schiac-
ciare mosche, sebbene quasi tutte le principesse conosciute da Flagg non
sarebbero state capaci di schiacciare una mosca agonizzante su un davan-
zale gelido in dicembre. Nelle storie i personaggi non facevano altro che
trasformarsi in questo o quello, senza colpo ferire. Nella realta Flagg non
aveva mai assistito ad alcuno di questi prodigi. Aveva conosciuto un tem-
po un grande mago anduano che riteneva di essere venuto a capo del mi-
stero delle trasformazioni, ma dopo sei mesi di meditazioni e quasi una
settimana di incantesimi in una serie di pose fra le pit dolorose che si pos-
sono immaginare, aveva pronunciato l'ultima, fantastica formula ottenendo
solo di farsi crescere il naso di quasi tre metri e perdere definitivamente il
lume della ragione. E c'erano unghie che sporgevano dall'estremita del na-
so, ricordava Flagg, con un sorrisetto maligno. Gran mago o no, quell'uo-
mo era solo un imbecille.

Altrettanto impossibile era l'invisibilita, almeno per quanto fosse stato
capace di concludere Flagg. Era invece possibile... attenuarsi.

Si, rendere tenue la propria presenza. Riteneva che questa fosse la mi-
glior definizione di quella magia, sebbene altre fossero accettabili, come
discreto, trasparente, spettrale. L'invisibilita non era alla sua portata, ma
mangiando dapprima un pene di toro e quindi recitando una serie di formu-
le gli era possibile diventare tenue. Quando si era tenui e vedevi venire
verso di te un servo, bastava mettersi in disparte e rimanere immobili e la-



sciarlo passare. Nella maggior parte dei casi il servo avrebbe abbassato lo
sguardo sui propri piedi o all'improvviso avrebbe trovato qualcosa di molto
interessante da osservare sul soffitto. Attraversando una stanza in quelle
condizioni, accadeva che le conversazioni incespicavano e le persone sem-
bravano momentaneamente sofferenti, come se colte da un attacco repenti-
no di flatulenza o qualcosa del genere. Le torce appese alle pareti si mette-
vano a far fumo e se c'erano candele capitava spesso che si spegnessero al-
I'improvviso. Diventava necessario nascondersi davvero solo in presenza
di qualcuno che si conosceva bene, perché, anche se si era tenui, quella
persona quasi invariabilmente vedeva lo stesso. L'attenuazione era utile,
ma non aveva niente a che vedere con l'invisibilita.

La sera in cui Flagg ando a portare a Roland il vino avvelenato, per pri-
ma cosa si attenu0. Non prevedeva di incontrare persone di sua conoscen-
za. Ormai erano le nove passate, il re era vecchio e malato, le giornate era-
no brevi e al castello ci si coricava di buon'ora. Quando Thomas sara re,
meditava Flagg percorrendo celermente i lunghi corridoi con la sua coppa
di vino, ci saranno feste tutte le sere. Gia dimostra il gusto di suo padre
per le libagioni, anche se preferisce il vino alla birra o all'idromele. Do-
vrebbe essere abbastanza facile spingerlo verso distillati piu forti... Del
resto, non sono forse suo amico? Si, quando Peter sara al sicuro nell'Obe-
lisco e Thomas sara re, ci saranno grandi feste tutte le sere... finché il po-
polo delle strade cittadine e dei baronati sara abbastanza furioso da far
scoppiare una sanguinosa rivolta. Allora ci sara un‘ultima festa, la piu
grande di tutti, ma dubito che Thomas si divertira. Come il vino che sto
portando questa sera a suo padre, sara una festa estremamente... focosa.

Non si aspettava di vedere nessuno di sua conoscenza e cosi fu. Lo in-
crociarono solo alcuni servitori che scantonarono quasi sovrappensiero in-
torno al luogo in cui Flagg si fermava in attesa, come se avessero avvertito
uno spiffero di aria fredda.

Ciononostante qualcuno vide lui. Lo vide infatti Thomas, attraverso gli
occhi di Niner, il drago che suo padre aveva ucciso tempo addietro. Era un
trucco in cui Thomas era abile perché Flagg stesso glielo aveva insegnato.
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Il modo in cui suo padre aveva disdegnato la barchetta a vela aveva pro-
fondamente ferito Thomas che da quel giorno si era sempre tenuto alla lar-
ga da lui. Nondimeno Thomas amava Roland e fortemente desiderava ren-



derlo felice allo stesso modo in cui lo rendeva felice Peter. Pit ancora, de-
siderava fare in modo che suo padre lo amasse come amava Peter. Anzi,
Thomas sarebbe gia stato felice se suo padre lo avesse amato solo della
meta.

Il guaio era che Peter era il primo a cui venivano sempre le idee migliori.
Qualche volta Peter cercava di coinvolgere anche Thomas nelle sue inizia-
tive, ma a Thomas le sue idee sembravano sciocche (fino a quando le ve-
deva realizzate con successo), oppure temeva di non essere capace di fare
la sua parte, come quando Peter aveva regalato al re un reparto di uomini
di Bendoh.

Era successo tre anni prima. «lo regalero a nostro padre qualcosa di me-
glio di un mucchio di stupide statuette», aveva risposto Thomas con alteri-
gia alla proposta del fratello, ma cio che pensava veramente era che, se non
era stato capace di fabbricare per suo padre una semplice barchetta di le-
gno, mai piu sarebbe riuscito ad aiutare Peter a costruire qualcosa di tanto
difficile quanto uno schieramento di venti uomini Bendoh. Cosi Peter si
era messo al lavoro da solo impiegando quattro mesi per costruire i fanti, i
cavalieri, gli arcieri, il Fuciliere, il Generale, il Monaco... e naturalmente
Roland aveva apprezzato moltissimo le statuette, nonostante l'inesperienza
della mano che le aveva intagliate. Aveva immediatamente messo via i
soldatini di Bendoh che quarant'anni prima aveva costruito per lui il gran
Ellender scolpendoli nella giada e al loro posto aveva messo quelli di Pe-
ter. Dopo quella scena, Thomas se n'era tornato mogio mogio nei suoi al-
loggi e si era messo a letto, nonostante fosse ancora pomeriggio. Si sentiva
come se qualcuno gli avesse affondato una mano nel petto, per tagliargli
via un pezzettino di cuore e costringerlo a mangiarlo. Il sapore del suo
cuore era molto amaro e mentre lo ingoiava aveva odiato Peter ancor piu di
prima, anche se una parte di lui continuava ad amare il suo bel fratello
maggiore e sempre l'avrebbe amato.

E sebbene fosse stato di sapore amaro, gli era piaciuto il suo cuore.

Proprio perché era suo.

Poi era cominciato quell'andirivieni del bicchier di vino.

Peter si era consultato con Thomas: «Pensavo che sarebbe carino se tutte
le sere andassimo a portare a papa un bicchier di vino, Tom. Ho chiesto al
cameriere, che mi ha detto che non ci puo regalare una bottiglia perché alla
fine di ogni semestre deve renderne conto al Primo Vinaio, ma mi ha con-
sigliato di raccogliere un po' dei nostri soldi per comprare una bottiglia di
Quinto Tino, che e il vino preferito di nostro padre. E non e troppo caro. Ci



resterebbe lo stesso piu che abbastanza del nostro appannaggio e poi...»

«Credo che sia I'idea piu stupida che abbia mai sentito!» aveva esclama-
to Thomas. «Tutto il vino appartiene a papa, tutto il vino del regno, e puo
averne quanto ne vuole! Perché dovremmo spendere i nostri soldi per re-
galare a papa qualcosa che € gia suo? Servirebbe solo ad arricchire quella
pallottola di lardo del suo cameriere.»

In tono paziente Peter aveva risposto: «Gli fara piacere sapere che ab-
biamo speso il nostro denaro per lui, anche se é per qualcosa che gli appar-
tiene gia».

«E tu come fai a saperlo?»

Candido e disarmante, Peter aveva replicato: «Lo so».

Thomas lo aveva fissato con occhi torvi. Come avrebbe potuto confessa-
re a Peter che il Primo Vinaio I'aveva sorpreso solo il mese scorso nella
cantina dei vini a rubare una bottiglia? L'odioso individuo I'aveva strapaz-
zato minacciando di raccontare tutto a suo padre se non avesse comprato il
suo silenzio con un pezzo d'oro. Thomas aveva pagato, con gli occhi colmi
di lacrime di collera e vergogna. Se fosse stato Peter, avresti girato la testa
dall'altra parte fingendo di non vedere, ipocrita! aveva pensato. Se fosse
stato Peter, avresti guardato altrove, perché fra non molto Peter sara re,
mentre io saro solo un principe per sempre. Aveva anche considerato che
probabilmente Peter non avrebbe mai cercato di rubare del vino, ma que-
st'ultima riflessione era servita solo ad aumentare ulteriormente il rancore
che provava per il fratello.

«lo pensavo solo...» aveva cercato di spiegare Peter.

«Tu pensavi solo, tu pensavi solo», I'aveva interrotto Thomas con stizza.
«Be', Vattene a pensare da qualche altra parte! Quando nostro padre sco-
prira che hai pagato il Primo Vinaio per il vino che gli appartiene, ti ridera
dietro e ti dara dello stupido!»

Ma Roland non aveva deriso Peter e non gli aveva dato dello stupido.
Anzi, si era complimentato con lui con una voce tremante, che sembrava
quasi piangente. Thomas lo sapeva, perché quando Peter era andato dal re
a portargli il vino la prima sera, l'aveva seguito silenziosamente. Aveva
spiato con gli occhi del drago e aveva visto tutto.
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Se aveste domandato francamente a Flagg perché avesse deciso di mo-
strare a Thomas quel posto e il passaggio segreto che serviva ad arrivarci,



non sarebbe stato capace di darvi una risposta molto soddisfacente. 1l fatto
e che non sapeva esattamente nemmeno lui perché I'avesse messo a parte
del segreto. Aveva un istinto speciale per tutto cio che era male, come altre
persone hanno un dono naturale per i numeri 0 un intuito particolare per
I'orientamento. Il castello era molto antico e le porte e i passaggi segreti
erano in gran numero. Flagg li conosceva quasi tutti (nessuno, nemmeno
lui, li conosceva veramente tutti), ma quello era I'unico che avesse mostra-
to a Thomas. Il suo istinto per il male gli diceva che quel passaggio segreto
avrebbe potuto essere fonte di dolore e Flagg aveva semplicemente ubbidi-
to all'istinto. Il male dopotutto era il suo pane quotidiano.

Capitava talvolta nella stanza di Thomas ed esclamava: «Tommy, mi
sembri triste! Ho pensato a qualcosa che forse t'interesserebbe vedere!
Vuoi venire a dare un'occhiata?» Quasi invariabilmente aveva espressioni
come «Mi sembri triste, Tommy» oppure «Mi sembri un po' giu di corda,
Tommy» oppure «Cos'e, ti ha morsicato un ragno, Tommy?» per la specia-
lita che aveva di andarlo a trovare proprio quando Thomas era depresso.
Flagg sapeva che Thomas aveva paura di lui e che avrebbe trovato una
scusa per non andare con lui, a meno che non avesse avuto particolarmente
bisogno di un amico... in un momento di tale infelicita da non badare trop-
po a che amico fosse. Flagg sapeva tutto questo, mentre Thomas non ne
era consapevole, perché la sua paura di Flagg era in profondita. In superfi-
cie provava ammirazione per lui, perché grazie a tutti i trucchi che cono-
sceva era una gran fonte di divertimento. Certe volte c'era una vena di
malvagita nel divertimento, ma questo spesso si accordava con lo stato
d'animo di Thomas.

Trovate strano che Flagg sapesse di Thomas qualcosa che Thomas non
sapeva di se stesso? Guardate che non e poi cosi strano. La mente delle
persone, specialmente quella dei bambini, & come un pozzo, un pozzo pro-
fondo pieno di acqua dolce. E talvolta, quando un pensiero é cosi sgrade-
vole che e difficile da sopportare, la persona che ha quel pensiero lo chiude
a chiave in una scatola pesante e lo getta nel pozzo. Ascolta in attesa dello
scroscio... dopodiché la scatola e bell'e che scomparsa. Naturalmente non e
cosi. Non proprio. Poiché era molto vecchio e molto saggio, nonché molto
cattivo, Flagg sapeva che anche il pozzo piu profondo ha il suo fondo e
che solo perché una cosa non si vede pili non significa che & scomparsa. E
ancora li, posata sul fondo. E sapeva che le bare in cui venivano seppellite
quelle idee malvage e spaventose talvolta marciscono e allora la cattiveria
che contengono puo trapelare e avvelenare I'acqua... e quando il pozzo del-



la mente si avvelena oltremisura noi parliamo di follia.

Se in qualche occasione il mago dimostrava cose inquietanti nel castello,
lo faceva perché sapeva che pitu Thomas avesse avuto paura di lui, piu lui
avrebbe avuto potere su Thomas... e sapeva che sarebbe riuscito a conqui-
starsi quel potere, perché conosceva qualcosa di cui vi ho gia parlato, che
cioe Thomas era debole e spesso veniva trascurato da suo padre. Flagg vo-
leva che Thomas avesse paura di lui e voleva che con il passare degli anni
si ritrovasse a gettare molte di quelle scatole chiuse a chiave nella tenebra
del suo animo. E se, dopo esser diventato re, a un certo punto fosse impaz-
zito, che importanza aveva? Anzi, per Flagg sarebbe stato ancor piu facile
governare, conquistandosi un potere ancor piu grande.

Come faceva Flagg a scegliere i momenti giusti per andare a trovare
Thomas e condurlo nelle sue strane escursioni per i corridoi del castello?
Certe volte vedeva nella sua sfera di cristallo che cosa era accaduto perché
Thomas fosse triste o in collera. Piu spesso sentiva semplicemente il biso-
gno di andare da lui e ubbidiva all'impulso: quell'istinto per il male ra-
ramente lo tradiva.

Una volta aveva condotto Thomas in cima alla torre orientale. Avevano
salito gradini e gradini, finché Thomas aveva cominciato ad ansimare co-
me un cane, mentre Flagg non sembrava per niente affaticato. In cima alla
torre c'era una porticina cosi piccola che persino Thomas era stato costretto
a passarvi attraverso camminando carponi. Erano entrati in un locale buio
e pieno di fruscii dove c'era un'unica finestra. Senza una parola, Flagg l'a-
veva condotto a quella finestra e quando Thomas si era affacciato e aveva
visto l'intera citta di Delain, le Torri Vicine e le colline che si trovavano tra
le Torri Vicine e il baronato orientale velate da una foschia azzurrognola,
aveva pensato che quella vista lo ripagava di tutti gli scalini che le sue
gambe dolenti avevano salito. Con il cuore palpitante per la bellezza di
quello spettacolo, si era girato per ringraziare Flagg, ma qualcosa nell'indi-
stinto biancore del volto del mago dentro il cappuccio gli aveva congelato
le parole sulle labbra.

«E adesso guarda questo!» aveva detto Flagg alzando una mano. Dal di-
to indice si era sprigionata una fiamma azzurra e subito i fruscii della stan-
zetta che dapprincipio Thomas aveva scambiato per il bisbigliare del vento
s'intensificarono in un frullare di ali coriacee. Pochi attimi dopo Thomas
urlava, sferzando con le mani l'aria sopra la testa mentre si buttava alla
cieca in direzione della porticina. La stanzetta a pianta circolare in cima al-
la torre orientale del castello vantava la miglior vista di Delain dopo quella



che si godeva dalla cella in cima all'Obelisco, ma ora capiva perché nessu-
no vi saliva: era infestata da enormi pipistrelli. Disturbati dalla luce pro-
dotta da Flagg, svolazzavano all'impazzata. Piu tardi, quando erano ormai
fuori e Flagg era riuscito a calmare il ragazzo (Thomas, che detestava i pi-
pistrelli, aveva avuto un attacco isterico), il mago aveva sostenuto che era
stato uno scherzo con il quale aveva inteso tirarlo su di morale. Thomas gli
aveva creduto... ma per alcune settimane dopo quell'esperienza si era sve-
gliato urlando da incubi in cui i pipistrelli gli svolazzavano intorno alla te-
sta, gli s'impigliavano nei capelli e gli laceravano la faccia con i loro artigli
acuminati e i dentini aguzzi.

Un'altra volta Flagg lo aveva condotto nella stanza del tesoro del re e gli
aveva mostrato montagne di monete d'oro, cataste di lingotti e capaci barili
con su scritto SMERALDI, DIAMANTI, RUBINI, e cosi via.

«Sono veramente pieni di gioielli?» aveva domandato Thomas incredu-
lo.

«Guarda tu stesso», gli aveva suggerito Flagg. Aveva aperto uno dei ba-
rili e da esso aveva preso una manciata di smeraldi grezzi, che avevano
mandato bagliori accecanti dalla sua mano.

«Per il nome dei miei padri!» aveva esclamato Thomas.

«Oh, ma questo non e niente! Vieni a vedere qui! Il tesoro dei pirati,
Tommy!»

Aveva mostrato a Thomas il cumulo del bottino recuperato dopo lo
scontro con i pirati anduani di dodici anni prima. La Tesoreria di Delain
era ricca, i pochi impiegati erano anziani e nessuno aveva ancora cataloga-
to tutta quella merce preziosa. Thomas aveva contemplato con gli occhi
sbarrati pesanti spade con l'elsa ingioiellata, pugnali con la lama tem-
pestata di diamanti seghettati perché la ferita fosse piu micidiale, palle in-
catenate fatte di pesante rodocrosite.

«Tutto questo appartiene al regno?» aveva chiesto Thomas con un filo di
voce.

«Tutto questo appartiene a tuo padre», aveva risposto Flagg, sebbene
Thomas avesse intuito correttamente. «E un giorno apparterra tutto a Pe-
ter.»

«E a me», aveva aggiunto Thomas con la sicurezza di un bambino di
dieci anni.

«No», lo aveva contraddetto Flagg, con la giusta dose di rimpianto nella
voce. «Solo a Peter. Perche lui € il primogenito e lui sara re.»

«Dividera il tesoro con me», aveva dichiarato Thomas, seppure con un



lievissimo tremito di dubbio nella voce. «Peter ha sempre diviso tutto con
me.»

«Peter € un bravo ragazzo e sono sicuro che tu hai ragione. Probabil-
mente dividera con te. Ma nessuno puo costringere un re a dividere niente,
lo sai. Nessuno puo costringere un re a fare niente che non voglia fare.»
Aveva osservato Thomas per constatare I'effetto delle sue parole, poi ave-
va rivolto lo sguardo alla stanza del tesoro, vasta e immersa nella penom-
bra. In qualche angolo uno dei vecchi impiegati recitava sommessamente
una conta di ducati. «Un tesoro cosi immenso e tutto per un‘unica perso-
na», aveva commentato Flagg. «Da da pensare, non é vero, Tommy?»

Thomas aveva taciuto, ma Flagg si era rallegrato in segreto. Vedeva che
Thomas ci stava davvero pensando e aveva buon motivo di credere che nel
pozzo della mente di Thomas stesse precipitando un'altra di quelle piccole
bare avvelenate... splash! E aveva ragione. In seguito, quando Peter aveva
proposto a Thomas di dividere in due le spese per la bottiglia di vino da
regalare al padre, Thomas aveva ricordato la vasta sala del tesoro e aveva
ricordato che tutto il tesoro ivi contenuto sarebbe appartenuto a suo fratel-
lo. Facile per te parlare cosi disinvoltamente di soldi e vino! Per forza non
te ne preoccupi, visto che un giorno avrai tutti i soldi di questo mondo!

Poi, un anno circa prima di decidere tutt'a un tratto di portare al re un
bicchier di vino avvelenato, Flagg aveva mostrato a Thomas quel passag-
gio segreto... e in quest'unica occasione il suo solitamente infallibile istinto
del male puo averlo indotto in errore. Di nuovo lascero giudicare a voi.
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«Ti trovo giu di corda, Tommy!» sbottd. Aveva il cappuccio leggermen-
te spinto all'indietro, quel giorno, e sembrava quasi normale.

Quasi.

Tommy era davvero giu di corda. Soffriva ancora per un lungo pranzo
durante il quale suo padre aveva elogiato Peter per i voti ottenuti in geo-
metria e navigazione, parlandone ai suoi consiglieri, abusando di reboanti
superlativi. Roland non era mai stato ferrato in quelle materie. Sapeva che
un triangolo ha tre lati e un quadrato ne ha quattro; sapeva che se ci si
smarriva in un bosco, si poteva ritrovare la strada seguendo I'Antica Stella
nel cielo; ma le sue cognizioni si esaurivano li. Nello stesso punto si esau-
rivano anche le cognizioni di Thomas, che percio aveva cominciato a te-
mere che quel pranzo non si sarebbe mai piu concluso. Peggio ancora la



carne era esattamente come piaceva a suo padre, al sangue, appena appena
cotta. Peccato che la carne al sangue desse a Thomas il voltastomaco.

«Ho digerito male, nient'altro», disse a Flagg.

«Ho 1o la cosa che ti tirera su il morale», ribatté Flagg. «Ti mostero un
segreto del castello, Tommy.»

Thomas stava giocando con un bachero bacozzo, avendo disposto sul
suo scrittoio i libri di scuola in maniera da formare una serie di ostacoli.
Tutte le volte che l'insetto dava I'impressione di aver trovato una via d'u-
scita, Thomas spostava rapidamente un libro per bloccarlo di nuovo.

«Sono molto stanco», disse Thomas. Non era una bugia. Sentir tessere
cosi alte lodi di Peter, lo affaticava sempre moltissimo.

«Ti piacera», insisté Flagg in un tono in cui alla lusinga si mescolava
una punta di minaccia.

Thomas lo osservo con una certa apprensione. «Non... non ci saranno
pipistrelli?»

Flagg rise allegramente, eppure quella risata fece accapponare la pelle
nelle braccia di Thomas. Calo una pacca sulla schiena del ragazzo. «Nes-
sun pipistrello! Né goccia d'umidita, né spiffero! Un bel posticino simpati-
co e ridente! E potrai shirciare tuo padre, Tommy!»

Thomas sapeva che sbirciare era un altro modo per dire spiare e che
spiare era male, tuttavia l'allusione era stata lo stesso astuta. Quando il ba-
chero bacozzo trovo nuovamente una via d'uscita fra due libri, questa volta
Thomas lo lascio andare. «Va bene», concluse, «ma sara meglio che non ci
siano pipistrelli.»

Flagg passo un braccio intorno alle spalle del ragazzo. «Niente pipistrel-
li, lo giuro, ma ti daro invece qualcosa da serbare nella tua mente, Tommy.
Non solo vedrai tuo padre, ma lo vedrai attraverso gli occhi del suo piu
glorioso trofeo.»

Un vivo interesse dilato gli occhi di Thomas. Flagg si senti soddisfatto.
Il pesce aveva abboccato ed era stato tratto in secco. «Che cosa vorresti di-
re?»

«Vieni e vedrai», fu tutto quanto si senti rispondere.

Flagg condusse Thomas per un labirinto di corridoi. Voi vi sareste persi
ben presto e prima o poi mi sarei probabilmente smarrito anch'io, ma
Thomas conosceva quegli itinerari bene quanto voi sapete aggirarvi al buio
nella vostra camera... almeno fino al momento in cui Flagg lo prese in di-
sparte.

Erano quasi arrivati agli alloggi privati del re, quando Flagg apri una



porta di legno fuori mano che Thomas non aveva mai notato in preceden-
za. Naturalmente era sempre stata i, ma nei castelli ci sono spesso porte,
per non parlare di intere ali, che hanno appreso l'arte di diventare tenui.

Era un passaggio davvero angusto. Passo per di li una cameriera con un
carico di lenzuola e fu cosi terrorizzata dalla vista del mago del re in quella
stretta gola di pietra, che si sarebbe detto che volentieri sarebbe sprofonda-
ta nei pori stessi di quei blocchi di granito pur di evitare di sfiorarlo. Tho-
mas quasi ne rise, perché certe volte anche lui si sentiva cosi, quando c'era
Flagg nei paraggi. Non incontrarono pero altre persone.

Lontano, sotto di loro, sentiva abbaiare dei cani e da quello dedusse
pressappoco dove si trovavano. Gli unici cani presenti entro la cerchia del-
le mura erano i cani da caccia di suo padre, i quali probabilmente abbaia-
vano perché era l'ora del pasto. Quasi tutti i cani di Roland erano ormai
vecchi quanto lui e poiché il re sapeva quanto il freddo gli faceva dolere le
0ssa aveva ordinato che si costruisse per loro un canile, proprio li, dentro il
castello. Per arrivare ai cani, venendo dal soggiorno principale di suo pa-
dre, si scendeva una rampa di scale, si girava a destra e si percorrevano
una decina di metri di un corridoio interno. Percido Thomas sapeva che si
trovavano a una decina di metri sulla destra nelle stanze private del re.

Flagg si arresto cosi bruscamente che per poco Thomas non gli fini ad-
dosso. Il mago si guardo rapidamente intorno per assicurarsi che il cunico-
lo fosse tutto per loro. Non c'era nessuno.

«La quarta pietra contando dal basso in alto a partire da quella con I'in-
taccatura», gli ordino Flagg. «Schiacciala, presto!»

Ah si, gli stava veramente rivelando un segreto e Thomas adorava i se-
greti. Tutto contento, conto la quarta pietra a partire da quella con l'intac-
catura e la schiaccio. Si aspettava qualche trucchetto meccanico, lo sblocco
di un pannello scorrevole, per esempio, ma cio che accadde lo colse total-
mente di sorpresa.

La pietra scivolo all'indentro senza rumore per qualche centimetro. Poi
si udi uno scatto. Un'intera sezione della parete ruotd improvvisamente su
un perno centrale rivelando una buia spaccatura verticale. Non era affatto
un muro! Era un‘enorme porta! Thomas resto a bocca aperta.

Flagg lo spinse per il sedere.

«Svelto, ho detto, stupidotto!» lo incalzo a bassa voce. Tradiva ansia
nella voce e questa volta la sua emozione non era artefatta come spesso gli
accadeva con Thomas. Guardo a destra e a sinistra per assicurarsi che il
corridoio fosse ancora deserto. «Vai! Oral»



All'ingresso di quel varco buio Thomas indugio ripensando con dispia-
cere ai pipistrelli. Ma un solo sguardo al volto di Flagg gli indico che il
momento non sarebbe stato il pit opportuno per tentare di avviare una di-
scussione su quell'argomento.

Spinse la porta per aprirla un po' di piu e penetro nel buio. Flagg gli fu
subito dietro. Thomas udi il frusciare sommesso della mantella del mago
che si voltava rapidamente per richiudere il muro. L'oscurita era totale e
completa, l'aria asciutta e immota. Prima che potesse aprir bocca per dir
qualcosa, si accese la fiamma azzurra in cima all'indice di Flagg, irradian-
do una cruda illuminazione biancastra.

Thomas si rannicchio d'istinto, alzando le mani a proteggersi la testa.

Flagg mando una risatina roca. «Niente pipistrelli, Tom. Te l'avevo
promesso, no?»

Non ce n'erano. Il soffitto era piuttosto basso e Thomas poté verificare
da sé che non c'erano pipistrelli e che il posto era piu che tranquillo... pro-
prio come gli aveva promesso il mago. Alla luce della magica fiamma di-
gitale di Flagg, vedeva anche che si trovavano in un passaggio segreto
lungo otto o nove metri. Era tutto rivestito di legno, pareti, pavimento e
soffitto. Non vedeva molto bene che cosa c'era in fondo, ma gli sembrava
che non ci fosse niente di particolare.

Udiva ancora i latrati dei cani, piu smorzati di prima.

«Quando ti ho detto di fare in fretta, non era per gioco», spiego Flagg. Si
chino su Thomas e in quella penombra la sua sagoma un po' indistinta e
incombente assunse una vaga somiglianza con un pipistrello. A disagio,
Thomas fece un passo all'indietro. Come sempre il mago era avvolto da un
odore spiacevole, un odore di polveri segrete ed erbe misteriose. «Ora tu
sai dov'e il passaggio e non saro certo io a dirti di non usarlo. Ma se mai
verrai sorpreso, dovrai dire di averlo scoperto da te, per caso.»

L'ombra gli si fece sotto, costringendolo a indietreggiare ancora.

«Se dirai che sono stato io a mostrartelo, Tommy, avrai di che pentirte-
ne.»

«Non lo dirdo mai a nessuno», promise Thomas. Le sue parole suonarono
fievoli e tremanti.

«Bene. Meglio ancora se nessuno ti vedra mai entrare qui. Spiare un re &
affare grave, anche per un principe. E adesso seguimi e fai silenzio.»

Flagg lo porto fino in fondo al passaggio segreto. Anche la parete di
fondo era rivestita di legno, ma quando Flagg sollevo la fiamma che gli si
sprigionava dal polpastrello dell'indice, Thomas noto due sportellini. Flagg



spinse le labbra all'infuori e soffio sulla flamma.

Nell'oscurita totale, bisbiglio: «Non aprire mai quei due sportelli con lu-
ce accesa. Potrebbe vedere. E vecchio, ma ci vede ancora bene. Potrebbe
notare qualcosa, anche se gli occhi sono di vetro colorato».

«Che cosa...?»

«Ssst! Anche le sue orecchie funzionano ancora a dovere.»

Thomas si zitti, con il cuore che gli batteva ancora nel petto. Provava
una grande emozione che non capiva. In seguito avrebbe pensato che si era
sentito cosi eccitato perché in qualche modo gia sapeva che cosa sarebbe
potuto accadergli.

Nel buio udi un rumore impercettibile e all'improvviso I'oscurita fu tra-
fitta da un fioco raggio di luce. Luce di torcia. Udi un altro fruscio e ap-
parve un secondo raggio. Ora rivedeva Flagg, appena appena, e riusciva a
distinguere le proprie mani, se se le sollevava davanti agli occhi.

Vide Flagg avvicinarsi alla parete e chinarsi un po' e allora la gran parte
della luce fu ostruita dalla sua testa, quando applico gli occhi ai due fori
dai quali entravano i raggi. Osservo per un momento, poi si stacco dalla
parete con un grugnito e fece un cenno a Thomas. «Guarda», lo esorto.

Piu eccitato che mai, Thomas avvicino cautamente gli occhi ai fori. Ve-
deva abbastanza bene, anche se tutto aveva uno strano color verdastro,
come se stesse guardando attraverso vetro affumicato. Si senti invadere da
un senso di meraviglia e gioia. Stava contemplando il soggiorno di suo pa-
dre. Lo vedeva vicino al fuoco nella sua poltrona preferita, una poltrona
con ali ampie che proiettavano ombre sul suo volto rugoso.

Era senz'altro la stanza di un cacciatore, con torce accese appese alle
lunghe pareti. C'erano teste impagliate dappertutto, teste di orso, di cervo,
di alce, di gnu, di cormorano. C'era persino una piumex magna, cugina del-
la nostra leggendaria fenice. Non vedeva la testa di Niner, il drago che suo
padre aveva ucciso prima che lui nascesse, ma li per Ii non se ne rese con-
to.

Suo padre stava sgranocchiando un dolcino con aria assente. Vicino a lui
fumava una teiera.

Altro in realta non stava succedendo in quella grande stanza che avrebbe
potuto contenere (e certe volte era accaduto) fino a duecento persone: suo
padre, imbacuccato in una vestaglia di pelliccia, beveva in solitudine un te
pomeridiano. Eppure Thomas lo osservo per un tempo che sembro prolun-
garsi all'infinito. Non si puo descrivere l'incanto e I'emozione di quella vi-
sta. Se il suo battito cardiaco era gia stato intenso prima, ora era raddop-



piato. Il sangue gli cantava e pulsava nella testa. Serrava i pugni con tanta
violenza che piu tardi si sarebbe trovato incisi nei palmi i segni rossi a
mezzaluna lasciatigli dalle unghie.

Perché era cosi eccitato semplicemente osservando un vecchio che sboc-
concellava con scarso appetito una fettina di torta?

Innanzitutto bisogna ricordare che quel vecchio non era un vecchio
qualsiasi. Era il padre di Thomas. Inoltre, ci dispiace doverlo ammettere,
spiare ha le sue attrattive. Quando si puo guardare una persona intenta alle
sue occupazioni senza che quella persona ci possa vedere, anche le azioni
piu insignificanti diventano importanti.

Dopo un po' Thomas comincio a provare un po' di vergogna per quello
che stava facendo e non ne dobbiamo essere sorpresi. Spiare il prossimo &
un po' come rubare, in fondo, nel senso per esempio di rubare I'immagine
di una persona che crede di essere sola. Ma in questo sta anche il suo fasci-
no principale e Thomas avrebbe potuto continuare a spiare per ore se Flagg
non avesse mormorato: «Sai dove sei, Tommy?»

«lo...» non credo, stava per rispondere, ma naturalmente lo sapeva. Era
bravo a orientarsi e senza sforzar troppo le meningi era capace di immagi-
narsi la parete da cui stava spiando. All'improvviso capi che cosa aveva in-
teso dire Flagg quando gli aveva preannunciato che avrebbe osservato suo
padre attraverso gli occhi del piu glorioso trofeo di Roland. Stava guar-
dando il re da un punto in alto della parete a ovest... ed era li che era stata
appesa la testa della preda piu importante, quella di Niner, il drago di suo
padre.

Potrebbe notare qualcosa, anche se gli occhi sono di vetro colorato, a-
desso capiva anche quest'avvertenza. Thomas dovette portarsi le mani alla
bocca per soffocare uno stridulo risolino. Flagg richiuse gli sportelli... ma
intanto sorrideva anche lui.

«No!» sussurro Thomas. «No, voglio vedere ancora.»

«Non oggi», rispose Flagg. «Per oggi hai gia visto abbastanza. Potrai
tornare quando vorrai... anche se venendo troppo spesso, sicuramente sarai
scoperto. Ora vieni, dobbiamo tornare.»

Flagg riaccese la flamma magica e guido Thomas per il passaggio segre-
to. Arrivati in fondo, spense la fiamma e nell'oscurita si udi un altro fru-
scio, quando apri uno spioncino. Lui stesso prese la mano a Thomas per
farglielo toccare in modo che sapesse dove si trovava, quindi gli ordino di
guardar fuori.

«Nota che puoi vedere il corridoio in entrambe le direzioni», gli fece os-



servare. «Stai sempre molto attento a guardare prima di aprire la porta se-
greta, altrimenti un giorno ti scopriranno.»

Thomas applico un occhio allo spioncino e direttamente davanti a sé,
sull'altro lato del corridoio, vide un'elegante finestra i cui vetri erano di-
sposti secondo una lieve inclinazione in modo che fossero rivolti verso i
due lati del corridoio. Una finestra come quella era troppo pretenziosa per
un piccolo corridoio, ma senza bisogno che nessuno glielo sottolineasse
Thomas capi al volo che era stata installata li da colui che aveva costruito
il passaggio segreto. Guardando in quei vetri, vedeva il riflesso spettrale
dei due tratti opposti di corridoio.

«C'eé nessuno?» domando Flagg sottovoce.

«Nessuno», bishiglio Thomas.

Flagg spinse allora una molla nascosta (e di nuovo come le altre volte
guido la mano di Thomas su di essa per quando gli sarebbe servita in futu-
ro) e la porta si apri con uno scatto. «Ora fai in fretta», gli intimod. In un
batter d'occhio furono fuori con la porta ben chiusa alle spalle.

Dieci minuti dopo erano di nuovo nelle stanze private di Thomas.

«Per oggi ti sei divertito abbastanza», concluse Flagg, «ricordati delle
mie raccomandazioni, Tommy: non servirti troppo spesso di quel passag-
gio, altrimenti sarai scoperto e se sarai scoperto...» e nei suoi occhi brillo
una luce cupa, «ricorda di aver scoperto quel posto per caso.»

«Non manchero», si affretto a rispondere Thomas. La sua voce risuono
stridula, cigolante come un cardine bisognoso di olio. Quando Flagg lo
guardava in quel modo, gli sembrava di avere al posto del cuore un uccel-
lino rimasto imprigionato nel petto, a sbatacchiare convulsamente le ali in
preda al panico.
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Thomas ascolto il consiglio di Flagg di non andarci spesso, ma di tanto
in tanto uso il passaggio segreto e spio suo padre attraverso gli occhi di ve-
tro di Niner, spio in un mondo in cui tutto diventava giallo-verde. Quando
se ne andava con un forte mal di testa (che gli veniva quasi sempre), pen-
sava: la testa ti fa male perché vedevi nel modo in cui i draghi vedono il
mondo, come se tutto fosse secco e sul punto di bruciare e forse l'istinto
del male di Flagg in proposito aveva dato qualche buon frutto, perche,
spiando suo padre, Thomas aveva imparato a provare per lui un nuovo sen-
timento. Prima di conoscere il passaggio segreto aveva provato per lui a-



more e spesso il dolore di non essere capace di meritarsi pit affetto da lui,
e talvolta paura. Ora aveva imparato per lui anche il disprezzo.

Le volte in cui andava a spiare Roland nel suo soggiorno e trovava suo
padre in compagnia, si affrettava ad andarsene. Si tratteneva soltanto
quando suo padre era solo. In passato era accaduto raramente, persino in
una stanza come quella dei trofei che faceva parte dei suoi «alloggi priva-
ti». Aveva sempre avuto qualche affare urgente di cui occuparsi, un ultimo
consigliere da ricevere, un'ultima petizione da valutare.

Ma il tempo in cui aveva esercitato il potere in tutto e per tutto stava
passando. Con l'appannarsi della sua importanza di pari passo alla sua sa-
lute, gli capitava di ripensare a tutte le volte in cui si era lagnato con Sasha
0 con Flagg, protestando: «Perché questa gente non mi lascia mai in pa-
ce?» Era un ricordo che gli faceva affiorare un mesto sorriso alle labbra.
Ora che in pace lo lasciavano, sentiva la loro mancanza.

Thomas provava disprezzo perché raramente una persona € al meglio di
sé quando si trova in solitudine. In privato le persone si tolgono normal-
mente la loro maschera di educazione, cortesia e disciplina. E sotto che co-
sa c'e€? Qualche mostro dal volto butterato? Qualche essere disgustoso ca-
pace di inorridire la gente e metterla in fuga, urlante? Qualche volta forse
si, ma normalmente non c'e niente di tanto spaventoso. Normalmente la
gente si metterebbe semplicemente a ridere vedendoci senza maschera: ri-
dere o fare una smorfia di disgusto o le due cose insieme.

Thomas scopri che suo padre, che aveva sempre amato e temuto, che gli
era sembrato I'uomo pit grande del mondo, spesso si infilava le dita nel
naso, quand'era da solo. Si scovolava prima una narice e poi l'altra fino a
estrarne una sostanziosa pallottola verdognola. Se la guardava con solenne
soddisfazione, rigirandola da una parte e dall'altra alla luce del fuoco alla
maniera in cui un gioielliere esaminerebbe uno smeraldo particolarmente
bello e finalmente I'appiccicava sotto la poltrona. Qualche volta, devo ag-
giungere con riluttanza, se la lanciava in bocca per masticarla con un'e-
spressione di assorto godimento.

La sera si concedeva un solo bicchiere di vino, quello che gli portava Pe-
ter, ma, dopo che Peter si congedava, beveva birra in quantitativi che a
Thomas sembravano indicibili (solo anni piu tardi Thomas avrebbe capito
che suo padre non voleva che Peter lo vedesse ubriaco) e quando aveva bi-
sogno di orinare, raramente usava la seggetta nell'angolo, mentre assai piu
spesso si piazzava a gambe divaricate davanti al caminetto e pisciava nel
fuoco. Il piu delle volte mollando aria mentre lo faceva.



Parlava da solo. Ogni tanto si metteva a passeggiare per quella lunga
stanza con l'aria di non sapere esattamente dove si trovasse, parlando o al-
I'aria, o alle teste impagliate.

«Ricordo il giorno che ti abbiamo beccato, Bonsey», diceva a una delle
teste d'alce (un‘altra delle sue fisime era di dare un nome a ciascuno dei
trofei). «Ero con Bill Squathings e quel tizio con quel grosso bugno in fac-
cia. Ricordo quando sei sbucato dagli alberi e Bill ha tirato e poi ha tirato
quello con il bugno in faccia e per ultimo ho tirato io...»

Poi suo padre mostrava come avesse tirato sollevando una gamba e mol-
lando un peto, sebbene contemporaneamente mimasse l'atto di tendere la
corda dell'arco e scoccare una freccia. E cacciava un riso a questo punto,
un vero stridulo da vecchio, uno sghignazzo sgradevole.

Dopo un po' Thomas richiudeva gli sportelli e sgattaiolava in corridoio,
con la testa che gli doleva e un sorriso incerto sulle labbra: erano la testa e
il sorriso di un ragazzo che avesse mangiato mele acerbe e si aspettasse di
sentirsi I'indomani peggio ancora di quanto gia si sentisse ora.

Quello era il padre che aveva sempre amato e temuto?

Quello era un vecchio che sparava dal didietro puzzolenti nuvole di va-
pore.

Quello era il re che i suoi fedeli sudditi chiamavano Roland il Buono?

Pisciava nel fuoco, producendo altre nuvole di vapore.

Quello era I'uomo che gli aveva spezzato il cuore mostrando di non ap-
prezzare la sua barchetta?

Parlava alle teste impagliate chiamandole con stupidi nomi come Bon-
sey e Cervinio e Ciuffimplume. Si metteva le dita nel naso e qualche volta
mangiava il muco.

Non ti voglio piu bene, pensava Thomas, mentre shirciava dallo spionci-
no per assicurarsi che il corridoio fosse deserto e quindi tornava di soppiat-
to nella sua stanza come un ladro. Sei un vecchio schifoso e stupido e per
me non conti niente! Niente di niente!

Eppure qualcosa contava per Thomas. Nonostante tutto, sotto sotto con-
tinuava a voler bene a Roland, sentiva il desiderio di andare da suo padre
perché suo padre avesse qualcosa di meglio con cui conversare invece che
una raccolta di teste impagliate.

Aveva pero il sopravvento quell'altra parte di lui che preferiva spiare.
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La sera in cui Flagg si reco nelle stanze private di re Roland con il bic-
chiere di vino avvelenato, Thomas aveva ritrovato il coraggio di andare a
spiare dopo un lungo periodo di astinenza. Per questo fatto c'e una ragione.

Circa tre mesi prima, una sera, non riusciva a dormire. Si era girato e ri-
girato nel letto finché aveva udito la sentinella annunciare le undici. Allora
si era alzato, si era vestito e aveva lasciato i suoi alloggi. Meno di dieci
minuti piu tardi shirciava nel soggiorno di suo padre. Aveva pensato che il
re potesse essere gia andato a dormire, ma non era cosi. Roland era sveglio
e molto molto ubriaco.

Thomas aveva gia visto suo padre ubriaco molte volte in precedenza, ma
non l'aveva mai visto in uno stato neanche lontanamente simile a quello.
Ne era rimasto sgomento e non poco spaventato.

Ci sono persone molto piu adulte di quanto fosse Thomas all'epoca che
nutrono l'idea che la vecchiaia sia un‘eta dolce, che un vecchio cioe possa
mostrare dolce saggezza, dolce scontrosita o dolce furberia, forse la dolce
confusione della senilita. Si ritiene tutto questo probabile, ma si ha diffi-
colta a riconoscere la possibilita che arda ancora un fuoco autentico. Si ha
I'illusione che dopo i settant'anni qualunque focolaio debba essersi ormai
ridotto in ceneri. E sara anche vero, ma quella sera Thomas aveva scoperto
che talvolta le ceneri possono riattizzarsi violentemente.

Suo padre camminava furiosamente su e giu per la sua stanza, facendo
svolazzare I'ampia vestaglia di pelliccia. Gli era cascato il berretto da notte
e i pochi capelli che gli rimanevano gli pendevano in ciocche arruffate so-
pra le orecchie. Non barcollava come gli aveva visto fare le altre volte,
muovendosi a tentoni con una mano protesa per evitare di urtare qualche
mobile. Beccheggiava come un marinaio, ma non barcollava. Quando era
finito contro a una delle seggiole con lo schienale alto allineate contro le
pareti sotto alla testa ringhiante di una lince, Roland l'aveva afferrata e I'a-
veva scagliata lontano da sé con un ruggito che aveva fatto drizzare i ca-
pelli in testa a Thomas. La sedia era andata a finire contro la parete oppo-
sta e nel legno si era aperta una lunga crepa verticale. Nella sua sonora
sbornia il vecchio re aveva ritrovato le forze dei suoi anni migliori.

Aveva alzato occhi rossi e astiosi verso la testa di lince.

«Mordimi!» aveva tuonato. Thomas era rabbrividito di nuovo nell'eco
della sua voce roca. «Mordimi, su, che hai, paura? Vieni giu da quel muro,
Craker! Salta giu! Guarda qui, ti offro il petto, vedi?» Si era spalancato la
vestaglia mostrando il torace smilzo. Aveva scoperto i suoi pochi denti ai
molti di Craker, sollevando la testa. «Qui, al collo! Avanti, salta! Ti faccio



fuori a mani nude! TI STRAPPO VIA LE TUE PUZZOLENTI BUDELLA!»

Era rimasto cosi per un momento, a testa alta e petto in fuori, trasforma-
to lui stesso in animale, un vecchio cervo, forse, ridotto allo stremo ag-
grappato ormai all'unica, ultima speranza di morire almeno da eroe. Poi si
era girato su se stesso, fermandosi sotto una testa d'orso per agitare il pu-
gno e coprirla d'insulti, con parole cosi terribili che Thomas, rannicchiato
nel buio, aveva temuto che lo spirito oltraggiato dell'orso potesse tornare
dall'aldila a rianimare la testa impagliata, per farle sbranare suo padre da-
vanti agli occhi del figlio.

Ma Roland aveva ripreso la sua marcia furiosa, aveva afferrato il bocca-
le e I'aveva scolato, per poi ruotare su se stesso con la birra che gli goccio-
lava dalle pieghe del mento. Aveva scagliato il boccale d'argento con tanta
forza che, quando aveva urtato contro lo spigolo di pietra del caminetto,
nel metallo era rimasta un‘ammaccatura profonda.

Poi suo padre era venuto verso di lui, togliendo brutalmente di mezzo
un‘altra sedia che l'ostacolava, quindi scalciando un tavolino con il piede
scalzo. | suoi occhi erano guizzati verso l'altro... e avevano incontrato
quelli di Thomas. Si, proprio gli occhi di suo figlio. Allora un grigio terro-
re l'aveva riempito con un alito gelido che per poco non gli aveva fatto
perdere i sensi.

Davanti a lui, il re aveva scoperto i denti ingialliti, con i radi ciuffi di ca-
pelli che gli pendevano sulle orecchie, con la birra che gli colava dal men-
to e dagli angoli della bocca.

«Tu!» aveva sussurrato Roland in un tono di voce sommesso e terribile.
«Perché mi guardi? Che cosa speri di vedere?»

Thomas non riusciva piu a muoversi. La sua mente balbettava che era
stato scoperto: Ti ha visto, per tutti gli dei di adesso e di poi, ti ha visto e
certamente sarai mandato in esilio!

Suo padre fissava gli occhi rabbiosi in quelli della testa del drago. Scon-
volto dal senso di colpa, Thomas era sicuro che suo padre si fosse rivolto a
lui, ma non era cosi, perché in realta Roland stava parlando solo a Niner,
esattamente come aveva rivolto la parola alle altre teste impagliate. D'al-
tronde se Thomas riusciva a vedere attraverso il vetro colorato degli occhi
del drago, allora suo padre doveva poter vedere dietro di essi, almeno un
po'. Se Thomas non fosse stato paralizzato dal terrore, sarebbe fuggito in
preda al panico e anche se avesse avuto abbastanza presenza di spirito da
cercare di non muoversi sicuramente non sarebbe riuscito a tener fermi gli
occhi. E se Roland avesse visto gli occhi del drago muoversi, che cosa a-



vrebbe potuto pensare? Che il drago stesse resuscitando? Forse. Ubriaco
com'era, ammetto che e probabile. Se Thomas avesse solo sbattuto le pal-
pebre in quel momento, Flagg non avrebbe avuto bisogno di alcun veleno.
Il re, vecchio e fragile nonostante le temporanee energie venutegli dall'al-
col, sarebbe quasi certamente morto di paura.

All'improvviso Roland aveva spiccato un balzo.

«PERCHE MI GUARDI?» aveva strepitato e nei fumi dell'alcol stava ur-
lando a Niner, l'ultimo drago di Delain, ma naturalmente Thomas non lo
sapeva. «<PERCHE MI GUARDI COSI? HO FATTO DEL MIO MEGLIO,
SEMPRE DEL MIO MEGLIO! L'HO CHIESTO 10? L'HO CHIESTO
FORSE 10?7 RISPONDIMI! DANNAZIONE A TE! HO FATTO DEL MIO
MEGLIO E GUARDAMI ADESSO! GUARDAMI!»

Aveva spalancato la vestaglia, mostrando il corpo nudo, la pelle ingrigita
cosparsa di chiazze procurategli dall'ubriacatura.

«GUARDAMI!» aveva strillato di nuovo. Poi si era guardato lui stesso e
Si era messo a piangere.

Thomas non ce l'aveva fatta piu. Aveva richiuso precipitosamente gli
sportelli dietro gli occhi di vetro del drago nel momento stesso in cui suo
padre aveva distolto lo sguardo da Niner per guardarsi il corpo logorato
dall'eta. Thomas si era buttato giu per il passaggio buio, andando a schian-
tarsi contro la porta chiusa. Rintronato, era rotolato per terra. Si era subito
rimesso in piedi, senza badare al sangue che gli colava sulla faccia da un
taglio che si era procurato alla fronte e si era lanciato sulla molla segreta
facendo spalancare la porta. Si era tuffato nel corridoio senza nemmeno
darsi la briga di controllare che nessuno lo vedesse. La sua testa era occu-
pata solo dagli occhi feroci e iniettati di sangue di suo padre, le sue orec-
chie erano assordate dal grido del re: «Perché mi guardi?»

Non aveva modo di sapere che suo padre si era gia accasciato al suolo
nel sonno profondo della sbronza. Quando si era risvegliato I'indomani,
Roland si era ritrovato per terra e la prima cosa che aveva fatto, nonostante
I'ottenebrante mal di testa e il dolore di cento lividi (era di gran lunga trop-
po anziano per bagordi cosi faticosi), era stata guardare la testa del drago.
Raramente sognava quando era ubriaco e di solito il suo sonno si riduceva
a un intervallo di tenebre grondanti. Ma la notte scorsa aveva fatto un so-
gno terribile: gli occhi di vetro della testa di drago si erano mossi e Niner
era resuscitato. Il mastodontico verme gli aveva alitato addosso il suo fiato
mortale e sebbene non avesse visto alcun fuoco, se lo sentiva dentro, ar-
dente e sempre piu cocente.



Con i residui di quel sogno ancor freschi nella mente, aveva alzato gli
occhi con non poca apprensione, ma aveva trovato tutto come era sempre
stato da tanti anni ormai. Niner ringhiava dalle fauci feroci con la lingua
biforcuta sporta fra zanne lunghe quasi quanto i paletti di uno steccato, con
gli occhi verde-oro ciecamente fissi nel vuoto. A ornamento del trofeo, so-
pra la favolosa testa, erano stati appesi incrociati il grande arco di Roland e
Mazzammazza, il dardo fatale, con la punta e l'asta ancora nere del sangue
del drago. Una volta aveva accennato a Flagg di quel sogno terribile e il
mago aveva annuito ed era sembrato pit meditabondo del solito. Poi Ro-
land se n'era semplicemente dimenticato.

Scordarsene non era stato altrettanto facile per Thomas.

Per settimane era stato perseguitato dagli incubi nei quali suo padre lo
fissava e sbraitava: «Guarda che cosa mi hai fatto!» e spalancava la vesta-
glia per mostrare il corpo nudo, vecchie cicatrici avvizzite, il ventre flo-
scio, i muscoli allentati, come a voler sostenere che anche il declino delle
sue carni fosse colpa di Thomas, se solo non avesse spiato...

«Perché non vuoi piu andare a trovare nostro padre?» gli aveva doman-
dato Peter. «Si € messo in testa che ce I'hai con lui.»

«Che 1o ce I'ho con lui?» aveva risposto Thomas stupefatto.

«Cosi ha detto oggi al te», aveva ribadito Peter. Aveva osservato meglio
il fratello, notando le sue occhiaie scure e il pallore delle sue guance e del-
la fronte. «Tom, ma che cosa c'é?»

«Forse niente», aveva risposto lentamente Thomas.

L'indomani aveva preso il té con il padre e il fratello. Gli ci era voluto
tutto il coraggio che aveva, ma a Thomas il coraggio non mancava e certe
volte gli riusciva di trovarlo... di solito quando aveva le spalle al muro.
Suo padre gli aveva dato un bacio e gli aveva chiesto se fosse turbato per
qualcosa. Thomas aveva borbottato di non essersi sentito molto bene, ma
di essersi finalmente rimesso. Suo padre aveva annuito, gli aveva concesso
un abbraccio virile ed era quindi tornato al suo solito comportamento, che
consisteva soprattutto nell'ignorarlo a favore di Peter. Una volta tanto,
Thomas se n'era rallegrato, perché non voleva che suo padre lo guardasse
piu del necessario almeno per qualche tempo. Quella sera, rimanendo sve-
glio a lungo nel letto ad ascoltare il gemere del vento all'esterno, era giunto
alla conclusione di essere stato a un pelo dal disastro... ma di averla scam-
pata per qualche misterioso motivo.

Ma mai piu, aveva pensato. Nelle settimane successive i suoi incubi si
erano diradati, fino a cessare del tutto.



Tuttavia il capo stalliere del castello, Yosef, non aveva detto il falso
quando aveva affermato che spesso i ragazzi sono piu bravi a fare un voto
che a mantenerlo ed era andata cosi che il desiderio di Thomas di spiare
suo padre aveva infine vinto sulle sue paure e sulle sue buone intenzioni.
Questa e la ragione per cui proprio la sera in cui Flagg si recava da Roland
con il vino avvelenato, Thomas era di vedetta.
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Quando Thomas arrivo e apri i due sportelli, suo padre e suo fratello sta-
vano finendo il loro bicchiere serale di vino insieme. Peter aveva ormai
quasi diciassette anni ed era sempre alto e sempre bello. Padre e figlio era-
no seduti vicino al fuoco a bere e a chiacchierare come vecchi amici e
Thomas si senti colmare il cuore dell'antico odio. Dopo qualche tempo Pe-
ter si alzo e prese cortesemente congedo da suo padre.

«Te ne vai sempre piu presto da qualche sera», osservo Roland.

Peter protestd vagamente.

Roland sorrise. Fu un sorriso dolce e triste, il suo, quasi completamente
sdentato. «Mi dicono che é bella.»

Peter sembro confuso, la qual cosa non gli era abituale. E balbetto, la
qual cosa era ancor meno abituale.

«Vai», lo interruppe Roland. «Vai e sii dolce con lei e sii gentile... ma sii
caldo, se c'e dell'ardore in te. Gli anni della vecchiaia sono anni di freddo,
Peter. Sii caldo finché i tuoi anni sono verdi e non ti manca il combustibile
e il fuoco puo ardere alto.»

Peter sorrise. «\Voi parlate come se foste molto vecchio, padre, ma a me
sembrate ancora forte e in buona salute.»

Roland lo abbraccio. «Ti voglio bene», mormoro.

Peter sorrise senza alcun imbarazzo. «E io voglio bene a te, papa», sus-
surro e nelle sue tenebre desolate (si va sempre a spiare in solitudine e la
spia quasi sempre lo fa nel buio) Thomas fece una smorfia orribile.

Peter se ne ando e per un'ora circa non accadde niente. Roland rimase a
meditare vicino al fuoco, bevendo un bicchiere di birra dietro I'altro. Non
tuono, non ruggi e non parlo alle teste impagliate. Non ci furono distruzio-
ni di mobilia. Thomas si era quasi deciso a tornare nelle sue stanze, quan-
do udi un duplice bussare alla porta.

Roland, che fissava distrattamente le fiamme, quasi ipnotizzato dal loro
guizzare e lambire, parve tornare in sé e grido: «Chi viene?»



Thomas non udi la risposta, ma vide suo padre che si alzava e andava al-
la porta come se avesse sentito almeno lui. Apri e dapprima Thomas penso
che I'abitudine del genitore di parlare alle teste impagliate appese alle pare-
ti avesse assunto un nuovo e piu eccentrico sviluppo: che cioé suo padre
s'inventasse ora invisibili compagni umani che alleviassero la sua noia.

«Non mi aspettavo certo di vedere te a quest'ora», disse Roland tornando
verso il caminetto come se fosse con qualcuno, mentre a Thomas pareva
che non ci fosse proprio nessuno. «Credevo che al calar della notte tu fossi
sempre molto preso con i tuoi incantesimi e le tue formule magiche.»

Thomas shatté le palpebre, si strofino gli occhi e vide che in realta qual-
cuno c'era. Li per li non riusci subito a distinguere chi fosse... quindi ebbe
a domandarsi come avesse mai potuto ritenere che suo padre fosse solo
quando i, perfettamente distinguibile accanto a lui, c'era nientemeno che
Flagg. Flagg con due bicchieri di vino su un vassoio d'argento.

«Chiacchiere da comari, sire. I maghi fanno incantesimi in qualunque
ora del giorno. Ma naturalmente noi abbiamo la nostra oscura immagine da
difendere.»

Il senso dell'umorismo di Roland veniva sempre sensibilizzato dalla bir-
ra, al punto che spesso rideva di cose che non erano per niente divertenti.
A quel commento rovescio la testa all'indietro e ululo risate come se fosse
stata la miglior barzelletta mai udita in vita sua. Flagg si limito a un sorri-
SO.

Passato I'accesso di ilarita, Roland chiese: «Questo che cos'e? Vino?»

«Vostro figlio € poco piu che un ragazzo, ma il rispetto e I'onore che
porta per suo padre e il suo re hanno fatto provare vergogna persino a me,
uomo gia adulto», rispose Flagg. «Vi ho portato un bicchier di vino, sire,
per dimostrarvi che anch'io provo affetto per voi.»

Consegno la coppa a Roland che sembrava assurdamente commosso.

Non berlo, padre! penso all'improvviso Thomas, con la mente travolta
da un allarme che non riusciva a capire. La testa di Roland si drizzo all'im-
provviso, inclinandosi di lato, quasi come se avesse udito il suo avverti-
mento.

«E un bravo ragazzo il mio Peter», mormoro il re.

«Lo e davvero», confermo Flagg. «Cosi dicono tutti a Delain.»

«Sul serio?» chiese Roland compiaciuto. «Sul serio dicono cosi?»

«SI, cosi dicono. Vogliamo brindare a lui?» Flagg levo la coppa.

No, padre! urlo di nuovo Thomas, ma solo nella mente, sennonché, se
pure suo padre aveva udito il suo primo pensiero, non udi questo. Il suo vi-



so era radioso d'amore per il fratello maggiore di Thomas.

«A Peter, dunque!» Roland levo in alto la sua coppa di vino avvelenato.

«A Peter!» ripeté Flagg con un sorriso. «Al re!»

Thomas si senti rabbrividire nel buio. In questo momento Flagg sta fa-
cendo due brindisi diversi! Non so che cosa significa, ma... padre!

Questa volta fu Flagg a rivolgere il suo sguardo fervido di oscuri inten-
dimenti verso la testa del drago, come se lui avesse udito il pensiero. Tho-
mas s'immobilizzo e un attimo dopo gli occhi di Flagg tornavano a posarsi
su Roland.

Fecero tintinnare le coppe e bevvero. Quando suo padre tracanno il vino,
Thomas si senti trafiggere il cuore da una scheggia di ghiaccio.

Flagg si giro per meta nella sua poltrona e scaglio la coppa nel fuoco.
«Peter!»

«Peter!» fece eco Roland, gettando la sua. Il vetro s'infranse contro i
mattoni fuligginosi in fondo al caminetto e i cocci caddero nelle flamme e
per un momento il fuoco sembro assumere una sinistra coloritura verde.

Roland si porto alla bocca il dorso della mano come per soffocare un rut-
to.

«Ci hai messo qualche aroma?» chiese. «Sembrava quasi... quasi brulé.»

«No, mio signore», rispose gravemente Flagg, ma Thomas ebbe la sen-
sazione di un sorriso dietro alla maschera solenne del mago e quella
scheggia di ghiaccio gli si conficco piu in profondita nel cuore. All'im-
provviso gli passo la voglia di spiare, adesso e sempre. Chiuse gli sportelli
e torno di soppiatto nella sua stanza. Si senti prima accaldato e poi infred-
dolito, poi di nuovo accaldato. L'indomani mattina aveva la febbre. Prima
che si fosse ripreso, suo padre era morto, suo fratello era imprigionato in
una cella in cima all'Obelisco e lui era re fanciullo alla tenera eta di dodici
anni, Thomas il Portatore di Luce, come era stato ribattezzato durante la
cerimonia dell'incoronazione. E chi era il suo piu intimo consigliere?

Indovinate.
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Congedatosi da Roland (il vecchio era gia piu spumeggiante che mai,
segno sicuro che la Sabbia del Drago era gia al lavoro nel suo corpo),
Flagg torno nelle sue buie stanze sotterranee. Prese le pinzette e il pacchet-
to che conteneva gli ultimi granelli di sabbia e li ripose nel suo massiccio
scrittoio antico. Poi rovescio la clessidra e riprese la lettura.



Fuori il vento ululava e gloglottava e le vecchie comari si raggomitola-
vano nei loro letti e dormivano male e raccontavano ai mariti che quella
notte Rhianon, la strega cattiva dei Coo, cavalcava la sua scopa malefica e
che da qualche parte si stava realizzando una terribile fattura. I mariti gru-
gnivano, si giravano dall'altra parte, dicevano alle mogli di tornarsene a
dormire e di lasciarli in pace. Erano quasi tutti individui modesti di cuore e
cervello: quando si vuole che occhio veda paglie volare nel vento, datemi
0ggi e sempre una vecchia comare.

A un certo punto un ragno attraverso per meta il libro aperto di Flagg,
tocco un incantesimo cosi terribile che nemmeno il mago osava servirsene
e rimase istantaneamente pietrificato.

Flagg sogghigno.

Quando il vaso superiore della clessidra si fu vuotato, Flagg la rovescio
di nuovo. E un'altra volta. E una volta ancora. La rovescio otto volte in tut-
to e quando fu sul punto di scadere I'ottava ora s'appresto a terminare il suo
lavoro. Per cominciare ando in una stanza oscura in cui teneva un gran
numero di animali. Le piccole creature si misero a scorrazzare spaventate
al suo approssimarsi. Né Flagg si sentiva di biasimarle.

In un angolo c'era una gabbia di canne che conteneva una mezza dozzina
di topi marrone, di quelli che si trovano dappertutto in un castello e questo
era un dettaglio importante. In quello stesso ripostiglio, c'erano anche e-
normi ratti, ma non di uno di quelli aveva bisogno Flagg quella notte. Il
Topo Reale al piano di sopra era stato avvelenato e un semplice sorcio sa-
rebbe stato sufficiente per far si che il crimine ricadesse sul Topolino Rea-
le. Se tutto avesse funzionato, presto Peter sarebbe finito sotto chiave
quanto i topi del suo ripostiglio.

Dalla gabbia Flagg ne estrasse uno. L'animaletto tremava convulsamente
nella sua mano a coppa. Flagg sentiva il rapido tamburellare del suo cuore
e sapeva che se l'avesse semplicemente tenuto cosi presto sarebbe morto di
paura.

Punto sul topo il mignolo della mano sinistra e per un attimo l'unghia
brillo di una debole luce azzurra.

«Dormi», comando il mago e il topo si adagio su un fianco e gli si ad-
dormento nel palmo aperto.

Flagg lo porto nel suo studio e lo poso sulla sua scrivania dove aveva
preparato in precedenza il fermacarte di ossidiana. Poi ando alla dispensa e
da una botticella di quercia verso un po' di idromele in un piattino. Lo ad-
dolci con del miele. Lo mise sulla sua scrivania, quindi usci nuovamente in



corridoio per respirare profondamente alla finestra.

Trattenendo il fiato, rientro e si servi delle pinzette per versare nell'i-
dromele addolcito con il miele i resti della Sabbia del Drago, facendo in
modo di conservarne gli ultimi tre o quattro granelli. Poi apri un altro cas-
setto dello scrittoio e ne tolse una bustina nuova, ancora vuota. Infine, infi-
lando il braccio fino in fondo al cassetto, recupero una scatola molto spe-
ciale.

La bustina nuova era stregata, ma con una magia non particolarmente
potente. Avrebbe custodito la Sabbia del Drago solo per un periodo breve.
Poi il veleno avrebbe cominciato ad agire sulla carta. Non I'avrebbe incen-
diata, non dentro la scatola, perche non ci sarebbe stata aria sufficiente. Ma
avrebbe fatto fumo, incenerendo la carta, e tanto sarebbe stato sufficiente,
tanto sarebbe stato ottimale.

Il torace gli si contraeva per il bisogno di aria, ciononostante Flagg si
concesse ancora un momento per contemplare la sua scatoletta e congratu-
larsi con se stesso. L'aveva rubata dieci anni addietro. Se all'epoca gli ave-
ste chiesto perché Il'avesse presa non avrebbe saputo rispondervi, proprio
come non aveva idea del perché avesse mostrato a Thomas il passaggio
segreto che portava dietro la testa del drago: quell'istinto del male l'aveva
indotto a trafugarla per un imprevisto uso futuro, e lui aveva ubbidito. Do-
po tanti anni di riposo nella sua scrivania, il momento di usarla era final-
mente venuto.

Sopra la scatoletta era inciso un nome: PETER.

Era un dono di Sasha a suo figlio e il ragazzo I'aveva abbandonata per
pochi attimi su un tavolo in un corridoio quand'era corso via per qualche
motivo oggi dimenticato. Era arrivato Flagg, l'aveva vista e se l'era fatta
scivolare in una tasca. Peter naturalmente ci aveva molto sofferto e quando
un principe é angosciato, anche se un principe di soli sei anni d'eta, la gen-
te ne prende nota. C'era stata una vasta ricerca, ma la scatoletta non era sta-
ta piu ritrovata.

Servendosi delle pinzette, Flagg verso attentamente gli ultimi granelli di
Sabbia del Drago dal pacchetto originale, stregato da un incantesimo com-
pleto, nella bustina che era stata stregata solo parzialmente. Poi torno alla
finestra del corridoio a respirare aria fresca. Trattenne nuovamente il fiato
finché non ebbe riposto il pacchetto nuovo nella scatoletta di legno, con le
pinzette accanto, richiuso lentamente il coperchio della scatola ed elimina-
to il pacchetto originale gettandolo nelle fogne.

A gquesto punto Flagg andava di fretta, ma si sentiva abbastanza sicuro di



sé. Il topo dormiva; la scatola era chiusa; la prova decisiva era pronta. Tut-
to andava per il meglio.

Puntando il mignolo della mano sinistra al topo che giaceva sulla sua
scrivania come un tappetino per lillipuziani, Flagg comando: «Svegliati».

Le zampette del topo vibrarono. | suoi occhi si aprirono. La sua testa si
sollevo.

Sorridendo, Flagg agito il mignolo in un circolo e ordino: «Corri.

Il topo si mise a correre in cerchio.

Flagg agito il dito su e giu.

«Salta.»

Il topo si mise a saltare sulle zampette posteriori come un cagnolino a
una sagra di paese, roteando gli occhi.

«Ora bevi», ordino Flagg e punto il mignolo al piattino dell'idromele ad-
dolcito con il miele.

Fuori l'ululato del vento si trasformo in un ruggito. Dall'altra parte della
citta, una cagna diede alla luce una cucciolata di cagnolini a due teste.

Il topo bevve.

«Ora», disse Flagg, quando il topo ebbe bevuto abbastanza veleno da
servire al suo scopo, «dormi di nuovo.» E il topo ubbidi.

Flagg corse agli alloggi di Peter. La scatola era in una delle sue molte ta-
sche, perché i maghi hanno tantissime tasche, e il topo addormentato era in
un‘altra. Incrocio molti servitori e un gruppo di chiassosi cortigiani ubria-
chi, ma nessuno lo vide. Era ancora attenuato.

La porta degli alloggi di Peter era chiusa a chiave, ma questo non era un
problema per una persona come Flagg. Tre passaggi delle mani e la porta
fu subito aperta. Le stanze del giovane principe erano deserte, naturalmen-
te, dato che il ragazzo era ancora con la sua amichetta. Flagg non sapeva di
Peter tanto quanto sapeva di Thomas, ma di lui sapeva comunque abba-
stanza, per esempio dove Peter teneva i pochi tesori che reputava di dover
nascondere.

Ando direttamente alla libreria ed estrasse dallo scaffale tre o quattro
noiosi libri di testo. Premette un dito su una listella di legno e senti lo scat-
to di una molla. Sposto il pannello e dietro alla libreria rivelo un nascondi-
glio. Non era nemmeno sprangato. Nel piccolo vano c'erano un nastrino di
seta per capelli che gli aveva regalato la sua damigella, un mazzetto di let-
tere che gli aveva scritto, alcune lettere che lui aveva scritto a lei con tanto
focoso ardore da togliergli il coraggio di spedirgliele e un piccolo meda-
glione che conteneva il ritratto di sua madre.



Flagg apri la scatoletta e sbrindelld meticolosamente un angolo del pac-
chetto, cosi sembrava che fosse stato rosicchiato da un topo. Richiuse il
coperto e ripose la scatoletta nel nascondiglio. «Hai pianto tanto quando
hai perso questa scatola, caro Peter», mormoro. «Credo che piangerai an-
cor di piu quando sara ritrovata.» E rise sommessamente.

Poso il topo addormentato accanto alla scatola, richiuse il nascondiglio e
mise a posto i libri nello scaffale.

Poi se ne ando e dormi saporitamente. Stava per essere compiuto un
grande misfatto e Flagg era fiducioso di essersi mosso come gli piaceva
muoversi, dietro le quinte, all'insaputa di tutti.
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Per tre giorni re Roland sembro piu sano, piu vigoroso e piu risoluto che
mai, tanto che a corte non si parlava che della sua ritrovata gioventu. An-
dando a trovare il fratello malato e febbricitante nei suoi alloggi, Peter rife-
ri con non poca meraviglia a Thomas che quanto restava dei capelli del lo-
ro genitore stava addirittura cambiando colore, che dall'esile bianco e dal-
I'impalpabile consistenza infantile di quegli ultimi quattro anni, i suoi ciuf-
fi acquisivano la forza e il color grigio ferro degli anni della sua maturita.

Thomas sorrise ma si senti percorrere da un nuovo brivido di gelo. Chie-
se a Peter un'altra coperta, ma in realta non di quella aveva bisogno: aveva
bisogno di non aver visto quell'ultimo e misterioso brindisi e naturalmente
questo era impossibile.

Poi, giunto che fu il terzo giorno, dopo cena, Roland lamento un'indige-
stione. Flagg propose di chiamare il medico di corte, ma Roland non ne
volle sapere, sostenendo che stava bene tutto sommato, meglio di quanto si
sentiva da mesi, se non da anni...

Rutto. Il suo fu un verso prolungato, arido e sconnesso. La gioviale mol-
titudine che affollava la sala da ballo si zitti sorpresa e ansiosa quando il re
si piego in due. Nell'angolo, i musicisti smisero di suonare. Quando Ro-
land si rialzo, tutti i presenti trattennero involontariamente il fiato. Le
guance del re erano infiammate. Dagli occhi gli sgorgavano lacrime fu-
manti. Gli usciva fumo dalla bocca.

C'erano forse una settantina di persone nella vasta sala da pranzo: Ca-
valcatori rudemente vestiti (quelli che probabilmente noi chiameremmo
cavalieri), azzimati cortigiani con rispettive signore, serventi del trono,
dame di corte, giullari, musicisti, una piccola troupe di attori che aspettava



in disparte di cimentarsi in una rappresentazione piu tardi, ancelle e came-
rieri in gran numero. Ma fu Peter ad accorrere, fu Peter colui che tutti vide-
ro precipitarsi sull'uomo in agonia e questo non dispiacque affatto a Flagg.

Peter, tutti avrebbero ricordato che era stato Peter.

Roland si premette lo stomaco con una mano e il petto con l'altra e im-
provvisamente gli scaturi fumo dalla bocca in un pennacchio grigiastro.
Sembrava quasi che il re avesse appreso un nuovo modo stupefacente di
raccontare la storia della sua piu favolosa impresa.

Ma non c'era trucco e ci furono invece urla quando il fumo gli usci non
solo dalla bocca ma anche dalle narici e dalle orecchie e dall'angolo degli
occhi. Il suo collo era diventato cosi paonazzo, da sembrare quasi viola.

«Drago!» gracchio re Roland crollando fra le braccia di suo figlio.
«Drago!»

Fu l'ultima parola che pronuncio.
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Il vecchio era coriaceo, incredibilmente coriaceo. Prima di morire si
sprigiono da lui un calore cosi intenso che nessuno, nemmeno i suoi servi
piu fedeli, poterono avvicinarsi al suo letto. Piu di una volta gettarono sec-
chiate d'acqua sul povero re morente quando videro che le lenzuola co-
minciavano a bruciare. Ogni volta I'acqua si trasformava istantaneamente
in vapore che si diffondeva per tutta la sua camera e traboccava nel salotto
dove cortigiani e Cavalcatori aspettavano in un esterrefatto silenzio e le
dame s'accalcavano in un angolo piangendo e tormentandosi le mani.

Poco prima della mezzanotte vomito dalla bocca un getto di fuoco verde
e mori.

Flagg si presento solenne sulla porta che comunicava tra camera da letto
e salotto e diede la notizia. Ne segui un silenzio assoluto che si prolungo
per piu di un minuto. Fu rotto da un‘unica parola che usci da quella folla
raccolta. Flagg non seppe chi lI'aveva pronunciata, né gli importava. Era gia
abbastanza che fosse stata pronunciata. Anzi, volentieri avrebbe assegnato
una mancia generosa a qualcuno perché la pronunciasse, se avesse potuto
farlo senza mettere in pericolo se stesso.

«Omicidio!» sentenzio I'anonimo.

Ci fu un rantolo universale.

Flagg si porto solennemente una mano alla bocca per nascondere un sor-
riso.
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Il medico di corte elabord I'accusa in un'espressione meglio articolata:
assassinato per avvelenamento. Non disse: «Assassinato con Sabbia del
Drago» perché quel veleno era sconosciuto a Delain, salvo che a Flagg.

Il re spirdo poco dopo la mezzanotte, ma gia all'alba la terribile accusa
aveva fatto il giro di tutta la citta e si diffondeva fino ai confini estremi dei
baronati occidentale, orientale, meridionale e settentrionale: omicidio, re-
gicidio, Roland il Buono ucciso da un veleno.

Ancor prima Flagg aveva gia organizzato una perquisizione totale del
castello, dal punto piu alto (la Torre Orientale) al punto piu basso (la Se-
greta dell'Inquisizione, con le sue catene e manette e morse). Qualsiasi in-
dizio potesse aver a che fare con quel terribile crimine, aveva ordinato, do-
veva essere riferito all'istante.

Il castello risuonava dei rumori della perquisizione. Fu setacciato da sei-
cento uomini accaniti. Dalla perquisizione furono esentate solo due aree ri-
strette del castello, gli appartamenti dei due principi, Peter e Thomas.

Thomas ne fu solo marginalmente consapevole, colpito da una febbre
peggiorata a tal punto da allarmare non poco il medico di corte. Era in deli-
rio quando le prime luci dell'alba fecero capolino alle sue finestre. Nei suoi
sogni aveva visto due bicchieri di vino che venivano levati in un brindisi,
aveva udito suo padre ripetere: «L'hai aromatizzato? Sembrava brulé».

Flagg aveva ordinato la perquisizione, ma alle due del mattino Peter si
era ripreso abbastanza dal trauma per assumerne il comando. Flagg lo la-
scio fare. Le prossime ore erano di un'importanza capitale, perché in quel
momento tutto si sarebbe potuto vincere o perdere. E Flagg lo sapeva. Il re
era morto e il regno era momentaneamente senza un capo. Ma non per
molto, dato che quel giorno stesso Peter sarebbe stato incoronato re davan-
ti all'Obelisco, a meno che il crimine fosse stato fatto precipitare rapida-
mente e decisamente sul suo capo.

In altre circostanze Peter sarebbe stato sospettato immediatamente. La
gente sospetta sempre di coloro che soprattutto hanno da ricavare vantag-
gio e Peter indubbiamente aveva molto da guadagnare dalla morte di suo
padre. Il veleno era una cosa orribile, ma il veleno avrebbe potuto conqui-
stargli un regno.

In questo caso pero il popolo del regno parlava piu del lutto del ragazzo
che della sua fortuna. Naturalmente anche Thomas aveva perso suo padre,



aggiungevano dopo una breve pausa, quasi che si vergognassero di quella
momentanea dimenticanza. Ma Thomas era un ragazzo scontroso e muso-
ne che spesso aveva litigato con suo padre. Al contrario si conoscevano
ampiamente l'affetto e il rispetto che Peter aveva sempre portato a Roland,
suo padre. E perché, si domandava la gente, posto che un'idea cosi mo-
struosa fosse apparsa alla loro mente, e cosi non era, perché mai Peter a-
vrebbe ucciso suo padre per accaparrarsi una corona che avrebbe comun-
que ereditato di li a un anno o tre o cinque?

Se le prove del crimine fossero state pero trovate in un luogo segreto che
solo Peter conosceva, un luogo nascosto negli alloggi privati del principe,
lo stato d'animo della popolazione si sarebbe tramutato all'istante. La gente
avrebbe cominciato a vedere un volto di assassino sotto la maschera del-
I'affetto e del rispetto. Qualcuno avrebbe indicato come, da giovane, un
anno sembra piu lungo di tre e tre piu lunghi di nove e cinque come venti-
cinque. Quindi avrebbero ricordato come era sembrato che il re, negli ul-
timi giorni della sua vita, fosse emerso da un periodo negativo, ritrovando
I'antico vigore. Forse, avrebbero detto allora, Peter aveva pensato che suo
padre stesse per entrare in una nuova fase della sua vita, una specie di pro-
lungata estate indiana di energica salute, si era fatto prendere dal panico e
aveva commesso un atto tanto stupido quanto mostruoso.

E Flagg sapeva un'altra cosa: sapeva che nel fondo del cuore la popola-
zione cova un'istintiva diffidenza verso tutti i re e i principi, perché sono
persone in grado di ordinare la loro morte con un semplice cenno del capo
e per reati insignificanti come I'essersi lasciato cader per terra un fazzoletto
in loro presenza. | grandi re sono adorati, i re minori sono tollerati; i futuri
re sono individui sconosciuti di cui e facile diffidare. Il popolo sarebbe sta-
to ben disposto ad amare Peter se ne avesse avuto l'occasione, ma Flagg
sapeva che altrettanto rapidamente I'avrebbe condannato di fronte a prove
apparentemente inconfutabili.

Riteneva d'altronde che simili prove sarebbero state trovate al piu presto.

Niente piu che un topo. Poca cosa... ma grande abbastanza a modo suo
da scuotere il regno fin nelle fondamenta.
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Solo tre erano le fasi della vita a Delain: infanzia, mezza maturita ed eta

adulta. Gli «anni di mezzo» andavano dai quattordici ai diciotto.
Quando Peter entro nella mezza maturita, il posto che era stato delle se-



vere governanti fu preso dal maggiordomo Brandon e dal figlio di lui,
Dennis. Brandon sarebbe stato il suo maggiordomo privato per molti anni
ancora, ma probabilmente non per sempre, dato che Peter era molto giova-
ne, mentre Brandon si avvicinava ai cinquant'anni. Quando Brandon non
fosse piu stato in grado di servirlo, lo avrebbe sostituito Dennis. Erano
quasi ottocento anni che la famiglia di Brandon forniva maggiordomi alla
casa reale e si capisce quanto fossero tutti orgogliosi di quello speciale pri-
vilegio.

Dennis si levava ogni mattina alle cinque in punto, si vestiva, preparava
gli abiti di suo padre e gli lucidava accuratamente le scarpe. Poi, ancora in-
tontito dal sonno, andava in cucina a fare colazione. Alle sei meno un
quarto lasciava la sua abitazione sul versante occidentale delle mura ed en-
trava nel castello dalla Porta Occidentale Minore.

Alle sei in punto si presentava negli alloggi di Peter, entrava senza far
rumore e si dedicava senza indugio alle sue prime mansioni: accendere il
fuoco, cucinare una mezza dozzina di focaccine per la colazione del prin-
cipe, scaldare lI'acqua per il te. Compiva quindi una rapida ispezione delle
tre stanze rigovernando tutto quello che trovava fuori posto. In questo non
aveva quasi mai da faticare molto, perché Peter non era un ragazzo disor-
dinato. Infine tornava nello studio e apparecchiava li per la colazione, per-
ché a Peter piaceva consumare i suoi pasti nello studio, quando pranzava
nei suoi alloggi, solitamente seduto allo scrittoio davanti alle vetrate orien-
tali, leggendo un libro di storia.

A Dennis non piaceva alzarsi presto, ma gli piaceva molto il suo lavoro
e voleva bene a Peter, che era sempre tanto paziente con lui, anche quando
sbagliava. L'unica volta in cui il principe aveva alzato la voce con Dennis
era stata quando il figlio del maggiordomo gli aveva portato uno spuntino
dimenticandosi di aggiungere un tovagliolo al vassoio.

«Sono mortificato, altezza», aveva mormorato Dennis in quell'occasio-
ne. «Non credevo che...»

«Allora la prossima volta credici!» I'aveva ripreso Peter. Non aveva pro-
prio gridato, ma ci era andato vicino. In seguito Dennis non aveva piu di-
menticato di mettere sul vassoio di Peter un tovagliolo e qualche volta, per
maggior sicurezza, ne metteva due.

Completate le faccende mattutine, Dennis si traeva in disparte e cedeva
il campo a suo padre. Brandon era decisamente il maggiordomo perfetto,
con il fazzoletto accuratamente annodato al collo, i capelli lisciati e tirati
all'indietro in una crocchia sulla nuca, giubba e calzoni alla zuava im-



macolati, scarpe tirate a specchio (uno specchio di cui era responsabile
Dennis). Ma la sera, senza scarpe, con la giubba appesa nell'armadio, il
nodo del fazzoletto disfatto e un bicchiere di gin in mano, confortava suo
figlio Dennis dando di sé un'immagine molto piu naturale.

«Una cosa € bene che tu tenga a mente per sempre, Dennis», aveva ripe-
tuto spesso a suo figlio in quei momenti di riposo. «Ci saranno forse una
decina di cose in questo mondo che durano nel tempo, ma sicuramente non
di piu e forse qualcuna di meno. L'amore appassionato di una donna non
dura e il vento del corridore non dura, né guello dello spaccone, e non du-
rano il tempo del fieno in estate e il tempo dello zucchero al disgelo di
primavera. Ma due cose che certamente durano nel tempo sono la regalita
e il servizio. Se resterai vicino al tuo giovane finché sara diventato vecchio
e se ti prenderai diligentemente cura di lui, lui si prendera cura di te. Tu
servirai lui e lui servira te, se segui il mio pensiero. E ora versami un altro
bicchiere e prendi un goccetto anche per te, se ti va, ma non piu di una
goccia, altrimenti tua madre ci spella vivi entrambi.»

Altri figli senza dubbio si sarebbero presto stancati di un catechismo di
quella sorta, ma non fu cosi per Dennis che, caso veramente raro, era uno
di quei ragazzi che, a vent'anni compiuti, credeva ancora che suo padre
fosse piu saggio di lui.

Il giorno dopo la morte del re Dennis non fu costretto alla solita, faticosa
levataccia delle cinque, poiché era gia stato svegliato alle tre da suo padre
con la luttuosa notizia.

«Flagg ha organizzato una ricerca», lo informo il padre con gli occhi i-
niettati di sanguigno sgomento, «e ha fatto bene. Ma poco ma sicuro che il
mio padrone assumera presto il comando delle operazioni e io vado ad aiu-
tarlo a dare la caccia allo sciagurato responsabile di questa morte, se me lo
concedera.»

«Anch'io!» proruppe Dennis, precipitandosi a raccogliere i calzoni.

«Nient'affatto, nient'affatto», rispose suo padre in un tono cosi perento-
rio da fare chinare immediatamente la testa a Dennis. «Tutto il resto dovra
procedere come sempre, nonostante il terribile omicidio. Ora piu che mai
dobbiamo proteggere le nostre tradizioni e abitudini. Il mio padrone e tuo
padrone sara incoronato re a mezzogiorno e di questo non abbiamo che da
rallegrarci, anche se la corona gli giunge in un brutto momento. La morte
violenta di un re € sempre un fatto grave se non avviene sul campo di bat-
taglia. Il giusto ordine di ogni cosa resistera senza dubbio, ma puo darsi
che dovremo vivere un periodo burrascoso. Dunque e opportuno che tu,



Dennis, ti disponga al tuo lavoro oggi come ogni altro giorno.»

Se ne ando prima che Dennis potesse protestare.

E quando furono le cinque, Dennis riferi a sua madre cio che aveva detto
suo padre e le comunico che sarebbe uscito per il suo lavoro quotidiano
anche se sapeva di non trovare Peter in camera. La madre di Dennis fu piu
che accondiscendente, divorata com'era dalla curiosita. Lo esorto ad anda-
re... andare e poi tornare da lei non piu tardi delle otto a raccontarle tutto
quello che avesse udito.

Cosi Dennis si reco agli alloggi di Peter, che trovo deserti. Ligio al do-
vere, completd come sempre tutte le sue mansioni, finendo con la prepara-
zione del primo pasto quotidiano del principe nello studio. Quindi contem-
plo mestamente piatti e bicchieri, marmellate e confetture, pensando che
sicuramente quel giorno nessuno si sarebbe servito al suo tavolo. Ricono-
sceva tuttavia che I'essersi dedicato come sempre ai suoi compiti usuali
I'aveva fatto star meglio per la prima volta da quando suo padre l'aveva
svegliato quella notte, perché ora si rendeva conto che, nel bene o nel ma-
le, nulla sarebbe piu stato come prima. | tempi erano cambiati.

S'apprestava ad andarsene, quando udi un rumore. Era un rumore cosi
fievole che sulle prime gli fu impossibile stabilire da dove provenisse, sal-
vo farsene un'idea abbastanza generica. Si giro dunque a guardare in dire-
zione della libreria di Peter e avverti un tuffo al cuore.

Dagli spazi tra i libri sugli scaffali scaturivano fili di fumo.

Dennis si precipito alla libreria e comincio a togliere i libri a doppie
manciate. Vide allora che il fumo trapelava da certe fessure della parete
posteriore del mobile e noto anche che, senza i libri, il rumore era piu di-
stinto. Era simile a un verso di animale, un gemente squittio di dolore.

Dennis si mise a tastare all'impazzata il fondo di legno, mentre I'ansia
che lo aveva invaso si consolidava rapidamente in panico. Se c'era una co-
sa che tutti temevano in quei tempi, era il fuoco.

Non ci volle molto perché le sue dita incontrassero la molla segreta.
Flagg aveva previsto anche questo, dato che il vano segreto non era vera-
mente molto segreto, abbastanza per accontentare un ragazzo, forse, ma
non molto di piu. Il pannello scorrevole si sposto leggermente sulla destra
e dalla fessura usci uno sbuffo di fumo grigio. L'odore che permeava il
fumo era estremamente sgradevole, un misto di carne in cottura, pelo sfri-
golante e carta che brucia.

Senza nemmeno riflettere, Dennis fece scorrere del tutto il pannello. Na-
turalmente, cosi facendo, lascio entrare altra aria nel nascondiglio. Cio che



fino a qualche istante prima si consumava lentamente senza fiamma mo-
stro allora il primo bagliore.

Era giunto il momento fatidico, quello per cui Flagg si era dovuto accon-
tentare non gia di quanto era sicuro che sarebbe avvenuto, ma di quanto
doveva aspettarsi che molto probabilmente avvenisse. Gli sforzi di settan-
tacingue anni oscillarono in quel frangente sul fragile cardine di cio che un
figlio di maggiordomo avrebbe potuto fare o non fare nei successivi cinque
secondi. Ma i Brandon erano maggiordomi dai tempi dei tempi e Flagg a-
veva deciso di affidarsi alla loro lunga tradizione di impeccabile compor-
tamento. Se Dennis fosse rimasto paralizzato dall'orrore alla vista di quelle
fiamme nascenti, o se si fosse precipitato a prendere una caraffa d'acqua,
tutte le prove che Flagg aveva cosi accuratamente predisposto sarebbero
forse bruciate in una fiammata verdastra. Peter non sarebbe mai stato in-
colpato dell'assassinio di suo padre e a mezzogiorno sarebbe stato incoro-
nato re.

Ma Flagg aveva pronosticato tutto con accortezza. Invece di immobiliz-
zarsi 0 di correre a cercare dell'acqua, Dennis reagi d'istinto, battendo sul
minuscolo focolaio d'incendio con le mani nude. Impiego non piu di cin-
que secondi a spegnerlo, producendosi una scottatura assolutamente insi-
gnificante. Non si erano tuttavia spenti i gemiti e la prima cosa che Dennis
vide quand'ebbe disperso il fumo fu un topo sdraiato su un fianco. Era in
agonia. Era solo un topolino e Dennis ne aveva uccisi a decine nell'ambito
dei suoi doveri senza la minima parvenza di pieta. Provo invece compas-
sione per quella povera bestiola. Le era successo qualcosa di terribile,
qualcosa che non riusciva nemmeno a cominciare di capire, qualcosa che
stava accadendo ancora. Dal suo pelo si levavano sottili fili di fumo.
Quando lo tocco, fu costretto a ritirare la mano con un sibilo di dolore: era
stato come toccare una minuscola stufa, come quella della casa di bambola
di Sasha.

Altro fumo traspirava pigramente da una scatola di legno intagliata con
il coperchio socchiuso. Dennis sollevo un po' il coperchio. Vide le pinzet-
te, la bustina. Sulla bustina erano sbocciate alcune macchioline brune che
si andavano lentamente dilatando, senza che pero la carta avesse alimenta-
to una flamma. Né lo fece ora. Il focolaio si era acceso nelle lettere di Pe-
ter, le quali naturalmente non erano protette da alcun incantesimo. Era sta-
to il topo ad appiccare il fuoco con il tremendo calore del suo corpo. Ora
restava solo quella bustina che si consumava piano piano e qualcosa indus-
se Dennis a non toccarla.



Aveva paura. C'erano cose li che non capiva, cose che non era sicuro di
voler capire. Sapeva solo con certezza di dover riferire immediatamente
tutto a suo padre. Suo padre avrebbe saputo cosa fare.

Prese il secchio delle ceneri e una paletta da dietro la stufa e torno al
pannello segreto. Con la paletta raccolse il corpicino fumante del topo e lo
lascio cadere nel secchio. Per maggior precauzione, bagno ancora una vol-
ta gli angoli carbonizzati delle lettere, quindi richiuse il pannello, riordino i
libri e lascio le stanze di Peter. Portd con sé il secchio e in quel momento
non si senti piu il fedele servitore di Peter, ma assai piu simile a un ladro:
la sua refurtiva era un povero topolino che mori prima che Dennis avesse
varcato la soglia della Porta Occidentale del castello.

Prima di essere arrivato a casa sua un terribile sospetto era gia affiorato
alla sua mente: fu il primo in tutta Delain ad avere quel sospetto, ma non
sarebbe stato l'ultimo.

Cerco di scacciare quel pensiero dalla mente, ma il dubbio tornava con
maggior insistenza. Che tipo di veleno, si domandava, aveva ucciso re Ro-
land?

Rincaso in preda a un profondo turbamento e si rifiuto di rispondere alle
domande di sua madre, né volle mostrarle che cosa aveva nel secchio delle
ceneri. Le disse soltanto che doveva vedere suo padre appena fosse tornato
per una cosa della massima importanza. Poi si chiuse nella sua camera a
domandarsi esattamente che sorta di veleno potesse esser stato. Una cosa
sola sapeva, ma tanto era sufficiente. Era stato qualcosa di ardente.

35

Brandon arrivo poco prima delle dieci, collerico, sfinito, e non certo di-
sposto a tollerare sciocchezze. Era sporco e sudato, aveva un taglio sottile
sulla fronte e dai capelli gli scendevano strascichi di ragnatele. Non aveva-
no trovato alcuna traccia dell'assassino. L'unica notizia che recava era che
fervevano i preparativi per l'incoronazione di Peter nella Piazza dell'Obeli-
sco, sotto la direzione di Anders Peyna, il Sommo Giudice di Delain.

Seppe dalla moglie che Dennis era rincasato. Il cipiglio di Brandon s'in-
cupi. Ando alla porta della stanza di suo figlio e per bussare non uso le
nocche, bensi il pugno serrato. «Vieni fuori, ragazzo, e spiegaci perché sei
tornato a casa con il secchio delle ceneri preso nello studio del tuo padro-
ne.»

«No», rispose Dennis. «Entra tu nella mia stanza, padre. Non voglio che



la mamma veda che cos'ho e non voglio che senta cio che dovremo dirci.»

Brandon entro. La madre attese in ansia accanto alla stufa convinta che il
ragazzo avesse architettato chissa quale isterica scempiaggine, chissa quale
inopportuna birbonata, e che di Ii a pochi istanti avrebbe udito i lamenti di
Dennis, quando il suo stanco e sconvolto marito che a mezzogiorno sareb-
be entrato a servizio non di un principe, bensi di un re, avrebbe sfogato
sulla schiena del ragazzo tutti i suoi timori e le sue frustrazioni. Né si sen-
tiva di biasimare Dennis, in un giorno in cui tutti al castello sembravano i-
sterici e correvano di qua e di la come impazziti, ripetendo centinaia di vo-
ci infondate, per poi ritrattarle in modo da riferirne altre cento piu infonda-
te ancora.

Ma non giunsero voci alterate da dietro la porta di Dennis e nessuno dei
due usci per piu di un'ora. E quando finalmente riemersero, le bastd uno
sguardo al volto bianco di suo marito perché i suoi sensi vacillassero.
Dennis era alle calcagna del padre come un cagnolino spaventato.

Ora era Brandon a portare il secchio delle ceneri.

«Dove vai?» chiese la moglie timidamente.

Brandon non le rispose e sembrd che Dennis non potesse dire niente a
sua volta. Il ragazzo riusci solo a ruotare gli occhi verso di lei mentre se-
guiva il padre fuori di casa. Per ventiquattr'ore la povera donna non li vide
piu e si convinse che fossero morti entrambi. O, peggio ancora, che stesse-
ro patendo le pene dell'inferno nella Segreta dell'Inquisizione nelle viscere
del castello.

| suoi atroci pensieri non erano nemmeno cosi inverosimili, dato che per
Delain quelle ventiquattr'ore furono davvero terribili. Non sarebbero stati
momenti altrettanto spaventosi in altri luoghi, dove rivolte e sommosse e
stati d'allarme ed esecuzioni notturne sono quasi la normalita quotidiana...
E luoghi del genere purtroppo esistono, anche se mi angoscia doverlo af-
fermare. Ma da anni, se non da secoli, Delain era un paese ordinato e ordi-
nario, cosi forse i suoi abitanti erano un po' viziati. Quella nera giornata
ebbe in verita inizio quando Peter non fu incoronato a mezzogiorno e si
concluse con l'inaudita notizia che sarebbe stato processato nella Sala del-
I'Obelisco per I'assassinio di suo padre. Se a Delain fosse esistita una Bor-
sa, suppongo che sarebbe crollata.

La costruzione del palco sul quale avrebbe dovuto aver luogo l'incorona-
zione, comincio alle prime luci. Anders Peyna sapeva che si sarebbe dovu-
to accontentare di una struttura di fortuna con grezze assi di legno, ma sa-
peva anche che sarebbe riuscito a nascondere il grosso delle brutture con



mazzi di fiori e decorazioni. Non c'era stato preavviso della scomparsa del
re, perché un omicidio non e cosa che si puo prevedere. Se cosi non fosse,
non ci sarebbero omicidi e il mondo sarebbe quasi certamente un luogo piu
lieto. In ogni caso gli orpelli della pompa magna erano meno importanti
della necessita di dare alla popolazione prova della continuita del trono. Se
I cittadini si fossero rinfrancati nella certezza che tutto ancora procedeva
come sempre, nonostante la terribile sciagura, poco importava a Peyna,
quante delle fanciulle incaricate di spargere fiori si sarebbero ritrovate con
schegge di legno nei piedi.

Ma alle undici i lavori cessarono all'improvviso. Le fanciulle furono ri-
spedite a casa, molte in lacrime, dalla Guardia Nazionale.

Alle sette del mattino molti reparti della Guardia Nazionale avevano
cominciato a indossare le loro sontuose e rosse divise da cerimonia, con
I'alto sciacco grigio a Fauci di Lupo. Come si sa avevano il compito di
schierarsi per creare il corridoio lungo il quale sarebbe passato Peter per
andare a ricevere la corona. Alle undici anche loro ricevettero un contror-
dine dei piu inaspettati e inquietanti. Le alte uniformi furono accantonate
in fretta e furia per essere sostituite dall'assai meno esaltante tenuta da
combattimento. Le eleganti ma ingombranti spade da cerimonia furono so-
stituite dalle letali e maneggevoli lame piu corte dell'equipaggiamento
quotidiano. | vistosi ma poco pratici sciacco a Fauci di Lupo lasciarono il
posto agli aderenti elmetti di pelle della tenuta da guerra normale.

Tenuta da guerra: e una definizione che lascia molto perplessi. Ma esi-
ste davvero una tenuta da guerra normale? lo non credo. Eppure c'erano
dappertutto soldati in divisa da combattimento, con il volto serio e truce.

Il principe Peter si e suicidato! era quella la voce che circolava con piu
insistenza nel castello.

Il principe Peter € stato assassinato! questa falsa notizia gareggiava con
quella precedente.

Roland non era morto, la diagnosi era errata, il medico e stato decapi-
tato, ma il vecchio re é impazzito e nessuno sa piu che cosa fare. Questa
era la terza versione dei fatti.

Ce n'erano molte altre, alcune delle quali anche piu stupide.

Nessuno ando a dormire quando I'oscurita scese sulla confusione e il lut-
to del castello. Nella Piazza dell'Obelisco tutte le torce restarono accese e
le luci brillarono alle finestre del castello e in tutte le case intorno a esso e
sulle colline piu basse guizzarono le fiamme di candele e lanterne nelle
stanze in cui la popolazione spaventata si riuniva a discutere degli avveni-



menti del giorno. Tutti concordavano nell'affermare che gravi fatti si anda-
vano compiendo.

La notte fu ancor piu lunga del giorno. In uno stato di angosciata solitu-
dine, la signora Brandon veglio in attesa dei suoi uomini. Sedeva alla fine-
stra, ma per la prima volta in vita sua l'aria era satura di pettegolezzi in
maggior numero di quanti desiderasse sentire. Ciononostante, poteva forse
non ascoltare? No, che non poteva.

Mentre le ore piccole della notte si allungavano verso un‘alba che le
sembrava che non dovesse mai arrivare, una nuova voce soppianto tutte
quelle precedenti, la notizia di un fatto incredibile, inaccettabile, e tuttavia
asserita con convinzione crescente al punto che persino le sentinelle co-
minciarono a ripetersela lI'un l'altra a bassa voce. La nuova ipotesi atterri
definitivamente la signora Brandon che ricordava (ah, fin troppo bene!) il
pallore mortale del viso di Dennis, quando il figlio era tornato a casa con il
secchio del principe. E c'era qualcosa in quel secchio, qualcosa di bruciac-
chiato che mandava un cattivo odore, qualcosa che Dennis non aveva volu-
to mostrarle.

Il principe Peter é stato arrestato per I'assassinio di suo padre, raccon-
tava quest'ultima terribile voce. E stato arrestato. .. il principe Peter & sta-
to arrestato... Il principe ha assassinato il proprio padre!

Poco prima dell'alba, la povera donna si poso la testa sulle braccia e
pianse. Dopo un po' i suoi singhiozzi si assopirono e la signora Brandon
cadde in un sonno agitato.

36

«QOra dimmi che cosa c'e nel secchio e sbrigati! Non abbiamo voglia di
giocare, Dennis, ci siamo intesi?»

Queste erano state le prime parole pronunciate da Brandon quando era
entrato nella stanza di Dennis e si era richiuso la porta alle spalle.

«Te lo mostro, papa», aveva risposto Dennis, «ma prima rispondi tu a
una mia domanda. Che genere di veleno ha ucciso il re?»

«Nessuno lo sa.»

«Come sono stati i sintomi?»

«Mostrami che cosa c'e nel secchio, ragazzo. Subito!» Brandon aveva
serrato un pugno enorme. Non lo aveva agitato, lo aveva soltanto levato in
alto. Era stato sufficiente. «<Fammi vedere o sara peggio per te.»

Brandon aveva osservato a lungo il topo morto senza parlare. Pieno di



spavento, Dennis aveva visto il volto di suo padre impallidire in un‘espres-
sione sempre piu grave, sempre piu cinerea. Gli occhi del topo avevano
continuato a bruciare fino a ridursi in due neri pezzettini di carbone. Nero
e arricciato era diventato anche il suo pelo che era stato bruno. Ancora gli
usciva fumo dalle minuscole orecchie e i suoi denti, visibili nel ghigno del-
la morte, erano anneriti di fuliggine, come i denti della grata di una stufa.

Brandon aveva fatto il gesto di toccarlo, ma aveva ritirato la mano. Ave-
va quindi girato la testa verso il figlio e gli aveva parlato in un bisbiglio
roco. «Dove I'hai trovato?»

Dennis aveva cominciato a balbettare un cumulo confuso di frasi che
non significavano niente. Brandon l'aveva ascoltato per un momento, poi
gli aveva stretto una spalla.

«Prendi fiato e metti in ordine i tuoi pensieri, Denny», lo aveva esortato.
«Sono dalla tua in questa vicenda, come in tutto il resto, lo sai. Hai fatto
bene a evitare a tua madre la vista di questa povera creaturina. Ora raccon-
tami come I'hai trovata e dove I'hai trovata.»

Calmato dalle rassicurazioni di suo padre, Dennis era riuscito finalmente
a riferire quel che sapeva. Il suo racconto era risultato un po' piu breve del
mio, ciononostante gli ci vollero alcuni minuti. Suo padre lo aveva ascolta-
to seduto, con una nocca affondata nella fronte e la mano a nascondergli
gli occhi. Non l'aveva interrotto con alcuna domanda e non aveva emesso
nemmeno un grugnito.

Quando Dennis aveva finito, suo padre aveva mormorato sommessa-
mente quattro parole. Solo quattro parole, che avevano avuto pero il potere
di trasformare il cuore del ragazzo in un blocco di ghiaccio: o comunque
tale era stata la sensazione che aveva provato. «Proprio come il re.»

Sembro che le labbra di Brandon, che tremavano di spavento, cercassero
di atteggiarsi a un sorriso.

«Pensi che quell'animale fosse un re dei topi, Denny?»

«Papa... 10... 10...»

«Hai detto che c'era una scatola.»

«Si.»

«E una bustina.»

«Si.»

«E la bustina era bruciacchiata, ma non carbonizzata.»

«Sl.»

«E un paio di pinzette.»

«SI1. Come quelle che usa la mamma per strapparsi i peli dal naso...»



«Ssst», lo aveva zittito Brandon, schiacciandosi nuovamente la nocca
nella fronte. «Fammi pensare.»

Erano trascorsi cinque minuti, durante i quali Brandon era rimasto asso-
lutamente immobile, quasi che si fosse addormentato. Ma Dennis sapeva
che non era cosi. Brandon non conosceva i precedenti di quella scatola,
donata a Peter da sua madre e quindi perduta dal principino quand'era an-
cora piccolo. Questi fatti erano accaduti molto tempo prima che Peter en-
trasse nel periodo di mezza maturita e che Brandon si mettesse al suo ser-
vizio. Sapeva pero del nascondiglio segreto, che aveva trovato per caso gia
nel primo anno in cui aveva lavorato alle dipendenze di Peter (diciamo pu-
re pochi mesi dopo aver preso servizio). Come mi pare di aver gia os-
servato, il nascondiglio non era poi molto segreto, non piu di quanto potes-
se soddisfare un ragazzo aperto come Peter. Dunque Brandon sapeva del
nascondiglio, ma non ci aveva piu guardato dopo la prima volta, quando
aveva contenuto solo le preziose cianfrusaglie a cui tutti i ragazzi danno
dignita di autentico tesoro: un mazzo di tarocchi con alcune carte mancan-
ti, un sacchetto di bilie, una moneta portafortuna, un ciuffo intrecciato di
criniera di Peony. Se c'é una virtu che un buon maggiordomo conosce a
fondo é certamente la discrezione, vale a dire il rispetto dei limiti oltre i
quali si svolge la vita privata altrui. Non aveva piu guardato in quel na-
scondiglio. Sarebbe stato come rubare.

Finalmente Dennis aveva domandato: «Pensi che dovremmo andarci,
padre, perché tu possa vedere nella scatola?»

«No. Dobbiamo andare subito dal Sommo Giudice con guesto topo e a
lui tu racconterai la tua storia esattamente come I'hai raccontata a me.»

Dennis si era seduto pesantemente sul suo letto. Era stato come ricevere
un pugno allo stomaco. Peyna, I'uomo che decretava detenzioni e decapita-
zioni! Peyna, con quella sua faccia bianca e severa e quell'alta fronte che
sembrava di cera! Peyna, che dopo il re era la massima autorita del regno!

«NoO», aveva sussurrato. «Papa, non me la sento... io... i0...»

«Devi», gli aveva intimato il padre. «Questo & un fatto terribile, il piu
terribile di cui io sia mai venuto a conoscenza, ma e indispensabile che sia
chiarito. Gli dirai quello che hai detto a me, poi ogni decisione sara nelle
sue mani.»

Dennis aveva guardato negli occhi di suo padre e aveva visto che Bran-
don non avrebbe ammesso obiezioni. Se si fosse rifiutato di ubbidire, suo
padre l'avrebbe preso per la collottola e I'avrebbe trascinato di peso da Pe-
yna come un micio, anche se aveva vent'anni compiuti.



«SI, padre», aveva risposto allora con il cuore pieno di rammarico, pen-
sando che quando lo sguardo gelido e calcolatore di Peyna si fosse posato
su di lui sarebbe semplicemente piombato a terra morto d'infarto. Poi, con
un improvviso moto di panico, aveva ricordato di aver rubato dagli alloggi
del principe un secchio per le ceneri. Se non fosse morto di spavento nel
momento in cui Peyna gli avrebbe ordinato di parlare, con tutta probabilita
avrebbe comunque trascorso il resto dei suoi giorni nella pit remota cella
dei sotterranei del castello, accusato di furto.

«Mantieni la calma, Denny. Diciamo, almeno, mantienila meglio che
puoi. Peyna e un uomo rigido, ma giusto. Tu non hai fatto niente di cui
vergognarti. Raccontagli semplicemente quello che hai raccontato a me.»

«Va bene», aveva mormorato Dennis. «Andiamo subito?»

Brandon si era alzato dalla sedia per inginocchiarsi. «Prima preghiamo.
Vieni qui accanto a me, figliolo.»

E Dennis aveva ubbidito.
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Peter fu processato, dichiarato colpevole di regicidio e condannato alla
prigione a vita in due fredde stanzette in cima all'Obelisco. Tutto questo
avvenne in soli tre giorni. Non ci vorra molto per raccontarvi in quale raf-
finata maniera la morsa della crudele trappola posata da Flagg si chiuse in-
torno al ragazzo.

Peyna non ordind immediatamente che si sospendessero i preparativi per
I'incoronazione, perché la sua prima reazione fu di pensare che Dennis si
fosse shagliato e che ci fosse una spiegazione ragionevole dei fatti sottopo-
sti alla sua attenzione. D'altra parte, le condizioni del topo, cosi simili a
quelle del re, non potevano essere ignorate e nel regno di Delain la fami-
glia Brandon vantava una consolidata e duratura reputazione di onesta ed
equilibrio. Tutte queste erano considerazioni importanti, ma c'era qualcosa
di piu importante ancora: quando Peter fosse stato incoronato, non poteva
esserci nemmeno la piu piccola macchia nel suo passato.

Peyna ascoltdo Dennis, quindi convoco Peter. Se avesse visto il suo pa-
drone, non e affatto escluso che Dennis sarebbe davvero morto d'infarto,
ma gli fu misericordiosamente permesso di trasferirsi in un‘altra stanza con
suo padre. In tono assai grave Peyna spiego a Peter che contro di lui era
stata mossa un'accusa... l'accusa che lui stesso potesse essere coinvolto nel-
I'assassinio di Roland. Anders Peyna non era uomo tenero di parola, per



quanto cio che diceva potesse far male.

Peter resto sorpreso... sbalordito. Non dobbiamo dimenticare che ancora
stava cercando di adattarsi all'idea che I'amato padre era morto, ucciso da
un micidiale veleno che l'aveva bruciato divorandolo dall'interno. Non
dobbiamo dimenticare che aveva guidato le ricerche per tutta la notte, non
aveva mai chiuso occhio ed era fisicamente spossato. Soprattutto, dobbia-
mo ricordare che, per quanto adulto in statura e larghezza di spalle, aveva
solo sedici anni. Quella sconvolgente notizia che giungeva all'indomani di
tanta tensione lo indusse a una reazione del tutto naturale, che pero a tutti i
costi avrebbe dovuto evitare sotto lo sguardo gelido e indagatore di Peyna:
scoppio in lacrime.

Se Peter avesse vivacemente smentito e se avesse espresso il suo sgo-
mento e la sua stanchezza e il suo dolore con una risata isterica di fronte a
un‘ipotesi cosi assurda, non e escluso che tutto sarebbe finito li. Sono sicu-
ro che questa eventualita non aveva mai sfiorato la mente di Flagg, ma una
delle poche debolezze di Flagg era la tendenza di giudicare gli altri sul me-
tro del suo cuore nero e fosco. Flagg guardava tutti con sospetto e pensava
che tutti avessero secondi fini per ogni cosa che facevano. La sua mente
era molto complicata, come in un labirinto di specchi dove ogni cosa viene
riflessa due volte e in dimensioni diverse.

| pensieri di Peyna si svolgevano invece in maniera del tutto lineare. Gli
sembrava molto difficile, per non dire quasi impossibile, credere che Peter
potesse aver avvelenato suo padre. Se avesse dato in escandescenze o a-
vesse riso energicamente, tutto si sarebbe probabilmente concluso senza
nemmeno una breve gita per andare a esaminare la presunta scatola con il
suo nome inciso sul coperchio o la bustina e le pinzette che si sosteneva
contenesse. Le lacrime invece cambiarono tutto. Le lacrime apparvero co-
me una confessione di colpa da parte di un ragazzo cresciuto abbastanza da
commettere un omicidio ma non abbastanza da nascondere il suo crimine.

Cosi Peyna decise che era opportuno investigare piu a fondo. Detestava
doverlo fare, perché significava farsi accompagnare dalle guardie e per
questo motivo sarebbe stato inevitabile che qualche indiscrezione trapelas-
se su quei momentanei sospetti, proiettando un‘ombra sulle prime settima-
ne di regno di Peter.

Poi rifletté che forse anche questo si sarebbe potuto evitare. Avrebbe
portato con sé una mezza dozzina di guardie, non di piu. Ne avrebbe la-
sciate quattro a sorvegliare la porta. Una volta sgonfiata quella ridicola
montatura, non gli sarebbe stato difficile comandarle negli angoli piu re-



moti del regno. Sarebbe stato necessario mandare lontano anche Brandon e
suo figlio, pensava Peyna, ed era un vero peccato, ma la lingua ha il brutto
vizio di sciogliersi di tanto in tanto, specialmente se lubrificata da un goc-
cetto d'alcol, e si sapeva del debole che aveva per il gin il vecchio mag-
giordomo.

Cosi Peyna ordino che fossero temporaneamente sospesi i lavori di co-
struzione del palco per I'incoronazione. Confidava che sarebbero ripresi in
meno di mezz'ora, con i manovali a sudare e a imprecare e a moltiplicare
gli sforzi per guadagnare il tempo perduto. Ma ahime...

38

La scatola, la bustina e le pinzette erano al loro posto, come voi gia sa-
pete. Peter aveva giurato sul nome di sua madre di non possedere una sca-
tola siffatta, ma adesso la sua appassionata smentita appariva assai sciocca.
Peyna sollevo con molta cautela la bustina bruciacchiata servendosi delle
pinzette, vi sbircio dentro e vide tre granellini di sabbia verde. Erano cosi
piccoli che era difficile distinguerli, ma Peyna, alla luce di quanto era suc-
cesso a un grande re e a un umile topolino, ripose la bustina nella scatola e
chiuse il coperchio. Ordino a due delle quattro guardie rimaste fuori che
entrassero nella stanza, mentre suo malgrado doveva ammettere che la fac-
cenda diventava sempre piu seria.

La scatola fu posata sullo scrittoio di Peter, dove continuo a fumare ap-
pena percettibilmente. Una delle guardie fu mandata a chiamare l'uomo
che in tutto il regno piu di chiunque altro era esperto di veleni.

Quest'uomo naturalmente era Flagg.
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«lo non c'entro niente con tutto questo, Anders», disse Peter. Si era ri-
preso, ma la sua faccia era ancora pallida e tirata e i suoi occhi di un blu
scuro come il vecchio Sommo Giudice non gli aveva mai visto.

«Dunque la scatola é veramente vostra?»

«Si.»

«Perché avete negato di possederla?»

«Me n'ero dimenticato. Non rivedevo quella scatola da qualcosa come
undici anni o piu. Me l'aveva regalata mia madre.»

«E poi?»



Non mi chiama piu «sire» 0 «vostra altezza», noto Peter con un brivido
gelido nella schiena. Non usa per me piu alcuna forma di cortesia. Mi do-
mando, é proprio vero quello che mi sta succedendo? Mio padre avvelena-
to? Thomas gravemente ammalato? Peyna qui davanti a me che pratica-
mente mi sta accusando di omicidio? E la mia scatola! In nome degli dei,
da dove salta fuori e chi I'ha messa nel nascondiglio segreto dietro i libri?

«L'avevo persa», rispose lentamente Peter. «Anders, non penserai dav-
vero che io abbia assassinato mio padre?»

Fino a poco fa non lo pensavo... ma adesso ho qualche dubbio, rifletté
Anders Peyna.

«lo I'amavo con tutto me stesso», aggiunse Peter.

Cosi avevo sempre pensato... ma adesso ho qualche dubbio anche su
questo, rifletté Anders Peyna.
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Entro Flagg, il quale, senza nemmeno degnare Peyna di un‘occhiata,
comincio subito a bombardare il principe smarrito e scombussolato con
domande sulle ricerche. Si era trovata qualche traccia del veleno o dell'av-
velenatore? Nessun indizio di una congiura? La sua opinione personale era
che potesse esser stato un criminale isolato, quasi certamente squilibrato.
Aveva passato tutta la mattina alla sua sfera di cristallo, rivelo Flagg, che
era rimasta testardamente opaca. Ma poco gli importava, perché era nelle
sue capacita di fare ben altro che scuotere ossicini e spiare nelle sfere di
cristallo. Chiedeva azione, non incantesimi. Qualunque cosa il principe a-
vesse voluto che facesse, qualungue angolo oscuro intendesse ordinargli di
esplorare...

«Non vi abbiamo chiamato qui per ascoltarvi blaterare come il vostro
pappagallo, con quelle due teste che parlano contemporaneamente», lo in-
terruppe bruscamente Peyna. Flagg non gli era simpatico. Per quanto gli
concerneva il mago era stato declassato alla posizione di Nullita di corte
nell'attimo stesso in cui Roland era morto. Sarebbe stato forse in grado di
spiegare loro che cos'erano quei sinistri granellini verdi nella bustina, ma li
si esauriva la sua utilita.

Peter non avra niente a che fare con questa volpe, dopo che sara stato
incoronato, penso Peyna. Arrivo fino alla fine di questo pensiero e subito
lo colse lo sgomento, percheé le probabilita che Peter fosse incoronato sem-
bravano diminuire di secondo in secondo.



«No», ammise Flagg, «immagino di no.» Si rivolse a Peter: «Perché so-
no stato convocato, mio re?»

«Non chiamatelo cosi!» esplose Peyna, traumatizzando persino se stes-
so. Flagg vide lo sbigottimento sul volto di Peyna e dietro un'abile masche-
ra di incomprensione, ne capi perfettamente le ragioni e ne fu soddisfatto.
Il tarlo del sospetto si stava aprendo la via verso il centro del gelido cuore
del Sommo Giudice. Benissimo.

Peter distolse il volto pallido da entrambi gli adulti e contemplo la citta
dalla finestra, mentre ancora una volta si sforzava di dominare le sue emo-
zioni. Aveva le dita strettamente intrecciate e le nocche shiancate e sem-
brava molto piu vecchio dei sedici anni che aveva.

«Non vedete la scatola sullo scrittoio?» chiese Peyna.

«S1, Sommo Giudice», rispose Flagg nel suo tono di voce pit compito e
formale.

«Li dentro c'e una bustina che sembra consumarsi lentamente senza
fiamma. Dentro la bustina c'é qualcosa che assomiglia a sabbia. Pochi gra-
nelli. Vorrei che la esaminaste e vediamo se mi sapete dire di che cosa si
tratta. Vi raccomando molto vivamente di non toccare quei granelli. Ho
motivo di credere che la sostanza presente in quella bustina abbia provoca-
to la morte di re Roland.»

Flagg si mostro preoccupato. A essere sinceri, si sentiva perfettamente a
suo agio. Era quasi sempre cosi, quando recitava, perché gli piaceva il me-
stiere di attore.

Sollevo la bustina usando le pinzette. Vi sbircio dentro. Il suo sguardo si
acui. «Voglio un pezzo di ossidiana», richiese. «Lo voglio subito.»

«Ne ho un pezzo nel mio scrittoio», fece sapere Peter con aria spenta.
Prese lui stesso la pietra che non era grande come quella che Flagg aveva
usato e poi eliminato, ma era grossa abbastanza. Il principe la consegno a
una delle guardie, che a sua volta la diede a Flagg. Il mago la mise in con-
troluce, corrugando un po' la fronte... ma nel suo cuore un omino saltava
su e giu di gioia, faceva capriole e passi di danza. L'ossidiana era simile al-
la sua, ma su un lato era crepata e scheggiata. Ah, gli dei gli sorridevano!
Oh si, oh si!

«Mi é scappata di mano un paio di anni fa», spiego Peter notando l'inte-
resse di Flagg. Non si era accorto, come del resto almeno Peyna in quel
momento, di aver lui stesso aggiunto un altro strato di mattoni al muro che
gli si andava costruendo intorno. «La meta che tieni nella mano cadde sul
tappeto che ne attenuo l'urto. L'altra meta cadde sulla pietra del pavimento



e ando in mille pezzi. L'ossidiana é dura, ma molto fragile.»

«Davvero, mio signore?» ribatté gravemente Flagg. «Non avevo mai vi-
sto una pietra del genere, anche se naturalmente ne avevo sentito parlare.»
Poso l'ossidiana sullo scrittoio di Peter e sopra di essa rovescio la bustina
facendo cadere i tre granelli di sabbia. In un attimo dall'ossidiana si leva-
rono fili sottili di fumo. Tutti i presenti videro che ciascuno dei granelli
sprofondava lentamente nella pietra pit dura che si conoscesse al mondo.
A quella vista, le guardie si scambiarono mormoni ansiosi.

«Silenzio!» tuond Peyna, voltandosi di scatto verso di loro. Le guardie
indietreggiarono, con il volto shiancato dalla paura. Erano sempre pit con-
vinti di assistere a un atto di stregoneria.

«Credo di sapere che cosa sono questi granelli e in che modo verificare
la mia teoria», disse Flagg scandendo le parole. «<Ma, se ho ragione, I'espe-
rimento deve essere effettuato il piu presto possibile.»

«Perché?» volle sapere Peyna.

«lo credo che questi siano granelli di Sabbia del Drago», rispose Flagg.
«Un tempo ne possedevo un piccolo quantitativo, ma ahime, scomparve
prima che potessi studiarla con cura. E possibile che mi sia stata sottratta.»

Non gli sfuggi I'attimo in cui gli occhi di Peyna guizzarono in direzione
di Peter.

«E un fatto che mi ha dato pensiero pit di una volta», continud il mago,
«perché si ritiene che sia una delle sostanze piu micidiali del mondo. Non
ho avuto l'occasione di constatarne le proprieta e percio ne dubitavo, ma
vedo qui davanti a me molti degli effetti che mi erano stati riferiti.»

Indico l'ossidiana. Le cavita in cui si trovavano i tre granelli di sabbia
verde erano gia profonde un paio di centimetri e da ciascuna si levava fu-
mo come da un minuscolo fuoco da bivacco. Flagg calcolo che ciascun
granello era penetrato per circa la meta dello spessore della pietra.

«Quei tre granelli di sabbia stanno attraversando rapidamente una delle
rocce piu dure che conosciamo», dichiard. «La Sabbia del Drago ha fama
di essere cosi corrosiva da intaccare qualunque solido. E dico veramente
qualungue! E si dice che produca un calore insopportabile. Tu! Guardial!»

Punto il dito su una delle guardie che fece un passo avanti tutt'altro che
felice della scelta del mago.

«Tocca quella pietra», le ordino Flagg e mentre la guardia allungava con
molta titubanza la mano verso il fermacarte, aggiunse in tono reciso: «Solo
sul fianco! Non avvicinare la mano a quei fori!»

La guardia tocco il fermacarte e ritiro la mano di scatto. Si porto le dita



alla bocca non prima che Peyna vedesse le vesciche che vi si stavano gon-
fiando.

«Mi risulta che l'ossidiana conduca il calore molto lentamente», riprese
Flagg, «eppure quel pezzo e gia surriscaldato come una stufa accesa... solo
in virtu di tre granelli di sabbia che troverebbero facilmente posto sulla lu-
na dell'unghia del vostro dito mignolo e ancora resterebbe spazio per altri!
Toccate lo scrittoio del principe, Lord Sommo Giudice!»

Quando Peyna tocco il mobile rimase stupefatto nel constatare il calore
intenso del legno sotto la sua mano. Di li a poco quel legno massiccio a-
vrebbe cominciato a scorticarsi e ad annerirsi.

«Dunque dobbiamo agire alla svelta», concluse Flagg. «Presto lo scrit-
toio prendera fuoco. Se respiriamo le esalazioni, posto naturalmente che
siano vere le storie che ho udito, moriremo tutti nel giro di pochi giorni.
Ma, per essere sicuri, &€ necessario fare un altro esperimento...»

A quelle parole le guardie sembrarono sull'orlo del terrore.

«Va bene», intervenne Peyna. «Di quale esperimento si tratta? Presto,
mago!» In quel momento detestava Flagg piu che mai e se gia da sempre
riteneva che sarebbe stato un errore sottovalutarlo adesso ne era doppia-
mente convinto. Cinque minuti prima Peyna l'aveva tranquillamente bolla-
to come la Nullita di corte. Ora sembrava che la loro stessa vita e il giudi-
zio del giudice sulle eventuali responsabilita di Peter dipendessero da lui.

«Propongo che si riempia un secchio d'acqua», disse Flagg, mettendosi a
parlare in gran fretta. Ora gli scintillavano gli occhi scuri.

Le guardie e Peyna stavano osservando quei forellini neri nell'ossidiana
e quei sottili fili di fumo con il fascino morboso di uccelli ipnotizzati da un
nido di pitoni serpeggianti. A che profondita erano arrivati i granelli nel-
I'ossidiana? Quanto ancora prima di raggiungere il legno? Impossibile a
dirsi. Anche Peter guardava, sebbene sul suo viso non fosse cambiata quel-
I'espressione mista di stanchezza e dolore e confusione.

«Acqua dalla pompa del principe!» grido Flagg a una delle guardie. «La
vogliamo in un secchio o in un vaso profondo. Presto! Di corsal!»

La guardia si giro verso Peyna.

«Ubbidisci», le disse Peyna, cercando di non mostrarsi spaventato. Ma
lo era e Flagg lo sapeva.

La guardia ubbidi. Pochi momenti dopo sentirono l'acqua che veniva
pompata in un secchio trovato nel ripostiglio del maggiordomo. Flagg a-
veva ripreso a parlare.

«Propongo di intingere un dito nel secchio e di lasciar cadere una goccia



d'acqua in uno di quei fori», suggeriva. Staremo attenti entrambi, io e voi,
Lord Sommo Giudice. Dobbiamo vedere se l'acqua caduta nel foro diventa
per un attimo verde. E un indizio sicuro.»

«E poi?» s'informo Peyna con voce tesa.

Torno la guardia. Flagg prese il secchio e lo poso sullo scrittoio. «Poi fa-
ro cadere delle gocce anche negli altri due fori», riprese Flagg. Parlava con
calma, ma le sue guance normalmente pallide si erano arrossate. «Si dice
che I'acqua non possa fermare la Sabbia del Drago, ma puo sospenderne
I'effetto.» Stava facendo apparire le cose peggio di com'erano, ma era sua
intenzione spaventarli.

«Perché non ci gettiamo sopra tutto il secchio?» sbotto a un tratto una
delle guardie.

Peyna reagi a quell'intrusione con un'occhiataccia, ma Flagg rispose alla
domanda con tutta calma, mentre immergeva il mignolo nel secchio.

«Ti piacerebbe che spedissi quei tre granelli di sabbia fuori dei fori che
hanno scavato nella pietra e chissa dove sulla superficie di questo scrit-
toio?» replico, quasi con giovialita. «Potremmo lasciare qui te, dopo, a
spegnere il fuoco che si accendera quando l'acqua si sara asciugata!»

La guardia non parlo piu.

Flagg estrasse il dito bagnato dal secchio.

«L'acqua e gia calda», riferi a Peyna, «solo per aver posato il secchio
sullo scrittoio.»

Sposto lentamente sopra uno dei forellini il dito al quale era appesa u-
n'unica goccia d'acqua.

«Guardate attentamente!» comando Flagg e a Peter sembro in quel mo-
mento nient'altro che un qualsiasi ciarlatano in procinto di esibirsi in qual-
che trucco sensazionale. Ma Peyna si chino sull'ossidiana. Le guardie al-
lungarono il collo. La goccia d'acqua dondolo appesa al dito di Flagg e per
un istante riprodusse tutta quanta la stanza di Peter in una perfetta miniatu-
ra convessa. Vibro... si allungo... e cadde nel foro.

Udirono un sibilante crepitio, come di grasso lasciato cadere sul fondo
riscaldato di una padella di ferro. Dal foro si levo un minuscolo getto di
vapore... ma, prima che cio avvenisse, Peyna vide distintamente un lampo
verde come occhi di gatto. In quel momento fu deciso il destino di Peter.

«Sabbia del Drago, per gli dei!» sussurro Flagg con voce tesa e roca.
«Per carita, che nessuno respiri quel vapore!»

Pur vantando un coraggio solido quanto la sua reputazione di durezza, in
quella circostanza Andres Peyna ebbe paura. Nell'effimero bagliore verde



aveva avuto l'impressione di riconoscere un segnale di indicibile malvagi-
ta.

«Spegnete gli altri due», gracido. «Presto!»

«Ve I'ho gia detto», rispose Flagg, intingendo nuovamente il mignolo
nell'acqua con tutta calma, senza distogliere lo sguardo dall'ossidiana.
«Non li si possono spegnere... be', per la verita un modo ci sarebbe, secon-
do quanto si racconta, ma un modo soltanto. Dubito che vi piacerebbe.
Tuttavia possiamo rallentare il processo e quindi sbarazzarci della sabbia.
Almeno credo.»

Fece cadere una goccia d'acqua anche negli altri due forellini. In en-
trambi i casi ci furono un lampo di un arcigno color verde e uno sbuffo di
vapore.

«Credo che cosi non correremo pericoli per qualche istante», annuncio
Flagg. Una delle guardie mando un sospiro di accorato sollievo. «Portate-
mi dei guanti, o indumenti ripiegati, qualunque cosa possa servirmi per
prendere questo sasso. E rovente come un tizzone e quelle gocce d'acqua si
saranno consumate in un batter d'occhio.»

Subito gli furono consegnate due pattine prese dal ripostiglio del mag-
giordomo. Flagg se ne servi per afferrare I'ossidiana. La sollevo, attento a
non inclinarla, e la lascio cadere nel secchio. Mentre la pietra cadeva sul
fondo, tutti videro distintamente che l'acqua assumeva per un secondo un
color verde chiaro.

«QOra possiamo stare tranquilli», affermo Flagg con soddisfazione. «Una
di queste guardie deve portare il secchio fuori del castello, alla grande
pompa sotto il Grande Albero Antico. Li si spilli acqua da riempire un
grande recipiente nel quale sara messo il secchio. Il recipiente venga porta-
to fino al centro del Lago Johanna e lasciato affondare. La Sabbia del Dra-
go riscaldera le acque del lago fra centomila anni, forse, ma io dico che di
questo potranno occuparsi coloro che vivranno in quegli anni, posto che ce
ne siano.»

Peyna si concesse una pausa, morsicandosi il labbro in un'insolita e-
spressione di indecisione, quindi ordino: «Tu e tu e tu. Fate come ha detto
il mago».

Il secchio fu asportato. Le guardie uscirono trasportandolo come se fosse
una bomba innescata. Nel segreto del suo cuore Flagg si stava divertendo,
perché tutto questo era in larga misura finzione da illusionista di spettaco-
lo, come poco prima aveva sospettato Peter stesso. Le gocce che aveva la-
sciato precipitare nei forellini non erano sufficienti a fermare I'effetto cor-



rosivo della sabbia per molto tempo, ma l'acqua contenuta nel secchio era
piu che abbondante. Un minor quantitativo di liquido sarebbe bastato per
una guantita maggiore di sabbia... una coppa di vino, per esempio. Ma che
si convincessero pure degli effetti inarrestabili di quella sostanza: piu ac-
canito sarebbe stato in seguito I'odio che avrebbero riversato su Peter.

Dopo che le guardie se ne furono andate, Peyna si rivolse a Flagg: «A-
vevate detto che esiste un modo per neutralizzare I'effetto della Sabbia del
Drago».

«Infatti. Si dice che se la sabbia viene somministrata a un essere vivente,
costui brucera fino alla morte fra terribili sofferenze... e quando il processo
si sara concluso con la morte della vittima, morira con essa anche il potere
della Sabbia del Drago. Avevo intenzione di collaudarla, ma il mio cam-
pione € scomparso prima che potessi provare.»

Peyna lo fisso, con le labbra shiancate. «E su che genere di essere viven-
te intendevate collaudare quella sostanza maledetta, mago?»

Flagg sostenne il suo sguardo con un‘espressione di candida innocenza.
«Ma su un topo, naturalmente, mio Lord Sommo Giudice.»
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Alle tre del pomeriggio si tenne una strana riunione al Tribunale Reale
di Delain sotto I'Obelisco. Il tribunale era un‘aula spaziosa che nel corso
degli anni era diventata nota a tutti semplicemente come la «Corte di Pe-
yna.

Riunione. E una parola che non mi piace, perché é troppo neutrale e leg-
gera se confrontata con la fatale decisione a cui si giunse quel giorno. Non
potrei d'altra parte definirla come udienza o processo, perché il consulto
non ebbe alcun valore legale, sebbene della sua capitale importanza credo
che tutti concorderete con me.

La sala era vasta abbastanza da contenere cinquecento persone, ma per
quella riunione erano solo in sette. Sei di loro erano strette insieme, come
se innervosite dall'essere cosi poche in un luogo concepito per una nume-
rosa moltitudine. In un punto della parete circolare di pietra era appeso lo
stemma reale, un unicorno che trafigge un drago, e su di esso continuava a
posarsi involontariamente lo sguardo di Peter. Oltre a lui, erano presenti
Peyna, Flagg (era evidentemente il mago a sedere in disparte dagli altri) e
quattro degli Alti Avvocati del regno. Gli Alti Avvocati erano dieci in tut-
to, ma sei di loro erano sparsi in varie remote localita di Delain nell'eserci-



zio delle loro funzioni. Peyna aveva deciso di non aspettarli. Sapeva di do-
versi muovere velocemente e con risolutezza, altrimenti il regno ne sareb-
be stato insanguinato. Lo sapeva, ma lo irritava di dover ricorrere all'aiuto
di quel giovane assassino a sangue freddo per evitare tale spargimento di
sangue.

Della colpevolezza di Peter, Anders Peyna era ormai fermamente per-
suaso. Non per via della scatola o della sabbia verde e nemmeno a causa
del topo bruciato, bensi per le lacrime che Peter aveva versato. Bisogna di-
re che in quel momento Peter non dava piu segni né di colpevolezza né di
debolezza: era pallido ma calmo, perfettamente controllato.

Peyna si schiari la gola. Il suono echeggio cupamente rimbalzando sulla
refrattaria parete ricurva dell'aula. Si porto una mano alla fronte e non fu
del tutto sorpreso di trovare un velo di sudore freddo. Aveva ascoltato le
testimonianze rese in centinaia di casi importanti e solenni; aveva fatto chi-
nare la testa sotto la scure del boia a pit persone di quante gli piacesse ri-
cordare. Ma mai aveva pensato di dover partecipare a una «riunione» come
quella o al processo di un principe per I'assassinio del suo regale padre... e
un processo ci sarebbe certamente stato in seguito se quel pomeriggio tutto
fosse avvenuto come sperava. Riteneva dunque giusto che sudasse e giusto
che il suo sudore fosse freddo.

Solo una riunione. Nessun valore legale, nessuna ufficialita, nessun im-
pegno per le autorita giudiziarie. Eppure nessuno di loro si lasciava ingan-
nare, né Peyna, né Flagg, né gli Alti Avvocati e neppure Peter. Quello in-
fatti era il vero processo, proprio quella riunione, perché i si sintetizzava il
vero potere. Il topolino bruciato aveva messo in moto una serie precipite di
eventi. O si sarebbe trovato il modo di deviarne il corso in quella sede,
come un grande fiume puo essere dirottato vicino alla sua sorgente quando
e ancora un ruscello, oppure esso avrebbe acquistato nuovo slancio, finché
nessuna forza al mondo sarebbe piu stata capace di ostacolarlo.

Solo una riunione, rifletté Anders Peyna, tergendosi altro sudore dalla
fronte.
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Flagg assisteva agli sviluppi della situazione con occhio vivace. Al pari
di Peyna, sapeva anche lui che tutto si sarebbe deciso li e confidava in un
esito a lui favorevole,

Peter aspettava a testa alta, con lo sguardo fermo. Osservo uno dopo l'al-



tro i volti di tutti i membri di quella giuria informale.

Il muro circolare di pietra incombeva sui sette convenuti come un severo
cipiglio. | banchi del pubblico erano vacanti, ma a Peyna sembrava di per-
cepire il peso di occhi fantasma, occhi che esigevano che fosse fatta giusti-
zia.

«Mio signore», esordi finalmente Peyna, «il sole vi ha proclamato re tre
ore fa.»

Peter rivolse uno sguardo sorpreso al Sommo Giudice, ma non disse
niente.

«Si», ribadi Peyna, come se Peter avesse parlato. Gli Alti Avvocati an-
nuivano, con un'espressione solenne che metteva soggezione. «Non c'e sta-
ta incoronazione, ma l'incoronazione é solo un atto pubblico. A dispetto
della maestosita del rituale, essa ha un significato puramente estetico. Dio,
la legge e il sole fanno di un mortale un re, non l'atto dell'incoronazione.
Voi siete re in questo preciso istante, legalmente in diritto di comandare
me e tutti i presenti, tutto quanto il regno. Questo ci mette in un terribile
dilemma. Ve ne rendete conto?»

«Si», rispose con voce grave Peter. «\Voi pensate che il vostro re sia un
assassino.»

Peyna non si era aspettato tanta franchezza, ma non se ne rammarico piu
che tanto. Peter era sempre stato un ragazzo schietto ed era un vero pecca-
to che tanta apparente sincerita celasse un cosi spietato opportunismo, ma
c'era da sperare che tanta franchezza, derivante probabilmente dalla scioc-
ca presunzione tipica della sua eta, rendesse il dibattito piu spedito.

«Ci0 che noi crediamo non ha importanza, mio signore. Sta a una corte
stabilire colpevolezza o innocenza, come sempre mi e stato insegnato e
come sempre io ho voluto credere nel profondo del mio cuore. Esiste da
questo punto di vista un'unica eccezione a favore dei re, che sono al di so-
pra della legge. VVoi mi capite?»

«Sl.»

«Ma...» Peyna levo l'indice proteso. «Ma questo crimine é stato com-
messo prima che voi foste re. Per quel che mi risulta, una situazione cosi
incresciosa non si € mai presentata a una corte di Delain prima di oggi. Le
possibili conseguenze sono terribili. Anarchia, caos, guerra civile. Per evi-
tare cosi gravi sciagure, mio signore, abbiamo bisogno del vostro aiuto.»

Peter sostenne il suo sguardo. «Vi aiutero in tutto cio che posso», garan-
ti.

E io penso, anzi, io prego, che voi accettiate cio che sto per proporre,



penso Peyna. Sentiva che nuovo sudore gli era affiorato sulla fronte, ma
questa volta non se lo asciugo. Peter era solo un ragazzo, ma era un ragaz-
zo intelligente e avrebbe potuto vedervi un segno di debolezza. Voi direte
di accettare per il bene del regno, ma un ragazzo che sia stato capace del
coraggio mostruoso e distorto necessario a uccidere il proprio padre e
anche, io spero, un ragazzo che necessariamente sara convinto di poterla
passare franca. Voi crederete che noi abbiamo intenzione di aiutarvi a co-
prire il misfatto, mentre invece, o mio Signore, vi sorprendera scoprire
quanto vi sbagliate!

Flagg, che quasi riusciva a leggere quei pensieri, si copri la bocca con
una mano per nascondere un sorriso. Peyna lo odiava, ma Peyna era diven-
tato il suo principale sicario senza nemmeno saperlo.

«\Voglio che mettiate da parte la corona», dichiaro Peyna.

Peter lo osservo con grave sorpresa. «Rinunciare al trono?» domando.
«lo... i0... non saprei, mio Lord Sommo Giudice. Dovrei pensarci, prima di
rispondere di si o di no. Potrebbe esserci il rischio di far danno al regno
mentre si cerca di aiutarlo come un dottore puo uccidere un malato som-
ministrandogli una dose eccessiva di medicinali.»

Scaltro ragazzo, pensarono contemporaneamente Flagg e Peyna.

«Voi mi avete frainteso. Non ho chiesto una rinuncia al trono. Domando
solo che mettiate da parte la corona finché non si sara giunti a una decisio-
ne. Se sarete giudicato innocente dell'assassinio di vostro padre...»

«Come certamente sara», lo interruppe Peter. «Se mio padre avesse con-
tinuato a governare fin quando io fossi divenuto vecchio e sdentato, ne sa-
rei stato lo stesso profondamente felice. 1o desideravo solo servirlo ed es-
sergli di conforto e amarlo in tutto cio che facevo.»

«Tuttavia vostro padre € morto e su di voi pende un'accusa dettata dalle
circostanze.»

Peter annui.

«Se sarete trovato innocente, riprenderete la corona. Se sarete trovato
colpevole...»

Gli Alti Avvocati si scambiarono sguardi ansiosi, ma Peyna non batté
ciglio.

«Se sarete trovato colpevole, sarete portato in cima all'Obelisco, dove
trascorrerete il resto della vostra vita. Non si puo giustiziare un rappresen-
tante della famiglia reale. La legge é antica di mille anni.»

«E Thomas sara incoronato re?» domando Peter, pensieroso. Flagg s'ir-
rigidi impercettibilmente.



«SI.»

Peter aggrotto le sopracciglia, immerso nelle sue riflessioni. Appariva
estremamente stanco, ma né confuso né impaurito, cosa che fece provare a
Flagg un lieve allarme. «E se rifiutassi?»

«Se rifiutaste, allora diventereste re sotto il peso di terribili accuse alle
quali non sara data risposta. Molti dei vostri sudditi e, in base agli indizi,
oserei dire la maggior parte di loro, riterranno di essere governati da un
giovane che ha assassinato il proprio padre per conquistarsi il trono. Credo
che ci saranno una sommossa e una guerra civile e non penso che debba
passare lungo tempo prima che cio accada.

«Dal canto mio darei le dimissioni e mi trasferirei nell'Ovest. Sono vec-
chio per ricominciare, ma dovrei tentare lo stesso. La mia vita é stata la
legge e non potrei servire un re che non si sia inchinato alla legge in una
questione cosi grave.»

Cadde il silenzio nell'aula, un silenzio che sembro protrarsi a lungo. Pe-
ter sedeva a capo chino, con i palmi delle mani sugli occhi. Tutti attesero
guardando. In quel momento persino Flagg aveva la fronte bagnata da una
pellicola sottile di sudore.

Finalmente Peter sollevo la testa e si stacco le mani dagli occhi.

«Molto bene», concluse. «Ecco che cosa comando come re. Posero la
corona finché saro scagionato dall'assassinio di mio padre. Tu, Peyna, ser-
virai Delain con il titolo di Cancelliere per tutto il tempo in cui il regno re-
stera senza governo. Desidero che il processo abbia luogo il piu presto
possibile. Anche domani, se non c'é niente in contrario. Mi adeguero alla
decisione della corte.

«Ma non sarai tu a giudicarmi.»

Tutti sussultarono a quel tono secco e autoritario, che tuttavia non a-
vrebbe certo stupito Yosef delle scuderie: lui aveva gia sentito il ragazzo
parlare in quel modo, quando Peter era ancora un marmocchio.

«Sara uno di questi altri quattro a farlo», continuo Peter. «lo non mi la-
scero giudicare dall'uomo che terra il potere in mia vece... un uomo che,
come mi dimostra con I'espressione e i modi, gia nel suo cuore mi ha giu-
dicato colpevole di questo terribile delitto.»

Peyna si senti arrossire.

«Sara uno di questi quattro», ripeté Peter, rivolgendosi agli Alti Avvoca-
ti. «Che si mettano in una coppa quattro sassolini, tre neri e uno bianco.
Colui che estrarra il sassolino bianco presiedera al mio processo. Sei d'ac-
cordo?»



«Certamente, mio signore», rispose lentamente Peyna, odiandosi per il
rossore che gli coloriva le guance.

Ancora una volta Flagg dovette portarsi una mano alla bocca per coprire
un sorrisetto. E questo, mio piccolo signore ormai perduto, é I'unico decre-
to che pronuncerai mai come re di Delain, penso.
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La riunione cominciata alle tre fu conclusa in un quarto d'ora. Senatori e
deputati sono capaci di discutere per giorni e mesi prima di giungere a una
decisione su una qualunque questione e spesso accade che la questione non
venga risolta per niente, nonostante il gran parlare, ma quando accade
qualcosa di capitale importanza, solitamente tutto avviene in un lampo. E
tre ore dopo, all'imbrunire, accadde qualcosa che fece intuire a Peter che,
per guanto folle, sarebbe stato giudicato colpevole di quel crimine orrendo.

Fu scortato ai suoi alloggi da guardie silenziose e incupite. Peyna l'aveva
avvertito che i pasti gli sarebbero stati serviti nelle sue stanze.

La cena gli fu portata da un corpulento milite della Guardia Nazionale,
con il mento scuro di ispida barba. Sul vassoio c'erano un bicchiere di latte
e una grossa scodella di stufato fumante. Peter si alzo e fece per prendere il
Vassoio.

«Non ancora, mio signore», gli disse la guardia con una vena di crudele
sarcasmo nella voce. «Manca il condimento.» E sputo nella scodella. Poi,
con un sogghigno che mise in mostra un alternarsi di denti e spazi vuoti
come un decrepito steccato, gli tese il vassoio. «Prendete.»

Peter non si mosse. Era stupefatto.

«Perché I'hai fatto? Perché hai sputato nella scodella?»

«Pensate che un figlio che uccide il padre meriti di meglio, mio signo-
re?»

«No. Ma merita certamente un trattamento migliore chi non é stato anco-
ra nemmeno giudicato per un simile delitto», rispose Peter. «Porta via
quella roba e torna con un altro vassoio. Ripresentati qui entro un quarto
d'ora, altrimenti questa notte dormirai nelle prigioni sotto gli alloggi di
Flagg.»

Il perfido sogghigno vacillo per un istante sulle labbra della guardia. Ma
solo per un istante. «Non credo», replico. Inclino il vassoio, piano piano,
finché il bicchiere e la scodella scivolarono e caddero rompendosi sul pa-
vimento di pietra. Il denso sugo dello stufato si sparse dappertutto.



«Lecca», lo scherni la guardia. «Lecca da quel cane che sei.»

Si giro per andarsene. Improvvisamente accecato dalla collera, Peter
spicco un balzo e schiaffeggio la guardia. Il rumore del manrovescio ri-
suono nella stanza come un colpo di pistola.

La guardia caccio un grido di collera ed estrasse la spada.

Con un tetro sorriso, Peter alzo il mento e offri il collo. «Avanti», esorto.
«Un uomo capace di sputare nella scodella di un suo simile é forse anche
capace di tagliare la gola a un uomo disarmato. Coraggio. Credo che anche
I maiali compiano la volonta di Dio e la mia vergogna e il mio dolore sono
davvero grandi. Se Dio vuole che viva, vivro, ma se Dio vuole che muoia e
ha mandato un maiale come te a uccidermi, sia fatta la sua volonta.»

La furia della guardia si sciolse in una gran confusione. Dopo un attimo
di esitazione, ripose la spada.

«Non sporchero la mia lama», sentenzio, ma parlo in un brontolio, inca-
pace di guardare Peter negli occhi.

«Portami un‘altra cena», gli ordino in tono pacato Peter. «<Non so con chi
hai parlato, guardia, e non mi interessa. Non so perché tu debba essere cosi
ansioso di condannarmi per l'assassinio di mio padre quando ancora non é
stata sentita alcuna testimonianza, e non m'interessa neanche questo. Ma tu
mi porterai un‘altra scodella di stufato e un altro bicchiere di latte, insieme
con un tovagliolo, e lo farai prima che I'orologio batta le sei e mezzo, al-
trimenti mandero a chiamare Peyna e tu questa sera dormirai sotto Flagg.
La mia colpa non e stata provata, Peyna & ancora ai miei ordini e giuro che
quel che dico e vero.»

Mentre Peter parlava, il viso del militare diventava via via piu pallido,
perché vedeva che il principe diceva la verita. Ma non era quella I'unica
ragione del suo pallore. Quando i suoi commilitoni gli avevano riferito che
il principe era stato colto in flagrante, lui ci aveva creduto, soprattutto per-
ché aveva voluto credere, ma adesso aveva dei dubbi. Peter non si compor-
tava né parlava da colpevole.

«SI, mio signore», mormoro.

La guardia usci e pochi minuti dopo il capitano delle guardie apri la por-
ta e fece capolino.

«Mi e sembrato di sentir alzare la voce», esclamo. Il suo sguardo si poso
sui cocci. «E successo forse qualcosa?»

«Niente di grave», rispose con calma Peter. «Mi € caduto il vassoio. La
guardia € andata a prendermene un altro.»

Il capitano annui e se ne ando.



Nei minuti sequenti Peter rifletté seduto sul suo letto.

Poi udi bussare educatamente alla sua porta. «Avanti.»

Riapparve la guardia con la barba lunga e pochi denti. Gli portava un
nuovo vassoio. «Mio signore, devo porgervi le mie scuse», annuncio con
palese tensione. «Non mi sono mai comportato cosi in tutta la mia vita e
non so che cosa mi abbia preso. Giuro che non me lo so spiegare. 1o
non...»

Peter lo zitti con un gesto della mano. Era molto stanco.

«Gli altri la pensano come te? Le altre guardie?»

«Muio signore», comincio il soldato, mentre posava il vassoio sullo scrit-
toio di Peter. «Non sono piu nemmeno sicuro di pensarla cosi i0 stesso.»

«Ma gli altri credono che io sia colpevole?»

Ci fu una lunga pausa, poi la guardia annui.

«E c'é qualche ragione precisa per cui si schierano tutti contro di me?»

«Parlano di un topo bruciato... dicono che voi abbiate pianto al cospetto
di Peyna...»

Peter mosse cupamente il capo. Gia. Piangere era stato un grave errore,
ma non era stato capace di trattenersi... e ormai era fatta.

«Ma per la maggior parte sostengono che voi siete stato sorpreso nell'at-
to, che desideravate diventare re e percio non puo essere altrimenti.»

«Che volevo essere re e percio non puo essere altrimenti», fece eco Pe-
ter.

«SI, mio signore.» La guardia osservava Peter con aria afflitta.

«Grazie, vai, per piacere.»

«Mio signore, mi scuso...»

«Le tue scuse sono accolte. Ora, ti prego, vai perché devo pensare.»

Con l'aria di chi rimpiange di esser mai nato, la guardia usci e richiuse la
porta.

Peter si apri il tovagliolo sulle ginocchia ma non mangio. Posto che a-
vesse avuto appetito in precedenza, non ne aveva piu. Giocherello con il
tovagliolo e penso a sua madre. Era contento, ma contento e dir poco, che
non fosse |i a vivere quella tragedia, a vedere con i suoi occhi in che situa-
zione si era cacciato. Per tutta la vita era stato un ragazzo fortunato, un ra-
gazzo benedetto dalla sorte, un ragazzo al quale talvolta veniva da pensare
che non potesse mai accadere niente di male. Adesso sembrava invece che
tutta la sfortuna alla quale era sfuggito nel corso degli anni si fosse solo via
via accumulata per piombargli addosso in una volta sola: e con sedici anni
di interessi da riscuotere.



Ma soprattutto dicono che desideravate diventare re e che non puo esse-
re altrimenti.

In fondo li capiva. Volevano un buon re che potessero amare. Ma vole-
vano anche convincersi di essersi salvati da un pelo da un re cattivo. Vole-
vano trame oscure e segreti, volevano una storia scabrosa di perfidi ram-
polli nel casato reale. Dio solo sapeva perché. Dicono che volevate diven-
tare re.

Cosi crede Peyna, penso Peter, e cosi ha creduto la guardia e cosi cre-
deranno tutti. Questo non é un incubo. lo sono stato accusato dell'omicidio
di mio padre e non basteranno il modo irreprensibile in cui mi sono sem-
pre comportato e il mio amore evidente per il re a fugare il sospetto. E c'e
qualcosa dentro di loro che li spinge a credere che I'abbia ucciso io.

Peter ripiego adagio il tovagliolo e lo poso sopra la scodella di stufato.
Non poteva mangiare.
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Ci fu il processo e dest0d grande sensazione e si conservano ancora i re-
soconti dell'avvenimento, se V'interessa approfondirlo. Ma la sostanza re-
sta, che Peter, figlio di Roland, fu condotto davanti al Sommo Giudice di
Delain per via di un topo bruciato; messo sotto accusa in una riunione di
sette saggi che non era una corte ufficiale; condannato da un milite della
Guardia Nazionale che pronuncio il suo verdetto sputando in una scodella
di stufato. Questa € la storia e certe volte le storie dicono di piu dei reso-
conti ufficiali e quel che c'e da dire dicono piu in fretta.
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Quando Ulrich Wicks, che aveva estratto il sassolino bianco e aveva
preso il posto di Peyna sul seggio, annuncio il verdetto della giuria, gli
spettatori, molti dei quali per anni avevano giurato che Peter sarebbe stato
il miglior re nella lunga storia di Delain, applaudirono ferocemente. Bal-
zarono in piedi e corsero verso il condannato e se non fossero stati tratte-
nuti da uno schieramento della Guardia Nazionale con le spade sguainate
avrebbero probabilmente soverchiato la sentenza di ergastolo ed esilio in
cima all'Obelisco, linciando seduta stante il giovane principe. Il figlio del
re fu condotto via sotto una pioggia di sputi, molti dei quali andarono a se-
gno: non per questo chino mai il capo.



Sulla sinistra della grande aula c'era una porta che dava in un corridoio
angusto. Lo si percorreva per una quarantina di passi e si arrivava ai piedi
delle scale. | gradini salivano a chiocciola, girando intorno alla parete e-
sterna dell'Obelisco per arrivare fino alla cima, dove l'aspettavano le due
stanze in cui Peter sarebbe vissuto da quel giorno in avanti, fino al soprag-
giungere della morte. Erano trecento gradini in tutto. Arriveremo a Peter
chiuso nelle sue stanze a tempo debito perché, come potrete constatare, la
sua storia non si conclude qui, ma non saliremo con lui adesso, perché
quella fu un'ascesa di vergogna, la sua, costretto ad abbandonare il posto di
re che gli spettava per salire, petto in fuori e testa alta, a occupare invece il
posto di prigioniero del regno e non sarebbe pietoso sequire né lui ne altri
in un viaggio cosi triste.

Veniamo piuttosto a Thomas e vediamo che cosa accadde quando ritro-
vo il lume della ragione per scoprire di essere re di Delain.
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«No», mormoro Thomas con una voce piena di spavento.

Gli occhi gli erano diventati grandissimi nell'ovale bianco del viso. Gli
tremava la bocca. Flagg gli aveva appena annunciato che era re di Delain,
ma Thomas non sembrava un ragazzo che avesse appena saputo di essere
re: sembrava piuttosto un ragazzo che avesse ricevuto la notizia che l'indo-
mani mattina sarebbe stato fucilato.

«No», ripeté. «lo non voglio essere re.»

Era vero. Per tutta la vita aveva covato un‘amara gelosia nei confronti di
Peter, ma una cosa che non aveva mai invidiato a Peter era la sua prevista
ascensione al trono. Quella era una responsabilita alla quale Thomas non
aveva mai ambito, nemmeno nelle sue piu ardite fantasticherie. Ora sem-
brava che un incubo venisse ad aggiungersi a un altro. Come se non fosse
bastato di essersi risvegliato alla notizia che il fratello era stato imprigiona-
to nell'Obelisco per l'assassinio del re, loro padre, ora arrivava Flagg con la
sconcertante comunicazione che lui era diventato re al posto di Peter. «No,
non voglio essere re, non saro re. Mi... mi rifiuto! MI RIFIUTO CATEGO-
RICAMENTE!»

«Non ti puoi rifiutare, Thomas», aveva ribattuto Flagg in tono spiccio.
Aveva deciso che quello sarebbe stato I'atteggiamento vincente con Tho-
mas, comprensivo ma spiccio. Thomas aveva bisogno di lui ora piu che
mai, ma Flagg sapeva anche di trovarsi in quel frangente all'assoluta mercé



del principino. Per qualche tempo sarebbe stato volubile e imprevedibile,
capace di qualunque cosa, percio era opportuno stabilire fin dal principio
una salda presa sul ragazzo.

Tu hai bisogno di me, Tommy. Ma sarebbe un grave errore se te lo di-
cessi. No, devi essere tu a dirlo a me. Non ci deve essere alcun dubbio su
chi comanda, né ora né mai.

«Non posso rifiutare?» mormoro Thomas. Alla terribile notizia datagli
da Flagg, si era drizzato bruscamente sui gomiti. Ora si lascio ricadere de-
bolmente sui guanciali. «Non posso? Mi sento di nuovo molto debole.
Credo che mi stia tornando la febbre. Manda a chiamare il dottore. Puo
darsi che abbia bisogno di un salasso. Non...»

«Stai benissimo», taglio corto Flagg alzandosi. «Ti ho rimpinzato di ot-
time medicine. Non hai piu la febbre e I'unica cosa di cui hai bisogno é una
boccata d'aria fresca per rimetterti completamente. Ma se hai bisogno che
sia un medico a ripeterti quanto io ti ho gia detto, Tommy», aggiunse la-
sciando trapelare nella voce una nota di rimprovero, «non hai che da suo-
nare il campanello.»

Glielo indico e abbozzo un sorriso. Non fu un sorriso particolarmente
dolce.

«Capisco il tuo desiderio di nasconderti nel tuo letto, ma non sarei tuo
amico se non ti dicessi che qualungue rifugio tu possa credere di trovare
nel letto o nel continuare a dichiararti malato é un falso rifugio.»

«Falso?»

«Ti consiglio di alzarti e di adoperarti da subito affinché tu possa ritro-
vare le forze fisiche. Sarai incoronato con pompa magna fra tre giorni. Sa-
rebbe un modo assai umiliante di dare inizio a un governo reale facendoti
trasportare nel tuo letto sul palco dove Peyna ti attendera con la corona e lo
scettro, ma se dovesse essere necessario, ti assicuro che sara fatto. Un re-
gno senza governo e un regno instabile. Peyna intende fare in modo che tu
sia incoronato al piu presto possibile.»

Sdraiato nel letto, Thomas cercava di rassegnarsi alla situazione. La pau-
ra gli aveva fatto venire occhi da coniglio.

Flagg stacco dal pomo del letto la sua mantella foderata di rosso, se I'ac-
comodo sulle spalle con uno svolazzo e si aggancio intorno al collo la ca-
tenella d'oro. Poi recupero, dall'angolo in cui l'aveva posato, il suo bastone
con la testa d'argento. Lo fece roteare, se lo poso in orizzontale contro il
fianco e rivolse a Thomas un profondo inchino. La mantella... il cappello...
il bastone... Il cuore di Thomas palpito d'ansia. Si era creata una situazione



insostenibile in cui aveva bisogno piu che mai di Flagg e Flagg sembrava
vestito da... da...

Sembrava vestito da viaggio.

Il suo panico di pochi istanti prima parve insignificante a confronto con
le mani di ghiaccio che strinsero ora il cuore di Thomas.

«E adesso, caro Tommy, ti auguro buona salute per tutta la vita, tutta
I'allegria che il tuo cuore sara in grado di sopportare, un regno lungo e pro-
spero... e addio!»

Si avvio verso la porta e quando gia cominciava a temere che il ragazzo
fosse troppo paralizzato dal panico per fermarlo e che quindi avrebbe do-
vuto inventarsi qualche stratagemma per tornare di sua spontanea volonta
al capezzale di quel piccolo imbecille Thomas riusci finalmente a mandare
un grido strangolato.

«Aspettal»

Flagg si volto, con un'espressione di premuroso 0ssequio. «Altezza?»

«Dove... dove stai andando?»

«Be'...» Flagg si mostro sorpreso, come se fino a quel momento non gli
fosse passato nemmeno per la testa che a Thomas potesse interessare. «Ad
Andua, per cominciare. E terra di grandi navigatori, sai, e sono molti i luo-
ghi che non ho ancora visitato sull'altra sponda del Mare del Domani. Ci
sono comandanti che accolgono volentieri un mago a bordo perché porti
loro fortuna, perché evochi un vento se la nave e colpita dalla bonaccia o
perche predica le condizioni del tempo. E se nessuno vorra un mago... eb-
bene, non sono piu giovane com'ero quando arrivai qui, ma sono ancora
capace di tirare una cima e sciogliere una vela.» Sorridendo Flagg mimo
quelle azioni, senza mai lasciarsi cadere di mano il bastone.

Thomas si era levato nuovamente sui gomiti. «No!» quasi grido. «No!»

«Altezza...»

«Non mi chiamare cosi!»

Flagg torno al letto, lasciando ora che sul suo volto apparisse un‘espres-
sione di profonda preoccupazione. «Tommy, allora. Caro Tommy, che co-
sac'e?»

«Che cosa c'e€? Tu mi chiedi che cosa c'e? Come fai a essere cosi stupi-
do! Mio padre € morto avvelenato, Peter e rinchiuso nell'Obelisco per quel
delitto, io devo essere incoronato re, tu stai per partire e vuoi sapere che
cosa c'e?» E Thomas si lascio sfuggire un risolino stridulo e amaro.

«Ma tutto questo non e altro che cio che il destino vuole, Tommy», o-
bietto in tono bonario Flagg.



«Non posso fare il re», esclamo Thomas. Gli afferro il braccio e affondo
le unghie nelle strane carni del mago. «Era stabilito che Peter fosse re, Pe-
ter & sempre stato quello intelligente, mentre io ero quello stupido, io sono
quello stupido, non posso diventare re!»

«Dio fa i re», sentenzio Flagg. Dio e qualche volta anche i maghi, penso
con una risatina interiore. «Ha fatto re te, e credimi, Tommy, per questo tu
sarai re. O diventerai re o sarai ricoperto di fango.»

«Che fango sia, allora! Mi uccidero.»

«Non farai niente del genere.»

«Meglio uccidermi che essere deriso per mille anni come il principe che
mori di paura.»

«Sarai re, Tommy. Non temere. Ma io devo andare. Queste sono giorna-
te fredde, ma le notti sono piu fredde ancora e io voglio essere fuori della
citta prima che calino le tenebre.»

«No, resta!» lo implord Thomas aggrappandoglisi alla mantella. «Se de-
vo per forza essere re allora resta e consigliami, come consigliavi mio pa-
dre! Non te ne andare! Non so perché vuoi partire, non capisco! Sei qui da
sempre!»

Ah, finalmente, si gongolo Flagg. Adesso si che mi piace... anzi, mi
riempie di beatitudine!

«Mi e doloroso partire, infatti», confesso Flagg. «Molto doloroso. Per-
ché io amo Delain. E voglio bene a te, Tommy.»

«Allora restal»

«Tu non capisci la mia situazione. Anders Peyna € un uomo potente. Un
uomo molto potente. E io non sono nelle sue grazie anche se penso di poter
tranquillamente affermare che probabilmente arriva persino a odiarmi.»

«Ma perché?»

In parte perché lui sa da quanto tempo io sono qui. Ma soprattutto per-
ché secondo me intuisce esattamente che cosa significa la mia presenza
qui per Delain.

«Mi é difficile dirlo, Thomas. Immagino che dipenda dal fatto che € un
uomo molto potente e gli uomini potenti di solito non vedono di buon oc-
chio altri uomini che sono potenti come loro. Come per esempio il consi-
gliere piu fidato del re.»

«Tu eri il consigliere piu fidato di mio padre?»

«Si.» Flagg gli prese la mano e per un attimo gliela strinse. Poi gliela la-
scio andare e mando un mesto sospiro. «l consiglieri del re sono un po’
come i cervi del parco privato di un re. Sono cervi che vengono coccolati e



nutriti da mani regali. Consiglieri e cervi addomesticati vivono bene, ma
fin troppo spesso ho visto un capriolo del parco reale finire sulla tavola da
pranzo di un re quando le Riserve non abbiano fornito alla sua battuta di
caccia un cervo selvatico per farne bistecche o un umido prelibato. Alla
morte di un re, e spesso opportuno che i suoi consiglieri si dileguino.»

Allarme e collera apparvero negli occhi di Thomas.

«Peyna ti ha forse minacciato?»

«No... e stato molto buono», rispose Flagg. «Molto paziente. Ho letto
pero nel suo sguardo e so che la sua pazienza non durera in eterno. | suoi
occhi mi dicono che potrei trovare il clima di Andua piu salutare.» Si alzo
in piedi con un altro svolazzo della mantella. «Dunque... per quanto mi
rammarichi...»

«Aspettal» esclamo di nuovo Thomas e nel suo volto pallido e smagrito
Flagg vide che tutte le sue ambizioni stavano per realizzarsi. «Se eri al si-
curo quando mio padre era re perché eri il suo consigliere, non saresti al
sicuro ora che 10 sono re se tu fossi il mio consigliere?»

Flagg mostro di riflettere molto seriamente. «Si... suppongo... se tu fa-
cessi capire con chiarezza a Peyna... con molta chiarezza... che qualunque
mossa a mio danno meriterebbe la disapprovazione reale. Grande disap-
provazione reale.»

«Lo faro!» proruppe Thomas. «Lo faro! E in tal caso resteresti? Ti pre-
go, se te ne vai, giuro che mi uccido! 1o non so niente di come si fa a esse-
re re e non avrei alternatival!»

Flagg rimase immobile con la testa abbassata, il viso nascosto, nell'atto
di chi pesa con la massima attenzione una scelta solenne. In realta stava
sorridendo.

Ma quando rialzo la testa, era piu che serio. «Ho servito il regno di De-
lain per quasi tutta la vita», rispose, «immagino che se tu mi ordinassi di
restare... di restare e servirti al meglio delle mie capacita...»

«Cosi ti ordino!» grido Thomas con un tremito nella voce.

Flagg s'abbasso su un ginocchio. «Mio signore!»

Thomas si getto tra le sue braccia singhiozzando di felicita. Flagg lo ac-
colse.

«Non piangete, mio piccolo sire», gli bisbiglio. «Andra tutto bene. Si,
tutto andra bene per voi e per me e per il regno.» Il suo vasto e feroce sor-
riso mostrava denti molto bianchi e molto forti.
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Thomas non riusci a chiudere occhio la notte prima dell'incoronazione
nella Piazza dell'Obelisco e nelle prime ore di quella terribile giornata fu
preso da un attacco di vomito e diarrea dovuto all'insostenibile nervosi-
smo. La sua era autentica paura del palcoscenico. Parlarne in questa sede
sembra un po' sciocco e comico, ma Vi assicuro che non c'era niente di
sciocco o comico nel suo stato d'animo. Thomas era ancora solo un bam-
bino e cio che provo nella notte, quando tutti noi viviamo i momenti di
maggior solitudine, fu una paura cosi estrema, che non sarebbe improprio
definirla terrore mortale. Chiamo un servo e gli ordino di condurgli Flagg.
Il servo, spaventato dal pallore di Thomas e dall'odore di vomito nella sua
stanza, compi tutta la strada di corsa e quasi non aspetto d'esser invitato a
entrare prima di precipitarsi nell'alloggio di Flagg a informarlo che il gio-
vane principe era gravemente malato e forse in pericolo di vita.

Flagg, che aveva una mezza idea di quale potesse essere la malattia, ri-
spose al servo di tornare dal suo padrone a riferirgli che di li a poco sareb-
be andato da lui e di non temere. Gli si presento dopo venti minuti.

«Non ce la faccio», gemette Thomas. Aveva vomitato nel letto e le len-
zuola puzzavano. «Non posso fare il re, proprio non posso. Ti prego, tu
devi impedire che accada. Come potrei mai tentare quando probabilmente
mi metterei a vomitare davanti a Peyna e a tutti gli altri, a vomitare o.. 0...»

«Andra tutto bene», lo incoraggio Flagg con calma. Aveva preparato un
infuso che avrebbe placato lo stomaco di Thomas e contemporaneamente
gli avrebbe tappato per qualche tempo le viscere. «Bevete.»

Thomas ubbidi.

«Moriro», concluse posando il bicchiere. «Non ci sara bisogno che mi
uccida. Sara il mio cuore a scoppiare per la paura. Mio padre diceva che
talvolta muoiono cosi i conigli nelle tagliole, anche quando non sono feriti
gravemente. Cosi sono anch'io, un coniglio in trappola, che sta morendo di
paura.»

In parte hai ragione, caro Tommy, penso Flagg. Non stai morendo di
paura, come pensi, ma sei veramente un coniglio in trappola.

«Sono sicuro che cambierete idea», commento Flagg. Aveva preparato
una seconda pozione che era di un opaco color rosa, una tinta tranquilliz-
zante.

«Che cos'e?»

«Qualcosa che servira a calmare i vostri nervi e a farvi dormire.»

Thomas la bevve. Flagg si sedette accanto a lui. Presto Thomas dormiva



profondamente, cosi profondamente che se il servo lo avesse visto in quel
momento, avrebbe forse pensato che il suo pronostico si fosse avverato e
che Thomas fosse morto. Flagg prese nella propria la mano addormentata
del ragazzo e l'accarezzo con qualcosa di simile all'affetto. A suo modo, in
effetti, voleva bene a Thomas, ma Sasha avrebbe riconosciuto I'amore di
Flagg per cio che era: un padrone per il suo cagnolino.

E tanto simile a suo padre, rifletteva Flagg, e pensare che il vecchio non
se n'e mai accorto. Oh, Tommy, passeremo dei momenti meravigliosi in-
sieme, tu e io, e prima che io abbia completato il mio lavoro il regno sara
inondato di sangue reale. Me ne andro, ma non saro lontano, almeno al-
I'inizio. Tornero in incognito il tempo necessario a vedere la tua testa moz-
zata conficcata sulla guglia... e per aprire il petto di tuo fratello con il mio
pugnale e strappargli il cuore e mangiarlo crudo, come suo padre mangio
il cuore del suo prezioso drago.

Quindi Flagg se ne ando sorridente.
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La cerimonia dell'incoronazione si concluse senza incidenti o complica-
zioni di sorta. | servitori di Thomas (non aveva maggiordomo perché era
ancora troppo giovane, ma a questo si sarebbe provveduto di li a non mol-
to) lo vestirono per I'occasione di eleganti abiti di velluto nero tempestati
di pietre preziose (tutto mio, pensava Thomas con stupore e tradendo i
primi sintomi dell'avidita, adesso tutto questo € mio) e lunghi stivali neri
del piu fine vitello. Quando alle undici e mezzo in punto gli si presento
Flagg ad annunciare: «E ora, altezza», Thomas era molto meno nervoso di
quanto si fosse aspettato. Il sedativo che gli aveva somministrato il mago
la notte precedente non aveva esaurito i suoi effetti. «<Reggimi il braccio»,
gli rispose, «nel caso che inciampi.»

Flagg gli prese il braccio. Negli anni a venire, quell'immagine sarebbe
diventata abituale a corte: Flagg che sembrava sostenere il re ragazzo come
se fosse un vegliardo invece di un giovane in piena salute.

Uscirono dungue insieme sotto un vivido sole invernale.

Un'ovazione cosi grande che sembro la risacca che s'infrangeva lungo le
lunghe e desolate spiagge del baronato orientale saluto il loro apparire.
Thomas si guardo intorno, sorpreso da quel suono, e il suo primo pensiero
fu Dov'e Peter? Certamente quest'acclamazione deve essere per Peter! Poi
ricordo che Peter era chiuso nell'Obelisco e si rese conto che i festeggia-



menti non erano per il fratello. Senti sbocciare un piacere... e devo dirvi
che quel piacere non era solo nel constatare che gli applausi erano per lui:
sapeva che Peter, chiuso a chiave nelle sue tetre stanzette in cima alla tor-
re, non poteva non udire I'acclamazione del popolo.

Che importanza ha ora che tu fossi sempre migliore di me alle lezioni?
penso Thomas con una felicita maligna che lo pungolo, pur mentre gli ri-
scaldava il cuore. Che importanza ha adesso? Tu sei chiuso nell'Obelisco e
10... 10 sto per diventare re! Che importanza ha adesso che tu gli abbia
portato ogni sera un bicchier di vino e...

Ma quest'ultimo pensiero gli fece affiorare sulla fronte uno strano sudore
oleoso e allora, a disagio, subito lo scaccio.

Le grida di giubilo si fecero piu assordanti mentre lui e Flagg arrivavano
nella Piazza dell'Obelisco e passavano sotto I'arco formato dalle spade in-
crociate della Guardia Nazionale, che finalmente indossava le belle divise
rosse e gli alti copricapi a Fauci di Lupo. E Thomas comincio a divertirsi
davvero. Alzo la mano per salutare e le ovazioni dei suoi sudditi diventa-
rono un uragano. Gli uomini gettarono in aria i cappelli e le donne pianse-
ro di gioia. Si levo un tumulto di grida: «ll re! 1l re! Viva il re! Thomas il
Portatore di Luce! Lunga vita al re!» Thomas, che era solo un ragazzo,
credette che fossero per lui, ma Flagg, che forse non era mai stato ragazzo,
non era cosi ingenuo. Le grida salutavano la fine di un periodo difficile, si
gioiva perché ora tutto poteva tornare a essere com'era sempre stato, le
botteghe potevano riaprire i battenti, i soldati dagli occhi truci, con i loro
elmetti di cuoio, non avrebbero pit montato la guardia di notte intorno al
castello e tutti avrebbero potuto tranquillamente ubriacarsi dopo la solenne
cerimonia senza piu preoccuparsi di potersi svegliare al suono confuso di
una rivolta. Né piu né meno. Ci sarebbe potuto essere chiunque al posto di
Thomas, perché in quel momento contava solo cio che rappresentava.

Ma Flagg si sarebbe assicurato che Thomas non lo venisse mai a sapere.

Non prima che fosse troppo tardi, in ogni caso.

La cerimonia in sé fu breve. La celebro Anders Peyna che quel giorno
sembrava invecchiato di vent'anni in un sol colpo. Thomas rispose: «Lo fa-
ro» e «Lo giuro» nei momenti giusti, come Flagg lo aveva istruito. Alla fi-
ne del rituale, che fu condotto in un silenzio cosi solenne e assoluto che
persino coloro che si trovavano ai limiti estremi della vasta folla udivano
distintamente ogni parola, sulla testa di Thomas fu posata la corona. Si le-
varono nuovamente le grida, piu forti che mai, e Thomas guardo su... su e
su lungo la liscia parete circolare dell'Obelisco, su fino alla cima, dove si



apriva un‘unica finestra. Non poté vedere se Peter stesse guardando giu,
ma sperava di si. Sperava che Peter stesse guardando giu e si morsicasse le
labbra di frustrazione fino a farsi colare sangue sul mento, come tante volte
lui stesso si era morsicato le labbra... con tanta forza che ormai conservava
di quei morsi una sottile ragnatela bianca di cicatrici.

Hai sentito, Peter? urlo nella mente. Stanno osannando ME! Stanno o-
sannando ME! Finalmente stanno osannando ME!
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Durante la sua prima notte da re, Thomas il Portatore di Luce si sveglio
di soprassalto, drizzandosi a sedere con gli occhi sbarrati, un'espressione
d'orrore sulla faccia e le mani schiacciate sulla bocca come per soffocare
un grido. Aveva appena avuto un incubo terribile, peggiore persino di
quelli nei quali aveva rivissuto I'orrendo pomeriggio alla Torre Orientale.

Anche questa volta in un certo senso aveva rivissuto un'esperienza reale.
Si era ritrovato nel passaggio segreto a spiare suo padre. Era la sera in cui
suo padre si era malamente ubriacato e, in preda al furore, girava per la
stanza sfidando a gran voce le teste impagliate dei suoi trofei. Ma quando
il re si era fermato davanti alla testa di Niner, le parole che aveva pronun-
ciato erano state diverse.

Perché mi guardi? aveva strillato suo padre nel sogno. Mi ha ucciso e
Immagino che tu non avresti potuto impedirglielo comungue, ma come hai
potuto fare imprigionare tuo fratello per questo delitto? Rispondimi, dan-
nazione! Ho fatto tutto quello che ho potuto e guardami! Guardami!

Suo padre aveva cominciato a bruciare. La sua faccia aveva assunto il
color rosso cupo di un fuoco ben attizzato. Da occhi, naso e bocca gli era-
no scaturiti sbuffi di fumo. Si era piegato in due per il gran dolore e allora
Thomas aveva visto che gli si erano incendiati i capelli. A quel punto si era
svegliato.

Il vino! penso ora, Orripilato. Flagg ando a portargli un bicchier di vino
quella sera! Tutti sapevano che Peter gli portava del vino tutte le sere,
percio tutti avevano pensato che fosse stato Peter ad avvelenarlo! Ma an-
che Flagg quella sera era andato a portare del vino al re e lui non I'aveva
mai fatto prima! E il veleno arrivava da Flagg! Lui stesso ha affermato
che gli era stato rubato anni fa, ma...

No, non poteva permettersi di formulare. quei pensieri. Mai e poi mai.
Perché se avesse pensato una cosa simile...



«Mi ucciderebbe», mormoro Thomas atterrito.

Potresti andare da Peyna. Peyna diffida di lui.

Si, avrebbe potuto fare cosi, ma a quel pensiero riemerse in lui tutta la
sua antipatia e la sua invidia per Peter. Se avesse portato la sua testimo-
nianza, Peter sarebbe stato liberato dall'Obelisco e si sarebbe seduto sul
trono al posto suo. Thomas sarebbe ridiventato la nullita di sempre, il prin-
cipino impacciato che era stato re per un sol giorno.

E c'era voluto solo un giorno perché Thomas scoprisse che poteva anche
piacergli di essere re, anzi, poteva piacergli moltissimo, specialmente se
Flagg lo aiutava. Inoltre, a ben vedere, lui non sapeva niente con certezza,
no? La sua era solo un'idea e le sue idee si erano sempre dimostrate sha-
gliate.

Mi ha ucciso e immagino che tu non avresti potuto impedirglielo co-
mungue, ma come hai potuto lasciare che tuo fratello fosse imprigionato?

Pazienza, concluse Thomas, devo essermi sbagliato, non puo essere al-
trimenti, e anche se cosi non fosse gli sta bene. Si giro dall'altra parte, de-
Ciso piu che mai a riaddormentarsi e dopo molto tempo il sonno arrivo.

Negli anni seguenti gli riapparve nei sogni piu brutti suo padre che accu-
sava il figlio spione e poi si piegava in due, fumando dalle orecchie, con i
capelli in fiamme. Durante quegli anni, Thomas scopri due cose: che il ri-
morso e i segreti, come gli scheletri dei morti assassinati, non riposano mai
in pace; ma anche che con tutti loro si puo convivere.
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Se aveste chiesto la sua opinione, Flagg avrebbe risposto con un sorriso
di sdegno che Thomas avrebbe potuto serbare un segreto solo di fronte a
una persona che fosse debole di mente e forse nemmeno davanti a un po-
veretto di tal fatta. Men che mai avrebbe potuto nascondere un segreto, vi
avrebbe detto Flagg, all'uomo che aveva architettato la sua ascesa al trono.
Ma gli uomini come Flagg sono pieni di sé e sebbene sappiano vedere
molto talvolta sono stranamente ciechi. Flagg non avrebbe mai sospettato
che quella sera dietro a Niner ci fosse Thomas e che lo avesse visto dare a
Roland il bicchiere di vino avvelenato. E quello fu un segreto che Thomas
serbo.
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Al culmine del giubilo dell'incoronazione, lassu, in cima all'Obelisco,
Peter guardava giu da una finestrella. Come Thomas aveva sperato, aveva
visto e udito tutto, dalle prime acclamazioni quando Thomas era apparso
sostenuto da Flagg, fino al momento in cui era scomparso nel palazzo,
sempre appeso al braccio di Flagg.

Rimase alla finestra per quasi tre ore dopo la cerimonia a osservare la
folla. Nessuno aveva voglia di tornarsene a casa. C'era tanto di cui discute-
re e raccontare. Tizio doveva raccontare a Caio dove esattamente si trova-
va quando aveva saputo della morte del vecchio re, quindi entrambi dove-
vano riferire tutto a Sempronio. Le donne si fecero un ultimo pianto per
Roland e ripetutamente ricordarono com'era bello Thomas e come era ap-
parso calmo. | bambini si rincorrevano fingendo di essere tutti dei piccoli
re e facevano rotolare i cerchi e cadevano e si sbucciavano le ginocchia e
gridavano e ridevano e riprendevano a inseguirsi. Gli uomini si calavano
gran pacche sulla schiena e si dicevano I'un I'altro che d'ora in poi sarebbe
andato tutto per il meglio, che era stata una settimana terribile, ma ormai
era tutta acqua passata. Eppure, in tanto entusiasmo collettivo, correva un
filo giallo di disagio, come se intuissero che non era tutto sistemato, che
tutto quello che si era guastato quando il vecchio re era stato assassinato
ancora non era stato raddrizzato.

Naturalmente Peter non poteva vedere con certezza tutto questo dal suo
alto e solitario nido in cima all'Obelisco, tuttavia, qualcosa percepi. Si,
qualcosa percepi.

Alle tre, con tre ore di anticipo, si aprirono le osterie, ufficialmente in
onore dell'incoronazione del nuovo re, ma in realta perché c'erano buoni
affari in vista. La gente aveva voglia di bere e celebrare. Alle sette di sera
la gran parte della popolazione si aggirava scompostamente per le strade,
bevendo alla salute di Thomas, il Portatore di Luce (non senza qualche ris-
sa). Era quasi buio quando i festeggianti cominciarono finalmente a di-
sperdersi.

Peter si stacco dalla finestra, ando all'unica sedia del suo «soggiorno»
(un nome che suonava come una crudele ironia) e li si sedette con le mani
unite in grembo. Resto cosi a guardare I'oscurita che si prendeva la stanza.
Arrivo la sua cena: carne tutta di nervo e grasso, birra annacquata e pane
grezzo cosi salato che si sarebbe bruciato la bocca se ne avesse mangiato
un sol boccone. Ma Peter non mangio né la carne né il pane né bevve la
birra.

Verso le nove, quando riprese la baraonda nelle strade (questa volta la



folla era molto piu chiassosa di prima, quasi tumultuosa), Peter passo nel-
I'altra stanza della sua prigione, si spoglio di tutti gli indumenti fatta salva
la camiciola, si lavo con l'acqua del catino, s'inginocchio accanto al letto e
prego. Poi si corico. C'era un‘unica coperta, sebbene la stanzetta fosse mol-
to fredda. Peter se la tiro su, fino al mento, s'intreccio le dita sotto la nuca e
fisso lo sguardo nel buio.

Da fuori, da sotto, giungevano le grida e le risa della gente. Ogni tanto
sentiva il crepitare dei fuochi d'artificio e una volta, verso la mezzanotte,
udi I'eco piu cupa di uno scoppio di polvere da sparo, quando un soldato
ubriaco fece partire un colpo a salve (il giorno dopo, lo sventurato soldato
fu mandato agli estremi confini orientali del regno di Delain, per colpa di
quel suo troppo appassionato saluto al nuovo re: la polvere da sparo era ra-
ra a Delain e chi ne possedeva era oggetto d'invidia).

Solo dopo l'una di notte Peter riusci finalmente a chiudere gli occhi e a
dormire.

L'indomani fu in piedi alle sette. S'inginocchio, rabbrividendo per il
freddo, con il fiato che gli scaturiva bianco e denso dalla bocca e la pelle
nuda delle braccia e delle gambe accapponata, e prego. Terminate le pre-
ghiere, si vesti. Passo in «soggiorno» e per quasi due ore sosto in silenzio
alla finestra a guardare la citta che si svegliava sotto di lui. Fu un risveglio
piu lento e scoordinato del solito, perché quasi tutti gli adulti di Delain si
destarono con la testa gonfia per le bevute. Si recarono a passo lento e in-
certo ai loro posti di lavoro, quasi tutti di pessimo umore. Molti degli uo-
mini uscirono di casa ancora scottati dalle dure parole di mogli inviperite
che non provavano alcuna compassione per le loro emicranie (anche Tho-
mas aveva mal di testa per aver bevuto troppo vino la notte precedente, ma
almeno a lui erano state risparmiate le rampogne di una moglie).

Arrivo la colazione di Peter. Beson, il Capo Guardiano (anche lui con i
postumi di una sbornia), gli porto cereali integrali pieni di crusca e senza
zucchero, latte annacquato che andava cagliando rapidamente e un altro
tozzo di quel pane troppo salato. Certo che grande era il contrasto con le
colazioni prelibate che Peter consumava nel suo studio. Non mangio nien-
te.

Alle undici, ando da lui uno dei Guardiani Inferiori a ritirare tutto il cibo
che giaceva nella cella.

«Il principino si € messo in testa di morir di fame, dico io», riferi a Be-
son.

«Bene», rispose con aria indifferente Beson. «Ci risparmiera la fatica di



mantenerlo.»

«Forse ha paura di essere avvelenato», azzardo il Guardiano Inferiore e,
nonostante il dolente cerchio alla testa, Beson rise. La battuta era buona.

Peter trascorse quasi tutta la giornata sulla sedia del suo «soggiorno».
Nell'ultimo scorcio del pomeriggio, torno alla finestra. Non c'erano sbarre
a quella finestra. Solo un uccello sarebbe potuto uscire di Ii prendendo u-
n‘altra rotta che non fosse quella verticale dall'alto in basso. Nessuno, né
Peyna, née Flagg, né Aron Beson si preoccupavano dell'eventualita che il
prigioniero potesse calarsi di lassu. La parete esterna dell'Obelisco era as-
solutamente liscia. Ce l'avrebbe fatta forse una mosca, ma non certo un
uomao.

E se, precipitato nel pozzo oscuro della depressione, avesse scelto di
spiccare il balzo, qualcuno si sarebbe forse girato indietro? Difficilmente.
Vero e invece che lo stato avrebbe evitato le spese di vitto e alloggio per
un assassino di sangue blu.

Il sole abbandono il pavimento e comincio ad arrampicarsi per il muro e
Peter torno a sedersi e guardo la luce strisciare. Arrivo la sua cena, di altra
carne grassa, birra annacquata e pane salato. Peter non la tocco.

Dopo che il sole fu scomparso, resto ancora seduto nel buio fino alle no-
ve, poi si trasferi in camera da letto. Si tolse tutto e quando resto con la so-
la camiciola addosso s'inginocchio e prego con piccoli sbuffi bianchi che
gli uscivano dalla bocca quando respirava. Si mise a letto, intreccio le dita
sotto la nuca e resto sdraiato cosi a fissare le tenebre. Penso a cosa gli era
successo. Verso l'una s'addormento.

Cosi fu il secondo giorno.

E il terzo.

E il quarto.

Per un'intera settimana Peter non mangio niente, non pronuncio una sola
parola e non fece altro che affacciarsi alla finestra del suo soggiorno o se-
dere sulla sua sedia a guardare il sole che strisciava sul pavimento e si ar-
rampicava sul muro fino al soffitto. Beson era convinto che il ragazzo fos-
se in preda al piu cupo senso di colpa e alla piu nera disperazione: aveva
gia assistito a fenomeni del genere, specialmente con esponenti della casa
reale. Sarebbe morto, a suo avviso, come un uccello selvatico di quelli che
non sopportano la gabbia. Quel ragazzo sarebbe morto e la sua scomparsa
sarebbe stata di vantaggio per tutti.

Ma ora che giunse l'ottavo giorno, Peter mando a chiamare Aron Beson
e gli diede certe istruzioni... e non gliene diede da prigioniero.



Gliele diede da re.
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Peter si sentiva veramente disperato, ma la sua disperazione non era nera
come Beson credeva. Aveva trascorso la prima settimana nell'Obelisco ri-
vedendo con molta cura la sua posizione cercando di decidere che cosa gli
convenisse fare. Si era sforzato di ragionare e alla fine ci era riuscito, ma
per un po' si era sentito terribilmente sperduto e il peso della sua situazione
I'aveva schiacciato come l'incudine del maniscalco. Poi aveva ricordato
una semplice verita: lui sapeva di non aver ucciso suo padre, anche se nel
regno tutti lo ritenevano colpevole.

Durante i primi due giorni era rimasto avvinto nelle spire di inutili emo-
zioni. La parte piu infantile della sua personalita non faceva che strillare:
«Non e giusto! Non & giusto!» e naturalmente giusto non era, ma rimugi-
narci non lo conduceva ad alcuna soluzione. Digiunando, aveva ritrovato
piano piano il controllo di se stesso. Nel ventre vuoto era morta d'inedia la
parte di lui ancora fanciulla. Aveva cominciato a sentirsi piu pulito, mon-
dato, svuotato... come un bicchiere in attesa di essere riempito. Dopo due o
tre giorni di digiuno il brontolio del suo stomaco era cessato e allora aveva
cominciato a udire con maggior chiarezza i suoi veri pensieri. Aveva pre-
gato, ma sotto sotto sapeva che in quel rito c'era qualcosa di piu, perché in
realta parlava con se stesso e si ascoltava, cercando un modo per uscire da
quella prigione librata nel cielo in cui era stato rinchiuso con tanta astuzia.

Lui non aveva ucciso suo padre. Questa era la prima cosa. Qualcuno a-
veva incolpato lui del delitto. Questa era la seconda. Ma chi? Naturalmente
c'era una sola persona che potesse aver agito in quel modo, solo una perso-
na in tutta Delain avrebbe potuto conservare un veleno cosi micidiale come
la Sabbia del Drago.

Flagg.

E tutto allora aveva un senso. Flagg sapeva che in un regno governato da
Peter non ci sarebbe stato posto per lui. Flagg si era accuratamente attirato
le simpatie di Thomas, facendo di suo fratello un suo amico... il quale tut-
tavia provasse per lui la giusta dose di soggezione. In un modo che ancora
non gli era chiaro, Flagg aveva assassinato Roland e aveva quindi predi-
sposto le prove grazie alle quali Peter era finito lassu.

A questo punto era giunto allo scadere del terzo giorno di regno di Tho-
mas.



Allora che cosa avrebbe potuto fare? Accettare semplicemente la sua
sorte? No, quello non l'avrebbe fatto mai. Fuggire? No, quello non poteva
farlo. Nessuno era mai scappato dall'Obelisco.

Eccetto...

Cosi si era acceso il barlume. Questo avveniva la quarta sera, mentre
contemplava il vassoio della sua cena. Carne grassa, birra annacquata, pa-
ne salato. Un piattino bianco. Niente tovagliolo.

Eccetto...

Il barlume si era intensificato.

Forse c'era un modo per scappare. Forse. Sarebbe stato terribilmente pe-
ricoloso e spaventosamente laborioso. Alla fine di tanto lavoro, era possi-
bile che morisse a dispetto di tutti i suoi sforzi. Ma... forse c'era un siste-
ma.

E se fosse riuscito a fuggire, che cosa avrebbe fatto poi? C'era modo di
far risalire I'omicidio fino al mago? Non ne era certo. Flagg era un serpente
astuto e mai piu aveva lasciato qualche prova del suo misfatto che potesse
In seguito essere usata contro di lui. Sarebbe stato in grado di strappargli
una confessione? Forse si, posto sempre che fosse riuscito a mettergli le
mani addosso: Peter non escludeva che Flagg riuscisse a scomparire come
fumo appena avesse saputo che Peter era fuggito dall'Obelisco. E poteva
sperare che qualcuno credesse alla confessione di Flagg, nel caso che fosse
riuscito a strappargliene una? Oh si, ha confessato di aver ucciso Roland,
avrebbe commentato la gente. Peter, il patricida evaso, gli teneva una
spada puntata alla gola. In una situazione come quella anch'io avrei con-
fessato qualsiasi cosa, persino I'assassinio di Nostro Signore!

Vi verra forse la tentazione di ridere di Peter, immaginandovelo a rumi-
nare nella mente questi pensieri, prigioniero in una cella a cento metri dal
suolo. Direte forse che stava piazzando il carro ben davanti ai buoi. Ma Pe-
ter aveva scorto un modo per fuggire. Sarebbe potuto essere naturalmente
un modo per morire giovane, ma riteneva di avere qualche probabilita di
riuscita. Tuttavia... valeva la pena sobbarcarsi tanta fatica se alla fine non
avesse concluso niente? O peggio ancora, se avesse provocato con la sua
iniziativa nuovi danni al regno in qualche maniera che ancora nemmeno
sospettava?

Su tutto questo aveva meditato e per questo aveva pregato. Era trascorsa
cosi la quarta notte e poi la quinta e poi la sesta. Ora che era giunta la set-
tima notte, Peter era arrivato a questa conclusione: era meglio provare che
rinunciare, meglio fare un tentativo nel nome della giustizia a costo di pa-



gare con la vita. Era stata commessa un'ingiustizia e in questo aveva sco-
perto un aspetto singolare: il fatto che l'ingiustizia fosse stata commessa
contro di lui non era neanche lontanamente importante quanto il fatto che
fosse stata commessa in sé. Bisognava rimediare.

L'ottavo giorno del regno di Thomas, mando a chiamare Beson.
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Beson ascolto il discorso del principe prigioniero con incredulita e colle-
ra crescente. Quando Peter fini Aron Beson proruppe in una sequela di o-
scenita che avrebbe fatto arrossire un mandriano.

Peter la subi rimanendo impassibile.

«Moccioso di un cane assassino!» fini Beson, ma in un tono pesante-
mente venato dallo stupore. «Devo pensare che credi di vivere ancora nel
grembo del lusso, con i tuoi servi che accorrono ogni volta che sollevi uno
dei tuoi educati mignoli! Ma non & piu cosi, mio giovane principe. No, si-
gnore.»

Beson si protese dalla cintola in su, spingendo in avanti il mento ispido,
e sebbene il tanfo di sudore e vino di bassa lega e grosse scaglie nere di
lerciume fosse quasi insopportabile, Peter non indietreggio minimamente.
Non c'erano sbarre fra di loro e Beson, che mai aveva temuto un prigionie-
ro, certamente non provava alcun timore davanti a quel cucciolo. Il Capo
Guardiano aveva cinquant'anni, era basso di statura e largo di spalle, pe-
sante di ventre. | capelli bisunti gli pendevano aggrovigliati fin quasi alle
guance e dietro gli scendevano fino alla base del collo. Quand'era entrato
nella stanza di Peter uno dei Guardiani Inferiori aveva sprangato la porta
alle sue spalle.

Beson chiuse il pugno sinistro e lo agito sotto il naso di Peter. La sua
mano destra intanto scivolava nella saccoccia della camicia e si chiudeva
intorno a un levigato cilindro di metallo. Un sol colpo di un pugno cosi
armato avrebbe fracassato la mascella a un uomo. Beson l'aveva gia fatto.

«Puoi prenderti le tue richieste e schiaffartele su per il naso con il resto
del tuo moccio, mio piccolo principe! E la prossima volta che mi chiami
quassu per qualche farfuglio regale come questo, avrai di che sanguinar-
ne.»

Beson s'avvio verso la porta, basso e curvo e simile a un troll. Viaggiava
nella sua piccola nube compatta di olezzo.

«Stai correndo il pericolo di commettere un errore estremamente grave»,



lo ammoni Peter. La sua voce risuono sommessa ma tetra e ando a segno.

Beson si volto con un'espressione incredula. «Che cosa hai detto?»

«Mi hai sentito», rispose Peter. «E quando mi rivolgerai di nuovo la pa-
rola, piccola rapa puzzolente, credo che ti converra ricordarti che stai par-
lando a un‘altezza reale, giusto? Il mio lignaggio non € cambiato solo per-
ché sono salito per quelle scale.»

Li per li Beson non riusci a reagire. La sua bocca si apri e si richiuse
come quella di un pesce strappato alle onde dell'oceano (anche se qualun-
que pescatore avesse preso una bestia brutta come Beson, sicuramente [l'a-
vrebbe rigettata in acqua). Le compassate richieste di Peter, rivoltegli in un
tono che lasciavano intendere che erano in realta ordini che non ammette-
vano replica, gli facevano ronzare la testa di furore. Una di quelle richieste,
poi, gli aveva fatto pensare di trovarsi alle prese con un‘autentica femmi-
nuccia, o con un matto da legare. Beson I'aveva immediatamente ripudiata,
considerandola uno stupido scherzo. L'altra tuttavia aveva a che fare con i
suoi pasti. Le parole di Peter, confrontate con l'espressione risoluta dei
suoi occhi, stavano a indicare che il giovane principe aveva abbandonato la
sua disperazione e intendeva vivere.

La previsione di giornate future da trascorrere nell'ozio e nottate da pas-
sare bevendo non gli era dispiaciuta affatto, ma adesso, tutt'a un tratto, le
sue speranze sembravano svanire. Quel giovane sembrava perfettamente
sano e piu forte che mai. Facile che vivesse a lungo. Possibile addirittura
che Beson avesse da guardare in faccia quel giovane assassino per il resto
dei suoi giorni... Ah, quello si che era un pensiero da far tremare i denti a
un uomo! E poi...

Rapa puzzolente? Mi ha dato veramente della rapa puzzolente?

«Oh, mio caro piccolo principe», disse Beson, «io credo che sia tu a
commettere I'errore... ma ti prometto che non ne commetterai piu.» Le sue
labbra si separarono in un ghigno che rivelo i pochi spunzoni anneriti che
aveva per denti. Ora, in procinto di sferrare il suo attacco, Beson si mosse
con sorprendente agilita. Tolse la mano destra dalla saccoccia, chiusa sulla
sbarra di metallo.

Peter fece un passo indietro, spostando gli occhi dai pugni chiusi di Be-
son al suo viso e poi di nuovo ai pugni. Alle spalle di Beson, la finestrella
sbarrata al centro della porta di Peter era aperta. Due dei Guardiani Inferio-
ri si pigiavano l'un l'altro, ruvida guancia contro ruvida guancia, sogghi-
gnando in attesa che cominciasse il bello.

«Tu sai che i prigionieri reali devono essere ascoltati in questioni di po-



co conto», lo ammoni Peter, continuando a indietreggiare e a spostarsi la-
teralmente. «Questa € la tradizione e io non ti ho chiesto niente di piu di
quanto mi é dovuto.»

Il ghigno di Beson si allargo. Gli era sembrato di sentire paura nella vo-
ce di Peter. Si shagliava. 1l suo errore gli sarebbe stato rivelato di Ii a poco
in un modo al quale non era certo abituato.

«Sono tradizioni che si pagano, anche tra esponenti di casa reale, mio
piccolo principe.» Beson si sfrego il pollice sinistro contro l'indice. La sua
mano destra rimase serrata sul cilindro di metallo.

«Se intendi con questo che ti farebbe comodo una mancia di tanto in tan-
to, si puo provvedere», rispose Peter, continuando a girare per la stanza.
«Ma solo se rinuncerai seduta stante a questo stupido comportamento.»

«Hai paura, en?»

«Se qualcuno deve aver paura qui dentro, credo che sia tu», ribatté Peter.
«Mi sembra di capire che intendi assalire il fratello del re di Delain.»

L'allusione colpi nel segno e per un momento Beson esito. L'incertezza
gli appanno gli occhi. Poi guardo verso lo spioncino nella porta, vide i vol-
ti dei suoi Guardiani Inferiori e la sua faccia si trasformo di nuovo in una
maschera feroce. Se avesse ceduto ora, avrebbe avuto delle grane dai suoi
dipendenti, niente che non fosse in grado di sistemare, si capisce, ma pur
sempre una seccatura che quel piccolo sgorbio che aveva davanti non me-
ritava.

Si lancio all'improvviso e vibro il pugno armato. Nel farlo, sorrideva di
crudele piacere. Le urla che avrebbe lanciato il principe cadendo sul pavi-
mento di pietra con il naso fracassato e zampillante stretto fra le mani sa-
rebbero state, secondo le sue previsioni, stridule e infantili.

Peter lo schivo facilmente, con un passo atletico che sembro di danza.
Afferro il pugno di Beson e non fu per niente sorpreso di sentirlo cosi pe-
sante, poiché aveva visto scintillare il metallo tra le dita rigonfie del guar-
diano. Tiro con una forza che Beson solo fino a cinque minuti prima non
avrebbe mai immaginato. VVolo nell'aria e rovino sulla parete concava del
«salotto» di Peter con uno schianto che gli fece tintinnare i pochi denti ri-
mastigli nelle gengive. Gli esplose un intero firmamento nella testa. Il ci-
lindro di metallo gli schizzo via dal pugno e rotolo per terra. Prima che
Beson avesse tempo di riprendersi, Peter I'aveva gia raccolto: si muoveva
con l'elasticita pura e semplice di un felino.

Non é vero, penso Beson con la mente confusa da un misto di sgomento
crescente e istupidito stupore. Non puo assolutamente essere vero.



Non aveva mai provato alcun timore nell'entrare nelle due celle in cima
all'Obelisco, perché mai c'era stato li alcun prigioniero, né di sangue nobi-
le, né di sangue reale, capace di sopraffarlo. Ah, si, c'erano stati alcuni
scontri famosi lasst, ma a tutti aveva insegnato chi era il capo. Governas-
sero pure il pollaio da basso, ma lassu il gallo era lui e tutti avevano impa-
rato a rispettare la sua sozza e fisica preminenza. E adesso arrivava questo
giovinetto imberbe...

Con un ruggito di furore, Beson si rialzo, scuotendo la testa per schiarir-
sela e carico alla cieca, buttandosi su Peter che ora stringeva a sua volta il
cilindro di metallo nella destra. | Guardiani Inferiori assistettero sbigottiti a
questo inaspettato sviluppo. Nessuno dei due penso a intervenire, perché
nessuno dei due poteva credere a cio che stava vedendo, piu di quanto ci
credesse Beson.

Beson si lancio su Peter con le braccia protese. In quel momento aveva
perso ogni interesse per quella sorta di lotta libera, in cui ogni colpo era
ammesso, che secondo lui era «boxe». La sua intenzione era di aggrapparsi
a Peter, trascinarlo per terra, sottometterlo e infine strangolarlo per meta,
fino a fargli perdere i sensi.

Ma il punto in cui si era trovato fino a un attimo prima Peter, si vuoto
come per magia, quando il ragazzo si sposto lateralmente, flettendo con-
temporaneamente le ginocchia. Quando il tozzo Capo Guardiano simile a
un troll passo, cercando di voltarsi, Peter lo colpi tre volte con il pugno de-
stro, stretto intorno al cilindro di metallo. Non & molto leale, penso Peter,
ma del resto non sono stato io a introdurre nel nostro confronto questo
pezzo di metallo, vero? | colpi non sembravano particolarmente violenti.
Se Beson si fosse trovato ad assistere a un incontro e avesse Visto tre rapidi
colpi in sequenza come quelli, gli sarebbe venuto da ridere, convinto di
aver visto «pugni da femminuccia». La sua idea di un pugno sferrato da un
vero uomo era di un gesto di formidabile prestanza che avrebbe fatto fi-
schiare l'aria.

Ma quelli non erano affatto pugni da femminuccia, per la sventura di tut-
ti coloro che avessero condiviso le convinzioni di Beson. Ciascuno di essi
parti dalla spalla, esattamente come l'istruttore di pugilato di Peter gli ave-
va insegnato per sei anni durante le loro lezioni bisettimanali. Erano colpi
sferrati in economia, non facevano fischiare l'aria, eppure Beson ebbe la
sensazione di essere scalciato tre volte in rapida successione da un pony
molto piccolo con zoccoli molto grossi. Un bagliore dolorosissimo lo ac-
ceco, quando gli fu spezzato lo zigomo sinistro. Per Beson fu come se



qualcuno avesse rotto in due un ramoscello dentro la sua testa. Fini di nuo-
vo contro il muro. Lo urto come una bambola di pezza e rimbalzo all'indie-
tro sulle ginocchia. Si ritrovo a fissare il principe con palese sgomento.

Lo shalordimento dei Guardiani Inferiori che sbirciavano attraverso lo
spioncino della porta fu totale. Beson che veniva picchiato da un ragazzo?
Era inconcepibile come pioggia che cadesse da un cielo sereno. Uno dei
due abbasso lo sguardo sulla chiave che teneva nella mano e per un attimo
penso di entrare, poi desistette. C'era da buscarle, 1a dentro. Si lascio scivo-
lare la chiave nella tasca, preparandosi a sostenere in seguito di essersela
scordata.

«Adesso sei disposto a trattare con ragionevolezza?» Peter non ansimava
nemmeno. «Tutto questo € molto sciocco. Chiedo solo due piccoli favori,
per i quali puoi contare di essere ampiamente ripagato. Tu...»

Con un ruggito Beson si scaglio nuovamente su Peter. Questa volta Peter
non si aspettava l'attacco, ma riusci lo stesso a sottrarvisi, alla maniera in
cui un torero puo anche essere colto di sorpresa, forse persino incornato,
senza tuttavia perdere la grazia dei movimenti. Peter non perse la sua, ma
resto tuttavia ferito. Le unghie di Beson erano lunghe, frastagliate e luride,
pit simili ad artigli animali che a unghie umane, e gli piaceva raccontare ai
suoi Guardiani Inferiori (nelle piu buie notti d'inverno quando piu appro-
priato sembrava un racconto raccapricciante) della volta in cui aveva
squarciato il collo di un prigioniero da un orecchio all'altro con un‘unghia
del pollice.

Questa volta un‘unghia di Beson traccio una riga sanguinante sulla guan-
cia sinistra di Peter. Il taglio si apri zigzagante dalla tempia fino alla ma-
scella, mancando I'occhio sinistro di Peter di non piu di un centimetro. Un
lembo di pelle nella guancia di Peter si ripieg0o come una patta e per tutta la
vita avrebbe portato la cicatrice del suo scontro con Beson.

Peter s'arrabbio. Fu come se tutto quello che aveva passato negli ultimi
dieci giorni gli si consolidasse all'improvviso nel cervello e per un momen-
to fu quasi, non proprio, ma quasi, abbastanza furioso da uccidere quel
brutale Capo Guardiano invece di impartirgli una lezione che mai e poi
mai avrebbe scordato.

Quando Beson si volto, fu travolto da ganci sinistri e jab destri. I jab gli
avrebbero normalmente arrecato poco danno, ma il chilo scarso di metallo
contenuto nel pugno di Peter li aveva trasformati in siluri. Le nocche di Pe-
ter scardinarono la mascella di Beson. Beson ululo di dolore e cerco di
nuovo di assalire Peter, ma fu un errore. Echeggio uno schianto quando gli



si ruppe il naso e sangue gli schizzo sulle labbra e sul mento. Gli imbratto
tutto il lercio farsetto. Poi un lampo accecante gli riempi gli occhi di luce e
dolore quando un destro possente gli schiaccio le labbra. Sputo per terra un
dente e cerco di sottrarsi. Si era dimenticato che i suoi Guardiani Inferiori
stavano osservando incapaci di intervenire. Aveva dimenticato la sua col-
lera per l'atteggiamento del giovane principe, aveva perso del tutto la vo-
glia di impartire al giovane principe una dura lezione.

Per la prima volta nella sua carriera di Capo Guardiano, aveva dimenti-
cato tutto eccetto che il cieco desiderio di sopravvivere. Per la prima volta
nella sua carriera di Capo Guardiano, Beson aveva paura.

Né lo spaventava il fatto che Peter lo stesse strapazzando a suo piaci-
mento. Le aveva buscate di brutto gia in passato, sebbene mai per mano di
un prigioniero. No, no. Era l'espressione che vedeva negli occhi di Peter a
terrorizzarlo. E lo sguardo di un re. Che gli dei mi proteggano, quella é la
faccia di un re. Quello e furore che abbaglia quasi come la luce del sole!

Peter inchiodo Beson contro il muro, misuro la distanza dal suo mento e
sposto all'indietro il pugno destro appesantito dal cilindro.

«Hai ancora bisogno di essere convinto, rapa?» domando con voce mi-
nacciosa.

«No», balbetto Beson rintronato muovendo le labbra che gli si gonfiava-
no a vista d'occhio. «No, mio re, imploro pieta, imploro la vostra pieta.»

«Come?» chiese Peter stralunato. «Come mi hai chiamato?»

Ma Beson scivolava lentamente sul concavo muro di pietra. Quando a-
veva chiamato Peter «mio re», stava ormai per perdere i sensi. Lui non se
ne sarebbe mai ricordato, ma Peter non I'avrebbe mai scordato.
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Beson rimase svenuto per piu di due ore. Non fosse stato per il suo con-
vulso respiro simile a un russare, Peter avrebbe temuto di aver forse ucciso
il Capo Guardiano. Quell'uomo era un maiale grossolano, subdolo e scelle-
rato... ma nonostante tutto Peter non voleva ucciderlo. A turno i Guardiani
Inferiori sbirciarono dalla finestrella nella porta di legno di quercia, con gli
occhi sgranati, gli occhi dei bambini che guardano la tigre anduana man-
giatrice di uomini nel serraglio del re. Nessuno dei due ebbe il fegato di
correre in soccorso del loro superiore e dall'espressione dei loro visi Peter
capi che si aspettavano che balzasse da un momento all'altro su Beson sve-
nuto per squarciargli la gola. Magari con i denti.



E perché poi dovrebbero pensare diversamente? si domando Peter con
amarezza. Sono convinti che io abbia ucciso mio padre e un uomo capace
di un tale delitto & anche capace di abbassarsi a qualungque nequizia, come
quella di uccidere un avversario privo di sensi.

Finalmente Beson comincio a gemere e muoversi. La palpebra del suo
occhio destro vibro e si apri. Solo quella, perché I'altra non poteva aprirsi e
per qualche giorno sarebbe rimasta cosi, al massimo solamente socchiusa.

L'occhio destro guardo Peter non con odio, bensi con inequivocabile an-
sia.

«Sel pronto a parlare con ragionevolezza?» gli domando Peter.

Beson balbetto qualcosa che Peter non riusci a capire. Era un farfugliare
incomprensibile.

«Non ti capisco.»

Beson ci riprovo. «Avresti potuto uccidermi.»

«lo non ho mai ucciso nessuno», replico Peter. «Verra forse il giorno in
cui vi sar0 costretto, ma se cosi sara spero che non dovro cominciare con
guardiani svenuti.»

Beson si isso a sedere contro il muro, fissando Peter con l'unico occhio
aperto. Sul suo viso si disegno un'espressione di profonda riflessione, as-
surda e un po' inquietante in quei lineamenti disfatti.

Alla fine riusci a cavarsi dalla gola un altro biascicamento. Peter credette
di aver capito, ma volle esserne assolutamente sicuro.

«Ripeti, per piacere, signor Capo Guardiano Beson.»

Beson ne fu disorientato. Come Yosef non era mai stato chiamato Lord
Primo Stalliere, altrettanto Beson non si era mai sentito chiamare signor
Capo Guardiano.

«Possiamo accordarci», biascico.

«Molto bene.»

Piano piano Beson riusci a rimettersi in piedi. Non voleva avere piu
niente a che fare con Peter almeno per quel giorno. Aveva altri problemi. |
suoi Guardiani Inferiori lI'avevano visto buscarsi una sonora pestata per
mano di un ragazzo che non aveva mangiato niente per una settimana. A-
vevano guardato... e non avevano fatto niente, quei vigliacchi. Gli faceva
male la testa e con tutta probabilita sarebbe stato costretto a frustare quel
poveri imbecilli per riportarli al loro dovere prima di potersi arrampicare
sul letto.

Si era avviato verso la porta quando Peter I'aveva chiamato.

Beson si giro. Giusto quello fu sufficiente. Entrambi sapevano chi co-



mandava li dentro. Beson era stato sconfitto. Quando il suo prigioniero gli
disse di aspettare, aspetto.

«C'é qualcosa che voglio dirti. Sara meglio per entrambi se te lo dico.»

Beson tacque. Immobile, osservo Peter con allarme.

«QOrdina ai tuoi guardiani», intimo Peter indicando la porta con un cenno
della testa, «di chiudere quello spioncino.»

Beson osservo Peter per un momento, poi si giro verso i due spettatori e
trasmise I'ordine ricevuto.

| Guardiani Inferiori, ancora stretti a guancia a guancia a shirciare dal
pertugio, rimasero immobili, non avendo capito le parole confuse di Be-
son... o fingendo di non averne inteso il significato. Beson si passo la lin-
gua sui denti sporchi di sangue e parlo con maggior chiarezza e con evi-
dente maggior dolore. Questa volta lo spioncino fu immediatamente ri-
chiuso e sprangato dall'esterno... ma non prima che Beson avesse udito le
risa sprezzanti dei suoi subalterni. Sospiro stancamente. Si, avrebbe dovuto
schiacciarli sotto una dura lezione prima di tornarsene a casa. E meno male
che i codardi imparano alla svelta. Di quel principe, d'altra parte, si sareb-
be potuto dire qualunque cosa, ma non certo che fosse un vigliacco. Anzi,
avrebbe preferito di gran lunga non avere niente a che fare con Peter.

«Voglio darti un messaggio da portare ad Anders Peyna», disse Peter.
«Spero che vorrai tornare questa sera a prenderlo.»

Beson non disse niente, ma si stava sforzando di pensare. Era di fronte a
un colpo di scena che sicuramente non si era aspettato. Peyna! Un messag-
gio per Peyna! C'era stato un momento di gelo quando Peter gli aveva ri-
cordato di essere il fratello del re, ma non era stato niente in confronto a
quanto chiedeva adesso. Peyna, per tutti gli dei!

Piu ci pensava, meno gli piaceva.

Poteva ben darsi che al re Thomas poco importasse che il suo fratello
maggiore fosse imprigionato nell'Obelisco. Tanto per cominciare suo fra-
tello aveva assassinato il re e c'era da pensare che Thomas non provasse
per lui in quel momento un amore fraterno sorretto da una grande passio-
ne. Soprattutto Beson non si sentiva particolarmente intimorito quando ve-
niva pronunciato il nome di re Thomas, il Portatore di Luce. Come quasi
tutti gli altri sudditi di Delain, Beson aveva gia cominciato a provare un
certo disprezzo per Thomas. Ma se si trattava di Peyna... be', Peyna era tut-
t'altra cosa.

Per le persone come Beson, Anders Peyna faceva comungue paura piu di
un intero reggimento di re in marcia. Il re era qualcosa di molto distante,



luminoso e misterioso, come il sole. Poco importava se il sole finiva dietro
le nuvole e ti metteva addosso il gelo o sbucava all'improvviso, rovente e
bianco, a scottarti: comungue andasse, lo accettavi, perché il sole sfuggiva
a qualungue comprensione o potere delle creature mortali.

Peyna era invece un essere molto piu terrigno, il genere di essere che
Beson capiva perfettamente... e temeva. Peyna, con la sua faccia aguzza e
gli occhi celesti come ghiaccio, Peyna con il suo colletto alto e la sua toga
di giudice, Peyna che decideva chi dovesse vivere e chi dovesse soccom-
bere alla scure del boia.

Possibile che quel ragazzo potesse dare ordini a Peyna dalla sua cella in
cima all'Obelisco? O era solo un bluff disperato, il suo?

Come potrebbe essere un bluff se vuole scrivere un messaggio che io
stesso dovrei recapitargli?

«Se 10 fossi re, Peyna mi servirebbe comunque io gli richiedessi», di-
chiaro Peter. «Ora io non sono re, ma solo un prigioniero, tuttavia non
molto tempo fa io gli ho fatto un favore di cui credo mi sia molto grato.»

«Capisco», commento Beson, deciso a compromettersi il meno possibi-
le.

Peter sospiro. Tutt'a un tratto si sentiva molto stanco e si chiedeva per-
ché mai si fosse imbarcato in quella infelice impresa. Davvero riteneva di
compiere i primi passi sulla via per la liberta picchiando quello stupido
guardiano e quindi piegandolo alla sua volonta? Aveva forse qualche con-
creta garanzia che Peyna avrebbe fatto anche il minimo gesto a suo favore?
Forse I'idea di un debito da saldare era solo vero nella sua mente.

Ma doveva provare. Non aveva forse deciso, durante le sue lunghe e so-
litarie notti di meditazione quando rimpiangeva tutto quanto era accaduto a
suo padre e a se stesso, che l'unico vero peccato sarebbe stato quello di non
provare?

«Peyna non & mio amico», seguito Peter. «Non provero nemmeno a dirti
che lo e. Sono stato condannato per I'omicidio del re, mio padre, e non ho
motivo di credere che mi sia rimasto un solo amico in tutta Delain, da nord
a sud. Ne convieni, signor Capo Guardiano Beson?»

«Si», ammise stolidamente Beson. «Ne convengo.»

«Ciononostante ritengo che Peyna scegliera di farti pervenire quella pic-
cola mancia supplementare che normalmente ricevi dai tuoi detenuti.»

Beson annui. Quando accadeva che un nobile fosse imprigionato nell'O-
belisco per un periodo di tempo abbastanza lungo, Beson si premurava
normalmente di far si che il prigioniero ottenesse cibo migliore di quella



carne grassa e di quella birra annacquata che aveva servito finora a Peter,
oltre a fare in modo che le lenzuola gli venissero cambiate una volta alla
settimana e che di tanto in tanto gli fosse concessa la visita di una moglie o
di un'innamorata. Tutto questo, s'intende, non lo faceva gratuitamente.
Quasi invariabilmente i nobili imprigionati giungevano da famiglie ricche
e c'era sempre qualcuno in quelle famiglie disposto a pagare per i suoi ser-
vigi, quale che fosse stato il crimine commesso.

Il crimine in questione era di eccezionale gravita, eppure davanti a lui
c'era un ragazzo che sosteneva che non altri che Anders Peyna sarebbe sta-
to disposto a sganciargli la bustarella.

«Un'altra cosa», aggiunse Peter a voce bassa. «Credo che Peyna lo fara
perché e un uomo d'onore. E se dovesse succedermi qualcosa e se tu e uno
dei tuoi Guardiani Inferiori aveste a fare irruzione qui questa notte per pic-
chiarmi e vendicarvi per quello che ti ho fatto, per esempio, credo che Pe-
yna si occuperebbe volentieri della questione.»

Fece una pausa.

«Si occuperebbe personalmente della questione.»

Fisso Beson negli occhi.,

«Mi capisci?»

«Si», rispose Beson. Poi soggiunse: «Mio signore».

«Mi fornirai penna, calamaio, carta assorbente e carta per scrivere?»

«Si.»

«Vieni qui.»

Beson ubbidi, non senza trepidazione.

Il puzzo del Capo Guardiano era tremendo, ma Peter non si ritrasse: il
tanfo del crimine di cui era stato accusato l'aveva praticamente reso immu-
ne all'odore di traspirazione e sudiciume. Osservo Beson con un abbozzo
di sorriso.

«Sussurrami all'orecchio», lo invito Peter.

Beson shatté le palpebre, incerto. «Che cosa devo sussurrarvi, mio si-
gnore?»

«Un numero», disse Peter.

Dopo un momento, Beson lo accontento.
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Uno dei Guardiani Inferiori torno da Peter con il materiale di cancelleria
che aveva chiesto. Rivolse a Peter lo sguardo sospettoso di un gatto randa-



gio preso a calci spesso e sovente e se la svigno prima di ricevere una dose
della collera che si era abbattuta sul capo di Beson.

Peter si sedette al malfermo tavolino sotto la finestra in un gelo che gli
condensava il fiato a ogni respiro. Ascolto I'agitato lamento del vento in-
torno alla cima dell'Obelisco e osservo dall'alto le luci della citta.

Caro Sommo Giudice Peyna, scrisse e subito si fermo.

Quando vedrai chi ti invia questa lettera, I'accartoccerai nella mano e
la getterai nel fuoco senza leggerla? Oppure la leggerai e poi riderai pie-
no di disprezzo per lo stupido che ha assassinato suo padre e poi ha osato
aspettarsi un aiuto dal Sommo Giudice del paese? Leggerai forse tra le
mie righe e scoprirai il mio piano?

Quella sera Peter era piu sereno che nei giorni passati e penso che per
tutte e tre quelle domande la risposta sarebbe stata negativa. Il suo piano
sarebbe forse fallito, ma era improbabile che venisse intuito da un uomo
cosi disciplinato e metodico come Peyna. Gli sarebbe stato piu facile im-
maginare se stesso vestito da donna a ballare una piva nella Piazza dell'O-
belisco sotto la luna piena, che indovinare che cosa covava la mente di Pe-
ter. E in fondo chiedo cosi poco, rifletté Peter. Uno spettro di sorriso gli
sfioro nuovamente le labbra. Almeno spero e credo che cosi sembri... a lui.

Si chino sul tavolo, intinse la penna nel calamaio e comincio a scrivere.
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La sera seguente, quando da poco erano scoccate le nove, il maggiordo-
mo di Anders Peyna ando ad aprire la porta alla quale qualcuno aveva bus-
sato a ora insolitamente tarda e da sopra il lungo naso si ritrovo a fissare il
volto del Capo Guardiano. Arlen (cosi si chiamava il maggiordomo) aveva
naturalmente gia visto Beson il quale, al pari del suo padrone, era un in-
granaggio della macchina giudiziaria del regno. Quella sera pero Arlen non
lo riconobbe. Il pestaggio che Beson aveva subito da Peter aveva avuto un
giorno intero per assestarsi e ora la sua faccia era un tramonto di gialli e
rossi e viola. L'occhio sinistro gli si era riaperto, ma era ancora solo poco
piu di una fessura. Alla vista di quel mostriciattolo, il maggiordomo fece
per richiudere immediatamente la porta.

«Aspetta», lo fermo Beson con un ringhio gutturale che fece esitare Ar-
len. «VVengo con un messaggio per il tuo padrone.»

Dopo un attimo di ripensamento, il maggiordomo spinse di nuovo la
porta con l'intenzione di richiuderla. Quella faccia gonfia e livida non gli



piaceva per niente. Possibile che fosse un nano venuto dal Nord? Si ritene-
va che le ultime tribu di quegli esseri selvaggi vestiti di pelli fossero state
sterminate ancora ai tempi di suo nonno, ciononostante... non si puo mai
sapere...

«E da parte del principe Peter», disse Beson. «Se chiudi questa porta,
credo che dovrai sentire parole dure dal tuo padrone.»

Arlen esito di nuovo, dibattuto fra il desiderio di frapporre un ostacolo
solido fra sé e quell'orrido individuo e il potere che ancora evocava il no-
me del principe Peter. Ma se quell'uomo veniva da parte di Peter, doveva
essere il Capo Guardiano dell'Obelisco. Eppure...

«Tu non sembri Beson», 0sservo.

«E tu non somigli a tuo padre, Arlen, e piu di una volta mi € venuto da
chiedermi che vita facesse tua madre», fu la volgare replica del mostriciat-
tolo bernoccoluto, che infilo una busta sgualcita attraverso lo spiraglio tra
battente e stipite. «Prendi qui. Portagliela. Aspettero. Chiudi pure la porta
se vuol, anche se qui fuori fa un freddo cane.»

Ad Arlen poco importava anche se ci fossero stati venti gradi sotto zero.
Non aveva la minima intenzione di permettere a quella raccapricciante
creatura di abbrustolirsi i piedi davanti al fuoco nella cucina della servitu.
Gli strappo di mano la busta, chiuse la porta, la sprango, fece per allonta-
narsi... quindi si giro e diede una seconda mandata.

S

Peyna era nel suo studio a contemplare il fuoco immerso in lunghi pen-
sieri. Quando Thomas era stato incoronato la luna era nuova; ora non era
ancora mezza e gia il nuovo corso non gli piaceva. Era per via di Flagg. Si,
Flagg rappresentava il nocciolo della questione, perché il mago esercitava
gia piu potere di quanto ne avesse avuto ai tempi di Roland. Roland alme-
no era un uomo, pieno di anni, per quanto lento fosse stato nel pensare.
Thomas era solo un bambino e Peyna temeva che prima o poi Flagg a-
vrebbe assunto il controllo di tutta Delain nel nome del re. Sarebbe stato
un guaio per il regno... e un guaio ancor peggiore per Anders Peyna che
non aveva mai celato la sua antipatia per Flagg.

Era piacevole starsene nello studio davanti al fuoco scoppiettante e tut-
tavia Peyna aveva la sensazione di un vento freddo intorno alle caviglie.
Era un vento che sarebbe stato capace di levarsi all'improvviso e spazzar
via... tutto.



Perché, Peter? Perché mai? Perché non hai potuto attendere? E perché
il destino ha voluto che tu sembrassi cosi perfetto all'esterno, come una
mela rosa e rossa in autunno, mentre eri cosi marcio sotto la pelle? Per-
ché?

Peyna non sapeva rispondere, né avrebbe confessato a se stesso che gia
avevano cominciato a rodergli il cuore certi dubbi sulla perfidia che si vo-
leva albergasse nell'animo di Peter.

Bussarono alla sua porta.

Peyna si alzo, si guardo attorno e grido con impazienza: «Avanti! E che
sia qualcosa d'importante!»

Entro Arlen, un po' scarmigliato e molto confuso. Recava una lettera.

«Allora?»

«Muio signore... c'e un uomo alla porta... almeno sembra un uomo... cioe,
ha la faccia tutta gonfia e contusa, come se fosse stato picchiato duramen-
te... oppure...» La voce gli si spense in gola.

«Che cosa c'entro i0? Sai che non ricevo a quest'ora. Digli di andare via.
Digli di andare al diavolo!»

«Dice di essere Beson, mio signore», insisté Arlen, piu disorientato che
mai. Sollevo la lettera sporca e sgualcita, come per servirsene da scudo.
«Ha portato questa. Dice che & un messaggio del principe Peter.»

Peyna provo un tuffo al cuore a quelle parole, ma esteriormente incre-
mento solo il cipiglio con cui fissava Arlen. «E lo e?»

«Del principe Peter?» e ormai Arlen quasi balbettava. Restavano poche
tracce della sua consueta compostezza e Peyna trovava il fatto interessante.
Non aveva mai creduto che Arlen potesse perdere il contegno, foss'anche
stato davanti a un incendio, un‘inondazione o un'invasione di draghi asseta-
ti di sangue. «Ma mio signore, non avrei modo di saperlo... Cice... io...
10...»

«Ti ho chiesto se e veramente Beson, idiota!»

Arlen si passo la lingua sulle labbra. Si, giunse al colmo di leccarsi le
labbra! Assolutamente inaudito. «Be', potrebbe essere lui, mio signore... ci
assomiglia un po'... ma l'uvomo che aspetta fuori della porta e ridotto in
condizioni molto pietose, pieno di lividi e bernoccoli...» Degluti. «Ho cre-
duto che fosse un nano», concluse esprimendo il suo piu inquietante giudi-
zio e poi cercando di minimizzare con un sorriso sdentato.

E veramente Beson, penso Peyna. E Beson e se porta i segni di un casti-
go fisico é certamente stato Peter ad amministrarglielo. Per questo € venu-
to a consegnare il messaggio. Perché Peter I'ha picchiato e ha avuto pau-



ra di non ubbidirgli. Solo con le botte si possono convincere persone come
lui.

Sgorgo allora nel cuore di Peyna un‘improvvisa esultanza: si senti come
potrebbe sentirsi un uomo in una grotta tenebrosa al risplendere inaspettato
di una luce.

«Dammi la lettera», ordino.

Arlen gliela consegno. Poi fece per scappar via e anche quella era una
novita perché Arlen non era tipo da svignarsela. Almeno, rifletté Peyna con
la fredda lucidita avvocatizia che mai I'abbandonava, a me non risulta che
lo sia.

Lascio che Arlen arrivasse fino alla porta dello studio, come un pescato-
re esperto da lenza al pesce che ha ingoiato I'esca, prima di fermarlo con
uno strattone. «Arlen!»

Arlen si volto. Sembro farsi forza in previsione di un rimprovero.

«Non ci sono piu nani. Tua madre non te I'ha mai detto?»

«Si», mormoro Arlen.

«Buon per lei. Saggia donna. Queste fantasticherie ti devono essere ve-
nute da tuo padre. Fai entrare il Capo Guardiano. Conducilo nella cucina
della servitu», si affretto ad aggiungere. «Non ho alcun desiderio di averlo
qui. Puzza. Ma accoglilo nella cucina della servitu perché si possa scalda-
re. La notte e fredda.» Da quando era morto Roland, aveva notato Peyna,
tutte le notti erano diventate fredde, quasi in segno di condanna per il mo-
do in cui il vecchio re era morto bruciando da dentro.

«Si», rispose Arlen con tangibile riluttanza.

«Ti chiamero fra poco e ti diro che cosa fare di lui.»

Arlen usci in tutta umilta e richiuse la porta.

Peyna si rigiro ripetutamente la busta fra le mani senza aprirla. La spor-
cizia vi era stata lasciata senza dubbio dalle dita bisunte di Beson. Sentiva
quasi sulla busta il puzzo del suo sudore. Era stata sigillata con una goccia
di comune cera per candele.

Dunqgue penso: Farei forse meglio a buttarla subito nel fuoco e a non
curarmene piu. Si, gettarla nel fuoco e poi chiamare Arlen e dirgli di dare
un punch caldo a quel piccolo deforme Capo Guardiano (che a ben pen-
sarci somiglia veramente a un nano) e mandarlo via. Si, cosi dovrei fare.

Ma sapeva che non l'avrebbe fatto. Non lo abbandonava l'assurda sensa-
zione che ci fosse un raggio di luce nelle cupe tenebre della disperazione.
Infilo il pollice sotto il lembo della busta, spezzo il sigillo, ne tolse una let-
terina breve e la lesse alla luce del focolare.
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Peyna.

Ho deciso di vivere.

Avevo letto molto poco dell'Obelisco prima di trovarmici io stesso e
sebbene qualcosa di pit avessi udito, si trattava per la maggior parte di
pettegolezzi. Una delle cose giunte a mia conoscenza era che si possono
acquistare certi piccoli favori e pare che questo almeno risponda a verita.
lo naturalmente non ho denaro, ma ho pensato che forse tu vorrai assu-
merti quest'onere per mio conto. lo ti ho fatto un favore non molto tempo
fa e se tu volessi versare al Capo Guardiano la somma di otto fiorini da
rinnovare all'inizio di ogni anno che trascorrero in questo luogo infelice,
considerero restituito il favore. Come noterai si tratta di una somma assai
modesta e si spiega con il fatto che desidero solo due piccole cose. Se vor-
rai assicurarti che Beson possa «inumidirsi il becco» percheé io sia ac-
contentato, non ti disturbero piu.

Mi rendo conto che saresti messo in cattiva luce se si sapesse che mi hai
aiutato, anche se per una questione di cosi scarsa importanza, percio ti
suggerisco di servirti come intermediario del mio amico Ben, se deciderai
di fare cio che ti chiedo. Non ho piu parlato a Ben da quando sono stato
arrestato, ma io spero e credo che mi sia rimasto fedele. Chiederei diret-
tamente a lui e non a te, ma gli Staad non navigano in buone acque, ne
Ben ha disponibilita finanziarie proprie. Ho vergogna di dover chiedere
soldi a qualcuno, ma non ho altri a cui rivolgermi. Se riterrai di non poter
fare come chiedo, capiro.

Non ho ucciso mio padre.

Peter
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Peyna contemplo a lungo quell'incredibile lettera. | suoi occhi continua-
vano a soffermarsi sulla prima riga e sull'ultima.

Ho deciso di vivere.

Non ho ucciso mio padre.

Non lo stupiva che il ragazzo continuasse a protestare la sua innocenza,
poiché aveva conosciuto criminali che per anni e anni avevano continuato
a dichiararsi innocenti di delitti dei quali erano manifestamente colpevoli.



Ma era insolito che un colpevole fosse cosi reciso nel difendersi. Fosse co-
si... cosi autoritario.

Infatti proprio questo aspetto lo turbava particolarmente di quella lettera,
il suo tono autoritario. Un vero re, a giudizio di Peyna, non sarebbe cam-
biato se mandato in esilio, né si sarebbe lasciato piegare dalla prigione o
dalla tortura. Un vero re non avrebbe sprecato tempo a giustificarsi e spie-
gare. Avrebbe semplicemente affermato la sua volonta.

Ho deciso di vivere.

Peyna sospird. Dopo una lunga meditazione, avvicino a sé il calamaio,
prese un foglio di fine pergamena dal cassetto e su di esso scrisse. Il suo
messaggio fu ancor piu breve di quello di Peter e impiegd meno di cinque
minuti per stilarlo, asciugarlo, cospargerlo, ripiegarlo e sigillarlo. Fatto
questo, chiamo Arlen.

Il maggiordomo apparve all'istante, piu sottomesso che mai.

«Beson e ancora qui?» gli domando Peyna.

«Credo di si, signore», rispose Arlen. Per la verita sapeva che Beson c'e-
ra ancora, perché lo aveva tenuto d'occhio dal buco della serratura, attra-
verso il quale lo aveva spiato passeggiare irrequieto su e giu per la cucina
della servitu brandendo una coscia di pollo freddo, come se stringesse in
pugno una mazza. Spolpata tutta la carne dalla coscia, Beson ne aveva
sgretolato le ossa, producendo orribili rumori dalla bocca e ne aveva risuc-
chiato il midollo.

Arlen non era ancora del tutto convinto che non fosse un nano... se non
addirittura un troll.

«Dagli questa», disse Peyna tendendo la sua lettera ad Arlen, «e questi
per il disturbo.» Due fiorini caddero tintinnando nell'altra mano di Arlen.
«Digli che potra esserci una risposta. In tal caso, dovra recapitarmela di
notte, come ha fatto con il primo messaggio.»

«SI, mio signore.»

«E non perder tempo a chiacchierare con lui», lo ammoni Peyna. Era
quanto di piu simile a una battuta di spirito il Sommo Giudice riuscisse a
confezionare.

«No, mio signore», brontolo Arlen e usci. Stava ancora pensando ai ru-
mori delle ossa del pollo sgretolate dai denti di Beson.
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«Ecco», borbotto in tono scontroso Beson quando il giorno dopo entro



nella cella di Peter a consegnargli la busta. In effetti si sentiva scontroso. |
due fiorini che aveva ricevuto da Arlen erano stati come vera manna pio-
vuta dal cielo e Beson aveva trascorso quasi tutta la nottata a berseli. Con
due fiorini si acquistava idromele a volonta, cosi quel giorno si sentiva una
testa enorme molto dolente. «Mi ci mancava solo di dover fare il fattori-
no.»

«Grazie», disse Peter quand'ebbe la lettera in mano.

«Allora? Non l'aprite?»

«SI. Quando te ne sarai andato.»

Beson digrigno i denti e strinse i pugni. Peter lo osservo senza scompor-
si. Dopo un momento, Beson riabbasso le braccia. «ll fattorino, porco ca-
nel» ripeté e usci sbattendosi alle spalle la pesante porta di legno. Ci fu lo
sferragliare dei meccanismi della serratura seguito dai tonfi dei chiavistelli
che erano tre, grossi come pali.

Quando tutti quei rumori furono cessati, Peter apri la lettera, che era di
sole tre frasi.

Sono a conoscenza delle usanze di cui mi parlate. La somma alla quale
accennate e accettabile. Sono disposto ad aiutarvi, ma non prima di aver
saputo quali favori intendete acquistare dal nostro comune amico.

Peter sorrise. Il Sommo Giudice Peyna non era uomo malizioso poiché
la malizia non era presente nella sua natura come era invece in quella di
Flagg; tuttavia era uomo di grande prudenza. Quel messaggio lo dimostra-
va. Peter si era aspettato che Peyna gli ponesse quella condizione. Anzi, si
sarebbe insospettito se Peyna non avesse voluto sapere che cosa desidera-
va. L'intermediario sarebbe stato Ben e in breve tempo Peyna avrebbe
smesso di partecipare a quel modesto atto di corruzione, ma si muoveva lo
stesso con cautela, come camminerebbe un uomo su un fondo di sassi che
potrebbero scivolargli da un momento all'altro da sotto i piedi.

Ando alla porta della sua cella, picchio e, dopo un breve scambio con
Beson, ottenne di avere di nuovo il calamaio e la penna bisunta. Beson
brontolo ancora per le sue nuove mansioni di fattorino, ma sotto sotto non
se ne dispiaceva piu che tanto: forse c'erano un altro paio di fiorini ad at-
tenderlo.

«Se quei due continuano a scambiarsi messaggi, mi sa che potrei anche
diventar ricco», commento ad alta voce parlando con se stesso e scoppio a
ridere nonostante il mal di testa.
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Peyna apri il secondo messaggio di Peter e noto subito che questa volta
il principe aveva evitato di scrivere i loro nomi e di questo si rallegro. Quel
ragazzo imparava in fretta. Quindi inarco di scatto le sopracciglia, leggen-
do il contenuto della lettera.

Forse la tua richiesta di conoscere i fatti miei € un atto d'impertinenza,
ma forse no. Poco importa comunque, dato che sono alla tua mercé. Ecco
le due cose che mi acquisteranno i tuoi otto fiorini all'anno:

1. Voglio avere la casa di bambola di mia madre. Mi ha sempre fatto
vivere avventure meravigliose in luoghi meravigliosi e ci sono profonda-
mente affezionato fin da quando ero bambino.

2. Vorrei che qguando mi vengono a portare i pasti ci sia sempre un to-
vagliolo, un autentico tovagliolo reale. Se preferisci, fai pure scucire lo
stemma.

Queste sono le mie richieste.

Peyna rilesse il messaggio piu di una volta prima di gettarlo nel fuoco.
Era preoccupato perché non lo capiva. Quel ragazzo stava forse tramando
qualcosa? Che cosa poteva fare della casa di bambola di sua madre? Per
quel che Peyna ne sapeva, era ancora in qualche ripostiglio del castello a
prender polvere sotto un panno e non c'era ragione per non dargliela... po-
sto cioé che s'incaricasse una persona diligente perché la ispezionasse con
grande cura per estrarne tutti gli oggetti acuminati, come i minuscoli col-
telli della cucina e altro del genere. Ricordava benissimo quanto la casa di
bambola di Sasha avesse deliziato Peter da ragazzino. Ricordava anche,
ma vagamente, molto vagamente, che Flagg aveva protestato ritenendola
poco adatta a un maschio che un giorno sarebbe stato re. Roland si era op-
posto a Flagg in quella circostanza... e saggiamente, rifletteva Peyna, dato
che Peter aveva abbandonato i suoi giochi con la casa di bambola a tempo
debito.

Finora.

Era dunque impazzito?

Peyna ne dubitava.

Ora veniamo al tovagliolo. Ecco, questo lo capiva. Peter aveva sempre
insistito perché gli fosse servito un tovagliolo con i suoi pasti, abituato
com'era a spiegarselo meticolosamente sulle gambe come una tovaglietta.
Anche quand'era in viaggio con suo padre pretendeva di avere il suo tova-
gliolo. Strano che Peter non avesse chiesto un vitto migliore del normale,
scadente rancio che veniva servito alla prigione: era pensabile che cosi a-



vrebbe fatto per prima cosa qualungue nobile o principe nelle sue condi-
zioni. Invece no, lui aveva chiesto un tovagliolo.

Queste necessita di sentirsi sempre in ordine... di avere sempre un tova-
gliolo... le aveva ereditate da sua madre. Ne era sicuro. C'era forse qual-
che nesso tra le sue richieste? E dove? Tovaglioli... e la casa di bambola
di Sasha. Che cosa poteva significare?

Peyna brancolava nel buio, ma gli restava quell'assurda sensazione di
speranza. Continuava a ricordare che Flagg aveva cercato di sottrarre la
casa di bambola a Peter quando il principe era ancora bambino. Adesso,
anni piu tardi, ecco che Peter chiedeva che gli fosse restituita.

Al centro di quel pensiero ce n'era un altro, perfettamente avviluppato
come il ripieno in un pasticcino. Era un pensiero sul quale Peyna quasi non
osava soffermarsi. Dato e non concesso che Peter non avesse assassinato
suo padre, chi poteva esser stato? Non altri naturalmente che la persona
che in origine aveva posseduto il micidiale veleno. Una persona che non
avrebbe contato niente nel regno se Peter fosse diventato re... una persona
che adesso contava quasi piu di ogni altra, da quando Thomas occupava il
trono al posto di suo fratello.

Flagg.

Ma questo pensiero era insopportabile per Peyna, perché insinuava che
la giustizia potesse essere caduta in fallo e questa sarebbe stata una sciagu-
ra troppo grande. Ma suggeriva anche la possibilita che la ferrea logica di
cui era sempre andato tanto orgoglioso fosse stata travolta dal senso di ri-
pulsa che aveva provato alla vista delle lacrime di Peter e quest'altra pro-
spettiva, l'ipotesi che avesse preso la decisione piu importante di tutta la
sua carriera basandosi sulle emozioni invece che sui fatti, era decisamente
peggiore.

Che male poteva esserci nel permettergli di avere la casa di bambola
dopo che da essa fossero stati rimossi tutti gli oggetti da taglio?

Peyna tir0 a sé carta e penna e vergo un rapido messaggio. Beson rice-
vette altri due fiorini da tracannarsi e con quelli aveva gia ottenuto meta
della somma che avrebbe ricevuto ogni anno per i piccoli favori resi al
principe. Si auguro che ci fosse altra corrispondenza, ma non ce ne fu.

Peter aveva avuto cio che voleva.
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Da piccolo, Ben Staad era stato un bambino magrolino con gli occhi az-



zurri e riccioli biondi. Fin da quando aveva compiuto i nove anni, le ragaz-
zine avevano preso a sospirare per lui. «Finira presto», aveva predetto suo
padre. «Tutti gli Staad sono di bell'aspetto da giovani, ma diventera anche
lui come gli altri suoi parenti quando sara piu grande, con i capelli castani
e quel modo di guardarsi intorno con gli occhi stretti. E avra anche, come
gli altri, tutta la fortuna di un maiale grasso nel porcile del re.»

Le due prime predizioni non si erano pero avverate. Dopo molte genera-
zioni di Staad, Ben era rimasto a diciassette anni biondo quanto era stato a
sette, in grado tra l'altro di riconoscere un falco bruno da un falco grigio a
quattrocento metri di distanza. Tutt'altro che miope, godeva di una vista
perfetta... e le ragazze sospiravano per lui adesso che aveva diciassette an-
ni pit ancora di quando ne aveva nove.

Sul fronte della fortuna... be', questo € un altro paio di maniche. Che
quasi tutti i maschi Staad fossero stati scalognati, almeno negli ultimi seco-
li, era fuori discussione. Ora, nella famiglia di Ben si cominciava a sperare
che il ragazzo potesse riscattarli dalla poverta. Se i suoi capelli non si era-
No scuriti e la sua vista non si era accorciata, non era possibile che sfuggis-
se anche alla maledizione della cattiva sorte? Del resto aveva per amico il
principe Peter, che un giorno sarebbe diventato re.

Poi Peter era stato processato e condannato per I'assassinio di suo padre.
Era stato rinchiuso nell'Obelisco prima che gli shigottiti Staad avessero il
tempo di raccapezzarsi sull'accaduto. Andrew, il padre di Ben, era andato
all'incoronazione di Thomas ed era tornato a casa con un livido sulla guan-
cia: livido del quale sua moglie ritenne prudente non chiedergli ragione.

«Sono sicuro che Peter € innocentel» affermo quella sera Ben a cena.
«Mi rifiuto di credere...»

Un attimo dopo era riverso al suolo con un doloroso formicolio all'orec-
chio. Suo padre incombeva su di lui con gocce di passato di fagioli che gli
colavano dai baffi e la faccia rossa da esser quasi paonazza, mentre la so-
rellina di Ben, Emmaline, piangeva sul seggiolone.

«Guai a te se osi pronunciare ancora il nome di quel lurido assassino in
questa casa», esclamo suo padre.

«Andrew!» intervenne la madre. «Andrew, lui non puo capire...»

Il padre era sempre stato un uomo dolce e affettuoso, si giro e fisso sua
moglie negli occhi. «Zitta, donna», le intimo e qualcosa nel tono della sua
voce la indusse a tornare a sedersi senza protestare. Persino Emmaline
smise di piangere.

«Padre», disse allora Ben a voce bassa, «non ricordo nemmeno piu l'ul-



tima volta che mi hai picchiato. Devono essere passati dieci anni, ma forse
di piu. E non credo che tu mi abbia mai picchiato per uno sfogo d'ira. Ma
non mi farai cambiare idea. lo non credo...»

Andrew Staad levo un dito ammonitore. «Ti ho detto di non menzionare
il suo nome», ribadi, «e non scherzo, Ben. Ti voglio bene, ma se pronunci
il suo nome lascerai la mia casa.»

«Non lo pronuncero», rispose Ben rialzandosi da terra, «ma solo perche
ti voglio bene, papa. Non perché ho paura di te.»

«Bastal!» proruppe la signora Staad, piu spaventata che mai. «Non vi
permettero di litigare cosi. Volete farmi impazzire?»

«No, mamma. Non temere, € tutto finito», la rassicurdo Ben. «Non € vero,
papa?»

«Si», annui suo padre. «Tu sei un bravo figlio da ogni punto di vista,
Ben, e lo sei sempre stato, ma non fare mai il suo nome.»

C'erano cose che Andy Staad riteneva di non poter dire a suo figlio: an-
che se ormai Ben aveva gia diciassette anni, per lui era ancora un ragazzi-
no. Si sarebbe meravigliato non poco se avesse saputo che Ben capiva i
motivi che lo avevano spinto a reagire con tanta durezza.

Prima deli tristi avvenimenti di cui ora sapete, I'amicizia che legava Ben
al principe aveva gia cominciato a cambiare la vita degli Staad. La loro fat-
toria nei baronati interni era stata un tempo assai vasta ma negli ultimi cen-
to anni la famiglia era stata costretta a vendere terreni, un appezzamento
dopo l'altro, e ormai la proprieta si era ridotta a meno di sessanta reel, qua-
si tutti ipotecati.

Nell'ultimo decennio, pero, la situazione era andata gradatamente mi-
gliorando. I banchieri avevano smesso di minacciare il peggio e anzi si e-
rano mostrati disposti a estendere le scadenze delle ipoteche gia contratte e
avevano persino offerto agli Staad nuovi prestiti a tassi di interesse incre-
dibilmente bassi. Andrew Staad aveva molto sofferto nel vedere la terra
dei suoi antenati finire in pasto ai creditori ed era stato dunque un giorno di
gioia immensa per lui quando era potuto andare da Halvay, proprietario
della fattoria attigua, a informarlo di aver cambiato idea sui tre reel che
poco prima aveva deciso di vendergli dopo che Halvay vi aveva fatto la
corte per nove anni. E sapeva chi doveva ringraziare: suo figlio, che era
amico intimo del principe, il quale un giorno sarebbe stato re.

Ora ridiventavano gli Staad di sempre, perseguitati dalla sfortuna. Se
fosse stato tutto Ii, un caso semplice di una situazione che tornava a essere
com'era sempre stata, avrebbe potuto rassegnarvisi senza colpire suo figlio



al tavolo da pranzo, un gesto di cui gia si vergognava. Ma la situazione
non sarebbe semplicemente tornata a come era stata al passato: la loro po-
sizione era infatti peggiorata.

Si era sentito incoraggiato quando i banchieri avevano smesso di com-
portarsi da lupi e si erano trasformati in agnelli, cosi aveva contratto debiti
ingenti per riacquistare parte del terreno che aveva venduto e per installare
nuove attrezzature come il mulino a vento. Ora era sicuro che i banchieri si
sarebbero spogliati della loro pelle di pecora e invece che perdere la sua
fattoria un pezzo alla volta correva il rischio di perderla tutta in un colpo
solo.

E ancora non bastava. L'istinto gli aveva consigliato di proibire ai suoi
familiari di recarsi all'incoronazione di Thomas e aveva deciso di dare a-
scolto a quella voce interiore. Quella sera era contento di se.

Era accaduto dopo l'incoronazione e in fondo avrebbe potuto anche a-
spettarselo. Era entrato in una osteria per un bicchiere prima di ripartire per
casa. Era molto depresso per tutta quella sventurata faccenda dell'assassi-
nio del re e dell'arresto di Peter e sentiva di aver bisogno di un goccio. Era
stato riconosciuto come padre di Ben.

«Allora, Staad, tuo figlio ha aiutato il suo amico nell'impresa?» lo aveva
apostrofato un ubriaco, suscitando risate maligne.

«Ha tenuto lui fermo il vecchio mentre il principe gli versava il veleno
rovente nel gargarozzo?» gli aveva chiesto un altro.

Andrew aveva posato il boccale mezzo pieno. Non era un buon posto.
Meglio andarsene. Alla svelta.

Ma prima che facesse in tempo a uscire, era stato bloccato da un terzo
ubriaco, un gigante d'uomo che puzzava come una pila di cavoli marci.

«E tu quali segreti nascondi?» gli aveva domandato questo gigante in un
brontolio minaccioso.

«Nessuno», aveva risposto Andrew. «lo non so niente di questa storia
come non ne sa niente mio figlio. Lasciami passare.»

«Passerai quando e se decideremo di lasciarti passare», aveva replicato
il gigante spingendolo fra le braccia spalancate dei suoi compari.

Erano cominciati i tartassamenti. Andy Staad era stato spintonato da uno
all'altro, qualche volta schiaffeggiato, talvolta sgomitato e talvolta fatto in-
ciampare. Nessuno si era azzardato a prenderlo a cazzotti, ma ci erano an-
dati vicino e lui aveva ben visto nei loro occhi quanto I'avrebbero deside-
rato. Fosse stato piu tardi e fossero stati quegli uomini piu sbronzi, si sa-
rebbe forse trovato in un guaio maledettamente piu serio.



Andrew non era alto di statura, ma aveva buone spalle e buoni muscoli.
Aveva giudicato di essere in grado di atterrare un paio qualsiasi di farabutti
in uno scontro leale, fatta eccezione per il gigante e non escludeva di poter
strapazzare a dovere anche quel gentiluomo. Uno o due, forse addirittura
tre... ma erano una decina. Avesse avuto ancora l'eta di Ben, pieno di fie-
rezza e sangue caldo, magari ci avrebbe provato, ma aveva quarantacinque
anni e non lo allettava il pensiero di tornarsene dalla sua famiglia stri-
sciando, mezzo morto di botte. Ne avrebbe sofferto lui e si sarebbero spa-
ventati loro e tutto senza scopo alcuno: era nel destino degli Staad di tor-
narsene a casa portandosi sulle spalle un torto subito e non c'era altro da
fare che rassegnarsi. Il barista aveva assistito senza minimamente interve-
nire, senza fare alcun tentativo per fermarli.

Finché I'avevano lasciato andar via.

Ora temeva per sua moglie... sua figlia... e soprattutto per il figlio Ben,
che sarebbe stato il principale bersaglio di tutta la gentaglia di quella ri-
sma. Se la dentro ci fosse stato Ben al posto mio, pensava, non avrebbero
risparmiato i pugni. L'avrebbero picchiato duramente fino a fargli perdere
I sensi... 0 peggio.

Cosi, poiché amava suo figlio e temeva per lui, lI'aveva colpito e lo aveva
minacciato di buttarlo fuori di casa se avesse mai piu pronunciato il nome
del principe.

Certe volte la gente é strana.
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Quanto Ben Staad non aveva ancora capito in via teorica sulla nuova si-
tuazione che si era venuta a creare, ebbe a scoprire in concreto il giorno
seguente.

Aveva portato al mercato sei vacche e le aveva vendute a un buon prez-
zo (a un grossista che non lo conosceva, altrimenti non l'avrebbe spuntata
cosi bene). Tornava verso le porte della citta, quando fu affrontato da una
banda di oziosi che lo chiamarono assassino e complice e in modi anche
peggiori.

Ben si difese bene. Erano in sette e alla fine ebbero naturalmente il so-
pravvento, ma pagarono il loro privilegio con nasi rotti, occhi neri e denti
mancanti. Ben si trascino fino a casa dove arrivo quand'era ormai buio.
Aveva male da tutte le parti, ma tutto considerato era abbastanza soddisfat-
to di se stesso.



A suo padre basto un'occhiata per capire cos'era successo. «Di' a tua ma-
dre che sei caduto», gli suggeri.

«Va bene, papa», rispose Ben, sapendo che sua madre non avrebbe mai
creduto a una scusa come quella.

«E d'ora in avanti saro io ad andare al mercato con le vacche o con il
grano o con gualungue cosa ci sia da vendere... almeno fino a qguando non
arriveranno i banchieri a portarci via tutto.»

«No, papa», rispose Ben, con la stessa pacatezza con cui prima aveva
detto di si. Per essere stato appena pestato a sangue, mostrava un atteggia-
mento alquanto singolare: sembrava quasi di buonumore.

«Come sarebbe a dire?» shotto suo padre strabiliato.

«Se scappo o0 mi nascondo, mi daranno la caccia. Se mostrero di non te-
merli, prima o poi si stancheranno e si cercheranno qualche altro passa-
tempo.»

«Se a qualcuno salta in mente di estrarre un coltello da uno stivale», o-
biettd Andrew, dando fiato al suo timore piu profondo, «non vivrai abba-
stanza da vederli stancarsi, Benny.»

Ben ando ad abbracciare suo padre e lo strinse forte.

«Un uomo non puo mettersi in gara con gli dei», dichiaro, citando uno
dei piu antichi proverbi di Delain. «Lo sai anche tu, papa. E io mi battero
per P... per colui il cui nome non mi permetti di pronunciare.»

Suo padre lo contemplo con occhi tristi e gli chiese: «Tu non crederai
mai che sia stato lui, vero?»

«No», dichiaro Ben con convinzione. «Mai.»

«Credo che tu sia diventato uomo mentre io non ci stavo attento», con-
cluse suo padre. «E un modo triste di diventare adulti, quello di azzuffarsi
per le strade del mercato con una banda di poco di buono. E tristi sono i
giorni giunti a Delain.»

«Si», mormoro Ben. «Sono giorni tristi.»

«Che gli dei ti aiutino», pregd Andrew, «e che gli dei aiutino questa fa-
miglia sfortunata.»
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Thomas era stato incoronato sul finire di un inverno lungo e rigido. Il
quindicesimo giorno del suo regno si abbatté su Delain l'ultima grande bu-
fera di quella stagione. Cadde neve fitta e battente e fino a ora tarda, a not-
te ormai fatta, il vento continuo a ululare ammucchiandola in cumuli come



dune di sabbia.

Alle nove di quell'aspra serata, quando gia da un pezzo ogni persona di
buonsenso non si sarebbe mai avventurata fuori casa, un pugno comincio a
cadere con forza sulla porta degli Staad. Bando a ogni timidezza, il pugno
martellava a ritmo serrato la quercia massiccia e sembrava dire: «Aprite e
fate in fretta! Non ho tutta la notte!»

Andrew e Ben leggevano vicino al fuoco. Susan Staad, moglie di An-
drew e madre di Ben, sedeva fra i due e lavorava a un ricamo che, una vol-
ta finito, avrebbe mostrato la scritta GLI DEI BENEDICANO IL NO-
STRO RE. Emmaline era gia a letto da tempo. Dunque tutti e tre levarono
la testa di scatto da quei colpi alla porta di casa loro e immediatamente si
scambiarono un‘occhiata. Negli occhi di Ben c'era solo curiosita, ma in
quelli di Andrew e Susan apparve un subitaneo, istintivo spavento.

Andrew si alzo riponendosi in tasca gli occhiali da lettura.

«Papa?» chiese Ben.

«Ci penso io», disse Andrew.

Che sia solo un pellegrino perdutosi nell'oscurita e alla ricerca di un ri-
paro, si augurava, ma quando apri la porta si trovo a faccia a faccia con un
soldato del re, grande, grosso e serio. Portava sul capo I'elmetto di cuoio
della tenuta da combattimento e alla cintura gli pendeva la spada... a porta-
ta di mano.

«Tuo figlio», reclamo e Andrew si senti mancare le ginocchia.

«Perché lo vuoi?»

«Mi manda Peyna», rispose il soldato e Andrew capi che piu di cosi non
sarebbe riuscito a sapere.

«Papa?» lo chiamo Ben.

No, pensd Andrew con il cuore stretto dall'angoscia, ti prego, questa sa-
rebbe una sventura troppo grande, mio figlio no, non lui...

«E quello il ragazzo?»

Prima che Andrew potesse negare, per quanto inutile sarebbe stato, Ben
si fece avanti.

«lo sono Ben Staad», si presento. «Che cosa vuoi da me?»

«Devi accompagnarmi», rispose il soldato.

«Dove?»

«A casa di Anders Peyna.»

«No!» esclamo la madre dalla soglia del loro piccolo soggiorno. «No, &
tardi, fa freddo, le strade sono piene di neve...»

«Ho una slitta», la informo inesorabile il soldato e Andrew Staad vide la



sua mano scendere verso la spada.

«Vengo», disse Ben allontanandosi per prendere la giacca.

«Ben», incomincio Andrew mentre pensava: Non lo vedremo mai piu, ce
lo portano via perché conosceva il principe.

«Andra tutto bene, papa», lo tranquillizzo Ben e lo abbraccio. E mentre
Andrew percepiva tutto il vigore del giovane corpo che lo abbracciava,
riusci quasi a crederci. Ma, considero subito dopo, suo figlio ancora non
aveva imparato che cos'era la paura, e quanto crudele fosse il mondo.

Andrew Staad sorresse la moglie. Fermi sulla soglia di casa, i genitori
guardarono il figlio che s'incamminava nella tormenta con il soldato verso
la slitta che era solo un‘'ombra nel buio vagamente rischiarata dallo spettra-
le bagliore di due lanterne. Nessuno disse niente quando Ben monto da una
parte e il soldato dall'altra.

Solo un soldato, rifletté Andrew, e in effetti e strano. Forse lo vogliono
solo per interrogarlo. Vogliano gli dei che sia solo per interrogarlo che
sono venuti a prenderlo!

In silenzio, fra mulinelli di neve che s'avvinghiavano alle loro caviglie,
gli Staad guardarono la slitta partire, con le sue lanterne accese, in un ten-
tennare di fliammelle e un tintinnare di campanelle.

Quando la slitta fu scomparsa, Susan scoppio in lacrime.

«Non lo rivedremo mai piu», singhiozzo. «Mai piu, mai piu! L'hanno
preso! Peter maledetto! Maledetto lui per la sorte che ha fatto patire a mio
figlio! Sia maledetto! Sia maledetto!»

«Zitta, mamma», I'ammoni bonariamente Andrew stringendola a sé.
«Ssst. Ssst. Lo vedremo prima che si faccia giorno. A mezzogiorno al piu
tardi.»

Ma Susan s'accorse del tremito che aveva nella voce e pianse ancor piu
forte. Pianse cosi forte da svegliare la piccola Emmaline (o forse fu per
colpa del vento che entrava dalla porta aperta) e ce ne volle di tempo prima
che si riaddormentasse. Finalmente Susan dormi con lei, tutte e due nel let-
to grande.

Andy Staad non dormi quella notte.

Rimase seduto davanti al fuoco a sperare contro ogni speranza, ma in
cuor suo pensava che non avrebbe mai piu rivisto suo figlio.
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Un'ora dopo Ben Staad era nello studio di Anders Peyna. Era incuriosito,



persino un po' in soggezione, ma non impaurito. Aveva ascoltato attenta-
mente tutto quanto Peyna aveva detto fino al momento in cui un sordo tin-
tinnio aveva segnato il passaggio del denaro da una mano all'altra.

«Hai capito tutto, giovanotto?» domando Peyna nel suo tono asciutto da
aula di tribunale.

«SI, mio signore.»

«Mi auguro che tu sia sincero. Non ti sto affidando un incarico da bam-
bino. Ripetimi dungue cio che devi fare.»

«Devo andare al castello a parlare a Dennis, figlio di Brandon.»

«E se Brandon si frappone?» domando bruscamente Peyna.

«Devo dirgli che si rivolga a voi.»

«Bene», disse Peyna, appoggiandosi allo schienale della poltrona.

«Non devo raccomandargli di non dire a nessuno di questo accordo.»

«Infatti», annui Peyna. «E sai perché?»

Ben rifletté per un momento, a capo chino. Peyna lo lascio pensare. Gli
piaceva quel ragazzo che gli sembrava dotato di coraggio e sangue freddo.
Molti altri condotti davanti a lui nel cuore della notte si sarebbero lasciati
prendere dal terrore.

«Perché se cosi dicessi susciterei in lui una voglia ancor maggiore di
parlarne», rispose finalmente Ben.

Un sorriso sfioro le labbra di Peyna. «Bravo. Vai avanti.»

«Mi avete dato dieci fiorini. lo ne daro due a Dennis, uno per sé e uno
per chiunque trovera la casa di bambola appartenuta alla madre di Peter.
Gli altri otto sono per Beson, il Capo Guardiano. Chiunque trovera la casa
di bambola dovra consegnarla a Dennis. Dennis la dara a me. lo la daro a
Beson. Dennis invece s'incarichera di portare direttamente i1 tovaglioli a
Beson.»

«Quanti?»

«Ventuno ogni settimana», rispose prontamente Ben. «Tovaglioli di casa
reale, ma senza lo stemma. Il vostro uomo trovera una donna che scucia gli
stemmi reali. Di tanto in tanto mi manderete qualcuno con altri soldi, o per
Dennis o per Beson.»

«E niente per te?» chiese Peyna. Gliene aveva gia offerti, ma Ben aveva
rifiutato.

«Niente, grazie. Credo che sia tutto.»

«Seli svelto.»

«\orrei solo poter fare di pit.»

Peyna si drizzo di scatto e la sua impressione divenne immediatamente



arcigna. «Niente di piU, né ora né mai», gli intimo. «E gia abbastanza peri-
coloso cosi. Stai gia procurando favori a un giovane condannato per aver
commesso un delitto orrendo, del quale solo uno esiste piu scellerato anco-
ra.»

«Peter € mio amico», dichiaro Ben con una dignita che fece colpo per il
suo candore.

Anders Peyna si concesse un vago sorriso e sollevo un dito a indicare |
lividi che andavano scomparendo sul volto di Ben. «Oso pensare che stai
gia pagando per quell'amicizia», 0sservo.

«Sarei disposto a pagare un prezzo cento volte superiore», ribatté Ben.
Esito per un istante, quindi prosegui con fierezza: «Non credo che abbia
ucciso suo padre. Amava re Roland quanto io amo mio padre».

«Davvero?» chiese Peyna apparentemente poco interessato.

«SI, signore!» esclamo Ben. «Voi forse credete che abbia assassinato
suo padre? Veramente lo credete?»

Peyna fece un sorriso cosi feroce che persino il sangue caldo di Ben gli
si raffreddo immediatamente nelle vene.

«Se non lo credessi, dovrei stare molto attento a chi confidare i miei sen-
timenti», rispose. «Molto, molto attento. O presto mi sentirei affondare nel
collo la lama del boia.»

Ben lo guardo in silenzio.

«Tu dici di essergli amico e io ti credo.» Peyna gli punto il dito addosso.
«Se vuoi essergli amico fedele, farai esattamente come ti ho detto e niente
di piu. Se vedi qualche speranza di una futura liberazione di Peter nella tua
misteriosa convocazione in questa casa, e mi pare di capire dalla tua faccia
che e questo che credi, rinuncia subito a sperare.»

Preferi non chiamare Arlen e accompagno lui stesso il ragazzo alla porta
di servizio. Il soldato che lo aveva portato a casa sua quella sera, gia I'in-
domani sarebbe partito per il baronato occidentale.

Sulla soglia Peyna disse: «Ancora una volta ti ripeto di non deviare da
quanto ti e stato incaricato nemmeno per il pit piccolo dettaglio. Gli amici
di Peter non vanno molto di moda in questi tempi a Delain, come dimo-
strano i tuoi lividi».

«Li sfido tutti!» esclamo Ben con passione. «Uno alla volta o tutti in-
sieme!»

«Certo», annui Anders Peyna con quel suo sorriso feroce. «E chiederesti
a tua madre di fare lo stesso? O alla tua sorellina?»

Ben guardo il vecchio a bocca aperta. 1l terrore gli sboccio nel cuore



come una piccola rosa delicata.

«Cosli accadra, se non ci metterai tutta la tua prudenza», lo redargui Pe-
yna. «Le bufere sono tutt'altro che finite a Delain, anzi, stanno comincian-
do solo ora.» Apri la porta e una folata nera di vento spinse neve nella ca-
sa. «Torna alla tua famiglia adesso, Ben. Credo che i tuoi saranno lieti di
rivederti cosi presto.»

Lieti era dir poco. | suoi genitori lo aspettavano alla porta in camicia da
notte perché avevano sentito le campanelle della slitta che tornava. Sua
madre lo strinse forte e pianse. Suo padre, rosso in viso, non avvezzo a
sentire il bruciore delle lacrime negli occhi, gli scrollo la mano fino a fargli
male. Ben ricordava cio che aveva detto Peyna: «Le bufere stanno comin-
ciando solo adesso».

Piu tardi ancora, sdraiato a letto con le mani sotto la testa a guardare I'o-
scurita e ad ascoltare il vento, Ben si rese conto che Peyna non aveva mai
risposto alla sua domanda: non gli aveva mai detto se credeva davvero che
Peter fosse colpevole.
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Il diciassettesimo giorno del regno di Thomas, Dennis, il figlio di Bran-
don, ando all'Obelisco con la prima consegna di ventun tovaglioli. Li ave-
va presi da un magazzino di cui non conoscevano l'esistenza né Peter, ne
Thomas, né Ben Staad, né Peyna, sebbene tutti costoro fossero destinati a
saperne di piu prima che si concludesse la triste storia della prigionia di
Peter. Dennis lo conosceva perché era figlio di un maggiordomo in una
lunga tradizione di maggiordomi, ma l'abitudine porta all'indifferenza, co-
me si suol dire, percio poco caso faceva al magazzino da cui prendeva i to-
vaglioli. Parleremo piu ampiamente di questa stanza in seguito, mentre per
ora lasciate che vi dica che tutti sarebbero rimasti con tanto d'occhi se ne
avessero visitato l'interno e Peter in particolare. Perché, se avesse saputo di
quella stanza che Dennis considerava assolutamente comune, avrebbe ten-
tato la fuga anche tre anni prima... e molto, per il meglio o per il peggio,
sarebbe forse cambiato.
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Lo stemma reale veniva scucito da ciascun tovagliolo da una donna che
Peyna aveva ingaggiato per la velocita del suo ago e la strettezza delle sue



labbra. Ogni giorno si sedeva in una sedia a dondolo appena fuori della
porta del magazzino e disfaceva punti che erano davvero antichi. Durante
il lavoro le sue labbra erano serrate per piu di una ragione; disfare un cosi
bel ricamo le sembrava quasi un sacrilegio, ma la sua famiglia era povera e
il denaro che le arrivava da Peyna era come un dono del cielo. Cosi sedeva
e sarebbe tornata a sedersi per gli anni a venire, dondolandosi sulla sedia e
manovrando il suo ago come una di quelle strane sorelle di cui forse avete
gia sentito in un‘altra storia. Non parlo a nessuno, nemmeno a suo marito,
dei suoi giorni di scucito.

| tovaglioli erano permeati di un odore insolito, appena percettibile, non
tanto di muffa, quanto di chiuso, come per un lungo disuso, ma erano al-
trimenti senza pecca, ciascuno di venti rondeau per venti, largo abbastanza
da coprire il grembo del mangiatore piu vorace.

Venne a crearsi una situazione comica in occasione della prima conse-
gna di tovaglioli. Dennis indugio aspettandosi una mancia. Beson lascio
che si dilungasse perche si aspettava a sua volta che prima o poi quel moc-
cioso mezzo ritardato si sarebbe ricordato di dare una mancia a lui. Giun-
sero contemporaneamente alla conclusione che nessuno dei due avrebbe
ricevuto alcuna mancia. Allora Dennis si avvio verso la porta e Beson lo
aiuto a uscire con un calcio sul fondo dei pantaloni. Questo fece ridere di
gusto un paio di Guardiani Inferiori. Quindi Beson finse di pulirsi il sedere
con il mazzo di tovaglioli aizzando ulteriormente l'ilarita dei Guardiani In-
feriori, ma fece attenzione a fingere soltanto... da qualche parte in quella
storia era coinvolto anche Peyna ed era opportuno muoversi con accortez-
za.

Anche se forse Peyna non sarebbe rimasto in quel giro ancora per molto
tempo. Nelle osterie e nelle taverne Beson aveva cominciato a sentir sus-
surrare che sul Sommo Giudice era caduta I'ombra di Flagg e che se Peyna
non fosse stato molto, ma molto prudente, presto si sarebbe trovato a se-
guire i dibattimenti in aula da una prospettiva ancor piu alta del seggio che
occupava attualmente: avrebbe assistito ai processi guardando attraverso
una finestra, sostenevano i pettegoli facendosi scudo alla bocca con la ma-
no, da una delle guglie sulle mura del castello.
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Il diciottesimo giorno del regno di Thomas sul vassoio della colazione di
Peter comparve il primo tovagliolo. Il tovagliolo era cosi grande e la cola-



zione cosi piccola che la stoffa ricopriva interamente il suo pasto. Peter
sorrise per la prima volta da quando era stato chiuso in quella fredda cella
in cima all'Obelisco. Sulle sue guance e sul mento era apparsa I'ombra di
una barba che gli sarebbe cresciuta folta e lunga in quelle due stanzette
piene di spifferi e nell'insieme aveva l'aspetto di un povero disperato... fino
a quando sorrideva. Il sorriso gli illuminava il volto come un potere magi-
co lo faceva sembrare forte e radioso, in quell'espressione vincente che ci
s'immagina faccia da guida ai soldati in battaglia.

«Ben», mormoro, sollevando il tovagliolo per un angolo. Gli tremava
leggermente la mano. «Lo sapevo che ce l'avresti fatta. Grazie, amico mio.
Grazie di cuore.»

La prima cosa che fece Peter con il suo primo tovagliolo fu di asciugarsi
le lacrime che ora gli scendevano abbondanti sulle guance.

Si apri lo spioncino nel legno massiccio della porta. Si aftacciarono due
Guardiani Inferiori, simili alle due teste del pappagallo di Flagg, con le ru-
vide guance incollate I'una all'altra nello spazio ristretto.

«Spero che il pupo non si dimentichera di pulirsi la boccuccia!» grac-
chio uno dei due.

«Spero che il pupo non si dimentichera di pulirsi I'ovetto dalla camicio-
la!» fece eco l'altro e poi, insieme, giu a ridere come matti. Ma Peter non li
guardo nemmeno e il suo sorriso non vacillo nemmeno.

| guardiani si accorsero del sorriso e smisero di schernirlo: c'era qualco-
sa nell'espressione del principe che faceva passar la voglia di scherzare.

Finalmente richiusero lo spioncino e lo lasciarono in pace.

Un secondo tovagliolo gli arrivo con il pasto del mezzogiorno.

Un terzo all'ora di cena.

Per cinque anni i tovaglioli accompagnarono i pasti di Peter nella sua
cella desolata appesa nel cielo.
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La casa di bambola arrivo il trentesimo giorno del regno di Thomas, il
Portatore di Luce. Ormai ai lati delle strade spuntavano in graziosi mazzet-
ti 1 modilli, quei messaggeri della primavera che dalle nostre parti chia-
miamo fiordalisi. E ormai Thomas il Portatore di Luce aveva apposto la
sua firma sotto la legge che introduceva la Sovrattassa dei Contadini, in
breve tempo ribattezzata Tassa Nera di Tom. La nuova battuta che circola-
va in taverne e osterie era che fra poco il re avrebbe mutato il suo nome re-



ale in Thomas il Portatore di Tasse. L'incremento non era stato dell'otto per
cento, che sarebbe apparso forse giusto, o del diciotto per cento, che sareb-
be stato forse sopportabile, bensi dell'ottanta per cento. Thomas aveva avu-
to qualche dubbio sulle prime, ma Flagg non aveva impiegato molto a
convincerlo.

«Dobbiamo tassarli per piu di quanto ammettono di possedere in modo
da poter incassare almeno una parte di quanto ci e dovuto su tutto cio che
tengono nascosto all'esattore», aveva spiegato Flagg. Thomas, con la testa
ottenebrata dal vino che ora scorreva in continuazione nelle sale del castel-
lo, aveva annuito, augurandosi che la sua espressione fosse scambiata per
ponderata saggezza.

Per parte sua Peter cominciava a temere che la casa di bambola fosse
andata perduta dopo tanti anni, e in effetti era quasi accaduto. Ben Staad
aveva dato a Dennis l'incarico di trovarla. Dopo alcuni giorni di ricerche
infruttuose, Dennis si era confidato con il suo buon vecchio genitore, unica
persona al mondo alla quale avrebbe osato rivelare una questione cosi deli-
cata. Altri cinque giorni di indagini aveva impiegato Brandon per ritrovare
la casa di bambola in uno dei ripostigli minori al nono piano della Torre
Occidentale dove gli ameni finti praticelli del giocattolo e le numerose fi-
nestre erano nascoste sotto un vecchio panno smangiucchiato dalle tarme e
ingrigito dagli anni. Mobili e suppellettili c'erano ancora e c'erano voluti
altri tre giorni perché Brandon, Dennis e un soldato scelto da Peyna fosse-
ro sicuri di aver rimosso tutti gli oggetti appuntiti o affilati. Finalmente la
casa di bambola era stata trasportata a destinazione da due giovani scudieri
che si erano faticosamente issati per trecento gradini con quell'oggetto pe-
sante e scomodo inchiodato a un'asse di legno. Sulla loro scia si era messo
Beson che non aveva fatto altro che imprecare e minacciarli di terribili ca-
stighi se se la fossero lasciata cadere. Sotto i fiumi di sudore che indonda-
vano i loro volti, i due giovani I'avevano subito in silenzio.

Quando la porta della prigione fu spalancata ed entro la casa di bambola
di Sasha, Peter resto allibito e non tanto perché finalmente il giocattolo gli
veniva consegnato, ma perché uno dei due giovani che lo trasportava era
Ben Staad.

Non mi tradire! supplicarono gli occhi di Ben.

Non mi guardare troppo a lungo! replicarono quelli di Peter.

Dopo i severi ammonimenti che aveva impartito al ragazzo, Peyna non
si sarebbe mai aspettato di vedere Ben lassu. Si era pero dimenticato che la
logica di tutti i vecchi saggi del mondo raramente resiste alla logica del



cuore di un giovane, se il suo cuore e grande e buono e leale. Come quello
di Ben Staad.

Era stata la cosa piu facile del mondo sostituirsi a uno degli scudieri che
avrebbero dovuto portare la casa di bambola in cima all'Obelisco. Dennis
aveva organizzato tutto con la modica spesa di un fiorino, che costituiva in
effetti tutto il capitale in suo possesso.

«Non dir niente di questo a tuo padre», si era raccomandato parlandone a
Dennis.

«E perché?» aveva chiesto Dennis. «lo racconto a mio padre quasi tut-
to... tu n0?»

«Lo facevo», aveva risposto Ben, ricordando come suo padre gli avesse
vietato di pronunciare il nome di Peter in casa sua. «Ma diventando grandi,
credo che qualcosa cambi. Comunque sia, di questo non devi far parola,
Dennis, perche tuo padre potrebbe riferirlo a Peyna e allora mi troverei
cotto e trifolato in una scomoda padella.»

«Va benex», aveva promesso Dennis e aveva mantenuto la parola. Dennis
aveva sofferto moltissimo quando il suo amato padrone era stato dapprima
accusato e poi condannato per lI'omicidio del re. Ora pero, ormai da qual-
che tempo, la presenza di Ben aveva cominciato a colmare il grande vuoto
che gli era rimasto nel cuore.

«Ti ringrazio», aveva risposto Ben colpendolo con un leggero pugno
scherzoso alla spalla. «Voglio solo vederlo per un momento e rinfrescarmi
il cuore.»

«Tu eri il suo migliore amico, vero?»

«Lo sono ancora.»

Dennis lo aveva fissato negli occhi, stupito. «Come puoi considerare tuo
migliore amico un uomo che ha ucciso il proprio padre?»

«Per il semplice fatto che non credo che I'abbia ucciso», aveva replicato
Ben. «E tu?»

Sotto lo sguardo incredulo di Ben, Dennis era scoppiato in un pianto di-
sperato. «Tutto il mio cuore cosi mi dice, ma io...»

«Allora ascoltalo», lo aveva esortato Dennis, per poi stringerlo in un vi-
goroso abbraccio. «E asciugati il muso prima che qualcuno ti veda frignare
come un bambino.»

«Mettetela nell'altra stanza», ordino ora Peter, preoccupato per il tremito
che senti nella propria voce. Beson perd non se ne accorse, preso com'era a
inveire contro i ragazzi per la loro lentezza, la loro stupidita, il fatto stesso
che esistessero. | due scudieri portarono la casa di bambola in camera da



letto e Ii la posarono. Il compagno di Ben, che invero non aveva un‘aria
molto sveglia, lascio andare troppo in fretta la sua estremita dell'asta, che
cadde con un tonfo al quale fece eco un rumore di qualcosa che si rompeva
all'interno. Peter fece una smorfia. Beson colpi il giovane, ma lo fece sor-
ridendo: era la prima cosa buona che gli capitava quel giorno da quando
quei due imberbi erano arrivati all'Obelisco con quel dannato giocattolo.

Il ragazzo stupido si rialzo massaggiandosi la guancia che gia comincia-
va a gonfiarglisi e guardando Peter a bocca aperta, con un'espressione un
po' imbambolata in cui si mescolavano meraviglia e paura. Ben rimase in
ginocchio ancora un istante. Davanti alla porta d'ingresso della casa c'era
una piccola stuoia di vimini, simile agli zerbini di casa nostra. Per un atti-
mo Ben lo sfiord con un pollice, incrociando uno sguardo con Peter.

«Fuori adesso!» grido Beson. «Fuori, tutti e due! Andatevene a casa e
maledite vostra madre per aver messo al mondo due lumache goffe e scer-
vellate come voi!»

| due giovani sfilarono davanti a Peter e quello un po' tardo passo cer-
cando di farsi piccolo, come se il principe avesse qualche malattia conta-
giosa. Gli occhi di Ben incontrarono ancora una volta quelli di Peter e Pe-
ter fremette per tutto I'amore che vide nello sguardo del vecchio amico.

«Dunque, ora avete la vostra casetta, mio buon principino», lo apostrofo
Beson dopo che i due stallieri se ne furono andati. «Desiderate nient'altro?
Vestitini di trine? Mutandine di seta?»

Peter si volto lentamente e lo fisso. Dopo pochi istanti Beson abbasso lo
sguardo. C'era qualcosa di irresistibile negli occhi di Peter e Beson fu co-
stretto a ricordare per I'ennesima volta che, effeminato o no, Peter l'aveva
picchiato cosi duramente che le costole gli avevano fatto male per due
giorni e che per un'intera settimana aveva avuto ripetuti mancamenti.

«Be', sono affari vostri», brontolo, «ma adesso che vi hanno portato la
casa, 10 potrei trovarvi un tavolo su cui sistemarla e una sedia, dove seder-
vi mentre...» e fece una smorfia «... mentre ci giocate.»

«E quanto mi costerebbe?»

«Solo tre fiorini, direi.»

«Non ho soldi.»

«Ah, ma voi conoscete persone potenti.»

«Non piu. Ho scambiato un favore per un altro favore, nient'altro.»

«Statevene seduto per terra, allora, e fatevi venire i geloni sul deretano e
andatevene all'inferno!» sbotto Beson. Se ne ando furente. Il piccolo flusso
di fiorini di cui aveva goduto da quando Peter era arrivato all'Obelisco si



era apparentemente esaurito. Cio rese Beson di pessimo umore per parec-
chi giorni.

Peter attese che fossero cessati tutti gli sferragliamenti di chiavistelli e
catenacci prima di sollevare lo stuoino che Ben aveva toccato con il polli-
ce. Sotto di esso trovo un rettangolo di carta non piu grande di un franco-
bollo. C'era scrittura su entrambi i lati, senza nemmeno spazio tra le paro-
le. Le lettere erano veramente piccolissime e per la gran fatica che fece per
leggerle, Peter immagino che Ben dovesse averle scritte aiutandosi con
una lente d'ingrandimento.

Peter, distruggi questo messaggio dopo che Il'avrai letto. 1o non credo
che tu I'abbia fatto. Altri la pensano come me. Sono ancora tuo amico, fe-
dele oggi come sempre. Nemmeno Dennis ci crede. Se posso aiutare, met-
titi in contatto tramite Peyna. Abbi fede.

Gia mentre leggeva, Peter senti gli occhi riempirglisi di calde lacrime di
riconoscenza. lo credo che la vera amicizia solleciti sempre questo senso
di dolce gratitudine, perché fin troppo spesso il mondo ci appare come un
deserto aspro e i fiori che vi crescono sembrano sfidare ogni probabilita.
«Buon vecchio Ben!» mormoro piu di una volta. Con un cuore cosi gonfio,
non gli veniva in mente altro da dire. «Buon vecchio Ben! Buon vecchio
Ben!»

Per la prima volta comincio a pensare che il suo piano, cosi fantastico e
pericoloso, avesse qualche possibilita di riuscita.

Quindi torno a pensare a quel messaggio e al fatto che Ben, per scriver-
lo, aveva rischiato la vita. Ben era un nobile, seppure d'infimo rango, ma
non era imparentato con la casa reale, percio non era immune alla scure del
boia. Se Beson o uno dei suoi sciacalli avessero trovato il messaggio, a-
vrebbe forzatamente intuito che doveva essere stato scritto da uno dei ra-
gazzi venuti a portare la casa di bambola. Dato che quello piu tardo dava
I'impressione di non saper leggere nemmeno le lettere maiuscole di un li-
bro per bambini, ne avrebbero dedotto che quella scrittura in miniatura do-
vesse essere opera dell'altro e da quello al ceppo del boia il viaggio sareb-
be potuto diventare assai breve per il buon vecchio Ben.

Trovo un solo modo per esser sicuro di farlo scomparire del tutto e non
esito: appallottolo il minuscolo messaggio tra pollice e indice e lo mangio.
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Immagino che ormai abbiate indovinato qual era il piano di fuga di Peter



dato che voi sapete molto di pit di quanto sapesse Peyna il giorno in cui
aveva ricevuto la lettera di Peter. E giunto ormai in ogni caso il momento
di parlarne apertamente. Peter intendeva usare fili di cotone per costruirsi
una corda. | fili naturalmente sarebbero stati ricavati dagli orli dei tova-
glioli. Con la corda sarebbe sceso dall'alto dell'Obelisco e in tal modo sa-
rebbe fuggito. A qualcuno di voi potrebbe venir da ridere all'idea di usare
fili ricavati da tovaglioli per scappare da una torre alta cento metri e forse
pensereste che o € matto il narratore o Peter era impazzito.

Nient'affatto. Peter sapeva quant'era alto I'Obelisco e si rendeva conto
che mai avrebbe dovuto esagerare nel sottrarre fili ai tovaglioli. Se ne a-
vesse sfilati troppi, avrebbe destato la curiosita di qualcuno e non sarebbe
stato nemmeno necessario che fosse il Capo Guardiano, perché sarebbe ba-
stato che lo sfilacciamento eccessivo fosse notato dalla lavandaia, per e-
sempio, la quale avrebbe potuto parlarne a un‘amica... che forse I'avrebbe
riferito a un‘altra amica... e cosi di seguito la conoscenza di quel fatto sin-
golare si sarebbe diffusa... E del resto Peter non si preoccupava piu che
tanto di Beson, come certamente avete intuito: nell'insieme il Capo Guar-
diano era una persona abbastanza stupida.

Ma Flagg no.

Flagg aveva ucciso suo padre...

...e Flagg era sempre all'erta.

Fu un peccato che Peter non si soffermasse a riflettere sul leggero odore
di chiuso emanato dai tovaglioli o a chiedersi se a scucire gli stemmi reali
si avvicendassero diverse persona o ci fosse sempre la stessa; si, fu un pec-
cato, ma come si puo capire, la sua mente era occupata in altri pensieri.
Non poté fare pero a meno di notare che i tovaglioli erano molto vecchi e
questo naturalmente fu un bene perché gli permetteva di sottrarre da cia-
scuno molti piu fili di quanti si fosse augurato anche nei momenti di mag-
gior ottimismo. Tuttavia solo in un secondo tempo si sarebbe accorto che
avrebbe potuto compiere il suo lavoro molto, ma molto piu speditamente.

Mi pare pero sentire gia alcuni di voi insistere: Ma insomma, fili presi da
tovaglioli per fabbricare una corda lunga abbastanza da scendere dalla fi-
nestra in cima all'Obelisco, giu fin nel cortile? Fili presi da tovaglioli per
fabbricare una corda resistente abbastanza da sostenere ottanta chilogram-
mi? lo continuo a pensare che sia uno scherzo!

Coloro che pensano cosi si dimenticano della casa di bambola... e del
suo telaio, un telaio cosi minuscolo che i fili dei tovaglioli si adattavano al-
la perfezione alla sua minuscola spoletta. Coloro che pensano cosi si di-



menticano che tutto quanto si trovava nella casa di bambola era si minu-
scolo, ma perfettamente funzionante. Tutti gli oggetti da taglio erano stati
rimossi, compresa la lametta del telaio... ma tutto il resto era intatto.

Proprio la casetta di bambola che tanto tempo prima aveva ispirato vaghi
presentimenti negativi in Flagg, era diventata ora l'unica speranza di fuga
per Peter.
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Dovrei essere un narratore assai migliore di quel che sono, temo, per de-
scrivervi la vita di Peter nei cinque anni che trascorse in cima all'Obelisco.
Mangio, dormi, guardo dalla finestra da cui godeva della vista dei quartieri
occidentali della citta, fece ginnastica di mattina, di pomeriggio e di sera,
sogno i suoi sogni di liberta. In estate la sua cella era soffocante, d'inverno
vi si gelava.

Durante il secondo inverno fu colpito da una grave influenza che per po-
co non lo uccise.

In preda alla febbre e alla tosse si rifugio sotto I'unica, sottile coperta del
suo letto. Dapprincipio temette solo di cadere in delirio e mettersi a parlare
involontariamente della corda nascosta in un rotolo ordinato sotto due
blocchi di pietra sul lato orientale della sua camera da letto; ma con il cre-
scere della febbre, la corda che aveva tessuto con il minuscolo telaio della
casa di bambola perse importanza perché comincio a temere che sarebbe
morto.

Ne erano certamente convinti Beson e i suoi Guardiani Inferiori. Costoro
avevano anzi cominciato a scommettere su quando sarebbe accaduto. A
una settimana circa dall'inizio della grave malattia, mentre fuori impazzava
il vento e la temperatura precipitava ben sotto lo zero, gli apparve in sogno
Roland. Peter credette che fosse venuto per accompagnarlo ai Remoti
Campi.

«Sono pronto, papa!» grido. Nel delirio della febbre, non sapeva se a-
vesse gridato dalla bocca o solo nella mente. «Sono pronto a venire!»

Ancora non stai morendo, gli disse suo padre nel sogno... o nella visione
0 qualunque cosa fosse. Hai ancora molto da fare, Peter.

«Padre!» urlo Peter. Fu un grido potente e sotto di lui i guardiani, Beson
incluso, fremettero di paura al pensiero che Peter stesse parlando con il
fantasma semiabbrustolito di re Roland, venuto a prendere la sua anima
per farla precipitare nell'inferno. E quella notte non scommisero piu e uno



di loro si reco addirittura alla Chiesa dei Sommi Dei I'indomani mattina al-
I'alba e riabbraccio la sua religione con tanta devozione che sarebbe diven-
tato sacerdote. Costui era Curran e di lui vi raccontero forse in un‘altra sto-
ria.

In un certo senso Peter stava veramente vedendo uno spettro, anche se
non sono in grado di affermare se fosse veramente I'ombra di suo padre o
solo un fantasma creato dalla sua mente sconvolta dalla febbre.

La sua voce si smorzo in un borbottio e i guardiani non udirono il resto
della conversazione.

«Ho tanto freddo... e tanto caldo dentro.»

Mio povero figliolo, disse I'apparizione. Dure prove ti sono toccate e al-
tre ancora ti attendono, ma Dennis sapra...

«Sapra che cosa?» ansimo Peter. Aveva le guance infuocate, eppure la
sua fronte era pallida come cera di candela.

Dennis sapra dove vanno i sonnambuli, sussurrd suo padre un attimo
prima di scomparire.

Peter sprofondo in uno svenimento che presto si trasformo in sonno, un
sonno profondissimo. In quel sonno la sua febbre svani. Il ragazzo, che
con l'assidua ginnastica di un anno intero era giunto a fare sessanta flessio-
ni e cento piegamenti quotidiani, si desto lI'indomani mattina troppo debole
perfino per alzarsi dal letto... ma di nuovo lucido.

Beson e i Guardiani Inferiori restarono delusi, ma dopo quella nottata
avrebbero sempre manifestato nei confronti di Peter una certa soggezione,
evitando di avvicinarglisi troppo.

Cosa che naturalmente agevolo il suo lavoro.

Tutto questo e abbastanza facile da raccontare, sebbene sarebbe stato
senza dubbio meglio se potessi affermare con certezza che si tratto di un
sogno o dell'apparizione di un fantasma, ma come per altri dubbi rimasti
irrisolti nel corso di tutta la vicenda, temo di dover lasciare che anche in
questo caso la scelta la facciate voi.

Come pero raccontarvi dell'ingrato, interminabile lavoro di Peter a quel
minuscolo telaio? Questa e storia troppo grande per le mie capacita. Tutte
quelle ore di fatica, talvolta con l'alito che gli si condensava gelido uscen-
do dalla bocca e dal naso, talaltra con il sudore che gli colava sul volto,
sempre nel terrore di essere scoperto; tutte quelle lunghe ore di solitudine
da riempire con nient'altro che lunghe riflessioni e assurde speranze. Qual-
che cosa vi posso dire e lo faro, ma mi & impossibile evocare il lento tra-
scorrere di quelle ore e di quei giorni e sarebbe probabilmente impossibile



per chiungue, fatta eccezione per quei grandi fabulatori la cui razza si é e-
stinta da tempo. Forse l'unica cosa che puo dare una vaga idea di quanto
tempo passo in quelle due stanze é la sua barba. Quand'era stato imprigio-
nato non era altro che un‘ombra sulle sue guance e una rada peluria sotto il
naso, nient'altro che la lanugine di un ragazzo. Nei 1825 giorni che segui-
rono, crebbe fluente e rigogliosa per arrivargli fino alla meta del torace e,
sebbene avesse solo ventun anni, in piu punti era grigia. Non crebbe solo
lungo la cicatrice irregolare lasciatagli dall'unghia di Beson.

Durante il primo anno Peter non si azzardo a togliere piu di cinque fili
da ciascun tovagliolo per un totale di quindici al giorno. Li teneva sotto il
materasso e alla fine di ogni settimana ne raccoglieva centocingque. Secon-
do la nostra unita di misura, ciascun filo era lungo circa mezzo metro.

Tesse il primo quantitativo una settimana dopo aver ricevuto la casa di
bambola, faticando non poco al telaio che a diciassette anni non riusciva a
maneggiare bene come quando ne aveva cinque: le sue dita erano cresciu-
te, il telaio no. E poi era sempre in preda a un nervosismo terribile. Se fos-
se stato sorpreso da uno dei guardiani, avrebbe tentato di sostenere che tes-
seva qualche filo scappato via ai vecchi tovaglioli giusto per passare il
tempo... posto che gli avrebbero creduto. E posto che il telaio funzionasse.
Non ne fu sicuro finché non vide emergere dalle estremita il primo sottile
pezzetto di treccia, perfettamente intessuta. Allora si senti un po' piu tran-
quillo e riusci a lavorare un po' piu in fretta, infilando i fili, tendendoli e
agendo sul pedale con il pollice. Dapprincipio l'attrezzo cigolo per qualche
tempo, ma poi il vecchio grasso si sciolse e prese a funzionare bene come
quand'era bambino.

Si trattava pero di un cordoncino sottilissimo, di pochi millimetri di
diametro. Peter ne annodo le estremita e lo tird per collaudarlo. Teneva. Si
senti un po' piu incoraggiato. Era piu forte di quel che sembrava e del resto
cosi doveva essere, perché i fili provenivano da tovaglioli reali, confezio-
nati con il miglior cotone del paese, e lui li aveva tessuti al meglio. Tiro di
piu, cercando di calcolare a occhio e croce quanti chili di tensione stesse
esercitando su quell'esile trecciolina.

Aumento ancora la tensione e ancora il suo cordoncino resistette e allora
la speranza comincio a consolidarsi nel suo cuore. Si ritrovo a pensare a
Yosef.

Era stato Yosef, capo delle scuderie, a spiegargli di quella cosa misterio-
sa e terribile chiamata «resistenza alla rottura». Era piena estate e guarda-
vano i mastodontici buoi anduani che trascinavano blocchi di pietra per la



piazza del nuovo mercato. A cavalcioni del collo dei buoi c'erano man-
driani che sudavano e imprecavano. Peter, che all'epoca non aveva ancora
undici anni, si divertiva piu che al circo. Yosef gli aveva fatto notare che
tutti i buoi portavano una pesante bardatura di cuoio ai due lati della quale
erano agganciate le catene che servivano a trainare i blocchi. Yosef aveva
detto che i tagliatori dovevano far molta attenzione nella stima di guanto
potesse pesare ciascun blocco di pietra.

«Perché se i blocchi sono troppo pesanti i buoi potrebbero farsi male nel
trainarli», aveva osservato Peter. Non era nemmeno una domanda, la sua,
per tanto che gli sembrava evidente. Provava compassione per i poveri
buoi costretti a trascinare quelle pietre enormi.

«Nossignore», aveva risposto Yosef. Si era acceso una sigaretta fatta di
cartoccio di grano, quasi scottandosi la punta del naso, e aveva tirato una
boccata soddisfatta. Gradiva molto la compagnia del giovane principe.
«Nossignore!» aveva ripetuto. «lI buoi non sono stupidi. La gente crede che
lo siano perché sono grossi, mansueti e ubbidienti. La dice piu lunga sulla
gente che sui buoi, se volete la mia opinione, ma lasciamo pur perdere, la-
sciamo pur perdere.

«Se un bue é in grado di tirare un blocco di pietra, lo tirera. Se non ci
riesce, provera due volte, poi restera fermo con la testa abbassata. E da
quella posizione non si muovera piu, nemmeno se un padrone malvagio lo
frustasse tanto da ridurgli la pelle a brandelli. Sembreranno anche stupidi,
ma non lo sono. Per niente.»

«Allora perché i tagliatori devono stare attenti a calcolare bene il peso
dei blocchi che tagliano, se il bue sa quanto puo tirare?»

«Non e per i blocchi, € per le catene.» Yosef gli aveva indicato uno dei
buoi che in quel momento stava trascinando un blocco di pietra che a Peter
sembrava grande quasi quanto una casetta. Il bove procedeva con la testa
china e gli occhi pazientemente fissi in avanti, mentre il mandriano sopra
di lui lo guidava con colpetti del bastone. All'altra estremita delle catene, il
blocco si spostava piano piano, scavando un solco nel terreno. Era cosi
profondo che un bambino piccolo avrebbe avuto da faticare per arrampi-
carsene fuori. «Se un bue riesce a tirare un blocco lo fara, ma i buoi non
sanno niente di catene e di resistenza alla rottura.»

«Che cos'e?»

«Una cosa sottoposta a una tensione sufficiente, si spezzera», aveva
spiegato Yosef. «Se dovessero spezzarsi quelle catene, volerebbero con la
forza di un'esplosione. Non desiderereste mai vedere che cosa puo accade-



re se avesse a spezzarsi una di quelle pesanti catene quando é sottoposta al-
la tensione di quei buoi. La sua scudisciata potrebbe finire dovunque. Il piu
sovente, all'indietro, e allora con tutta probabilita colpirebbe il mandriano
da sezionarlo in due o troncherebbe le zampe della povera bestia.»

Yosef aveva tirato un‘altra boccata dalla sua sigaretta, quindi I'aveva get-
tata per terra. Osservando Peter con occhi sagaci e amichevoli, aveva det-
to: «ll problema della resistenza alla rottura € buona cosa a sapersi per un
principe, Peter. A tenderle a sufficienza, le catene si spezzano e altrettanto
accade alle persone. Lo tenga a mente».

Peter se lo stava ricordando adesso, mentre tendeva la sua prima cordi-
cella. Quanta «tensione» stava esercitando? Cinque rulli? Almeno. Dieci?
Forse. Ma piu probabilmente stava cercando di illudere se stesso. Meglio
presumere che fossero otto. Anzi, sette. Sarebbe stato meno pericoloso
sbagliare per difetto, se un errore doveva essere commesso. Se avesse sbha-
gliato i suoi calcoli... be', I'acciottolato della Piazza dell'Obelisco era mol-
to, molto duro.

Tiro piu forte ancora e cominciarono ad affiorargli i muscoli delle brac-
cia. Quando il primo cordoncino finalmente si spezzo, giudico di aver ap-
plicato una forza pari a quindici rulli, vale a dire piu di trenta chili.

Non fu insoddisfatto di questo risultato.

Quella notte, getto il filo spezzato dalla finestra perché s'incaricassero di
farlo scomparire I'indomani mattina con il resto dei rifiuti gli uomini che
tutti 1 giorni spazzavano la Piazza dell'Obelisco.

Sua madre, vista la passione che aveva per la casa di bambola e tutti i
piccoli mobili che conteneva, gli aveva insegnato ad attorcigliare i fili da
intrecciare in minuscoli tappeti. Quando non si fa piu una cosa per molto
tempo, molti particolari vengono dimenticati, ma Peter non aveva altro che
tempo a disposizione e dopo qualche esperimento rammento ogni trucco
dell'arte dell'intreccio.

Nel caso specifico si trattava d'intrecciare piu di due cordoncini per vol-
ta, percio le estremita non dovevano essere alla stessa altezza, bensi biso-
gnava fare in modo che uno di essi sporgesse dall'intreccio, secondo uno
schema che andava ripetuto all'aggiungersi di ogni nuovo tratto.

Peter impiego0 tre settimane per raccogliere fili abbastanza per provare
questa tecnica e quasi tutta una quarta per ricordare esattamente come fun-
zionava l'alternanza delle sovrapposizioni incrociate. Quand'ebbe finito,
pero, ebbe tra le mani una vera corda. Era sottile e a voi sarebbe sembrata
una follia che intendesse affidare a essa il peso del suo corpo, ma vi assi-



curo che era molto piu resistente di quel che sembrava. Constato che riu-
sciva a spezzarla solo avvolgendosi strettamente le due estremita intorno ai
pugni e tendendola fino a farsi sporgere tutti i muscoli delle braccia e del
petto e a farsi affiorare i tendini nel collo.

Nella stanza in cui dormiva c'erano alcune solide travi di quercia a vista.
Appena avesse avuto una corda lunga abbastanza, avrebbe verificato se
fosse in grado di reggere il suo peso appendendosi a una di quelle travi e
nel caso in cui la corda si fosse spezzata non avrebbe potuto far altro che
ricominciare da capo... ma questi pensieri erano inutili e Peter lo sapeva,
percio torno a dedicarsi con solerzia al suo lavoro.

Ciascun filo che sottraeva ai tovaglioli era lungo una cinquantina di cen-
timetri, ma cinque centimetri circa andavano persi nella lavorazione. Gli ci
vollero tre mesi per confezionare una corda di tre trefoli, ciascuno dei quali
costituito da centocinque fili di cotone, della lunghezza di un metro. Una
notte, quando fu ormai sicuro che tutti i guardiani erano ubriachi e gioca-
vano a carte, lego quella ridicola funicella a una delle travi. Dopo che I'eb-
be fatta girare intorno al legno con un nodo scorsoio, vi rimasero a dispo-
sizione meno di una quarantina di centimetri di una specie di spago cosi
fine da non ispirare la minima fiducia.

Ciononostante Peter vi si appese con le labbra strette in un'aspra linea
bianca, aspettandosi che i fili intrecciati cedessero da un momento all'altro
lasciandolo cadere sul pavimento. Ma tennero.

Tennero.

Non osando nemmeno crederci, Peter rimase appeso a quella funicella
cosi sottile che quasi non la si vedeva. Rimase appeso cosi per quasi un
minuto intero, quindi monto sul letto per sfilare la cima dal cappio. Gli
tremavano le mani e due volte armeggio inutilmente intorno al nodo, per-
ché gli occhi gli si erano appannati di lacrime. Non ricordava di aver avuto
il cuore cosi gonfio dal giorno in cui aveva letto il minuscolo messaggio di
Ben.
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Fino a quel momento aveva custodito la sua corda sotto il materasso, ma
si rendeva conto che ormai era tempo di trovare un‘altra soluzione. L'Obe-
lisco era alto centotré metri dalla punta del tetto conico e la sua finestra era
all'incirca a novanta metri dall'acciottolato. Peter era alto un metro e ottan-
tadue. Riteneva di potersi arrischiare a lasciarsi cadere per gli ultimi sei



metri dalla fine della corda fino al suolo. Ma anche cosi prima o poi si sa-
rebbe trovato a dover nascondere ottantadue metri di spago.

Sul lato orientale del pavimento della camera da letto, trovo una pietra
allentata che scalzo con molta pazienza. Fu una gradita sorpresa scoprire
che sotto c'era un piccolo spazio. Non riusciva a veder bene nella stretta in-
tercapedine, percio vi infilo la mano e tasto nell'oscurita, con il corpo tutto
teso nel timore che qualcosa gli si arrampicasse sulle dita... 0 lo morsicas-
se.

Non accadde niente e stava gia per ritirare la mano quando con un pol-
pastrello sfiord qualcosa, un misterioso oggetto... di freddo metallo. Peter
lo estrasse. Era un medaglione a forma di cuore appeso a una catenella sot-
tile. A prima vista medaglione e catenella sembravano d'oro, né, dato il pe-
S0, sospetto che si trattasse di oro falso. Tastando ed esaminando il meda-
glione, trovo un minuscolo fermaglio. Lo apri e il medaglione si spalanco.
All'interno c'erano due immagini, una per parte, ritratti di squisita fattura
come quelli appesi nella casa di bambola di Sasha, per non dire piu raffi-
nati ancora. Peter osservo quei visi con lo schietto stupore di un ragazzo.
L'uomo era di bell'aspetto e la donna bellissima. L'uomo aveva un vago
sorriso sulle labbra e un'espressione malandrina negli occhi. Gli occhi del-
la donna erano invece gravi e scuri. Parte della meraviglia di Peter gli ve-
niva dal fatto che quel medaglione doveva essere antico a giudicare dal
modo in cui le due persone erano vestite. Ma solo in parte, perché soprat-
tutto lo stupiva in quei volti qualcosa di stranamente famigliare. Lui aveva
gia visto quelle persone.

Richiuse il medaglione. E guardo sul dorso. Credette di riconoscere delle
iniziali incise e intrecciate, ma in quel groviglio di ricci e volute non riusci
a riconoscerle.

D'impulso, frugo di nuovo nell'intercapedine. Questa volta tocco della
carta. Il foglio di protocollo che sfilo dal nascondiglio era antico e friabile,
ma la scrittura era chiara e la firma inequivocabile. Il nome era quello di
Leven Valera, I'infame Duca Nero del baronato meridionale. Valera, che
forse un giorno sarebbe potuto diventare re, aveva invece trascorso gli ul-
timi anni della sua vita nella cella in cima all'Obelisco per aver assassinato
sua moglie. Per forza gli era parso di riconoscere i ritratti nel medaglione!
L'uomo era Valera e la donna era Eleanor, la moglie assassinata di Valera,
della cui bellezza ancora si cantava in moltissime ballate.

L'inchiostro usato da Valera era di uno strano color nero rossiccio e la
prima riga del messaggio gelo il sangue di Peter. Tutto il resto del messag-



gio lo riempi d'orrore e non solo perché gli sembrava che ci fosse troppa
analogia fra la posizione di Valera e la sua perché si trattasse di una coinci-
denza.

A colui che trovera questo messaggio: scrivo con il mio stesso Sangue
spillato da una vena che mi sono aperto nel Braccio sinistro, usando per
penna il Manico di un Cucchiaio che ho affilato fregandolo a lungo sulle
pietre della mia Camera da letto. Quasi un quarto di un Secolo ho trascor-
S0 in questa alta Prigione. Qui sono giunto che ero Giovane e ora sono un
Vecchio. Tosse e Febbre mi hanno assalito di nuovo e questa volta credo
che non sopravvivero.

lo non ho ucciso mia Moglie. No, anche se cosi sembrano indicare tutte
le Prove, io non ho ucciso mia Moglie. lo I'amavo e ancora la amo sebbe-
ne il suo caro Viso si sia ormai appannato nella mia Mente malferma.

Credo che sia stato il Mago del re a uccidere Eleanor e a fare in modo
che 1o fossi incolpato perché gli ero d'intralcio. Sembra che il suo Piano
abbia funzionato e che lui ne abbia tratto grande vantaggio, ma io credo
che ci siano Dei che alla fine puniscono chi agisce nel Male. Il suo Giorno
verra e mentre si avvicina ormai la mia Morte sempre pit mi sento convin-
to che la sua Fine giungera per mano di Uno che verra in questo Luogo di
Disperazione, Uno che trovera e leggera questa Lettera scritta con il mio
Sangue.

Se cosi €, a te io grido: Vendetta, Vendetta, Vendetta! non sia essa per
me e i miei Anni perduti, se cosi vorrai, ma mai e poi mai e poi mai sia
dimenticata la mia cara Eleanor, assassinata nel sonno nel suo Letto! Non
10 avvelenai il suo Vino! Qui scrivo il nome dell'Assassino nel Sangue:
Flagg! Fu Flagg! Flagg! Flagg!

Prendi il Medaglione e mostraglielo un attimo prima di liberare il Mon-
do dalla sua piu scellerata Canaglia. Mostraglielo perché sappia in quel-
I'Istante che anch'io ho avuto parte nella sua Rovina, se pure dalla mia
Immeritata Tomba dell'Assassino.

Leven Valera

Forse adesso capirete meglio anche voi la vera fonte del gelo che sentiva
Peter. Ma forse ancora no, forse comprenderete meglio se vi rammentero
che Flagg appariva come un gagliardo individuo di mezza eta, ma in realta
era molto vecchio.

Si, Peter aveva letto del presunto delitto di Leven Valera, ma i libri su



cui ne aveva letto la vicenda erano libri di storia, cronache di vicende anti-
che. Quella fragile e ingiallita pergamena prima parlava del mago del re e
poi citava Flagg per nome. Citava il suo nome? Oh no, lo tuonava, lo urla-
va... nel sangue.

Ma il presunto crimine di Valera era avvenuto durante il regno di Alan
...

... Alan Il aveva governato Delain quattrocentocinquant'anni prima!

«Dio, oh mio Dio!» gemette Peter. Torno barcollando al suo letto sul
quale si sedette pesantemente un attimo prima che le ginocchia lo tradisse-
ro facendolo stramazzare al suolo. «L'aveva gia fatto! Tutto questo aveva
gia fatto ed esattamente nella stessa maniera, ma piu di quattro secoli fal»

Con la faccia bianca come un cencio e i capelli ritti per la prima volta
Peter intuiva che Flagg, il mago del re, era in realta Flagg il mostro, calato
ora nuovamente su Delain al servizio di un nuovo re, il suo giovane, con-
fuso, impressionabile, povero fratello.
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Dapprincipio Peter si lascio trascinare dall'improvviso fermento di arditi
pensieri, intenzionato quasi a promettere a Beson una lauta mancia se a-
vesse portato ad Anders Peyna medaglione e lettera. Nell'emozione iniziale
gli era sembrato che quella denuncia accentrasse su Flagg il peso schiac-
ciante delle sue colpe e pertanto lui sarebbe stato subito liberato. Una bre-
ve riflessione gli basto per rendersi conto che se un esito del genere si sa-
rebbe potuto avere in un libro di fiabe, era meno che improbabile nella vita
reale. Peyna ne avrebbe riso, sostenendo che era una falsificazione. Ma se
ci avesse creduto c'era invece il rischio che quelle prove significassero la
fine e per il Sommo Giudice e per il principe imprigionato.

Peter aveva l'udito fine e ascoltava attentamente i pettegolezzi da taverna
che Beson scambiava con i suoi Guardiani Inferiori. Era venuto cosi a sa-
pere della Sovrattassa dei Contadini e dell'amara battuta secondo la quale
Thomas il Portatore di Luce meritasse di essere ribattezzato Thomas il
Portatore di Tasse. Aveva persino sentito di certi sfacciati che avevano ri-
battezzato suo fratello Tom I'Alzagomito. La scure del boia era calata con
la regolarita di un pendolo da quando Thomas era asceso al trono di Delain
solo che questo pendolo batteva un tic tac al suono di tradimento-
congiura, tradimento-congiura, tradimento-congiura con una regolarita
che sarebbe stata monotona, se non fosse stata cosi spaventosa.



Ormai Peter cominciava a sospettare quale fosse il fine ultimo di Flagg:
condurre allo sfacelo I'ordinata monarchia di Delain. Dunque esibire me-
daglione e lettera gli sarebbe servito solo o a farsi deridere o a indurre Pe-
yna a prendere provvedimenti che senza dubbio sarebbero costati la morte
a entrambi.

Cosi Peter ripose medaglione e pergamena dove li aveva trovati e con
essi ripose anche il metro di spago sottile che aveva intrecciato lavorandoci
per un mese intero. Nel complesso non era deluso da com'era andata quella
giornata, perché la sua corda non aveva ceduto e il ritrovamento del meda-
glione e della pergamena dopo piu di quattrocento anni dimostravano al-
meno una cosa, vale a dire che difficilmente i guardiani avrebbero scoperto
il suo nascondiglio.

Aveva tuttavia molto su cui riflettere e quella notte rimase desto a lungo.

Quando dormi, gli sembro di udire la voce secca e ghiaiosa di Leven Va-
lera che gli bisbigliava all'orecchio: Vendetta! Vendetta! Vendetta!
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Tempo, si, tempo. Peter trascorse una gran quantita di tempo in cima al-
I'Obelisco. La barba gli divento lunga, salvo che dove la cicatrice bianca
gli segnava la guancia come il disegno di una folgore. Molti furono i cam-
biamenti che vide dalla sua finestra, mentre la sua barba cresceva. Quelli
che non vide, piu terribili ancora, udi. Il pendolo del boia aveva addirittura
accelerato il suo ritmo tradimento-congiura, tradimento-congiura, tradi-
mento-congiura cantava e talvolta nel corso di un sol giorno rotolavano
una mezza dozzina di teste.

Durante il terzo anno della prigionia di Peter, I'anno in cui Peter arrivo a
issarsi per ben trenta volte di fila fino a toccare con il mento la trave cen-
trale della sua camera da letto, Peyna, disgustato, diede le dimissioni dalla
sua carica di Sommo Giudice. Fu I'argomento di conversazione di una set-
timana intera nelle osterie e nelle taverne e di una settimana e un giorno
per i Guardiani di Peter. Costoro erano sicuri che Flagg avrebbe fatto im-
prigionare Peyna ancor prima che si fosse del tutto raffreddato il calore
delle natiche del vecchio sul seggio di giudice e che non molto tempo dopo
| cittadini di Delain avrebbero saputo una volta per tutte se nelle vene del
Sommo Giudice scorreva ' sangue o0 acqua gelida. Ma chiacchiere e scom-
messe si spensero quando Peyna conservo la liberta. Peter fu felice che
Peyna non fosse stato arrestato poiché non gli serbava rancore nonostante



il giudice avesse scelto di crederlo colpevole della morte di suo padre.

Sempre durante il terzo anno di soggiorno di Peter nell'Obelisco, mori
Brandon, il buon vecchio genitore di Dennis. La sua dipartita fu semplice
ma dignitosa. Aveva portato a termine il suo lavoro quotidiano a dispetto
di un terribile dolore al petto e al fianco ed era lentamente rientrato a casa.
Si era seduto nel piccolo soggiorno sperando che il dolore passasse. Invece
era aumentato. Aveva chiamato la moglie e il figlio al suo fianco, li aveva
baciati entrambi e aveva chiesto che gli fosse versato un bicchiere di gin.
Era stato accontentato. Aveva scolato il bicchiere, baciato di nuovo sua
moglie e I'aveva fatta allontanare dalla stanza.

«Ora dovrai servire bene il tuo padrone, Dennis», aveva detto al figlio.
«Ormai sei un uomo fatto e ti aspettano i compiti di un uomo.»

«Serviro il re come meglio potro, papa», aveva promesso Dennis, seb-
bene terrorizzato all'idea di doversi assumere le responsabilita di suo pa-
dre. 1l suo viso brutto e buono era lucido di pianto. In quei tre anni, Bran-
don e Dennis avevano servito Thomas e le responsabilita di Dennis erano
state piu 0 meno quelle che aveva avuto prima, sotto Peter; ma l'atmosfera
non era stata la stessa, nemmeno lontanamente.

«Thomas, si», aveva annuito Brandon e poi aveva bisbigliato: «Ma se
venisse il giorno in cui tu dovessi rendere un servizio al tuo primo padro-
ne, Dennis, non dovrai esitare. 1o non ho mai...»

In quel momento Brandon si era stretto il lato destro del torace, si era ir-
rigidito ed era spirato. Era morto come aveva voluto morire, nella sua pol-
trona, davanti al suo camino acceso.

Nel quarto anno della prigionia di Peter, mentre s'allungava incessante-
mente la corda sottile nascosta sotto la pietra, la famiglia Staad scomparve.
Il trono incamero quel poco che restava della loro terra, come aveva fatto
alla scomparsa di altre famiglie nobili. E chissa perche, ma con il protrarsi
del regno di Thomas, le sparizioni si moltiplicavano.

Il caso degli Staad fu solo uno degli argomenti trattati nelle osterie in
una settimana intensa che aveva visto quattro decapitazioni, un aumento di
contributi a danno dei bottegai e I'arresto di una vecchia che per tre giorni
aveva camminato avanti e indietro davanti al palazzo strillando che suo ni-
pote era stato imprigionato e torturato per aver protestato contro le Tasse
sul Bestiame dell'anno precedente. Ma quando Peter aveva sentito il nome
degli Staad in bocca ai guardiani, il suo cuore si era fermato per un mo-
mento.

La catena degli eventi che si era conclusa con la scomparsa degli Staad



era ormai nota a chiunque, a Delain. Il ritmo serrato del pendolo del boia
aveva gia notevolmente assottigliato il numero dei nobili. Molti di loro e-
rano morti perché le loro famiglie avevano servito il regno per centinaia o
migliaia di anni e mai avrebbero potuto pensare che potesse cadere sulla
loro testa un destino cosi ingiusto. Altri, avendo visto scritte con il sangue
sul muro, avevano preferito fuggire. Tra costoro c'erano gli Staad.

Ed erano cominciati i bisbigli.

Si raccontava dietro le mani a coppa che quei nobili non si fossero sem-
plicemente dispersi ai quattro venti, bensi che si stessero radunando in
qualche luogo segreto, forse nel folto delle foreste nel Settentrione del Re-
gno, preparandosi a rovesciare il trono.

Queste voci giungevano a Peter come il vento dalla sua finestra e gli
spifferi da sotto la sua porta... Erano sogni di un mondo piu vasto. Lui, in-
tanto, lavorava alla sua fune. Durante il primo anno, la corda si era allun-
gata di quarantacingue centimetri ogni tre settimane. Alla fine di quell'an-
no aveva uno spago sottile lungo sette metri e mezzo, uno spago che, al-
meno in via teorica, era abbastanza resistente da reggere il peso del suo
corpo. Ma c'era una differenza tra appendersi a una trave della sua camera
da letto e restare sospeso su uno strapiombo di un centinaio di metri e Pe-
ter non era cosi sciocco da fingere di non saperlo. Si stava per giocare let-
teralmente la vita su quell'esile funicella.

E sette metri all'anno forse non erano sufficienti: avrebbe impiegato piu
di otto anni prima di tentare e i brontolii di tuono che gli arrivavano di se-
conda mano erano gia cresciuti abbastanza da turbarlo non poco. Soprattut-
to gli stavano a cuore le sorti del regno, riteneva indispensabile scongiura-
re un'eventuale rivolta e il caos che ne sarebbe conseguito. Era giusto ripa-
rare ai torti, ma nel nome della legge, non con archi e frecce e frombole e
mazze, e bastoni. Davanti a una simile sciagura, tutti loro diventavano in-
significanti, Thomas, Leven Valera, Roland, lui stesso e persino Flagg.

E Anders Peyna, ormai vecchio, seduto a covare le sue delusioni davanti
al caminetto, quanto lo avrebbe amato per questo!

Cosi Peter decise che avrebbe dovuto tentare la fuga al piu presto possi-
bile. Di conseguenza s'immerse in lunghi calcoli, sommando e moltipli-
cando a mente per non lasciare traccia. Li ripeté piu di una volta, per assi-
curarsi di non aver commesso alcun errore.

A partire dal secondo anno comincio a togliere dieci fili da ogni tova-
gliolo e nel terzo passo a quindici e nel quarto a venti. La sua corda s‘al-
lungo: diciassette metri e mezzo dopo il secondo anno, trentun metri e



mezzo alla fine del terzo, quarantanove metri alla fine del quarto.

A quel punto l'estremita della sua corda si sarebbe librata ancora a una
quarantina di metri dal suolo.

Durante il suo ultimo anno, Peter comincio a staccare trenta fili da cia-
scun tovagliolo e per la prima volta i suoi furti cominciarono ad apparire
con evidenza, perché alla fine dell'operazione i tovaglioli erano sfilacciati
Ssu tutti e quattro i lati, come se mangiucchiati dai topi. Aspettava dunque
con terrore d'essere scoperto.
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Ma non fu scoperto né allora né poi. Mai desto un sospetto. Peter aveva
passato notti insonni e interminabili (o almeno cosi gli erano sembrate)
angosciato all'idea che qualcosa giungesse all'orecchio di Flagg, una nota
falsa, un segnale qualunque che gli facesse intuire che cosa stava tra-
mando. Avrebbe mandato qualcuno dei suoi tirapiedi e sarebbero comin-
ciate le domande. Peter aveva progettato tutto con la cura piu meticolosa
sbagliando solo in un presupposto, il quale tuttavia aveva condotto a una
seconda premessa errata (come spesso accade con i presupposti sbagliati) e
questa seconda era una vera chicca. Peter aveva presunto che esistesse un
numero finito di tovaglioli, diciamo per esempio un migliaio, che venivano
usati, lavati e riadoperati. Piu di cosi non si erano spinte le sue riflessioni
sull'argomento dei tovaglioli. Dennis avrebbe potuto rivelargli come sta-
vano in realta le cose e risparmiargli forse due anni di lavoro, ma a Dennis
non era mai stato chiesto niente. La verita era semplice ma sbalorditiva. |
tovaglioli di Peter non venivano da una scorta di mille o di duemila o di
ventimila: c'erano quasi mezzo milione di quei vecchi tovaglioli un po' am-
muffiti.

Nelle viscere dei sotterranei del castello c'era un magazzino vasto come
una sala da ballo ed era pieno di tovaglioli e tovaglioli e nient'altro che to-
vaglioli. Sapevano di chiuso, all'odorato di Peter, e non fa meraviglia se si
pensa che per la maggior parte, coincidenza o no, risalivano a un tempo
non di molto successivo all'imprigionamento e alla morte di Leven Valera.
Inoltre, coincidenza o no, l'esistenza di quei tovaglioli era almeno indiret-
tamente opera di Flagg. Per un capriccio della sorte era stato lui a crearli.

Erano stati tempi veramente bui per Delain. Il caos tanto agognato da
Flagg era quasi piombato sul paese. Valera era stato tolto di mezzo e al suo
posto era salito al trono Alan, il re pazzo. Se fosse vissuto per un altro de-



cennio, certamente il regno sarebbe annegato nel sangue... ma Alan era sta-
to incenerito da un fulmine mentre giocava a cubiti nel prato sotto un ac-
quazzone (vi ho ben detto che era matto). Qualcuno sostenne che il fulmi-
ne era stato mandato dagli dei. Fatto sta che gli era succeduta la nipote
Kyla, rimasta nella storia come Kyla la Buona, e da Kyla I'eredita del trono
era stata tramandata di generazione in generazione fino a Roland e ai fra-
telli dei quali state ascoltando ora la storia. Era stata Kyla, la regina buona,
a salvare il paese dalle tenebre e dalla poverta. Per farlo aveva quasi man-
dato in bancarotta la Tesoreria Reale, ma aveva preferito correre quel ri-
schio sapendo che la valuta era la linfa stessa di un regno. La gran parte
del denaro liquido di Delain era andato perso durante il regno folle di Alan
I, un re che aveva talvolta bevuto sangue dalle orecchie ferite dei suoi
servi e ripetutamente aveva insistito nell'affermare di poter volare; un re
piu interessato nella magia e nella negromanzia che nel bilancio dello stato
e nel benessere del suo popolo. Kyla sapeva che avrebbe avuto bisogno di
un flusso massiccio di amore e di fiorini per raddrizzare le sorti precarie
del regno minato dal governo di Alan e si era sforzata in ogni modo per far
tornare al lavoro tutte le persone abili di Delain, dal pitu anziano al piu gio-
vane.

Molti dei cittadini piu anziani erano stati adibiti alla confezione di tova-
glioli, non perché ce ne fosse bisogno (vi ho gia spiegato quanto venissero
considerati da quasi tutti gli esponenti dell'aristocrazia e dal casato reale di
Delain), ma perché era necessario creare lavoro. Erano mani rimaste ino-
perose per vent'anni o piu in certi casi e avevano lavorato con grande zelo,
tessendo su telai che erano in tutto e per tutto uguali a quello nella casa di
bambola di Sasha... eccetto che per le dimensioni, si capisce!

Per dieci anni quelle persone anziane, pit di mille, avevano confezionato
tovaglioli ottenendo per il loro lavoro moneta sana dalla Tesoreria di Kyla.
Per dieci anni persone solo di poco piu giovani e di poco piu nobili li ave-
vano trasferiti nell'ambiente secco e fresco del magazzino sotto il castello.
Peter aveva notato che alcuni dei tovaglioli che gli venivano portati erano
tarlati, oltreché non proprio fragranti. Il fatto sorprendente, sebbene non
potete saperlo, era invece che la stragrande maggioranza fosse ancora in
ottime condizioni.

Dennis avrebbe potuto dirgli che i tovaglioli venivano consegnati, usati
una volta, ritirati (salvo che per i pochi fili staccati da Peter) e poi sempli-
cemente gettati via. D'altra parte, perché no? Ce n'erano abbastanza, messi
tutti assieme, per durare per cinquecento anni sulla tavola di cinquecento



principi... e forse di piu. Se Anders Peyna non fosse stato un uomo miseri-
cordioso oltre che severo, forse davvero ci sarebbe stato un numero finito
di tovaglioli; ma lui sapeva quanto Il'ignota donna sulla sedia a dondolo a-
vesse bisogno di quel lavoro e del magro reddito che le garantiva (con la
stessa generosa considerazione che aveva avuto Kyla la Buona ai tempi
suoi), percio l'aveva lasciata al suo compito, continuando a provvedere ai
fiorini di Beson dopo che gli Staad erano stati costretti a fuggire. Era entra-
ta a far parte dell'arredamento dei sotterranei, la vecchia seduta davanti al
ripostiglio dei tovaglioli, armata di quell'ago che serviva per scucire invece
che per cucire. Li sedette, sulla sua sedia a dondolo, anno dopo anno, a
scucire decine di migliaia di stemmi reali, percio non puo fare veramente
meraviglia che all'orecchio di Flagg non giungesse mai accenno dei furta-
relli di Peter.

Cosi vedete anche voi che, non fosse stato per quell'unico presupposto
sbagliato in quella sola domanda mai formulata, Peter avrebbe potuto por-
tare a termine il suo lavoro molto piu rapidamente. Per la verita, aveva a-
vuto l'impressione che il numero dei tovaglioli non diminuisse cosi velo-
cemente come si sarebbe aspettato, eppure non pensd mai di dubitare della
sua originale (seppur vaga) premessa secondo la quale i tovaglioli che usa-
va gli venivano alla lunga restituiti. Ah, se solo gli fosse venuto un sempli-
ce, piccolo sospetto!

Ma forse alla fine tutto si risolse comunque per il meglio.

O forse no. Questo e un altro giudizio che spetta a voi.
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Con il tempo Dennis riusci a superare la paura di essere il maggiordomo
di Thomas. In fondo Thomas lo ignorava quasi completamente, eccetto
quando lo strapazzava perché si dimenticava di metter fuori le sue scarpe
(di solito perché era stato il re stesso a lasciarle altrove per poi dimen-
ticarsene) o insisteva perché bevesse un bicchiere di vino con lui. Il vino
gli dava sempre la nausea, anche se aveva cominciato ad apprezzare un
goccetto di gin, ora che veniva la sera. Lo beveva lo stesso. Non c'era bi-
sogno dei consigli di suo padre per sapere che non ci si rifiutava di bere in
compagnia del re quando cosi era richiesto. E talvolta, di solito quand'era
ubriaco, Thomas gli proibiva di rincasare e pretendeva che passasse invece
la notte nei suoi appartamenti. Dennis sospettava a buon ragione che quelle
erano le notti in cui Thomas si sentiva semplicemente troppo solo per sop-



portare la compagnia di se stesso. Si lanciava allora in ebbri e scoordinati
sermoni sulla difficolta di essere re, cercando di fare del suo meglio e di
essere giusto, mentre tutti lo odiavano per misteriosi motivi. Spesso Tho-
mas piangeva durante quegli sproloqui o scoppiava improvvisamente a ri-
dere senza motivo, ma solitamente piombava semplicemente nel sonno nel
bel mezzo di un'arringa distorta in difesa di qualche tassa. Qualche volta si
trascinava fino al suo letto e allora Dennis poteva dormire sul divano, ma
piu spesso Thomas s'addormentava (o forse sveniva) proprio sul divano,
costringendo Dennis ad accontentarsi dello scomodo giaciglio del tiepido
gradino del focolare. Era forse la vita piu strana che maggiordomo reale
avesse mai conosciuto, ma naturalmente sembrava abbastanza normale a
Dennis, che non ne aveva mai conosciuta altra che quella.

Che Thomas lo ignorasse era una cosa, che lo ignorasse Flagg era cosa
assai piu importante. Flagg del resto si era completamente dimenticato del-
la parte avuta da Dennis nell'arresto e nella condanna di Peter ed € com-
prensibile, nel senso che Dennis era stato per lui solo uno strumento e che,
esaurito il suo compito, uno strumento viene semplicemente messo via. Se
avesse pensato a Dennis, avrebbe concluso che lo strumento era stato ben
ricompensato, dato che dopotutto Dennis era diventato maggiordomo del
re.

Ma nei primi giorni d'inverno dell'anno in cui Peter ne aveva ventuno e
Thomas sedici, quando la sottile corda di Peter era ormai quasi completata,
Dennis vide qualcosa che cambio tutto ed e da cio che Dennis vide in quel-
la fredda sera che io devo cominciare a narrare gli ultimi sviluppi della mia
storia.
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Era una notte assai simile a quelle del terribile periodo a cavallo della
morte di Roland. Il vento scendeva urlando da un cielo nero e gemeva nel-
le stradine di Delain. Uno strato denso di brina ricopriva i pascoli dei ba-
ronati centrali e gli acciottolati della citta intorno al castello. Dapprincipio
una luna a tre quarti aveva fatto capolino fra nuvole che si rincorrevano
precipitosamente, ma ora di mezzanotte le nubi si erano addossate abba-
stanza da oscurare completamente la luna e alle due, quando Thomas sve-
glio Dennis facendo scorrere il chiavistello della porta che metteva in co-
municazione il soggiorno con il corridoio, aveva cominciato a nevicare.

Dennis udi il rumore e si drizzo a sedere, con una smorfia di dolore per



la schiena indolenzita e il formicolio alle gambe. Quella sera Thomas si era
addormentato sul divano, cosi al giovane maggiordomo era toccato il foco-
lare. Le braci erano ormai quasi completamente spente e Dennis aveva il
fianco piu vicino a esse che era quasi cotto al punto giusto e I'altro mezzo
assiderato.

Si giro verso l'origine del rumore... e per un momento il terrore gli para-
lizzo il cuore e gli altri organi vitali. In quell'istante penso che ci fosse un
fantasma alla porta e per poco non si mise a gridare. Poi vide che era solo
Thomas nella sua camicia da notte bianca.

«Sl... Sl... sire?»

Thomas non bado a lui. Aveva gli occhi aperti, ma erano sbarrati e tra-
sognati, fissi nel nulla. Dennis intui all'istante che il giovane re era son-
nambulo.

Mentre Dennis giungeva a questa conclusione, Thomas sembro rendersi
conto che il motivo per cui il chiavistello non funzionava era che l'occhiel-
lo era ancora infilato nel perno. Lo fece ruotare, lo tiro all'indietro e quan-
d'ebbe aperto la porta usci nel corridoio, piu spettrale che mai nella luce
vacillante delle torce. Per un attimo I'orlo della sua camicia da notte frullo
nell'aria, poi il re scomparve a piedi scalzi.

Per qualche momento Dennis rimase immobile sul gradino del focolare,
a gambe incrociate, senza piu sentire il formicolio, ma sentendo invece il
battito fondo del suo cuore. Fuori il vento spingeva la neve contro i rombi
di vetro nella finestra del soggiorno, mandando il suo funebre ululato. Che
cosa doveva fare?

C'era naturalmente una cosa sola, visto che il giovane re era il suo pa-
drone. Doveva seguirlo.

Forse era stata quella notte di bufera a riportare cosi vivida alla mente di
Thomas I'immagine di Roland, ma non necessariamente, se e vero, com'e
vero, che Thomas pensava spesso a suo padre. Il rimorso e come una ferita
infetta, tiene desto un fascino morboso e il colpevole si ritrova costretto
involontariamente a continuare a esaminarla e frugarla, cosi non guarisce
mai. Thomas aveva bevuto molto meno del solito, ma stranamente sem-
brava a Dennis piu ubriaco che mai. Piu che parlare, aveva farfugliato
mezze frasi incomprensibili... con quegli occhi sbarrati nei quali si vedeva
troppa parte di bianco.

Il suo stato d'animo era dovuto in gran parte al fatto che Flagg era assen-
te. Era giunta la voce che i nobili rinnegati, fra i quali anche gli Staad, fos-
sero stati visti riunirsi nelle Lontane Foreste all'estremita settentrionale del



regno. Flagg si era messo alla testa di un reggimento di rudi soldati avvez-
zi alla battaglia per dar loro la caccia. Thomas diventava sempre estrema-
mente volubile quando Flagg non c'era e sapeva di esserlo perché ormai
dipendeva completamente dall'oscuro mago... sebbene fosse diventato cosi
dipendente da Flagg in un modo che non comprendeva del tutto. L'eccesso
nel bere non era piu lI'unico vizio di Thomas. Il sonno e spesso negato a co-
loro che serbano segreti e Thomas era afflitto da un grave caso d'insonnia.
Senza saperlo, era giunto a un punto in cui non poteva piu fare a meno del-
le pozioni sedative di Flagg. Prima di partire per il Nord con i soldati,
Flagg gli aveva lasciato una scorta della sua droga, ma il mago aveva pre-
visto di assentarsi per non piu di tre giorni, quattro al massimo e da tre
giorni ormai Thomas dormiva male, quando gli riusciva di dormire. Si sen-
tiva strano, non del tutto sveglio, non del tutto addormentato. Era persegui-
tato dal ricordo di suo padre. Gli sembrava di udire nel vento la sua voce
che gridava: «Perché mi guardi? Perché mi guardi cosi?» Visioni del vi-
no... visioni della tenebrosa allegria sul viso di Flagg... visioni dei capelli
di suo padre che s'incendiavano... tali immagini scacciavano il sonno dal
suo corpo e lo lasciavano con gli occhi spalancati abbandonato a lunghe
veglie notturne mentre tutto il resto del castello dormiva.

Quand'era giunta l'ottava notte di assenza di Flagg (il mago era accam-
pato con i suoi soldati a cinquanta miglia del castello ed era piu furioso che
mai: le sole tracce che avevano trovato dei nobili erano state impronte di
zoccoli nel terreno gelato che potevano essere vecchie di giorni o di setti-
mane), Thomas aveva mandato a chiamare Dennis e nelle ore piccole di
quell'ottava notte Thomas si alzo dal suo divano e s'incammino.
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Cosi Dennis segui il suo signore e padrone il re per i lunghi corridoi di
pietra pieni di aliti di vento e se voi mi avete seguito fin qui, credo che gia
sappiate dove stesse andando Thomas il Portatore di Luce.

La tarda notte tempestosa si era tramutata nelle prime ore di un mattino
altrettanto tempestoso e nessuno circolava per i corridoi 0, almeno, Dennis
non scorse nessuno. Se qualcuno fosse stato in giro, sarebbe probabilmente
fuggito altrove, forse urlando, convinto di aver visto passare due spettri,
uno davanti in una lunga camicia da notte bianca che facilmente si sarebbe
potuta scambiare per un sudario, l'altro dietro, con un modesto corsetto ad-
dosso, ma a piedi scalzi e con una faccia cosi pallida che facilmente si sa-



rebbe potuta scambiare per quella di un cadavere. Si, credo proprio che
chiunque li avesse visti si sarebbe dato alla fuga e prima di coricarsi a-
vrebbe pregato a lungo... e forse nemmeno molte devote preghiere sareb-
bero riuscite a tenere a bada gli incubi.

Thomas si fermo al centro di un corridoio che raramente Dennis aveva
percorso e apri una porta che Dennis non aveva mai notato. Il re ragazzo
passo in un altro corridoio (nessuna cameriera li oltrepasso carica di len-
zuola, com'era accaduto quando Flagg aveva guidato il principe per quella
via anni addietro; tutte le brave cameriere erano nei loro letti gia da un
pezzo) e, giunto a un certo punto, si fermo cosi bruscamente che Dennis
quasi gli fini addosso.

Thomas si guardo attorno, quasi per verificare se fosse stato seguito, e il
suo sguardo sognante guardo direttamente oltre Dennis. Dennis si senti ac-
capponare la pelle e solo il cielo sa come riusci a non cacciare un grido. Le
torce appese alle pareti di quel corridoio quasi dimenticato stentavano a
gettare una luce debole e macabra, spargendo I'odore cattivo dell'olio di
das. Il giovane maggiordomo si senti i capelli che cercavano di drizzarsi
come spini quando quello sguardo vacuo di occhi come lampade morte il-
luminate solo dalla luna passarono sopra di lui.

Era li, abbastanza vicino perché potesse toccarlo con una mano, eppure
Thomas non lo vedeva affatto. Per Thomas, il suo maggiordomo era tenue.

Ah, devo scappare, bisbiglio una voce remota nella mente di Dennis, ma
dentro la sua testa quel bisbiglio stralunato suono come un urlo. Ah, devo
scappare, € morto, € morto nel sonno e io sto seguendo un cadavere ambu-
lante!

Ma poi udi la voce di suo padre, il suo caro padre defunto, che gli mor-
morava: Ma se venisse il giorno in cui tu dovessi rendere un servizio al tuo
primo padrone, Dennis, non dovrai esitare.

Una voce piu profonda ancora l'avvertiva che il momento di rendere
quel servizio era giunto e Dennis, un umile servo che gia una volta aveva
cambiato il destino di un regno scoprendo un topo bruciato, forse I'avrebbe
cambiato ancora restando al suo posto, nonostante il terrore che gli conge-
lava le ossa e gli spingeva il cuore nella gola.

In una voce stranita e gutturale che non somigliava affatto alla sua voce
normale (sebbene a Dennis quella voce sembrasse stranamente familiare),
Thomas disse: «Quarta pietra contando dal basso in alto a partire da quella
con l'intaccatura. Schiacciala. Presto!»

L'abitudine all'ubbidienza era cosi radicata in Dennis che gia si stava



muovendo per eseguire prima di accorgersi che Thomas, nel suo sogno,
aveva dato un ordine a se stesso con la voce di un altro. Fu Thomas a
schiacciare la pietra prima che Dennis potesse muoversi di un sol passo.
La pietra si spostdo di mezza spanna soltanto e si udi uno scatto. Dennis
spalanco involontariamente la bocca quando una parte del muro prese a
ruotare su se stesso. Thomas spinse la sezione mobile per aprire di piu il
passaggio e allora Dennis capi che li si apriva un varco segreto. Le porte
segrete gli facevano pensare ai pannelli segreti e i pannelli segreti gli face-
vano pensare a topi bruciati. Di nuovo provo l'impulso di darsi alla fuga e
dovette dominarsi.

Thomas infine entro. Per un momento fu solo un baluginare di camicia
da notte nel buio, una camicia da notte con dentro nessuno. Poi la pietra si
richiuse in un'illusione perfetta.

Dennis resto dov'era, spostando il peso del corpo da un gelido piede
scalzo a un altro gelido piede scalzo. Che cosa doveva fare adesso?

Di nuovo gli parve di udire la voce di suo padre, ora impaziente, peren-
torio: seguilo, meschino di un figlio! Seguilo e fai alla svelta! Questo ¢ il
momento! Seguilo!

Ma papa, il buio...

Gli parve di sentire il bruciore di uno schiaffo e in un improvviso acces-
so isterico Dennis penso: anche da morto la tua mano destra é forte, papa!
Va bene, va bene, vado!

Conto quattro sassi a partire da quello scheggiato e spinse. La porta si
apri di pochi centimetri nel buio.

Udiva un lieve ticchettare nel silenzio sospeso del corridoio, il rumore
che farebbe un topo correndo su un fondo di pietra. Dopo qualche attimo
Dennis si rese conto che il rumore veniva dai suoi denti.

Oh papa, ho tanta paura, gemette... quindi segui re Thomas nelle tene-
bre.
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A cinguanta miglia da li, avvolto in cinque coperte per difendersi dal ge-
lo feroce e dal vento ringhiante, Flagg caccio un grido nel sonno nell'istan-
te esatto in cui Dennis segui le orme del re nel passaggio segreto. Su un
poggio non distante un branco di lupi ululo all'unisono con il suo grido. Il
soldato coricato nei pressi di Flagg sulla sua destra mori all'istante d'infar-
to, sognando che un mastodontico leone fosse venuto a divorarlo. Il solda-



to che dormiva alla destra di Flagg si sveglio I'indomani mattina per accor-
gersi d'esser cieco. Capita talvolta che i mondi sussultino e ruotino all'in-
terno del loro asse e quello era stato uno di quei casi. Flagg aveva avverti-
to qualcosa, senza ben capire. La salvezza del bene contro il male consiste
giusto in questo: nei momenti cruciali, succede talvolta che il male vada in
confusione. Quando il mago del re si sveglio il mattino dopo, ricordo di
aver fatto un brutto sogno, emerso forse da un passato remoto e ormai di-
menticato, ma non riusci a ricordare esattamente di che cosa si fosse tratta-
to.
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Il buio nel passaggio segreto era fitto e totale e I'aria immobile e secca.
Dal fondo Dennis senti giungere un suono terribile e pieno d'angoscia.

Il re stava piangendo.

A quel suono Dennis scordo gran parte della sua paura e provo invece
grande meraviglia e pieta per Thomas, che gli era sempre sembrato cosi in-
felice e che era diventato grasso e foruncoloso, da quando era stato incoro-
nato, e che spesso era pallido e oppresso da un tremito alle mani per il
troppo vino bevuto la sera precedente e sofferente di alito cattivo. Gia le
gambe di Thomas cominciavano ad arcuarsi e se non c'era Flagg con lui
mostrava la tendenza a camminare a testa bassa, con i capelli che gli rica-
devano sulla faccia.

Dennis procedette a tentoni, tenendo le mani davanti a sé. Il suono del
pianto del re divento via via piu forte... finché, all'improvviso, il buio non
fu piu completo. Udi un rumore lieve e sordo, dopodiché riusci a distin-
guere Thomas nell'oscurita e una debole luce ambrata rischiarava le tene-
bre da due forellini. Dennis ebbe I'impressione che somigliassero strana-
mente a due occhi sospesi.

Proprio quando Dennis cominciava a pensare che sarebbe andato tutto
bene, che probabilmente sarebbe sopravvissuto a quella sinistra camminata
notturna, Thomas lancio uno strillo. Grido cosi forte che penso che gli si
sarebbero lacerate le corde vocali. Rimasto improvvisamente senza forza
muscolare nelle gambe, Dennis cadde in ginocchio, schiacciandosi le mani
sulla bocca per impedirsi di urlare a sua volta e tutt'a un tratto credette che
il passaggio segreto si fosse affollato di spiriti e spettri come sovrannatura-
li pipistrelli svolazzanti che in qualsiasi momento gli si sarebbero potuti at-
taccare ai capelli; oh si, gli parve che quel posto fosse gremito di morti ir-



requieti e forse era cosi, forse era proprio cosi...

Per poco non svenne. Per poco, ma non del tutto.

Da sotto, da lontano, gli giunsero latrati e allora capi che si trovavano
sopra i canili del vecchio re. Nessuno aveva mai piu portato fuori i pochi
cani di Roland ancora vivi. Furono gli unici esseri viventi che insieme con
Dennis sentirono quegli strilli terrificanti. Ma i cani erano fatti di carne e
0ssa, non di spirito, e Dennis s'aggrappo a quel pensiero come un annegato
si aggrapperebbe a un relitto galleggiante.

Qualche istante piu tardi, si rese conto che Thomas non stava soltanto
gridando, ma che pronunciava parole. Sulle prime riusci a comprendere u-
n'unica frase, ripetuta piu e piu volte: Non bere quel vino! Non bere quel
vino!
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Tre giorni dopo, a buio fatto, un bussare leggero fece vibrare la porta del
soggiorno in una fattoria nei baronati centrali, una fattoria poco distante da
quella in cui fino a poco tempo prima era vissuta la famiglia Staad.

«Avanti!» ringhio Anders Peyna. «E che sia importante, Arlen!»

Arlen era molto invecchiato negli anni trascorsi da quando Beson si era
presentato sulla soglia della casa di Peyna con il messaggio di Peter. Quan-
to I'eta I'aveva cambiato, era tuttavia poca cosa a paragone di Peyna. L'ex
Sommo Giudice aveva perso quasi del tutto i capelli. Il suo fisico asciutto
era diventato sparuto, ma ancora la calvizie e il dimagramento non erano
niente a confronto con la trasformazione del suo viso. In passato la sua e-
spressione era stata severa, ora era tetra. Occhiaie infossate gli si erano
scavate sotto gli occhi e i suoi lineamenti portavano con evidenza il mar-
chio della disperazione e non si puo dire senza ragione. Aveva visto andare
In rovina tutto cio alla cui difesa aveva dedicato una vita intera... e tale ro-
vina era stata ottenuta con indicibile facilita e in un tempo incredibilmente
breve. Oh, immagino che tutti gli uomini intelligenti sappiano quanto fra-
gili siano in realta principi come legge e giustizia e civilta e ordine sociale,
ma non é cosa che si pensi volentieri, perché turba l'animo e gioca a ha-
scondino con l'appetito.

Vedere il lavoro di una vita intera crollare come un castello di carte era
gia abbastanza doloroso, ma qualcos'altro aveva segnato quegli ultimi
quattro anni di Peyna, qualcosa di molto peggiore. Era la consapevolezza
che Flagg non aveva minato il destino di Delain da solo, perché lui stesso



lo aveva aiutato nel suo intento sciagurato. Chi altri infatti aveva fatto su-
bire a Peter un processo forse troppo frettoloso? Chi altri si era prematu-
ramente convinto della colpevolezza di Peter... e non tanto in base a delle
prove concrete, ma solo per aver assistito al pianto disperato di un ragaz-
Z0?

Dal giorno in cui Peter era stato rinchiuso in cima all'Obelisco, il ceppo
del boia nella Piazza era stato sempre macchiato di un sinistro color ruggi-
ne. Nemmeno la pioggia piu violenta riusciva a lavar via quel color di
morte. E a Peyna sembrava di vedere quella sinistra macchia rossa colare
dal blocco e spargersi per tutta la Piazza, per le strade del mercato, i vicoli
della citta. Nei suoi sogni turbati Peyna vedeva rivoli di sangue fresco
scorrere in vivide tracce d'accusa nelle fessure dell'acciottolato e gorgo-
gliare negli scarichi impetuosi come torrenti. Vedeva le fortificazioni del
castello di Delain brillare color sangue nel sole. Vedeva le carpe del fossa-
to galleggiare con il ventre emerso avvelenate dal sangue che dalle fogne
si riversava in fiotti e sgorgava dalle sorgenti stesse della terra. Vedeva
sangue uscire da ogni dove, a macchiare campi e foreste. In quei sogni in-
felici persino il sole sembrava un occhio morente, iniettato di sangue.

Flagg gli aveva concesso di vivere. Nelle taverne la gente bisbigliava
dietro le mani che avesse raggiunto un accordo con il mago, che forse a-
vesse addirittura confidato a Flagg il nome di certi traditori, o che forse
«avesse qualcosa» con cui difendersi da Flagg, qualche segreto che fosse
emerso se Peyna fosse morto all'improvviso. Naturalmente era ridicolo.
Flagg non era uomo vulnerabile alle minacce, né di Peyna né di chiunque
altro. Non c'erano segreti. Non c'erano stati accordi né patti di sorta. Flagg
I'aveva semplicemente lasciato vivere... e Peyna sapeva perché. Da morto,
avrebbe forse avuto pace, ma da vivo veniva lasciato a girare sullo spiedo
della propria cattiva coscienza. Veniva lasciato ad assistere ai terribili mu-
tamenti che Flagg infliggeva a Delain.

«Allora?» domando in tono scontroso. «Che cosa c'e, Arlen?»

«E venuto un ragazzo, mio signore. Dice che deve vedervi.»

«Mandalo via», ribatté in malo modo Peyna. Pensava che solo fino a un
anno prima avrebbe udito bussare alla porta d'ingresso, ma sembrava pro-
prio che stesse diventando piu sordo al passar di ogni giorno. «Non ricevo
nessuno dopo le nove, lo sai. Molte cose sono cambiate, ma non quello.»

Arlen si schiari la voce. «lo conosco il ragazzo. E Dennis, figlio di
Brandon. E il maggiordomo del re che viene in visita.»

Peyna lo fisso in silenzio, stentando a credere alle proprie orecchie. For-



se stava diventando sordo piu in fretta di quanto gia non temesse. Chiese
ad Arlen di ripetere, ma cio che il suo servo disse suono esattamente come
la prima volta.

«Lo ricevero. Mandamelo.»

«Molto bene, mio signore.» Arlen si giro e fece per andarsene.

L'analogia con la notte in cui Beson era venuto con il messaggio di Peter
fin nel particolare del gelido vento che sibilava intorno alla casa riaffioro
con forza nell'animo di Peyna. «Arlen», chiamo.

Arlen si volto di scatto. «Signore?»

L'angolo destro della bocca di Peyna guizzo quasi impercettibilmente.
«Sel sicuro che non sia un ragazzo nano?»

«Piu che sicuro, mio signore», rispose Arlen, e a lui guizzo I'angolo sini-
stro della bocca quasi impercettibilmente. «Non ci sono piu nani nel mon-
do conosciuto. O almeno cosi mi ha detto mia madre.»

«Evidentemente era donna di buonsenso e di gran discernimento, che si
adopero per crescere al meglio suo figlio e non merita quindi di essere ri-
tenuta responsabile degli eventuali difetti congeniti nel materiale su cui si
trovo a lavorare. Manda direttamente qui il ragazzo.»

«SI, mio signore.» La porta si richiuse.

Peyna torno a fissare il fuoco e prese a sfregarsi le vecchie mani artriti-
che in un gesto d'insolita agitazione. Il maggiordomo di Thomas. Li. A
quell'ora. Ma perché?

Ma a poco serviva perdersi nelle congetture, la porta si sarebbe aperta a
momenti e la risposta sarebbe entrata nella forma di un giovanotto treman-
te per il freddo e forse persino da un inizio di congelamento.

Per Dennis sarebbe stato mille volte piu facile raggiungere Peyna se Pe-
yna fosse stato ancora nella sua casa elegante dentro la cerchia delle mura,
ma la sua casa gli era stata venduta da sotto i piedi per «debiti pendenti
con il fisco» subito dopo le sue dimissioni. Solo grazie alle poche centinaia
di fiorini che aveva risparmiato nei suoi quarant'anni di attivita gli avevano
permesso di acquistare quella piccola fattoria piena di spifferi e di conti-
nuare a pagare Beson. Si trovava tecnicamente nei baronati centrali, ma era
lo stesso a molte miglia dal castello, andando a ovest... e il freddo era dav-
vero terribile.

Udi provenire dal corridoio il mormorio di voci che si avvicinavano. O-
ra. Ora la risposta avrebbe varcato quella soglia. Improvvisamente lo rias-
sali quella sensazione assurda di una speranza vibrante come un raggio di
luce forte in una grotta buia. Ora la risposta entrera da quella porta, pen-



SO e per un momento credette davvero che cosi sarebbe stato.
Mentre selezionava la sua pipa preferita dalla sua piccola rastrelliera, si
accorse che la mano gli tremava.
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Il ragazzo che si aspettava di ricevere era in verita un uomo, ma se Arlen
I'aveva cosi definito, non era senza giustificazione, almeno non quella sera.
Era infreddolito, ma Peyna sapeva anche che il freddo da solo non avrebbe
fatto tremare nessuno come stava tremando Dennis.

«Dennis!» esclamo Peyna sporgendosi bruscamente in avanti dalla sua
poltrona (e ignorando la fitta di dolore che gli provoco il movimento im-
provviso). «E successo qualcosa al re?» Immagini orribili, spaventose ipo-
tesi riempirono la vecchia testa di Peyna: il re morto o per il troppo vino o
addirittura per propria mano. Eh gia, perché tutti a Delain sapevano che il
giovane re era instabile d'umore.

«No... cioe... si... ma no... non nel senso che voi intendete... il senso che
mi pare di capire che intendete...»

«Entra, entra, e avvicinati al fuoco», sbotto Peyna. «Arlen, non startene
[i come un gufo! Vai a prendere una coperta! Anzi, due! Copri questo ra-
gazzo prima che muoia di tremori come un bachero bacozzo!»

«S1, mio signore», ansimo Arlen. Non aveva mai fatto il gufo in vita sua
e lo sapeva e piu di lui lo sapeva Peyna, ma riconoscendo la gravita della
situazione s'affretto a ubbidire. Tolse due coperte dal suo letto (le uniche
altre due coperte in quella presunta residenza che in realta era una baracca
per contadini erano sul letto di Peyna) e le porto di corsa in soggiorno. Le
portd a Dennis, accovacciato davanti al caminetto cosi vicino alle flamme
che un centimetro ancora e sarebbe andato a fuoco. La dura brina che gli
aveva ricoperto i capelli aveva cominciato a sciogliersi e gli colava sulle
guance come lacrime. Dennis si strinse nelle coperte.

«Adesso ci vuole del té. Te forte. Una tazza per me, una teiera per il ra-
gazzol»

«Mio signore, c'é rimasto un solo barattolo in tutta la...»

«Al diavolo quanto ce n'é rimasto! Una tazza per me, una teiera per il
ragazzo!» Poi rifletté. «E preparane una tazza anche per te, Arlen, e poi
vieni qui e ascolta.»

«Signore?» Non bastava tutta la sua educazione all'ubbidienza per impe-
dire ad Arlen di apparire francamente sbalordito da quest'ordine.



«Maledizione!» ruggi Peyna. «Vuoi che creda che sia diventato sordo
anche tu come lo sono diventato i0? Datti da fare!»

«S1, mio signore», rantoldo Arlen e corse a mettere in infusione l'ultimo
avanzo di te rimasto nella casa.
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Peyna non aveva dimenticato tutto quel che c'era da sapere nell'arte raf-
finata dell'interrogatorio e se vogliamo essere onesti aveva dimenticato ben
poco o forse addirittura niente. C'erano state lunghe notti d'insonnia in cui
aveva desiderato di poter dimenticare almeno qualcosa.

Mentre Arlen preparava il té, Peyna si dedico al compito difficile di met-
tere quel ragazzo spaventato, ma no, diciamo terrorizzato, a suo agio.
Chiese a Dennis di sua madre. Chiese se i problemi alle fognature che ul-
timamente avevano angustiato il castello fossero stati risolti. Chiese la sua
opinione sulla semina primaverile. Evito prudentemente ogni argomento
che potesse essere pericoloso... e a poco a poco, via via che si riscaldava,
Dennis ritrovo la calma.

Quando Arlen servi il te, bollente, forte e fumante, Dennis mando giu
una tazza in un sol sorso, fece una smorfia, poi sorbi il resto piano piano.
Impassibile come sempre, Arlen gliene servi dell'altro.

«Calma, ragazzo mio», cerco di tranquillizzarlo in tutti i modi Peyna,
accendendo finalmente la sua pipa. «Calma e la parola che si addice al té
bollente e ai cavalli capricciosi.»

«Freddo. Ho temuto di morire congelato venendo qui.»

«Sei venuto a piedi?» Peyna non riusci a dissimulare la sua sorpresa.

«SI. Ho incaricato mia madre di informare gli altri servi che ero costretto
a casa da un'influenza. Servira a giustificarmi per qualche giorno, conta-
giosa com'e in questo periodo dell'anno... o almeno cosi spero. Sono venu-
to a piedi. Tutto il giorno. Non ho osato chiedere un passaggio. Non vole-
vo che gqualcuno mi ricordasse. Non sapevo che fosse cosi lontano. Se I'a-
vessi saputo, mi sarei forse fatto accompagnare. Sono partito alle tre.»
Sussulto, in un andirivieni dal pomo d'Adamo, quindi proruppe: «E non
tornero indietro, mai piu! Ho visto il modo in cui mi guarda da quando €
tornato! Con gli occhi stretti, di traverso, occhi scuri scuri! Mai mi aveva
guardato cosi, anzi nemmeno s‘accorgeva che io ci fossi! Lui sa che ho vi-
sto qualcosa! Sa che ho sentito qualcosa! Lui non sa che cosa, ma lui sa
che qualcosa c'e! Lo sente nella mia testa, come io sento suonare le cam-



pane della Chiesa dei Sommi Dei! Se restassi, mi ucciderebbe! Lo so, ne
sono sicuro!»

Peyna fisso il ragazzo da sotto le sopracciglia aggrottate, cercando il
bandolo in quella matassa di dichiarazioni.

Lacrime disperate brillavano negli occhi di Dennis. «Dico di F...»

«Calma, Dennis», lo ammoni Peyna. La sua voce era bonaria, ma non
certo i suoi occhi. «So a chi alludi. Meglio non pronunciare il suo nome a
voce alta.»

Dennis lo guardo con affranta, semplice gratitudine.

«E meglio che tu mi dica che cosa sei venuto a riferirmi», concluse Pe-
yna.

«S]. Si, certo.»

Esito per un momento, cercando di dominare il tumulto dei suoi senti-
menti e di riorganizzare con calma i suoi pensieri. Peyna aspetto tranquil-
lo, cercando a sua volta di controllare I'eccitazione che gli sorgeva dentro.

«Vedete», comincio finalmente Dennis, «tre giorni fa, Thomas mi chia-
mo perché passassi la notte con lui, come fa talvolta. E a mezzanotte o giu
di li...»
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Dennis racconto cio che voi gia sapete e vada a suo credito che non cer-
co di mentire sul proprio terrore, né lo amplificava. Mentre raccontava, il
vento sibilava intorno alla fattoria e mentre il fuoco piano piano si abbas-
sava gli occhi di Peyna bruciavano di un fuoco sempre piu intenso. Dun-
que, meditava, erano accaduti fatti piu sciagurati di quanto avesse potuto
immaginare. Non solo Peter aveva avvelenato il re, ma Thomas aveva visto
tutto.

Si capiva allora come mai il re ragazzo era cosi spesso afflitto e depres-
so. Forse le voci che circolavano nelle osterie, voci di un Thomas ormai
gia per meta impazzito, non erano cosi fantastiche come Peyna aveva cre-
duto.

Tuttavia, mentre Dennis attendeva di poter bere dell'altro te (Arlen gli
riempi nuovamente la tazza dei sedimenti amari della teiera), Peyna co-
minciava gia a ricredersi. Se Thomas avesse visto Peter che avvelenava
Roland, allora perché Dennis si trovava li ora... e in preda a un tale terrore
di Flagg?

«Tu hai sentito dell'altro», dedusse Peyna a voce alta.



«S1, mio signore Sommo Giudice», rispose Dennis. «Thomas... ha deli-
rato a lungo. A lungo siamo rimasti chiusi insieme nel buio.»

Dennis avrebbe voluto essere piu chiaro, ma non trovava parole con cui
evocare l'orrore dello spazio ristretto di quel passaggio, con Thomas che
urlava nell'oscurita non lontano da lui e i pochi cani superstiti del vecchio
re che latravano da sotto il pavimento. Non aveva parole per descrivere
I'odore di quel posto, un odore di segreti irranciditi come latte versato nel
buio. Non aveva parole per esprimere il crescente timore che aveva avuto
che Thomas fosse impazzito nelle spire del suo sogno.

Aveva strillato ripetutamente il nome del mago del re; aveva pregato il
re di guardare nel fondo della sua coppa dove un topo simultaneamente
bruciava e moriva annegato nel vino. Perché mi guardi cosi? aveva strilla-
to. E poi: «Vi ho portato un bicchier di vino, sire, per dimostrarvi che an-
ch'io provo affetto per voi». E finalmente aveva gridato due parole che a-
vrebbe riconosciuto all'istante anche Peter, parole vecchie di piu di quat-
trocento anni. Fu Flagg! Flagg! Fu Flagg!

Dennis sollevo la sua tazza, se la porto fin quasi alla bocca e la lascio
cadere. La tazza si ruppe sul gradino del focolare.

Tutti e tre osservarono i cocci.

«E poi?» lo invito Peyna con un tono di voce ingannevolmente soave.

«Niente per molto, molto tempo», rispose Dennis, confuso. «I miei occhi
si erano... si erano abituati all'oscurita e ormai riuscivo a distinguerlo un
po'. Dormiva... dormiva sotto quei due forellini, con la testa abbassata e gli
occhi chiusi.»

«Ed e rimasto cosi per quanto?»

«Non lo so, mio signore. | cani si erano calmati. E forse io... io... i0...»

«Forse ti sei assopito anche tu? lo lo credo probabile, Dennis.»

«Piu tardi ha dato lI'impressione di svegliarsi, quantomeno aveva di nuo-
vo gli occhi aperti. Ha chiuso gli sportellini ed & diventato di nuovo tutto
buio. L'ho sentito muoversi e ho ritirato le gambe perché non inciampas-
se... la sua camicia da notte... mi ha toccato la faccia...»

Fece una smorfia ricordando la sgradevole sensazione come di ragnatele
che lo sfioravano come un sussurro.

«L'ho seguito. E uscito dal passaggio e... e io gli sono andato dietro. Ha
richiuso la porta segreta e il muro e ridiventato come prima, tutto unifor-
me, senza alcun segno. E tornato ai suoi alloggi e io sono andato con lui.»

«Avete visto nessuno?» domando Peyna cosi bruscamente che Dennis
sobbalzo. «Proprio nessuno?»



«No. No, mio signore Sommo Giudice, non ho visto proprio nessuno.»

«Ah.» Peyna se ne compiacque. «Molto bene. E non e successo altro?»

«No, mio signore. E andato a letto e ha dormito come morto.» Esito,
quindi aggiunse: «lo non ho chiuso occhio quella notte e non ho dormito
molto dopo di allora».

«E I'indomani mattina Thomas...?»

«Non ricordava niente.»

Peyna grugni. Uni i polpastrelli e osservo il fuoco morente attraverso le
piccole guglie che aveva creato con le dita.

«E tu sei tornato in quel passaggio?»

Momentaneamente incuriosito, Dennis ribatté: «\Voi ci sareste tornato,
mio signore?»

«Si», rispose seccamente Peyna. «Ma la domanda € se ci sei tornato tu.»

«Ci sono tornato.»

«Naturalmente. Ti hanno visto?»

«No. In corridoio mi ha incrociato una cameriera. Credo che si passi di li
per arrivare alla lavanderia, perché ho sentito odore di sapone di liscivia,
come quello che usa mia madre. Ho aspettato che se ne andasse e ho conta-
to la quarta pietra dal basso verso l'alto a partire da quella con I'intacca-
tura.»

«Per vedere cio che aveva visto Thomas.»

«SI, mio signore.»

«E hai visto?»

«SI, mio signore.»

«E che cosa hai visto?» chiese Peyna che gia lo sapeva. «Quando hai a-
perto quegli sportelli, che cosa hai visto?»

«Signore, ho visto il soggiorno di re Roland», rispose Dennis. «Con tutte
le teste appese alle pareti e... mio signore...» Nonostante il calore del fuoco
non ancora spento, Dennis rabbrividi. «Tutte quelle teste... sembrava che
mi stessero guardando.»

«Ma c'e una testa che non hai potuto vedere», osservo Peyna.

«Oh no, mio signore, le vedevo tut...» Dennis s'interruppe sbarrando gli
occhi. «Ninerl» grido con voce strozzata. «l forellini...» S'interruppe di
nuovo, questa volta con occhi grandi come lanterne.

Cadde di nuovo il silenzio dentro la casa. Fuori il vento invernale geme-
va e guaiva. E da alcune miglia di distanza Peter, legittimo re di Delain,
era curvo su un minuscolo telaio alto nel cielo a intrecciare una corda cosi
sottile da esser quasi invisibile.



Finalmente Peyna trasse un profondo sospiro. Dennis lo guardava dal
gradino del focolare con un'espressione di supplica... di speranza... di pau-
ra. Peyna si protese lentamente in avanti e gli tocco la spalla.

«Hai fatto bene a venir qui, Dennis, figlio di Brandon. Hai fatto bene a
trovare una giustificazione per la tua assenza, e peraltro mi sembra abba-
stanza plausibile. Per questa notte dormirai qui con noi, in soffitta, sotto le
gronde. Fara freddo, ma penso che dormirai meglio che nelle notti passate.
Mi sbaglio?»

Dennis scosse adagio la testa, una volta sola, e una lacrima gli scaturi
dall'occhio destro e gli scese piano piano per la guancia.

«E tua madre non sa per quale motivo hai dovuto assentarti?»

«NO0.»

«Allora ci sono buone probabilita che non abbia a subirne alcuna conse-
guenza. Arlen ti accompagnera di sopra. Quelle credo che siano le sue co-
perte e dovrai restituirgliele. Ma su troverai della paglia e la soffitta e puli-
ta.»

«lo dormiro bene lo stesso con una coperta sola, mio signore», interven-
ne Arlen.

«Zitto. 1l sangue giovane resta caldo anche nel sonno, Arlen, mentre il
tuo si e raffreddato. E puoi aver bisogno delle tue coperte... nel caso che ti
appaiano in sogno nani e troll.»

Arlen fece un sorriso vago.

«Domani mattina parleremo ancora, Dennis, ma e possibile che per un
po' non rivedrai tua madre. Questo devo dirtelo, anche se sospetto che tu
sappia gia che non sarebbe salutare per te tornare a Delain almeno per o-
ra.»

Dennis cerco di sorridere, ma i suoi occhi erano lucidi di paura.

«Ho pensato a malanni peggiori dell'influenza mentre venivo qui ed &
I'onesta verita. Ma adesso ho messo in pericolo anche la vostra salute, ve-
ro?»

Il sorriso di Peyna fu privo di gioia. «lo sono vecchio e anche Arlen é
vecchio. La salute dei vecchi non e mai molto forte. Qualche volta per
questo diventano piu prudenti di quanto dovrebbero essere... ma altre volte
si sentono indotti a osare come mai avrebbero fatto.» Specialmente, penso,
se hanno molto da espiare. «Parleremo ancora domani. Adesso meriti un
buon riposo. Vuoi fargli luce su per le scale, Arlen?»

«SI, mio signore.»

«Poi torna da me.»



«SI, mio signore.»
Arlen accompagno fuori della stanza un Dennis stremato, lasciando An-
ders Peyna a covare pensieri davanti al suo fuoco quasi spento.
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Quando Arlen torno, Peyna gli disse a voce bassa: «Abbiamo dei piani
da fare, Arlen, ma forse vorrai versarci una goccia di vino. Sara opportuno
aspettare che il ragazzo dorma.

«Gia dormiva prima ancora che la sua testa toccasse il fieno che ha rac-
colto per farne un cuscino, mio signore.»

«Molto bene. Ma versaci un dito di vino comunque.»

«Piu di un dito da versare non c'e», gli fece notare Arlen.

«Bene. Cio vuol dire che non correremo il rischio di partire con la testa
gonfia domani mattina, giusto?»

«Signore?»

«Arlen, noi partiamo domani mattina per il nord, tutti e tre. Lo sai tu, lo
so i0. Dennis dice che a Delain imperversa l'influenza ed e vero. C'e un'in-
fluenza oscura infatti che influenzerebbe sicuramente noi, se appena potes-
se. Dobbiamo andarcene per la nostra salute.»

Arlen annui lentamente.

«Sarebbe un crimine lasciar qui del buon vino perché se lo porti via
I'uomo delle tasse. Percio lo berremo... e poi ce ne andremo a letto.»

«Come volete, mio signore.»

Uno scintillio baleno negli occhi di Peyna. «Ma prima che tu vada a let-
to, salirai in soffitta a riprendere la coperta che hai lasciato al ragazzo con-
tro le mie precise istruzioni.»

Arlen resto a bocca aperta. Peyna scimmiotto la sua espressione con in-
sospettato talento d'attore. E per la prima e ultima volta da quando era al
servizio di Peyna, il maggiordomo rise di gusto.
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Peyna ando a letto ma non riusci a prender sonno. Non lo tenne sveglio
il rumore del vento, bensi il rumore di una gelida risata che gli echeggiava
nella testa.

Quando non poté piu sopportarla, si alzo, torno in soggiorno e si sedette
davanti alle ceneri del camino, con i capelli bianchi arruffati come nuvolet-



te intorno alla testa. Inconsapevole della comica immagine che offriva (ma
anche se l'avesse saputo, non se ne sarebbe dato pensiero), resto seduto co-
si, avvolto nelle sue coperte come il piu antico pellerossa dell'universo,
con lo sguardo fisso nelle braci spente.

La superbia ando a cavallo e torno a piedi, gli diceva sua madre quan-
d'era bambino e Peyna aveva capito. La superbia é una barzelletta che
prima o poi fara ridere lo sconosciuto che ¢ in te, gli aveva anche detto e
Peyna non aveva capito. Ma capiva adesso. Era giunto il giorno in cui lo
sconosciuto dentro di lui si era messo a ridere e forte anche, tanto forte da
non lasciarlo dormire, nonostante I'attendesse una giornata lunga e diffici-
le.

Peyna era perfettamente in grado di riconoscere l'ironia della sua situa-
zione. Per tutta la vita aveva servito I'ideale della legge. Lo sgomentavano
eventualita come «evasioni di prigione» e «insurrezioni armate». Era cosi
ancora, ma certe verita andavano affrontate. Che a Delain si fosse messo in
moto il meccanismo della rivolta, per esempio. Peyna sapeva che i nobili
fuggiti nel nord si definivano «esuli», ma sapeva anche che incalzava in
loro il desiderio di assumere I'appellativo di «ribelli». E per cercare di im-
pedire l'insurrezione, non era escluso che sarebbe stato costretto a usare del
meccanismo della ribellione per aiutare un prigioniero a evadere dall'Obe-
lisco. Ecco dov'era la barzelletta di cui rideva a crepapelle lo sconosciuto
dentro di lui, tanto sguaiatamente da impedirgli il sonno.

Azioni come quelle che stava meditando ora andavano contro i fonda-
menti di tutta la sua vita, ma non avrebbe desistito lo stesso, a costo di ri-
manerne ucciso (il che era tutt'altro che improbabile). Peter era stato con-
dannato ingiustamente. Sul trono di Delain non c'era il vero re, si trovava
invece chiuso a chiave in due gelide stanzette in cima all'Obelisco. E se ci
fosse stato bisogno di ricorrere a forze fuori della legge per ristabilire la
giustizia, cosi sarebbe stato. Ma...

«I tovaglioli», mormoro Peyna. La sua mente torno e torno a quella sto-
ria dei tovaglioli. «Prima che ci risolviamo a ricorrere alla forza delle armi
per liberare il re legittimo e metterlo sul trono, bisogna indagare su questa
faccenda dei tovaglioli. Bisognera interrogarlo. E Dennis... e il giovane
Staad, forse... si...»

«Mio signore?» chiese Arlen da dietro di lui. «Vi sentite poco bene?»

Da buon maggiordomo, Arlen aveva sentito il padrone levarsi.

«Mi sento poco bene», ammise Peyna in tono cupo. «Ma per nessun ma-
le che il mio medico potrebbe farmi passare, Arlen.»



«Mi dispiace, mio signore.»

Peyna si giro e fisso sul maggiordomo occhi incassati e luminosi.

«Prima che diventiamo dei fuorilegge voglio sapere perché ha chiesto la
casa di bambola di sua madre... e tovaglioli con i suoi pasti.»
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Tornare al castello?» domando I'indomani Dennis in un filo di voce roca
che era quasi un bisbiglio. «Tornare dove c'é lui!»

«Se non pensi di potercela fare, non insistero», rispose Peyna, «ma io
credo che tu conosca abbastanza bene il castello per riuscire a stare alla
larga da lui. Posto naturalmente che tu conosca un modo per entrare senza
essere notato. Farsi notare sarebbe male. Mi sembri un po' troppo vivace
per essere un ragazzo rimasto a casa colpito dall'influenza.»

Era una giornata fredda e limpida. La neve che ammantava i dolci e lun-
ghi pendii delle colline dei baronati centrali mandava un riverbero diaman-
tino che in breve tempo gli faceva lacrimare gli occhi. Ora di mezzogiorno
finiro accecato da quella neve e mi stara bene, pensd Peyna, ombroso,
mentre lo sconosciuto dentro di lui sembrava trovare quella prospettiva piu
esilarante che mai.

In lontananza si vedeva il castello, azzurro e irreale all'orizzonte, con le
mura e le torri che sembravano un'illustrazione in un libro di fiabe. Dennis
pero non somigliava a un giovane eroe a caccia di avventura: i suoi occhi
erano colmi di paura e sul suo viso c'era l'espressione di un uomo appena
fuggito da una tana di leone... solo per sentirsi dire di aver dimenticato la
colazione e di doverci tornare per recuperarla, quando ormai aveva perso
I'appetito.

«Potrebbe esserci un modo per entrare», concluse, «ma se lui fiuta la
mia presenza, come entrero e dove mi nascondero non avra piu alcun si-
gnificato. Se mi sente, mi scovera.»

Peyna annui. Non voleva contribuire alla paura del ragazzo, ma in quella
situazione solo la verita avrebbe potuto aiutarli. «Cio che dici é vero.»

«E lo stesso mi chiede di andare?»

«Se puoi, lo stesso te lo chiedo.»

Mentre consumavano una magra colazione, Peyna aveva spiegato a
Dennis che cosa desiderava sapere e gli aveva suggerito alcuni modi per
ottenere le informazioni volute. Ora Dennis scrollo la testa, ma non in se-
gno di rifiuto, bensi per esprimere la sua perplessita.



«Tovaglioli», mormoro.

Peyna annui di nuovo. «Tovaglioli.»

Gli occhi impauriti di Dennis si alzarono nuovamente verso il castello di
fiaba all'orizzonte. «Prima di morire mio padre mi disse che se mai avessi
avuto occasione di rendere un servizio al mio primo padrone avrei dovuto
farlo. Credevo di averlo fatto venendo qui. Invece mi tocca tornare...»

Li raggiunse Arlen che aveva appena finito di chiudere la casa.

«Le chiavi, per piacere, Arlen», gli chiese Peyna.

Arlen gliele consegno e Peyna le passo a Dennis.

«lo e Arlen partiamo per il nord...» Peyna esito e si schiari la gola prima
di continuare dicendo: «Andiamo a raggiungere gli esuli. Ti ho dato le
chiavi di questa casa. Sono quelle di Arlen e quando arriveremo al campo
10 consegnero le mie a una persona che tu conosci, se la trovero laggiu. Ma
credo di si».

«Chi?» volle sapere Dennis.

«Ben Staad.»

Una luce improvvisa illumino il volto cupo di Dennis. «<Ben? Ben & con
loro?»

«Cosi credo», rispose Peyna. Per la verita sapeva benissimo che tutta la
famiglia Staad era con gli esuli. Teneva le orecchie ben tese e ancora non
era tanto sordo da non essere in grado di udire molti dei movimenti che si
verificavano nel regno.

«E lo manderete quaggiu?»

«Se vorra venirci, si, questa € la mia intenzione.»

«A fare che cosa? Mio signore, ancora non mi e chiaro.»

«Neanche a me», ammise Peyna, indispettito. Anzi, peggio che indispet-
tito, perché nell'animo era quasi sconvolto. «Ho passato tutta la vita a fare
certe cose perche erano logiche e a non farne altre perché non lo erano. Ho
ben visto che cosa accade quando si agisce in base alle intuizioni o a moti-
vazioni irrazionali. Certe volte i risultati sono risibili e imbarazzanti, ma
pit spesso sono semplicemente orribili. E adesso eccomi qui nonostante
tutto a comportarmi come un visionario svitato.»

«Non vi capisco, mio signore.»

«Nemmeno io, Dennis, nemmeno io. Sai che giorno e oggi?»

Dennis resto stupito per quest'improvviso mutamento di rotta, ma rispo-
se abbastanza prontamente: «Si, € martedi».

«Martedi. Bene. Ora ti rivolgero una domanda che il mio intuito dannato
ritiene sia molto importante. Se non conosci la risposta, anche se soltanto



non sei sicuro, per I'amor degli dei, dillo chiaro. Sei pronto?»

«S1, mio signore», rispose Dennis, senza poter veramente sapere per che
cosa dovesse esser pronto. | penetranti occhi blu di Peyna sotto quel grovi-
glio di sopracciglia bianche lI'avevano reso molto nervoso. Sicuramente la
domanda sarebbe stata molto difficile. «Cioe, credo.»

Peyna gli pose la sua domanda e Dennis si rilasso. Non aveva molto sen-
so, dato che rientrava nell'argomento gia di per sé insensato dei tovaglioli,
ma almeno conosceva la risposta e la diede.

«Sei sicuro?» insisté Peyna.

«SI, mio signore.»

«Bene. Dunque ecco che cosa voglio che tu faccia.»

Peyna gli parlo per qualche minuto, nella gelida luce del sole davanti al-
la «residenza» alla quale il vecchio giudice non sarebbe mai piu tornato.
Dennis ascolto con impegno e quando Peyna volle che gli ripetesse le i-
struzioni ricevute, fu in grado di farlo in maniera piu che soddisfacente.

«Bene», commento Peyna, «molto, molto bene.»

«Lieto di farvi cosa gradita, signore.»

«Niente di questa storia mi € gradito, Dennis, niente di niente. Se trovero
Ben Staad in compagnia di quei poveri sventurati costretti a fuggire nelle
Foreste Lontane, intendo sottrarlo a una relativa sicurezza per rituffarlo nel
pericolo solo perché potrebbe essere utile a re Peter. Costringo te a tornare
al castello perché il mio cuore mi dice che bisogna far luce su quei tova-
glioli... e quella casa di bambola... il cuore mi dice che c'e sotto qualcosa.
In certi momenti mi sembra quasi di arrivarci, poi mi sfugge. Non ha pre-
teso quegli oggetti per capriccio, Dennis. Sono pronto a scommetterci la
vita. Ma non riesco a capire qual e il vero motivo.» Si calo improvvisa-
mente il pugno sulla gamba, in un gesto di frustrazione. «Mando allo sha-
raglio due bravi giovani e il mio cuore mi dice che sto agendo giustamente,
ma... non... so... PERCHE!»

E dentro colui che in cuor suo un giorno aveva condannato un ragazzo
solo per via delle sue lacrime, lo sconosciuto rise e rise e rise.
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| due vecchi salutarono Dennis con una stretta di mano, poi Dennis ba-
cio I'anello del giudice che portava il Grande Sigillo di Delain. Peyna ave-
va rinunciato al suo seggio di Sommo Giudice, ma non era stato capace di
separarsi dall'anello, che per lui rappresentava tutte le virtu della legge.



Sapeva di aver commesso qualche errore di tanto in tanto, ma aveva sem-
pre evitato di averne il cuore spezzato. Anche per quest'ultimo e piu grave
fra tutti gli errori commessi, il suo cuore non si spezzo. Come noi nel no-
stro mondo, sapeva anche lui che la strada per I'inferno e lastricata di buo-
ne intenzioni. Ma sapeva anche che per gli esseri umani certe volte altro
non c'é che la buona intenzione. Gli angeli sono forse immuni alla danna-
zione, ma gli esseri umani sono meno fortunati e per loro I'inferno e sem-
pre vicino.

Protestdo quando Dennis fece per baciargli I'anello, ma Dennis insisté.
Poi Arlen strinse la mano a Dennis e gli auguro l'assistenza degli dei. Sor-
ridendo (ma Peyna scorse lo stesso la paura nel fondo dei suoi occhi),
Dennis contraccambio l'augurio. Poi il giovane maggiordomo s'incammino
verso est, verso il castello, mentre i due vecchi partivano verso ovest, di-
retti alla fattoria di un certo Charles Reechul. Reechul, che allevava cani
da slitta anduani, pagava senza proteste le pesanti tasse impostegli dal re e
pertanto veniva considerato leale... ma Peyna sapeva che le simpatie di
Reechul andavano agli esuli accampati nelle Foreste Lontane e che aveva
gia aiutato alcuni a raggiungerli. E dire che mai si era aspettato di dover ri-
correre a sua volta ai suoi servigi.

La figlia maggiore dell'allevatore, Naomi, accompagno Peyna e Arlen su
una slitta trainata da dodici degli esemplari piu forti del suo canile. La sera
di mercoledi giunsero ai margini delle Foreste Lontane.

«Quanto ancora fino al campo degli esuli?» s'informo Peyna.

Naomi lancio nel fuoco il sigaro sottile e maleodorante che stava fuman-
do. «Altri due giorni se il tempo regge. Quattro, se si mette a nevicare. L'e-
ternita, se si alza la tormenta.»

Peyna si corico e si addormento quasi subito: logico o illogico, dormiva
saporitamente come non gli accadeva piu da anni.

Il giorno dopo le condizioni meteorologiche resistettero e fu bello anche
venerdi e all'imbrunire di quel giorno, il quarto da quando Peyna e Arlen
avevano salutato Dennis, raggiunsero il piccolo accampamento di tende e
capanne improvvisate che Flagg aveva tanto cercato inutilmente.

«Alt! Chi viene e qual e la parola d'ordine?» grido una voce. Era forte,
energica, gaia e impavida. Peyna la riconobbe.

«Sono Naomi Reechul», rispose la ragazza, «e due settimane fa la parola
d'ordine era 'tripos’. Se non lo € piu, Ben Staad, allora trafiggimi con una
freccia e verro nel sonno a perseguitarti!»

Ben usci ridendo da dietro un masso. «Non oserei mai conoscerti da fan-



tasma, Naomi! Mi fai gia abbastanza paura da vival»

La giovane non gli diede corda e si volto verso Peyna. «Siamo arrivati»,
gli annuncio.

«Gia», rispose Peyna. «Cosi vedo.»

E credo che sia per il meglio... perché qualcosa mi dice che il tempo si €
di molto accorciato... ce ne resta poco davvero.
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Peter aveva la stessa sensazione.

Domenica, due giorni dopo l'arrivo di Peyna e Arlen al campo degli esu-
li, secondo i suoi calcoli la corda sarebbe arrivata ancora solo a dieci metri
da terra. Questo significava che quando ci fosse stato appeso con le braccia
protese avrebbe dovuto piombare nel vuoto ancora per almeno sette metri.
Sapeva che sarebbe stato assai piu saggio continuare a lavorare alla sua
corda per altri quattro mesi... e anche solo due, se la fretta gli avesse impe-
dito di far di meglio, che se si fosse lasciato andare in una cosi lunga cadu-
ta e fosse cascato male spezzandosi entrambe le gambe per essere trovato
gemente sull'acciottolato dalle guardie che ogni ora pattugliavano la Piaz-
za, avrebbe sprecato piu di quattro anni solo per non aver avuto la pazienza
di continuare il suo lavoro per altri quattro mesi.

Era un ragionamento logico che avrebbe meritato I'apprezzamento di
Peyna, ma ormai la sensazione di Peter di dover fare in fretta era piu forte
della logica. Un tempo Peyna avrebbe manifestato tutto il suo disprezzo al-
I'idea che i1 sentimenti potessero essere piu veritieri della logica... ma ades-
so sarebbe stato forse meno sicuro di se.

Da quasi una settimana ormai Peter aveva fatto ripetutamente lo stesso
sogno, che era diventato via via pit comprensibile. In esso vedeva Flagg
curvo su un oggetto luminoso che rischiarava il volto del mago di una sini-
stra luce verdastra. Nel sogno giungeva sempre un momento in cui gli oc-
chi di Flagg dapprima si dilatavano come in un'espressione di sorpresa e
quindi si socchiudevano per diventare due fessure crudeli. Le sopracciglia
si aggrottavano, la fronte si rabbuiava con una smorfia malevola come uno
spicchio di luna rovesciato gli deformava la bocca. Su quel viso Peter leg-
geva nel sonno una cosa e una cosa soltanto: la morte. Flagg pronunciava
un‘unica parola mentre si chinava in avanti e soffiava sull'oggetto illumina-
to che si spegneva come una candela appena veniva sfiorato dall'alito del
mago. Una sola parola, ma una era piu che sufficiente: la parola che usciva



dalla bocca di Flagg altro non era che il nome di Peter, pronunciato in un
tono di rabbiosa scoperta.

La sera precedente, sabato, la luna aveva avuto l'alone e i Guardiani In-
feriori dicevano che presto sarebbe caduta la neve. Esaminando il cielo
I'indomani pomeriggio, Peter diede loro ragione. Era stato suo padre a in-
segnargli a prevedere il tempo e mentre sostava alla finestra, Peter avverti
una fitta di tristezza e una rinnovata scintilla di collera gelida e sommes-
sa... il bisogno di fare giustizia.

Faro il mio tentativo protetto dall'oscurita e dalla bufera, penso, e avro
persino un po' di neve per attutire I'urto della caduta. Non poté non sorri-
dere a quell'idea, perché pochi centimetri di fragile neve farinosa fra lui e i
ciottoli della Piazza non sarebbero potuti servire proprio a niente. O la sua
precaria funicella lo avrebbe sostenuto... o si sarebbe spezzata. Se avesse
tenuto, si sarebbe lasciato andare quando fosse arrivato in fondo e allora o
le sue gambe avrebbero retto all'impatto... oppure no.

E se reggeranno, dove ti farai condurre da loro? bisbiglio una vocetta.
Chiungue avrebbe potuto aiutarti, per esempio Ben Staad, da tempo sono
stati scacciati dal castello e dalla citta... dal regno stesso, per guel che ne
sappiamo.

Allora si sarebbe affidato alla fortuna. La fortuna del re. Era una cosa di
cui suo padre gli parlava spesso: Ci sono re fortunati e re sfortunati, ma tu
sarai re per tuo conto e avrai la tua fortuna personale. Secondo me, ne a-
vrai parecchia.

Era re di Delain da cinque anni ormai, almeno nel cuore, e riteneva che
finora la sua «fortuna» era stata di un genere che la famiglia Staad, con la
sua famosa scalogna, avrebbe capito benissimo; ma forse quella notte la
sorte gli avrebbe saldato tutti i crediti in un sol colpo.

La sua corda, le sue gambe, la sua fortuna. O tutte I'avrebbero assistito o
tutte lI'avrebbero tradito, probabilmente nello stesso istante. Pazienza. Per
quanto misera fosse stata fino a quel giorno, si sarebbe affidato alla sua
fortuna.

«Questa notte», mormoro abbandonando la finestra... ma a cena accadde
qualcosa che gli fece cambiare idea.
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Peyna e Arlen impiegarono tutta la giornata di martedi per percorrere le
dieci miglia fino alla casa dei Reechul e ci arrivarono quasi morti di fatica.



Dalla casa di Peyna fino al castello il tragitto era due volte piu lungo, ma
probabilmente Dennis gia bussava alla Porta Occidentale (se era tanto paz-
zo da fare una cosa del genere) alle due del pomeriggio, a dispetto della
lunga camminata compiuta il giorno prima: tale e la differenza che c'é tra i
giovani e i vecchi. Ma che cosa avrebbe potuto fare aveva in effetti scarsa
importanza perché Peyna era stato piu che chiaro nelle sue istruzioni (spe-
cialmente se si considera che aveva sostenuto di non avere la piu pallida
idea di cio che stava facendo), e Dennis intendeva seguirle alla lettera. Di
conseguenza sarebbe trascorso ancora del tempo prima che riuscisse a en-
trare nel castello.

Prima ancora di essere a meta del cammino, comincio a cercare un posto
dove rintanarsi per qualche giorno. Finora non aveva incrociato nessuno
per la via, ma ormai era passato il mezzodi e presto ci sarebbe stata gente
di ritorno dal mercato e Dennis non voleva che nessuno lo vedesse e potes-
se riconoscerlo. D'altra parte ufficialmente si trovava a casa, a letto con
I'influenza. Non dovette cercare a lungo prima di trovare un posto che po-
teva andar bene, una fattoria abbandonata che un tempo era stata ben tenu-
ta, ma adesso cominciava a cadere in rovina. Grazie a Thomas il Portatore
di Tasse, ce n'erano piu d'una lungo le strade che portavano al castello.

Dennis vi rimase fino al tardo pomeriggio di domenica, quattro giorni in
tutto. Ben Staad e Naomi erano gia partiti dalle Foreste Lontane diretti alla
fattoria di Peyna, con Naomi che incalzava la muta di cani, spremendone il
vigore fino all'ultima goccia. Se I'avesse saputo, Dennis si sarebbe sentito
un po' piu tranquillo, ma naturalmente non poteva saperlo e si sentiva solo.

In casa non trovo ombra di cibo, ma in cantina scovo qualche patata e
una manciata di rape. Mangio le patate (Dennis detestava le rape, le aveva
sempre detestate e sempre avrebbe continuato a detestarle), servendosi del
coltello per scalzarne le macchie di marcio e questo significa che taglio via
quasi tre quarti di ogni patata. Gli restarono pochi globi bianchi non piu
grandi di uova di piccione. Ne mangio alcuni, contemplo le rape nel cor-
bello della verdura e sospiro. Che gli piacessero (e non gli piacevano) o
che le odiasse (e le odiava) giudico inevitabile che si riducesse a mangiarle
ora di venerdi o giu di Ii.

Se avro fame abbastanza, si auguro Dennis, forse non mi faranno troppo
schifo. Magari mi divorero quelle vecchie rape e rimpiangero di non aver-
ne di piu!

Alla fine ne mangio alcune, resistendo tuttavia fino a sabato. A quel
punto avevano cominciato a sembrargli buone, ma affamato com'era, le



trovo lo stesso vomitevoli.
Sospettando che lo attendessero giorni davvero molto duri, Dennis le
mangio comungue.

91

In cantina Dennis trovo anche un paio di racchette da neve. Le cinghie
erano decisamente troppo lunghe, ma aveva tutto il tempo per accorciarle,
mentre poco avrebbe potuto fare per i lacci ammuffiti. Pensd comunque
che sarebbero servite allo scopo, dato che non ne avrebbe avuto bisogno
per lungo tempo.

Dormi in cantina, temendo di essere scoperto, ma nelle ore diurne di
quei quattro lunghi giorni trascorse quasi tutto il suo tempo nel tinello del
casolare abbandonato a spiare I'andirivieni del traffico sulla strada che,
scarso qual era, cominciava a intensificarsi un po' verso le tre e cessava
quasi del tutto alle cinque, quando le ombre del primo inverno scendevano
a coprire la campagna. Il tinello era un luogo triste e desolato. Se una volta
era stato un locale allegro, riscaldato dalla presenza della famiglia che ivi
si riuniva per discutere della giornata trascorsa, ora apparteneva solo ai to-
pi... e naturalmente a Dennis.

Dopo aver sentito Dennis dichiarare che era in grado di leggere e scrive-
re «abbastanza bene per essere uomo di servitu» e averlo visto tracciare le
sue Maiuscole (questo esame avveniva durante la prima colazione di mar-
tedi, ultimo vero pasto consumato da Dennis dopo il suo pranzo di mezzo-
giorno del lunedi al quale ripensava con comprensibile nostalgia), Peyna
I'aveva munito di una matita e alcuni fogli di carta, cosi adesso, nelle ore di
attesa nella casa abbandonata, si dedicava soprattutto alla scrittura di un
messaggio. Scriveva, tirava righe di cancellatura, riscriveva, rileggeva con
una smorfia di disgusto, grattandosi la testa, riappuntava la matita con il
suo coltello e ricominciava. Si vergognava della sua ortografia ed era ter-
rorizzato al pensiero di dimenticarsi qualcuno dei punti essenziali voluti da
Peyna. Ci furono alcuni momenti in cui il suo povero cervello logorato non
riusciva ad andare piu avanti e allora si rammaricava che Peyna non fosse
rimasto alzato un'ora di piu, la sera in cui Dennis era andato da lui, per
scrivere da seé il suo dannato messaggio o dettarlo ad Arlen. Nel complesso
pero era contento dell'incarico ricevuto: aveva lavorato duramente per tutta
la vita e I'0zio lo rendeva nervoso e lo metteva a disagio. Avrebbe in-
dubbiamente preferito far faticare il suo corpo robusto invece delle sue non



altrettanto robuste meningi, ma il lavoro era pur sempre lavoro e quello
che gli era toccato era meglio che niente.

A mezzogiorno di sabato aveva una lettera di cui si sentiva molto soddi-
sfatto e fu meglio cosi, visto che ormai era ridotto agli ultimi fogli di carta.
La contemplo non senza ammirazione. Riempiva entrambi i lati del foglio
ed era certamente lo scritto piu lungo che avesse mai prodotto. Ripiego il
foglio fino alle dimensioni di una compressa medicinale, quindi si mise a
spiare dalla finestra del tinello aspettando con impazienza che facesse ab-
bastanza buio per poter partire. Peter vide I'addensarsi delle nubi dal suo
misero soggiorno in cima all'Obelisco e Dennis lo vide dal tinello di quella
casa abbandonata, ma entrambi avevano imparato dai rispettivi genitori (re
I'uno e maggiordomo di re I'altro) a leggere il cielo e anche Dennis giudico
che I'indomani ci sarebbe stata neve.

Alle quattro la lunga ombra blu della casa aveva gia cominciato a stri-
sciare fuori dalle fondamenta e Dennis non sentiva piu tanta fretta di met-
tersi in cammino. Sarebbe andato incontro al pericolo... un pericolo morta-
le. Doveva recarsi la dove Flagg forse in quel preciso istante stava covan-
do le sue infernali magie, dove forse proprio in quel momento aveva pen-
sato di indagare su un certo maggiordomo che si era dato malato. Ma poco
importava in fondo il suo stato d'animo, poiché era giunto ormai il momen-
to di fare il suo dovere e come tutti i maggiordomi che l'avevano preceduto
nella sua famiglia avevano fatto per secoli e secoli, anche Dennis avrebbe
dato il meglio di sé.

Lascio la fattoria in un tetro crepuscolo e con le racchette ai piedi punto
decisamente attraverso il campo, in linea retta verso il castello. Affioro alla
sua mente irrequieta il timore dei lupi e poté solo sperare che non ce ne
fossero o che, se ce n'erano, lo lasciassero in pace. Neanche lontanamente
avrebbe potuto intuire che Peyna avesse deciso di compiere il suo perico-
loso tentativo di fuga la notte seguente, ma al pari di Peyna e di Peter stes-
so sentiva nel cuore una grande premura: era come se anche nel suo cuore
e non solo nel cielo si stessero addensando nubi come scaglie sul dorso di
un pesce.

Mentre arrancava per i campi innevati, medito su come penetrare nel ca-
stello senza essere visto e affrontato. Pensava di conoscere un modo...
sempre che, naturalmente, Flagg non fiutasse la sua presenza.

Aveva fatto appena in tempo a pensare il nome del mago, che un lupo
ululo nella quiete delle bianche distese. Nella penombra della sua stanza
sotterranea nelle viscere del castello, il soggiorno privato di Flagg, il mago



si drizzo bruscamente a sedere nella poltrona in cui si era assopito con un
libro di arcane leggende posato sullo stomaco.

«Chi ha fatto il nome di Flagg?» bisbiglio il mago e il pappagallo a due
teste strillo.

Fermo al centro di un vasto campo bianco di neve, Dennis udi quella vo-
ce, frusciante e scabra come lo zampettare di un ragno. La udi nella mente
e si arresto trattenendo il fiato. Quando finalmente lo lascio andare, si con-
denso bianco come latte davanti alla sua bocca. Era intirizzito, eppure dalla
fronte gli sgorgarono gocce di caldo sudore.

Poi senti piccoli rumori di lacerazione, il secco spezzarsi di alcuni dei
lacci incrociati delle racchette da neve che cedevano sotto il suo peso.

Il lupo ululo nel silenzio. Fu lo scorato richiamo di una bestia affamata.

«Nessuno», mormoro Flagg nell'oscurita del suo soggiorno sotterraneo.
Si ammalava raramente, tant'e che ricordava di essersi sentito poco bene
non piu di tre o quattro volte nella sua lunghissima vita, ma aveva preso un
brutto raffreddore nel Nord, dormendo sul terreno gelato, e sebbene stesse
migliorando, ancora non si era rimesso del tutto.

«Nessuno. Un sogno. Nient'altro.»

Richiuse il libro e lo poso su un tavolino elegantemente coperto di pelle
umana, quindi si accomodo meglio nella poltrona e di li a poco dormiva di
nUoVvo.

Nei campi innevati a ovest del castello, Dennis si rilasso piano piano.
Con un dito si terse distrattamente una goccia di sudore bruciante che gli
era colata nell'occhio. Aveva pensato a Flagg... e misteriosamente Flagg lo
aveva sentito. Ora pero I'ombra scura del pensiero del mago l'aveva oltre-
passato e si era allontanata, come I'ombra di un falco proiettata per un i-
stante su un coniglio rannicchiato. Dennis libero un lungo sospiro treman-
te. Si sentiva le gambe indebolite. D'ora in poi, mettendoci tutta la passio-
ne del suo cuore, si sarebbe sforzato di non pensare piu al mago, ma men-
tre s'infittiva la notte e si alzava nel cielo la luna con il suo alone spettrale,
il suo proposito risulto piu facile a formularsi che a mantenersi.
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Allo scoccare delle otto, Dennis abbandonava i campi del contado per
entrare nelle Riserve Reali. Le conosceva molto bene. Era stato servente di
suo padre quando Brandon faceva da scudiero al re nelle battute di caccia e
Roland si era dedicato spesso al suo sport preferito anche da vecchio.



Thomas andava a caccia piu raramente, ma nelle poche occasioni in cui
I'aveva fatto, il re fanciullo aveva naturalmente richiesto l'assistenza di
Dennis. Presto dunque trovo un sentiero che conosceva e poco prima della
mezzanotte giunse al margine di quella foresta-giocattolo.

Sosto al riparo di un albero e scruto le mura del castello. C'era mezzo
miglio di terreno scoperto, sotto una coltre di neve. La luna splendeva an-
cora e Dennis sapeva delle sentinelle che percorrevano i camminamenti del
castello. Avrebbe dovuto aspettare che il Principe Ailone guidasse il suo
carro argentato oltre lI'orlo del mondo prima di tentare l'attraversamento e
anche cosi sarebbe stato terribilmente esposto. Fin dal principio aveva
sempre saputo che quello sarebbe stato il momento piu rischioso della sua
avventura e mentre si separava da Peyna e Arlen, nella luce confortante del
sole, il rischio gli era sembrato accettabile, ma adesso gli pareva che fosse
pura follia.

Torna indietro, lo supplicava una pavida vocina interiore, ma sapeva che
non avrebbe potuto. Suo padre gli aveva assegnato un compito e se gli dei
avevano stabilito che morisse mentre cercava di compierlo, allora sarebbe
morto.

Indebolito dalla distanza ma chiaro come una voce udita in sogno, gli
giunse il grido del Banditore dalla torre centrale del castello: E mezzanotte
e tutto va bene...

Niente va bene, penso tristemente Dennis. Niente di niente. Si strinse piu
strettamente intorno al corpo la giacchetta di stoffa sottile e si dispose alla
lunga attesa del tramonto della luna.

Finalmente il satellite della terra lascio il cielo dandogli il segnale per ri-
partire. Il tempo si andava esaurendo. Si alzo, levo una breve preghiera ai
suoi dei e s'incammino nello spazio aperto quasi correndo, aspettandosi da
un momento all'altro una grandine di «Chi e la!» dai merli dei castello. La
grandine non cadde. Le nubi avevano invaso totalmente il cielo notturno e
sotto le mura del castello I'ombra era fitta. In meno di dieci minuti Dennis
aveva raggiunto il fossato. Si sedette sul basso muretto della sponda e fece
scricchiolare la neve sotto il peso del corpo mentre si toglieva le racchette.
Quindi si calo sulla superficie gelata e innevata dell'acqua del fossato.

Il turbolento battito del suo cuore rallento perché ora era al riparo della
mole imponente del castello e nessuna sentinella avrebbe potuto vederlo se
non affacciandosi per guardare a strapiombo e probabilmente anche cosi
non lo avrebbe scorto in quelle tenebre.

Fu attento a non attraversare il fossato da una parte all'altra, non ancora,



perché il ghiaccio intorno alle mura del castello sarebbe stato certamente
sottile e infido. Sapeva il perché di quella condizione, conosceva la ragione
per cui il ghiaccio era piu sottile a ridosso delle mura, dove gli enormi
blocchi di pietra erano ricoperti dal muschio e permeati da un odore catti-
vo: su quello si basava la sua speranza di entrare segretamente. Si sposto
senza far rumore verso sinistra con l'orecchio teso per intercettare un ru-
more d'acqua corrente.

Finalmente lo udi e alzo la testa. LI, all'altezza degli occhi, nella parete
solida del castello si apriva un foro rotondo e nero dal quale uscivano fiotti
a intermittenza. Era lo scolo di una fogna.

«Coraggio», si esorto sottovoce. Torno indietro di cinque passi, prese la
rincorsa e spicco il balzo. Mentre staccava i piedi dalla lastra sottostante,
senti il ghiaccio che cedeva, reso fragile dal costante deflusso di tiepidi ri-
fiuti liquidi. Si ritrovo appeso al bordo muschioso dello sbocco della fo-
gna. Era viscido e dovette fare appello a tutte le sue forze per non cadere.
Si iss0, cercando appigli per i piedi e poco dopo riusci a entrare. Si conces-
se una breve pausa per riprendere fiato, poi comincio a strisciare su per il
canale, lievemente e uniformemente inclinato verso l'alto. Aveva scoperto
quella rete di canali da ragazzo, insieme con i suoi compagni di giochi, e
subito tutti erano stati ammoniti dai genitori a tenersene alla larga, in parte
perché c'era il rischio che si smarrissero in quel labirinto, ma soprattutto
per via dei ratti. Dennis comunque credeva di sapere dove sarebbe sbucato.

Un'ora dopo, in un corridoio deserto dell'ala est del castello, una grata di
fogna si mosse, restdo immobile, si mosse di nuovo. Fu spinta parzialmente
di lato e pochi attimi piu tardi un maggiordomo di nome Dennis, alquanto
sporco e alquanto puzzolente, affioro da un'apertura nel pavimento e si la-
scio andare ansante sulle fredde piastrelle. Avrebbe dovuto riposarsi per
riprendersi, ma qualcuno sarebbe potuto passare per di li persino a quell'o-
ra improbabile, percio si affretto a rimettere a posto la grata e si guardo in-
torno.

Non riconobbe subito il corridoio, ma non se ne preoccupo piu che tanto.
S'incammino invece verso il fondo dove si diramavano due bracci perpen-
dicolari a quello in cui si trovava. Si rallegrava intanto che almeno non a-
veva trovato topi nella rete dei canali di fogna sotto il castello e gia quello
era stato un grande sollievo. Si era aspettato di incontrarne, non tanto per
le raccapriccianti storie che gli aveva raccontato suo padre, quanto perche
ne aveva sempre trovati nelle rare occasioni quando lui e i suoi amici si e-
rano avventurati da bambini nelle fogne facendosi coraggio I'un I'altro con



risa rese stridule dalla paura: erano stati i topi a rendere quelle spedizioni
piu avvincenti.

Probabilmente c'erano solo pochi sorci che la tua mente ha gonfiato
nelle dimensioni di ratti di fogna, pensava adesso Dennis. Non era proprio
cosi, ma Dennis non lo avrebbe mai saputo. Quel che ricordava dei ratti
nelle fogne era tutto rispondente a verita, infatti i canali erano infestati fin
dai tempi dei tempi da grandi roditori portatori di malattie. Solo in quegli
ultimi cinque anni avevano cessato di dimorare nelle fogne, sterminati da
Flagg. Il mago si era sbarazzato di una pietra e di un pugnale servendosi di
una grata simile a quella dalla quale, nelle ore piccole della notte tra sabato
e domenica, era sbucato Dennis. Come avete certamente capito, li aveva
sterminati perché su entrambi gli oggetti erano rimasti alcuni granelli di
quella micidiale Sabbia del Drago. Le esalazioni di quei pochi grani ave-
vano ucciso i ratti, bruciandone vivi alcuni che ancora nuotavano dispera-
tamente nell'acqua schiumosa dei canali, soffocando tutti gli altri prima
che potessero fuggire. Passati cinque anni, i ratti ancora non avevano fatto
ritorno, sebbene le esalazioni venefiche si fossero ormai quasi totalmente
dissipate. Quasi, ma non del tutto. Se Dennis fosse penetrato attraverso
uno dei canali di scarico piu vicini all'alloggio di Flagg, avrebbe forse pa-
gato con la vita. Fu la fortuna a salvarlo o il destino o gli dei ai quali si era
appellato, chissa. 1o non prenderd posizioni in proposito. Racconto storie,
non leggo i fondi del te e sul tema dello scampato pericolo di Dennis vi la-
scero trarre le vostre personali conclusioni.
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Giunse alla biforcazione, shircio oltre I'angolo e vide passare poco piu
avanti una giovane guardia intorpidita dal sonno. Si ritrasse. Il cuore gli
batteva forte di nuovo, ma era soddisfatto, perché sapeva dove si trovava.
Quando torno a guardare, la sentinella non c'era piu.

Si mosse alla svelta, su per quel corridoio, giu per quella rampa di scale,
lungo quell'altra galleria. Camminava a passo spedito e sicuro, perché ave-
va trascorso tutta la vita al castello e lo conosceva abbastanza bene da sa-
per trovare la via dall'ala est dov'era emerso dalle fogne, al fondo dell'ala
ovest, dove venivano conservati i tovaglioli.

Poiché non osava farsi vedere da nessuno, sceglieva i corridoi piu bui
che conosceva e al primo rumor di passi (reale o immaginario che fosse e
10 credo che molti di quelli che udi fossero immaginari) si rifugiava nella



prima fessura o nicchia a portata di mano. Nell'insieme impieg0 piu di u-
n'ora.

Non ricordava di aver avuto mai tanta fame in vita sua.

Dimenticati la pancia, adesso, Dennis. Occupati prima del tuo padrone,
poi di lei.

Sostava in fondo a un androne tenebroso. Senti in lontananza il Bandito-
re che annunciava le quattro. Stava per uscire allo scoperto quando nel cor-
ridoio vibro un'eco di passi lenti... un cigolio di acciaio inguainato... uno
scricchiolio di gambali di cuoio.

All'improvviso sudato, Dennis si ritrasse nell'ombra piu che pote.

Una guardia di ronda passo proprio davanti al riquadro scuro dell'andro-
ne in cui si era nascosto Dennis. Per un momento si fermo li a rovistarsi il
naso con il mignolo, quindi si curvo in avanti a soffiarsi un fiotto di muco
tra le nocche. Se solo avesse allungato il braccio Dennis sarebbe stato in
grado di toccarlo ed era ormai sicuro che da un momento all'altro la guar-
dia si sarebbe girata... i suoi occhi si sarebbero spalancati... la sua lama sa-
rebbe uscita dalla guaina... e li sarebbe finito Dennis, figlio di Brandon.

Ti prego... bisbigliava la mente semiparalizzata di Dennis. Ti supplico,
oh, ti prego...

Sentiva I'odore della guardia, gli arrivava l'odore di vino vecchio e carne
bruciata che gli appesantiva l'alito, insieme con I'odore acido della sua pel-
le sudata.

La guardia fece per avviarsi di nuovo... Dennis comincio a rilassarsi... la
guardia si fermo e riprese a frugarsi nel naso. Dennis si morse la lingua per
non gridare.

«Ho una ragazza che fa di nome Marzia Marzia Meldia», comincio a
cantare la guardia in una cantilena sommessa senza smettere di sfruconarsi
il naso. Ne cavo un abnorme quantitativo di roba verdastra, la esamino at-
tentamente e la lancio contro il muro. Splash. «Ha una sorella che si chia-
ma Esa-merelda... | sette mari io navigherei... Per baciare le ginocchia di
costei! Tittolone, tittolino, passami un secchio di quel buon vino.»

Intanto a Dennis stava accadendo qualcosa di veramente orribile: aveva
preso a prudergli il naso in un segnale che non lasciava dubbi. Di Ii a poco
avrebbe starnutito.

Vattene! grido nella mente. Oh, perché non te ne vai, maledetto imbecil-
le?

Ma sembrava che il guardiano non avesse la minima intenzione di an-
darsene. Aveva apparentemente scovato un filone fecondo in fondo alla



narice sinistra e si apprestava a drenarlo.

«Ho una ragazza che fa di nome Darzia Darzia Darla... Ha una sorella
che si chiama Pel di Carota Carla... Mille sorsi io berrei... per le labbra di
costei... Tittolone, tittolino, passami un secchio di quel buon vino.»

Te lo do in testa un secchio di vino, deficiente! penso Dennis. Vattene
via! Il prurito al naso peggiorava velocemente, ma non osava nemmeno
toccarselo, per paura che la guardia registrasse il movimento con la coda
dell'occhio.

La guardia aggrotto la fronte, si chino e si soffio nuovamente il naso tra
le nocche, quindi finalmente si mosse, continuando a mugolare la sua can-
tilena. Si era allontanato di pochi passi, quando Dennis si schiaccio il brac-
cio sul naso e la bocca e starnuti nell'incavo del gomito. Aspetto di udire il
rumore della guardia che sguainava la spada e tornava indietro, ma il mili-
tare era mezzo addormentato e ancora mezzo sbronzo per quel che aveva
bevuto prima di cominciare il suo giro di ronda. Certo che un tempo un
soldato cosi negligente sarebbe stato presto scoperto e spedito nelle piu
lontane regioni del regno. Com'erano cambiati i tempi! Si udi lo scorrere di
un chiavistello, il cigolio dei cardini di una porta che si apriva e il tonfo
della stessa porta che si richiudeva, soffocando la canzoncina della guardia
nel momento in cui stava per recitare di nuovo il ritornello. Dennis si acca-
scio nella sua nicchia per un momento, con gli occhi completamente chiu-
si, le guance e la fronte infuocate e i piedi ridotti a due blocchi di ghiaccio.

Per qualche minuto mi son proprio dimenticato della mia pancia! gli
venne da pensare e subito dopo dovette serrarsi la bocca con entrambe le
mani per soffocare uno sghignazzo.

Shircio fuori del suo nascondiglio, non vide nessuno e in pochi passi
raggiunse una porta sulla sua destra. Conosceva molto bene quella porta,
per quanto poté sorprendersi di trovare davanti a essa una sedia a dondolo
e un cestino da cucito. Per quella porta si accedeva alla stanza in cui veni-
vano conservati i tovaglioli fin dai tempi di Kyla la Buona. Non era mai
stata sprangata in passato e non lo era neanche adesso. Non si riteneva che
valesse la pena tener sotto chiave dei vecchi tovaglioli. Sbircio dentro, spe-
rando di aver dato alla domanda di Peyna una risposta che corrispondesse
alla verita.

Cinque giorni prima, in quel mattino di sole sulla strada, Peyna gli aveva
domandato: «Dennis, sai quando vanno a consegnare i tovaglioli all'Obeli-
SCO?»

Era sembrata un domanda molto semplice a Dennis, ma avrete notato



forse che tutte le domande sembrano semplici quando si conoscono le ri-
sposte e spaventosamente difficili in caso contrario. Che Dennis conosces-
se la risposta a quella domanda in particolare resti a prova della sua onesta
e del suo onore, sebbene queste virtu fossero cosi profondamente radicate
nella sua natura che si sarebbe stupito se qualcuno gliel'avesse detto. Da
Ben Staad, ma in realta provenienti da Anders Peyna, aveva ricevuto dena-
ri per assicurarsi che quei tovaglioli fossero consegnati. Solo un fiorino, é
vero, ma il denaro e denaro e la paga e paga. Ne aveva fatta una questione
d'onore verificare di tanto in tanto che quel servizio venisse espletato senza
intoppi.

Aveva spiegato a Peyna del grande magazzino (Peyna era rimasto stupe-
fatto) e di come ogni sabato sera verso le sette una cameriera prendesse
ventun tovaglioli, li sbattesse, li stirasse, li ripiegasse e li posasse in pila su
un piccolo carrello munito di rotelle. 1l carrello veniva tenuto accanto alla
porta del magazzino e la domenica mattina, di buon'ora, cioé alle sei (me-
no di due ore da adesso), un garzone tirava un carrello fino alla Piazza del-
I'Obelisco. Bussava al portone sprangato alla base dell'odiosa torre di pie-
tra e uno dei Guardiani Inferiori trascinava il carrello all'interno e trasferi-
va I tovaglioli su un tavolo da cui sarebbero stati prelevati pasto dopo pa-
sto per tutta la settimana.

Peyna si era mostrato soddisfatto della sua risposta.

Ora Dennis strinse i tempi, tastandosi dentro la camicia a caccia del
messaggio che aveva scritto alla fattoria abbandonata. Passo qualche brutto
momento quando non riusci a trovarlo subito, ma solo finché le sue dita si
chiusero sulla carta e poté mandare un sospiro di sollievo. Il foglio ripiega-
to era scivolato un po' fuori posto.

Sollevo il tovagliolo della colazione di domenica, quella del pasto del
mezzodi e per un niente non sollevo per sbaglio anche quello della cena di
domenica e se cio fosse accaduto la mia storia avrebbe avuto una conclu-
sione completamente diversa, non so se migliore o peggiore, ma certamen-
te diversa. Alla fine Dennis decise che tre tovaglioli erano sufficienti. Nel
soggiorno del casolare aveva trovato uno spillo nella fessura fra due assi
del pavimento e se I'era appuntato a una delle spalline della camiciola di
ruvido tessuto che indossava contro la pelle (e se ci avesse pensato un po'
meglio, magari avrebbe appuntato gia che c'era alla camiciola anche la sua
lettera, risparmiandosi i brutti momenti di poco prima, ma come forse ho
gia accennato, il cervello di Dennis era talvolta un po' lento). Recupero
dunque lo spillo e fisso il messaggio a una piega interna del tovagliolo.



«Che ti trovi, Peter», mormoro nel silenzio spettrale di quel magazzino
stracolmo di tovaglioli confezionati in un‘altra epoca. «Che ti trovi, mio
re.»

Ora sapeva di doversi defilare. Presto il castello si sarebbe svegliato e gli
stallieri sarebbero usciti alle scuderie, le lavandaie avrebbero trasportato i
loro carichi di bucato, gli apprendisti cucinieri si sarebbero trascinati ai lo-
ro fuochi con gli occhi ancora gonfi di sonno... E il pensiero delle cucine
fece brontolare di nuovo il ventre di Dennis, il quale ormai avrebbe trovato
quasi squisite persino le odiate rape della fattoria. Ma c'era poco da fare ol-
tre che portare pazienza.

S'inoltro nel vasto locale e fra pile cosi alte di tovaglioli, per cunicoli co-
si tortuosi e irregolari, gli sembrava di addentrarsi in un labirinto. | tova-
glioli emanavano un odore dolce e asciutto di cotone. Raggiunse finalmen-
te uno degli angoli in fondo dove ritenne che sarebbe stato al sicuro. Allora
rovescio una pila di tovaglioli e li sistemo alla meglio, prendendone un'‘al-
tra manciata per farne un guanciale.

Aveva a disposizione un materasso di lusso come mai avrebbe osato
persino sognare e, per quanto afflitto dalla fame, aveva molto piu bisogno
di sonno che di cibo dopo la lunga camminata e le paure della notte. S'ad-
dormento quasi subito e non fu turbato dai sogni. Ora noi lo lasceremo qui,
dove l'abbiamo visto portare a termine con coraggio e bravura la prima
parte del suo lavoro. Lo lasceremo sdraiato sul fianco, con la mano ripie-
gata sotto la guancia destra, a dormire su un letto di tovaglioli reali. E io a
questo punto vorrei rivolgerti un augurio, lettore, che cioé tu possa dormire
questa notte serenamente e candidamente quanto Dennis dormi per tutto
quel giorno.
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Sabato notte, mentre Dennis si fermava di colpo spaventato dall'ululato
di quel lupo e dalla sensazione dell'ombra di Flagg che lo sorvolava, Ben
Staad e Naomi Reechul erano accampati in una valletta innevata, trenta
miglia a nord della fattoria di Peyna... o di quella che era stata la fattoria
di Peyna prima che vi arrivasse Dennis con la sua storia di un re che cam-
minava e parlava nel sonno.

Avevano allestito quel frettoloso bivacco che la gente si prepara quando
ha intenzione di fermarsi per poche ore soltanto e poi riprendere la via.
Naomi aveva accudito ai suoi amati cani mentre Ben picchettava una pic-



cola tenda e accendeva un fuoco vigoroso.

Poco dopo Naomi lo raggiunse al fuoco e cucino carne di cervo. Man-
giarono insieme, quindi Naomi torno a controllare i cani. Dormivano tutti
eccetto Frisky, il suo prediletto. Frisky la guardd con occhi quasi umani e
le lecco la mano.

«Hai fatto un buon lavoro oggi, mio caro», si complimentd Naomi. «Ora
dormi. Sogna di acchiappare un coniglio.»

Frisky poso ubbidientemente il muso sulle zampe. Naomi sorrise e torno
al fuoco. Davanti alle fiamme Ben sedeva con le ginocchia contro il petto e
le braccia intorno agli stinchi. La sua faccia era cupa e pensierosa.

«Sta per nevicare.»

«So leggere le nubi bene quanto te, Ben Staad, e le fate hanno cinto con
una corona la testa del Principe Ailone.»

Ben sollevo gli occhi alla luna e annui. Poi torno a fissare il fuoco. «So-
no preoccupato. Ho fatto sogni di... Be', sogni di una persona che e meglio
non nominare.»

Naomi si accese un sigaro. Gli offri il pacchetto avvolto in mussolina
perché il tabacco non si seccasse, ma Ben scosse la testa in segno di dinie-
go.

«Credo di aver fatto gli stessi sogni anch'io», mormoro Naomi. Cerco di
confessarlo con disinvoltura, ma fu tradita da un lieve tremito nella voce.

Lui si giro a guardarla sgranando gli occhi.

«Si», confermo lei, quasi in risposta a una sua muta domanda. «L'ho vi-
sto scrutare in un oggetto luminoso e fare il nome di Peter. 1o non sono
mai stata certo una di quelle bambinette che si mettono a strillare alla vista
di un topo o di un ragno nella sua tela, ma giuro di essermi svegliata da
quel sogno con una gran voglia di gridare.»

Nella sua espressione si mescolavano vergogna e provocazione.

«Quante volte é successo?»

«Due.»

«lo I'ho sognato per quattro notti di fila. Il mio sogno € identico al tuo e
non c'e bisogno che fai quella faccia come se ti aspettassi che mi metta a
ridere o che ti chiami Marinella la Piagnona Bella. Anch'io mi sono sve-
gliato con la voglia di gridare.»

«Quell'oggetto luminoso... Alla fine dei miei sogni, sembra che lui ci
soffi sopra. Credi che sia una candela?»

«No. Sai anche tu che non lo e.»

Naomi annui.



Ben rifletté. «Qualcosa di molto piu pericoloso di una candela, secondo
me. Senti, accettero quel sigaro che mi avevi offerto, se posso.»

Lei gliene diede uno. Ben lo accese sulle fiamme del fuoco da bivacco.
Per un po' rimasero in silenzio a guardare le scintille alzarsi verso il vento
buio che portava attraverso il cielo reti a strascico di fili di neve farinosa.
Come la luce nel loro sogno comune, le scintille si spegnevano. La notte
sembrava molto buia e Ben fiutava la neve in quel vento e molta, a suo av-
Viso.

Naomi parve leggergli nel pensiero. «Credo che sia in viaggio verso di
noi una di quelle bufere di cui raccontano i vecchi. Tu che cosa pensi?»

«L0 stesso.»

Con un'esitazione che non aveva riscontro nei suoi modi di solito sbriga-
tivi, Naomi domando: «Ben, che cosa significa quel sogno?»

Lui scosse la testa: «Non so. Un pericolo perpetuo, questo e certo, ma se
significa qualungue altra cosa, € che non abbiamo tempo da perdere». Le
comunico con lo sguardo uno stato d'animo di ansia cosi aperta e febbrile
da farle battere piu velocemente il cuore. «Credi che riusciremo a raggiun-
gere la fattoria di Peyna domani?»

«Dovremmao. Solo gli dei possono sapere se non accadra che un cane Si
spezzi una zampa o che un orso assassino che non riesce a dormire il suo
letargo invernale non sbuchera dai boschi per ucciderci tutti, ma si... do-
vremmo farcela. Ho cambiato tutti i cani che avevo usato per venire da voi
salvo Frisky. E Frisky e praticamente instancabile. Se comincera a nevica-
re presto, rallentera il nostro cammino, ma io credo che il tempo resistera
ancora... e per ogni ora che guadagneremo, sara piu violenta quando final-
mente comincera. Cosi penso. Ma se davvero il tempo resistera e noi salte-
remo giu a turno dalla slitta per correre sulle nostre gambe, credo che ce la
faremo. Ma che cosa possiamo fare, dopo che siamo arrivati, salvo aspetta-
re finché torna il tuo amico maggiordomo?»

«Non lo so.» Ben sospiro e si passo una mano sul viso. Naomi aveva ra-
gione. Qualunque fosse la predizione nascosta in quei sogni, si sarebbe av-
verata al castello, non gia alla fattoria. Peyna aveva inviato Dennis al ca-
stello, ma come intendeva entrarci il giovane maggiordomo? Ben non lo
sapeva perché Dennis non l'aveva confidato a Peyna. E se Dennis fosse
riuscito a entrare senza farsi scoprire, dove si sarebbe nascosto? C'erano
mille luoghi possibili. Salvo...

«Ben!l»

«Cosa?» Strappato alle sue meditazioni, si volto verso di lei.



«A che cosa stavi pensando, adesso?»

«A niente.»

«Gia, niente. Ti brillavano gli occhi.»

«Davvero? Allora si vede che sognavo una torta. E ora che ci riposiamo.
Dobbiamo ripartire alle prime luci.»

Ma sotto la tenda, Ben Staad rimase sveglio a lungo dopo che Naomi si
era ormai addormentata. C'erano mille posti dove nascondersi nel castello,
era vero, ma la sua mente si soffermava su due di essi in particolare. Pen-
sava di poter trovare Dennis nell'uno... o nell'altro.

Finalmente si addormento...

...e sogno Flagg.
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Peter comincio con la ginnastica e una preghiera anche quella domenica
come sempre aveva fatto.

Si era svegliato sentendosi ben riposato e pronto alla sua impresa. Dopo
una rapida occhiata al cielo, calcolo la velocita della tormenta in arrivo e
consumo la sua colazione. E naturalmente uso il suo tovagliolo.
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Ora di mezzogiorno, tutta la popolazione di Delain era uscita almeno
una volta di casa per scrutare con preoccupazione verso nord. Tutti con-
cordavano nell'affermare che la bufera, quando avesse colpito, sarebbe sta-
ta ricordata per anni e anni. Le nubi che sopraggiungevano erano di un co-
lor grigio piombo, colore di mantello di lupo. La temperatura si alzo fino a
far sgocciolare per la prima volta da molte settimane i ghiaccioli appesi al-
le gronde delle viuzze, ma i vecchi (e chiunque avesse il buonsenso di dar
loro ascolto) si dicevano l'un I'altro che non si sarebbero lasciati ingannare.
A un certo momento la temperatura sarebbe precipitata all'improvviso e
qualche ora dopo, forse due, forse quattro, avrebbe avuto inizio la nevicata.
E, dicevano, sarebbe caduta per giorni di fila.

Alle tre del pomeriggio coloro che nei baronati centrali avevano la for-
tuna di possedere ancora del bestiame da sorvegliare condussero gli anima-
li nelle stalle. Le vacche recalcitrarono, muggendo il loro malumore, per-
ché la neve, per la prima volta dopo mesi, si era sciolta abbastanza da per-
mettere loro di strappare dal terreno gli ultimi rinsecchiti ciuffi d'erba del-



l'autunno. Yosef, pit vecchio e piu grigio, ma ancora arzillo a settantadue
anni, si assicuro che tutti i cavalli del re fossero ricoverati nelle scuderie.
Presumibilmente qualcun altro si occupava contemporaneamente di tutti
gli uomini del re. Le donne approfittarono della temperatura mite per cer-
care di far asciugare lenzuola che altrimenti si sarebbero semplicemente
congelate sulle corde da bucato e piu tardi s'affrettarono a ritirarle mentre
la luce del giorno scemava in un crepuscolo precoce tinto di tempesta. Re-
starono deluse: le loro lenzuola non si erano asciugate perché c'era troppa
umidita nell'aria.

Gli animali erano sulle spine. La gente era nervosa. | tavernieri piu saggi
non aprirono i battenti dei loro locali: avevano notato la caduta del mercu-
rio dei loro barometri e sapevano per lunga esperienza che la pressione
bassa eccita gli uomini alla rissa.

Delain sprango le porte alla bufera imminente e tutti si disposero all'atte-
sa.
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Ben e Naomi smontarono a turno dalla slitta per correre accanto a essa.
Arrivarono alla fattoria di Peyna alle due di quella domenica pomeriggio,
mentre pitu 0 meno contemporaneamente Dennis si svegliava sul suo mate-
rasso di tovaglioli reali e a Peter veniva servito il suo magro pasto diurno.

Naomi era bella davvero ora che lI'impegno fisico le aveva tinto le guan-
ce abbronzate del gradevole rosso brunito delle rose autunnali. Quando la
slitta si fermo davanti alla casa di Peyna in un allegro abbaiare di cani, vol-
to verso Ben il viso ridente.

«Una corsa da primato, per gli dei!» proruppe. «Ce l'abbiamo fatta in
tre... anzi in quattro! Quattro ore meno di quel che credevo quando siamo
partiti! E nessuno dei cani ci ha rimesso il cuore! Aiy, Frisky! Aiy! Che
gran cane che seil»

Frisky, un grosso husky anduano con il manto bianco e nero e occhi co-
lor grigioverde, era alla testa della muta. Spiccava balzi, tendendo le cin-
ghie. Naomi sgancio la femmina e danzo con lei nella neve. Fu un valzer
curioso, insieme aggraziato e barbaro. Sembrava che cane e padrone unis-
sero in coro le loro risa in un mutuo scambio di affetto. Frattanto alcuni
degli altri cani si erano sdraiati sulla neve e ansimavano stentando a ritro-
vare il fiato, evidentemente stremati. Naomi e Frisky invece non sembra-
vano per niente affaticati.



«Aly, Frisky! Aiy, Frisky, mia amica fedele! Cane prediletto! Abbiamo
vinto una gran gara!»

«Ma a che scopo?» brontolo Ben.

Naomi lascio andare le zampe di Frisky e si giro verso di lui. Era in col-
lera, ma subito il suo malumore si spense nel vedere l'espressione abbac-
chiata dell'amico. Ben osservava la casa e Naomi segui la direzione del suo
sguardo e capi. Erano arrivati, si, ma dove erano arrivati? A una fattoria
deserta, ecco dove. Per che cosa mai avevano compiuto un viaggio cosi
lungo e a tappe cosi forzate? La casa sarebbe rimasta vuota per un'ora an-
cora e forse due e forse quattro. Peyna e Arlen erano a nord, Dennis era
nascosto da qualche parte nelle viscere del castello, se non era invece in
una cella dei sotterranei 0 in una bara in attesa di un funerale, perché era
stato scoperto.

Naomi si avvicino a Ben e, seppure esitante, gli poso una mano sulla
spalla. «Non essere cosi giu», lo rincuoro, «noi abbiamo fatto tutto quanto
era in nostro potere.»

«Davvero?» ribatté lui. «<E cio che mi chiedo.» Dopo un attimo, trasse
un sospiro profondo. Si era tolto il berretto di lana e i suoi capelli d'oro
brillavano sommessamente nella fioca luce del pomeriggio. «Scusami, Na-
omi. Non volevo essere brusco con te. Tu e i tuoi cani siete stati miracolo-
si. E solo che mi sembra di essere troppo lontano da dove potremmo vera-
mente essere d'aiuto. Mi sento impotente.»

Lei lo guardo, sospiro a sua volta e annui.

«Be'», disse poi, «entriamo. Forse troveremo qualche indizio su che cosa
fare a questo punto. In ogni caso saremo al riparo dai venti quando si alze-
ranno.»

Non trovarono alcun indizio all'interno di una fattoria grande e in balia
delle correnti d'aria, abbandonata evidentemente in gran fretta. Ben passo
febbrilmente in rassegna stanza dopo stanza e non trovo niente di niente.
Dopo un'ora si lascio andare mestamente a sedere in soggiorno, accanto a
Naomi... proprio nella poltrona in cui si trovava Anders Peyna quando a-
veva ascoltato l'incredibile storia raccontatagli da Dennis.

«Se solo ci fosse un modo per rintracciarlo», rimpianse Ben.

Quando alzo la testa trovo che lei lo stava fissando con occhi accesi e
grandi e colmi d'emozione.

«Il modo forse c'é!» esclamo. «Se la tormenta tarda...»

«Di che cosa stai parlando?»

«Frisky!» grido Naomi. «Ma non capisci? Frisky puo ritrovarlo! In fatto



di fiuto non c'é cane al mondo che le sia alla pari!»

«La pista sarebbe ormai vecchia di giorni», obietto lui scuotendo la te-
sta. «Anche il miglior segugio di sempre non potrebbe...»

«Frisky potrebbe ben essere il pit gran segugio che sia mai vissuto», ri-
batté Naomi ridendo. «E seguire una pista d'inverno non € come seguirla
d'estate, Ben Staad. D'estate una traccia svanisce alla svelta... Mia madre
direbbe che marcisce e si confonde con cento altre tracce capaci di solleci-
tare l'interesse di un cane. E non dico solo di persone o di altri animali, ma
anche di erbe e venti caldi e persino gli odori che porta l'acqua corrente.
Ma d'inverno una pista resiste. Se avessimo qualcosa che sia appartenuto a
questo Dennis... qualcosa che porti il suo odore...»

«E gli altri cani della tua muta?» domando Ben.

«Non avrei che da aprire quel ripostiglio laggiu», rispose lei indicando-
glielo, «e lasciarvi la mia coperta da bivacco. Mostrerei loro dov'e e poi li
lascerei liberi. Sarebbero in grado di foraggiarsi da soli, dando la caccia ali
conigli e altri animaletti del genere e saprebbero anche dove trovar riparo.»

«Non ci seguirebbero?»

«No, se dicessi loro di non farlo.»

«Ne saresti davvero capace?» chiese lui osservandola con non poca me-
raviglia.

«No», replico Naomi in tono asciutto. «lo non parlo il linguaggio dei ca-
ni. E nemmeno Frisky parla il linguaggio degli uomini, pero capisce. Se lo
dico a Frisky, lei lo comunichera agli altri. Andranno a caccia per procu-
rarsi il cibo di cui hanno bisogno, ma non si allontaneranno abbastanza da
perdere la pista che li possa ricondurre alla mia coperta, non quando una
tormenta e imminente. E quando scoppiera, resteranno al riparo. E pazien-
za se la loro pancia in quel momento sara piena o vuota.»

«E se avessimo qualcosa che sia appartenuta a questo Dennis, pensi
davvero che Frisky sarebbe capace di seguire le sue tracce?»

«SI.»

Ben la fisso a lungo e intanto penso. Dennis aveva lasciato quella fatto-
ria martedi e ormai era domenica. Non credeva che una traccia potesse re-
sistere cosi a lungo, ma doveva esserci certamente qualcosa nella casa su
cui era rimasto il marchio del suo odore. Inoltre qualsiasi iniziativa, anche
la piu sciocca, sarebbe stata meglio dell'ozio. Era l'inutile attesa ad angu-
stiarlo piu di ogni altra cosa, le ore che avrebbero trascorso seduti li a gi-
rarsi i pollici mentre altrove accadevano forse fatti di capitale importanza.
In altre circostanze I'eventualita di trovarsi prigioniero di una tormenta di



neve in compagnia di una splendida ragazza come Naomi I'avrebbe piu che
allettato, ma non quando venti miglia a est c'era da vincere o perdere un
regno... e quando la sorte del suo miglior amico si trovava in bilico tra la
vita e la morte avendo per aiuto solo quell'ingenuo maggiordomo.

«Allora?» lo incalzo lei. «Che cosa ne dici?»

«Credo che sia una pazzia», rispose lui, «ma che valga la pena provare.»

Naomi sorrise. «Abbiamo qualcosa che sia impregnato abbastanza del
suo odore?»

«L'abbiamo», sentenzio Ben alzandosi. «Porta dentro il tuo cane, Naomi,
e su per le scale. Alla soffitta.»
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Anche se la gran parte degli esseri umani non lo sanno, gli odori per i
cani sono come i colori. Gli odori tenui hanno colori tenui, come pastelli
scoloriti dal tempo. Gli odori intensi hanno colori intensi. Certi cani hanno
I'olfatto debole e riconoscono gli odori nello stesso modo in cui vedono i
colori gli esseri umani dalla vista debole, scambiando un blu delicato per
un grigio o un marrone scuro per un nero. Il naso di Frisky, invece, era
come la vista di un uomo con occhi da falco e I'odore rimasto in soffitta
dove Dennis aveva dormito era molto forte e molto preciso (con l'ausilio
del fatto che Dennis non si faceva il bagno gia da qualche giorno). Frisky
fiuto il fieno, quindi fiuto la coperta che le porgeva la RAGAZZA. Senti
su di essa lI'odore di Arlen, ma lo scarto subito, perché era pit debole e non
somigliava affatto a quello del fieno. L'odore di Arlen era acidulo e stanco
e Frisky capi all'istante che si trattava dell'odore di una persona anziana.
L'odore di Dennis era molto piu eccitante e vitale e per il naso di Frisky
equivaleva al blu elettrico di un lampo estivo.

Abbaio per mostrare che riconosceva quell'odore e che l'aveva riposto
nella sua biblioteca di odori.

«Brava», la elogio il RAGAZZO ALTO. «Ora sarai capace di seguirlo?»

«Lo seguira», rispose fiduciosa la RAGAZZA. «Andiamo.»

«Sara buio fra un‘ora.»

«Infatti», annui la RAGAZZA e poi sorrise. Quando la RAGAZZA sor-
rideva in quel modo, Frisky si sentiva il cuore in procinto di spalancarsi
d'amore per lei. «<Ma noi non abbiamo bisogno dei suoi occhi, vero?»

Il RAGAZZO ALTO sorrise. «limmagino di no. Sai, sar0 anche matto,
ma credo proprio che prenderemo le nostre carte e ce le giocheremo.»



«Naturalmente», ribatté lei. «Vieni, Ben. Approfittiamo della poca luce
che ci resta. Fara buio fin troppo presto.»
Frisky abbaio con le narici piene di quell'odore color blu acceso.
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Peter ricevette la sua cena alle sei in punto di quel sabato sera. Su Delain
pesava una coltre di nubi carica di tempesta e la temperatura aveva comin-
ciato ad abbassarsi, ma i venti ancora non avevano cominciato a soffiare e
non era caduto un solo fiocco di neve. Sull'altro lato della Piazza, intirizzi-
to nella tenuta bianca di aiuto cuoco rubata al castello, Dennis aspettava in
preda all'ansia nell'ombra piu fitta che era riuscita a trovare, gli occhi fissi
sul piccolo riquadro di fioca luce gialla in cima all'Obelisco: la candela di
Peter.

Peter naturalmente non sapeva niente della veglia di Dennis. Era emo-
zionato e incantato dall'idea che, per la vita o per la morte, quello sarebbe
stato l'ultimo pasto consumato in quella dannata prigione. Gli avevano por-
tato come al solito carne dura e troppo salata, patate mezzo marce e birra
annacquata, ma una volta tanto avrebbe mangiato tutto. Nelle ultime tre
settimane aveva mangiato poco e quando non era stato occupato a lavorare
al suo minuscolo telaio aveva passato tutto il tempo a fare ginnastica per
preparare il suo fisico alla grande impresa. Quel giorno invece avrebbe
mangiato tutto quello che gli avevano servito perché quella notte avrebbe
avuto bisogno di tutte le sue forze.

Che cosa sara di me? si domando per I'ennesima volta, seduto al tavoli-
no, mentre afferrava il tovagliolo posato sul suo pasto. Dove andro? Chi
mi dara ospitalita? Trovero qualcuno? Tutti, si dice, devono aver fede ne-
gli dei... ma, mio caro Peter, la tua fede e troppo grande per non essere
ridicola.

Smettila. Quel che sara, sara. Adesso mangia e non pensare piu a...

Ma li s'interruppero i suoi pensieri irrequieti, perché quando scrollo il
tovagliolo avverti una puntura, come di un‘ortica.

Si guardo sconcertato la mano e vide che una minuscola gocciolina di
sangue gli si andava gonfiando sul polpastrello dell'indice destro. Il suo
primo pensiero fu per Flagg. Nelle fiabe c'e sempre un ago intinto nel ve-
leno. Forse ora era stato avvelenato da Flagg. Tale fu il suo primo pensiero
e non fu certamente sciocco, se € vero, com'e vero, che Flagg aveva gia
fatto ricorso al veleno.



Peter sollevo il tovagliolo e vide un piccolo oggetto ripiegato e costella-
to da un gran numero di ditate... e immediatamente lo riabbasso. La sua
espressione rimase tranquilla e disinvolta, nulla tradendo dell'eccitazione
che gli era esplosa nel cuore alla vista del messaggio puntato al tovagliolo.

Lancio un'occhiata distratta verso la porta timoroso tutt'a un tratto di in-
contrare lo sguardo insospettito di uno dei Guardiani Inferiori, se non di
Beson stesso. Ma non c'era nessuno. Il principe era stato oggetto di grande
curiosita quando era ospite recente dell'Obelisco e i guardiani I'avevano
spiato avidamente come si potrebbe stare in contemplazione di un pesce
raro nell'acquario di un collezionista e alcuni di loro avevano persino ac-
compagnato fin lassu le loro innamorate perché vedessero il mostro assas-
sino (e sarebbero finiti imprigionati a loro volta se fossero stati scoperti).
Ma Peter era un prigioniero modello e I'interesse per lui era svanito in fret-
ta e adesso nessuno piu lo spiava.

Peter si costrinse a consumare tutto il suo pasto, anche se ormai non a-
veva piu appetito. Non voleva suscitare il minimo sospetto in chiunque,
ora meno che mai. Non aveva idea chi potesse avergli mandato il messag-
gio o di quale potesse esserne il contenuto o del perché gli avesse scatena-
to un tale tumulto nell'animo. D'altra parte non poteva fare a meno di vede-
re un presagio nell'arrivo di un messaggio segreto proprio adesso, a poche
ore dal momento in cui intendeva tentare la fuga. Ma un presagio di che
cosa?

Quando il suo pasto fu finalmente consumato, guardo di nuovo verso la
porta, si assicuro che lo spioncino fosse chiuso e passo in soggiorno con il
tovagliolo ancora nella mano, quasi per dimenticanza. In camera da letto
stacco il messaggio (le mani gli tremavano tanto che si punse di nuovo) e
lo apri. Il foglio era scritto fittamente su entrambi i lati in lettere un po' ar-
rugginite e un po' infantili, ma era abbastanza leggibile. | suoi occhi anda-
rono subito alla firma... e si sgranarono. Il messaggio era firmato: Dennis,
vOstro amico e servitore per sempre.

«Dennis?» mormoro Peter, cosi esterrefatto da non rendersi conto che il
suo mormorio era piu che udibile. «Dennis?»

Torno all'inizio e I'esordio della lettera basto a sferzare il suo battito car-
diaco in un ritmo forsennato. L'attacco era: Mio re.

100

Mio re,



come saprete, da 5 anni servo da magiordomo sotto vostro Fratello
Thomas, ma solo in cuesta Settimana o scoperto che Voi non avete Asa-
sinnato vostro Padre Roland il Buono. lo so chi I’a fatto e lo sa anche
Thomas. Voi potete sapere il Nome di cuesto Nero Asasinno se oserei scri-
verlo ma non 0so. Sono andato da Peyna. Peyna € andato a unirsi ai esuli
con il suo Magiordomo Orlon. A ordinato che vengo al Castello e scrivo a
Voi cuesto. Peyna dice che i Esuli saranno pressto Ribelli e che cuesto é
male. Ordina che io sono al Servizio di Voi e mio Padre ordino uguale
prima di morire e il mio Quore lo ordina perché la mia Famiglia a sempre
servito il Re e voi siete il Vero Re. Se avete un Piano, io vi aiutero come
vorrette, anche se sara la mia Morte. Mentre Voi legete cuesto, i0 sono
nella Piaza nascosto e guardo I'Obelisco dove Voi siete prigionniero. Se
avete un Piano, io prego Voi che andate alla Finestra. Se avete cualcosa
per scrivere sopra, buttatte un messagio e io cerchero di recuperrarlo di
Notte. Muovete due Volte la Mano se va bene.

Il vostro amico Ben e con i Esuli. Peyna dice che lui lo manda cui. lo so
dove & Ben. Se Voi dite che lo Prendo, lo facio in un Giorno. O magari
Due se fa Neve. So che buttane un Messagio € un Riscio, ma credo che il
Tempo e poco. Peyna crede uguale. o Guardo e Prego.

Dennis
Vostro amico e servitore per sempre
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Ci volle non poco tempo perché Peter riuscisse a far ordine nel caos dei
suoi pensieri. La sua mente continuava a tornare alla stessa domanda: che
cosa poteva aver visto Dennis perché cambiasse idea in maniera cosi radi-
cale? In nome di tutti gli dei, che cosa poteva esser stato?

A poco a poco riusci ad accettare che non aveva importanza: Dennis a-
veva Visto qualcosa e tanto bastava.

Peyna. Dennis si era rivolto a Peyna e Peyna aveva intuito... be', quella
vecchia volpe aveva intuito qualcosa. Di certo aveva intuito che progettava
qualcosa lui, anche se non era riuscito a indovinare che cosa. Davvero una
gran vecchia volpe. Non si era dimenticato che aveva chiesto di avere nella
sua cella la casa di bambola e i tovaglioli. Non sapeva a che cosa potessero
servirgli quegli oggetti, ma aveva fiutato qualcosa nel vento. Si, il naso
non gli mancava di certo.

Dunque, a lui che cosa restava da fare?



Da una parte (una gran parte) desiderava andare avanti con il suo proget-
to. Aveva temprato il suo coraggio fino a disporsi a questa disperata av-
ventura e adesso gli era arduo rinunciarci solo per attendere ancora. E c'e-
rano anche i sogni a incitarlo.

Voi potete sapere il Nome di cuesto Nero Asasinno se oserei scriverlo,
ma non 0s0. Era un nome che naturalmente conosceva bene anche Peter e
questo soprattutto lo convinse che Dennis doveva necessariamente aver
trovato una prova che fugava qualsiasi dubbio. Ma c'era da presumere che
Flagg sarebbe venuto ben presto a conoscenza di questo nuovo sviluppo e
voleva essere lontano prima che accadesse.

L'attesa di un giorno ancora sarebbe stata fatale?

Forse si e forse no.

Peter era angustiato dall'indecisione. Ben... Thomas... Flagg... Peyna...
Dennis... Tutti insieme gli affollavano la mente come figure viste in un so-
gno. Che cosa doveva fare?

Alla fine lo persuase il messaggio in sé, non le notizie che recava. Se era
arrivato fino a lui, appuntato a un tovagliolo proprio la sera in cui intende-
va collaudare la cordicella che aveva ricavato dai tovaglioli, non poteva
aver altro significato che indurlo all'attesa. Ma solo per un giorno ancora.
Ben non gli sarebbe stato d'aiuto.

Ma Dennis avrebbe potuto assisterlo? E in che maniera? Tutt'a un tratto
gli baleno un'idea, come un lampo di luce.

Era seduto sul suo letto, curvo sul messaggio, con la fronte increspata, e
adesso si raddrizzo, con un vivido bagliore negli occhi.

Il suo sguardo torno al messaggio.

Se avete cualcosa per scrivere sopra, buttatte un messagio e io cerchero
di recuperrarlo di Notte.

Si, certo, aveva qualcosa su cui scrivere. Non il tovagliolo, perché si sa-
rebbero accorti che era scomparso. Nemmeno il foglio usato da Dennis,
perché era gia pieno su entrambi i lati, da cima a fondo.

Ma gli restava la pergamena di Valera.

Torno in soggiorno. Controllo la porta e vide che lo spioncino era serra-
to. Gli giungevano smorzati i rumori dei guardiani che giocavano a carte.
Ando alla finestra e agito due volte il braccio, sperando che Dennis fosse
davvero laggiu da qualche parte e lo avesse visto. Piu che sperare, non po-
teva.

Torno in camera da letto, sollevo la pietra e dopo aver frugato per un po’,
recupero il medaglione e la pergamena. Rovescio la pergamena sul lato



non scritto... ma che cosa avrebbe usato come inchiostro?

Passo solo un attimo prima di decidere: avrebbe usato naturalmente lo
stesso inchiostro al quale aveva fatto ricorso Valera.

S'avvento sul suo scarno materasso di paglia e a forza di tirare ne strap-
PO una cucitura. Poco dopo dalla paglia aveva selezionato un numero suf-
ficiente di cannucce abbastanza lunghe da usare come penne per scrivere.
Allora apri il medaglione, che era a forma di cuore e terminava in una pun-
ta acuminata. Chiuse gli occhi per un istante e recito una breve preghiera,
poi li riapri e si pianto la punta del medaglione nel polso. Subito sgorgo il
sangue, molto piu copioso di quello che gli aveva sottratto poco prima la
punta dello spillo. Vi intinse la prima cannuccia e comincio a scrivere.
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Nel buio e nel freddo sull'altro lato della Piazza, Dennis vide la sagoma
di Peter apparire nella finestrella in cima all'Obelisco. Vide Peter sollevare
le braccia sopra la testa e incrociarle due volte. Dunque ci sarebbe stato un
messaggio. Cio raddoppiava, anzi triplicava il rischio che stava correndo,
ma ne era contento. Si dispose all'attesa, assediato da un torpore che len-
tamente gli catturava i piedi e uccideva in essi ogni sensibilita. L'attesa gli
parve molto lunga. Il Banditore annuncio le dieci... le undici... e finalmente
la mezzanotte. Le nubi avevano celato la luna, ma l'aria sembrava strana-
mente luminosa, altro segno dell'arrivo della tormenta.

Gia cominciava a pensare che Peter si fosse dimenticato di lui o0 avesse
cambiato idea quando la sagoma riempi nuovamente il riquadro della fine-
strella. Dennis si raddrizzo e non pote trattenere una smorfia per una fitta
al collo dopo che da quattro ore era rimasto sempre con il naso all'insu. Gli
parve di vedere qualcosa che spiccava il volo... poi I'ombra di Peter scom-
parve dalla finestra. Un attimo ancora e si spense anche la luce.

Dennis si guardo a destra e a manca, non vide nessuno e usci di corsa
nella Piazza. Sapeva benissimo di potersi imbattere in qualcuno di cui non
si fosse accorto, per esempio un soldato di ronda piu presente di spirito
dello stonato cantante della sera precedente, ma non poteva farci assolu-
tamente niente. Portava con sé anche la macabra coscienza di tutti gli uo-
mini e le donne decapitate non molto lontano da li. E se nella Piazza erano
in agguato i loro fantasmi?

Siccome pero sapeva che a ben poco gli sarebbero servite quelle ansie,
cerco di scacciarle dalla mente. Al momento doveva dedicare tutta la sua



attenzione al ritrovamento dell'oggetto lanciatogli da Peter nell'uniforme
distesa di neve ai piedi dell'Obelisco, sotto la finestra della prigione.

Sentendosi orribilmente esposto, Dennis comincio a perlustrare il terre-
no innevato come un maldestro cane da caccia. Non aveva riconosciuto
I'oggetto che aveva luccicato nell'aria per non piu di un istante, ma gli era
sembrato solido e del resto era ragionevole che cosi fosse, perché Peter
non avrebbe mai gettato un pezzo di carta che il vento avrebbe potuto por-
tare chissa dove. Ma che cosa gli aveva gettato e dove era andato a finire?

Con il passare dei secondi e il loro trasformarsi in minuti, aumentava la
sua frenesia. Comincio a ispezionare il terreno carponi, investigando im-
pronte che nelle ore precedenti si erano semidisciolte dilatandosi in orme
di drago, ma che adesso tornavano a congelarsi, dure e azzurre e balugi-
nanti. Rivoletti di sudore gli percorrevano il viso. Lo perseguitava con cre-
scente accanimento un pensiero: che una mano gli si sarebbe posata su una
spalla e quando si fosse voltato avrebbe trovato il volto ghignante del ma-
go del re dentro il suo cappuccio.

Un po' tardi per giocare a nascondino, non ti pare, Dennis? l'avrebbe
apostrofato Flagg e nonostante il sorriso nei suoi occhi si sarebbe accesa
una diabolica e bieca luce vermiglia. Che cosa hai perso? Posso aiutarti a
cercarlo?

Non pensare il suo nome! Per amor degli dei, non pensare il suo nome!

Ma era difficile trattenersi. Dov'era I'oggetto? Dei del cielo, dove era an-
dato a finire?

Avanti e indietro arranco Dennis, con le mani ormai rese insensibili dal
gelo al pari dei piedi. Avanti e indietro, avanti e indietro. Dov'era? Era gia
un bel guaio che non lo trovasse lui, ma mille volte piu grave sarebbe stato
se la neve avesse resistito fino alle luci dell'alba e I'avesse trovato qualcun
altro. Gli dei soltanto sapevano che cosa gli aveva scritto.

Udi indebolita dalla distanza la voce del Banditore che annunciava l'una
di notte. Ora stava esplorando un tratto sul quale era gia passato, sempre
pit tremante di panico.

Fermati, Dennis. Fermati, ragazzo mio.

Era la voce di suo padre. Troppo chiara nella sua mente perché potesse
non riconoscerla. Era ancora carponi, con il naso che quasi sfiorava la neve
e ora si raddrizzo parzialmente.

Ormai non vedi pit niente, ragazzo mio. Fai una pausa e chiudi gli oc-
chi per un momento e quando li riaprirai, guardati intorno. Ma guarda
con molta attenzione.



Dennis chiuse gli occhi e li strinse, quindi li spalanco. Questa volta si
guardo intorno quasi con distacco, spaziando per tutta la zona ai piedi del-
I'Obelisco.

Niente. Niente di nie...

Un momento! Laggiu! Guarda bene!

Un lieve luccichio.

Scorse un profilo tondeggiante di metallo che sporgeva dalla neve per
non piu di un centimetro. Accanto a esso c'era il solco lasciato da uno dei
suoi ginocchi: c'era quasi passato sopra durante la sua caccia forsennata.

Cerco di estrarre I'oggetto misterioso dalla neve e al primo tentativo riu-
sci solo a spingerlo piu giu, incapace di chiudere efficacemente la mano
semiparalizzata dal gelo. Mentre si metteva a scavare, pensava che se con
il ginocchio ci fosse finito davvero sopra, lI'avrebbe sprofondato nella neve
senza nemmeno accorgersene, avendo ormai perso ogni sensibilita nelle
gambe, e allora non lo avrebbe mai visto e sarebbe rimasto sepolto li fino
al disgelo primaverile.

Lo tocco, ordino alle sue dita di chiudersi su di esso e lo estrasse dalla
neve. Lo esamin0 con stupore. Era un medaglione, forse d'oro, a forma di
cuore. Pendeva da esso una catenella sottile. Era chiuso, ma stringeva tra le
fauci un pezzo di carta ripiegato. Carta molto antica.

Dennis sfilo il messaggio e lo strinse con delicatezza nella mano, quindi
s'infilo al collo la catenella del medaglione. Si alzo in piedi scricchiolando
e torno di corsa al coperto. Fu uno dei momenti peggiori della sua vita per-
ché mai si era sentito cosi esposto. Per ogni passo che faceva in direzione
delle case sull'altro lato della Piazza, sembrava che le ombre che gli avreb-
bero dato rifugio retrocedessero di un passo.

Raggiunse comunque la relativa protezione che gli offrivano le ombre e
li sosto per qualche tempo, ansimante e scosso dai brividi. Quand'ebbe ri-
preso fiato torno al castello, percorrendo furtivamente il Quarto Vicolo di
ombra in ombra ed entrando dalla Porta dei Cucinieri. C'era una sentinella
di guardia, ma era negligente nel suo lavoro quanto il suo commilitone del-
la notte precedente. Dennis aspetto e poco dopo il soldato abbandono il
suo posto dandogli lI'occasione di infilarsi dentro.

Venti minuti piu tardi era di nuovo sano e salvo nel magazzino dei tova-
glioli. Li apri il messaggio e lo guardo.

Un lato era occupato da una fitta scrittura arcaica: l'autore aveva usato
uno strano inchiostro color ruggine per uno scritto che Dennis non riusci a
decifrare. VVolto la pergamena e strabuzzo gli occhi. Questa volta riconob-



be senza fatica «l'inchiostro» usato per scrivere una breve nota.

«Oh, re Peter», gemette.

Il messaggio era macchiato e sbavato, perché «l'inchiostro» non era stato
fissato con la carta assorbente. Riusci tuttavia a leggerlo.

Fuga prevista questa notte. Aspettero 1 notte. Non 0so aspettare di piu.
Non cercare Ben. Troppo pericoloso. Ho una Corda. Sottile. Puo spezzar-
si. Troppo corta. Faro un salto comunque. 6 metri. Mezzanotte domani.
Aiutami ad andar via se puoi. Luogo sicuro. Forse ferito. Nelle mani degli
dei. Hai tutto il mio Cuore mio buon Dennis. Re Peter.

Dennis rilesse il messaggio tre volte e scoppio a piangere. Le sue erano
lacrime di gioia. La luce percepita da Peyna ora brillava forte nel cuore di
Dennis. Era una bella sensazione e presto tutto sarebbe stato bello di nuo-
VO.

| suoi occhi tornarono a fissarsi ripetutamente la dove stava scritto «Hai
tutto il mio Cuore, mio buon Dennis». Scritto con il sangue stesso del re!
Non aveva avuto alcun bisogno di aggiungere quelle parole al suo messag-
gio... eppure l'aveva fatto.

Peter, morirei mille morti per te, penso. S'infilo la pergamena nel farset-
to e si sdraio con il medaglione ancora al collo. Questa volta passo molto
tempo prima che il sonno lo trovasse e non dormiva da molto quando si
desto di soprassalto. La porta del magazzino si stava aprendo con un cigo-
lio prolungato dei cardini che alle sue orecchie suono come uno strillo di-
sumano. Prima che la sua mente torpida di sonno avesse il tempo di capire
di essere stato scoperto, scese su di lui un‘ombra scura in cui scintillavano
occhi di brace.
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La neve comincio a cadere intorno alle tre della notte fra domenica e lu-
nedi. Quando i primi fiocchi sfrecciarono davanti a loro, Ben Staad e Na-
omi stava spiando il castello dagli alberi sul limitare delle Riserve Reali.
Frisky era seduta e ansimava, ma il cane aveva premura di riprendere la
caccia su una pista che era diventata via via piu fresca.

Li aveva guidati senza difficolta dalla fattoria di Peyna fino alla casa ab-
bandonata in cui Dennis aveva passato quattro giorni, mangiando patate
crude e covando acidi pensieri su certe rape che si erano rivelate piu acide
ancora. In quel decrepito casolare dei baronati centrali I'odore blu che
Frisky aveva seguito fin li aveva impregnato ogni cosa, inducendola ad



abbaiare per I'eccitazione, correndo da una stanza all'altra, con il naso ap-
piccicato al pavimento e un impazzato scodinzolio di gioia.

«Guarda», aveva esclamato Naomi, «il nostro Dennis ha bruciato qual-
cosa qui.» Gli indicava il caminetto.

Ben era andato a indagare, ma non era riuscito a trarre alcun indizio da
quei riccioli di carta incenerita che si disfacevano in polvere appena li toc-
cava. Si trattava naturalmente dei primi insuccessi di Dennis della stesura
del suo messaggio.

«E adesso?» aveva domandato Naomi. «E evidente che da qui & prose-
guito fino al castello. Che cosa dobbiamo fare, andarci anche noi o passare
qui la notte?»

Erano le sei e fuori era gia buio.

«lo credo che sia meglio andarci», aveva risposto lentamente Ben. «Del
resto tu stessa hai detto che avevamo bisogno del naso di Frisky e non dei
suoi occhi... e stai pur sicura che sono pronto a testimoniare davanti al tro-
no di ogni re del creato sul nobile naso del tuo cane.»

Frisky, accucciata sulla soglia, abbaio come per confermare.

«Va bene», aveva concordato Naomi.

Ben l'aveva guardata negli occhi. Era stata una gran corsa quella che a-
vevano compiuto dal campo degli esuli, con poco tempo per riposare. Sa-
peva che avrebbero dovuto fermarsi... ma era in preda a una premura in-
contenibile.

«Ma ce la fai?» le aveva chiesto. «Non dirmi di si se non & vero, Naomi
Reechul.»

Lei si era piantata le mani sui fianchi e I'aveva osservato con alterigia.
«Potrei proseguire per altri cento koner dal punto in cui tu cadessi a terra
stroncato dalla fatica, Ben Staad.»

Ben aveva sorriso. «E puo darsi che avrai occasione di dimostrarmelo»,
aveva ribattuto, «ma prima dobbiamo mettere qualcosa sotto i denti.»

Avevano mangiato frettolosamente, quindi Naomi si era inginocchiata
accanto a Frisky e dolcemente le aveva spiegato che doveva riprendere la
pista e Frisky non aveva avuto bisogno di farselo ripetere due volte. Erano
ripartiti dalla fattoria abbandonata, Ben con un voluminoso zaino sulle
spalle, Naomi appesantita da un sacco solo di poco piu piccolo.

Per Frisky lI'odore di Dennis era un faro blu nella notte, brillante come
un filamento reso incandescente da una carica elettrica. Si era lanciata su-
bito sulla sua pista ed era rimasta confusa quando la RAGAZZA l'aveva
richiamata. Poi aveva capito. Se fosse stata un essere umano, si sarebbe



battuta la mano sulla fronte e avrebbe mandato un gemito. Per I'impazienza
di riprendere la caccia, si era rimessa a fiutare la pista dalla quale era arri-
vata. Ora di mezzanotte li avrebbe guidati a ritroso fino alla fattoria di Pe-
yna.

«Brava, Frisky», cerco di placarla Naomi. «Fai con calma.»

«Sicuro», aveva sbottato Ben. «Mettici anche un paio di settimane,
Frisky. Un mese, se preferisci.»

Naomi gli aveva rivolto un'occhiataccia. Ben si era affrettato a chiudere
la bocca, forse con saggio tempismo. Entrambi avevano osservato Frisky
che annusava di qua e di la, dapprima oltre la soglia della fattoria abban-
donata, poi sull'altro lato della strada.

«L'ha persa?» si era informato Ben.

«No, la ritrovera tra un minuto o due.» Spero, non aveva detto Naomi a
voce alta. «E solo che ha trovato un gran groviglio di piste sulla strada e
deve scegliere quella giusta.»

«Guarda!» aveva esclamato Ben con aria perplessa. «Si é avviata per
quel campo. Non puo essere giusto, vero?»

«Non saprei. Credi che avrebbe preso la strada per andare al castello?»

Ben Staad era un essere umano, quindi si era dato uno schiaffo sulla
fronte. «Ma no, e chiaro! Che scemo.»

Naomi aveva fatto un dolce sorriso e non aveva commentato.

Inoltratasi nel campo, Frisky si era fermata. Si era girata verso la RA-
GAZZA e il RAGAZZO ALTO mettendosi ad abbaiare d'impazienza. Gli
husky anduani erano i discendenti addomesticati dei grandi lupi bianchi
che in tempi andati tanto erano stati temuti dagli abitanti del baronato set-
tentrionale, ma, addomesticati 0 no, erano innanzitutto cacciatori e segugi.
Frisky era riuscita a isolare nuovamente la sua pista blu e non vedeva l'ora
di rimettersi in cammino.

«Andiamo e speriamo che abbia trovato la pista giusta», si era augurato
Ben.

«SI, e quella giusta, guarda!»

Gli occhi di Ben avevano seguito la direzione del braccio proteso di Na-
omi e sebbene a fatica erano riusciti a discernere delle impronte larghe e
poco profonde nella neve. Nonostante il buio, entrambi le avevano ricono-
sciute per quello che erano: orme di racchette da neve.

Frisky abbaiava di nuovo.

«Muoviamoci», aveva esortato Ben.

A mezzanotte, ormai vicini alle Riserve Reali, Naomi aveva cominciato



a rimpiangere la sua spacconata sui cento koner che avrebbe percorso an-
cora dal punto in cui Ben sarebbe morto per la fatica, cominciando a teme-
re che di li a pochi momenti quella sarebbe stata la fine che avrebbe fatto
lei.

Dennis aveva compiuto quel tragitto in minor tempo, ma Dennis era par-
tito dopo quattro giorni di riposo, Dennis aveva avuto le racchette da neve
e Dennis non era stato costretto a seguire un cane che ogni tanto perdeva la
via e si metteva a zigzagare per ritrovarla. Naomi si sentiva le gambe surri-
scaldate e fiacche. Le bruciavano i polmoni. Aveva una fitta al fianco sini-
stro. Aveva mangiato un po' di neve, ma non era riuscita ad alleviare una
sete insopportabile.

Frisky, che non era appesantita da alcun carico e sapeva correre leggera
sulla crosta di neve, non era per niente stanca. Naomi riusciva a percorrere
brevi distanze sulla crosta di neve, ma prima o poi s'imbatteva in un punto
piu fragile e allora sprofondava fino alle ginocchia e, in qualche caso, ad-
dirittura fino ai fianchi. A un certo punto si era trovata imprigionata cosi
malamente dalla neve che, nonostante i suoi furibondi tentativi, non era
riuscita a issarsi fuori se non con l'aiuto di Ben che era tornato sui suoi
passi per soccorrerla.

«\orrei... slitta», aveva ansimato.

«... 1 sogni... cavalli... degli appiedati», aveva balbettato lui di rimando,
riuscendo persino a sorridere.

«Divertente», aveva biascicato lei. «Ha-ha. Dovresti fare il giullare di
corte, Ben Staad.»

«Siamo quasi alle Riserve Reali. Ci sara meno neve... piu facile.»

Ben si era chinato con le mani sulle ginocchia, rantolando per la fatica.
A un tratto Naomi si era sentita molto egoista e ingiusta per il modo in cui
aveva pensato a se stessa quando Ben doveva essere ancora piu vicino di
lei all'esaurimento fisico, perché era molto piu pesante, specialmente do-
vendo portare anche lo zaino piu grosso. Lui affondava nella crosta di neve
praticamente a ogni passo, procedendo a balzi per i campi come un uomo
che corra in acque profonde, ma nonostante tutto non si era mai lamentato
e non aveva mai rallentato I'andatura.

«Ben, stal bene?»

«No», aveva ansimato lui e aveva sorriso. «Ma ce la faro, bella bimba.»

«Non sono una bimbal!» aveva protestato lei.

«Pero sei bella», aveva ribadito lui, portandosi il pollice alla punta del
naso. Le aveva fatto marameo.



«Ah, questa me la paghi...»

«Un'altra volta», aveva risposto lui. «Adesso facciamo a chi arriva per
primo al bosco. Dai.»

Cosi avevano gareggiato dietro a Frisky che li precedeva sulla sua pista,
e Ben aveva vinto e Naomi ne era rimasta ancor piu indispettita... ma lo
aveva anche ammirato.
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Ora spiavano dagli alberi il tratto di terreno scoperto largo settanta koner
fra il margine della foresta dove re Roland aveva ucciso un drago e le mura
del castello dove era stato ucciso lui stesso. Dal cielo caddero a spirale al-
cuni altri fiocchi di neve... poi altri ancora... e all'improvviso, magica-
mente, tutta I'aria ne fu piena.

A dispetto della stanchezza, Ben visse un momento di pace e letizia.
Guardo Naomi e sorrise. Lei cerco di tenergli il broncio, ma il cipiglio non
fece presa sul suo bel faccino, cosi sorrise a sua volta. Un attimo dopo
sporse la punta della lingua e cerco di prendere un fiocco al volo. Ben rise
sommessamente.

«Come ha fatto a entrare, se c'é riuscito?» domando Naomi.

«Non lo so», rispose Ben. Era cresciuto in una fattoria e nulla sapeva dei
sistemi di fognatura di un castello. Mille volte meglio per lui, direte forse,
e probabilmente avreste ragione. «Forse ce lo puo mostrare la tua campio-
nessa.»

«Tu sei sicuro che sia riuscito a entrare, non e vero, Ben?»

«Oh si», rispose Ben. «E tu che ne pensi, Frisky?»

Sentendo pronunciare il suo nome Frisky si alzo, avanzo sulla sua pista
per qualche metro e si fermo girandosi a guardarli.

Naomi si rivolse a Ben. Ben scosse la testa.

«Non ancora», disse.

Naomi richiamo Frisky sottovoce e il cane torno sui suoi passi con un
fievole guaito.

«Se potesse parlare, ti direbbe che ha paura di perdere le tracce. Saranno
coperte dalla neve.»

«Non aspetteremo a lungo. Dennis aveva delle racchette, ma noi avremo
qualcosa che lui non aveva, Naomi.»

«Che cosa?»

«Una copertura.»
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Per quanto Frisky scalpitasse per riprendere la caccia, Ben le fece atten-
dere per un quarto d'ora. L'aria frattanto si era trasformata in una mobile
nube di bianco. La neve aveva incanutito i capelli castani di Naomi e quelli
biondi di Ben e Frisky sembrava indossare una gelida stola di ermellino.
Non riuscivano piu a vedere le mura del castello.

«Va bene», decise a un tratto Ben a voce bassa, «andiamo.»

Attraversarono lo spazio scoperto dietro a Frisky. Il grosso husky si
muoveva ora lentamente, con il naso a contatto della neve posata che di
tanto in tanto sollevava con l'alito in piccoli sbuffi. La scia di odore azzur-
ro si andava affievolendo, coperta da quella bianca e inodore sostanza che
cascava dal cielo.

«Forse abbiamo aspettato troppo», commento Naomi.

Ben non disse niente. Lo sapeva e quel pensiero gli rodeva il cuore come
un topo.

Una massa scura emerse dal biancore generale: le mura del castello. Na-
omi aveva sopravanzato Ben di un passo e Ben l'afferro per un braccio. «ll
fossato», le rammento. «Non te lo scordare. Ce I'abbiamo davanti, qui da
qualche parte. Se ci cadi dentro e finisci sul ghiaccio, puoi spezzarti il
col...»

Non fece a tempo a finire, che Naomi si libero della sua stretta con gli
occhi grandi per l'ansia. «Frisky!» sibilo. «Ferma! Frisky! Pericolo! Stra-
piombo!» Si lancio dietro il cane.

Non senza ammirazione Ben penso che quella ragazza era proprio matta
da legare, ma non perse altro tempo e si lancio a sua volta dietro di lei.

Naomi comungue si era preoccupata piu del necessario perché Frisky si
era fermata sulla sponda del fossato. Aveva il naso infilato nella neve e
scodinzolava allegramente. Afferrd qualcosa tra i denti e lo estrasse dalla
neve farinosa, quindi si giro verso Naomi e fu come se con gli occhi le
stesse chiedendo: Sono 0 non sono un buon cane? Che cosa mi dici?

Naomi rise e I'abbraccio.

Ben indirizzo uno sguardo allarmato alle mura. «Zitta!» le bisbiglio. «Se
ti sentono le guardie, possiamo dire addio alla luce del sole per il resto dei
nostri giorni! Ma dove credi che siamo? Nell'orto di casa tua?»

«Pfui! Se sentissero qualcosa penserebbero che sono spiriti delle nevi e
scapperebbero fra le braccia della mamma.» Ma intanto aveva sussurrato



anche lei. Affondo quindi il viso nel pelo di Frisky e le rinnovo i suoi
complimenti.

Ben gratto affettuosamente la testa al cane. Grazie alla nevicata, nessuno
dei due provo quel terribile senso di esposizione che aveva patito Dennis
in quello stesso punto quando si era fermato a togliersi le racchette che ora
Frisky aveva ritrovato.

«Naso degli dei», si congratulo Ben. «Ma che cosa & successo dopo che
si e tolto le racchette, Frisky? Si e fatto crescere le ali e ha scavalcato in
volo il Saliente di Ponente? Che cosa ha fatto dopo essersi fermato qui?»

Come per rispondergli, Frisky si stacco da loro e zampettando e scivo-
lando si calo per il ripido argine del fossato.

«Frisky!» chiamo Naomi, con la voce bassa ma piena di paura.

Dal fondo, Frisky alzo la testa verso di loro, sprofondata nella neve fre-
sca fino ai garretti. Agitava leggermente la coda e con gli occhi li pregava
di seguirla. Non abbaio, perché era abbastanza intelligente per non farlo,
sebbene Naomi non le avesse raccomandato di tacere. Abbaio tuttavia nel-
la mente, perché ancora non aveva perso la pista e voleva seguirla prima
che scomparisse del tutto, come sarebbe certamente successo di li a pochi
minuti.

Naomi rivolse a Ben una muta domanda.

«Si», annui lui. «<Dobbiamo, per forza. Coraggio. Ma tienitela vicina,
non lasciare che vada troppo avanti. Qui c'e pericolo. Lo sento.»

Le offri la mano e Naomi gliela prese e insieme si lasciarono scivolare
sul fondo del fossato.

Frisky li guido adagio sulla lastra di ghiaccio verso le mura del castello.
Ora doveva veramente scavare per seguire la pista, tracciando con il naso
un solco nella neve. L'odore cominciava a spegnersi in un tanfo piu forte e
sgradevole, di sporcizia, acqua tiepida, rifiuti e liquame.

Dennis sapeva che nelle vicinanze dello scarico il ghiaccio si sarebbe
fatto pericolosamente sottile e anche se non lo avesse saputo aveva potuto
vedere con i propri occhi il metro circa di acqua non gelata a ridosso delle
mura.

Per Ben, Naomi e Frisky non era altrettanto semplice. Avevano dato per
scontato che se la lastra di ghiaccio era spessa abbastanza sul lato esterno
del fossato, cosi doveva essere anche sul lato interno e i loro occhi erano di
scarso ausilio in quella fitta nevicata.

Quelli di Frisky poi erano i piu deboli e in testa c'era proprio lei. Non la
tradivano pero le orecchie e infatti Frisky aveva udito il ghiaccio gemere



sotto lo strato di neve fresca... ma con quell'odore che occupava tutta la sua
mente, non presto molta attenzione ai lievi scricchiolii... finché il ghiaccio
cedette sotto di lei e cadde nell'acqua del fossato con uno scroscio.

«Frisky! Fr...»

Ben si precipito a soffocare il suo grido con una mano sulla bocca. Na-
omi tento di liberarsi, ma ormai Ben aveva intuito il pericolo e non la la-
scio andare.

| timori di Naomi erano naturalmente infondati, perché si sa che tutti i
cani nuotano e, grazie al suo fitto mantello impermeabile, Frisky correva
meno rischi in quell'acqua di quanti ne avrebbero corsi loro. Nuoto fin
quasi al castello tra pezzi di ghiaccio semidisciolto e grumi di neve simili a
mucchietti di panna montata che si sporcavano velocemente e si scioglie-
vano nell'acqua. Sollevo la testa, fiuto, cerco la sua pista... e quando capi
dove andava, si giro e torno a nuoto da Ben e Naomi. Trovo il bordo della
lastra di ghiaccio, ma lo spezzo con le zampe. Tentd di montarci sopra di
nuovo. Naomi mando un grido.

«Zitta, Naomi, o prima dell'alba ci ritroveremo tutti e due in galeral!» si-
bilo Ben. «Tienimi per le caviglie.» La lascio andare e si sdraio sul ventre.
Naomi si accovaccio dietro di lui e gli afferro le scarpe. Con le orecchie
cosi vicine al ghiaccio, ora Ben lo sentiva gemere e brontolare. Sarebbe
potuto succedere a uno di noi, penso, e allora si che sarebbero stati guai
seri.

Divarico un po' le gambe per distribuire meglio il peso del corpo, quindi
agguanto Frisky per le zampe anteriori, subito sotto il torace ampio e mu-
scoloso. «Coraggio, che ti tiro su», grugni. «O almeno lo spero.» E tiro.

Per un momento penso che il ghiaccio avrebbe semplicemente continua-
to a cedere sotto il peso di Frisky via via che la trascinava in secco e prima
lui e poi Naomi, entrambi avrebbero fatto la fine del cane. Quando attra-
versava quel fossato per entrare al castello a giocare con lI'amico Peter in
una giornata estiva, con il cielo azzurro e le nuvolette bianche che si ri-
specchiavano sulla superficie dell'acqua, I'aveva sempre trovato splendido,
come un quadro dipinto. Mai aveva pensato di poterci morire in una notte
buia durante una bufera di neve. E in un odore vomitevole.

«Tirami indietro!» ordino sottovoce. «Questo tuo dannato cane pesa una
tonnellata!»

«Non parlar male del mio cane, Ben Staad!»

Ben aveva gli occhi ridotti a due fessure per lo sforzo fisico e le labbra
dischiuse sui denti serrati. «<Un milione di scuse. Ma se non mi tiri indietro



alla svelta, mi sa che faro un brutto bagno.»

Sebbene Ben e Frisky insieme dovessero pesare tre volte lei, Naomi riu-
sci nell'intento e il corpo di Ben striscio all'indietro scavando un solco nel-
la neve fresca, mentre una piramide gli si ando formando tra le gambe,
come il cumulo che si gonfia davanti a uno spartineve.

Finalmente (sembro «finalmente» a Ben e Naomi, anche se in verita non
potevano essere passati che pochi secondi) il petto di Frisky smise di sgre-
tolare il ghiaccio e scivolo su di esso. Pochi attimi piu tardi, cercava un
appiglio con le zampe posteriori. Infine si alzo e si scrollo vigorosamente.
Schizzo acqua lurida sulla faccia di Ben.

«Pua!» protesto lui con una smorfia, cercando di ripulirsi. «Grazie tante,
Frisky!»

Ma Frisky non bado a lui. Stava guardando di nuovo in direzione delle
mura. Sebbene il ghiaccio le si stesse gia attaccando al pelo in mille gra-
nelli sporchi, I'unica cosa che le interessava in quel momento era I'odore di
Dennis. L'aveva fiutato senza ombra di dubbio, sopra di sé ma non troppo
sopra. In un punto dove c'era del nero. In un punto che non era nascosto da
quella sostanza fredda e bianca e inodore.

Ben si stava rialzando, spazzolandosi la neve di dosso.

«Scusa se ho gridato cosi», bishiglio Naomi. «Se fosse stato qualunque
altro cane... Pensi che mi abbiano sentita?»

«Se ti avessero sentita, ci avrebbero mandato una voce», sussurro Ben.
«Dei del cielo, I'abbiamo scampata per un pelo.» Adesso vedevano il tratto
di acqua non gelata davanti all'antica parete di pietra del castello perché
sapevano che c'era.

«Che cosa facciamo?»

«Noi non possiamo proseguire», rispose Ben sottovoce, «questo € evi-
dente. Ma che cosa ha fatto lui, Naomi? Dov'e andato da qui? Forse € pro-
prio vero che ha spiccato il volo.»

«Se potessimo...»

Ma Naomi non fini mai di esporre la sua proposta perché in quel mo-
mento Frisky decise di prendere la situazione tra le zampe. Tutti i suoi an-
tenati erano stati famosi cacciatori e anche lei ce l'aveva nel sangue. Era
stata aizzata a seguire quell'eccitante ed entusiasmante odore blu che ormai
non poteva piu mollare. Cosi si accovaccio sul ghiaccio, contrasse i mu-
scoli irrobustiti dalla slitta e spicco il balzo nel buio. Come ho gia detto, |
suoi occhi erano il punto piu debole del suo equipaggiamento sensoriale,
quindi il suo balzo fu effettivamente alla cieca, perche non vedeva l'apertu-



ra del canale di scarico dal bordo della lastra di ghiaccio.
L'aveva vista pero quando si era ritrovata nell'acqua e anche se cosi non
fosse stato, aveva il vantaggio del fiuto e sapeva dove si trovava.
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E Flagg, penso la mente di Dennis stordita dal sonno quando su di lui
scese quell'ombra scura con gli occhi infuocati. E Flagg, mi ha trovato e
adesso mi squarcera la gola con i denti...

Cerco di gridare, ma dalla bocca non gli usci alcun suono.

Si apri invece la bocca dell'ombra e Dennis vide zanne bianche ed enor-
mi... e subito dopo una carnosa lingua calda gli lecco la faccia.

«Ug!» gemette Dennis, cercando di sottrarsi a quell'essere. Due zampe
gli si piazzarono ai lati delle spalle e Dennis ricadde sul suo materasso di
tovaglioli come un lottatore atterrato. Rumori fradici di leccate. «UIf!»
gemette di nuovo Dennis e lI'ombra scura e pelosa mando un verso som-
messo non molto diverso, come a dire: Lo so, anch'io sono contenta di ve-
derti.

«Frisky!» chiamo una voce trattenuta nell'oscurita. «Sta' giu, Frisky! Zit-
tal»

L'ombra non era affatto Flagg. Era un cane di ragguardevoli proporzioni,
un cane che secondo Dennis somigliava un po' troppo a un lupo perché il
suo animo potesse tranquillizzarsi. Alla voce della ragazza pero si ritrasse
e si sedette. Resto pacificamente a contemplare Dennis con aria soddisfat-
ta, battendo la coda in un rumore sordo sul suo letto di tovaglioli.

Altre due ombre si materializzarono nell'oscurita, una piu alta dell'altra.
Di nuovo non poteva trattarsi di Flagg, quindi dovevano essere guardie del
castello. Dennis mise mano al suo pugnale. Se gli dei fossero stati generosi
con lui, forse sarebbe riuscito a eliminarli entrambi. Altrimenti avrebbe
cercato di morire valorosamente al servizio del suo re.

Le due ombre si fermarono a breve distanza da lui.

«Avanti», le esorto Dennis alzando il pugnale (era per la verita poco piu
di un temperino, alquanto arrugginito e parecchio spuntato) in una posa co-
raggiosa. «Prima voi due e poi il vostro mastino!»

«Dennis?» domando una voce stranamente familiare. «Dennis, ti abbia-
mo veramente trovato?»

Dennis fece per abbassare la sua arma, poi la sollevo nuovamente. Era
certamente un trucco. Non poteva essere che un trucco. Eppure quella voce



sembrava proprio quella di...

«Ben?» bisbiglio. «Sei Ben Staad?»

«Sono Benx», confermo I'ombra piu alta e il cuore di Dennis fu travolto
dalla felicita. L'ombra venne avanti. Allarmato, Dennis punto contro di lui
il pugnale.

«Aspetta! Hai una luce?»

«Pietra focaia e ferro, si.»

«Sfregali.»

«Va bene.»

Un momento dopo baleno nelle tenebre una grande scintilla gialla, sicu-
ramente pericolosa in mezzo a tutti quei tovaglioli di cotone.

«Vieni avanti, Ben», ordind Dennis, infilando nella sua guaina quel po-
vero surrogato di pugnale. Si alzo in piedi, tremante di gioia e sollievo.
Ben era arrivato. Per quale magia, non sapeva, ma gli bastava constatare
che fosse arrivato. | piedi gli s'impigliarono nei tovaglioli e precipito in
avanti, ma non c'era rischio che potesse cadere, perché Ben lo sostenne in
un vigoroso abbraccio. Ben era arrivato e tutto sarebbe andato per il me-
glio, penso Dennis, e piu di cosi non poté fare per trattenersi dallo scoppia-
re in un pianto assai poco virile.
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Segui uno scambio febbrile di racconti di cui credo siate in gran parte a
conoscenza anche voi e poco ci vorra per aggiungere cid che ancora non vi
e noto.

Il balzo di Frisky era stato un centro perfetto. Si era infilata direttamente
nel canale di scarico, quindi si era girata per vedere se Naomi e Ben la
stessero seguendo.

Se cosi non fosse stato, alla lunga Frisky avrebbe spiccato un salto con-
trario, tornando sulla lastra di ghiaccio. Sarebbe stata una profonda delu-
sione per lei, ma nemmeno la pista piu emozionante del mondo avrebbe
potuto indurla ad abbandonare la sua padrona. Questo pero lo sapeva solo
Frisky, mentre Naomi non era certamente altrettanto sicura. D'altra parte
non osava richiamare il cane per tema che la udisse una guardia. Cosi ave-
va deciso di sequirla. Non avrebbe mai abbandonato Frisky e se Ben aves-
se cercato di impedirglielo, lo avrebbe inchiodato con un gancio destro.

Ma non aveva di che temere da parte sua, perché nell'attimo stesso in cui
aveva individuato l'imboccatura dello scarico, Ben aveva capito come



Dennis era penetrato nel castello.

«Nobile naso, quello di Frisky», si era compiaciuto per la seconda volta.
«Pensi di farcela?» aveva chiesto poi a Naomi.

«Se prendo la rincorsa, si.»

«Attenta a non sbagliare a riconoscere il margine del ghiaccio solido, al-
trimenti finisci dentro. E con quegli abiti pesanti che indossi, colerai a pic-
co molto velocemente.»

«Non sbagliero.»

«Lascia che vada prima io. Se dovesse essere necessario, forse riesco a
prenderti al volo.»

Era indietreggiato di qualche passo e aveva spiccato un balzo cosi ir-
ruento che per poco non si era tranciato la calotta del cranio contro il sof-
fitto curvo del canale. Frisky aveva manifestato la sua eccitazione con un
latrato. «Zitto, cane!» le aveva intimato Ben.

Naomi era tornata fin contro la sponda del fossato, aveva indugiato per
un istante (in quel momento la neve cadeva cosi forte che Ben l'aveva per-
sa di vista), quindi era partita di corsa. Ben aveva trattenuto il fiato, spe-
rando con tutto il cuore che non avesse a malgiudicare il limite del ghiac-
cio resistente. Se si fosse spinta troppo avanti prima di spiccare il balzo,
nemmeno le braccia pit lunghe del mondo avrebbero potuto acchiapparla.

Ma Naomi aveva fatto i suoi calcoli con cura. Ben non aveva avuto bi-
sogno di prenderla al volo e dovette invece affrettarsi a togliersi di mezzo
per non ostacolare il suo atterraggio all'interno del canale di scarico. Nao-
mi non aveva nemmeno sbhattuto la testa, come aveva fatto lui.

«La cosa peggiore era il puzzo», commento Naomi mentre raccontavano
la loro storia a un Dennis allibito. «Tu come hai fatto a sopportarlo?»

«Ho continuato a ricordare a me stesso che cosa sarebbe successo se mi
avessero preso», rispose Dennis. «Ogni volta che ci pensavo, mi sembrava
che l'aria puzzasse di meno.»

Ben rise e annui e Dennis rivolse a lui gli occhi lucidi per un attimo,
quindi torno a guardare Naomi.

«Per0 era davvero un odore terribile», ammise. «Non mi piaceva nem-
meno quando ero bambino, ma non me lo ricordavo cosi vomitevole. Forse
da bambini ancora non si sa giudicare bene quant'é cattivo un odore. Chis-
sa.»

«lo credo che tu possa aver ragione», lo confortdo Naomi.

Sdraiata su una pila di tovaglioli reali con il muso posato sulle zampe,
Frisky spostava gli occhi dall'uno all'altro, a seconda di chi stesse parlan-



do. Sapeva molto poco di cio che si dicevano, ma se avesse potuto capire,
e se avesse potuto parlare, avrebbe spiegato a Dennis che la sua percezione
della differenza fra odori buoni e cattivi non era veramente cambiata dai
tempi in cui era bambino. Naturalmente I'odore che avevano sentito era
quello degli ultimi resti della Sabbia del Drago, un odore avvertito molto
piu intensamente da Frisky che dalla RAGAZZA e dal RAGAZZO ALTO.
Erano sopravvissute tracce dell'odore di Dennis, soprattutto in punti a in-
tervalli regolari sulle pareti concave del canale (dove cioe Dennis le aveva
toccate con le mani, mentre il fondo era coperto da un lurido liquido tiepi-
do che aveva cancellato tutto). Il colore era sempre il blu elettrico di prima.
L'altro odore, invece, era di un color verde cupo e aveva messo addosso a
Frisky una certa paura. Sapeva che esistevano odori in grado di uccidere e
intuiva che, fino a non molto tempo prima, tale era stato anche quello. A-
desso pero perdeva le sue micidiali qualita e in ogni caso la pista di Dennis
conduceva lontano dal punto in cui si trovava la maggior concentrazione
della misteriosa sostanza che lo emanava. Non molto prima che raggiun-
gessero la grata attraverso la quale Dennis era emerso dalle fogne, Frisky
aveva improvvisamente cominciato a perdere del tutto lI'odore verde e mai
In tutta la sua vita era stata tanto lieta di smarrire una scia.

«Non avete incontrato nessuno?» domando Dennis con ansia.

«Nessuno», lo tranquillizzo Ben. «lo mi sono spinto un po' piu avanti
per dare un‘occhiata. Ho visto guardie piu di una volta, ma abbiamo sem-
pre avuto tutto il tempo per metterci al riparo prima che si accorgessero di
noi. Per la verita penso che avremmo potuto benissimo venire direttamente
qui passando in mezzo a venti guardie senza che nessuno badasse a noi.
Erano praticamente tutte ubriache.»

Naomi annui. «Le sentinelle della ronda», mormoro. «Ubriache. E non
ubriache montando di guardia ai confini settentrionali di qualche squallido
piccolo baronato di cui nessuno ha mai sentito parlare. No. Ubriache a pa-
lazzo. Fra le mura stesse del castello!»

A quelle parole Dennis annuiva accigliato, ricordando il cantante stonato
con il naso ostruito. «lmmagino che dovremmo esserne contenti, perche se
le guardie della ronda fossero oggi come erano ai tempi di Roland, a que-
st'ora noi saremmo tutti rinchiusi nell'Obelisco insieme con Peter. Eppure,
non so perché, ma non riesco a rallegrarmene.»

«Ti dird una cosa», commento Ben a voce bassa, «se io fossi Thomas,
tremerei tutte le volte che guardassi a nord, se quelli che abbiamo visto
questa notte sono coloro che dovrebbero difenderlo.»



Naomi sembro turbata dal suo commento. «Preghiamo gli dei che non si
debba giungere a tanto.»

Ben annui.

Dennis accarezzo la testa di Frisky. «Mi hai seguito fin qui dalla casa di
Peyna, vero? Sei un cane straordinario!»

Frisky batté allegramente la coda sui tovaglioli.

«\orrei risentire questa storia del re sonnambulo, Dennis», chiese Nao-
mi, «se ti va di raccontarla di nuovo.»

Cosi Dennis racconto la sua storia, pitl 0 meno come l'aveva raccontata a
Peyna e come i0 I'no raccontata a voi e Naomi e Ben ascoltarono incantati
come bambini che ascoltano la fiaba del lupo parlante con la cuffia da letto
della nonnina.
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Quando fini erano ormai le sette del mattino. Fuori, un cupo bagliore
grigiastro aveva avviluppato Delain e tale e quale sarebbe rimasto fino a
mezzogiorno perché sul regno si era abbattuta la piu terribile tormenta di
quell'inverno e forse la piu tremenda in tutta la sua storia. L'ululato del
vento lungo le gronde del castello sembrava l'urlo collettivo di guerra di
una tribu di spiriti invasati. Lo sentivano persino i clandestini, nel magaz-
zino sotterraneo. Frisky sollevo il capo e mando un guaito preoccupato.

«Adesso che cosa facciamo?» s'interrogo Dennis.

Ben, che aveva letto e riletto il breve messaggio di Peter, rispose: «Fino
a questa sera non faremo niente. Gli abitanti del castello saranno ormai tut-
ti in piedi e noi non avremmo modo di uscire da qui senza essere scoperti.
Dormiremo e ci rimetteremo in forze. Poi, prima di mezzanotte...»

Ben spiego velocemente il suo piano. Naomi sogghigno. Gli occhi di
Dennis brillarono d'emozione. «Sil» esclamo il maggiordomo. «Per gli
dei! Sei un genio, Ben!»

«Ti prego, adesso non esageriamo», intervenne Naomi, ma con un sorri-
so ormai cosi ampio che la testa sembrava sul punto di dividerlesi in due.
Si sporse in avanti, abbraccio Ben e gli stampo un bacio sonoro sulla
guancia.

Ben assunse un'allarmante sfumatura di rosso (parve sul punto di farsi
«scoppiare le meningi», come recitava un modo di dire di quei tempi, a
Delain). Devo aggiungere, pero, che sembrava anche deliziato.

«Pensi che Frisky ci aiutera?» domando Ben quand'ebbe ritrovato il fia-



to.

Sentendo il suo nome Frisky sollevo nuovamente la testa.

«Certamente. Ma avremmo bisogno...»

Discussero ancora del piano, poi Ben per poco non si slogo le mascelle
in un pauroso shadiglio. Anche Naomi era stanchissima. Ricorderete che
erano svegli ormai da piu di ventiquattr'ore e avevano compiuto un lungo
viaggio.

«Basta cosi», dichiard Ben. «E ora di dormire.»

«Urrah!» sospird Naomi, cominciando a radunare un buon quantitativo
di tovaglioli per farsene un giaciglio accanto a Frisky. «Mi sento le gambe
come di...»

Dennis si schiari la gola in un gesto educato.

«Che cosa c'é?» chiese Ben.

Dennis guardo i loro zaini, quello piu grande di Ben, quello un po' piu
piccolo di Naomi. «Immagino che non abbiate... ehm, niente da mangiare
con Voi, Vero?»

Seccata, Naomi ribatté: «Ma certo che abbiamo da mangiare! Per chi ci
hai preso... per...»

Solo allora ricordo che Dennis aveva lasciato la fattoria di Peyna sei
giorni addietro e che da allora non aveva potuto far altro che rintanarsi e
nascondersi. Era pallido e visibilmente denutrito, con la faccia troppo ma-
gra e troppo ossuta. «Oh, Dennis, scusami, che idiota! Quand'é stata l'ulti-
ma volta che hai mangiato qualcosa?»

Dennis dovette riflettere. «<Non ricordo piu bene», rispose poi, «ma l'ul-
tima volta che mi sono seduto a tavola a mangiare € stata una settimana
fa.»

«Ma perché non I'hai detto subito, scemo?» lo rimprovero Ben.

«Si vede che ero troppo eccitato al vedervi», si scuso Dennis e sorrise.
Mentre guardava i due amici che aprivano gli zaini e cominciavano a ca-
varne quanto restava delle loro scorte alimentari, il suo stomaco gorgoglio
rumorosamente e la bocca gli si inondo di saliva. Poi lo colpi un pensiero.

«Non avrete portato delle rape, vero?»

Naomi si volto verso di lui a osservarlo con aria perplessa. «Rape? lo
non ne ho. E tu, Ben? Hai delle rape?»

«No.» Un sorriso dolce e di infinita felicita illumino il volto di Dennis.
«Bene», mormoro.
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Fu una bufera letteralmente con i fiocchi, di cui si racconta ancora oggi a
Delain. Era gia caduto un metro e mezzo di neve fresca quando scese sul
castello un buio precoce e tonante. Un metro e mezzo di neve in un sol
giorno e gia straordinario, ma il vento la raccoglieva in cumuli molto, ma
molto piu alti. Al cadere delle tenebre, quello che poco prima era stato gia
un violento stravento soffiava con l'irruenza di un uragano. C'erano punti
lungo le mura del castello dove la neve saliva a otto metri d'altezza e non
copriva solo le finestre del pianterreno e del primo piano, ma raggiungeva
talvolta persino quelle del secondo.

Penserete forse che cio costituisse un vantaggio per i progetti di fuga di
Peter e cosi sarebbe stato se I'Obelisco non si fosse trovato tutto solo al
centro della Piazza. Cosi era, purtroppo, ed era li che il vento soffiava con
maggior accanimento. Un uomo forte non avrebbe resistito a quelle folate,
ma sarebbe rotolato via a ruzzoloni fin contro il primo muro di pietra ai lati
della Piazza. Inoltre il vento aveva anche un altro effetto, quello cioé di
una gigantesca scopa. Appena la neve cadeva, il vento la spazzava via dal-
la Piazza. Quando scese la notte c'erano cumuli giganteschi accatastati
contro il castello e in quasi tutti i vicoli del quartiere ovest, ma la Piazza
era perfettamente sgombra. C'erano solo ciottoli gelidi in attesa di fracas-
sare le ossa di Peter se la sua corda si fosse spezzata.

E ora vi devo dire che la corda di Peter era destinata a spezzarsi. Quando
I'aveva collaudata, aveva sorretto il suo peso, ma esiste un altro fattore in
quel mistico principio della «resistenza alla rottura» che Peter non cono-
sceva. Per la verita non lo conosceva neanche Yosef. Lo conoscevano pero
I mandriani e se Peter li avesse interrogati gli avrebbero spiegato un vec-
chio assioma, un antico detto di marinai, boscaioli, cucitrici e di tutti colo-
ro che lavorano con filo o fune: la resistenza e inversamente proporzionale
alla lunghezza.

Il breve tratto di cordicella collaudata da Peter aveva retto.

Quella alla quale intendeva affidare la sua vita, quello spago sottilissi-
mo, era lunga un'ottantina di metri.

Per forza si sarebbe spezzata, vi dico, e I'acciottolato della Piazza era li
che aspettava di accoglierlo e fracassargli le ossa e portarsi via la sua vita
con il suo sangue.
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Ci furono molte sciagure e sciagure miracolosamente evitate in quella
lunga giornata di tormenta, come ci furono anche molti atti di eroismo, al-
cuni riusciti, alcuni miseramente falliti. Ci furono casolari nei baronati
centrali che il vento soffio via, come le case dei porcellini pigri spazzate
via dall'alito affamato del lupo in quella vecchia favola. Alcuni di coloro
rimasti senza tetto riuscirono ad attraversare le bianche distese fino alla cit-
tadella intorno al castello, legati con una fune I'uno all'altro per non finire
dispersi nella tormenta; altri presero per la Via Magna di Delain, scompar-
vero nel bianco e non furono piu ritrovati... fino a primavera: poveri corpi
assiderati e dilaniati dai lupi.

Alle sette di sera tuttavia la neve comincio a diradarsi un poco e il vento
a cadere. La furia stava passando e gli abitanti del castello andarono a co-
ricarsi di buon'ora. Del resto, c'era ben poco da fare. Furono ridotti i fuo-
chi, si rimboccarono le coperte ai bambini, si scolarono le ultime tazze di
té e si recitarono le preghiere.

Una dopo l'altra tutte le luci si spensero. Il Banditore urlo con la sua vo-
ce piu stentorea, ma il vento gliela strappo lo stesso dalla bocca alle otto e
ancora alle nove; solo alle dieci riusci a farsi sentire, quando ormai dormi-
vano quasi tutti.

Anche Thomas dormiva, ma il suo sonno non era tranquillo. Non poteva
contare sul conforto di Dennis, quella notte, perché Dennis era rimasto a
casa sua, ammalato di influenza. Piu di una volta Thomas aveva meditato
se mandare un paggio a controllare (o addirittura se andarci lui stesso, per-
ché Dennis gli era molto caro), ma chissa perché succedeva sempre qual-
cosa che glielo impediva, carte da firmare, petizioni da ascoltare... e natu-
ralmente bottiglie di vino da scolare. Sperava che venisse Flagg a dargli
qualche polverina che l'aiutasse a dormire... ma da quando era tornato dalla
sua infruttuosa escursione nel nord, il mago si era comportato in maniera
strana e distante. Era come se Flagg sapesse che qualcosa non andava, ma
non riuscisse a capire bene che cosa. Thomas si augurava che al mago ve-
nisse in mente di andare da lui, ma non osava chiamarlo.

Come sempre l'ululare del vento ricordava a Thomas la notte in cui era
morto suo padre e temeva che gli sarebbe stato arduo addormentarsi... e
che, una volta assopito, sarebbe stato assalito da orribili incubi, sogni in
cui suo padre si sarebbe messo a vociare e strillare per poi bruciare in un
rogo di fiamme. Cosi aveva fatto cio a cui si era ormai abituato, aveva tra-
scorso cioe la giornata con un bicchier di vino sempre nella mano e se io vi
dicessi quante bottiglie di vino questo poco piu che fanciullo aveva con-



sumato prima di coricarsi finalmente verso le dieci, probabilmente non mi
credereste, percio lo terro per me. Ma vi assicuro che erano molte.

Infelicemente sdraiato sul suo divano, tristemente privato della presenza
di Dennis al suo solito posto sul gradino del caminetto, Thomas pensava:
Ho male alla testa e nausea nello stomaco... Ma vale la pena soffrire tanto
per essere re? Vi porrete forse anche voi lo stesso interrogativo... ma pri-
ma che Thomas avesse il tempo di formulare una risposta, sprofondo in un
sonno pesante.

Dormi per quasi un‘ora... poi si alzo e s'incammino. Usci dalla sua stanza
e scese per il corridoio, spettrale nella sua lunga camicia bianca. Quella
notte lo vide una cameriera che passava in ritardo con il suo carico di len-
zuola e tanto le sembro di riconoscere le sembianze del vecchio re Roland,
che lascio cadere le lenzuola e si diede alla fuga strillando di paura.

La mente addormentata di Thomas udi le sue grida e penso che fossero
quelle di suo padre.

Prosegui e imbocco quel corridoio poco frequentato. Si fermo al punto
giusto e spinse la pietra segreta. Entro nel passaggio, richiuse la porta alle
sue spalle e ando fino in fondo. Apri gli sportelli dietro agli occhi di vetro
di Niner e sebbene ancora stesse dormendo avvicino la faccia ai fori, come
se stesse spiando nel soggiorno del padre defunto. E qui lasceremo lo
sventurato ragazzo per un po', nell'odore di vino che emanava e in compa-
gnia delle lacrime di rimpianto che dagli occhi dormienti gli scendevano
per le guance.

Era talvolta un ragazzo crudele, spesso un ragazzo triste, quel re postic-
cio, ed era quasi sempre stato un ragazzo debole... ma ancora una volta de-
VO ripetere che non credo che fosse mai veramente un ragazzo cattivo. Se
voi lo odiate per cio che ha fatto e per cio che permise che fosse fatto, ave-
te la mia comprensione; ma se non provate per lui neanche un briciolo di
compassione, ne sarei sorpreso.
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Alle undici e un quarto di quella notte cruciale, la tormenta soffio il suo
ultimo rantolo. Sul castello si abbatté una possente folata di vento gelido a
piu di cento miglia all'ora, che sbaraglio le ultime propaggini di nuvole nel
cielo come il gesto di una gigantesca mano. Fece allora capolino una luna
fredda e annacquata.

Nel Terzo Vicolo Levantino c'era una tozza torre di pietra chiamata la



Chiesa dei Sommi Dei. Era li da tempi immemorabili. Erano molti coloro
che vi andavano a pregare, ma in quel momento era deserta. Meglio cosi,
del resto. La torre non era molto alta, e neanche lontanamente paragonabile
all'Obelisco, ciononostante s'innalzava al di sopra degli attigui fabbricati
del Terzo Vicolo Levantino e per tutto il giorno era stata castigata dalla
forza indomita del vento. Quell'ultima folata fu insostenibile e i dieci metri
superiori, tutti di pietra, cedettero di schianto, volando come potrebbe vo-
lar via un cappello dalla testa di uno spaventapasseri in uno stravento. Al-
cuni blocchi precipitarono nel vicolo, altri piombarono sulle case vicine.
Ci fu un fragore assordante.

La gran parte della popolazione della cittadella, affaticata dalla tensione
di una giornata di tormenta e percio profondamente addormentata, non fe-
ce caso al crollo della Chiesa dei Sommi Dei (sebbene in molti si sarebbe-
ro soffermati con grande meraviglia a contemplare le macerie coperte di
neve l'indomani mattina). | piu borbottarono qualcosa, si girarono dall'altra
parte e continuarono a dormire.

Naturalmente udirono lo schianto anche alcuni soldati della ronda, in-
tendendo quelli non troppo inebriati dall'alcol, che corsero a vedere che
cosa era successo. A parte questi pochi, il crollo della torre fu quasi del tut-
to ignorato nel momento in cui si verifico... salvo che da alcune altre per-
sone, che ormai conoscete.

Ben, Dennis e Naomi, che si stavano preparando per la loro spedizione
di soccorso al legittimo re, udirono il fragore nel magazzino dei tovaglioli
e si scambiarono uno sguardo preoccupato. «Pazienza», disse dopo un
momento Ben. «Non so che cosa sia stato, ma non importa. Noi non pos-
siamo farci niente.»

Beson e i Guardiani Inferiori, tutti ubriachi, non udirono il rombo della
Chiesa dei Sommi Dei, ma Peter si. Era seduto sul pavimento in camera da
letto a esaminare attentamente la corda intrecciata facendosela passare tra
le dita, all'ansiosa ricerca di punti deboli. Sollevo la testa a quel tuono at-
tutito dalla neve e corse alla finestra. Non vide niente, percheé il crollo era
avvenuto sull'altro versante dell'Obelisco. Dopo qualche attimo di rifles-
sione torno alla sua corda. La mezzanotte era vicina ormai ed era giunto
anche lui alla stessa conclusione dell'amico Ben: poco importava, il dado
era tratto e bisognava andare avanti.

In fondo al passaggio segreto Thomas udi un suono distante di frana e si
sveglio. Udi I'abbaiare smorzato dei cani sotto il pavimento e scopri con
orrore dove si trovava.



Qualcun altro si sveglio al crollo della torre, qualcuno che dormiva di un
sonno leggero e turbato da sogni agitati. Si sveglio nonostante fosse nel
profondo delle viscere del castello.

«Disastro!» strillo una delle due teste del pappagallo.

«Fuoco, alluvione e fuga!» strillo I'altra.

Si era svegliato Flagg. Ho detto che il male talvolta € stranamente cieco
e vi assicuro che é vero. Altre volte il male si placa senza motivo e allora
dorme.

Ma adesso Flagg si era svegliato.
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Flagg era tornato dalla sua spedizione nel nord con qualche linea di feb-
bre, un brutto raffreddore e la mente turbata.

Qualcosa non va, qualcosa non va. Sembrava che glielo bisbigliassero le
pietre stesse del castello... ma Flagg non riusciva proprio a intuire che cosa
fosse. Sapeva con certezza soltanto che quel «qualcosa che non andava»
aveva denti aguzzi. Era come un furetto che gli scorrazzasse per il cervel-
lo, mordicchiando qua e la. Sapeva esattamente quando quell'animaletto
aveva cominciato la sua scorribanda: mentre tornava dalla sua infruttuosa
spedizione alla ricerca dei ribelli. Perché... perché...

Perché i ribelli avrebbero dovuto trovarsi 1a!

Non c'erano e Flagg non sopportava di essere giocato. Peggio ancora
non sopportava la possibilita di aver commesso un errore. Se si era sha-
gliato sul luogo in cui si erano accampati i ribelli, allora forse si era sha-
gliato anche in altre circostanze. Quali? Non lo sapeva. Ma i suoi sogni e-
rano agitati. L'animaletto scontroso scalpitava nella sua testa, tenendolo
sulle spine, insinuando che aveva dimenticato qualcosa, che altro si andava
tramando alle sue spalle. Correva, morsicava, gli guastava il sonno. Flagg
aveva farmaci con cui sbarazzarsi del suo raffreddore, ma niente che po-
tesse infastidire il furetto che gli cresceva nel cervello.

Che cosa mai poteva essere?

Si rivolgeva in continuazione questo interrogativo e, almeno in superfi-
cie, gli sembrava proprio che non ci fosse niente. Per molti secoli il cupo e
antico caos dentro di lui aveva detestato I'amore e la luce e I'ordine di De-
lain e si era adoperato in ogni modo per distruggere la pacifica esistenza di
quel regno, per schiantarsi come quell'ultima gelida folata di tormenta a-
veva schiantato la Chiesa dei Sommi Dei. C'era sempre stato pero qualcosa



che aveva interferito con i suoi piani. Una Kyla la Buona, una Sasha, ma
sempre qualcuno, sempre qualcosa. Questa volta pero non vedeva possibili
interferenze, dovunque volgesse lo sguardo. Thomas era creatura tutta sua;
se gli avesse detto di fare un passo nel vuoto dal piu alto parapetto del ca-
stello, lo sciocco avrebbe al massimo voluto sapere a che ora avrebbe do-
vuto eseguire il suo ordine. | contadini gemevano sotto il peso delle mici-
diali tasse che Thomas aveva loro imposto dietro suo consiglio.

Yosef aveva spiegato a Peter che esisteva un punto di resistenza massi-
ma alla rottura anche nelle persone e non solo in corde e catene e aveva
detto il vero e gli agricoltori e i mercanti di Delain avevano quasi raggiun-
to il loro. La fune con la quale i pesanti blocchi delle gabelle sono legati a
una cittadinanza é la pura e semplice lealta, lealta verso il re, verso il pro-
prio paese, verso un governo. Flagg sapeva che se le tasse fossero diventa-
te abbastanza pesanti, tutte le funi si sarebbero spezzate e quegli stupidi
buoi (perché cosi in effetti vedeva la popolazione di Delain) si sarebbero
lanciati in una cieca carica travolgendo tutto quanto avessero incontrato sul
loro passaggio. Gia i primi erano fuggiti per raccogliersi nel nord. Ora si
facevano chiamare esuli, ma Flagg sapeva che ben presto si sarebbero fatti
chiamare ribelli. Peyna era stato allontanato e Peter era chiuso nell'Obeli-
sco.

Dunqgue che cosa c'era che non andava?

Niente! Niente, dannazione!

Eppure il furetto correva e si dibatteva e morsicava. Molte volte in quel-
le ultime tre o quattro settimane si era destato madido di sudor freddo, non
per via di una ricaduta di febbre, ma per colpa di qualche orribile sogno. E
di che cosa trattava quel sogno? Non riusciva a ricordarlo. Sapeva solo che
si svegliava da quel sogno con la mano sinistra premuta sull'occhio sini-
stro, come se li gli fosse stata inferta una ferita... e che quell'occhio brucia-
va, ma per qualche ragione che rimaneva misteriosa.
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Quella notte Flagg si sveglio con il suo sogno ben fresco nella mente,
perché si era svegliato prima di averlo sognato fino in fondo. Era stato na-
turalmente il crollo della Chiesa dei Sommi Dei a interrompere il suo son-
no.

«Hul» esclamo Flagg drizzandosi a sedere di scatto nella sua poltrona.
Aveva gli occhi sbarrati e le guance bianche umide e lucide di sudore.



«Disastro!» strillo una delle teste del pappagallo.

«Fuoco, alluvione e fuga!» strillo I'altra.

Fuga, penso Flagg. Si, questo € il pensiero che ho covato per tanto tem-
po, il pensiero che mi rode la mente.

Si guardo le mani e vide che tremavano. Questo lo infurio e lo fece bal-
zare dalla poltrona.

«Vuole scappare», mormoro passandosi le mani nei capelli. «In ogni ca-
so vuole provarci. Ma come? Come? Qual e il suo piano? Chi I'ha aiutato?
Pagheranno con la testa, lo giuro... e non gliela faro saltar via con un fen-
dente solo, ah no! Centimetro per centimetro, gliela faro staccare... milli-
metro per millimetro. Impazziranno di dolore prima di morire...»

«Impazziranno!» gracchio una delle teste del pappagallo.

«Dolore!» gracchio l'altra.

«Chiudete il becco e fatemi pensare!» tuono Flagg. Da un tavolo li vici-
no afferrd un vaso pieno di un fluido scuro e opaco e lo scaglio contro la
gabbia del pappagallo. Il recipiente s'infranse e ci fu un lampo di luce bril-
lante e senza calore. Le due teste del pappagallo starnazzarono di terrore,
poi il volatile cadde dal trespolo e rimase stordito sul fondo della gabbia
fino al mattino.

Flagg si mise a passeggiare velocemente avanti e indietro. Gli si vede-
vano i denti. Le sue mani lavoravano senza riposo, in un continuo intrec-
ciarsi e disintrecciarsi delle dita. Le sue scarpe sollevavano scintille verda-
stre dal selciato chiazzato di nitriti del suo laboratorio; erano scintille con
I'odore di un temporale estivo.

Come? Quando? Con chi?

Non ricordava. Il suo sogno andava gia svanendo. Ma...

«Devo saperlo!» sibilo. «Devo assolutamente saperlo!»

Perché sarebbe stato presto, se lo senti. Sarebbe stato molto, molto pre-
sto.

Trovo il suo anello di chiavi e apri l'ultimo cassetto dello scrittoio. Ne
tolse una scatola di prezioso legno intagliato, I'apri e ne estrasse una sac-
chetta di pelle. Sciolse il laccio della sacchetta e da essa sfilo un pezzo di
roccia che sembrava brillare di luce propria. Era una pietra lattiginosa, co-
me l'occhio cieco di un vecchio, e sembrava un pezzo di steatite, ma era in
realta un cristallo. Il cristallo magico di Flagg.

Giro per la stanza a spegnere le lanterne e a soffocare la fiamma delle
candele. Subito il suo appartamento fu immerso nell'oscurita piu assoluta.
Nonostante il buio, Flagg torno a passo sicuro al suo scrittoio, evitando a-



gilmente oggetti contro i quali voi o0 io ci saremmo sbucciati gli stinchi o
nei quali saremmo inciampati. Il buio non ostacolava per niente il mago
del re, al quale piaceva l'oscurita in cui vedeva perfettamente come un gat-
to.

Si sedette e tocco la pietra. Fece scivolare i palmi sui contorni aguzzi e
frastagliati del suo cristallo.

«Fammi vedere», ording sottovoce. «Cosi ti comando.»

Dapprincipio, niente. Poi, a poco a poco, il cristallo comincio ad accen-
dersi dall'interno. Dapprima fu un lume davvero minuto, diffuso e pallido.
Flagg tocco di nuovo il cristallo, questa volta con i polpastrelli. Si era
scaldato. «<Mostrami Peter. Cosi ti comando. Mostrami il verme che osa in-
tralciarmi e fammi vedere che cos'ha in mente.»

La luce divento piu intensa... piu intensa... piu intensa. Con gli occhi
scintillanti e le crudeli labbra sottili dischiuse a mostrare i denti, Flagg si
chino sul suo cristallo. Adesso Peter, Ben, Dennis e Naomi avrebbero ri-
conosciuto il loro sogno e avrebbero riconosciuto il bagliore che illumina-
va il volto del mago, quel bagliore che non era di candela.

L'opacita lattiginosa del cristallo svani all'improvviso, risucchiata nel ri-
verbero splendente. Ora Flagg vedeva nel cuore del cristallo e i suoi occhi
si dilatarono... quindi si strinsero in un'espressione di sgomento.

Vide Sasha, agli ultimi mesi di una gravidanza, seduta vicino al letto di
un bambino. Il bambino teneva fra le mani una lavagnetta. Su di essa c'e-
rano scritte due parole: GOD e DOG.

Spazientito, Flagg schiaccio le mani sul cristallo dal quale scaturivano
ora onde di calore.

«Mostrami cio che ho bisogno di sapere! Cosi ti comando!»

Il cristallo ridivento trasparente.

Vide Peter, che giocava con la casa di bambola della madre amata, fin-
gendo che la casa e la famiglia che vi abitava fossero state attaccate dagli
indiani... o dai draghi... o da qualche altra stupidaggine. Nell'angolo c'era
il vecchio re che guardava suo figlio, desideroso di giocare con lui...

«Bah!» sbotto Flagg, agitando nuovamente le mani sul cristallo. «Perché
mi fai vedere queste vecchie storie insulse? lo ho bisogno di sapere che
piano ha escogitato per scappare... e quando! Ora mostrami! Cosi ti co-
mando!»

Il cristallo cominciava a scottare. Se non gli avesse permesso di tornare
nel suo stato di quiete al piu presto, si sarebbe spaccato irrimediabilmente
e Flagg sapeva quant'era difficile procurarsi cristalli magici, se lui stesso



aveva impiegato trent'anni di ricerche per trovare quello. Ma a costo di ve-
derlo andare in un miliardo di schegge, non avrebbe desistito.

«Cosi ti comando!» ripeté e per la terza volta il velo lattiginoso fu risuc-
chiato all'interno. Flagg avvicino la testa al cristallo fin dove il calore gli
fece lacrimare gli occhi. Allora li socchiuse... e subito dopo, a dispetto del
bruciore, li spalanco all'improvviso in un‘espressione di sbigottimento e fu-
rore.

Era Peter. Peter si calava lentamente lungo la parete esterna dell'Obeli-
sco. Doveva essere per forza il frutto di una perfida magia, perché nono-
stante i movimenti che compiva con le mani, non c'era corda alcuna...

Oppure si?

Flagg si agito la mano davanti al viso, per dissipare per qualche istante il
calore cocente. Una corda? Non esattamente. Ma qualcosa c'era, qualcosa
di infinitesimale come il filo di una ragnatela... eppure reggeva il peso del
suo corpo.

«Peter», fiato Flagg e al suono della sua voce la figurina si giro a guar-
dare.

Flagg soffio sul cristallo e la sua luce tremula e intensa si spense. Seduto
nel buio vide ancora per qualche tempo davanti agli occhi il bagliore resi-
duo.

Peter. Che fuggiva. Quando? Nel cristallo era notte e Flagg aveva notato
| fiocchi di neve che turbinavano nell'aria, spinti dal vento, intorno alla mi-
nuscola figura che si calava lungo la parete ricurva. Doveva accadere quel-
la notte stessa? L'indomani? In un giorno imprecisato della settimana en-
trante? Oppure...

Flagg poso di scatto le mani sullo scrittoio e si alzo bruscamente. | suoi
occhi si riempirono di fuoco mentre si guardava intorno nel buio maleodo-
rante del suo alloggio sotterraneo.

...0 € gia accaduto?

«Basta cosi», sibilo. «Per tutti gli dei che furono e che saranno, adesso
basta.»

Attraverso la stanza oscurata e stacco dalla parete un'arma di grandi di-
mensioni. Era un oggetto rudimentale, che tuttavia maneggiava con disin-
voltura e familiarita. Vi sorprende? Ma no! Sapeste quante volte l'aveva
usata in passato quando era vissuto li come Bill Hinch, il piu temuto boia
in tutta la storia di Delain. Quella lama terribile aveva tranciato centinaia
di colli. In cima alla bipenne, fabbricata con acciaio anduano passato due
volte nella forgia, c'era una modifica personale di Flagg, una palla di ferro



irta di spini, ciascuno dei quali era stato intinto nel veleno.

«BASTA!» grido nuovamente Flagg in un impeto di furore e frustrazione
e paura. A quell'urlo feroce, il pappagallo a due teste gemette nel pozzo
della sua incoscienza.

Flagg prese la mantella dal gancio vicino alla porta, se lI'appoggio alle
spalle e chiuse il fermaglio all'altezza della gola, un bacaro bacozzo in ar-
gento martellato.

Si, basta, questa volta i suoi piani non sarebbero stati mandati all'aria da
nessuno, meno che mai da quell'odioso ragazzotto. Roland era morto, Pe-
yna era stato mandato in pensione e i nobili cacciati in esilio. Non restava
nessuno che potesse inscenare proteste per un principe ucciso... special-
mente un principe che aveva assassinato il proprio padre.

Se ancora non sei fuggito, mio bravo principe, non fuggirai mai, e qual-
cosa mi dice che sei ancora in mio potere, ma sta' pur tranquillo che que-
sta notte qualcosa di te se ne andra, te lo prometto, e parlo di quella parte
di te che intendo portar via tenendola per i capelli.

Percorrendo il corridoio che portava alla Porta delle Segrete, Flagg co-
mincio a ridere. Fu un‘eco che avrebbe dato gli incubi a una statua di pie-
tra.
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L'intuizione di Flagg era giusta. Peter aveva finito di esaminare la sua
cordicella di fibre di lino intrecciate, ma era ancora nella sua cella in cima
alla torre in attesa di udire il Banditore che annunciava la mezzanotte,
quando il mago usci dalla Porta delle Segrete e comincio ad attraversare la
Piazza dell'Obelisco. La Chiesa dei Sommi Dei era crollata alle undici e un
quarto e mancava un quarto alle dodici quando il cristallo aveva mostrato a
Flagg cio che voleva sapere (e forse converrete con me che aveva tentato
di rivelargli la verita anche in due altre maniere) e quando Flagg comincio
ad attraversare la Piazza, mancavano ancora dieci minuti a mezzanotte.

La Porta delle Segrete si trovava sul versante nordest dell'Obelisco. Sul
lato sudovest c'era un ingresso secondario noto come la Porta degli Ambu-
lanti. Si sarebbe potuta tracciare una diagonale precisa dalla Porta delle
Segrete alla Porta degli Ambulanti. Al centro esatto di quella linea retta
c'era ovviamente I'Obelisco.

Praticamente nel preciso istante in cui Flagg usciva dalla Porta delle Se-
grete, Ben, Naomi, Dennis e Frisky uscivano dalla Porta degli Ambulanti.



Andavano incontro lI'uno agli altri senza che alcuno ne fosse consapevole.
Fra loro c'era I'Obelisco, ma il vento era caduto e il drappello di Ben a-
vrebbe dovuto udire i rintocchi dei chiodi sotto le suole di Flagg contro
I'acciottolato; Flagg avrebbe dovuto udire il debole cigolio di una ruota
non lubrificata. Il guaio e che tutti, Frisky inclusa (tornata al suo vecchio
lavoro di traino), erano immersi nei propri pensieri.

Ben e i suoi arrivarono all'Obelisco per primi.

«Ora...» comincio Ben e in quel momento, dall'altra parte, a meno di
quaranta passi lungo il perimetro esterno dal punto in cui si era fermato lui,
Flagg comincio a tempestare la Porta dei Guardiani sprangata dai suoi tre
chiavistelli.

«Aprite!» grido Flagg. «Aprite in nome del re!»

«Ma che cosa...?» comincio Dennis, ma Naomi gli schiaccio una mano
d'acciaio sulla bocca e guardo Ben con occhi colmi di spavento.
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La voce sali a spirale per la scala a chiocciola fino alla cella di Peter,
portata dall'aria fredda lasciata dalla tormenta. Gli giungeva attenuata,
quella voce, ma perfettamente chiara.

«Aprite in nome del rel»

Aprite in nome dell'inferno, vorrai dire, penso Peter.

Il bravo e coraggioso ragazzo era diventato un bravo e coraggioso uomo,
ma quando udi quella voce roca e ricordo il viso magro e pallido e gli oc-
chi arrossati, sempre nell'ombra di quel cappuccio, le sue ossa si trasfor-
marono in ghiaccio e il suo stomaco in fuoco. La bocca gli si inaridi come
segatura. La lingua gli si incollo al palato. | capelli gli si drizzarono. Se
qualcuno vi ha mai detto che esser bravi ed esser coraggiosi significa non
aver mai paura, cio che vi ha detto quel qualcuno non e vero. In quel mo-
mento Peter provo la piu sconfinata paura di tutta la sua vita.

E Flagg ed & venuto per me.

Si alzo e per un attimo credette che le gambe non lo avrebbero sostenuto
e che si sarebbe accasciato inerte al suolo. Era un funesto destino quello
che la sotto batteva alla Porta dei Guardiani.

«Aprite! In piedi, pidocchiosi bastardi ubriaconi! Beson, figlio di un be-
onel»

Non essere precipitoso, comando Peter a se stesso. Se ti lasci prendere
dalla fretta commetterai un errore e lo agevolerai. Nessuno € ancora an-



dato ad aprirgli. Beson & ubriaco. Gia brillo all'ora di cena e probabil-
mente paralizzato all'ora di coricarsi. Flagg non ha la chiave, altrimenti
non sprecherebbe tempo a bussare. Dunque... un passo alla volta. Esatta-
mente come avevi progettato. Lui deve entrare e poi deve salire quelle sca-
le, tutti i suoi trecento gradini. Puoi ancora giocarlo.

Ando in camera da letto e sfilo dal rozzo telaio le rudimentali coppiglie
di ferro che lo tenevano insieme. Il letto si disfece. Peter torno in soggior-
no con una delle sbarre laterali. L'aveva gia misurata con cura e sapeva che
era piu lunga della larghezza della finestra e sebbene fosse arrugginita in
superficie riteneva che nel cuore sarebbe stata ancora abbastanza solida da
sostenerlo. E sara meglio cosi, penso. Amara ironia sarebbe se la mia
corda tenesse e la mia ancora no.

Guardo fuori per pochi istanti. Non vide nessuno, ma aveva notato tre
ombre che attraversavano la Piazza dirette all'Obelisco poco prima che
cominciassero i colpi forsennati di Flagg. Dunque Dennis aveva reclutato
qualche amico. Possibile che uno di loro fosse Ben? Cosi si era augurato,
ma non osava convincersene fino in fondo. E chi era il terzo? E perché il
carretto? Erano domande alle quali non aveva tempo di cercare di rispon-
dere.

«Ah, cani! Aprite questa porta! Aprite in nome del re! Apritela in nome
di FLAGG! Aprite la porta! Aprite...»

Nella quiete della quasi mezzanotte Peter udi lo sferragliare degli enormi
chiavistelli che venivano fatti scorrere all'indietro a pianterreno. Non udi
invece il rumore della porta che certamente si stava aprendo. Silenzio...

...e poi un grido strozzato.
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Lo sventurato Guardiano Inferiore che finalmente aveva risposto ai ri-
chiami furibondi di Flagg visse meno di quattro secondi dopo aver ritratto
il terzo chiavistello della Porta dei Guardiani. Colse I'immagine fuggente e
da incubo di una faccia bianca con occhi ardenti come tizzoni e di una
mantella nera fluttuante negli ultimi aliti di brezza come le ali di un corvo.
Grido. Poi l'aria fu lacerata da un sibilo secco. Il Guardiano Inferiore, che
era ancora mezzo ubriaco, alzo gli occhi nel momento in cui la scure di
guerra di Flagg gli spaccava la testa in due.

«La prossima volta che qualcuno bussa in nome del re, muovetevi alla
svelta e non avrete un'‘orribile lordura da ripulire I'indomani mattina!» tuo-



no Flagg. Poi, con una risata satanica, scosto con un calcio il cadavere e si
tuffo per il corridoio verso le scale. Tutto andava ancora bene. Si era ac-
corto del pericolo in tempo. Lo sapeva.

Lo sentiva.

Apri una porta sulla destra ed entro nel corridoio principale che partiva
dall'aula di tribunale nella quale un tempo Anders Peyna dispensava giu-
stizia. In fondo a quel corridoio cominciavano le scale. Guardo su, con il
suo tetro sogghigno da squalo.

«Arrivo, Peter!» grido felice e la sua voce echeggio rimbalzando fra le
pareti, salendo a spirale fin dove Peter si accingeva a legare la sua esile
cordicella alla sbharra tolta dal letto. «Arrivo, caro Peter, a fare cid che a-
vrei dovuto fare molto, molto tempo fa!»

Quando il ghigno distese del tutto le sua labbra, il suo volto si trasformo
in una maschera terribile e allora apparve nelle sembianze di un demone
emerso forse da qualche puzzolente voragine nella terra. Alzo la bipenne
del boia e gocce di sangue del guardiano ucciso gli caddero sulla faccia e
gli scivolarono sulle guance come lacrime.

«Arrivo, caro Peter, vengo a tagliarti la testa!» urlo Flagg e comincio a
correre su per le scale.

Uno. Tre. Sei. Dieci.
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A un certo punto le mani spasmodiche di Peter commisero un errore. Il
nodo che aveva stretto senza difficolta mille volte in passato ora gli si
sciolse tra le dita e dovette ricominciare daccapo.

Non farti intimorire da lui.

Ma che consiglio idiota: era peggio che spaventato, era atterrito. Thomas
sarebbe rimasto a bocca aperta se avesse saputo che Peter aveva sempre
avuto paura di Flagg. Tutta la differenza stava nel fatto che Peter l'aveva
nascosta meglio di lui.

Se ti deve uccidere, fai che sia LUI a farlo! Non togliergli il disturbo!

Il pensiero giungeva dal suo cervello... ma aveva il suono della voce di
sua madre. Riusci a calmare parzialmente il tremito alle mani e ricomincio
a confezionare il suo nodo all'estremita della corda intorno all'ancora.
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«Portero la tua testa sul corno della mia sella per i prossimi mille an-
ni!» urlo Flagg. E su e su, girone dopo girone. «Oh, che splendido trofeo
che saral»

Venti. Trenta. Quaranta.

| tacchi delle sue calzature sprigionavano fuoco verde dalla pietra. | suoi
occhi scintillavano. Il suo ghigno era veleno.

«ARRIVO, PETER!»

Settanta. Ancora duecentotrenta gradini.
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Se mai vi € capitato di svegliarvi in un luogo sconosciuto nel cuore della
notte, sapete che effetto fa trovarsi soli nel buio. Ora cercate di immagi-
narvi l'effetto che puo fare svegliarsi in un passaggio segreto con gli occhi
incollati a spioncini nascosti che si affacciano nella stanza dove avete visto
assassinare vostro padre!

Thomas caccio un grido. Nessuno lo udi (eccetto forse i cani sotto di lui,
ma ne dubito perché erano vecchi e sordi e facevano un gran baccano del
loro).

Ora, a Delain vigeva un pregiudizio a proposito del sonnambulismo, una
sorta di superstizione che viene comunemente considerata verita anche nel
nostro mondo. Secondo questa teoria, se un sonnambulo si sveglia prima
di essere tornato al suo letto, uscira di senno.

Puo darsi che Thomas ne fosse al corrente e in tal caso potrebbe tran-
quillamente confutarla. Si era preso un brutto spavento e aveva cacciato un
urlo, ma non giunse neanche lontanamente a perdere il lume della ragione.

Possiamo anzi dire che il suo iniziale spavento si esauri abbastanza ve-
locemente, piu velocemente di quanto possiate immaginare, e subito dopo
torno a guardare dai fori. A qualcuno di voi potra sembrare strano, ma do-
vete rammentare che, prima della terribile notte in cui Flagg si era presen-
tato al re con il proprio bicchier di vino dopo che Peter si era congedato,
Thomas aveva trascorso qualche momento gradevole in quel passaggio se-
greto. In quella gradevole serenita c'era stato un agro sottofondo di rimor-
S0, ma era accompagnato al piacere di sentirsi vicino a suo padre. Ora, ri-
trovandosi li, avverti uno strano senso di nostalgia.

Vide che la stanza non era cambiata quasi per niente. Le teste impagliate
erano sempre appese alle pareti. L'alce Bonsey, la lince Craker, il grande
orso bianco del Nord che chiamava Snapper. E naturalmente Niner, il dra-



go, attraverso i cui occhi stava guardando, sormontato dall'arco di Roland
e dal fatidico dardo chiamato Mazzammazza.

Bonsey... Craker... Snapper... Niner.

Ricordo tutti i loro nomi, constatd con notevole meraviglia Thomas. E
ricordo te, papa. Vorrei che fossi vivo ora e che Peter fosse libero, anche
se cosi nessuno forse saprebbe della mia esistenza, ma almeno di notte
riuscirei a dormire.

Alcuni dei mobili erano stati coperti con panni bianchi, ma solo pochi. Il
caminetto era spento e freddo, ma era stata preparata la legna per un fuoco.
Con stupore crescente Thomas noto che c'era ancora persino la vecchia ve-
staglia di suo padre appesa al solito posto, al gancio accanto alla porta del
bagno. Il caminetto era freddo, ma sarebbe bastato un fiammifero prima
strofinato e poi avvicinato ai fuscelli per accendere un fuoco, scoppiettante
e caloroso. E la stanza non aspettava altro di essere ravvivata dalla presen-
za di suo padre.

All'improvviso Thomas si accorse di palpitare di un desiderio impensato,
quasi inquietante: voleva entrare in quella stanza. VVoleva accendere il fuo-
co. Voleva indossare la vestaglia di suo padre. Voleva bere un bicchiere
dell'idromele di suo padre. L'avrebbe bevuto anche se si fosse ormai inaci-
dito. Penso... penso che forse li sarebbe riuscito a dormire.

Un sorriso labile e stanco affioro sulle labbra del ragazzo, quando decise
di farlo. Non aveva nemmeno paura del fantasma di suo padre. Anzi, quasi
sperava che gli apparisse. In tal caso, avrebbe avuto qualcosa da dirgli.

Gli avrebbe potuto dire che gli dispiaceva immensamente.
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«ARRIVO, PETER!» grido Flagg dal suo ghigno. Sapeva di sangue e di
morte. Il colore dei suoi occhi era quello di un rogo funebre. La bipenne
del boia fendeva l'aria e vibrava colpi alla cieca e le ultime gocce di sangue
schizzarono dalla lama sul muro. «<STO ARRIVANDO! VENGO A PREN-
DERMI LA TUA TESTAI»

Su e in tondo, su e in tondo, sempre piu su, sempre piu in alto. Era un
demone con un omicidio piantato nella mente. Cento. Centoventicinque.
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«Piu in fretta», ansimo Ben Staad rivolto a Dennis e Naomi. La tempera-



tura aveva ripreso a precipitare, eppure sudavano tutti e tre. Parte di quel
sudore veniva dallo sforzo fisico, per la tenacia con cui stavano arrancan-
do. Ma perlopiu era provocato dalla paura. Sentivano le urla di Flagg. Per-
sino Frisky, nonostante il cuore impavido, non poteva fare a meno di tre-
mare. Si era ritratta e guaiva, con il peso del corpo sulle zampe posteriori.
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«ARRIVO, VERMICIATTOLO!»

Era piu vicino, la sua voce risuonava piu piatta, con meno eco.

«VENGO A FARE CIO CHE AVREI DOVUTO FARE MOLTO TEMPO
FAID»

La duplice lama fendeva l'aria.
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Questa volta il nodo tenne.

Che gli dei mi aiutino, prego Peter e ancora una volta si giro nella dire-
zione da cui proveniva la voce sempre piu forte e piu stridula di Flagg.
Che gli dei mi assistano ora.

Peter sporse una gamba oltre il davanzale. Ora si trovava a cavalcioni
della finestra come sulla sella di Peony, con un piede sul pavimento di pie-
tra del suo soggiorno e I'altro penzoloni nel vuoto. In grembo teneva la sua
matassa di corda e la sbarra di ferro tolta al letto. Getto la corda fuori della
finestra e la guardo cadere. S'ingarbuglio a mezza via e spreco altro tempo
scrollandola come una lenza prima che il groviglio si sciogliesse.

Poi, levando al cielo un‘ultima preghiera, sollevo la sbarra e la mise di
traverso nel riquadro della finestra. Dal centro di essa pendeva la sua funi-
cella. Peter passo oltre il davanzale anche l'altra gamba, con il corpo avvi-
tato ad altezza dei fianchi, aggrappato alla sbarra. Ora sul davanzale aveva
solo le natiche. Ruoto per meta in modo che il margine esterno del davan-
zale gli si premesse contro il ventre invece che sotto il sedere. Lascio pen-
dere le gambe. La sbarra di ferro era saldamente fissata di traverso nel ri-
quadro della finestra.

Peter stacco da essa la mano sinistra e ghermi lo spago sottile che aveva
ricavato dai tovaglioli. Attese un istante, cercando di dominare la paura.

Poi chiuse gli occhi e stacco dalla sbarra anche la mano destra, affidando
tutto il suo peso alla corda. Ormai era compromesso. Per la vita o la morte,



il suo destino dipendeva dai tovaglioli. Comincio a calarsi.
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«ARRIVO...»

Duecento.

«A PRENDERMI LA TUA TESTA...»
Duecentocinquanta.

«MIO CARO PRINCIPE!»
Duecentosettantacinque.
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Ben, Dennis e Naomi videro Peter, nient'altro che la sagoma nera di un
uomo contro la parete ricurva dell'Obelisco, in alto sopra di loro, piu in al-
to di quanto avrebbe osato librarsi I'acrobata piu coraggioso.

«Piu in fretta», ansimo Ben in un incitamento che suono quasi come un
gemito. «Per la nostra vita... per la sua vita!»

Moltiplicarono gli sforzi per svuotare il loro carretto il pit velocemente
possibile... ma in verita tutto quanto era in loro potere era stato pratica-
mente fatto.
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Nell'ultimo slancio su per le scale, il cappuccio di Flagg cadde all'indie-
tro e i suoi fiacchi capelli scuri si alzarono sulla fronte color della cera. Era
quasi arrivato ormai, quasi arrivato...
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Il vento era ormai sfibrato, ma molto freddo. Soffiava sulle guance e le
mani nude di Peter, togliendo loro ogni sensibilita. Adagio adagio scende-
va, calandosi con pazienza infinita. Sapeva che, se si fosse dato slancio ec-
cessivo, sarebbe caduto. Davanti a lui vedeva sfilare i grandi blocchi tenuti
insieme dalla malta e presto comincio ad avere la sensazione di essere im-
mobile e che fosse I'Obelisco a muoversi verso l'alto. Respirava in rantoli
strozzati. Neve gelida e secca gli picchiettava il volto. La corda era sottile
e se il torpore che gia avvertiva alle mani fosse cresciuto, presto non sareb-



be piu riuscito a sentirla.

Di quanto era sceso?

Non osava abbassare lo sguardo per giudicare.

Sopra di lui alcuni dei fili, pur intrecciati con la perizia con cui una don-
na saprebbe confezionare un tappeto, avevano cominciato a lacerarsi. Peter
non lo sapeva e probabilmente era meglio cosi. Il punto di rottura era stato
quasi raggiunto.
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«Piu in fretta, re Peter!» bisbiglio Dennis. Avevano finito di svuotare il
carretto e adesso potevano solo assistere impotenti. Peter era arrivato si e
no a meta della discesa.

«E cosi in alto», gemette Naomi. «Se cadesse...»

«Se cadesse, resterebbe ucciso», dichiard Ben in un tono cosi piatto e
definitivo che zitti tutti quanti.
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Flagg giunse in cima alle scale e percorse il corridoio a perdifiato, prati-
camente in apnea. Gocce di sudore gli costellavano tutta la faccia. Il suo
ghigno era diventato enorme, orrendo.

Poso la grande bipenne e tiro il primo dei tre chiavistelli che sprangava-
no la porta della duplice cella di Peter. Tiro il secondo... e si fermo. Non
sarebbe stato molto furbo fare irruzione, ah no, tutt'altro che furbo! L'uc-
cellino in gabbia stava forse tentando la fuga proprio in quel momento, ma
era possibile che fosse nascosto dietro la porta, pronto a fracassargli il cra-
nio nel momento stesso in cui fosse entrato.

Quando apri lo spioncino al centro della porta e vide la sbarra sottratta al
letto e messa per traverso nel riquadro della finestra, capi immediatamente
tutto e mando un terribile ruggito di rabbia.

«Non ti sara cosi facile, mio giovane uccellino!» ululo Flagg. «Vediamo
come sai volare con la tua corda tagliata!»

Tiro all'indietro il terzo chiavistello e si lancio nella stanza di Peter con
la bipenne levata oltre la testa. Gli basto un‘occhiata, perché sulle sue lab-
bra riaffiorasse il ghigno satanico. Decise che in fondo non avrebbe taglia-
to quello spago.
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E Peter scendeva piano piano. | muscoli delle braccia gli dolevano per
I'insopportabile tensione. Gli si era inaridita la bocca, tanto che non ricor-
dava di aver mai provato una sete cosi angosciante. Gli sembrava di essere
appeso a quella cordicella da un tempo infinito e un'incongrua certezza gli
si dipano nel cuore: non avrebbe mai bevuto il sorso che tanto agognava.
Alla resa dei conti era destino che morisse e al momento non gli sembrava
nemmeno che quello fosse I'aspetto piu tragico della sua sorte. Lo afflig-
geva di morire assetato e quella gli sembrava la cosa peggiore.

Ancora non osava guardare giu. Mentre provava l'irresistibile desiderio
(in tutto e per tutto forte come quello che aveva suo fratello di entrare nella
stanza di suo padre) di guardare su. Cedette dunque e a sessanta metri so-
pra di lui vide la faccia bianca di Flagg e il suo ghigno omicida.

«Salve, uccellino mio», lo saluto allegramente Flagg. «Ho qui una scure,
ma non credo che a questo punto avro bisogno di usarla. L'ho posata, vi-
sto?» E il mago gli mostro le mani nude.

Peter senti che le forze cercavano di scappargli via dalle braccia e dalle
mani ed era stato sufficiente I'apparire delle odiate sembianze di Flagg
perché accadesse. Si concentro su cio che stava facendo. Non sentiva piu il
filo sottile fra le mani e sapeva di stringerlo ancora solo perché lo vedeva
uscire dai suoi pugni, non per altro. Respirava a fatica, inspirando e sfia-
tando in gemiti rochi e sibilanti.

Adesso guardo giu... e vide gli ovali bianchi di tre facce rovesciate verso
I'alto. Tre ovali molto, molto piccoli, perché non era a otto metri al di so-
pra dei ciottoli gelati e nemmeno a sedici: era ancora a trenta metri, all'al-
tezza dell'ottavo piano di uno dei nostri palazzi.

Cerco di muoversi e non ci riusci. Se si fosse mosso, sarebbe caduto.
Cosi rimase appeso contro la parete di pietra dell'Obelisco. Neve fredda gli
soffiava sulla faccia, dura come granelli di sabbia e dalla sua prigione sulla
cima della torre, Flagg comincio a ridere.
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«Perché non si muove?» grido Naomi affondando le dita inguantate nella
spalla di Ben. Non staccava gli occhi dall'oscura sagoma di Peter che ruo-
tava lentamente appesa al filo. Sospesa a mezz'aria in quel modo, somi-
gliava orribilmente al cadavere di un impiccato. «Che cosa gli succede?»



«Non...»

Sopra di loro, la gelida risata di Flagg s'interruppe bruscamente.

«Chi va la?» chiamo dall'alto della torre. La sua voce rimbombo come
un tuono, come una condanna celeste. «Rispondete, se tenete alla vostra
testa! Chi va la?»

Frisky gual, stringendosi contro le gambe di Naomi.

«Oh dei, ora si che siamo fritti», gemette Dennis. «Che cosa facciamo,
Ben?»

«Aspettiamo», ringhio Ben. «E se il mago torna giu, combattiamo. Per
ora aspettiamo di vedere che cosa succede.»

Ma in verita la loro attesa si era gia consumata, perché nei pochi secondi
che seguirono, molte cose (non tutte ma una grande parte di esse) giunsero
a conclusione.
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Flagg aveva visto come era sottile la corda di Peter e aveva visto com'e-
ra bianca e in un batter d'occhio aveva capito tutto dal principio alla fine,
compresi i tovaglioli e la casa di bambola. Aveva avuto per tutto il tempo
sotto il naso gli strumenti della fuga di Peter e per poco non s'era accorto
di niente. Ma... aveva visto anche qualcos'altro, le sfilacciature nel punto in
cui, cinque metri piu giu lungo la funicella tesa, i fili intrecciati stavano
cedendo.

Avrebbe potuto ruotare la sbarra di ferro sulla quale aveva appoggiato la
mano e far precipitare Peter in quel modo, inseguito dalla sua ancora che
magari gli avrebbe sfondato la testa quando fosse arrivata al suolo. Oppure
avrebbe potuto calare la lama della sua bipenne da guerra e tranciare la fra-
gile cordicella.

Preferi invece lasciare che il destino seguisse il suo corso ed ebbe giusto
il tempo di intimare il chi va la agli sconosciuti nella Piazza, che cosi infat-
ti accadde.

Il punto massimo di resistenza alla rottura fu raggiunto e superato. Il sot-
tile spago si spezzo con un suono metallico simile a quello di una corda di
liuto arrotolata troppo velocemente sul cavicchio.

«Addio, uccellino», esclamo gioiosamente Flagg, sporgendosi dalla fi-
nestra per assistere alla caduta fatale di Peter. Stava ridendo. «Addio...»

La voce gli mori tra le labbra e i suoi occhi si sgranarono come quando
aveva interpellato il suo cristallo e aveva visto la figurina scendere lungo



la parete dell'Obelisco. Spalanco la bocca e lancio un urlo di collera. Sve-
glio piu gente quel grido terribile che il crollo della Torre.
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Peter udi la sonora vibrazione metallica, senti la corda cedere.

Vento gelido gli soffio sul viso dal basso verso I'alto. Cerco di prepararsi
allo schianto, sapendo che sarebbe arrivato in meno di un secondo. Ma una
prova ben piu terribile I'attendeva se non sarebbe morto all'istante.

E fu quello il momento in cui Peter piombo sul gran cumulo di tovaglioli
reali che Frisky aveva trainato dal castello fin sotto I'Obelisco su un carret-
to rubato: i tovaglioli reali che Ben, Dennis e Naomi avevano cosi feb-
brilmente ammassato sul pavé della Piazza. Non si seppe mai con preci-
sione quale fosse l'altezza di quel cumulo che somigliava a un covone di
fieno candeggiato, perché Ben, Dennis e Naomi non trovarono mai un ac-
cordo sulle rispettive opinioni. Forse il giudizio di Peter & il piu affidabile,
visto che tocco a lui di caderci esattamente al centro: calcolo che quel di-
sordinato, splendido e benedetto mucchio di tovaglioli dovesse essere alto
almeno sei metri e per quel che ne sappiamo noi puo ben darsi che avesse
ragione.
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Come ho detto, precipitd proprio nel centro del cumulo aprendovi un
cratere, quindi ruzzolo giu e rimase lungo e disteso per terra, immobile.
Udendo l'urlo di furore di Flagg, Ben penso: Non hai dovuto nemmeno
sporcarti le mani, cosi la passerai franca, mago. E morto comunque, no-
nostante tutti i nostri sforzi.

Poi Peter si alzo a sedere. Era stordito, ma piu vivo che mai. Alla faccia
di Flagg, alla faccia del fatto che probabilmente gia in quel momento sta-
vano accorrendo reparti di soldati della ronda, Ben Staad grido di gioia e
fu un suono di puro trionfo. Abbraccio Naomi e la bacio.

«Urrah!» esclamo Dennis con uno stralunato sorriso. «Urrah per il re!»

Poi Flagg urlo di nuovo in cima all'Obelisco e fu il verso raccapricciante
di un demone che ha visto sfuggirsi dagli artigli la preda. Le danze, i baci e
gli urrah cessarono d'incanto.

«Pagherete con la testa!» sbraito Flagg. Era pazzo di collera. «Paghere-
te con la testa, tutti quanti dal primo all'ultimo! Guardie della ronda, al-



I'Obelisco! All'Obelisco! 1l regicida é scappato! All'Obelisco! Uccidete il
principe assassino! Uccidete la sua banda! Uccideteli tutti!»

E nelle case che circondavano la Piazza dell'Obelisco su tutti e quattro i
lati cominciarono a illuminarsi le finestre... e da due dei lati giunse lo scal-
piccio di piedi in corsa e il tintinnio di spade sguainate.

«Uccidete il principe!» strilldo Flagg dalla finestra dell'Obelisco in un
barrito demoniaco. «Uccidete la sua banda! UCCIDETELI TUTTI!»

Peter cerco di rialzarsi, vacillo, perse I'equilibrio e cadde di nuovo. Una
voce nella sua mente lo incitava a rimettersi in piedi al piu presto, a scap-
pare per salvarsi la vita... ma un‘altra voce sosteneva che era gia morto o
comungue gravemente ferito e che tutto il resto era solo un sogno del suo
cervello in agonia. Gli era sembrato di essere finito in un mucchio di que-
gli stessi tovaglioli che tanta parte della sua mente avevano occupato per
ben cingque anni... e come poteva non essere un sogno?

Solo quando la mano di Ben gli afferro con forza un braccio si convinse
che era tutto vero, che tutto stava accadendo nella realta.

«Peter, stai bene? Non ti sei fatto niente?»

«Neanche un graffio», rispose Peter. «Ma dobbiamo andarcene da qui.»

«Mio re!» esclamo Dennis buttandosi in ginocchio ai piedi di un Peter
ancora scombussolato. Gli era rimasto stampato sulle labbra quello stolido
sorriso imbambolato. «Accogliete il mio giuramento di fedelta per sempre!
Giuro che...»

«Giurerai piu tardi!'» lo interruppe Peter, ridendo suo malgrado. Come
Ben aveva aiutato lui a rialzarsi, cosi ora Peter sollevo Dennis da terra.
«Andiamocene da qui.»

«Da quale porta?» chiese Ben. Sapeva bene quanto Peter che Flagg stava
scendendo precipitosamente dalla cima dell'Obelisco. «Sembra che stiano
sopraggiungendo da tutte le parti.»

In cuor suo Ben pensava che qualunque direzione sarebbe andata bene
per l'inevitabile battaglia che si sarebbe conclusa con il loro massacro.
Comunque Peter, stordito o no, sapeva perfettamente da che parte voleva
andare.

«La Porta Occidentale», rispose, «e alla svelta! Di corsa!»

Si lanciarono tutti e quattro insieme con Frisky alle calcagna.
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A cinquanta metri dalla Porta Occidentale, il drappello di Peter s'imbatté



in una squadra di sette soldati confusi e mezzo addormentati. Molte delle
guardie avevano cercato riparo dalla bufera in una delle calde Cucine Infe-
riori del castello, dove avevano tracannato idromele prefigurando con pia-
cere il giorno in cui avrebbero avuto qualcosa da raccontare ai nipotini. La
verita € che ancora non sapevano neanche la meta di cio che avrebbero a-
vuto da raccontare a quei futuri nipoti. Il «comandante» della squadra era
un giovane di appena vent'anni, con il semplice grado di astore, corrispon-
dente suppongo a un nostro caporale. Lui in ogni caso non aveva bevuto
niente e i suoi riflessi erano sufficientemente pronti. Era risoluto a fare il
suo dovere.

«Fermi in nome del re!» intimo quando i due gruppi si trovarono a fac-
cia a faccia. Aveva cercato di mettere energia nel suo comando, ma se un
narratore deve sforzarsi di rispettare il piu possibile la verita dei fatti, devo
allora precisare che la voce dell'astore fu piu pigolio che tuono.

Peter naturalmente era disarmato, ma Ben e Naomi avevano le loro spa-
de e Dennis il suo pugnale arrugginito. Immediatamente si schierarono tut-
ti e tre davanti a Peter. Mentre Ben e Naomi abbassavano la mano all'elsa,
Dennis aveva gia estratto la sua lama.

«Fermi!» ordino Peter; la sua voce vibro come tuono. «Riponete le ar-
mi'!»

Sorpreso, per non dire esterrefatto, Ben gli lancio un'occhiata.

Peter venne avanti. Nei suoi occhi si rispecchiava la luce della luna e i
peli della sua folta barba vibravano nel gelido venticello. Indossava i rozzi
indumenti di un prigioniero, ma la sua espressione era autoritaria e regale.

«Fermi in nome del re, tu dici», esordi Peter avanzando con calma al co-
spetto dell'astore intimorito. Si fermo quando ormai quasi lo toccava, di-
stante da lui giusto una spanna. Il graduato indietreggio di un passo, seb-
bene brandisse la spada, mentre Peter era a mani nude. «E tuttavia io ti di-
co, astore: lo sono il re.»

Il soldato si passo la lingua sulle labbra. Si gird a guardare i suoi uomini.

«Ma...» comincio. «\Voi...»

«Come ti chiami?» domando in tono pacato Peter.

L'astore boccheggio. Avrebbe potuto trapassare Peter da parte a parte
con la sua lama in un batter di ciglia, invece se ne resto li a boccheggiare
inerte, come un pesce tirato fuori dall'acqua.

«|Il tuo nome, astore.»

«Mio signore... cioe... prigioniero... tu... voi...» Il giovane graduato s'im-
papero ancora un paio di volte quindi rispose con un filo di voce: «Il mio



nome e Galen».

«E sai chi sono i0?»

«Si», ringhio uno dei suoi soldati. «Sappiamo chi sei, assassino.»

«lo non ho assassinato mio padre», dichiard senza scomporsi Peter. «l|
colpevole e il mago del re. Ci sta inseguendo e io vi consiglio, molto cal-
damente ve lo consiglio, di guardarvi da lui. Presto non tormentera piu De-
lain. Questo ve lo giuro sul nome di mio padre. Ma per ora dovete lasciar-
mi passare.»

Ci fu un lungo momento di silenzio. Galen alzo di nuovo la sua spada
come se intendesse affondarla nel torace di Peter. Peter non si mosse. Do-
veva una morte agli dei, per un debito che aveva contratto fin dal giorno in
cui era uscito urlante e nudo dal ventre di sua madre. Era un debito che
contraggono tutti gli uomini e le donne del creato. Se era giunto il suo
momento di saldarlo, cosi fosse... ma lui era il re legittimo, né un ribelle né
un usurpatore, e non sarebbe fuggito, non avrebbe schivato il suo destino,
non avrebbe permesso ai suoi amici di far del male a quel ragazzo.

La lama tremo, poi Galen I'abbasso finché la punta della spada tocco i
ciottoli gelidi della Piazza.

«Lasciateli passare», mormoro. «Forse ha ucciso e forse no, ma io so so-
lo che nelle sue vene corre sangue reale e io non lo spillero a rischio di
morire annegato in un torrente di principi e re.»

«Hai avuto una madre saggia, astore», commento cupamente Ben Staad.

«SI, lasciamoli passare», fece eco inaspettatamente una seconda voce.
«Per gli dei, non mi sento di cimentare la mia spada con costui. A guardar-
lo c'é da temere che mi s'infuocherebbe nella mano quando penetrasse il
SUO COrpo.»

«Sarete ricordati», promise Peter. Si volto verso gli amici. «Ora segui-
temi», li esorto, «e fate in fretta. So di che cosa ho bisogno e so dove tro-
varlo.»

In quel momento Flagg usci di corsa dall'Obelisco e la notte fu scossa da
un cosi agghiacciante urlo di furore che i giovani soldati retrocessero atter-
riti. Pochi attimi dopo si davano alla fuga disperdendosi verso tutti e quat-
tro i punti cardinali.

«Avanti», incalzo Peter. «Seguitemi! Alla Porta Occidentale!»
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Flagg correva come mai aveva corso in vita sua. Ora presagiva lI'immi-



nente rovina di tutti i suoi piani in quello che era praticamente l'ultimo i-
stante. Non doveva succedere! E sapeva bene quanto Peter dove si sarebbe
dovuto recitare I'ultimo atto di questa vicenda.

Oltrepasso i soldati atterriti senza nemmeno guardarli. Sospirarono di
sollievo pensando che non li avesse visti... ma non era cosi. Flagg li aveva
visti e di ciascuno di loro aveva preso mentalmente nota: morto Peter, le
loro teste avrebbero decorato i merli del castello per un anno e un giorno.
Quanto al moccioso che comandava la pattuglia, sarebbe dapprima morto
di mille morti atroci nelle prigioni sotterranee.

Passo sotto I'arco della Porta Occidentale e imbocco la Galleria Maestra
entrando nel castello. Tutti coloro che si erano affacciati in camicia da not-
te incuriositi da tanta aniinazione s'affrettarono a ritrarsi spaventati all'ap-
parire dell'espressione crudele del suo pallido volto, facendo le corna con
I'indice e il mignolo per scongiurare il male... perché adesso Flagg sem-
brava cio che Flagg in realta era: un demonio. Supero con un volteggio il
parapetto della prima rampa di scale che trovo sulla sua via, ricadde sui
piedi (il ferro delle sue suole baleno di fuoco verde come occhi di lince) e
continuo la sua corsa. Verso gli appartamenti reali di Roland.
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«Il medaglione», ansimo Peter mentre correva al fianco di Dennis. «Hai
ancora il medaglione che ti ho lanciato?»

La mano di Dennis annaspo all'altezza della gola e trovo il cuoricino d'o-
ro ancora macchiato sulla punta del sangue di Peter. Annui.

«Dammelo.»

Dennis glielo passo mentre correvano. Peter non s'infilo la catenella in-
torno al collo, bensi se lI'avvolse intorno al pugno lasciando che il cuorici-
no danzasse e roteasse nella corsa, spargendo riflessi dorati nella luce delle
torce appese alle pareti.

«Ci siamo quasi, amici», ansimo Peter.

Svoltarono un angolo. La davanti, a pochi passi, c'era la porta da cui si
accedeva alle stanze di suo padre. La aveva visto Roland per l'ultima volta.
Era stato un re, responsabile della vita e del benessere di migliaia; era stato
anche un vecchio, grato di ricevere in dono il gesto affettuoso di un bic-
chier di vino e di poter conversare per qualche minuto con suo figlio. La
sarebbe finita.

Si ricordo che un tempo suo padre aveva ucciso un drago con un dardo



che si chiamava Mazzammazza.

Ora, penso Peter con il sangue che gli pulsava nelle tempie e il cuore
che gli correva infuocato nel petto, io devo cercare di uccidere un altro
drago, di una razza mille volte peggiore, con quella stessa freccia.
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Thomas accese il fuoco, indosso la vestaglia del padre morto e trascino
la poltrona di Roland piu vicina al caminetto. Si sentiva pronto a una sana
e profonda dormita e ne era piu che contento. Ma quando era gia seduto
con la testa ciondoloni, osservando intorno seé i trofei appesi alle pareti con
I loro occhi di vetro che scintillavano un po' sinistri nella luce del fuoco,
giunse alla conclusione che c'erano ancora due cose che desiderava, ogget-
ti quasi sacri e che certamente mai avrebbe osato toccare se suo padre fos-
se stato ancora vivo. Ma Roland non c'era piu, cosi Thomas prese un‘altra
poltrona e monto su di essa e dal muro stacco l'arco di suo padre e Maz-
zammazza, il famoso dardo del re, da sopra la testa imbalsamata di Niner.
Per qualche istante guardo direttamente in uno degli occhi grigio-ambra
del drago. Molto aveva visto attraverso quegli occhi, ma ora che ci guarda-
va dentro scorgeva solo il proprio pallido volto, come la faccia di un pri-
gioniero che fa capolino da una cella.

Sebbene nella stanza regnasse un freddo intenso (il fuoco avrebbe porta-
to un po' di calore, almeno nei pressi del caminetto, ma ci sarebbe voluto
ancora del tempo), trovo la freccia stranamente tiepida. Ricordo vagamente
una vecchia leggenda che aveva udito da bambino, secondo la quale I'arma
usata per uccidere un drago conservava per sempre il calore della vittima.
Sembra proprio che sia vero, penso la mente di Thomas intorpidita dal
sonno. Tuttavia il calore della freccia non gli procurava alcun disagio, ben-
si gli dava conforto. Thomas torno a sedersi con I'arco mollemente tenuto
nella mano e Mazzammazza con il suo strano, latente calore nell'altra, sen-
za minimamente immaginare che proprio in quel momento suo fratello ve-
niva alla ricerca di quella stessa arma e che Flagg, artefice della sua nascita
e Sommo Custode della sua vita, era alle calcagna di Peter.
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Thomas non si era soffermato a considerare che cosa avrebbe fatto se
avesse trovato la porta di suo padre chiusa a chiave, né di questo si preoc-



cupo Peter: in passato la porta era sempre stata aperta e, come si sarebbe
scoperto, lo era ancora.

Peter non ebbe che da sollevare il saliscendi e irruppe nelle stanze di suo
padre subito seguito dai compagni. Frisky abbaiava furiosamente con tutto
il pelo irto sulla groppa. Vi posso assicurare che il cane comprendeva an-
cora meglio degli altri la gravita del momento. Stava per sopraggiungere
qualcosa preceduto da un odore nero simile alle esalazioni venefiche che
talvolta uccidevano i minatori del carbone del baronato orientale quando le
loro gallerie sprofondavano troppo nel terreno. Frisky era pronta a sca-
gliarsi contro il proprietario di quell'odore, se fosse stato necessario, pronta
a combattere e anche a morire. Ma se avesse avuto il dono della parola, a-
vrebbe spiegato agli umani che quell'odore nero non apparteneva a un uo-
mo: li stava inseguendo un mostro, un innominabile, orribile It.

«Peter, ma che cosa...» comincio Ben, ma Peter lo ignoro. Avendo ben
chiaro di che cosa aveva bisogno, attraverso di slancio la stanza sulle stan-
che gambe tremanti, alzo lo sguardo verso Niner e allungo le braccia per
afferrare I'arco e la freccia da sopra la testa del drago e in quella posizione
rimase, interdetto.

Arco e freccia non c'erano pid.

Dennis, ultimo a entrare, aveva richiuso la porta facendo scorrere il
chiavistello. Ora sull'uscio calo un unico colpo possente e i solidi pannelli
di legno massiccio, rinforzati con bande di ferro, rimbombarono rumoro-
samente.

Peter volto di scatto la testa, spalancando gli occhi. Dennis e Naomi in-
dietreggiarono spaventati. Frisky si piazzo davanti alla sua padrona mo-
strando le zanne. Le si vedeva un bianco degli occhi intorno alle iridi gri-
gioverdi.

«Fatemi entrare!» ruggi Flagg. «Aprite questa porta!»

«Peter!» grido Ben estraendo la spada.

«State indietro!» gli urlo di rimando Peter. «Se tenete alla vostra vita,
state indietro! Tutti quanti, state indietro!»

Batterono in ritirata nel momento in cui sulla porta scendeva di nuovo il
pugno di Flagg, ora lucente di fuoco azzurro. Cardini, chiavistello e bande
di metallo saltarono contemporaneamente con il rumore assordante di una
cannonata. La fiammata blu baleno nelle fessure fra le assi dell'uscio in
sottili raggi accecanti. Poi il legno massiccio si sgretolo e pezzi e schegge
volarono da tutte le parti. I resti lacerati della porta oscillarono ancora per
un momento, quindi caddero al suolo con un rumore di battimani.



Dall'altra parte c'era Flagg con il cappuccio abbassato. La sua faccia era
di cera. Le sue labbra erano striscioline di fegato tese a esibire i denti. |
suoi occhi flammeggiavano come il rogo di una fornace.

Brandiva nella mano la sua pesante bipenne di boia.

Indugio per un momento solo, poi varco la soglia. Guardo a sinistra e
vide Dennis. Guardo a destra e vide Ben e Naomi, con Frisky che ringhia-
Va, accovacciata ai suoi piedi. Li segno tutti con lo sguardo, li catalogo e
archivio a futura memoria... e si disinteresso di loro. Venne dunque avanti
con lo sguardo ora fisso su Peter.

«Sei caduto ma non sei morto», gli disse. «Forse penserai che il tuo Dio
sia misericordioso, ma io ti dico che sono stati i miei dei a risparmiarti per
me. Prega il tuo Dio ora perché ti faccia scoppiare il cuore nel petto. Getta-
ti in ginocchio e prega che sia cosi, perché sappi che la mia morte sara
molto piu atroce di quanto tu possa immaginare.»

Peter resto dov'era, fra Flagg e la poltrona di suo padre, dove sedeva
Thomas ancora all'insaputa di tutti i presenti. Peter sostenne senza paura lo
sguardo infernale di Flagg. Per un attimo il mago diede I'impressione di e-
sitare davanti a quegli occhi severi, ma fu solo un attimo e subito riapparve
il suo ghigno disumano.

«Tu e i tuoi amici mi avete causato un mucchio di guai, mio caro princi-
pe», sibilo Flagg. «Un mucchio di guai. Avrei dovuto mettere fine alla tua
miserabile vita gia da un pezzo. Comunque d'ora in avanti non ti avro piu
fra i piedi.»

«lo ti conosco», rispose Peter. Sebbene fosse disarmato, la sua voce ri-
suono ferma e impavida. «Credo che ti conoscesse anche mio padre, per
quanto debole fosse. Ora io assumo la mia sovranita e ti comando, demo-
nel»

Peter si drizzo in tutta la sua statura e le flamme del caminetto si riflette-
rono nei suoi occhi facendoli risplendere. In quel momento Peter si tra-
sformo a tutti gli effetti nel re di Delain.

«Vattene da qui. Lasciati Delain alle spalle ora e per sempre. Sei bandi-
to. VATTENE!»

Peter tuono quell'ultima parola in una voce piu grande della sua, la tuono
In una voce che era molte voci, tutte le voci dei re e delle regine che ave-
vano regnato su Delain fin dai tempi in cui il castello altro non era che un
piccolo agglomerato di capanne di fango e la popolazione si stringeva ter-
rorizzata intorno ai fuochi nelle notti d'inverno quando ululavano i lupi e i
troll gloglottavano e strepitavano nelle Grandi Foreste di Tempochefu.



Sembro che Flagg esitasse di nuovo e questa volta fu quasi come se sus-
sultasse in un brivido. Poi venne avanti, adagio, molto adagio. Sollevo I'e-
norme scure che reggeva nella sinistra.

«Comanderai forse all'altro mondo», mormoro. «Scappando hai fatto il
mio gioco. Se ci avessi pensato, e ti assicuro che con il tempo ci sarei arri-
vato, avrei organizzato io stesso la tua fuga! Ah, Peter, la tua testa rotolera
nel fuoco e sentirai I'odore dei tuoi capelli che bruciano prima che il tuo
cervello sappia che sei morto. Morirai bruciato come brucio tuo padre... e a
me daranno una medaglia nella Piazza per la tua morte! Non € infatti vero
che hai assassinato il tuo stesso padre per strappargli la corona?»

«Tu I'hai ucciso», rispose Peter.

Flagg rise. «l0? 1o0? La prigionia ti ha fatto perdere la ragione, ragazzo
mio.» La risata di Flagg si spense. | suoi occhi scintillarono. «Ma suppo-
niamo solo per un istante che sia stato io. Chi ci crederebbe?»

Peter, che ancora aveva la catenella del medaglione avvolta intorno alla
mano destra, tese il braccio facendo pendere il cuoricino che dondolo ipno-
ticamente, proiettando sul muro lampi di luce rossastra. A quella vista
Flagg strabuzzo gli occhi e Peter penso: L'ha riconosciuto! Per tutti gli dei,
I'ha riconosciuto!

«Tu hai ucciso mio padre e non fu quella la prima volta in cui tramasti
nel sangue. Te I'eri dimenticato, vero? Te lo leggo negli occhi. Quando
Leven Valera ti si oppose nei giorni bui di Alan Il, sua moglie fu trovata
avvelenata. Le circostanze sembravano togliere ogni dubbio sulla colpevo-
lezza di Valera... come spazzarono via ogni dubbio sulla mia.»

«Dove I'hai trovato, piccolo bastardo?» sibilo Flagg e Naomi trattenne
un‘esclamazione.

«SI, te ne eri dimenticato», ripeté Peter. «lo credo che prima o poi gli es-
seri come te finiscano con il ripetersi, perché gli esseri come te conoscono
solo pochi trucchi molto semplici. Ma viene sempre il momento in cui
qualcuno li scopre. Credo che sia questo che ci ha salvati e sempre ci sal-
vera.»

Il medaglione dondolava nella luce del fuoco.

«A chi importerebbe adesso?» lo apostrofo Peter. «Chi ci crederebbe?
Molti. Non dovessero credere a nient'altro, si convinceranno che tu sei
vecchio quanto il loro stesso cuore aveva sempre sospettato, mostro.»

«Dammelo!»

«Tu hai ucciso Eleanor Valera e tu hai ucciso mio padre!»

«SI, gli ho portato il vino», confesso Flagg con un balenio negli occhi.



«E ho riso quando le sue viscere sono andate a fuoco e ho riso ancora piu
forte quando tu sei stato condotto in cima all'Obelisco. Ma coloro che in
questo momento mi sentono pronunciare queste parole saranno presto tutti
morti e nessuno mi ha visto portare vino in queste stanze! Solo tu sei stato
visto!»

Fu allora che da dietro le spalle di Peter parlo un‘altra voce. Non era vi-
brante, quella voce; era cosi esile che quasi non la si udiva ed era pervasa
da un tremito. Paralizzo pero tutti quanti per lo stupore, Flagg compreso.

«Qualcuno ti ha visto», disse Thomas, fratello di Peter, dall'ombra che
avvolgeva la poltrona di suo padre. «lo ti ho visto, mago.»
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Peter si sposto lateralmente girandosi per meta, tenendo sempre proteso
il braccio dal quale pendeva il medaglione.

Thomas! cerco di esclamare, ma non riusciva a parlare, troppo profon-
damente colpito dalla meraviglia e dall'orrore per la trasformazione avve-
nuta in suo fratello. Era diventato grasso e sembrava quasi un vecchio. A-
veva sempre somigliato a Roland piu di lui e adesso la somiglianza era di-
ventata cosi grande da sembrare sovrannaturale.

Thomas! cerco di esclamare di nuovo, mentre scopriva come mai l'arco e
la freccia non erano piu al loro posto sopra la testa di Niner. L'arco era in
grembo a Thomas e il dardo era incoccato nella corda di budello.

Fu allora che Flagg lancio un urlo e si getto in avanti, levando sopra di
sé I'enorme bipenne del boia.
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Non fu un urlo di collera, ma di terrore. La faccia bianca di Flagg era ti-
rata e i capelli gli si erano drizzati. Un tremore involontario gli percorreva
le labbra afflosciate. Peter era rimasto sorpreso dalla somiglianza, ma ave-
va riconosciuto suo fratello, mentre Flagg era stato completamente in-
gannato dalla luce a intermittenza del fuoco nel caminetto e dall'ombra
proiettata dalle ali della spalliera sul viso di Thomas seduto in poltrona.

Scordo Peter e si lancio sull'uomo seduto. Aveva ucciso il vecchio una
volta con il veleno eppure era di nuovo li, nella sua vestaglia puzzolente e
sporca di idromele, con l'arco e la freccia fra le mani, a fissare su di lui gli
stanchi occhi accusatori.



«Spirito!» grido Flagg. «Spirito o demone dell'inferno, non m'importal!
Ti ho ucciso una volta! Posso ucciderti di nuovo! Aiiiiyyyyyyyyeeeeee....!»

Thomas era sempre eccelso nel tiro con l'arco. Anche se raramente an-
dava a caccia, spesso si era recato al poligono negli anni della prigionia di
Peter e, sobrio o ubriaco, aveva ereditato I'occhio di suo padre. Possedeva
un arco di tasso di pregevole fattura, ma non ne aveva mai teso uno come
questo. Era leggero e flessibile, eppure si percepiva una forza stupefacente
nella sua anima elastica. Era un arco enorme, eppure armonioso, due metri
e mezzo da un'estremita all'altra, percido Thomas da seduto non aveva lo
spazio sufficiente a tenderlo del tutto, ciononostante ne carico i quaranta
chili di tensione senza sforzo alcuno.

Mazzammazza era forse il dardo piu grande che fosse mai stato costruito
in legno di sandalo, con le tre piume strappate all'ala di un falco pellegrino
anduano e la punta d'acciaio vetrificato. Divento caldo, nella tensione della
corda, e Thomas avverti sul volto una vampata come da una fornace aper-
ta.

«Mi hai detto solo bugie, mago», mormoro. E scocco.

Il dardo parti dalla freccia, attraversando la stanza passo nel centro esat-
to del medaglione di Leven Valera che ancora pendeva dal pugno proteso
di Peter. La catenella d'oro si strappo con un lieve tintinnio.

Come vi ho gia detto, fin dalla notte in cui si era accampato con le sue
truppe nelle foreste settentrionali in quella fallimentare spedizione alla ri-
cerca degli esuli, Flagg era perseguitato da un sogno che non riusciva a ri-
cordare. Si svegliava sempre da quel sogno con la mano premuta sull'oc-
chio sinistro, come se li fosse stato ferito. L'occhio gli bruciava per qual-
che minuto dopo il risveglio, ma non era mai riuscito a capire perché.

Ora la freccia di Roland con il medaglione a forma di cuore di Valera
sulla punta volo da una parte all'altra del soggiorno di Roland e gli si con-
ficco in quell'occhio.

Flagg caccio un ruggito di dolore. La bipenne gli cadde dalle mani e il
manico di quell'arma lorda di sangue ando in mille pezzi una volta per
sempre quando colpi duramente il suolo. Il mago vacillo all'indietro, con
I'occhio ancora sano e pieno di odio fisso su Thomas. L'altro era stato so-
stituito da un cuoricino d'oro, con I'apice macchiato dal sangue di Peter. E
intorno al profilo di quel piccolo cuore comincio a sgorgare un misterioso
fluido, nero e maleodorante, che quasi certamente sangue non era.

Flagg grido di nuovo, cadde in ginocchio...

... e all'improvviso non c'era piu.



Peter strabuzzo gli occhi. Ben Staad mando un'esclamazione di sgomen-
to. Per un attimo i vestiti di Flagg conservarono la sagoma del suo corpo;
per un attimo la freccia rimase sospesa nell'aria con il suo cuoricino trafit-
to. Poi i vestiti si accasciarono sul pavimento e Mazzammazza cadde ru-
morosamente sulle piastrelle. La punta d'acciaio fumava. Cosi aveva fuma-
to molti anni addietro quando Roland I'aveva estratta dalla gola del drago.
Il cuore brillo di un cupo color rosso per pochi istanti e per sempre il suo
profilo rimase impresso sulle piastrelle dov'era caduto quando il mago era
scomparso.

Peter si giro verso suo fratello.

L'innaturale calma di Thomas si sciolse tutt'a un tratto e allora non so-
miglio piu tanto a Roland, bensi a un bambino pieno di spavento e d'infini-
ta stanchezza.

«Peter, mi dispiace», disse e comincio a piangere. «Mi dispiace piu di
quanto tu potrai mai immaginare. Ora mi ucciderai, penso, € merito di es-
sere ucciso, si, so di meritarmelo, ma prima che tu lo faccia, voglio dirti
una cosa: ho pagato. Credimi, ho pagato. Pagato e pagato e pagato. Adesso
uccidimi, se cosi hai deciso.»

Chiuse gli occhi e offri la gola al fratello. Peter gli si avvicino. Gli altri
trattennero il fiato, con gli occhi sgranati.

Dolcemente Peter sollevo suo fratello dalla poltrona di suo padre e lo
abbraccio.

Lo tenne cosi tra le braccia finché non cesso il tumulto del suo pianto
sconsolato e gli disse che lo amava e che lo avrebbe sempre amato; poi
piansero insieme sotto la testa del drago, con l'arco del loro genitore ai
piedi. A un certo punto gli altri uscirono senza far rumore e lasciarono soli
I due fratelli.
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E vissero felici e contenti?

No. Checché vadano raccontando le storie, nessuno vive per sempre fe-
lice e contento. Ebbero i loro giorni lieti, come li avete voi, ed ebbero i lo-
ro giorni brutti e di quelli voi sapete certamente piu che a sufficienza. Ot-
tennero le loro vittorie, come voi, e subirono le loro sconfitte, delle quali
altrettanto sapete abbastanza. Ci furono momenti in cui si vergognarono
sapendo di non aver dato il meglio di sé e ci furono momenti in cui seppe-
ro di aver agito come il loro Dio avrebbe desiderato. Cio che sto cercando



di dire e che vissero come meglio poterono, tutti quanti; alcuni vissero piu
a lungo di altri, ma tutti vissero bene e con coraggio, e io a tutti voglio be-
ne e non mi vergogno del mio affetto per loro.

Thomas e Peter si recarono insieme dal nuovo Sommo Giudice di Delain
e Peter fu arrestato di nuovo. Il suo secondo soggiorno in cella fu assai piu
breve del primo e durd solo due ore. Thomas impiego quindici minuti a
raccontare la sua storia e il Sommo Giudice, che aveva assunto la carica
con l'approvazione di Flagg ed era una creaturina timida timida, impiego
un‘altra ora e tre quarti per verificare che il terribile mago fosse davvero
scomparso.

Poi tutte le accuse furono ritirate.

Quella sera si riunirono tutti negli alloggi privati di Peter e non manco
nemmeno Frisky. Peter servi da bere a Thomas, Ben, Naomi e Dennis e
persino a Frisky verso un po' di vino in un piatto. Thomas fu l'unico a ri-
fiutare.

Peter voleva che Thomas restasse con lui, ma Thomas sosteneva, secon-
do me a ragione, che se fosse rimasto, i cittadini lo avrebbero linciato per
aver permesso che accadessero fatti cosi spaventosi.

«Eri solo un bambino», lo giustifico Peter, «sotto I'influsso di una crea-
tura potente che ti intimoriva.»

Con un mesto sorriso, Thomas rispose: «In parte é anche vero, ma il po-
polo di questo non si ricorderebbe di certo, Peter. Ricorderebbero Tommy
il Portatore di Tasse e verrebbero a cercarmi. Butterebbero giu muri di pie-
tra per mettermi le mani addosso, temo. Flagg € scomparso, ma io sono
ancora qui. La mia testa € davvero poca cosa, ma ho concluso che non mi
dispiacerebbe tenermela sulle spalle ancora per un po'». Fece una pausa e
sembro dibattuto, quindi riprese: «Ed e meglio che vada via. Ho patito in-
vidia e gelosia ed e stato peggio di una febbre alta. Adesso sono guarito
ma vivendo qualche anno nella tua ombra e sotto la tua sovranita, potreli
avere una ricaduta. Il fatto & che ho imparato a conoscermi un pochino. Si,
un pochino. Peter, io devo assolutamente partire e sara questa sera stessa.
Prima vado, meglio e».

«Ma... dove andrai?»

«A caccia», rispose semplicemente Thomas. «Nel sud, penso. Puo darsi
che ci rivedremo, puo darsi di no. Andro a sud a caccia... Ho molti pesi
sulla coscienza e ho molto da farmi perdonare.»

«A caccia di che cosa?» chiese Ben.

«Di Flagg», rispose Thomas. «E laggiu, da qualche parte. In questo o in



qualche altro mondo, ma é laggiu. Lo so. Sento il suo veleno nel vento. Ci
e sfuggito all'ultimo momento. Lo sapete voi e lo so io. Lo scovero e lo
uccidero. Vendichero nostro padre e faro ammenda per il mio terribile
peccato e comincero a cercare a sud, perché sento che é la.»

«Ma chi verra con te?» obietto Peter. «lo non posso, con tutto quello che
c'e da fare qui. E non permetterd mai che tu parta da solo!» Era profonda-
mente preoccupato e se voi poteste vedere una mappa di quei tempi, avre-
ste ben capito il suo stato d'animo, perché il sud non era nient'altro che un
grande spazio vuoto sulle carte geografiche dell'epoca.

Dennis li stupi tutti esclamando: «Vado io, sire!»

Entrambi i fratelli si girarono verso di lui. Si voltarono anche Ben e Na-
omi e Frisky alzo il muso dal vino che leccava con gioioso entusiasmo (le
piaceva l'odore che aveva, un fresco e vellutato color carminio, non buono
come il sapore, ma quasi).

Dennis arrossi vistosamente, ma non si sedette.

«\Voi siete sempre stato un buon padrone, Thomas, e se re Peter vorra
farmi grazia, qualcosa qui dentro mi dice che siete ancora il mio padrone.
E poiché sono stato io a trovare quel topo e a farvi rinchiudere nell'Obeli-
sco, mio signore...»

«Sciocchezze!» proruppe Peter. «Acqua passata!»

«Non per me», insisté Dennis. «Potreste dire che anch'io ero giovane e
non ero in grado di capire, ma forse anch'io ho i miei errori a cui riparare.»

Rivolse a Thomas uno sguardo timido.

«Verro con voi, Lord Thomas, se mi vorrete. Saro al vostro fianco nella
vostra ricerca.»

Sull'orlo del pianto Thomas rispose: «E meriti il mio benvenuto, buon
vecchio Dennis. Spero solo che tu sappia far da mangiare meglio di me».

Partirono quella notte stessa, sotto una coltre di tenebra, a piedi, inol-
trandosi nell'oscurita con la schiena appesantita da grossi zaini carichi di
provviste. Si girarono una volta a salutare con la mano.

| tre che restarono risposero al saluto. Peter piangeva come se gli si stes-
se spezzando il cuore e temeva davvero che cosi sarebbe stato.

Non lo rivedro mai piu, pensava.

Chissa, forse lo rivide o forse no, ma io ho una mezza idea di si, sapete?
Posso aggiungere solo che Ben e Naomi si sposarono, che Peter regno a
lungo e con equita e che Thomas e Dennis vissero molte e strane avventure
e che ritrovarono Flagg e lo affrontarono.

Ma l'ora € tarda e tutto questo appartiene a un‘altra storia, per un altro



giorno.
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