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PREFAZIONE.

All'inizio degli anni Cinquanta, Erich Fromm aftronto il problema
della salute psichica dell'individuo nella societa industriale e
approfitto delle numerose conferenze e lezioni che era invitato a
tenere per parlare dell'argomento. Fu soprattutto grazie al suo
approccio teorico di impronta sociopsicologica che Fromm poté
applicare il metodo psicoanalitico a uno studio approfondito della
patologia dell'uvomo «normale» e socialmente adattato: egli sottopose a
critica radicale 1 moti affettivi piu diffusi, che prevalgono nel
comportamento sociale e che determinano quindi il concetto di
normalita. Cosi, alla questione di stabilire che cosa giovi veramente
alla salute psichica dell'individuo e che cosa sia invece causa di
malattia venne data da parte di Fromm una risposta nuova ed
estremamente efficace.

Fromm mira a stabilire una relazione tra 1 moti affettivi che
determinano il comportamento e le esigenze economiche e sociali: i
tratti caratteriali pit diftfusi in una societa vanno percio intesi
come risultato di un processo di adattamento alle condizioni
socioeconomiche. Questo stesso metodo d'indagine gli aveva consentito
di analizzare negli anni Trenta il carattere autoritario della
societa, alla fine degli anni Quaranta il carattere mercantile e,
all'inizio degli anni Sessanta, il carattere necrofilo della societa.
Dall'analisi dei sistemi produttivi contemporanei e dei processi di
adattamento psichico messi in atto dall'uomo per corrispondere alle
esigenze dell'economia del proprio tempo, si evince che all'individuo
vengono richiesti atteggiamenti e disposizioni psichiche (tratti
caratteriali sociali) che ne compromettono la salute psichica. Cio che
si dimostra utile per il funzionamento del sistema economico si rivela
dannoso per la salute psichica dell'individuo. Cio che nella nostra
societa determina il successo del singolo ¢, a ben vedere, in
contrasto con la sua salute psichica. E'dunque legittimo il sospetto
che nella normalita trovi espressione un processo patologico.
Fromm studia la patologia della normalita sottolineando gli effetti
patogeni che 'economia di mercato ha sull'uomo: al centro di questa
condizione patologica si trova la crescente incapacita delle persone
normali di stabilire un rapporto diretto con la realta. Fromm elabora
cosl un concetto clinico di alienazione, mostrandone le diverse forme
di manifestazione e le implicazioni, la piti importante delle quali &
una nuova concezione dell'uomo e della salute psichica; idee nuove,
che sfociano nell'appello programmatico per un umanesimo scientifico.
"I cosiddetti sani" raccoglie interventi a prima vista assal
eterogenel: le parti prima e seconda sono costituite rispettivamente
da una serie di quattro lezioni tenute nel 1953 e da una conferenza
del 1962. Entrambi 1 testi sono costituiti dalla trascrizione dei



nastri registrati in quelle occasioni, e hanno quindi un tono piu
colloquiale; vi si parla di salute psichica e delle principali forme
di patologia della normalita. La parte terza, un breve intervento
programmatico del 1957 in cui Fromm annuncia la creazione di un
«[stituto per la scienza dell'uvomo», aftfronta invece il tema del nuovo
umanesimo scientifico quale risposta alla patologia della societa
contemporanea. Nella parte quarta, infine, viene presentato un ampio
contributo scientifico di Fromm sull'assioma dell'innata pigrizia
umana. Quest'ultimo intervento, che risale al 1973-1974, illustra il
tentativo frommiano di superare la patologia della normalita per mezzo
della scienza: da un lato, egli fornisce una risposta
interdisciplinare alla questione, alla luce dei risultati raggiunti
nei piu diversi campi del sapere e in virtu della valutazione critica
della loro rilevanza in rapporto alle concezioni dell'uvomo che vi sono
sottese; dall'altro, coniuga 1 risultati delle pit disparate
discipline scientifiche con la sua idea di salute psichica, fondata su
una concezione umanistica dell'uomo.

Le quattro lezioni sulla "Patologia della normalita dell'uomo
contemporaneo", finora inedite, furono tenute da Fromm il 26 e 28
gennaio e 1l 2 e 4 febbraio 1953 presso la New School for Social
Research di New York, che sin dal 1941 aveva ospitato alcuni suoi
seminari. Gli argomenti da lui affrontati nell'arco di circa vent'anni
rivelano quali fossero di volta in volta le problematiche al centro
del suo interesse. Inoltre, poiché dal 1950 viveva in Messico, Fromm
si trovava alla giusta distanza culturale per valutare criticamente la
societa industriale americana. Al termine di una conferenza tenuta
I''11 dicembre 1951 al quarto Congresso internazionale sulla salute
psichica svoltosi in Messico, dove illustra per la prima volta il suo
interesse per 1 rapporti tra societa e psiche, introducendo il
concetto di «salute psichica», Fromm descrive il Messico come un paese
moderno

"nel quale é peraltro ancora viva una cultura antica, tradizionale,
una cultura nella quale la gente puo ancora permettersi di essere
«pigra» poiché ¢ in grado di gustare la vita; una culturain cui il
talegname prova ancora soddisfazione se costruisce una buona sedia
senza pensare unicamente a come produrla in modo rapido e redditizio;
una cultura in cuil ancora esistono contadini che preferiscono avere
pit tempo libero anziché piti denaro". (Fromm, 1952, p. 42)

Queste quattro lezioni furono annunciate nel calendario con il titolo
"Mental Health in the Modern World". Esse fanno riferimento
all'analisi frommiana dell'orientamento mercantile, contenuta nel
libro del 1947 "Dalla parte dell'uomo", ma ripercorrono in modo assai
piu approfondito la psicodinamica dei processi di alienazione



nell'economia di mercato. Il fatto che non viviamo pit lo svuotamento
e la svalutazione degli individui, nonché la loro dipendenza dal
mercato, come qualcosa di anormale € soltanto un indizio di cio che
alla fine Fromm definira, in "Psicoanalisi della societa
contemporanea" (1955), «patologia della normalitax.

La conferenza "I1 concetto di salute psichica", pubblicata per la
prima volta quale parte seconda del presente volume, fu tenuta invece
da Fromm il primo dicembre 1962 a un Seminario latino-americano sulla
salute psichica promosso a Cuernavaca, in Messico, dall'Organizzazione
panamericana della sanita, una sezione regionale dell'Organizzazione
mondiale della sanita. Il testo registrato della conferenza, dal
titolo "The Concept of Mental Health", fu trascritto e rielaborato da
Fromm, ma non venne mai dato alle stampe. E'un testo importante per
diversi motivi: si tratta del primo documento della scoperta da parte
di Fromm della «necrofilia» (i risultati di tale scoperta verranno
pubblicati soltanto due anni dopo, in "Psicoanalisi dell'amore"); ¢
qui che Fromm parla per la prima volta del narcisismo come di una
malattia psichica della societa contemporanea ed ¢ qui che, in modo
analogo a quanto aveva gia fatto nelle lezioni del 1953, egli descrive
l'alienazione come un fenomeno di rilevanza clinica.

Tuttavia, tra la conferenza del 1962 e le lezioni del 1953 vi sono
anche innegabili difterenze: 1l profondo apprezzamento nutrito da
Fromm per l'economia di mercato e la sua fiducia in un possibile
superamento dei suoi aspetti patogeni (evidenti nelle lezioni del
1953) lasciano il posto allo scetticismo di fronte alla crescita,
nella societa, di narcisismo e necrofilia. Tale scetticismo si € poi
andato ulteriormente rafforzando negli anni seguenti, tanto che nel
1970 Fromm parla di una «crisi della societa contemporanea» che ¢
«unica nella storia dell'umanita» in quanto € una «crisi della vita
stessa» (Fromm, 1970 c, p. 213).

Fromm ¢é convinto che il nostro futuro dipenda essenzialmente dal fatto
che la consapevolezza della crisi attuale induca gli individui pit
capaci a porsi al servizio di un umanesimo scientifico che riporti
I'uomo al centro del suo interesse. Solo unendo le forze & possibile
superare le malattie psichiche della societa attuale. Il concetto
frommiano di umanesimo scientifico si manifesta con la massima
evidenza e concretezza in un breve testo programmatico del 1957, dal
titolo "Institute for the Science of Man". Su suggerimento della
giornalista Ruth Nanda Anshen, Fromm aveva coltivato per qualche tempo
l'idea di fondare un proprio istituto, votato agli ideali
dell'umanesimo scientifico. Il fatto che tale istituto non abbia mai
visto la luce non sminuisce il valore di quanto enunciato da Fromm in
merito all'"umanesimo scientifico".

Infine, quale parte quarta del presente volume viene pubblicato per la
prima volta il saggio "L'uomo ¢ pigro per natura?", la cui stesura



risale in parte all'epoca di "Anatomia della distruttivita umana"
(1973). 11 testo, elaborato nel 1974, doveva costituire la prima parte
di un nuovo libro al quale Fromm, gia alla fine dell'ottobre 1973,
aveva dato il titolo provvisorio «To Be or to Have». Il motivo del
mancato inserimento di questo scritto in "Avere o essere?" (1976) ¢
probabilmente da attribuirsi al fatto che esso esulava dall'ambito
specifico del libro. La stessa sorte era gia toccata al capitolo
dedicato al «passaggio dall'avere all'essere», pubblicato postumo dopo
quasi quindici anni in "Da avere a essere" (1989).

La questione se I'uomo sia pigro per natura si rivela a ben vedere una
questione cruciale nel pensiero frommiano, ma allo stesso tempo essa
tocca 1l problema fondamentale della nostra epoca, vale a dire la
possibilita di superare l'attuale crisi dell'umanita. Nella terza
lezione del 1953 Fromm spiega che una relazione razionale e affettiva
con la realta non ¢ solo il criterio determinante della salute
psichica, essa costituisce una fonte autonoma di energia psichica, che
rischia pero di prosciugarsi per l'effetto alienante dell'economia di
mercato. La patologia della normalita va intesa come la crescente
incapacita dell'vomo di comprendere che egli deve instaurare una
relazione attiva e autonoma con la realta. Ed ¢ proprio questo il
punto cruciale della questione se 1'uomo sia pigro e passivo per
natura: l'uvomo ha bisogno di stimoli esterni per sentirsi motivato a
una relazione attiva con la realta, oppure I'impulso a essere attivo e
a interagire con la realta ¢ innato? Fromm chiede a diverse discipline
scientifiche, e in particolare alla neurofisiologia, una conferma
della sua idea che 1'uomo sia per natura capace di attivita autonoma,
e che crescita e salute psichica siano dunque espressione immediata
dell'interesse attivo per la realta che ¢ radicato nell'uvomo, talché
alcune ipotesi scientifiche di segno opposto sembrano in realta
schierarsi a favore della patologia della normalita.

Tutti 1 testi del presente volume sono tradotti dall'inglese, e
desidero ringraziare Elfrun Rebstock per la prima versione
dell'intervento del 1974. La suddivisione e i titoli dei paragrafi
sono miel, tranne nel caso di "L'umanesimo scientifico". Lacune e
aggiunte editoriali sono segnalate con parentesi quadre.

Rainer Funk
Tibingen, luglio 1991
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Parte prima.
LA PATOLOGIA DELLA NORMALITA' DELL'UOMO CONTEMPORANEO
Quattro lezioni (1953)

1.
LA SALUTE PSICHICA NEL MONDO MODERNO.
Prima lezione.

- Che cos'e la salute psichica?

Ci sono due approcci differenti al problema della salute psichica
nella societa contemporanea: uno statistico e uno analitico o
qualitativo.
L'approccio statistico ¢ abbastanza semplice, quindi mi limitero a
illustrarlo per sommi capi: esso estrapola dalle statistiche le somme
di denaro che nella societa moderna vengono destinate alla salute
psichica. Tali cifre non sono per nulla incoraggianti: [dall'inizio
degli anni Cinquanta] gli Stati Uniti spendono annualmente per le
malattie psichiche circa un miliardo di dollari. La meta dei posti
letto negli ospedali ¢ occupata da persone affette da disturbi
psichici. Le cifre sono poi ancor pill scoraggianti se volgiamo lo
sguardo ai dati, sconcertanti quanto significativi, che provengono
dall'Europa. Proprio i paesi che sono considerati la patria di una
borghesia stabile ed equilibrata, come Svizzera, Svezia, Danimarca e
Finlandia, presentano rispetto ad altri paesi europei livelli molto
piu elevati di schizofrenia, alcolismo, suicidi e omicidi.

[ dati statistici ci inducono a riflettere. Come mai proprio questi
paesi europel hanno realizzato sul piano sociale e culturale
quell'ideale che noi, pur auspicandolo, non abbiamo ancora realizzato,
vale a dire un'esistenza borghese sufficientemente agiata e fondata in
larga misura sulla sicurezza economica? E perché la condizione
psichica in quei paesi suscita invece l'impressione che quel sistema
di vita non giovi in realta alla salute psichica? Contrariamente a
quanto da noi auspicato, esso non sembra comportare un aumento della

telicita.
D'altronde, benché negli Stati Uniti e in Europa il numero delle
malattie psichiche sia in aumento, si riscontrano anche degli sviluppi
positivi: 'assistenza ai malati psichici migliora continuamente e
vengono sperimentati nuovi metodi di cura. Negli Stati Uniti e in
Europa si € inoltre costituito un movimento per la salute psichica. A
dire il vero, non sappiamo se i dati in nostro possesso indicano un



reale aumento dell'incidenza delle malattie psichiche, o piuttosto un
aumento dell'attenzione rivolta alla salute psichica. Grazie al
perfezionamento delle metodologie di ricerca, all'approfondimento
delle osservazioni e al miglioramento delle strutture siamo in grado
di individuare con maggiore precisione 1 soggetti che soffrono di
malattie psichiche, cosicché le nostre statistiche appaiono piu
allarmanti di quanto sarebbero se il problema della salute e della
malattia psichiche ricevesse minore attenzione e interesse. Se optiamo
per un approccio meramente statistico e ci limitiamo a considerare i
dati positivi e negativi, questo genere di conoscenza non sara molto
utile. Di solito non basta un'occhiata alle statistiche per intendere
il significato delle cifre. Percio in queste quattro lezioni non
vorreli occuparmi affatto dell'aspetto statistico della salute
psichica, bensi di quello qualitativo.

Che cosa s'intende per salute psichica, per malattia psichica? Che
cosa significano queste espressioni? Qual ¢ il rapporto tra la mia
idea di salute e di malattia della psiche e la struttura specifica
della nostra societa del 1953 Se vogliamo parlare della salute
psichica nella societa contemporanea, non basta confrontare la salute
psichica da un lato e la nostra societa dall'altro, come se si
trattasse di due entita a sé stanti. Occorre invece scoprire e
comprendere le relazioni profonde, quali fattori dei processi e della
struttura della societa giovino alla salute, e quali caratteristiche
strutturali siano invece patogene per la psiche.

Se ci chiediamo che cosa si debba intendere per salute psichica,
dobbiamo distinguere tra due concetti radicalmente diversi. Benché le
differenze siano evidenti, oggi entrambi i concetti vengono usati e
tendono spesso a confondersi. Il primo ¢ un concetto relativistico,
sociale, che corrisponde alla condizione mentale della maggior parte
della societa. Infatti, cosi come si puo definire l'intelligenza in
rapporto alla sua misurabilita tramite un test, allo stesso modo si
puo affermare che la salute psichica ¢ determinabile in rapporto al
grado di adattamento al sistema di vita di una determinata societa,
indipendentemente dal fatto che tale societa sia sana o malata.
L'unico criterio ¢ che l'uvomo vi si sia adattato.

Molti conosceranno il racconto di Herbert George Wells "Il paese dei
ciechi": un giovane, smarritosi in Malesia [sic: in Wells, sulle Ande
ecuadoriane. N.d.'T.], incontra una tribu dove da molte generazioni
tutti gli individui sono affetti da cecita congenita. Il giovane
invece, per sua «sfortuna», ci vede: e cosi tutti diffidano di lui.
Tra gli altri, persino medici esperti diaghosticano la sua malattia
come una strana e fino ad allora ignota affezione del volto, causa di
ogni sorta di fenomeni bizzarri e patologici:

"Queste strane cose chiamate occhi, che esistono per formare nel volto



una lieve e piacevole depressione, in lui sono malate di modo che gli
disturbano il cervello. Sono molto dilatate, hanno le ciglia con

palpebre che si muovono; di conseguenza, il suo cervello ¢ in uno
stato costante d'irritazione e di distrazione". (Wells, 1925, p. 671)

I1 giovane si innamora di una ragazza e la vuole sposare. Ma il padre
di le1 si oppone alle nozze, a meno che egli non si sottoponga a
un'operazione che lo renda cieco. Prima di dare il suo consenso, il

giovane fugge via.

[l racconto di Wells mostra con estrema semplicita quello che tutti
noi proviamo, pitt o meno distintamente, quando si parla di normalita e
anormalitd, salute e malattia, dal punto di vista dell'adattamento. La
teoria dell'adattamento si basa implicitamente su alcune premesse: 1)
ognl socleta in quanto tale ¢ normale; 2) chi non corrisponde al tipo
di personalita gradito alla societa deve considerarsi psichicamente
malato; 3) il sistema sanitario, in ambito psichiatrico e
psicoterapeutico, ha lo scopo di ricondurre il singolo individuo al
livello dell'uvomo medio, indipendentemente dal fatto che questi sia
cieco o vedente. L'unica cosa che conta ¢ che l'individuo sia
adattato, e che non turbi il contesto sociale.

La teoria dell'adattamento é caratterizzata da alcuni elementi. Tipica
¢ per esemplo la convinzione che la nostra famiglia, la nostra
nazione, la nostra razza siano da considerarsi normali, mentre il modo
di vivere degli altri viene percepito come non normale. Mi spieghero
meglio con un aneddoto. Un uomo va dal medico e gli descrive i suoi
sintomi. Comincia cosi: «Dunque, dottore, ogni mattina, dopo che ho
tatto la doccia e ho vomitato...». Il medico lo interrompe subito: «Mi
sta dicendo che lel vomita tutte le mattine?», e il paziente replica:
«Perché, dottore, non lo fanno tutti?». Questa storiella ¢ divertente
proprio perché coglie un atteggiamento che tutti noi, chi piu chi
meno, condividiamo. Magari sappiamo che alcune nostre idiosincrasie
personali si riscontrano anche in altri individui, ma non sappiamo che
vi sono molte idiosincrasie che esistono soltanto nelle nostre
tamiglie, negli Stati Uniti o nel mondo occidentale, e che noi invece
riteniamo comuni a tutti gli esseri umani, mentre in realta non sono
affatto caratteristiche della natura umana.

Tipico della teoria dell'adattamento non ¢ pero solo questo sentimento
provinciale che identifica la normalita con il nostro modo di essere e
di crescere. Dietro di esso si cela una sorta di filosotia
relativistica, la cul principale affermazione ¢ che non si possono
stabilire giudizi di valore oggettivamente validi. Bene e male
sarebbero per cosi dire solo una questione di fede, nient'altro che
manifestazioni di cio che viene concretamente realizzato nell'ambito
di una determinata cultura o che viene preferito rispetto ad altre
culture. Quello che i membri di una determinata cultura amano fare ¢



«bene», quello che non amano fare & «male». Poiché tutto si riduce a
una mera questione di opinione, non sarebbe disponibile alcun criterio
comparativo oggettivo.

In contrasto con la teoria dell'adattamento ve n'é poi un'altra, che
ho gia avuto modo di illustrare in "Dalla parte dell'uvomo" (1947).
Essa muove dal presupposto che in realta esistano giudizi di valore
oggettivamente validi, e che tali giudizi non siano una mera questione
di gusto o di fede. Partendo dall'assioma che vivere ¢ meglio di
morire, che cioe la vita € preferibile alla morte, il medico o il
fisiologo possono per esempio trarne il giudizio di merito
oggettivamente valido che il tale alimento ¢ migliore del talaltro, o
che un certo clima o un certo modo di riposare o un certo numero di
ore di sonno sono piul indicati di altri. Gli uni giovano alla salute,
gli altri no. Penso che questo non valga solo per il nostro corpo ma
anche per la nostra psiche.

Anche riguardo alla psiche, sulla base della conoscenza che abbiamo
della sua natura e delle leggi che la governano, possiamo arrivare ad
affermare oggettivamente che cosa le giovi e che cosa invece le
nuoccia. In realta, su di essa sappiamo ancora ben poco: probabilmente
siamo piu informati sul fabbisogno quotidiano di vitamine e di calorie
che non su cio0 che ¢ indispensabile alla nostra psiche per vivere
normalmente. Sappiamo tutti quanto la conoscenza delle vitamine e
delle calorie abbia influito sulle nostre abitudini di vita. Perché
allora non dovremmo scoprire in relazione alla nostra psiche, a patto
di occuparsene seriamente, che anche su di essa possiamo acquisire una
gran quantita di informazioni se solo le prestiamo un po' di
attenzione?

Il relativismo sociologico, per il quale ¢ bene ci6 che serve alla
conservazione e alla sopravvivenza di una determinata societa, non ¢
affatto arbitrario come sembra. Nell'ottica di una determinata
societa, qualunque altro punto di vista appare impensabile. Infatti,
una determinata struttura sociale esiste solo fintantoché i suoi
membri si identificano con un atteggiamento che ne garantisca un
funzionamento pit o meno agevole. Ogni societa, grazie alle sue
1stituzioni culturali, al suo sistema scolastico, alle sue convinzioni
religiose, eccetera, cercain ogni modo di formare un tipo di
personalita che aspiri a fare cio che deve, e che, oltre a voler fare
quanto € necessario, desideri esercitare con zelo il ruolo che la
socleta, per poter funzionare senza attriti, gli ha assegnato.

I1 buon funzionamento di una societa di guerrieri e predatori richiede
che 1 suol membri siano bellicosi e aggressivi, che vogliano
conquistare, razziare e uccidere. Una figura come il Toro Ferdinando
(1) costituirebbe per costoro un grave impedimento a guerreggiare e a
veder confermata la struttura della loro personalita, che non é il
risultato di una qualche decisione arbitraria ma atfonda le sue radici
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in una serie di condizioni storiche oggettive, all'interno delle quali
quella determinata societa pud funzionare. La struttura della
personalita non puo dunque essere modificata tanto facilmente. Oppure
prendiamo l'esempio opposto, quello di una societa agricola e
cooperativa nella quale capiti che si smarrisca un membro di una
societa di guerrieri. Costul si sentirebbe assolutamente fuori posto,
e sarebbe trattato come un malato. Se altri membri della societa
agricola dovessero prenderlo a modello, finirebbero per costituire di
certo una seria minaccia per il funzionamento della loro societa.

Si puo dire che ogni societa nutra un peculiare e legittimo interesse
per una certa dose di conformita. Si tratta di un interesse che deriva
dalla volonta di sopravvivenza della societa stessa, la quale in tal
modo vuole confermare la propria struttura e la propria specificita.
La richiesta di comportamenti improntati alla conformita ¢ perd molto
accentuata nella vita di ogni giorno. Oggi, nel 1953, non ho certo
bisogno di soffermarmi sul conformismo; sarebbe piuttosto il caso di
sottolineare come attualmente la sopravvivenza della societa dipenda
dall'esistenza di alcuni non-conformisti. Se tra gli uomini delle
caverne fossero esistitl soltanto conformisti, vivremmo ancora nelle
caverne e continueremmo a praticare il cannibalismo.

Lo sviluppo dell'umanita dipende da un lato da una certa qual
disponibilita al conformismo, ma dall'altro anche dalla volonta e
dalla determinazione a non adeguarsi. Ai fini non solo del progresso
ma della stessa sopravvivenza di qualsiasi societa della specie umana,
la disponibilita a non adeguarsi risulta essenziale quanto la tendenza
a comportarsi in conformita alle norme che in quella determinata
societa regolano il gioco della vita.

Tra le varie concezioni che identificano la normalita e la salute con
I'adattamento, ve ne & poi una che considero in sostanza una
razionalizzazione. Il ragionamento ¢ questo:

"Non sono un fautore del relativismo, e neppure sostengo che ogni
socleta viva in conformita a cio che é normale, buono e sano. Si da
pero il caso che oggi, nel 1953, la nostra societa e lo stile di vita
americano rappresentano la meta e il compimento di ogni umana
aspirazione. E' questo il modo in cui vivono le persone normali,
mentre tutte le societa esistite finora o fino a centocinquant'anni fa
erano retrograde, forse anormali, e facevano cose che non andavano
bene. Oggi siamo finalmente giunti al punto in cui il fondamento della
nostra vita e della nostra societa coincide con cio che da un punto di
vista oggettivo, e non relativistico, deve considerarsi normale e
sano".

La pericolosita di tale atteggiamento sta proprio nella sua apparente
oggettivita: esso, in realta, non ¢ che I'ennesima variante di quel



relativismo sociologico dal quale sembra prendere le distanze.
Cerchero di dimostrare che se ¢ vero che nella nostra societa vi sono
molti elementi positivi, di cul a mio avviso possiamo anche andare
fieri, dobbiamo comunque chiederci se il modo in cui viviamo oggi noi
americani favorisca maggiormente la salute o la malattia della psiche.
In queste lezioni vorrei analizzare concretamente gli eftetti prodotti
sull'individuo dal nostro stile di vita: quali effetti producono
sull'uvomo il nostro stile di vita e la nostra organizzazione sociale e
politica? In che modo questi due fattori influenzano la nostra salute
psichica? In che misura questi due fattori contribuiscono alle
malattie psichiche? Quali conseguenze e quali possibilita di
migliorare gli aspetti positivi ed eliminare quelli negativi si
ricavano da un'analisi accurata della questione?

Oggl, nel 1953, gli Stati Uniti vengono giudicati in modo piuttosto
emotivo. Da un lato abbiamo un atteggiamento critico, attualmente
limitato pero agli stalinisti. Costoro affermano non solo che in tutto
il paese la gente muore di fame, ma anche che non esiste assolutamente
nulla di positivo e che tutto ¢ marcio. Ma queste critiche non possono
essere prese sul serio; da un punto di vista oggettivo si tratta
infatti di affermazioni totalmente false. Personalmente ritengo che il
mondo in cui viviamo sia pur sempre uno dei migliori che l'umanita
abbia prodotto. Non che questo significhi granché, visto che finora la
specie umana non ha mai prodotto una societa buona, e che, vedendo
come vanno oggi le cose, si potrebbero sollevare molte critiche.
Eppure sono spontaneamente portato a valutare in modo piu positivo
questo nostro mondo quando sento sempre e soltanto dire che esso ¢
cosi terribile. Chiunque sia minimamente informato riguardo agli
avvenimenti degli ultimi cinque o seimila anni deve ammettere che
I'odierna societa statunitense rappresenta, malgrado tutto, uno dei
migliori esperimenti finora intrapresi. Pur con tutti i suoi
spaventosi limiti, essa fa comunque sperare in uno sviluppo positivo,
a condizione che dimostriamo di avere sufficiente sensibilita per
capire che cosa sia davvero necessario e per evitare quel che puo
essere evitato.

Sul fronte opposto vi sono poi i «patrioti», periquali 1I"'American
way of life" rappresenta l'unico ideale possibile, indubbiamente il
migliore di tuttii tempi. Tale punto di vista ¢ piuttosto rozzo,
denota scarsa intelligenza e, temo, anche scarso interesse. A mio
avviso non c'¢ motivo di considerare virtuoso chi glorifica il proprio
paese, dato che a nessuno viene in mente di considerare tale chi
glorifica sé stesso. Se dico «lo sono una persona fantastical»,
sicuramente gli altri mi considereranno un po' matto e non proveranno
alcun interesse per me. Se invece aftermo «Il mio paese ¢
meraviglioso!», ecco che la cosa viene considerata segno di grande
intelligenza e virtl. In realta, chi si accontenta di affermazioni del
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genere senza domandarsi che cosa non funzioni, e senza mettervi mano,
manifesta unicamente egocentrismo e mancanza di sincero interesse.

[

- Caratteristiche della societa moderna.

Prima di aftrontare nello specifico la questione della salute psichica

nella societa contemporanea, vorrei analizzare brevemente le

principali caratteristiche e gli atteggiamenti sui quali ¢ fondata la
nostra societa moderna.

In primo luogo, il mondo occidentale moderno ¢ caratterizzato
dall'emergere dell'individuo dal gruppo al quale era indissolubilmente
legato e nel quale era tenuto a inserirsi. Emergendo come individuo,

il singolo non ¢ pit un membro di una societa statica quale fu per

molti secoli la societa feudale del Medioevo. E' cio che chiamiamo

individualismo o anche liberta dell'uvomo moderno, distinguendolo cosi
dalla posizione fissa e statica dell'uvomo medievale che era
innanzitutto membro di un gruppo e, in ragione di quella struttura,
non cessava mai di appartenere a quel gruppo. L'uomo moderno ¢ emerso
da quel legami primari e da quelle strutture originarie, pero - in
tutti questi casi aggiungero sempre un pero - ha paura della liberta
ottenuta. Egli non ¢ pit membro di un organismo, ma ¢ divenuto un
automa che cerca un sostituto di cio che ha perso aggrappandosi alla
societa, alle convenzioni, all'opinione pubblica e a ogni possibile
forma di raggruppamento, poiché non sa che cosa fare della sua
liberta. Non sopporta di essere solo, di essere libero dai legami
entro cul la societa determinava il suo ruolo.

Un'altra caratteristica della moderna societa occidentale,
strettamente connessa all'emergere dell'individuo dall'organizzazione
collettiva della societa, €& quella che siamo soliti chiamare
iniziativa individuale. Nelle corporazioni medievali le attivita
economiche di ogni singolo aderente dipendevano dalla corporazione.
Nella moderna societa capitalistica gli uomini sono liberi. Il
capitalista ¢ libero. Il lavoratore ¢ libero. Ognuno va per la propria
strada e sviluppa quella che viene definita iniziativa individuale o
personale. Eppure, malgrado l'iniziativa personale sia stata
fortemente incentivata, soprattutto nel corso dell'Ottocento, oggi ci
troviamo a vivere in una cultura in cui gli uomini agiscono sempre
meno di propria iniziativa. Magari cio accade con maggior frequenza in
ambito economico, ma comunque sempre In misura minore che
nell'Ottocento. La causa va ricercata in determinati mutamenti
strutturali del capitalismo moderno, sui quali tornero in seguito. Se
ci chiediamo in che cosa consista, fatta eccezione per il settore
degli investimenti finanziari, l'iniziativa individuale, dobbiamo
constatare che a ben vedere ¢ come se non esistesse pill. Se per



spirito di iniziativa intendiamo qualcosa che ha a che fare con la
capacita, propria dell'uvomo, di meravigliarsi e di stupirsi, di
considerare la vita come un'avventura, con 1l fatto di combinare
qualcosa di buono e di distinguersi dal proprio vicino, allora I'uvomo
medievale ne possedeva altrettanto, se non addirittura di pit. Oserei
affermare che gli individui della maggior parte delle altre culture
rivelano probabilmente pit iniziativa di nol. Se consideriamo lo
spirito di iniziativa in rapporto all'uvomo, distinguendolo da
un'interpretazione meramente economica, dobbiamo ammettere che
nell'uvomo moderno esso ha raggiunto un livello quanto mai basso.
A mio avviso, la terza caratteristica della societa contemporanea ¢ la
seguente: da un lato abbiamo creato una scienza e una prassi che ci
hanno consentito di combattere e dominare la natura in misura
inimmaginabile, dall'altro noi uomini orgogliosi, partiti alla
conquista della natura, siamo diventati gli schiavi di quella stessa

macchina economica da noi creata per dominare la natura. Noi dominiamo

la natura, ma le nostre macchine ci dominano. Anzi ¢ probabile che
siamo molto pit dominati dagli artefatti da noi stessi creati con le
nostre macchine di quanto non lo siano gli esponenti di molte culture
da quella natura che non hanno ancora imparato a governare. Se per
esempio confrontiamo 1l pericolo derivante da un terremoto o da
un'inondazione, dunque dalla natura, coni rischi connessi a una
guerra nucleare, risulta evidente che cio che noi stessi abbiamo
creato ci minaccia molto pitl di quanto non faccia la natura nelle
culture da essa dominate.

La quarta caratteristica della cultura moderna ¢ il suo approccio
scientifico. Mi riferisco a qualcosa che va al di la del valore
puramente tecnico di un approccio di questo tipo. Dal punto di vista
umano, l'approccio scientifico é la capacita di essere obiettivi,
ovvero l'umilta di vedere il mondo, le cose, gli altri e noi stessi
cosi come sono, senza che 1 nostri desiderl e 1 nostri sentimenti
deformino la realta. L'approccio scientifico implica la fiducia nella
capacita della nostra mente di riconoscere la verita e la realta, ma
anche la costante disponibilita a modificare i risultati del nostro
pensiero via via che si scoprono nuovi dati. Un approccio di questo
tipo ci chiede inoltre di essere sinceri e obiettivi, di non
trascurare 1 dati di nuova acquisizione al solo scopo di evitare di
mettere in discussione le nostre convinzioni. Dal punto di vista
umano, l'approccio scientifico moderno rappresenta a mio avviso uno
dei passi decisivi nell'evoluzione dell'uvomo, in quanto espressione di
uno spirito di umilta, obiettivita e realismo che non ha riscontro
nelle culture alle quali tale approccio ¢ ignoto.

Ma che cosane ¢ oggi di questo approccio? Noi siamo diventati
adoratori della scienza, e abbiamo rimpiazzato gli antichi dogmi
religiosi con le definizioni scientifiche. Per noi l'approccio
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scientifico non ¢ affatto espressione di umilta e obiettivita, ma solo
un nuovo modo di formulare dogmi. L'uomo medio considera lo scienziato
una specie di sacerdote che ha una risposta a tutto, a stretto
contatto con tutto cio che egli vorrebbe sapere. Cosi, egli non si
distingue granché da chi si accontenta di partecipare alla
comunicazione con Dio tramite il prete, che ¢ in diretto contatto con
Dio. Chi oggi legge le pubblicazioni scientifiche, si tiene aggiornato
sulle scoperte piu recenti ed ¢ convinto che esistano scienziati in
grado di fornire una risposta a tutto, ¢ partecipe di questo nuovo
dogma, la religione della scienza, che gli permette di esimersi dal
ragionare con la propria testa.

Una quinta caratteristica della civilta degli ultimi due secoli ¢ la
democrazia politica. Anch'essa costituisce un enorme passo avanti, in
quanto consente agli individui non solo di decidere del modo in cui
vengono utilizzate le proprie tasse, ma anche di esprimere la propria

opinione su tutte le pit importanti questioni sociali. L'idea, il
principio democratico ¢ nato come reazione allo stato assolutista e
feudale, nel quale gli esseri umani non avevano alcun margine di
intervento nelle decisioni riguardanti la loro stessa esistenza, ma ¢

andato anch'esso deteriorandosi in vari modi. Per usare una metafora
particolarmente efficace, oggi la democrazia ¢ come una scommessa alle
corse: con tutta l'eccitazione, tuttii rischi e tutte le componenti
irrazionali che ci fanno puntare sul cavallo numero tre solo perché ce
lo siamo sognato la notte prima. Non nego che nel complesso il nostro
sistema elettorale sia caratterizzato da una certa dose di
razionalita; eppure non si puo dire che esso tenga in gran conto gli
interessi degli individul nelle questioni che riguardano la societa.
E' certo migliore di tutti gli altri sistemi esistentl, ma non c'e
dubbio che sia ancora ben lontano dalla sua idea originaria.
Tutte le caratteristiche della societd moderna fin qui enumerate vanno
intese in primo luogo come negazioni delle strutture premoderne
Liberta personale, iniziativa individuale, approccio scientifico,
democrazia politica, dominio della natura: tutto questo si definisce
innanzitutto come negazione di qualcos'altro. Il nuovo ¢ opposto, ¢
diverso, e nega 1 suoi equivalenti nella struttura sociale feudale. I
rischio, a mio avviso, ¢ di restare bloccati in una forma di negazione
fine a sé stessa, di concepire e formulare tali idee solo in termini
di negazione, che potevano sembrare nuovi due o trecento anni fa.
Occorre invece portare il discorso su un altro livello: il livello
della negazione della negazione, se si vuole, ovvero della valutazione
critica del significato di tale negazione. Occorre, ciog, oltrepassare
il livello della negazione e pervenire a formulazioni nuove e positive
deil nostri intenti. D'altronde, lo stato assolutista o il feudalesimo
non sono pill un problema per noi. Puo darsi che cent'anni fa un
editoriale del «New York Times» fosse ancora un documento rivelatore,
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stimolante e suggestivo. Oggi, nel 1953, gli editoriali non mi fanno
piu lo stesso effetto, e penso che questo valga per la maggior parte
delle persone. Semmai gli editoriali si limitano a confermare quello
che la gente gia pensa per proprio conto, e per molti si tratta
evidentemente di un'esperienza bella e gratificante.

Se consideriamo le caratteristiche positive della nostra cultura e
della nostra societa, dobbiamo riconoscere che ci siamo bloccati al
livello delle negazioni, e che ¢ gia un po' troppo tardi. Molto tempo
¢ trascorso da quando la negazione era veramente feconda e

costruttiva. Dalla negazione dovremmo invece passare a un livello
nuovo, quello della negazione della negazione, ovvero, in altre
parole, a una posizione nuova.

- Condizione umana e bisogni psichici.

Al fine di rendere il mio approccio piu plausibile, e prima di entrare
nel merito degli effetti prodotti sull'uvomo dalla nostra struttura
sociale e culturale, devo fare alcune considerazioni di carattere

generale. Prima considerazione: ogni individuo deve dare una risposta
al problema della propria esistenza. In altre parole, presupponendo
che T'vomo abbia da mangiare e da bere a sufficienza, dorma quanto
basta e si senta al sicuro (e abbia un normale soddisfacimento
sessuale, direbbe Freud), che non subisca privazioni e la sua vita non
presenti particolari problemi, & proprio allora, secondo me, che
comincia il vero problema per 1'uomo.

Se ¢ vero che chi non ha cibo a sufficienza, non si sente protetto e
ha difficolta di sostentamento ¢ alle prese con problemi reali, ¢

anche vero che a questo livello si & ancora ben lontani dall'aver
stiorato gli autentici problemi dell'esistenza umana. Vorrei
riprendere in esame alcuni dati relativi ai piccoli e stabili paesi

protestanti d'Europa, dove praticamente non esistono pil problemi di
sostentamento: la gente ha abbastanza da mangiare, c'¢ cooperazione,
la concorrenza non ¢ esasperata, e non c'¢ stata neppure la guerra. £
tuttavia e fuor di dubbio che la vita in quel paesi sia caratterizzata
da una noia strisciante, che si traduce in cifre esplosive per quanto
riguarda le malattie psichiche.

Parliamo spesso dei mali della vita: le malattie, 1 disturbi psichici,

I'alcolismo, eccetera. Ma non ci rendiamo sufficientemente conto del
fatto che una delle peggiori sofferenze nella vita ¢ la noia, e che la
maggior parte della gente sfrutta ogni occasione e sopporta sforzi
Immani non per superare la noia - cosa, questa, piuttosto difficile -
ma per evitarla e dissimularla. Molti sono ben contenti di stuggire
alla noia lavorando sodo per otto ore al giorno, e ringraziano il buon
Dio di aver dato loro il bisogno di dormire, che occupa altre otto
ore. Ma il problema principale ¢ come riempire le restanti otto ore,
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come aftrontare la noia costantemente prodotta dal nostro sistema di
vita.

La condizione umana ¢ segnata da profonde contraddizioni. La piu
profonda ¢ probabilmente dovuta al carattere limitato della nostra
esistenza, che siesprime in ultima analisi nell'ineluttabilita della
morte. Le contraddizioni derivano dal fatto che per costituzione
fisiologica noi siamo parte del mondo animale, dal quale nello stesso
tempo ci sentiamo indipendenti: vi apparteniamo, visiamo immersi,
eppure non ne facciamo parte. Noi possediamo l'intelletto e
I'immaginazione, che ci consentono - e anzi quasi ci obbligano - di
acquisire la consapevolezza della nostra diversita e peculiarita, e
della ineluttabilita della nostra fine, che € l'esatto contrario della
vita.

Percid dobbiamo confrontarci con le contraddizioni della nostra
esistenza e dare un senso alla nostra vita. E' impossibile limitarsi a
vivere, mangiare e bere, senza dare un senso alla propria vita.
Dobbiamo sempre dare una risposta al problema dell'esistenza, sia
teoricamente sia praticamente. Intendo dire che abbiamo bisogno di un
quadro di riferimento che ci consenta di orientarci nella vita e
conferisca chiarezza e significato al processo vitale e al posto che
nol occupiamo in esso. Se non cadiamo nella follia, e se non
rimuoviamo la consapevolezza dei nostri problemi esistenziali
ricorrendo in modo coatto alla fuga - cosa che a molti riesce, e a
volte con grande abilita -, dobbiamo confrontarci con il problema del
significato della nostra esistenza. E per questo abbiamo bisogno di un
quadro di riferimento e di orientamento in grado di fornirci un senso.
Un quadro di riferimento non soltanto intellettuale: anche per
un'esigenza d'ordine abbiamo bisogno di un oggetto di devozione su cui
investire le nostre energie che eccedono la semplice produzione e
riproduzione.

Mi si potra obiettare che tale bisogno non ¢ del tutto evidente. Come
provarlo? Non so se riusciro a farlo in modo del tutto convincente. I1
mio assunto si basa sull'auto-osservazione - &€ sempre da qui che si
dovrebbe partire! - e poi sull'osservazione di persone che ricorrono
all'aiuto dello psichiatra e di cio che accade nel mondo. Sulla scorta
di queste rilevazioni mi sono convinto che vi siano due bisogni
imperativi che non possono non essere soddisfatti: il bisogno di un
quadro di riferimento in grado di fornirci un senso, e il bisogno di
un oggetto di devozione che ci permetta di investire le nostre energie
su qualcosa che vada al di la della produzione materiale di oggetti
destinati al nostro sostentamento. In questo senso, tutti noi abbiamo
bisogno di religione, a patto di intendere il termine religione in
senso molto lato, indipendentemente da qualunque contenuto specifico,
come sistema di orientamento e oggetto di devozione.

Se si intende la religione in questo senso molto generale, appunto



come sistema di orientamento e oggetto di devozione, essa non riguarda
solo il teismo proprio dell'Occidente, ma anche il buddismo, il
confucianesimo, il taoismo, e persino lo stalinismo o il fascismo, in
quanto fanno tutti appello a quei bisogni dell'utomo che nella nostra
cultura vengono soddisfatti dalla religione.

- Salute psichica e bisogno di religione.

Vi sono molti modi di rispondere al problema dell'esistenza umana.
Basta sfogliare un qualunque testo di storia delle religioni per avere
a disposizione tutte le risposte che nel corso della storia sono state
date al problema dell'esistenza umana. In realta, le varie religioni

non sono altro che risposte diverse allo stesso problema.

Dalla lettura di un manuale di psichiatria e dallo studio delle
nevrosi e delle psicosi si pud ricavare l'idea che tali patologie
siano delle risposte che l'individuo da al problema dell'esistenza
umana. Si puo quindi affermare che ad ammalarsi di nevrosi e psicosi
sono proprio le persone pil sensibili della media alla questione del
senso della vita. Di norma, la maggior parte delle persone ha la pelle
pitt dura e risponde alla questione religiosa, vale a dire alla
questione di un determinato quadro di riferimento e di un determinato
oggetto di devozione, nel modo prescritto dalla propria cultura. Chi
invece ¢ piu sensibile e non riesce a trascurare I'impellenza del
bisogno di religione, elabora un proprio credo profetico che lo
psichiatra definisce poi nevrosi o psicosi.

A volte mi chiedo se oggi una persona debba impazzire per poter
percepire determinate cose. Lessing ebbe a dire piti 0o meno la stessa
cosa: «Chi non perde la ragione per certe cose, evidentemente non ¢
nemmeno in grado di ragionare». Temo che noi tutti, o almeno noi
psichiatri, parliamo con troppa disinvoltura di «nevrosi» o «pazzia»
ogniqualvolta un modo di sentire, un tipo di esperienza o una
particolare risposta ai problemi dell'esistenza umana non coincidono
esattamente con quello di cui ci si dovrebbe accontentare. Chi, invece
di accontentarsi, elabora un piu profondo, o comunque diverso, sistema
di orientamento e devozione viene semplicemente considerato nevrotico
o pazzo. Naturalmente, con questo non voglio affermare che tutti 1
pazzi sono dei santi ispirati da Dio, come credono invece molte
culture primitive.

Certamente la moderna distinzione tra salute e malattia psichica ¢ in
qualche misura giustificata, ma quello che mi lascia perplesso ¢ la
sicurezza con cul tale distinzione viene operata. Si suol dire che in
un ospedale psichiatrico l'unica differenza tra medici e pazienti sta
nel fatto che i primi hanno le chiavi. La battuta esprime bene 1 miel
dubbi nei confronti di ogni rigida definizione di salute e di
malattia, di nevrosi e di normalita: alla base di tutte queste
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definizioni c'e il presupposto che la parte normale della popolazione

abbia gia trovato una risposta del tutto soddisfacente al problema

dell'esistenza umana, e che chi non ¢ in grado di accettarla di buon

grado, e va anzi in cerca di qualche soluzione particolare, sia invece
malato.

Per me la religione, intesa in senso lato, ¢ un sistema di
orientamento che in una forma o nell'altra ¢ proprio di tutti gli
esserl umani. Se usiamo 1l termine religione in questa accezione, la
questione che si pone non ¢ piu se la religione sia legittima o meno,
ma solo se sia buona o cattiva, o per meglio dire migliore o peggiore.
In un certo modo siamo tutti «idealisti», poiché siamo spinti da
motivazioni che vanno al di 1a del nostro interesse personale. Questo
«idealismo» ¢ la piu grande benedizione, ma anche la pit grande
maledizione dell'uomo. Praticamente non c'¢ male inflitto dagli uomini
al mondo che non sia dovuto a puro idealismo. «Idealismo» senza un
significato preciso, e riferito a quegli impulsi che, travalicando la
routine quotidiana che mira a perpetuare la nostra esistenza e ad
assicurarci la sopravvivenza biologica, creano un quadro di
riferimento e un oggetto di devozione.

E' sciocco giustificare le nostre scelte dicendo di essere
«idealisti». Siamo tutti «idealisti». L'unica cosa che conta € quali
sono gli ideali che perseguiamo. Se a spingerci ¢ il desiderio di
distruggere la vita, di dominare, controllare e opprimere, nella mia
accezione di «idealismo» tale desiderio, sul piano psicologico, ¢
«idealista» quanto quello di amare e cooperare. La questione decisiva
¢: siamo pericolosi o utili per il mondo? Ma ¢ una questione che ha
senso solo nell'ambito e ai fini di una determinata religione o ideale
da noi sostenuti, e non sulla base dell'affermazione che alcuni
individul sono idealisti e altri no.

In eftetti ¢ evidente come persino 1 peggiori ideali del mondo
continuino ancora oggi ad avere dei sostenitori. Costoro, tra l'altro,
risultano affascinanti proprio per essere idealisti, il che conferisce
alle loro azioni diaboliche una parvenza di dignita. Stranamente siamo
tuttora convinti che il fatto di avere degli ideali sia di per sé
positivo, invece di renderci conto che cio non ¢ per nulla scontato.
Non possiamo fare a meno di seguire 1 nostri ideali, poiché sono essi
che ci spingono a farlo. Dunque si tratta di superare 1'ammirazione
per l'«idealismo», per lareligione, eccetera, e di porre l'unica
domanda che conti: quali scopi vengono perseguiti? Quali sono gli
ideali di quella persona? Quali effetti producono, ed entro quale
quadro di riferimento si collocano?

Parlare di religione buona o cattiva, diideali buonio cattivi, ci
riporta alla questione iniziale: se, cio¢, sia possibile pervenire a
giudizi di valore oggettivamente validi. A costo di essere tacciato di
dogmatismo e di assoluta mancanza di scientificita, vorrei dire



semplicemente che cosa considero oggettivamente valido ai fini della
salute psichica. Non c'e alcuna novita in quello che dico, che anzi e
ben noto da tempo. Naturalmente potrei tradurre queste antiche verita
in un forbito linguaggio scientifico, ma preferisco usare quelle
antiche parole il cul significato oggi spaventa un po' tutti
(quantomeno noi scienziati).

E' proprio della natura dell'uvomo e della sua condizione esistenziale
l'esigenza di avere uno scopo nella vita: essere capaci di amare,
capaci di usare la propria intelligenza e di disporre di quella
obiettivita e umilta che permettono all'uiomo un'esperienza non
alienata della realta esterna e interna. Questa relazione con il mondo
¢ la maggior fonte di energia di cul disponiamo oltre a quella
prodotta nel nostro corpo dai processi chimici. Niente stimola la
creativita quanto I'amore, a condizione che sia sincero. E non c'e
migliore fondamento per qualunque senso di sicurezza e per un
sentimento dell'lo in grado di sostenere da solo 1'identita personale,
di essere a stretto contatto con la realta. E' questa relazione che ci
permette di superare tutte le finzioni e di acquisire quell'umilta e
obiettivita necessarie per guardare la realta cosi com'e, trascurando
tutto cio che ci separa da essa.

Sebbene non si possa dimostrare in modo inconfutabile che questi sono
gli obiettivi che ogni religione si prefigge, ¢ indubbio che lo siano
almeno per la maggior parte delle grandi religioni. Il che peraltro
non significa che si tratti di obiettivi di natura metafisica o
prodotti dalla fede, ancorché quasi tutte le grandi religioni degli
ultimi cinquemila anni 1i abbiano definiti in questo modo.
L'antropologia, la psichiatria e la psicologia moderne dimostrano
invece che, partendo dallo studio della natura dell'uomo e dei suoi
problemi, sipuo desumere - con la stessa evidenza empirica che
comprova l'utilita delle vitamine - che grazie a questi obiettivi e
possibile ottenere la soluzione migliore e piu soddisfacente alla
complessa questione della vita e dell'esistenza umana.

19
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IL PROBLEMA DEL SENSO NELLA CULTURA CONTEMPORANEA.

Seconda lezione.

- La mancanza di religiosita.

Nel corso della prima lezione ho definito il bisogno di un quadro di
riferimento e di un oggetto di devozione come un bisogno universale e
fondamentale dell'uvomo, che nella nostra cultura viene normalmente

soddisfatto da cio che siamo soliti chiamare «religione».

Quali tracce di tale quadro di riferimento e oggetto di devozione si
possono individuare nella cultura contemporanea, intendendo per
cultura contemporanea 1'era moderna seguita al Medioevo? La fine della
cultura religiosa medievale ha comportato quello che potremmo definire
un vuoto religioso. L'ordinamento religioso feudale non ¢ stato
sostituito da nulla, cosicché rispetto al quadro di riferimento
religioso e all'oggetto di devozione ci troviamo a essere testimoni di
un vuoto che sta progressivamente dilagando.

La situazione attuale della cultura americana, o europea, non ¢ poi
cosl diversa da quella degli indiani nordamericani o messicani, che
della religione cristiana presentano solo un velo sottile. Ma la
differenza ¢ che, mentre tra gli indiani ¢ ancora percepibile, sotto
quel velo sottile, la loro antica tradizione pagana, sembra che sotto
il velo sottile della cultura americana non ci sia praticamente nulla:
nessuna tradizione antica, forte e virtualmente religiosa. [...”]
Questo vuoto ha fatto si che si sviluppassero nuove religioni, che
hanno preso il posto di quelle antiche: sono le nuove religioni del
"fascismo" e dello "stalinismo", religioni nel senso da me illustrato
di quadro di riferimento e oggetto di devozione. Se consideriamo poi
che la questione non riguarda l'esistenza o meno di una religione, ma
solo la sua maggiore o minore bonta, definire fascismo e stalinismo
delle religioni non comporta alcun giudizio di valore. Tale
definizione sta solo a indicare che si tratta di sistemi che
forniscono un quadro di riferimento e un oggetto di devozione per i
quali le persone sono disposte non solo a morire, cosa di per sé gia
abbastanza grave, ma anche, ed ¢ peggio, a rinunciare all'uso della
ragione. Lo stalinismo e il fascismo hanno potuto prosperare e
acquistare tanta forza e tanto seguito proprio a causa del vuoto
religioso che si ¢ andato progressivamente espandendo nel corso del
Novecento. Nell'Ottocento questo vuoto era meno esteso, in quanto la
tradizione morale della religione esercitava ancora sulla vita della
gente un'influenza piu vigorosa di quanto non accada oggi.
Attualmente, negli Stati Uniti si riscontrano strani fenomeni che per
certo verso fungono da surrogato della religione. Tra tutti vorrei
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citare il movimento [della Chiesa di Scientology] che ha preso le
mosse dal libro di L. Ron Hubbard "Dianetics" (1950): un libro
assolutamente delirante, che tutt'a un tratto si ¢ trovato al centro

dell'attenzione e che ¢ ammirato non solo dagli sciocchi, ma anche da
intellettuali di grande levatura. Siamo di fronte a un fenomeno
stupefacente, che dimostra come il bisogno di credere in qualcosa -
anche se, o forse proprio perché, si tratta di qualcosa di totalmente
assurdo, che trascende il buon senso e suscita speranze irrazionali -

sia sufficiente ad attirare l'attenzione e conquistare l'interesse di

molte migliaia di persone. Oggi vi sono negli Stati Uniti tanti altri

piccoli movimenti che assolvono la stessa funzione. In un certo senso,
anche la moda della psicoanalisi, che pure non ¢ irrazionale come la
dianetica, manifesta i sintomi della ricerca di una nuova religione,
ed ¢ stato proprio il dogmatismo di Freud a favorire un utilizzo in

tal senso della psicoanalisi.

A mio avviso, il vuoto religioso della nostra cultura moderna ¢
profondamente legato al fatto che in essa non esistono piu "elementi
drammatici e riti". In genere la vita si muove tra due poli: da un
lato la routine, dall'altro l'elemento drammatico, 1'esperienza
drammatica tanto forte da spezzare la routine. Non c'¢ dubbio che la
routine svolga un ruolo importantissimo: deve farlo, in quanto per noi
¢ la garanzia di poter mangiare, bere e lavorare. Se la nostra vita
non fosse in buona parte routine, precipiteremmo nel caos. Magari ci
sentiremmo in paradiso, data l'intensita con cul percepiremmo la
nostra vita interiore, ma tutto andrebbe a rotoli, e non esisterebbe
pill una socleta organizzata. Dunque vi sono buoni motivi per
considerare la routine indispensabile e per continuare a occuparci
della parte monotona della vita, delle cose apparentemente
irrilevanti, che pero, dal punto di vista della sopravvivenza del
singolo e del gruppo, sono invece importantissime.

Ma la routine nasconde anche un grave pericolo per I'uomo. La
necessita della routine affonda le radici nella nostra parte animale,
che ha bisogno di mangiare e di bere. Ed ¢ appunto questa routine che
ha la tendenza a prevaricare sulla nostra parte spirituale,
paralizzandola fino a ucciderla. Questa parte spirituale ¢ quanto di
pil importante vi sia nella nostra vita: ¢ la psiche, l'esperienza
dell'amore, del pensiero, della bellezza. Nella vita di ogni singolo
individuo e in ogni cultura esiste per cosi dire una lotta, un
contlitto tra quella parte della vita e della cultura che ¢ routine e
l'altra parte che riguarda invece le esperienze umane piu profonde.
Quasi tutte le culture si impegnano in questo senso. E lo fanno, con
grande efficacia, ricorrendo alla forma drammatica. Uso il termine
«drammatico» con riferimento al teatro greco, che era qualcosa di
profondamente diverso dal teatro moderno: oggi, infatti, 'acquisto di
un biglietto ci da diritto a consumare uno spettacolo teatrale, che ci
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soddisfa perché ¢ stato giudicato buono dal «New York Times». Il
teatro greco era invece un rito religioso in cui le esperienze
fondamentali di ogni individuo venivano rappresentate in forma

drammatica, e in cui proprio la forma drammatica aveva la forza di

spezzare la routine. Chi era partecipe del dramma non era un
consumatore né uno spettatore, ma partecipava a un rito che toccava
nell'intimo le corde fondamentali della vita; é per questo che il
dramma, come dicevano i Grecl, produceva un effetto catartico. Il
dramma purificava, toccava direttamente. Chi prendeva parte a una
rappresentazione drammatica ritrovava il contatto con la parte piu
profonda dell'uvomo e dell'umanita, e ritrovava cosi ogni volta la
capacita di squarciare il velo della routine.

Lo stesso avviene, per esempio, nella religione cattolica. Anche il
suo rituale contiene elementi drammatici. Non mi riferisco ai
contenuti specifici, ma agli elementi formali nella vita e nella
societa. Chi partecipa al rito viene a contatto con alcuni aspetti
tondamentali di sé. Mediante la rappresentazione drammatica della
nascita, morte e resurrezione di Cristo, o della vergine Maria, o
grazie alla bellezza dei paramenti e delle chiese, chi partecipava a
una celebrazione religiosa poteva vivere un'esperienza molto profonda
e, come accadeva nel teatro greco, riusciva a lacerare il velo della
routine e dell'inerzia interiore.

Vorrei citare come esempio uno spettacolo a cui ho assistito di
recente: una corrida. La corrida, cosl come viene praticata nei paesi
dell'’America centrale, non ¢ un avvenimento sportivo, né pitt né meno
di quanto il teatro greco possa essere paragonato al nostro teatro e
al nostri attori moderni. La corrida ¢ un rito dal significato ben
preciso. Simboleggia la lotta tra la natura animale e lo spirito,
l'intelligenza e la grazia. Questi due principi, incarnati dal toro e
dal torero, sono in lotta tra di loro. In genere la lotta si conclude
con la sconfitta e la morte del toro, cosicché in quel rito si assiste
all'esperienza diretta della morte della materia bruta e della
vittoria dell'uvomo. La corrida é un rito che ci puo portare a stretto
contatto con esperienze molto profonde, un contatto troppo stretto per
la maggior parte degli spettatori americani, che di solito giudicano
la corrida un atto crudele. Ma non credo che sia questo il vero
motivo. Direi piuttosto che costoro non sono abituati a misurarsi in
modo cosi diretto con 1 fatti della vita e della morte, che in genere
sono velati e mascherati.

Qual ¢ lo spazio che la nostra cultura assegna all'esperienza
dell'elemento drammatico e della ritualita? Dove la nostra cultura si
dimostra preoccupata di quell'esperienza che sta particolarmente a
cuore a quasi tutte le grandi culture? L'unica forma di rito praticata
nella nostra cultura é quella della competizione tra due individui o

tra due gruppi. E'questo il significato simbolico del baseball, del
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calcio, o delle elezioni presidenziali. La competizione tra due
individui tocca sicuramente alcuni aspetti fondamentali
dell'esistenza, ma il suo significato simbolico non puo certo essere
paragonato alla profondita del problema evocato dalla corrida. Che due
individul lottino tra loro e uno ne esca vincitore, in realta ¢
soltanto uno dei problemi pitt semplici ed elementari della nostra
esistenza. Certo, la situazione non é irrilevante, ma di fronte ai
grandi problemi dell'esistenza umana e della vita in generale,
espressi nei riti di tutte le grandi culture, la competizione tra due
individui & una questione assolutamente secondaria. Eppure ¢ l'unico
rito che abbiamo.
Evidentemente c'¢ bisogno di una maggiore drammaticita e ritualita
Prova ne siano 1 nazisti e gli stalinisti, che hanno introdotto nuovi
rituali. Indubbiamente il successo di quei sistemi si & fondato in
parte anche sulla loro capacita di soddistare l'umano senso dello
spettacolo. Ma come puo essere soddisfatto nella nostra cultura?
Per esempio, nel caso di un incidente stradale vedremo radunarsi venti
o trenta persone. Perché lo fanno? In fondo non ha molto senso.
Eppure, a mio avviso, di «senso» ne ha molto, poiché questa ¢é
praticamente una delle pochissime occasioni di venire a contatto con
la morte, e dunque con qualcosa di drammatico. Si tratta di una forma
drammatica di infimo livello, ma ¢ sempre meglio di niente. Ricordo il
caso di una donna che era stata assassinata nella propria casa. Ancora
un paio di settimane dopo c'erano centinaia di persone che si recavano
in auto in periferia per vedere quella casa. La visita a quella casa
ha piti o meno lo stesso senso di accorrere sul luogo di un incidente
stradale: la gente non va li per prestare soccorso, e neppure perché e
stupida. Il fatto e che Ii ¢'é qualcosa con cui, benché a un livello
assolutamente superficiale, essa riesce a venire a contatto. Ed ¢
quello che nella drammaticita e ritualita di una cultura piu evoluta
sl manifesta con un eftetto catartico.
Ovviamente, assistere a un incendio, a un incidente stradale o a un
assassinio non produce alcun effetto catartico, eppure l'impulso di
stare a guardare ¢ ancora molto forte: infatti, in una cultura che
ormai coltiva pressoché esclusivamente la routine, questo ¢ forse
l'ultimo residuo del desiderio di venire a contatto con qualcosa di
drammatico. Ho persino il sospetto che iromanzi gialli, di cui
anch'io sono un appassionato lettore, abbiano in parte la funzione di
metterci a contatto con un frammento di drammaticita in pit. Come
minimo vi si verificano un paio di omicidi, che suscitano un certo
senso di drammaticita: si trovera il colpevole? La giustizia
trionfera? Il romanzo giallo presenta - in modo intelligente e,
secondo me, anche divertente - traccia di un problema metatisico.
Noi desideriamo ardentemente un contatto con la realta della vita
proprio perché la nostra realta e fatta solo di prodotti artificiali.
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Viviamo in un mondo di convenzioni e di automobili, eppure non vediamo
l'ora di entrare in contatto con cio che nella maggior parte delle
culture era fornito dalle religioni o dai loro equivalenti. Ma nella

nostra cultura non esiste praticamente piu nulla di simile.
[llustrero ora alcuni importanti concetti che necessitano di
chiarimenti, per poi parlare della condizione spirituale della societa
contemporanea. Piu avanti, nel corso della terza lezione, passero a
discutere alcuni temi che ritengo cruciali per la salute psichica
nella nostra cultura.

- Il significato del lavoro.

Per cominciare, vorrei riassumere brevemente alcuni importanti aspetti
dell'evoluzione del concetto di lavoro. Il lavoro viene spesso
considerato il grande emancipatore dell'uvomo. La storia propriamente
umana dell'umanita inizia solo nel momento in cui l'uvomo comincia a
lavorare, poiché ¢ solo allora che egli si separa dall'originaria
unita con la natura. In questo processo di separazione e di
manipolazione della natura, 1'uvomo modifica anche sé stesso. Anziché
essere parte della natura, egli ne diventa sempre piu il creatore,
sviluppa facolta intellettuali e artistiche, e comincia a esercitare
il proprio potere sulla natura: in questo processo egli si trastorma

in un individuo.

L'evoluzione dell'uvomo é indubbiamente fondata sul lavoro, che spesso
si accompagna all'evoluzione delle sue facolta. E' in questo senso che
possiamo riferirci al lavoro come all'emancipatore dell'uomo e al

fattore pit importante della sua evoluzione. Aggiungerei che il modo
in cui I'uvomo lavora costituisce uno dei fattori piu importanti nello

sviluppo della sua personalita. La funzione del lavoro in quanto forza
liberatrice, emancipatrice, di incentivo allo sviluppo, non ¢ stata
decisiva soltanto nel Medioevo. Vi sono anche altri periodi della
storia dell'umanita nei quali ha svolto lo stesso ruolo.
L'artigiano medievale era diventato un individuo produttivo in senso
proprio, che provava piacere nel lavoro e nella creazione di oggetti
belli. A tutt'oggi ci riesce difficile riprodurre quanto si sapeva
tare nel Medioevo o in molte altre culture, persino in quelle che
consideriamo «primitive». Con l'inizio dell'era moderna, invece,
questo processo ha preso una piega alquanto problematica, soprattutto
nei paesi protestanti nordeuropei. Il piacere del lavoro diventa
dovere. Il lavoro diventa un'entita, un dovere, un mezzo per uno
scopo. In origine, nel pensiero calvinista e protestante il lavoro era
uno strumento di salvezza, e quindi un atto religioso. Ma in tal modo
era diventato un'entita astratta. Non importava piu che la
realizzazione di una bella sedia o di un bel gioiello fosse fonte di
piacere: il successo stava a indicare il proprio stato di grazia, e
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dunque la propria appartenenza alla schiera degli eletti. Cosi il
lavoro inteso come gratificazione e piacere divenne ossessione,
dovere, qualcosa che, come ogni altra attivita ossessiva, ¢ di per sé
dolorosa, pur svolgendo l'importante compito di preservare

I'equilibrio psichico dell'uvomo. Infatti non c'e niente di piu
rassicurante per l'uvomo di quel tipo di lavoro.
Questa descrizione della funzione del lavoro riguarda propriamente
solo il ceto medio, ovvero l'imprenditore che possedeva un mezzo di
trasporto o una tabbrica. Non riguarda certo l'operaio del Sette-
Ottocento, il quale era costretto a vendere la propria forza-lavoro e,
non disponendo di alcun margine di iniziativa individuale, non poteva
neppure svolgere un lavoro significativo. Né 'operaio che nel Sette-
Ottocento era costretto a lavorare quattordici o sedici ore al giorno,
né il bambino che passava dieci ore in fabbrica, erano mossi da un
impulso interiore. Essi non avevano alcuna possibilita di trarre un
vantaggio morale dalla convinzione che se lavoravano come pazzi era
per servire il loro signore e Dio. Il loro era un lavoro forzato, reso
necessario dal bisogno di sfuggire alla morte per fame.
All'inizio dell'era moderna ci troviamo dunque di fronte a due diverse
forme e realta di lavoro: da un lato, il lavoro frutto di un impulso
interiore, che riveste una sua funzione religiosa all'interno del
quadro di riferimento protestante e calvinista; dall'altro, il lavoro
forzato, che per motivi economici andra via via estendendosi nel corso
dell'Ottocento.
Nel Novecento assistiamo a uno sviluppo nuovo: il lavoro va perdendo
buona parte di quella connotazione di dovere, protestante e
calvinista, che ancora aveva nell'Ottocento. Oggi non siamo piu
ossessionati dal lavoro come lo erano 1 nostri nonni. La molla che ci
spinge ¢ un'altra: lo scopo del nostro lavoro ¢ molto particolare, il
suo fine infatti ¢ la crescita di un idolo, la macchina. Noi veneriamo
una macchina che lavora. Cio che oggi ci affascina non ha pit nulla a
che fare con il concetto medievale o protestante di lavoro, e neppure
con il concetto, cruciale in tutto 1'Ottocento, di profitto. Oggi

siamo affascinati dalla crescita di una macchina produttiva. La

produzione in quanto tale ¢ una delle fantasie megalomani che

idolatriamo. Essa ¢ diventata uno scopo della vita. Quello che
vogliamo ¢ che ci siano sempre pill oggetti, ma non oggetti organici,
non fiori, no: solo macchine sempre piu grandi e potenti. Vorremmo
esser capaci di produrre un numero sempre maggiore di beni di consumo,
automobili sempre pil veloci, e cosi via.

Questa ¢ dunque una delle linee di sviluppo del concetto di lavoro:
lavoro come significativo soddistacimento delle aspirazioni umane,
come ossessivo adempimento di un dovere, come produttore di profitto;
e lavoro, potremmo dire, come atto di venerazione di fronte all'altare
della macchina, che ¢ in sé stessa carica di significato e valore.
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E qual ¢ la linea di sviluppo per quanto riguarda il lavoratore?
All'inizio dell'Ottocento il lavoro era per l'operaio una forma di

schiavitu. Lavoro forzato. Da allora il progresso ¢ stato enorme, e la
situazione della classe operaia ¢ radicalmente cambiata. Attualmente
la giornata lavorativa non supera le otto ore; il lavoro ha perso ogni
carattere di lavoro forzato o di fonte di privazione. Una cosa pero
non ¢ cambiata: il lavoro continua a non essere gratificante per chi
lo svolge, né gli serve per dare un senso alla propria esistenza,
nonostante negli ultimi tempi siano stati avviati molti progetti di
ricerca per rendere meno alienante il lavoro industriale. Ritornero in
seguito sull'argomento.

La struttura sociale di un paese come gli Stati Uniti si ¢
completamente trasformata rispetto a cent'anni fa. E' enormemente
cresciuto il numero degli impiegati e, piuin generale, di tutti 1
lavoratori che percepiscono stipendi o salarl. Eppure si assiste a un
fenomeno molto strano, che coinvolge in uguale misura chi lavora e chi
non lavora: oggi una delle massime aspirazioni dell'uomo si esprime
nell'idea di assoluta pigrizia. Il nostro ideale ¢ quello di non dover
pit lavorare. Prendiamo per esempio la pubblicita di una compagnia di
assicurazioni: ¢'¢ una coppia misteriosa che gira il mondo con
duecento dollari al mese, completamente soddisfatta di non dover piu
lavorare. La prospettiva piu allettante nella vita ¢ quella di

potersene stare, prima o poi, con le mani in mano. E' per questo che
ragazzi di venticinque anni, prima di accettare un lavoro in una
grande impresa, siinformano sulle coperture previdenziali previste.
E' un fenomeno tipico della nostra epoca.

Sono proprio queste piccole cose a essere importanti e significative.
Durante la [seconda] guerra [mondiale | veniva pubblicizzato un
frigorifero il cul interno, premendo un pulsante, ruotava su sé
stesso, tacendo risparmiare cosi l'immane fatica di dovervi infilare

le mani per prendere qualcosa. Sono sicuro che per centinaia di
migliaia di persone la felicita era incarnata dal desiderio di
comprare quel magnifico frigorifero, al solo scopo di risparmiarsi un
po' di fatica.

Un altro esempio ¢ quello delle automobili con il cambio automatico.
Certo sono molto comode e, benché 1o non sia in grado di esprimere un
giudizio, pare che presentino dei vantaggi anche dal punto di vista
della sicurezza. Ma, a mio parere, non é una questione di sicurezza.
In realta, il loro fascino ¢ tutto nell'idea di un potere che non
richiede sforzi, un potere che ci consente di ottenere qualcosa senza
la minima fatica, semplicemente premendo un pulsante. Lo stesso
discorso vale, secondo me, anche per l'atteggiamento nei confronti
della televisione. Non ho niente contro di essa, ma vorrel segnalare

che tra 1 motivi psicologici per cui la gente ne ¢ attratta e rimane
incantata davanti a questo straordinario apparecchio, c'¢ anche il



tatto che basta premere un pulsante per vedere apparire davanti a sé
il mondo intero standosene comodamente seduti in poltrona. Appare il
presidente, si vede che cosa accade nel mondo. Se da qualche parte
scoppia un incendio, o avviene una tragedia, si vede anche quello. Il
pubblico televisivo non deve far altro che starsene seduto e premere
un pulsante. Se osserviamo la pubblicita di qualsiasi prodotto, ecco
ripresentarsi la lusinga dell'assoluta pigrizia: una condizione in
cul, senza complere alcuno sforzo, si dispone di un potere immenso.
Di recente ho avuto modo di osservare un mio conoscente che faceva
premere al figlioletto di tre anni il pulsante di accensione della sua
auto. Ero talmente scioccato da non riuscire ad aprire bocca. Provate
a pensare che cosa significhi per un bambino di tre anni. Benché non
sappia assolutamente nulla di automobili, e riesca a malapena a
spostare una macchinina di legno del peso di cinque-dieci chili,
questo bambino fa la precoce esperienza che con un minimo dispendio di
energia puo mettere in moto un'automobile da centoventi cavalli.
Questo esempio inquadra perfettamente il nostro modo di pensare e
sentire. Per quanto possa apparire paradossale, penso che la nostra
capacita di costruire una bomba in grado di distruggere l'intero
universo, e che viene sganciata da un pilota premendo un pulsante,
faccia In un certo senso parte di quella fantasia secondo la quale
anche la forza piu distruttiva pud essere scatenata muovendo
semplicemente un dito.

- Produrre e consumare.

Un aspetto della religione del nostro tempo ¢ I'adorazione dell'idolo
produzione, cioé¢ l'adorazione della "produzione fine a sé stessa".
Cent'anni fa si produceva non secondo necessita ma per ricavarne un
guadagno, quindi la motivazione determinante era il profitto. Oggi non
produciamo pit, in prima istanza, per amore del profitto; produciamo
(e distruggiamo) per amore della produzione, perché la produzione in
quanto tale & stata divinizzata. L'uomo moderno é affascinato
dall'atto del produrre quasi quanto I'vomo delle altre culture era
affascinato dai simboli religiosi.

Noi viviamo all'interno di questa cultura e non ci rendiamo conto che
sl tratta di un atteggiamento religioso. Il fascino della produzione’]
cl appare del tutto naturale, in quanto non ¢ formulato in termini
religiosi. Per religione intendiamo solo il cristianesimo o
'ebraismo, la croce o i riti liturgici. Poiché non ci accorgiamo che
la produzione per amore della produzione ¢ una vera religione, non la
definiamo tale. E tuttavia siamo profondamente aftascinati dal fatto
di essere al servizio di questo meccanismo produttivo. Per l'uvomo
moderno, produrre ¢ una componente essenziale del quadro di
riferimento della sua esistenza e del proprio oggetto di devozione:
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far siche gli oggetti diventino sempre pit grandi e migliori, e che
ve ne siano sempre di pitl.

Alla produzione fine a sé stessa corrisponde il problema del consumo.
Pare che consumiamo perché la cosa ci fa piacere. Mangiamo un cibo
perché ¢ gustoso, compriamo una casa perché ci sembra bella e vorremmo
andarci ad abitare. Nel consumo vi ¢ un aspetto del tutto realistico,
legato al nostri bisogni e ai nostri piaceri. Eppure sono convinto
che, come la produzione, anche il consumo sia divenuto fine a sé
stesso. Siamo cosl affascinati dalla possibilita di comprare oggetti,
che non stiamo tanto a domandarci se essi siano effettivamente utili.
I1 consumo fine a sé stesso ¢ uno dei fattori psicologici sui quali si
fonda la nostra economia. Esso ¢ incentivato e stimolato dalla
pubblicita, che fa affari d'oro applicando tale consapevolezza alla
soluzione del problema pratico di come vendere un certo prodotto al
consumatore.

Credo che la gente provi poco piacere nel comprare le cose che compra.
L'unica cosa che conta e la rapidita con cui si ottiene qualcosa di
nuovo. Per I'uvomo contemporaneo, l'immagine paradisiaca di una citta
moderna non corrisponde piu al modo in cui, per esempio, un musulmano
immaginava il paradiso. Oggi il paradiso ¢ attrezzato con macchine e
utensili, e la gente possiede tutto il denaro necessario per comprare
frigoriferi, televisori e le apparecchiature piti nuove e sofisticate.

I1 potere d'acquisto € praticamente illimitato, e ogni anno esce un
nuovo modello. E' probabile che in paradiso si possa addirittura
comprare un modello nuovo ogni giorno, poiché questa ¢ I'immagine che
si ha del paradiso. Questa fantasia di condizione paradisiaca si
traduce nella produzione di oggetti a un ritmo sempre piu rapido, per
arrivare ad avere tutto quello che nella vita reale non sara mai
possibile ottenere. Di fatto tutto pud essere comprato. Non accade piu
di essere perseguitati giorno dopo giorno dal miraggio di qualcosa che
potremo comprare solo tra un anno o due: c'¢ gia tutto.

Non sto scherzando, penso che le cose stiano proprio cosi; solo che
questo modo di consumare non rientra nella nostra idea religiosa di
paradiso, che abbiamo riservato alle forme esplicitamente religiose.
Questa disponibilita all'acquisto, questo anelito religioso verso
l'infinita di oggetti di cui possiamo entrare in possesso, nonché il
piacere quasi orgiastico che proviamo di fronte all'abbondanza degli
oggetti che possiamo comprare, non si manifesta solo nei confronti dei
nuovi modelli, ma anche nel nostro atteggiamento complessivo. Siamo
diventati consumatori di tutto: scienza, arte, conferenze, amore. E
'atteggiamento e sempre lo stesso: io pago, e in cambio ottengo
qualcosa; anzi, ho diritto a ottenerlo senza sforzarmi troppo, poiché
non si tratta che di uno scambio tra oggetti che compro e oggetti che
mi vengono dati. Lo stesso atteggiamento consumistico si rileva per
certi versi in numerosi fenomeni analoghi: quando gli uomini
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affrontano l'arte, la scienza, 1'amore, lo fanno con lo stesso
atteggiamento con cui comprano l'ultimo modello. E allo stesso modo si
sposano. Anche il matrimonio ha molto a che vedere con l'ultimo
modello, quello che appare di maggior successo e che sembra
particolarmente desiderabile possedere, in quanto attesta il valore di
chi lo possiede.
Al posto del concetto tradizionale di lavoro inteso come esperienza
gratificante, o come dovere, sono subentrate due caratteristiche della
religione attuale: 1'adorazione della produzione e 1'adorazione del
consumo. Nessuna di esse ha il benché minimo rapporto con una realta
capace di dare un senso all'esistenza umana.
Proviamo a immaginare un futuro in cui la gente lavori solo quattro
ore al giorno, guadagnando il doppio o il triplo di oggi. Norman
Thomas e 1fautori del New Deal [la politica economica e sociale del
presidente F. D. Roosevelt], e magari anche buona parte dei
repubblicani, la considererebbero una meta estremamente auspicabile.
Che, tra l'altro, corrisponderebbe ai sogni piu arditi del socialismo
di mezzo secolo fa. Una tale condizione andrebbe addirittura molto al
dila, e sarebbe molto piu radicale, di quello che Karl Marx
descriveva come lo scopo immediato del socialismo e della rivoluzione.
Dunque, proviamo a immaginare che sia possibile. Che cosa accadrebbe?
Sarebbe una vera catastrofe! Sarebbe un fiorire di crolli nervosi,
poiché gli uomini non saprebbero assolutamente che fare del loro tempo
e della loro vita. Inizierebbero a comprare come pazzi. Comprerebbero
un'auto nuova ogni sei mesi. E anche cosi proverebbero un profondo
disappunto perché quel paradiso in terra, l'esaudimento di tutti i
loro desideri, non ha alcun senso, ¢ assurdo.
Cio che spinge avanti il mondo ¢ che il paradiso non viene mai
raggiunto, che rimane sempre in lontananza, all'orizzonte. Possiamo
consolarci dicendoci che un giorno arrivera la soluzione, la
liberazione. E dato che la maggioranza della popolazione, se guardiamo
la media dei redditi, non vedra mai quel giorno, la speranza resta
sempre viva. Una speranza che non viene mai del tutto meno, poiché
siamo convinti che quello che abbiamo non ci basta e che, se avessimo
di piu, saremmo felici. Se si realizzasse veramente la situazione in
cul la gente potesse lavorare solo due o tre ore al giorno, con un
salario o uno stipendio moltiplicato, si tratterebbe in realta di una
vera e propria catastrofe.
Per secoli, scrittori e utopisti hanno descritto con parole toccanti
il sommo ideale: una vita in cul pochissimo tempo viene impiegato per
ottenere quello che serve per vivere, dove esiste ogni genere di beni
di consumo e non manca nulla. Proviamo a immaginare realisticamente
che cosa avverrebbe se oggi fosse possibile vivere cosi! Faremmo di
tutto per evitare tale condizione, perché ci condurrebbe
ineluttabilmente a un crollo psichico. Non siamo assolutamente
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preparati a impiegare in modo sensato la nostra vita e il nostro
tempo, che sono invece diventati due aspetti di quella religione del
produrre e consumare nella quale produzione e consumo non hanno pit
alcun rapporto con i reali e concreti bisogni dell'uomo.

- Felicita e sicurezza.

Parlerd ora di alcuni altri concetti di uso comune che necessitano di
chiarimenti. Il concetto di "felicita", che ha un'antica tradizione,
continua a svolgere un ruolo determinante nella nostra cultura. A esso
ricorriamo per affermare che lo scopo della nostra vita ¢ quello di
essere felici. Due o trecento anni fa, nei paesi protestanti, non era
cosl: scopo della vita era essere graditi a Dio e vivere secondo
coscienza. Oggi diciamo che vorremmo essere felici, ma che cosa
intendiamo con queste parole? Penso che la maggior parte delle
persone, che non sta tanto a lambiccarsi il cervello, rispondera con
sincerita: divertirsi. Senza entrare nel merito di cio che questo
significhi, una tale descrizione della felicita ha ben poco a che
vedere con quella data da altre culture, che I'uomo moderno non sa
neppure immaginare. Ma che cos'¢ la felicita, una condizione dello
spirito? Oppure si € felici solo in rarissimi momenti della vita,
quasi che la felicita fosse il frutto prezioso di un albero che
fiorisce solo in via del tutto eccezionale, ma che pure deve esistere
se produce almeno una volta il suo frutto?

Vorrel dire qualche parola sulla natura della felicita dal punto di
vista psicologico. Molti definiscono la felicita come il contrario del
dolore e della sofferenza: dolore e softerenza da un lato, e felicita
dall'altro. In quest'ottica la felicita viene immaginata e intesa come
qualcosa da cui pena, turbamento e dolore sono esclusi. Ma questa idea
di felicita ¢ fondamentalmente errata. Chi non riesce a provare dolore
non ¢ vivo, e chi non ¢ vivo non pud nemmeno essere felice. Il dolore
e la pena sono dunque parte integrante della vita, né pitt né meno
della felicita; pertanto la felicita non puo essere l'opposto del
dolore. Anzi, sul piano clinico 1l dolore ¢ in realta 'esatto
contrario della depressione. La depressione non equivale al dolore; il
vero depresso ringrazierebbe il cielo se riuscisse a provare dolore.
La depressione ¢ l'incapacita di provare emozioni. La depressione ¢ la
sensazione di essere morti mentre il corpo ¢ ancora in vita. Non
equivale affatto alla pena e al dolore, con 1 quali anzi non ha niente
in comune. Il depresso ¢ incapace di provare gioia, cosi come ¢
incapace di provare dolore. La depressione ¢ I'assenza di ogni tipo di
emozione, ¢ un senso di morte che per il depresso ¢ assolutamente
insostenibile. E' proprio l'incapacita a provare emozioni che rende la
depressione cosi pesante da sopportare.

La felicita puo essere definita come l'espressione di una intensa
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vitalita. Secondo Spinoza, l'esperienza di una vita vissuta
intensamente corrisponde alla gioia, alla felicita. All'opposto c'e la
depressione, che equivale all'assenza di emozioni. Chi vive
intensamente prova sia gioia che dolore, che vanno di pari passo in
quanto conseguenze di una vita vissuta intensamente. All'opposto di
giola e dolore c'e la depressione, l'assenza di emozioni.
Se dicessimo all'uomo della strada che una delle pit dolorose malattie
psichiche, se non la piu dolorosa, ¢ l'assenza di emozioni, non
comprenderebbe neppure di che cosa stiamo parlando. Anzi, direbbe: «Ma
¢ magnifico! Sarebbe fantastico non provare nulla. D'altronde, che
cosa dovrel mai provare? o vorrei solo stare tranquillo e non avere
nulla di cul preoccuparmi». Costui non conosce l'insopportabile
esperienza di una condizione psichica del tutto diversa, nella quale
non si riesce piu a provare niente.
Se applichiamo questi concetti alla nostra cultura, troveremo che le
persone normali sono in gran parte depresse poiché l'intensita delle
loro emozioni si ¢ alquanto ridotta. Chi oggi ¢ vittima della
depressione, probabilmente non ¢ tanto piu alienato o apatico, e privo
di contatto con la realta, di quanto lo siamo noi; solo che noi
disponiamo di difese migliori di chi si ammala di depressione. Vi sono
molte forme di difesa contro la sensazione che ci viene dalla perdita
di vitalita. L'industria dell'"entertainment", il lavoro, le feste, le
conversazioni superficiali, la nostra routine si configurano come
tforme di difesa contro quel terribile momento in cui potremmo davvero
accorgerci di non sentire niente. In questo modo ci proteggiamo dal
rischio di essere sopraffatti dalla «melanconia». Alcune persone,
probabilmente a causa di una maggiore sensibilita, non dispongono di
questi meccanismi difensivi. E' probabile che costoro siano
particolarmente predisposti a una condizione psichica in cui non
provano alcuna emozione, e percio le loro difese non sono altrettanto
efficaci.
Nel complesso, cioe a livello della popolazione e senza entrare nel
merito dei singoli individui, possiamo riscontrare una condizione
psichica caratterizzata da una riduzione dell'intensita emozionale che
stiora la depressione: peraltro mitigata, e di fatto compensata, da
molteplici forme di difesa che noi chiamiamo divertimento e lavoro.
Come il concetto di felicita, anche quello di "sicurezza" ¢ oggi sulla
bocca di tutti, ed ¢ anzi diventato lo slogan di molti dibattiti
politici. Numerosi psicoanalisti, psichiatri, eccetera pensano che lo
scopo della vita sia la sicurezza, il sentirsi al sicuro. I genitori
si preoccupano tantissimo che 1 loro figli si sentano davvero al
sicuro. Se un bambino vede che un altro bambino possiede qualcosa che
lui non ha, bisogna comprarglielo subito: «Perché cosi si sente
rassicurato». La sicurezza si misura in genere in base agli standard
del «mercato della personalita» di volta in volta vigenti. Pare che
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alcuni psichiatri abbiano decretato che c1 sentiamo rassicurati se
abbiamo successo, disponiamo di una vasta cultura e corrispondiamo
agli standard sui quali si misura il successo. Siamo addirittura
ossessionati dalla sicurezza come scopo della vital
Chi critica questa aspirazione alla sicurezza teme soprattutto che
l'interesse dell'uomo per la sicurezza minacci la sua intraprendenza.
Ma poi questi critici parlano di determinate sicurezze economiche
irrinunciabili, come la tutela della vecchiaia, senza neppure
chiedersi se una persona che mette da parte un milione di dollari per
trascorrere agiatamente la propria vecchiaia, o che stipula una
polizza di assicurazione sulla vita, non sia vittima di tale
esecrabile aspirazione. Comunque, essi sottolineano che nella nostra
vita tutto ruota ormai intorno a un senso di sicurezza psicologica che
fa perdere ogni gusto per l'avventura. Per esempio, un uomo come
Mussolini, che era un gran vigliacco ma aveva il senso della
teatralita, conio lo slogan del vivere pericolosamente. Egli non vi si
attenne, benché, nonostante tutte le misure di sicurezza adottate - in
aperta contraddizione, quindi, con il suo stesso slogan -, abbia fatto
una brutta fine. In ogni caso aveva capito che la gente ¢ sensibile
all'idea della vita come avventura.

A mio parere, lo scopo dello sviluppo psichico ¢ la capacita di
sopportare l'insicurezza. Chi dispone anche solo di un briciolo di
capacita intuitiva per quello che sta avvenendo sul nostro pianeta, sa
che viviamo per molti versi all'insegna dell'insicurezza, e non solo a
causa della bomba atomica, ma anche di tutto il nostro stile di vita.
Siamo insicuri in senso fisico, psichico e spirituale. Non sappiamo
praticamente nulla di quello che dovremmo sapere. Cerchiamo di vivere
in modo ragionevole, eppure non abbiamo la minima idea di come si
taccia. Mettiamo continuamente in pericolo non tanto la nostra
esistenza fisica quanto quella spirituale. Sappiamo pochissimo della
vita, e non appena ce la troviamo di fronte ci sentiamo terribilmente
insicuri. Chiunque abbia la consapevolezza, anche per un solo istante,
di essere come individuo completamente solo, non pud non sentirsi
insicuro. In effetti, egli non potrebbe sopportare tale consapevolezza
nemmeno per un istante se non fosse in relazione con il mondo, se non
avesse 1l coraggio di mettersi in relazione, o se non avesse, per
usare un'espressione di Paul Tillich, il «coraggio di esistere»
(Tillich, 1969).

La nostra cultura tende a creare individui che non hanno pit coraggio
e non osano piu vivere in modo eccitante e intenso. Veniamo educati ad
aspirare alla sicurezza come unico scopo della vita. Ma possiamo
ottenerla solo al prezzo di un completo conformismo, e di una completa
apatia. Da questo punto di vista, anche la sicurezza é 1'opposto della
giola, poiché la gioia nasce da una vita vissuta intensamente. Chi
vuole vivere intensamente deve essere in grado di sopportare una buona
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dose di insicurezza, perché in tal caso la vita diventa in ogni
momento qualcosa di terribilmente rischioso. Possiamo solo sperare di
non fallire, e di non andare completamente fuori strada.

Certo gli esseri umani non hanno perso del tutto il loro spirito
d'avventura, poiché la sensazione di vivere in una condizione di
assoluta sicurezza, senza alcuna possibilita di avventura, provoca una
noia cosl terribile da risultare insopportabile. E' questa la funzione
di vari gener1 di film e di libri, in particolare 1 romanzi gialli e
d'avventura. Ma anche chilegge di persone che divorziano ogni anno
prova qualcosa di simile allo spirito d'avventura, benché in cid non
vi sia proprio nulla di coraggioso.
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L'ALIENAZIONE COME MALATTIA DELL'UOMO MODERNO.

Terza lezione.
- Il processo di astrazione e l'alienazione dalle cose.

Eccoci alla questione, oggi cruciale, della salute psichica. A mio
avviso, il problema fondamentale ¢ l'alienazione da noi stessi,
l'alienazione dai nostri sentimenti, dagli altri esseri umani e dalla

natura, o, detto altrimenti, 'alienazione dal mondo dentro e fuori di

noi.
Vorrei innanzitutto spiegare che cosa intendo per alienazione. Alla
lettera, alienazione significa essere diventati estranei a sé stessl,

o che 1l mondo esterno ci € diventato estraneo. Ma, al di 1a delle
parole, per chiarire meglio il mio punto di vista, devo introdurre uno
del temi caratteristici della societa moderna e della nostra economia

contemporanea: il ruolo del mercato.

Giustamente vi chiederete che cosa c'entri il mercato con la
psicologia. Percio vorrei subito dichiarare la mia convinzione che in
ogni socleta gli uomini vengono plasmati in larga misura dalle
condizioni economiche e sociali in cui vivono. E'stata questa una
delle grandi scoperte di Karl Marx, che pero nella sua teoria 1'ha
rivestita di eccessivo dogmatismo. Inoltre, a mio parere, Marx ha
sottovalutato molti fattori umani che non rientrano nell'ambito

dell'economia. Ma, a parte tali valutazioni errate, sono tuttora
convinto che la sua ricerca sia uno degli approcci fondamentali e di
piul vasta portata per comprendere la societa. (Per questo ¢ sciocco

concedere agli stalinisti la possibilita di accampare la pretesa di
essere 1depositari della teoria marxiana. Tale pretesa ha lo stesso

valore di quella della Santa Inquisizione di parlare in nome di

Cristo. Chi concede agli stalinisti la possibilita di accampare la
pretesa di essere 1 depositari della teoria marxiana si comporta da
sciocco non solo perché tale pretesa ¢ del tutto illegittima, ma anche

perché in tal modo contribuisce a far si che una delle componenti pit
importanti della sociologia venga ignorata. Se si ¢ convinti, come lo
sono 10, che lo stalinismo sia uno dei sistemi pit disumani e crudeli

mai esistitl sulla faccia della terra, non si dovrebbe poi sostenere
la pretesa degli stalinisti di essere 1 veri eredi di Marx; dovremmo
invece adoperarci aftinché la teoria marxiana venga ulteriormente

sviluppata. Lo sottolineo con forza, e vorrei che il mio punto di
vista fosse assolutamente chiaro; infatti, vivendo in Messico da due

anni e mezzo, mi sono fatto l'idea che negli Stati Uniti il termine

«marxismo» venga maneggiato come una patata bollente. Non credo che
cl0 possa tornare utile alla democrazia americana e al pensiero
scientifico.)
La nostra ¢ una societa incentrata sul mercato. Nella maggior parte



dei sistemi relativamente primitivi esiste un mercato simile a quello

che molte generazioni fa caratterizzava i piccoli paesi, o che ancora

oggl esiste in Messico e nel paesi meno sviluppati, dove la gente va a
vendere la propria merce a chi abita nei dintorni. Il venditore

conosce abbastanza bene l'acquirente, ed ¢ contento di vedere gente e

di fare quattro chiacchiere. Il mercatino rionale non ¢ solo il luogo
in cul si fanno affari, ma anche un luogo di svago e di divertimento.

In questa forma relativamente primitiva di mercato accade ancora

qualcosa di molto concreto: al mercato si portano cose prodotte per

uno scopo ben preciso. Si sa pitt 0 meno chi saranno i compratori. 11
tutto rappresenta una concreta situazione di scambio.

La nostra societa moderna ¢ governata dal mercato in tutt'altro senso.
A governare non ¢ un mercato in cui siedono delle persone che vendono
la loro merce, bensi quello che potremmo definire un «pubblico mercato

delle merci» nel quale prezzi e produzione sono determinati dalla
domanda. Questo mercato pubblico ¢ il fattore che regola l'economia
moderna. I prezzi non sono stabiliti da un gruppo economico che decide
quanto c'¢ da pagare per questo o per quello. Questo pud semmai
accadere in situazioni eccezionali o in tempo di guerra. Prezzo e
permanenza sul mercato sono determinati dall'andamento del mercato
stesso, che cerca costantemente di trovare un equilibrio e che, entro
certi limiti, riesce ad autoregolarsi.
Qual ¢ il significato di tutto questo per la psicologia? Il mercato fa
si che tutti gli oggetti si presentino come merci. Qual ¢ la
differenza tra un oggetto e una merce? Il bicchiere che ho di fronte a
me ¢ un oggetto che in questo momento mi serve per contenere
dell'acqua. Mi € molto utile. Non e particolarmente bello, ma & quello
che ¢. Come merce, invece, ¢ una cosa che posso comprare, che ha un
certo prezzo. Non lo percepisco solo come un oggetto che ha un
determinato "valore d'uso", ma anche come una merce che haun
determinato "valore di scambio". Compare sul mercato come merce, e la
sua funzione di merce consiste nel fatto di poter essere descritto
come un oggetto da mezzo dollaro o da un quarto di dollaro. Dunque,

posso esprimere questo oggetto sotto forma di denaro o sotto forma di

astrazione.

Considerare la merce come un oggetto ci permette di fare un passo
avanti. Ora possiamo anche aftfermare che il valore di un quadro di
Rembrandt e cinque volte superiore a quello di una Cadillac. 11
ragionamento non fa una grinza, in quanto il valore del quadro di
Rembrandt e quello della Cadillac vengono confrontati sotto forma di
astrazione: 1l valore € espresso sotto forma di denaro. In realta si
tratta di un'affermazione perfettamente assurda poiché un quadro di
Rembrandt non ha, oggettivamente, nulla a che fare con una Cadillac.
Eppure c'é un modo per confrontare le due cose e per formulare una
frase in cui esse vengano poste in una qualche reciproca relazione:
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basta appunto tradurre ognuno dei due oggetti nella forma astratta di
denaro. In tal modo i due oggetti sono confrontabili secondo una
relazione particolare, che consente di affermare che il valore
dell'uno ¢ il quintuplo del valore dell'altro. Ognuno di noi, se
analizza il proprio atteggiamento nei confronti delle cose, si
accorgera di avere un comportamento pit o meno analogo e di
considerarle non oggetti, ma merci. Una cosa viene percepita sotto
forma del suo astratto valore in denaro, sotto forma del suo valore di
scambio. Il bicchiere che in questo momento ho davanti a me non viene
visto come un oggetto non molto bello ma utile, bensi come un oggetto
economico, da un quarto o da mezzo dollaro.

Quando un giornale parla di una qualche nuova costruzione, scrive che
¢ stato completato «il ponte da cinque milioni di dollari» o che e
stato costruito «l'albergo da dieci milioni di dollari». Gia qui si
vede come l'oggetto non sia considerato per il suo valore d'uso, e
neppure per la sua bellezza o per qualche altra sua caratteristica
concreta, ma per un suo significato astratto: quell'oggetto ha un
determinato valore di scambio, e dunque puo essere confrontato con
qualsiasi altro oggetto purché ci si riferisca a quell'astrazione, al
suo valore di scambio.

Nel nostro sistema ¢ in atto un processo per definire il quale vorrei
coniare un nuovo termine, sempre che non esista gia: parlerei di
"processo di astrattizzazione" ["process of abstractification"],
riferendomi con cio al tentativo di rendere una cosa astratta anziché
lasciarla come concretamente ¢. In ragione del nostro meccanismo
produttivo e del funzionamento della nostra economia, siamo abituati a
considerare le cose in primo luogo nella loro forma astratta anziché
in quella concreta, oggettiva. Facciamo riferimento al loro valore di
scambio anziché al loro valore d'uso.

Vorrei dimostrare ora con alcuni esempi fino a che punto si & spinto
questo modo di rapportarsi alle cose. Recentemente un articolo del
«New York Times» aveva questo titolo: "B.Sc. + Ph.D. = $ 40.000". In
un primo momento sono rimasto interdetto, ma poi, proseguendo nella
lettura, ho potuto decifrarne il senso: un diplomato in scienze
("Bachelor of Science") che ottenga anche il dottorato in filosofia
("Doctor of Philosophy") potra contare complessivamente su un aumento
delle entrate di circa 40 mila dollari. Poiché il «New York Times» ¢
un giornale serio, che non si permetterebbe mai di fare titoli
ironici, questo mi sembra un esempio caratteristico dell'attuale modo
di vedere le cose: 1l diploma in scienze e il dottorato in filosofia
sono delle merci, che possono essere quantificate e tradotte in
un'equazione che ha come risultato una somma di denaro. Il secondo
esemplo ¢ tratto da «Newsweek»: il giornale riferiva che il governo
Eisenhower é convinto di avere un «capitale di fiducia» talmente alto
da potersi permettere, entro un paio di settimane, di sacrificarne una



quota dovendo adottare alcune misure impopolari. Quello che qui mi
interessa non € la questione politica, ma il modo di pensare. La
fiducia viene intesa come un capitale che, se sufficientemente

cospicuo, pud consentire di perderne una parte. E'lo stesso modo di
pensare di quel "B.Sc. + Ph.D. = $ 40.000". La questione del rapporto
di fiducia tra un partito o un governo e il popolo viene ridotta a una
formula astratta misurabile e quantificabile, quindi non piu concreta,
oggettiva. A causa del processo di astrazione, un oggetto puo essere
messo in rapporto quantitativo con qualunque altra cosa al mondo;
infatti, in questo processo vanno perdute praticamente tutte le
qualita specifiche, concrete, e ogni cosa assume la stessa
caratteristica quantificabile che si esprime nella forma astratta del
denaro (o di un'altra forma di astrazione della quale parlero tra
breve).

Un altro esempio: qual ¢ il luogo piu distante da New York? Diciamo
Bombay, in India. Non so con esattezza quanti chilometri disti Bombay
da New York, ma so che dista tre giorni e mezzo e che il «valore di
distanza» ammonta a circa un migliaio di dollari. In effetti e
perfettamente realistico esprimere una distanza citando il tempo e il
costo necessari a effettuare il viaggio. Persino le distanze piu
grandi risultano enormemente ridotte se misurate in base al tempo,
poiché non vi sono luoghi che distino I'uno dall'altro piu di tre
giorni e mezzo. Allora 'unico problema rimane l'entita della distanza
in termini di denaro, il suo costo. Mille dollari per la distanza
massima. E se poi si vuole fare ritorno, si tratta di una distanza da
duemila dollari. Con ci6 vorrei accennare al fatto che esiste anche un
altro modo, un altro settore in cui ragioniamo in termini astratti. Un
settore in cul persino il tempo e lo spazio possono essere espressi in
termini di denaro. Non ¢ cosi assurdo come potrebbe sembrare, e anzi
per certi versi si tratta di un atteggiamento molto utile. Ma ¢ ancora
una volta un esempio della mancanza di concretezza nella nostra
esperienza e della nostra tendenza a percepire gli oggetti astraendoli
dalle loro qualita concrete.

- L'alienazione nella percezione dell'uomo.

Lo stesso processo di astrattizzazione si manifesta con evidenza anche
nella percezione che abbiamo di noi stessi e degli altri. Un

necrologio del «New York Times» ha per esempio questo titolo: «Morto

un fabbricante di scarpe», oppure «Morto ingegnere ferroviario». Chi ¢
morto? E' morto un uomo, € morta una donna. Descrivere addirittura la
morte ricorrendo alla qualifica professionale del defunto equivale a
parlare di un oggetto da mezzo dollaro. Viene dimenticata e ignorata
la concretezza di quella persona, che pure era una persona
particolare, unica, com'¢ unico ogni essere umano. Astraendo, vengono
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invece trascurate tutte le sue qualita concrete. Se ne parla come di
un fabbricante di scarpe, quasi che quella fosse la sua natura.
Parlare di una persona come di un «tabbricante di scarpe» equivale a
parlare di una merce nei termini del suo valore di scambio, del suo
prezzo. Caratterizzare una persona come «fabbricante di scarpe»
avrebbe sicuramente piu senso nell'ambito di un incontro tra
tabbricanti di scarpe ad Atlantic City. In tal caso, riferirsi a Tizio
nella sua qualita di fabbricante di scarpe fornirebbe almeno una
spiegazione concreta del motivo per cui si trova li: discutere di
questioni inerenti alla fabbricazione delle scarpe. Ma ¢ inconcepibile
parlare della morte di una persona -la morte che, insieme alla
nascita, rappresenta l'evento piu significativo nella vita di ognuno -
riferendosi al defunto come a un fabbricante di scarpe. Se ci0 accade,
¢ la prova di un'astrazione pressoché totale dalla realta concreta
dell'uomo.

Vi e poi un altro ampio settore, connesso al primo, in cui la persona
concreta subisce un processo di astrattizzazione. Ne ho parlato in
"Dalla parte dell'uvomo", nel capitolo «L'orientamento mercantile»
(Fromm, 1947, pagine 58-68), ragion per cul in questa sede mi limitero
a riassumerlo per sommi capi. Allorché, per un motivo o per l'altro,
si fanno assumere, le persone non vendono solo la loro forza fisica,
le loro capacita, il loro cervello. Nella nostra cultura esse vendono
anche la loro personalita: per diventare rispettabili occorre
mostrarsi gradevoli ed essere sorretti dal giusto ambiente familiare
(e possibilmente avere dei figli). Anche la moglie deve mostrarsi
affabile, e in generale deve attenersi a determinati modelli di
comportamento. L'uomo deve essere simpatico, e pill sara simpatico pit
tara carriera. Ma in tal modo il singolo non si percepisce piti come
individuo concreto che mangia, beve, dorme, ama e odia; non ¢ pit un
individuo unico e concreto, ma una merce, uno - lo dico
intenzionalmente - che deve vendersi bene sul mercato. E che dunque
deve coltivare le qualita che vanno per la maggiore. Avra successo
solo se sapra di essere richiesto, altrimenti si sentira un fallito.
Nella nostra societa 1'individuo, se ancora possiamo chiamarlo tale,
ta dipendere 1l proprio valore unicamente dal suo essere pitt 0 meno
commerciabile, dal fatto che quello che ha da oftrire sia pitt 0 meno
richiesto. La percezione che ha di sé, la fiducia che ripone in sé
stesso, non sono piu determinate dall'apprezzamento delle sue reali e
concrete qualita, della sua intelligenza, della sua onesta, della sua
integrita, del suo senso dell'umorismo, di tutto quello che
costituisce la sua identita; la percezione che ha del proprio valore e
1l senso di sicurezza dipendono piuttosto dalla sua capacita di
vendersi. Per questo ¢ sempre insicuro e dipendente dal successo, e
diventa terribilmente insicuro se quel successo non si verifica.
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- L'alienazione nel linguaggio.

Lo sviluppo del processo di astrattizzazione si manifesta anche nel
linguaggio. Il linguaggio ha il compito e la funzione di consentirci
di trasmettere, di comunicare. Percio il linguaggio deve per sua
natura astrarre. Se, per esempio, parlo di questo orologio e lo chiamo
orologio, la mia atfermazione non sta concretamente a indicare questo
specifico orologio, in quanto si riferisce a uno tra le molte migliaia
di orologi prodotti dalla stessa ditta. Tuttavia, essa non copre tutti
gli altri orologi. Quando dico che questo ¢ un orologio, dico che ¢
una cosa che ha sufficienti elementi in comune con tutti gli altri
orologi da far si che riusciamo a intenderci tramite il riferimento a
un'astrazione - un orologio e non a un oggetto concreto come questo
specifico orologio. La funzione del linguaggio ¢ appunto quella di
astrarre dal fenomeno singolare e concreto, consentendoci cosi, sempre
che lo spazio per tale astrazione sia sufficientemente ampio, di
coprire con una parola numerosi oggetti di uno stesso tipo.

Ma l'astrazione cela anche il pericolo che gli oggetti, venendo
definiti con un'unica parola, perdano la loro concretezza, talché noi
non percepiamo piu quello di cui stiamo parlando ma solo la parola.
«Una rosa ¢ una rosa ¢ una rosa..»: questa frase protesta contro il
processo di astrazione, trasformando la rosa in una percezione assai
concreta. Provate a chiedervi che cosa avviene dentro di voi quando
pronunciate la parola «rosa». La vedete, la rosa? Ne sentite il
profumo? La percepite come qualcosa di concreto? Oppure la parola
«rosa» vi fa venire in mente «cinque dollari la dozzina»? O vi
suggerisce la vaga idea di un fiore elegante da inviare in dono nella
glusta occasione? Quanto concretamente percepiamo un oggetto che
definiamo con una parola? O forse ci serviamo del linguaggio perlopiu
in termini di astrazione?

Non fraintendetemi: se il proprietario di un negozio di fiori, tirando
le somme alla fine della giornata e annotando la vendita di cinquanta
rose, venisse travolto a tal punto dall'emozione al pensiero delle
rose da dimenticare di contare con cura il denaro per rimanere seduto
a fantasticare e abbandonarsi alle meravigliose sensazioni suscitate
dal profumo delle rose, e alla fine uscisse felice dal negozio senza
aver chiuso 1 suoi conti, quest'uomo non sarebbe sicuramente pit
adatto a gestire il proprio negozio. Il processo di astrazione ¢ un
aspetto fondamentale della nostra vita moderna, basata su un sistema
razionale di contabilita, conteggi e quantificazioni. La nostra
societa non potrebbe esistere se negli affari non vi fossero metodi
raffinati di quantificazione. Tutto puo essere quantificato: spese di
laboratorio, spese per il tempo libero, persino le spese che
destiniamo alle "human relations". Lungi da me l'idea di criticare la
possibilita in sé di quantificare tutto, che anzi costituisce un
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elemento essenziale del nostro sistema produttivo. Senza
quantificazione non esisterebbero grandi imprese né impianti di
produzione, e l'intero sistema economico moderno collasserebbe se non
disponessimo dei mezzi e delle facolta di quantificare 1 processi
lavorativi.

E tuttavia dobbiamo chiederci se questo modo di produrre, se questo
comportamento economico non abbia esercitato un'enorme influenza sulla
struttura della nostra personalita, e se esso non abbia da tempo
travalicato 1'ambito del commercio e dell'impresa permeando tutta la
nostra vita; tanto che il fioraio, a forza di pensare sera dopo sera,
quando chiude i conti, solo a un oggetto da cinquanta centesimi
anziché concretamente al fiore, finira per non pensare mai piu al
«flore» in quanto oggetto concreto. [Non avendo piu alcun rapporto con
1l fiore come tale, | in futuro potrebbe vendere altrettanto bene
formaggi, energia atomica o scarpe. Tutti gli oggetti in quanto
oggetti concreti hanno assunto per lui pochissima importanza, e
vengono ormai percepiti soltanto come cose dal valore astratto.

Il processo di astrattizzazione nel linguaggio si manifesta in modo
ancora piu incisivo quando le parole non si riferiscono a oggetti
reali ma a percezioni interne, come per esempio l'amore. Che cosa
intendiamo quando parliamo di amore? Una cosa stupenda certo, ma ormai
non esiste praticamente nulla sulla faccia della terra che non venga
chiamato amore: crudelta, dipendenza, dominazione, amore vero, paura,
comportamenti convenzionali, quasi tutto viene chiamato amore.
L'affermazione «lo amo» puo significare qualunque cosa, da una blanda
simpatia o da un modo cortese per evitare di dire che lo si odia, fino
a quel sentimenti di cui hanno parlato i grandi poeti. L'intera gamma
viene coperta da una sola parola.

Recentemente ho sentito uno psichiatra dire di un suo paziente che
aveva un lavoro importante. Gli ho chiesto che cosa intendesse per
«importante», e lui mi ha risposto: «Be', occupa un posto importante
nella gerarchia imprenditoriale». Va bene, ma che cosa c'¢ di
importante in questo? Se mi vuol dire che guadagna molto, o che
ricopre una posizione di grande prestigio, posso ancora capirlo. Ma
perché definirlo «importante»? Lo psichiatra ha continuato a fornirmi
altre spiegazioni, e 1o ho cercato di scoprire perché, e in che senso,
quel lavoro potesse essere importante. A quanto ho potuto capire, in
quella professione non c'era niente di importante, a parte il fatto
che era ben retribuita e di notevole prestigio. Se dicessi che il
professor Einstein si occupava di cose importanti, sminuirei il suo
lavoro, ma almeno mi riferirei a qualcosa di concreto.

La frase idiomatica «morire dal ridere» denota un'insuperabile
difficolta di espressione: non riusciamo a provare nulla, siamo
incapaci di esprimere alcunché. Stranamente, la morte svolge un ruolo
importante in molti modi di dire. Per esempio, quando si ¢ molto



eccitati si dice «muolo dalla voglia di fare questo o quello». Ho
I'impressione che l'uso del termine «morte», o «morire», non sia
casuale, ma stia a indicare che tali espressioni scaturiscono da un
profondo vuoto e da una mancanza di sentimenti, dunque da quello stato
depressivo al quale accennavo nella seconda lezione parlando del
concetto di «felicita».

Oggil non ci serviamo piu del linguaggio solo per comunicare, ma
attribuiamo perlopiu alle parole lo stesso significato che ha il
denaro: astrazioni dalle vere esperienze che si scambiano nella
comunicazione interpersonale, percepite senza alcun riferimento alle
esperienze concrete. Se chiediamo a una persona profondamente infelice
come sta, e quella risponde: «Bene, graziel», si dira che quella
risposta nasconde un certo orgoglio. Ma, a mio avviso, il vero
problema sta nel fatto che nessuno si aspetta un reale interessamento
da parte dell'altro, e che le parole non contano. Usiamo le parole per
riempire 1 buchi, il vuoto in noi stessi e nella comunicazione tra noi
e gli altri. Se nella comunicazione interpersonale fate attenzione al
tono di voce, vi renderete conto di quanto sia astratta. E' quasi come
andare al mercato a fare la spesa: ecco qui due dollari, datemi quello
che ho chiesto.

Oggi gli esseri umani scambiano parole senza comunicarsi alcunché
della realta di cul stanno parlando. Scambiano parole con un certo
imbarazzo, per mascherare il vuoto che c'e¢ nella loro comunicazione, e
conversare non li stimola. Dopo non hanno la sensazione di aver
condiviso qualcosa, ma provano piuttosto lo stesso senso di vuoto che
si ha uscendo da un cinema dopo due ore di un film deludente: ci si
sente seccatl e umiliati per aver perso tanto tempo in modo cosi
sclocco.

- L'alienazione del sentimento nel sentimentalismo.

Con cio che ho detto finora ho voluto illustrare uno degli aspetti
essenziali, e a mio avviso piu pericolosi, della societa
contemporanea: "la perdita di ogni contatto con la realta", tranne
quella - prodotta dall'uomo - degli aftari e dell'organizzazione di
oggetti che possiamo manipolare. Ormai siamo in contatto solo con
artefatti e routine sociale. Entriamo in rapporto unicamente con le
fonti di produzione di oggetti sempre pitt numerosi, ma non siamo pit
collegati con le realta fondamentali dell'esistenza umana. Non abbiamo
pit alcun rapporto con 1 nostri sentimenti, con quello che proviamo
veramente: la nostra felicita o infelicita, la paura, il dubbio, e
tutto cio che si verifica nell'uvomo. Abbiamo perso ogni contatto con i
nostri simili e con la natura, e siamo in rapporto esclusivamente con
quel frammento di mondo che noi stessi abbiamo creato. In realta, la
sola idea di entrare in contatto con qualcosa di piu profondo ci
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riempie di angoscia.

La prova migliore di quanto affermato ¢ il nostro rapporto con la
morte: dobbiamo occultare la morte, non ne sopportiamo neppure una
consapevolezza superficiale. Ma non occultiamo soltanto la morte: la
stessa tendenza si manifesta nei confronti della nascita. Ho
I'impressione che oggi molte giovani donne si facciano l'idea che il
parto, grazie al mezzl attualmente a disposizione, si svolga
pressappoco cosl: non appena le cose si fanno un tantino spiacevoli,
ecco pronta l'anestesia. I quando poi ci si sveglia, il bambino ¢ gia
nato, e una gentile infermiera ce lo presenta bell'e impacchettato nel
cellofan. Non ci rendiamo piu conto che la nascita ¢ un procedimento
piuttosto elementare. Partorire non ¢ facile, e il bambino non viene
prodotto industrialmente, non esce bell'e pronto da una macchina.
D'altronde, noi occultiamo anche tutte le altre esperienze dirette
della realta. Sono convinto che gli ultimi film di Chaplin abbiano
riscosso cosi poco successo anche perché la gente aveva paura di
essere toccata troppo nell'intimo. "Il dittatore" [1938-19407 termina
con uno dei discorsi pitt commoventi che 1o abbia mai udito. Ma la
maggior parte degli spettatori, pur ammirandone le immagini,
commentava: «No, non va bene, questa non é arte». Non credo che a
interessarli fosse veramente la questione estetica. Si sentivano
toccati troppo nell'intimo. "Monsieur Verdoux" [1944-1946] toccava
troppo da vicino, come pure "Luci della ribalta" [19527. E quando per
il pubblico ¢ troppo, la critica comincia a razionalizzare. Ho letto
di recente che l'associazione americana degli ex combattenti ha
minacciato di boicottare il film nell'Ovest [degli Stati Uniti], e che
1 gestori delle sale hanno gia iniziato a cancellare le prenotazioni
della pellicola. Credo che l'associazione americana degli ex
combattenti possa comportarsi in questo modo solo perché nell'opinione
pubblica ¢ diffusa una grande paura, se non una vera e propria fobia,
per tutto quello che ci pone a confronto con noi stessi, con i nostri
sentimenti, con la realta dell'esistenza umana. Se quella che é forse
una delle piu alte espressioni della cultura americana attuale puo
essere boicottata e bloccata da un gruppo di pressione, ¢ perché per
la stragrande maggioranza della gente non riveste abbastanza
importanza, non ha sufficienti attrattive.

Invece di essere in relazione e in contatto con il nostro amore, il
nostro odio, la nostra paura, i nostri dubbi, e con tutte le emozioni
tfondamentali dell'uvomo, ce ne teniamo a debita distanza. Siamo in
rapporto con un'astrazione, vale a dire siamo privi di relazionalita.
Viviamo in un vuoto e, per trarci d'impaccio, riempiamo questo vuoto,
questo buco, con parole, astratti segni di valore, routine.

Ma c'¢ un'altra via d'uscita: il sentimentalismo. Vi sono
probabilmente vari modi di considerare il fenomeno del
"sentimentalismo". Ne scegliero uno che ¢ in qualche modo correlato



con l'argomento che ci interessa. Per me "il sentimentalismo ¢
sentimento subordinato a un assoluto distacco". Ogni essere umano, a
meno che non soffra di gravi disturbi psichici, prova delle emozioni.

Ma se ¢ distaccato, chiuso in sé stesso e privo di relazionalita come

ho appena descritto, viene a crearsi una situazione particolare. Egli

prova emozioni, ma senza riferirsi veramente e concretamente a
qualcosa di reale. E'a questo punto che diventa sentimentale: 1

sentimenti traboccano, ed emergono da qualche parte. Ecco allora il
ricorso a parole stereotipate quali «onore», «patriottismo», oppure,
nella sinistra, «rivoluzione» o termini affini, che sono soltanto
concetti astratti e privi di un reale significato concreto, ma che
stimolano la gente e la fanno scoppiare a piangere, a singhiozzare,

eccetera. Eppure, in questo processo il sentimento non si riferisce a

qualcosa che ci riguarda da vicino, ma a una cosa vuota.
E' come quando, al cinema, la protagonista si lascia sfuggire
I'occasione di vincere centomila dollari, e il pubblico scoppia a
piangere. Ma queste stesse persone, nella vita reale, possono
assistere a un'immane tragedia a due passi da loro senza commuoversi e

senza provare nulla, perché di fatto non hanno alcun rapporto con il

mondo che le circonda, e che non le riguarda. Vivono nel vuoto
dell'astrazione, dell'alienazione dalla realta dei loro sentimenti. Ma

dato che provano comunque qualcosa, non possono far altro, per
risvegliare quel sentimento, che ricorrere a frasi fatte, o a certe
situazioni particolari. E tuttavia queste persone non piangono perché
provano una reale infelicita, ma proprio perché ne sono completamente
distaccate. Vivono in un vuoto, eppure il sentimento che ¢ in loro
cerca uno sfogo; cosl piangono non appena ne hanno l'occasione, senza
avere alcun rapporto con qualcosa di reale. E' questa, secondo me,
I'essenza di quel sentimentalismo cosi frequente nella cultura
moderna.

Le persone sentimentali danno l'impressione di essere piuttosto
distaccate, distanti, e senza un vero rapporto con qualcosa di
specifico, e pol ecco scoppiare l'emotivitd. Accade al cinema, alle

partite di calcio o in altre occasioni analoghe, dove improvvisamente
sui loro volti si dipinge un'intensa emozione, una grande eccitazione,

o una forte reazione che sembra gioia o dolore; eppure, a ben vedere,

l'espressione del loro viso ¢ vuota. C'¢ una grande differenza tra una

giola manifestata in uno stato di relazionalita, e la gioia
sentimentale provocata da una particolare situazione che sembra in
qualche modo stimolare un sentimento di giola; in questo caso,
infatti, la persona ¢ totalmente distaccata da tutti e da tutto, e non
prova nulla.
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- La relazionalita con il mondo come segno di salute psichica.

Ogni astrazione e alienazione dalla concretezza dell'esperienza
personale influisce profondamente sulla salute psichica. Qual &
infatti la fonte di energia che ci consente di vivere? Possiamo dire
che esiste una fonte di energia di natura puramente fisica, che
aftonda le radici nella chimica del nostro corpo. Sappiamo che essa
comincia lentamente a declinare dopo il venticinquesimo anno di eta.
Ma vi ¢ anche un'altra energia che scaturisce dalla nostra
relazionalita con il mondo, dal nostro coinvolgimento. Talvolta
riusciamo a percepirla, per esempio quando siamo insieme a qualcuno
che amiamo o quando leggiamo qualcosa di molto interessante ed
eccitante. In tal caso non proviamo alcun senso di stanchezza:
sentiamo diffondersi in noi un'energia che ci sorprende e proviamo un
profondo senso di gioia. Visono degli ottantenni che hanno vissuto
una vita di intensa relazionalita, amore, coinvolgimento e interesse,
e nei quali si puo riscontrare una straordinaria e sconvolgente carica
di vitalita e di energia, che nulla hanno a che fare con la chimica e
con le possibilita che il corpo mette loro a disposizione.

Gioia, energia, felicita: tutto dipende dal livello della nostra
relazionalita e del nostro coinvolgimento, cio¢ in primo luogo
dall'intensita della relazione che abbiamo con la realta dei nostri
sentimenti e con gli altri, che non dobbiamo percepire come

astrazioni, come merci sui banchi del mercato. In secondo luogo, in
questo processo relazionale possiamo percepire noi stessi come entita
autonome, come un lo in relazione con il mondo. Io divento tutt'uno
con il mondo nel mio esservi relazionato, e al contempo percepisco me
stesso come un Sé, come un'individualita, come qualcosa di unico,
poiché in questo processo relazionale sono anche 1l soggetto
dell'azione, del processo in cui entro in relazione. o sono io, e
sono l'altro. Divento tutt'uno con l'oggetto del mio interesse, eppure
all'interno di questo processo percepisco anche me stesso come
soggetto.
Essere attivi puo avere lo scopo di evitare la noia, oppure puo essere
il frutto di un processo relazionale, del coinvolgimento con qualcosa.
La differenza si vede e si sente. Prendiamo l'esempio di un individuo
che passi la serata chiacchierando con gli amici: alla fine potra
sentirsi felice, pieno di energia, di buon umore e bendisposto, oppure
provare un senso di stanchezza e di noia, o essere un po'
insoddistatto e depresso e pensare: «Be', grazie al cielo adesso posso
andarmene a letto». Chi, nonostante l'ora tarda, non si sente stanco
ma stimolato e felice, sa che non ha cercato compagnia per evitare la
noia.
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- Alienazione e noia come segno di malattia psichica.

In una cultura in cui ci alieniamo da noi stessi e dagli altri, e in
cul 1 nostri stessi sentimenti diventano astrazioni e cessano di
essere concreti, finiamo per "annoiarci" terribilmente e per perdere
ogni energia. La vita cessa di essere veramente eccitante. Secondo me,
la noia ¢ uno dei mali peggiori che possano aftliggere I'uvomo. Sono
poche le cose che ci riescono altrettanto penose e insopportabili.
Quando siamo annoiati, disponiamo di vari modi per sfuggire alla noia:
andiamo a un party o giochiamo a carte, beviamo qualcosa, lavoriamo,
ce ne andiamo in giro, oppure facciamo una delle innumerevoli cose che
possono aiutarci ad alleviare la noia. Nel paesi in cui il problema
della noia e piu diffuso, anche i casi di suicidio e di schizofrenia
sono piu numerosi che nei paesi dove vige ancora uno stretto contatto
con la realta, foss'anche una realta tragica. Dolore e tragedia sono
piu facili da sopportare della noia, in cuil si manifesta soltanto la
mancanza di relazionalita con il mondo e con I'amore.

[1 termine noia definisce forse la forma piu comune e normale di
quella patologia chiamata depressione o melanconia. "La noia ¢ la
condizione melanconica nell'uvomo medio, normale, mentre la melanconia
¢ la condizione patologica della noia, riscontrabile in particolari
individui". Credo peraltro che la differenza sia solo di natura
quantitativa. E' probabile che le persone con tendenza alla melanconia
possiedano minori difese contro la noia dell'esistenza rispetto alle
persone «sane», che pur annoiandosi sanno come evitarla e come
riuscire a non esserne consapevoli.

Uno dei sistemi migliori per evitare la noia ¢ la routine. Chi ha la
giornata scandita da un orario che inizia alle sette di mattina con la
radio e finisce a mezzanotte, tanto da non avere neppure un minuto
libero, di fatto non ha il tempo di annoiarsi. La routine ¢ 'unico
rimedio efficace, poiché la noia si manifesta e diventa insopportabile

solo se si ha del tempo a disposizione. Chi si organizza la giornata
in modo da essere sempre occupato, non viene sopratfatto dalla noia.
Se non esistesse questa possibilita di sfuggire alla noia, dovremmo
costruire in brevissimo tempo cliniche psichiatriche per milioni di
persone.

- L'alienazione nella politica.

In questo contesto vorrei affrontare un ultimo punto, che non riguarda
solo la nostra comunicazione interpersonale e il nostro modo di
astrarre dalla relazionalitad con noi stessie con le cose, ma il
nostro rapporto con la "politica". Viviamo nel solco di una tradizione

che ha preso le mosse dalla negazione dello stato assolutista. A ogni

singolo cittadino ¢ stato in primo luogo accordato il diritto di
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conoscere l'uso che viene fatto delle tasse che paga, e in secondo
luogo quello di partecipare in modo responsabile alle decisioni
riguardanti il destino della societa. Tutto ci6 ¢ degno di
approvazione, ed ¢ un fatto molto concreto. Nelle piccole comunita
ancora oggi esistenti, per esempio in Svizzera, formate soltanto da
qualche migliaio o centinaio di persone, con 1 loro problemi concreti
e verificabili, la gente puo ancora riunirsi per discutere e
deliberare in merito a quel problemi comuni. In questo caso avviene
qualcosa di concreto: deliberare € possibile, e non presenta eccessive
difficolta.
Vorrei ricordare che gia Aristotele aveva sollevato il problema delle
dimensioni ideali di una citta. Una citta non deve avere meno di mille
abitanti, ma neppure piu di diecimila. Una citta con diecimila
abitanti ¢ ancora qualcosa di concreto, che ¢ possibile gestire. La
liberta decisionale che caratterizza la democrazia ha senso solo se
rapportata a qualcosa di concreto. Ma che ne ¢é del sistema democratico
negli stati con cinquanta o duecentocinquanta milioni di abitanti? Non
fa molta differenza che la popolazione sia di cinquanta o di
duecentocinquanta milioni, cosi come per noi fa ben poca differenza
che 1l bilancio dello stato ammonti a cinquanta o a settanta miliardi
di dollari. Si tratta sempre di cifre che hanno perso ogni significato
concreto. Ma mentre siamo capacl di maneggiare diecimila o centomila
dollari, e magari c'¢ anche chi ¢ in grado di farsi un'idea concreta
di un milione di dollari, ¢ certo che I'immagine di cinquanta milioni
di persone non pud essere altro che una formula astratta,
un'espressione matematica perfettamente adeguata a fornirci una certa
dimensione quantitativa, ma senza piu alcuna relazione con qualcosa
che noi possiamo davvero com-prendere, cosl come possiamo farci
soltanto un'idea astratta della distanza tra le stelle.
In politica questo processo fa si che tutti noi andiamo a votare ogni
due o tre anni. In realta, il nostro voto ¢ influenzato da pratiche
molto simili a quelle della moderna tecnica pubblicitaria -
soprattutto televisiva -, che ci bersaglia di slogan per condizionarci
mediante richiami emotivi e del tutto irrazionali. Nei confronti di
queste pratiche noi ci comportiamo come di fronte a una partita di
calcio o a un incontro di pugilato, ossia reagiamo con quel senso
teatrale del quale ho gia avuto modo di parlare. Troviamo eccitante
vedere due candidati combattere una battaglia il cui esito appare per
qualche tempo incerto, consentendoci cosi di parteciparvi. In un
incontro di pugilato non possiamo far altro che starcene seduti ad
aspettare, votando possiamo invece anche intervenire. Sebbene il
nostro voto abbia un'incidenza minima, ¢ tuttavia sufficiente a farci
mettere un piede nell'arena e a influenzare in qualche modo gli
eventl.
Ma 1l voto ¢ davvero un'espressione responsabile della nostra
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opinione? Che cosa sappiamo veramente della situazione? Di quali
informazioni disponiamo? Non si tratta forse di una faccenda troppo
complessa per poter decidere su di essa con un voto? Il modo di
discutere, formulare e costruire le nostre opinioni e convinzioni non
sarebbe del tutto diverso, se trasformassimo il voto in qualcosa di
veramente concreto? E'fuori di dubbio che il nostro attuale sistema
elettorale sia migliore di qualunque altro apparso sulla faccia della
terra; ma ¢ pur sempre molto impertetto, poiché col tempo si e

degradato a entita astratta. Nella prossima lezione provero a indicare

la via per allontanarci da questo tipo di astrazione o
astrattizzazione.

Malgrado le nostre protessioni di fede nella partecipazione del
cittadino ai processi decisionali della societa, se vogliamo essere
realisti e concreti dobbiamo ammettere che il singolo cittadino ha ben
poche possibilita di influenzare le cose. Per usare un'iperbole, si
puo dire che votare equivale in un certo senso a scegliere tra [le
sigarette’] Chesterfield e Camel, ma per meglio chiarire la situazione

preferisco caricarne 1 tratti che essere troppo preciso. Ciascun
cittadino pud votare, scrivere una lettera al Congresso o al suo
senatore, eppure la stragrande maggioranza delle persone ha la
sensazione che non vi sia in pratica alcuna possibilita reale e
concreta, e non solo in astratto, di esercitare un'influenza sulle
vicende della societa, che non vi sia modo di parteciparvi. Le persone
pensano che tali vicende siano molto distanti da loro, e che siano
altrettanto alienate, astratte e prive di concretezza delle altre cose
di cui ho parlato.
Vorrel aggiungere un'altra osservazione teorica: in genere si dice
che, prima di agire, bisogna essere capaci di pensare. Prima viene il

pensiero, poil'azione ragionevole. Non dubito che la frase sia
Itrettanto vero l'inverso: finché non ha la

giustificata, ma ¢ a
possibilita di agire, una persona ¢ fortemente inibita a pensare. Il
pensiero si sviluppa solo se esiste almeno una possibilita di tradurlo
in azione. Il proprietario di un piccolo negozio di alimentari, per
esemplo, s1 dimostra molto piu abile in tutti gli affari che
riguardano il suo negozio - dove puo agire, influenzare I'andamento
delle cose, osservare e decidere, e tradurre le sue decisioni 1n
risultati concreti - che non nelle questioni politiche, e non
necessariamente perché queste siano tanto pit complesse di quelle che
riguardano il suo negozio. A volte le questioni politiche sono di una
semplicita estrema, mentre 1 problemi del commercio possono essere
assal complessi. Non credo che ci voglia piu intelligenza per
ragionare di politica estera anziché della quantita di formaggio di
cui c'e bisogno in negozio. I processi decisionali sono perfettamente
analoghi, solo che in un caso l'azione ¢ possibile, mentre nell'altro
1 margini di influenza e di azione sono talmente risicati che se ne
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puo solo parlare. E se ne parliamo, usiamo concetti vuoti, ma non
pensiamo; e cosl ci rassegniamo all'idea che il nostro pensiero non
serva a nulla.

Riassumendo: il quadro della nostra cultura moderna ¢ caratterizzato
da una produzione e da un consumo incentrati sul mercato e sulla
produzione industriale. Questa tendenza ¢ in sé stessa un'astrazione.

E' indubbio che la produzione industriale rappresenti una pietra
miliare nello sviluppo del sistema economico; ma al punto in cui siamo
questo metodo produttivo, basato sull'astrazione, ha assunto
proporzioni tali che non si limita a influenzare 1'ambito tecnico, ma
finisce per plasmare tutti coloro che hanno a che fare con il sistema
produttivo, cosicché tutte le nostre percezioni interiori ed esteriori
diventano astratte come sono diventate astratte le merci sul mercato.

Abbiamo perduto il contatto con le esperienze reali e viviamo in un
vuoto. Ci sentiamo insicurl e ci annolamo. La nostra condizione
minaccia seriamente la nostra salute psichica. Cerchiamo di sfuggire a

tutto questo attraverso la routine, che ci evita il confronto con la
noia e con il vuoto della nostra relazionalita, nonché con le qualita
astratte delle nostre esperienze.

Quarta lezione.
- L'alienazione del pensiero e della scienza.

Nell'ultima lezione ho parlato dell'alienazione dell'uomo da sé
stesso, dagli altri esseri umani e dalle cose, e del rapporto tra
questo processo di alienazione e 1l processo da me definito di
astrattizzazione, che caratterizza la nostra moderna cultura
industriale e capitalistica. Si tratta di un atteggiamento che ci
porta a percepire le cose, gli altri uomini e noi stessi non nella
loro forma concreta, nel loro valore d'uso, ma nella loro forma
astratta, costituita dal denaro o dalle parole. Ci riesce piu facile
entrare in relazione con queste astrazioni anziché con le cose reali e
concrete.
Vorrel ora fare un passo avanti, e parlare di altri fattori che
vengono influenzati da questo processo di alienazione. Qual &
l'effetto del processo di alienazione sul nostro "pensiero"? Credo che
si possa paragonarlo agli effetti prodotti da tale processo sui nostri
sentimenti. Ho parlato del fatto che, invece di provare emozioni,
diventiamo sentimentali, e ho definito 1l sentimentalismo come
sentimento subordinato alla mancanza di relazionalita: il sentimento
trabocca ma ¢ vuoto, poiché nonostante il bisogno di provare emozioni
non vi ¢ nulla cul tali emozioni possano riferirsi. Qualcosa di simile
accade alla nostra ragione e ai nostri processi di pensiero quando non



abbiamo un reale rapporto con cio che pensiamo. In altre parole, se
non siamo coinvolti nella realta sulla quale stiamo riflettendo, se
non siamo realmente interessati, tutto ci0 che resta dei nostri
processi mentali ¢ l'intelligenza. Per intelligenza intendo la
capacita di servirsi dei concetti, ma senza penetrare oltre la
superficie dei fenomeni fino all'essenza delle cose. L'intelligenza
preferisce manipolare la realta anziché comprenderla. La capacita di
comprendere, la ragione ("reason"), ¢ l'opposto dell'intelligenza
manipolatrice ("intelligence"). La ragione presuppone sempre un
rapporto con l'oggetto delle nostre riflessioni. Se non c'¢ rapporto,
possiamo soltanto manipolare la realta. Possiamo pesarla, misurarla e
calcolarla, e confrontare i diversi fattori tra di loro. Questo tipo
di intelligenza ha lo stesso carattere di astrazione del nostri
sentimenti e delle nostre sensazioni.
La ragione pud a volte apparire un lusso, eppure l'esistenza
individuale e la vita dell'umanita possono talora dipendere dalla
capacita di utilizzare la ragione per arrivare al nocciolo del
problema, anziché limitarsi a manipolare la realta con l'ausilio di un
processo di pensiero meramente intellettuale, superficiale, che non
penetra mai dentro le cose e, percio, non puo neppure modificarle.
Il problema della ragione e dell'intelligenza ¢ connesso, a mio
avviso, con la nostra "idea di scienza". L'atteggiamento scientifico
rappresenta senz'altro una delle principali conquiste degli ultimi
cinquecento anni. La scienza ¢ nata come una disposizione
all'obiettivita, un atteggiamento umano che implica l'umilta e la
forza di osservare il mondo obiettivamente, cosi come esso €, senza la
lente deformante dei nostri desideri personali, delle nostre paure e
delle nostre fantasie. L'atteggiamento scientifico comporta, inoltre,
siail coraggio di controllare se 1 dati trovati confermano o
confutano le teorie, sia il coraggio di modificare una teoria qualora
non riceva conferma dai risultati. E'questa l'essenza del pensiero
scientifico. Di fatto cio significa la capacita di lasciarsi
sorprendere, di stupirsi. La maggior parte delle grandi scoperte
scientifiche ha avuto luogo quando qualcuno ha messo in dubbio quello
che fino ad allora tutti avevano considerato indiscutibile: la
scoperta sclentifica avviene quando a un certo punto qualcuno si
stupisce, simeraviglia. Cio che avviene dopo ¢ secondario. L'uomo
studia, esamina, prova e fa tante altre cose, ma il vero spirito della
scoperta non risiede nella cosiddetta ricerca scientifica, che
subentra solo in un secondo tempo. La vera origine della scoperta
scientifica ¢ l'istante in cui qualcuno riesce a stupirsi di qualcosa
di cul fino a quel momento nessuno si era mai stupito.
La concezione attuale della scienza lascia invece perplessi. Nella
fisica, che oggi puo essere considerata la scienza piu progredita, ¢
ancora diffuso I'antico atteggiamento scientifico che comporta grandi
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sforzi, molto lavoro e molta riflessione, e che € dominato da una
grande incertezza. All'opposto, per il cittadino medio - ma anche per
la maggior parte degli studiosi di scienze sociali - oggi la scienza
dovrebbe assolvere il compito assolto qualche secolo fa dalla
religione: fornire certezze assolute. Queste persone non sopportano
l'incertezza. Per loro la scienza ¢ diventata una nuova religione, una
nuova conoscenza assoluta delle cose della vita, che da loro quel
senso di sicurezza fornito un tempo dalla religione.

Al giorno d'oggil'uomo medio ¢ diventato un consumatore di scienza.
Si aspetta che la scienza sappia tutto: leggere il giornale ha la
stessa funzione che aveva un tempo l'andare in chiesa. Allo stesso
modo 1 preti sono diventati gli specialisti del rapporto con Dio. A
molti basta sapere che essi esistono, e che di tanto in tanto i si
puo consultare. Penso che 1'odierno atteggiamento verso la scienza sia
abbastanza simile: la gente ¢ convinta che gli scienziati siano 1
sommi sacerdoti della scienza, e che abbiano una completa conoscenza
del mondo. Finché insegnano alle universita e i giornali parlano di
loro, tutto € in perfetto ordine: almeno c'e qualcuno che possiede
certezze e convinzioni, e che trasmette un senso di sicurezza.

Ma quello che il profano e lo studioso di scienze sociali intendono
per scienza non ¢ altro, in ultima analisi, che intelligenza
manipolatrice. Cosl ¢ ritenuto scientifico tradurre un problema
psicologico in cifre astratte, ovvero quantificarlo e misurarlo,
persino quando i dati sul quali ci si basa non hanno alcun
significato. Ecco un esempio che riguarda la psicologia. Ho letto
recentemente un articolo che riportava 1 risultati di uno studio
sull'atteggiamento delle madri verso i figli. Nella prima settimana
dopo il parto, una madre era stata tenuta sotto osservazione ogni
volta che le veniva portato il bambino. Tre psicologi ne studiavano il
comportamento. Ecco le principali osservazioni riferite: la madre
sorride oppure tocca la testa del bambino. Queste reazioni sono state
interpretate come indici di un atteggiamento aftettuoso. Poi c'era un
complesso apparato statistico basato sulle osservazioni, che
contemplava margini di errore e quant'altro, e dove confluivano tutti
1 dati: come erano distribuite le percentuali dei vari tipi di madri
all'interno dei diversi gruppi, e via dicendo. Ma il fatto importante
é che i dati di partenza erano del tutto privi di scientificita,
poiché affermare che una madre sorride non significa proprio nulla.
Tutto sta nel come sorride: puo sorridere con amore, con amarezza, con
indifferenza. Puo toccare la testa del bambino per pura noia, con un
gesto di stizza o per un'infinita di altri motivi. In realta, in
questo caso 1l metodo psicologico applicato non ¢ scientifico, poiché
non ¢ descritto e studiato nei dettagli cio che accade nella
situazione specifica e concreta. Ci si limita a un'osservazione
superficiale del comportamento, e poi si conferisce alla ricerca una



51

parvenza di scientificita elaborando quei dati, tutt'altro che
scientifici, con un metodo che si spaccia per scientifico solo perché
opera con delle cifre.

Nessun fisico o chimico potrebbe permettersi una cosa del genere,
neppure al secondo anno di universita, poiché si tratta di un metodo
irragionevole che si limita a fingersi scientifico. Eppure, tra gli
studiosi di scienze sociali pare esistere una sorta di "gentlemen's
agreement", in base al quale ¢ sufficiente che 1 risultati siano
ottenuti grazie a cifre o a metodi statistici per essere considerati
scientifici.

- L'alienazione nell'amore.

In questa situazione caratterizzata dall'alienazione da sé stessi e
dalla mancanza di relazionalita, che ne ¢ dell'amore? Possiamo notare
che esistono essenzialmente due concetti di amore. L'amore puo essere

1dentificato con la sessualita, e allora & sufficiente - come
dimostrano le numerose pubblicazioni al riguardo - apprendere le
tecniche sessuali che consentono di esaltare I'amore nel matrimonio.

Oppure I'amore € visto non come una faccenda caratterizzata dalla
sessualita e dall'erotismo, ma come una relazione tra due persone che
stanno bene insieme; quando capita che queste due persone siano un

uomo e una donna, ci si sposa e si parla di amore. Ma ¢ tutt'al piu

buon cameratismo, privo di quella scintilla esplosiva e di quel
particolare e ardente desiderio che in altri tempi era insito
nell'idea di amore.

In una condizione caratterizzata dalla mancanza di relazionalita,
I'amore viene identificato con il sesso, oppure con la routine della
buona convivenza o di un gradevole cameratismo, che pero, in tali
circostanze, ¢ privo di "tenerezza". Trovare manifestazioni di
tenerezza nei film hollywoodiani ¢ impresa quasi disperata, mentre ve
ne sono ancora nel cinema francese e addirittura abbondano nei film di
Charlie Chaplin. La tenerezza e piu del sesso, ed é piu di una
piacevole convivenza. La tenerezza ¢ espressione di una relazione
piena di amore con un altro essere umano, e non solo nel senso
dell'amore per un altro individuo, ma anche dell'amore per 1'uvomo in
sé.

E' perfettamente logico e naturale che in una cultura come la nostra
'esperienza della tenerezza sia ormai praticamente scomparsa. Temo
addirittura che molti, pur provandola, se ne vergognino un po', perché
la tenerezza sembra poco decorosa. Hanno paura che manifestare
tenerezza li faccia apparire troppo molli, infantili o ingenui, non
adeguati all'immagine di uomini (o donne) appassionati.

Alcuni anni fa si € molto discusso di quanto l'uomo sia corrotto e
vizioso: € stato soprattutto Reinhold Niebuhr a sottolineare la
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depravazione dell'uvomo e l'importanza di prendere coscienza della
distruttivita e viziosita della sua natura. Non ¢ mia intenzione
occuparmi in questa sede delle aftermazioni teoriche e delle analisi
di Niebuhr. A me pare che il problema, perlomeno nella cultura
moderna, non stia tanto nel fatto che gli esseri umani sono viziosi e
distruttivi. Se osserviamo gli Stati Uniti, nel complesso possiamo
riscontrare una notevole carenza di distruttivita e di viziosita. La
maggior parte delle persone ha un comportamento piuttosto cortese e
benintenzionato, tutt'altro che distruttivo.

Secondo me, il problema é un altro, e cioé quello della nostra
indifferenza, della nostra mancanza di interesse e coinvolgimento,
della nostra incapacita di scegliere trala vita e la morte, del
nostro vivere alla giornata senza sapere quale ne sia lo scopo, della
nostra indifferenza nei confronti di noi stessi e del futuro. Tutto
cid costituisce un problema ben piu grave, e forse ci stiamo
semplicemente lusingando quando ci accusiamo di essere cosi diabolici,
distruttivi e viziosi come crede Niebuhr. Se fossimo veramente tali,
sarebbe pur sempre qualcosa, anche se per certi versi sarebbe peggio.
Noi siamo soltanto indifferenti e disinteressati, e temo che cio sia
in un certo senso molto piu pericoloso della depravazione. Comunque ¢
certo che l'enfasi posta sulla viziosita dell'uvomo comporta non pochi
rischi, perché sembra voler distrarre l'attenzione dal nostro vero
problema, che & per 1'appunto l'indifferenza.



PER UN SUPERAMENTO DELLA SOCIETA' MALATA.

- L'idea socialista e le sue distorsioni.

Per concludere, vorrei parlare di alcuni tentativi di soluzione
diversi da quelli proposti dal nostro sistema attuale. Una soluzione
risultata vincente in gran parte del mondo, e nota a tutti, ¢ il
totalitarismo. Il totalitarismo, che risale a ben prima della nascita
del cristianesimo, ha creato una nuova religione pagana dove regnano
la venerazione degli eroi e 1'adorazione del lavoro, la paura e il
terrore, e tutto ¢ commisto sino a formare uno spaventoso sistema
religioso pagano. Credo che oggi siamo tutti consapevoli della gravita
di questi fatti, e dunque non c'é un motivo particolare per ripetere
un'altra volta quanto il sistema sovietico sia [stato | terribilmente
disumano. Penso anzi che continuare a ripeterlo faccia sorgere il
sospetto che non ne siamo del tutto convinti. Per questo preferisco
parlare di un'importante soluzione positiva che opera non tanto negli
Stati Uniti, quanto in Europa, Asia e India: il socialismo.

Le varie dottrine socialiste nate nell'Ottocento, o ancor prima,
avevano in comune l'idea di una societa in cui l'uvomo ¢ fine a sé
stesso, e in cul il singolo cittadino ¢ attivo e responsabile, e vive
insieme ai suoi simili in uno spirito di cooperazione, solidarieta e
amore fraterno. In una societa di questo tipo egli non puo essere
sfruttato da nessuno, neppure da sé stesso, per uno scopo che non sia
il compimento della propria vita e lo sviluppo della propria
personalita. In un certo senso, il fine comune a tutte le teorie
socialiste ¢ strettamente connesso con quella che si pud chiamare
l'idea messianica dell'Antico Testamento. Vorrei soffermarmi un po' su
questo punto.

L'idea messianica non pud essere compiutamente compresa se non
nell'ottica della storia della creazione. La cosiddetta storia del
peccato originale di Adamo ed Eva si fonda sull'ipotesi che, in
origine, I'uomo vivesse in completa armonia con la natura. L'uomo ¢
parte della natura ma non se ne rende conto, non ha ancora coscienza
di sé né conoscenza del bene e del male. Dio gli vieta di cibarsi
dell'albero della conoscenza del bene e del male. Ma l'uomo lo fa, e
tutt'a un tratto si vede separato dalla natura e dal suo simile. Uomo
e donna si accorgono reciprocamente della loro nudita, e se ne
vergognano. Essi si rendono conto della loro separazione. Si sentono
alienati I'uno dall'altra e comprendono la «maledizione divina». La
maledizione divina condanna gli uomini alla reciproca inimicizia, 1
due sessi alla reciproca ostilita e l'uvomo a essere il nemico della
natura, degli animali e dei frutti della terra. Ed ¢ a questo punto
che ha inizio la storia dell'umanita.
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Nella concezione profetica del messianismo, 1l fine della storia ¢
quello di pervenire a una nuova armonia con sé stessi e con gli altri,
e con la natura. Una nuova armonia che non é piu fondata sull'uvomo
ancora parte della natura e inconsapevole di s¢, ma sull'uomo che ha
sviluppato la ragione, la consapevolezza di sé e I'amore, tanto da
essere capace, un giorno, di una nuova armonia con la natura e con 1
propri simili: solo allora non vi sara pit guerra e regnera
I'abbondanza. Nella tradizione profetica l'era messianica rappresenta
il compimento, a un livello piu alto, di quello che I'era edenica
rappresentava a un livello piu basso. Paradossalmente, in questa
concezione dell'era messianica l'uvomo si pone di fronte a Dio: questi
gli ha vietato di cibarsi dei frutti della conoscenza ma l'vomo l'ha
fatto, e ora sa di essere in procinto di creare qualcosa di piu grande
ed elevato di quello che ha lasciato.

In sintesi ¢ questa la versione profetica del messianismo, ed ¢ in
sostanza anche l'idea comune a tutti 1 socialisti del secolo scorso:
una nuova armonia, creata sulla base della conoscenza, dell'amore e
della solidarieta, che portera I'abbondanza e porra fine alla lotta
dell'vomo contro l'uomo e dell'uvomo contro la natura. Se questa era
l'idea di fondo, nel socialismo c'erano poi varie tradizioni di
pensiero, che differiscono quanto ai mezzi e al modi per raggiungere
tale fine. Alcune scuole hanno posto fin dall'inizio 1'accento
sull'importanza di evitare il pericolo del centralismo, rilevando i
rischi insiti nell'organizzazione statale e in ogni grande potere
istituzionale. I socialisti marxisti credevano invece nella necessita
di impadronirsi dello stato, considerato uno strumento indispensabile
per la trasformazione della societa attuale in una societa senza
classi e, in ultima analisi, in una societa senza stato formata da
uomini libert.

Inoltre, i socialisti marxisti ritenevano che il mezzo piu adatto per
la liberazione dell'uomo fosse la socializzazione dei mezzi di
produzione. L'idea era che, se 1 mezzi di produzione non fossero piu
stati nelle mani di una sola persona ma proprieta di tutti, nessuno
avrebbe pill potuto sfruttare e manipolare i lavoratori. Abbastanza
ingenuamente, essl credevano che la socializzazione dei mezzi di
produzione, pur non essendo fine a sé stessa, fosse il mezzo per
ottenere la quasi automatica trasformazione dell'individuo in essere
umano responsabile e cooperativo.

Sul piano intellettuale, 1 socialisti marxisti hanno sconfitto tutti
gli altri gruppi. Sisono impostiin Europa, in Russia, in Cina,
ammesso che si possa ancora parlare di socialismo marxiano (ritornero
presto sull'argomento). Non si sono invece imposti negli Stati Uniti,
dove pero non hanno attecchito neppure gli altri gruppi.

La critica marxista del capitalismo si muoveva essenzialmente su un
piano economico. Da un lato veniva innanzitutto criticato lo



sfruttamento al quale ¢ sottoposto il lavoratore nel sistema
capitalistico: deve lavorare per troppe ore e per un compenso troppo
esiguo, senza poter partecipare al valore sociale crescente nella
stessa misura dei possessori di capitale. L'altro motivo di critica
era che il capitalismo, in ragione del suo sistema produttivo, ¢
incapace di fare un uso adeguato delle energie produttive della
societa. Il capitalismo non ¢ in grado di evitare crisi e guerre, e
anzi contribuisce con la sua particolare organizzazione a paralizzare
e ostacolare lo sviluppo delle forze produttive gia esistenti di fatto
nella societa.

La critica marxista aveva una prospettiva di tipo sostanzialmente
economico, e riguardava soprattutto la condizione di sfruttamento,
poverta e miseria della classe operaia. Solo negli scritti del giovane
Marx - e sporadicamente anche in quelli successivi - si ritrovano
concetti che non sono riferiti ai bisogni materiali o alla miseria, ma
proprio a cio di cui ho parlato finora: l'alienazione e il declino
dell'vomo, cioé di qualcosa che lo colpisce pit direttamente e in
profondita di un bisogno materiale. Ma benché il marxismo I'abbia
sempre ammesso e menzionato, tutto cid ¢ andato piti o meno perduto
nello sviluppo successivo del socialismo marxista, che di Marx ha
conservato soprattutto la critica economica del sistema capitalistico.
E' indubbio che tale critica del capitalismo si sia rivelata quanto
mai imprecisa. Lo sviluppo economico e sociale dell'America, e in
larga misura anche dei paesi dell'Europa occidentale, ha dimostrato
come la previsione di Marx secondo cui con l'evolvere del capitalismo
I'operaio sarebbe rimasto soggetto alla miseria e allo sfruttamento,
senza partecipare del crescente benessere della societa, fosse errata.
Negli Stati Uniti si assiste a un enorme aumento del reddito, del
prestigio sociale e del potere politico della classe operaia, cosicché
continuare a parlare, anche solo in termini relativi, di operai poveri
e sfruttati, € in palese contrasto con la realta americana dello
sviluppo del capitalismo.

Anche una seconda previsione si ¢ rivelata errata: il capitalismo
americano, e In parte anche quello di altri paesi, ha dimostrato di
saper sviluppare le forze produttive con una flessibilita molto
maggiore di quella prevista dai marxisti. Certo ¢ sempre possibile
affermare che con un altro sistema economico lo sviluppo sarebbe stato
ancora maggiore, ma questa rimane un'affermazione teorica. E'
addirittura sbalorditivo vedere quale enorme incremento abbia avuto la
produzione negli Stati Uniti negli ultimi dieci o vent'anni.
Evidentemente, la struttura del capitalismo ¢ molto cambiata dai tempi
di Marx. Proprio negli Stati Uniti del New Deal il capitalismo ha
raccolto molte istanze originariamente socialiste, incorporando
nell'economia capitalistica la classe operaia come sua parte
integrante. Le vecchie argomentazioni dei socialisti, secondo cui il
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capitalismo sarebbe d'intralcio alla produzione e affamerebbe gli
operai, lasciano ormai il tempo che trovano. E tuttavia non é mia
intenzione criticare il socialismo di ieri e di oggi per aver
sbagliato la prognosi in campo economico. Del resto, perché mai la
teoria scientifica elaborata da Marx cent'anni fa avrebbe dovuto
prevedere con esattezza sviluppi verificatisi solo cent'anni dopo?
Questi errori non hanno nulla a che vedere con la teoria scientifica
elaborata da Marx.

La mia critica della teoria economica e delle idee del socialismo,
cosl come sono state messe in pratica negli ultimi cinquant'anni, si
riferisce ad altro. Quello che io critico ¢ che, cosi facendo, si
rende il capitalismo sempre meno responsabile dei suoi effetti
sull'uomo e dell'influenza che esercita sulla sua vita; e non dal lato
economico, ma perché ridicolizza e impoverisce le forze emozionali
dell'uvomo, lo trasforma in merce, e contribuisce a produrre tutti
quegli effetti alienanti di cui ho parlato finora. Effetti che il
capitalismo non ha prodotto solo negli operai, ma in tutti coloro che
sono coinvolti in questo sistema produttivo.

Se rivolgiamo la nostra attenzione all'uvomo come all'unico fine che
conti davvero, la critica decisiva da rivolgere al capitalismo non
riguarda tanto la miseria che esso produce a livello meramente
economico, poiché sembra proprio che il capitalismo sia in grado di
attenuare e gestire tale miseria. La critica deve invece riguardare il
modo in cui questo sistema produttivo, questo modo di produzione e di
consumo, questo tipo di organizzazione sociale, agisce sulla psiche,
sulla vita, sui sentimenti dell'uvomo, e sull'immagine che egli ha di
sé.

La teoria socialista non solo non ha criticato il capitalismo sotto
questo aspetto decisivo, ma non ha neppure elaborato un'idea chiara di
quello che il socialismo potrebbe e dovrebbe essere al di 1a di un
puro e semplice miglioramento del modo di funzionare dell'economia.
Secondo me, questa ¢ una delle principali cause della sconfitta del
socialismo negli Stati Uniti e in Europa. [ socialisti hanno fatto
appello solo agli interessi economici, ignorando il fatto che 1'uvomo
ha interessi ideali e che il suo bisogno di un quadro di riferimento e
di un oggetto di devozione ¢ grande, forse addirittura piu forte dei
suol interessi puramente economici. D'altra parte, gli interessi
economici della classe operaia furono e sono difesi benissimo dai
sindacati. I1 movimento socialista vi ha aggiunto ben poco, a parte il
tatto di aver dato piu forza politica ai sindacati, dai quali peraltro
era spesso tenuto in ostaggio. Ma non ha saputo risvegliare la
sensibilita per una nuova concezione dell'uomo e per unanuova
religione.

In occasione dell'ultimo Congresso umanistico di Amsterdam [19527,
Julian Huxley ha tenuto una conferenza estremamente interessante in



cul ha sollevato la questione del bisogno di una nuova religione
umanistica. Le idee da lui esposte sono assai simili alle mie. Anche
Huxley intende la religione non in senso esclusivamente teistico, ma
pitt generale. Di conseguenza dobbiamo riconoscere che l'uomo ha
bisogno di un quadro di riferimento e di un oggetto di devozione, che
la sua vita deve avere un senso e un obiettivo da raggiungere al di la
della produzione e riproduzione disé. Se ¢ vero che non possiamo
creare una religione artificialmente - ecco la proposta di Huxley -,

potremmo almeno soffermarci a meditare se e come sarebbe possibile che

una nuova religione umanistica non teistica assumesse una propria
fisionomia. In tutto il mondo, e anche negli Stati Uniti, assistiamo
oggl a numerosi tentativi di far risorgere la religione in questa o
quella forma, a conferma del profondo bisogno dell'uvomo di elaborare
un'idea, di un'immagine di nuove forme di relazione tra gli uomini e
di simboli in grado di esprimerle.

A mio avviso, il socialismo era destinato a fallire perché non é stato
capace di delineare una visione di questo tipo e di offrire qualcosa
di piu oltre alle soluzioni proposte in campo economico. Doveva
tallire, perché non ha fatto appello ai bisogni pit profondi dell'uvomo
e, soprattutto, a quelli che nel nostro sistema moderno sono frustrati
e insoddisfatti. Penso che fascismo e stalinismo, per quanto fossero
sisteml infami, abbiano potuto diventare cosi potenti e riportare la
vittoria in molti paesi solo perché proponevano una sorta di nuova
religione, la possibilita di votarsi a un ideale. Il socialismo ha
fallito perché non aveva niente del genere da offrire, ma si limitava
a sostenere una linea di pensiero che era giustificata e plausibile
cento o, tutt'al piu, settanta-ottanta anni fa.

C'¢ un punto particolarmente degno di attenzione, dove a mio modo di
vedere la teoria socialista ha imboccato per cosi dire la strada
sbagliata: mi riferisco all'ipotesi che il compito pit urgente della
societa fosse quello di socializzare imezzi di produzione. Oggi
(19537 in Russia assistiamo alla pit completa nazionalizzazione dei
mezzi di produzione, e l'esperienza dimostra che questa
socializzazione non ha affatto portato la liberta né ha realizzato gli
altri obiettivi socialisti, ma ha prodotto invece un capitalismo di
stato in cul l'asservimento dell'operaio e di tutti gli altri esseri
umani ¢ piu grave che nella peggiore forma di capitalismo moderno. In
Inghilterra la nazionalizzazione dei mezzi di produzione ¢ abbastanza
diffusa, ma la vita e la posizione di un lavoratore delle ferrovie in
Gran Bretagna non sono cambiate per il fatto che il suo superiore sia
stato insediato dallo stato anziché nominato dal consiglio
d'amministrazione. La sua specifica funzione lavorativa, il suo ruolo
concreto, sono esattamente gli stessi. Intendere il socialismo come
necessita di nazionalizzare 1 mezzi di produzione in tuttii paesi
vuol dire non rendersi conto che la formula della socializzazione non
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¢ abbastanza concreta, e che non ha mantenuto quello che da essa ci si
aspettava, di essere cio¢ la condizione preliminare di un lavoro
libero e cooperativo dell'uvomo. Eppure la socializzazione € ancora
oggi il cavallo di battaglia di tuttii partiti socialisti, ed ¢
esasperante vedere come continuino a perseguire uno scopo che una
volta raggiunto non porta a niente.

Dal mio punto di vista, il programma socialista non dovrebbe
preoccuparsi solo di modificare la funzione del lavoratore e le
condizioni lavorative, e di cambiare la nostra struttura politica, ma
anche di altri due punti critici della tradizione socialista. Il primo
¢ 1l palese disinteresse per il mondo al di fuori dell'Europa e
dell'America del Nord, benché il socialismo si presenti come un
movimento internazionale. Di fatto, invece, esso si riferisce solo
all'Europa. E' molto interessante e significativo che in queste ultime
settimane 1 soclalisti indiani e di altri paesi si siano incontrati
per fondare una propria organizzazione. Per la prima volta ¢ stato
richiesto un socialismo adeguato alle diverse situazioni, ed ¢ stato
detto molto chiaramente che l'internazionalismo socialista ha un
significato molto pit ampio di quello attribuitovi dagli europei, che
ne fanno una faccenda essenzialmente interna. Se prendiamo per esempio
paesi come 1'India o la Cina, emergono problemi universali come quello
- cruciale - dello sfruttamento delle risorse naturali. Problemi per 1
quali i socialisti europei hanno praticamente trascurato di studiare
possibili soluzioni.

Vorrei poi ricordare un altro punto, sul quale mi sembra vi sia stata
una distorsione della teoria socialista. Si tratta dell'aspettativa,
nutrita da Marx e in seguito anche da Lenin, che 1'avvento della nuova
era avrebbe coinciso con il nostro tempo. L'intera teoria é stata cosi
compressa nella camicia di forza di questa supposizione, alla quale ha
dovuto adattarsi per fornire la prova che la nuova societa socialista,
la nuova era dell'umanita, siinstaurera qui e ora. Percio tuttii
dati raccolti hanno subito una distorsione allo scopo di poterlo
provare. Accanto a questa idea, che troviamo in Marx e in Lenin, e che
probabilmente ¢ uno dei motivi per cul il comunismo russo si ¢
sviluppato in una direzione diametralmente opposta all'idea
socialista, vi ¢ pol un altro atteggiamento che ho riscontrato in
alcuni partiti socialisti di altri paesi: una pazienza infinita basata
sulla predilezione scientifica per come le cose dovrebbero andare. Un
atteggiamento fondato sul presupposto che non vi sia niente di
particolare da fare se non aspettare che le cose si sistemino da sole.

I1 socialismo si € cosi trovato a essere dilaniato tra due poli: le
implicazioni storiche, che hanno portato a gravi errori e, in seguito,
anche a crimini, e l'indolenza storica, una sorta di inerzia causa di
quella passivita che ha consentito al nazismo di conquistare il potere

in Germania. Direi che esiste una sorta di paradosso messianico,



caratterizzato dalla presenza simultanea di pazienza e impazienza; pur
sapendo che non possiamo giungere alla meta con la forza, non dobbiamo
neppure rimanere inerti ad aspettare che siano le leggi della storia a
raggiungerla.

Un antico racconto ebraico narra di un rabbino che chiese al Messia
quando sarebbe arrivato. Il Messia rispose: «Domani». Il rabbino torno
a casa e sl mise ad aspettarlo. Il Messia pero non venne e 1l rabbino
si infurio con lul perché gli aveva mentito; ando a esprimere la sua
collera al profeta Elia, ma questi gli disse: «T1 sbagli, il Messia
non ha mentito. Ha detto "Domani", ed ¢ vero; pero significa "Quando
lo desidererai, quando sarai pronto, quando lo vorrai'».
L'attesa messianica si € sempre basata sul paradosso di saper
aspettare senza diventare indolenti, senza voler forzare 1 tempi e
senza cadere vittima di una sorta di inerzia che ci fa perdere ogni
interesse. A mio avviso, 1 due poli del paradosso messianico sono
stati violentemente scissi, creando da un lato 1'impazienza che si ¢
votata al crimine e, dall'altro, l'indifferenza che ¢ diventata
anch'essa crimine, benché meno evidente.

- Alcune misure necessarie.

Per concludere, vorrei dedicare qualche parola a proposito di quel che

s1 puo fare nella situazione attuale.

Innanzitutto ¢ necessario vincere lo scoraggiamento e la perdita di
fiducia di cui da dieci anni soffrono in misura crescente le forze
progressiste. Credo che neppure il senatore [Joseph Raymond] McCarthy
possa cancellare del tutto le speranze in un miglioramento dell'uomo e
nel progresso che la specie umana ha compiuto nel corso degli ultimi
millenni. Al riguardo sembra addirittura serpeggiare una non molto
realistica «paura matta», in parte espressione di una dilagante
perdita di fiducia che deriva dalla grande disillusione provata da chi
era convinto che il progresso fosse dietro l'angolo. Parafrasando
Spinoza, si puo dire che, se questo scopo fosse tanto facile da
raggiungere, sarebbe gia stato raggiunto da un pezzo. A quanto pare,
il progresso della specie umana procede a rilento. Ma non c'é motivo
di credere che I'epoca in cui viviamo sia un'epoca di decadenza, o che
abbia riportato indietro l'orologio dell'umanita.

Viviamo in un'epoca che, come poche altre, ha prodotto autentiche
innovazioni nella storia dell'umanita. Rispetto al quinto secolo
avanti Cristo, o all'alba dell'eta moderna, il nostro pensiero ha
fatto enormi progressi. Questi progressi, e 1 risultati ottenuti, non
sono certo sintomi di decadenza. Abbiamo davanti agli occhi la
realizzazione di uno dei piu antichi sogni dell'umanita: un aumento
della ricchezza tale da poter soddistare in larga misura 1 bisogni
materiali degli uomini; e non stentiamo a immaginare che tra poche
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generazioni tale problema potra avere una soluzione ancor piu
soddistacente. Cosl, gia oggi possiamo immaginare come realta cio che
un tempo era un sogno, un ideale, una speranza.

A parte questo, negli Stati Uniti e in molti altri paesi vi sono
segnali di una crescente consapevolezza del fatto che, in questo
processo di costruzione di macchine, abbiamo perduto qualcosa che
dobbiamo assolutamente riconquistare. E' una forma di reazione
progressiva, che aumenta di giorno in giorno. Percio non vedo motivo
di diventare improvvisamente pessimisti nei confronti dell'umanita.
D'altronde, voler misurare la storia con il solo metro della nostra
vita € un atteggiamento piuttosto egocentrico e poco obiettivo. Per la
storia, duecento anni sono in realta un periodo molto breve; e forse
in questo momento ci troviamo proprio nel punto che in futuro sara
descritto come la fine del Medioevo, e gli ultimi quattrocento anni
saranno ricordati come 1 secoli in cul il Medioevo si ¢ avviato al
termine.

Dobbiamo anche capire dove il progresso ci abbia portato fuori strada,
e dove la nostra forma di governo, che di per sé ha consentito uno
sviluppo progressivo, ha prodotto nell'uvomo conseguenze che reclamano
un cambiamento, se vogliamo godere dei frutti di questo sviluppo.
Dobbiamo cambiare diverse cose fondamentali nella nostra situazione
sociale e politica: ¢ questo 1l vero problema del socialismo. Non si
tratta tanto della socializzazione dei mezzi di produzione, quanto
della "socializzazione delle condizioni e delle funzioni del
lavoratore", affinché ogni individuo, nell'ambito del suo lavoro,
possa diventare un soggetto attivo e cooperativo, e il lavoro stesso
riacquisti dignita e significato, diventando un'espressione della
torza vitale dell'uvomo. Dobbiamo studiare quali siano 1 cambiamenti
soclall e 1 mezzi occorrenti a tale scopo. Parallelamente, la nostra
struttura politica richiede cambiamenti volti a "far funzionare la
democrazia", a restituirle concretezza. Dobbiamo confrontarci con il
fatto che il singolo cittadino non ha praticamente alcuna possibilita
di influenzare il corso degli eventi. Non abbiamo abbastanza
informazioni, e nessuno ci chiede niente. Le decisioni vengono prese
senza consultarci, in base all'unico criterio del funzionamento del
sistema. Ma la questione ¢ se sia possibile trovare 1 mezzi per
organizzare il lavoro, la societa e la forma di governo in modo tale
che gli esseri umani non siano manipolati e trattati come automi, ma
in quanto singoli cittadini abbiano la possibilita di partecipare ai
processi decisionali.

In parte questo problema coincide con la questione se il nostro
sistema produttivo industriale sia di per sé compatibile con
l'individualita. Di fronte alla produzione massificata e all'esistenza
di grandi imprese totalmente centralizzate, pud ancora esistere un
individualismo, e ha senso insistere, come ho appena fatto, sulla
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responsabilita e la partecipazione del singolo?

Sarebbe assurdo voler cancellare i progressi dell'era industriale. I
vantaggi di quel progressi sono talmente evidenti - I'uomo ¢ stato
affrancato dal peso del lavoro fisico, e gli sono stati forniti 1
mezzi per vivere senza soffrire - che a nessuno verrebbe in mente di
rinunciare alle conquiste degli ultimi quattrocento anni. Pur
ammettendo che in effetti ¢ molto difficile conciliare un sistema
industriale con un sistema sociale basato sulla democrazia e
sull'individualismo, mi domando se la soluzione di questo problema sia
piu difficile che produrre la bomba atomica. Pensiamo a tutti gli
studi, al lavoro e agli sforzi che 1 fisici hanno investito nella
produzione della bomba atomica; e pensiamo alla quasi totale mancanza
di studi e di sforzi dedicati a creare una struttura sociale in cui il
sistema industriale risulti compatibile con un sistema democratico a
misura del singolo: solo se 1 nostri sociologi e politici e noi tutti
avessimo tentato mille volte pit di quanto abbiamo fatto, solo allora
avremmo 1l diritto di parlare di difficolta. Ma finora non ci abbiamo
neppure provato, e dunque non vedo alcun motivo particolare per cui la
soluzione di questo problema debba essere piu difficile della
soluzione dei problemi delle scienze naturali; a condizione,
ovviamente, che riusciamo a riconoscerne l'importanza e che ci stia
davvero a cuore.

Per quanto sia giusto distinguere tra il modo in cui ¢ organizzata la
societa, la produzione e il lavoro, e il modo di essere delle persone,
sono convinto che siano necessari determinati cambiamenti fondamentali
[in ambito socioeconomico | perché l'uvomo abbia la possibilita di
condurre un'esistenza individuale pitt umana. E sono altresi convinto
che, per questo, dobbiamo cominciare da noi stessi.

Chi parla di politica e di cambiamenti sociali senza prima domandarsi
quale sia il proprio atteggiamento personale e quali aspetti di sé
possano essere cambiati, in realta non fa che parlare a vanvera. Ed e
anche pericoloso, poiché 'oggetto a cui aspira e che cerca di creare
non si fonda su una percezione interiore (che gli potrebbe indicare se
la sua realizzazione sara un fatto positivo o negativo). Inoltre,
credo che essere invischiati nell'astrattezza della nostra politica
attuale non sia meno pericoloso che essere prigionieri
dell'astrattezza delle ideologie socialiste. Lo stalinismo ha
dimostrato con la massima evidenza dove porti l'astrattizzazione di
taluni elementi: a un regime di terrore caratterizzato dalla piu
totale assenza di liberta che continua a definirsi socialista e
democratico.

Nell'Antico Testamento c'¢ un passo che, secondo me, ha un certo
legame con la situazione attuale: «Se non avrai servito il Signore,
tuo Dio, con gioia e letizia di cuore, nell'abbondanza di ogni cosa,
serviral 1 tuoi nemici, che il Signore mandera contro di te»
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(Deuteronomio 28,47). Oggi abbiamo abbondanza di ogni cosa, ma viviamo
senza gioia e letizia di cuore, e siamo schiavi dell'abbondanza da noi
stessl creata.
Abbiamo liberato le forze della natura e ne stiamo sfruttando
I'energia, che neppure immaginavamo di poter utilizzare, a beneficio
della vita economica della societa. Ma, a quanto pare, in questo
processo di liberazione delle energie naturali abbiamo via via
represso e reso insignificante l'energia umana. In alcuni casi, e in
alcuni momenti drammatici, capita di rilevare che l'uomo possiede
un'energia che non ¢ meno meravigliosa e sorprendente di quella che 1
fisici hanno scoperto nell'atomo. Eppure questa energia umana ¢ quasi
sempre imprigionata, e non puo manifestarsi. Non ¢ stata liberata,
anzi in larga misura ¢ stata paralizzata. Credo che il compito del
futuro non consista solo nello sforzo di liberare 'energia fisica, ma
riguardi anche l'introspezione e I'impegno a creare istituzioni, e a
produrre cambiamenti personali e politici, che favoriscano la
liberazione dell'energia umana e il suo impiego nel processo vitale
della societa.
Io sono favorevole al mantenimento del sistema produttivo industriale,
benché esso porti all'alienazione dell'vomo da sé stesso e produca
tutti quegli effetti negativi sulla salute psichica ai quali ho fatto
cenno. Staa nol combinare in modo armonico centralizzazione e
decentramento. Dobbiamo riflettere, e scoprire come coniugare
'organizzazione sociale del lavoro e il sistema democratico con il
funzionamento della macchina industriale, in modo da favorire un
aumento dell'iniziativa individuale della partecipazione e della
responsabilita. E' un compito per certi versi simile a quello del
Settecento, quando la gente comincido a confrontarsi con la
distribuzione del potere e il funzionamento di uno stato democratico.
Anche allora vi furono all'inizio ipotesi, progetti e studi
scientifici su nuove forme di convivenza sociale. Ritengo senz'altro possibile
elaborare nuovi modelli per i metodi di lavoro e 'organizzazione dell'industria.
Negli Stati Uniti se ne
vedono gia le premesse, e in tutto il mondo sono in corso esperienze
cooperativistiche. L'importante ¢ rendersi conto che si tratta di un
problema che deve essere risolto. Se non vogliamo perdere né la
macchina né I'uvomo, se applichiamo tutto il nostro sapere, il nostro
interesse e la nostra intelligenza alla soluzione di tale problema,
allora esso non sara piu difficile da risolvere dei molti altri
problemi scientifici al quali ¢ gia stata data una risposta. Le
difficolta non derivano da una presunta insuperabilita o complessita
del problema, ma piuttosto dal fatto che continuiamo a ripetere schemi
vecchi di centocinquanta o duecento anni, senza renderci conto che il
nostro sistema, pur funzionando ancora ottimamente sotto molti
aspetti, non funziona piu - o funziona sempre peggio - per quanto



riguarda I'uomo, e dunque rischia di distruggere colui che un tempo lo
ha edificato.

Parte seconda.

I[IL CONCETTO DI SALUTE PSICHICA.
Conterenza (1962)

[L CONCETTO ORIENTATO ALLA SOCIETA' E LA CONCEZIONE
PREVALENTE IN
MEDICINA.

Vi sono due concetti di salute psichica nettamente distinti. Il primo
¢ orientato alla societa, il secondo lo definirei un concetto
orientato all'individuo oppure, per usare un termine piu familiare e
tradizionale, «umanistico».

Nel concetto di salute psichica "orientato alla societa", 1'uomo &
sano quando ¢ all'altezza dei compiti che la societa gli assegna,
ovvero quando funziona in modo conforme ai bisogni di una data
societa. Voglio illustrarlo con un esempio: prendiamo una tribu
primitiva che vive aggredendo altre tribu e uccidendone i membri per
depredarli dei loro averi. Proviamo a pensare che in questa tribu di
guerrieri vi sia pero un individuo che non ama comportarsi cosi, e che
all'idea di uccidere e depredare viene colto dal panico. Probabilmente
costul non sara nemmeno consapevole della sua avversione, dato che in
questa particolare societa e addirittura impensabile che qualcuno
provi avversione per cio che agli altri piace tanto. Di fatto in ogni
societa ¢ impensabile che risulti sgradito cio che a tutti ¢ invece
gradito.

Un bel giorno la tribu andra in guerra e quell'individuo, pur senza
essere consapevole della propria avversione per l'uccisione di altri
esserl umani, verra per esempio colto da un conato di vomito.
Probabilmente nella tribu non esisteranno ancora psichiatri che
possano diagnosticare l'origine psicogena del disturbo, ma di certo lo
stregone dira che in quell'uomo c'¢ qualcosa che non va: mentre tutti
sono felici di muovere all'attacco del nemico, quello comincia a
vomitare, impedendosi cosi di prendere parte all'attacco. In una tale
societa quell'uomo € malato, mentre sarebbe sano come un pesce in una
tribu di pacifici contadini; e un guerriero della tribtu che prova
placere a uccidere sarebbe considerato malato nella tribu dei
contadini pacifici e cooperativi.
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I1 "concetto umanistico" si distingue nettamente da quello orientato
alla societa. Non ¢ il funzionamento conforme a una data societa a
determinare che cosa sia la salute psichica, ma criteri insiti
nell'uomo stesso. Ne parlero in seguito. Se non vi fosse conflitto tra
le finalita della societa e l'obiettivo del pieno sviluppo dell'uomo,

1 due concetti di salute psichica sarebbero identici e non vi sarebbe
motivo di separarli. Ma finora nella storia dell'uvomo € sempre
esistito un conflitto tra gli interessi dello sviluppo dell'individuo
e gli interessi di una data societa, e dunque sono sempre esistiti
anche due diversi concetti di salute psichica. Naturalmente i fautori
del concetto orientato alla societa danno sempre a intendere che esso
si identifichi con quello orientato all'uomo: cio che € bene, cio che
¢ il meglio per la societa lo ¢ anche per 'uvomo. E la maggior parte
delle persone lo crede.

Il concetto orientato alla societa si presenta generalmente in termini
pit gradevoli. Non viene detto a chiare lettere che solo chi risponde
a una funzione sociale va considerato psichicamente sano - per quanto
a volte venga affermato anche questo -, ma si fa per esempio ricorso a
una formula: la salute psichica consiste nella capacita dell'uvomo di
lavorare e di provare piacere. Termini assal innocui: nessuno vorra
negare che lavoro e piacere rappresentino un bene per chiunque. A
volte si dice anche che la salute psichica consiste nella capacita di
produrre e riprodurre la propria specie. In questo caso il piacere si
manifesta essenzialmente sotto forma di capacita sessuale dell'uomo e
della donna. Formulazioni simili fanno facilmente dimenticare di che
genere di lavoro stiamo parlando. Si tratta di un lavoro interessante,
remunerativo, oppure noioso? E di che tipo di piacere stiamo parlando?
Del piacere in cui ci si dimentica di sé stessi, come nel caso
dell'alcolismo? O di un piacere ormai diffuso nella societa
occidentale, l'eccitazione per le catastrofi e la brutalita? Oppure
stiamo parlando del piacere per la gioia e la vitalita, per le cose
interessanti, per un lavoro aftfascinante, per cio che rende la vita
attraente?

Parafrasare la salute psichica con termini quali lavoro e piacere in
realta non ha alcun senso, a meno di definire con precisione a quale
tipo di lavoro e di divertimento ci riferiamo. Percio la maggior parte
di queste formule generalizzanti serve solo a mascherare il fatto che

in realta, anziché della capacita dell'uvomo di lavorare e di provare

piacere, stiamo parlando dell'interesse della societa per un
determinato funzionamento dell'uomo. La stessa idea si cela dietro la
formula in base alla quale la salute psichica dovrebbe significare
I'adeguamento dell'individuo alla societa. Si pone lo stesso identico
problema: ¢ sufficiente chiederci se sia sano anche un individuo che
si adegua a una societa malata.
Esiste poi un altro concetto di salute psichica ricorrente in



psichiatria, che non rappresenta necessariamente un concetto orientato
alla societa. Esso afferma soltanto che "la salute psichica consiste
nell'assenza di malattia psichica". Di conseguenza, se non c'¢ nessuna
nevrosi, psicosi o sintomo psicosomatico, e se su un piano socialmente
rilevante non ci sono alcolismo, omicidi e disperazione (o solo in
minima quantita), possiamo parlare di un individuo relativamente sano
o di una societa relativamente sana. L'atteggiamento che definisce
perlopiti la salute come mera assenza di malattia ¢ generalmente molto
diffuso in medicina, per quanto di recente siano stati fatti dei
tentativi (vorrei ricordare i lavori del dottor Dunn di Washington,
tra gli altri) di elaborare una visione positiva della natura della
salute psichica, o meglio della salute in genere, e di definirla non
in negativo, come assenza di malattia, ma in positivo, come presenza
di benessere ("well-being").

SALUTE PSICHICA E PENSIERO EVOLUZIONISTICO.

[1 "concetto umanistico di salute psichica" che qui mi interessa
sviluppare € un'interpretazione dinamica; pertanto mi soffermero in
primo luogo sulle peculiarita di tale interpretazione, cosi come Freud
per primo l'ha definita. Vorrei far notare che il concetto umanistico
di salute psichica affonda le radici in una logica evoluzionistica che
troviamo in Darwin, Marx e Freud: per costoro l'evoluzione dell'uomo ¢
intesa come uno sviluppo evoluzionistico che ¢ possibile ripercorrere
ed, entro certi limiti, anche predire. Caratteristico di Freud e di
Marx, 1 due principali rappresentanti del pensiero evoluzionistico
nell'ambito delle scienze umane, é pero il fatto che essi connettono
quest'idea evoluzionistica con un'idea di valore: le prime fasi
evolutive hanno meno valore, mentre quelle successive - o superiori,
come si dice spesso - ne hanno di piu e, in quest'ottica valutativa,
sono migliori.

Affrontare 1l concetto di salute psichica basandoci su
un'interpretazione dinamica ed evoluzionistica comporta pero un
problema che vorrei illustrare con alcuni esempi: prendiamo da un lato
un neonato totalmente narcisista, e dall'altro un adulto anch'egli
totalmente narcisista; il neonato non puo considerarsi malato, perché
il suo narcisismo ¢ parte essenziale del suo sviluppo evolutivo.
Nell'ambito del suo sviluppo il narcisismo, in una fase precoce, € una
componente indispensabile; come tale esso non ¢ patologico. Se lo
stesso individuo dopo vent'anni presenta lo stesso grado di
narcisismo, si tratta di uno psicotico. Oppure un altro esempio: se un
bambino di tre o quattro anni gioca con le proprie feci, non ¢ niente
di patologico; ma se da adulto vent'anni dopo mostra lo stesso
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placere, si tratta di un sintomo molto allarmante di malattia
psichica.

Fintantoché un determinato fenomeno si presenta come uno stadio
necessario dell'evoluzione umana non ¢ patologico. Se pero esso
persiste oltre il necessario tempo evolutivo, ecco che lo diventa. E'

esattamente questo che Freud ha descritto con 1 termini «regressione»

e «fissazione». La stessa logica contraddistingue anche il pensiero
evoluzionistico di Marx. Per lui la schiaviti non ¢ di per sé un male,

fintantoché lo sviluppo della societa la rende necessaria. Lo stesso

vale per la proprieta, I'alienazione, e cosi via. Se pero la schiavitu
sopravvive in una situazione in cui le condizioni generali della
societa avrebbero gia da tempo consentito di superarla, allora si
tratta di un fenomeno patologico.

Questo concetto spiega anche una frase di Hegel, che condivideva
questa logica, sulla quale baso l'intero suo sistema: «Cio che ¢ reale
¢ razionale» (Hegel, 1821, p. 16). Non ¢ vero che con questa frase
Hegel si dimostri talmente reazionario da accettare tutto l'esistente
e da considerare ragionevoli anche le cose peggiori, purché siano

reali. Nel pensiero di Hegel «reale» significa «reale in quanto

necessario», e sta a indicare che cio che ¢ necessario nel processo

evolutivo non ¢ mai patologico, ma lo diventa se persiste al di la
della sua utilita per l'evoluzione. E' evidente che Hegel, per
sostenere tale concetto, deve avere un'iddea molto chiara
dell'evoluzione, ovvero delle fasi evolutive che l'individuo o

I'umanita nel suo complesso devono attraversare. Freud aveva un'idea
molto chiara delle fasi evolutive; lo stesso vale per Hegel, e tino a
un certo punto anche per Marx.

Freud da perlopitu due definizioni della salute psichica: da un lato la
salute psichica viene raggiunta dopo il superamento del complesso
edipico, ovvero quando sono stati superati 'attaccamento originario,

la fissazione incestuosa alla madre e la conseguente ostilita verso il

padre. Dall'altro, Freud parla di salute psichica quando tutte le fasi

pregenitali dello sviluppo libidico sono state superate ed ¢ stata
raggiunta quella genitale. Si tratta di un chiaro concetto
evoluzionistico, che parte dall'idea che lo sviluppo dell'uvomo abbia
inizio con il complesso edipico, e che le fasi pregenitali siano un
passaggio necessario. La persona psichicamente sana ¢ quella che ha
attraversato e concluso in modo soddistacente questo processo
evolutivo.



LA MIA CONCEZIONE DELLA SALUTE PSICHICA E LE MALATTIE
PSICHICHE DELLA
SOCIETA' MODERNA.

Le mie personali convinzioni si basano essenzialmente su Freud,
sebbene con accenti pitt marcati e un po' diversi sotto alcuni aspetti.
"lo credo che la salute psichica abbia a che fare con il superamento
del narcisismo, ovvero, per dirla in termini positivi, con il
raggiungimento dell'amore e dell'obiettivita che ne consegue", con il
superamento dell'alienazione - un concetto, «alienazione», che ci
viene soprattutto da Hegel e da Marx e che non si trova in Freud - e
con il senso di identita e indipendenza che ne deriva, con il
superamento dell'ostilita e con la conseguente capacita di vivere
pacificamente, e infine con il raggiungimento di una produttivita che
comporti il superamento della fase arcaica del cannibalismo e della
dipendenza.

Quando parlo della salute psichica dell'individuo penso soprattutto -
e mi preme molto sottolinearlo - alla salute psichica della societa.
Da ragazzo, a scuola, ciinsegnavano il detto latino "mens sana in
corpore sano': «mente sana in corpo sano». Si tratta invero di una
mezza verita, poiché accade spesso che una mente malata alberghi in un
corpo sano, o anche che una mente sana alberghi in un corpo malato. A
mio avviso sarebbe molto piu corretto dire "mens sana in societate
sana': a prescindere da qualche eccezione, una mente sana puo
albergare solo in una societa sana; ne consegue che il problema della
salute psichica dell'individuo non puo essere scisso da quello della
salute psichica della societa.

- Il narcisismo e il suo superamento.

Vorrei prima di tutto parlare del superamento del narcisismo. Molti
hanno familiarita con la teoria freudiana del narcisismo, e dunque
sara sufficiente spiegarne i fondamenti per coloro che non conoscono
benissimo Freud. Sono convinto che una delle pit grandi scoperte di
Freud sia stata proprio la formulazione della sua idea di narcisismo,
poiché credo che niente sia piu significativo e determinante del
narcisismo per lo sviluppo delle malattie psichiche. Se fossi
costretto a definire in una sola frase la salute psichica, direi che
essa consiste in un minimo di narcisismo. Ma vorrel approfondire pit
concretamente questo concetto.

Freud intendeva il narcisismo come un atteggiamento in cui cio che &
soggettivo - 1 miel sentimenti, 1 miel bisogni, fisicie gli altri
bisogni - ¢ molto piu reale di cio che ¢ oggettivo, al di fuori di me.
Gli esempi piu vistosi sono dati dal bambino, in particolare dal
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neonato, e dallo psicotico. Per il neonato non esiste ancora una
realta al di fuori di quella, interiore, dei suoi bisogni; fino a un
certo punto, in termini di percezione il mondo esterno per lui non
esiste proprio. Lo stesso si puo dire dello psicotico. La psicosi, se
vogliamo darne una definizione generica, ¢ appunto il pit completo
narcisismo, dal quale ¢ praticamente assente ogni relazionalita con il
mondo oggettivo cosl com'e.

Tra il neonato e lo psicotico ci siamo noi, le cosiddette persone
normali. Come gia Freud aveva avuto modo di osservare, il narcisismo
riveste un ruolo pitt 0 meno importante per ognuno di noi. Prendiamo
per esempio un uomo che si innamora di una donna, alla quale per6 non

interessa affatto. Se costul € molto narcisista, sara incapace di
ammettere che la donna non prova interesse per lui. L'unico pensiero,
che non si stanchera di ripetere, sara: «Com'é possibile che non mi
ami, seio l'amo tanto?». Per quest'uomo l'unica realta ¢é il proprio
amore: 1l fatto che ci sia una donna che forse prova altri sentimenti
e reagisce in modo diverso, per lui non ¢ una realta.

Conoscerete di certo la storiella dello scrittore che incontra un

amico con cui sl mette a parlare del suo ultimo libro. Dopo un quarto
d'ora dice: «Non ho fatto altro che parlare di me, adesso parliamo di
te. T1 piace il mio nuovo libro?». E'lo stesso tipo di narcisismo,
solo che ci ¢ gia un po' piu familiare e appare meno minaccioso e meno
patologico che nell'altro esempio.

Il narcisista ¢ semplicemente incapace, a livello emozionale, di
concepire il mondo esterno come una realta a sé stante (se non lo
percepisse affatto, sarebbe uno psicotico); egli percepisce il mondo

esterno come una realta autonoma solo a livello intellettuale, ma non
a livello emozionale. Dato che il concetto di narcisismo
nell'accezione freudiana, che qui anch'io utilizzo, provoca non poca
confusione, vorrel sottolineare come il narcisismo sia cosa
fondamentalmente diversa dall'egotismo e dalla vanita. Ovviamente
anche 'egotismo implica sempre una certa dose di narcisismo, che pero
non ¢ necessariamente superiore alla media. L'egotista, come il
narcisista, non ¢ una persona che ama. Come il narcisista, non ¢&
veramente interessato al mondo esterno, ma pretenderebbe tutto per sé.
Pero, a differenza del narcisista, 'egotista ha un'ottima percezione
del mondo esterno. Neppure la vanita - o perlomeno un certo tipo di
vanita - implica un eccessivo narcisismo. Dinorma 1 vanitosi sono
persone insicure che hanno un continuo bisogno di conferme, per cui
non fanno che chiedere a tutti: «Mi vuoi bene?». Se sono astuti o
versati in psicologia, cercheranno queste conferme per via piu
indiretta che diretta. Di fatto, quel che importa al vanitoso &
principalmente il rapporto con il suo senso di insicurezza. Questo non
€ necessariamente narcisistico. Al vero narcisista non importa nulla
di cio che gli altri pensano di lui, poiché non dubita del fatto che
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ci0 che pensa di sé sia reale, e che ogni parola che gli esce di bocca
sia semplicemente meravigliosa. Un vero narcisista entra in una
stanza, esclama «Buongiorno!», e pensa: «Non ¢ meraviglioso?». 11
fatto di essere 11 e didire «Buongiorno! », per lui ¢ una cosa
bellissima.

Conseguenza del narcisismo ¢ la distorsione dell'obiettivita e del
giudizio, poiché per il narcisista ¢ bene cio che ¢ suo, e male cio
che non lo ¢. Un'altra conseguenza ¢ la carenza d'amore, poiché e
evidente che se mi occupo solo di me stesso non posso amare nessun
altro al di fuori di me. Freud ha fatto un'importante osservazione al
riguardo. Molte relazioni danno l'impressione di essere rapporti
d'amore, per esempio quelle con i bambini o tra i cosiddetti
iInnamorati. Ma in realta si tratta spesso di rapporti di tipo
meramente narcisistico: la madre che ama 1 suoi figli ama in realta sé
stessa, poichéifigli sono 1 suol. La donna che ama il marito puo
tarlo per lo stesso motivo. Non ¢ necessariamente cosi, pero ¢ molto
frequente. Accade spesso che dietro un atteggiamento amoroso verso
un'altra persona si nasconda un carattere narcisista.
Un'ulteriore conseguenza si manifesta quando una persona viene ferita
nel proprio narcisismo. Si pud avere una reazione di tipo depressivo o
una depressione ansiosa, oppure rabbia. Il tipo di reazione dipende da
numerosi fattori. Tra l'altro, vorrei ricordare che una questione di
estremo interesse in psichiatria ¢ in che misura le depressioni
psicotiche possano derivare da gravi ferite del narcisismo, e se il
dolore, che per Freud ¢ parte della depressione, non sia dolore per
I'immagine dell'lo narcisista che ¢ andata distrutta, quanto piuttosto
dolore per aver incorporato un'altra persona. Quanto alla reazione
rabbiosa, il narcisista reagisce cosi quando vengono urtati i suoi
sentimenti. La maggiore o minore consapevolezza di questa rabbia
dipende in larga misura dalla condizione sociale. Se questo individuo
esercita un potere sugli altri, ¢ probabile che sfoghera la sua rabbia
in piena coscienza. Se invece subisce il potere altrui, non osera
stogare la propria rabbia consapevolmente e diventera depresso. Ma puo
anche capitare che la sua situazione cambi: in tal caso si avra uno
scoppio d'ira anziché una depressione.

Le grandi religioni occidentali e orientali identificano
essenzialmente lo scopo della vita con il superamento del narcisismo,
con l'acquisizione della capacita di amare e di rinunciare
all'adorazione del proprio lo. Ed ¢ precisamente questa la funzione
della scienza moderna, che, al di la dei risultati ottenuti, richiede
un atteggiamento di accettazione della realta cosi com'é e non come
vorremmo che fosse.

Nello sviluppo della scienza moderna sono riposte grandi speranze: ci
si aspetta che favorisca appunto quell'atteggiamento obiettivo e
razionale essenziale al superamento del narcisismo. Percio mi pare
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estremamente interessante che tra 1 pitt importanti scienziati moderni,
in particolare tra 1 fisici teorici, si trovino persone che - a
prescindere da alcune vistose eccezioni sulle quali non mi soffermero
- sono mentalmente e psichicamente tra le piti sane di questo mondo.
Questo si manifesta oggi in primo luogo nella loro capacita di
ammettere che la corsa agli armamenti nucleari ¢ pura follia e
provochera un disastro. Probabilmente non vi sono al mondo altri
gruppl professionali che abbiano riconosciuto con altrettanta
chiarezza la follia del riarmo nucleare. Sfortunatamente gli
psicoanalisti non sono scesi in prima linea in questa presa di
cosclenza, benché ci si dovrebbe aspettare che lo fossero.
Poiché ora ci stiamo interessando non tanto ai problemi individuali
quanto a quelli sociali, vorrei aggiungere una importante osservazione
che riguarda la trasformazione del narcisismo individuale in
narcisismo di gruppo. Come abbiamo detto, 1'individuo narcisista ¢
totalmente preso da sé stesso. Ma esiste anche un narcisismo
familiare: famiglie pazze, per cosi dire. Ricordo un caso in cui
madre, figlia e figlio - del padre si erano liberati - erano convinti
di essere le sole persone perbene al mondo. Tutti gli altri erano
volgari, non sapevano cucinare, erano dei buoni a nulla. Solo loro
erano persone rispettabili e perbene; per gli altri provavano odio e
disprezzo.

Se questo narcisismo familiare appare piuttosto strano, la situazione
appare diversa quando abbiamo a che fare con il narcisismo che non e
riferito alla famiglia, ma al proprio popolo. Lo stesso atteggiamento
- «il popolo al quale appartengo ¢ il migliore, il pitt ammirevole» -,
che se riferito al singolo o alla famiglia dovrebbe suscitare sdegno
ed essere tacciato di follia, appare tutt'a un tratto lodevole, morale
e positivo se riferito a un intero popolo o a una religione.

Dal punto di vista della psicologia, il narcisismo di gruppo non si
distingue troppo da quello individuale. Lo spostamento del narcisismo

dall'individuo al gruppo, accompagnato da odio religioso e
nazionalismo, non apporta modifiche rilevanti alla natura del fenomeno
narcisistico. Ma c'é un aspetto importante: per un poveraccio che non
ha niente, né denaro né cultura ¢ molto difficile indulgere al suo
narcisismo individuale (a meno di non impazzire davvero). Lo
slittamento del proprio narcisismo da individuale a collettivo gli
consente di mantenerlo senza impazzire, poiché ¢ confermato anche da
tutti gli altri. I leader politici, i libri di scuola, e cosi via, non
tanno che rafforzare in lui l'idea che il suo popolo sia il migliore,
che abbia una tradizione e un futuro, che in esso regnino l'etica e la
glustizia, e che tutte le altre nazioni - soprattutto se nei loro
confronti esistono tensioni politiche - siano popolate da persone
indegne, immorali e criminali.

Ripeto: chi riesce a spostare sul gruppo il proprio narcisismo
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individuale, puo sfogarlo senza impazzire, poiché tutti gli altri lo
confermano. Eppure questo narcisismo collettivo € una malattia
psichica, e le sue conseguenze sono identiche a quelle tipiche del
narcisismo individuale sopra descritte. Nelle popolazioni di cui si
disponga di dati statistici, € per esempio possibile osservare come il
nazionalismo sia piu diffuso proprio tra 1 ceti meno colti e piu
poverl. Di certo e cosi negli Stati Uniti, come molte ricerche hanno
gia dimostrato. Proprio coloro che menano una vita grama, che sono
poveri sia materialmente che emotivamente, non hanno nulla di cui
andare fieri, se non del proprio gruppo nazionale. Solo il loro
narcisismo primitivo da loro la sensazione di poter realizzare
qualcosa di cui essere orgogliosi.
A tale proposito vorrei attirare l'attenzione su un altro punto: &
noto che sono stati Copernico, Darwin e Freud - a parere di
quest'ultimo - a infliggere profonde ferite al narcisismo della specie
umana, dimostrando che 1'uvomo non é affatto il centro dell'universo,
né una speciale creazione divina, e che persino la sua coscienza ha
un'importanza molto relativa. A livello storico avremmo dovuto
aspettarcl una notevole riduzione del narcisismo negli ultimi due o
trecento anni. E invece oggl assistiamo a un nazionalismo crescente,
che non impedisce agli uomini neppure di giocare con le armi nucleari,
lo strumento certamente pit mortale e folle di tutta la storia, che
con buona probabilita portera la specie umana alla distruzione. Percio
dobbiamo ammettere che il narcisismo nazionale ¢ ancora altrettanto
patologico e dissennato, e che non corrisponde certo alle aspettative
di una sua riduzione nel corso della storia. Se ¢ vero chei fattori
menzionati da Freud hanno ferito protondamente il narcisismo umano, ¢
altrettanto vero che non lo hanno realmente distrutto o superato.
Appare anzi molto evidente come oggl quel narcisismo si manifesti nel
nazionalismo, nello stato autoritario e soprattutto nella tecnica.
Per quanto possa apparire contraddittorio e paradossale, da un punto
di vista psicologico 1'nvomo moderno ¢ talmente fiero di poter produrre
armi nucleari che la sua capacita di distruggere la terra ¢ diventata
oggetto di un enorme interesse narcisistico. L'obiettivo di ridurre il
narcisismo grazie alla scienza non ha comportato una reale riduzione
del narcisismo, che anzi si ¢ conservato proiettandosi sui risultati
tecnici ottenuti dalla scienza.
Il problema della salute psichica si puo riassumere domandandoci come
superare il narcisismo. Di questo problema si sono occupati gia da
millenni i leader spirituali dell'umanita. Non foss'altro per questo,
eviterd di delineare un programma o di fornire una ricetta per il
superamento del narcisismo. Pero vorrei esporre una riflessione
teorica su un problema specifico: ¢ necessario distinguere tra forme
maligne e forme benigne di narcisismo.

Le forme di "narcisismo maligno" si riscontrano negli individui
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psicotici o gravemente malati. In questo caso il narcisismo ¢ rivolto
soltanto alla propria persona: la mia immagine, il mio corpo, i miei
pensieri, 1 miei sentimenti, il mio appetito, eccetera, sono le uniche
cose reali, le uniche cose che contino sulla faccia della terra. E'
una forma maligna in quanto mi separa dalla ragione, dall'amore, dal
mio prossimo e da tutto cio che rende la vita interessante.
Nelle forme di "narcisismo benigno", questo non ¢ diretto a una
specifica parte di me - il mio corpo, 1 miei pensieri ma a qualcosa da
realizzare, a una conquista scientifica o economica o di qualunque
altro tipo. Ovvero, nelle forme benigne provo una certa dose di amore
narcisistico, ma non per la mia persona, bensi per qualcosa che ¢ al
di fuori di me, qualcosa di oggettivo che 1o ho prodotto. Si tratta
sempre di narcisismo, ma ¢ di natura benigna, poiché nel momento in
cul creo qualcosa, supero anche, in un processo dialettico, una parte
del mio narcisismo. Se voglio produrre o creare qualcosa, sono
costretto a pormi in relazione con il mondo esterno. Ne consegue che
il narcisismo non provoca uno spietato aut aut tra singoli individui,
ma una competizione per ottenere il risultato migliore.

Non voglio affermare che il narcisismo benigno ¢ un ideale o
addirittura un obiettivo dell'evoluzione umana; sarebbe tuttavia il
primo passo verso un superamento dell'odierno narcisismo, individuale
e puramente patologico. Sarebbe gia molto se I'oggetto del narcisismo
potesse essere, anziché la propria nazione, la specie umana, e se gli
uomini cominciassero ad andare fieri della specie umana e non solo di
una parte di essa. E' molto strano vedere quante poche persone,
nonostante le Nazioni Unite e 1 numerosi collegamenti mondiali, siano
realmente in grado di provare un senso di fierezza per la specie
umana. Se oggi gli uomini provassero nei confronti dell'umanita lo
stesso attaccamento narcisistico che provano verso 1 propri figli, non
esisterebbero le armi atomiche.

[1 superamento del narcisismo & possibile solo realizzando enormi
progressi economici e sociali presso tutti i popoli della terra. Non
c'¢ modo di andare fieri delle proprie conquiste se la poverta e la

miseria sono troppo grandi per consentirne la realizzazione, o se
l'intelletto ¢é paralizzato dall'autoritarismo o dalla burocrazia. 11

superamento del narcisismo non presuppone soltanto l'accettazione di
certe idee, ma anche cambiamenti talmente radicali nella vita di tutti

1 popoli della terra da consentire a ogni essere umano di essere fiero
delle proprie realizzazioni e a ogni popolo di essere fiero delle

proprie conquiste, e non dei propri mezzi di distruzione.

- L'alienazione e il suo suo superamento.

Il secondo punto del quale vorrei parlare [in relazione alla questione
della salute psichica della societa] riguarda il superamento



dell"alienazione". Da alcuni anni va di moda parlare di alienazione,
un concetto al quale vorrei almeno dedicare qualche parola.
Sebbene storicamente non sia stato Hegel il primo a servirsi del
concetto di alienazione, ¢ stato comunque il primo a farlo in modo
sistematico. Per Hegel alienazione significa che io non mi pongo come
soggetto del mio agire, come individuo che pensa e che prova
sentimenti e affetti, ma alieno me stesso e le mie forze nell'oggetto
che produco. Dunque mi sento un nulla, e riesco a considerare me
stesso solo nell'oggetto che mi sta di fronte e che io ho creato. Con
me stesso e con le mie forze sono in contatto solo per il tramite
dell'oggetto della mia creazione. Nell'Antico Testamento questo si
chiama «idolatria»: I'uvomo adora l'opera delle proprie mani invece di
sentirsene il creatore che é.
Feuerbach, parlando di alienazione con riguardo alla religione,
constatava come l'uomo diventi tanto pitt povero quanto piu arricchisce
Dio. Marx formulava lo stesso concetto in un senso piu lato:

"Questo fissarsi dell'attivita sociale, questo consolidarsi del nostro
proprio prodotto in un potere obiettivo che ci sovrasta, che cresce
fino a sfuggire al nostro controllo, che contraddice le nostre
aspettative, che annienta 1 nostri calcoli, ¢ stato fino ad oggi uno
dei momenti principali dello sviluppo storico". (Marx, 1845-1846, p.
33)

E nei "Manoscritti economico-filosofici del 1844" scrive: «Meno tu
sel, meno esprimi la tua vita, e pit tu hai; piu € espropriata la tua
vita, piu tesaurizzila tua essenza alienata» (Marx, 1844, p. 337).

L'impoverimento dell'uomo allo scopo di arricchire l'oggetto da lui

creato: € questa l'essenza dell'alienazione.

L'alienazione cosi intesa chiarisce bene come 'uomo alienato abbia
paura e dipenda dagli oggetti creati: dalle cose, dagli utensili,
dalle merci, dalla burocrazia, dai leader, dai capi, dallo stato e da

tutto il resto. Tutti hanno la stessa funzione di consentire all'uomo

di provare un senso d'identita. Egli crede di essere in contatto con

sé stesso solo arrendendosi a un grande potere, a un grande

personaggio o a una grande istituzione che gli diano 1'illusione di

essere in contatto con le proprie forze.

L'alienazione non esiste solo da quando ha fatto la sua comparsa

I'vomo organizzato dell'era moderna, benché probabilmente in

nessun'altra epoca storica essa abbia assunto le proporzioni che ha

nell'attuale societa occidentale. Tra 1 contadini messicani ho

rilevato una forma di alienazione che credo compaia in tutta I'America
latina, e che consiste nell'abbandonarsi al destino. Essa s1 manifesta
nella mancanza di speranza con cui l'individuo si sottomette al fato,
e nella sensazione di non poter influire sulla propria esistenza, che
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segue 1l proprio corso, passa e va. Il grande problema ¢ costituito

dal fato, o meglio dalla sua ineluttabilita, che va appunto accettata.
Chi lo fa spontaneamente diventa per cosi dire tutt'uno con il massimo
potere esistente, il fato appunto. La fatalistica mancanza di speranza

¢ uno dei sintomi del disagio psichico diffuso tra la popolazione
contadina dell'America latina. Studiandola, ci si imbatterebbe in una
particolare forma di alienazione in cui il fato e la sua presunta
ineluttabilita sono diventati il grande idolo.

Un superamento dell'alienazione & possibile solo sulla base
dell'indipendenza e con l'ausilio di una democrazia dotata di senso
(che non si accontenti di schede elettorali deposte nell'urna). Ma
questo a sua volta presuppone significative trasformazioni sociali,

per le quali il singolo non sia pitt sottomesso all'autorita o alla

burocrazia, ma svolga un ruolo attivo e responsabile nel dare forma

alla vita sociale. Non € una questione di benessere o di

consapevolezza, ma di partecipazione attiva, che € possibile solo a
determinate condizioni. Una di esse ¢ un livello ottimale di
decentramento.

- La necrofilia e il suo superamento.

Il terzo aspetto di cul vorrei parlare in relazione alla questione
della salute psichica ¢ il superamento dell'ostilita. Mi riferisco in
particolare alla forma patologica, non a quella che nasce come
reazione agli attacchi contro la propria vita, e che dunque, essendo
al servizio della vita, ¢ accettata da tutti.
Io distinguo tra due tipi di ostilita. Il primo e 1"ostilita
«reattiva»", che rappresenta una reazione all'angoscia. L'individuo
impaurito ¢ ostile, a meno che non sia talmente impaurito e impotente
da vedersi costretto a rimuovere e sopprimere la propria ostilita. La
fonte pit importante di ostilita nel mondo non ¢, come oggi si ¢
soliti affermare, una presunta natura malvagia dell'vtomo, ma il fatto
che la maggior parte della gente ¢ impaurita. E' un fatto ben strano e
paradossale che gli ultimi quattrocento anni dopo la fine del Medioevo
siano stati secoli di paura. Mai come oggi sulla terra ha regnato
tanta sicurezza; e mai come oggi c'e stata tanta insicurezza. Oggi
vige tanta sicurezza personale ed emozionale, e tuttavia anche
realistica: mai prima d'ora I'uvomo ha vissuto per anni nel terrore che
tutta la vita possa essere distrutta in qualunque momento, che lui se
lo aspetti o no.
Questa angoscia, che ha avuto inizio gia con la fine del Medioevo e si
¢ manifestata in una forma o nell'altra nel corso degli ultimi secoli,
oggl ¢ talmente acuita che persone come Wystan Hugh Auden e altri
hanno giustamente definito il nostro secolo il «secolo della paura».
Ma non ¢ di questa angoscia che voglio parlare, bensi del fatto che
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oggl l'ostilita individuale ¢ perlopit l'ostilita di persone
impaurite. Viviamo in un mondo di gente spaventata, e coloro che
brandiscono la bomba non hanno certo meno paura di coloro che ne
temono la minaccia. Il fatto che oggil'uomo sia cosi impaurito &
connesso con la sua alienazione, con il fatto che non esiste piu alcun
collante della societa e che gli uomini sono ormai ridotti in atomi e
profondamente annoiati dalla vita, che non sembra possedere alcun
senso.

Accanto all'ostilita reattiva, esiste anche una forma del tutto
diversa, che chiamerei "ostilita necrofila" o maligna. Per illustrare
questa definizione vorrei citare un discorso tenuto da Miguel de
Unamuno all'universita di Salamanca nel 1936, in risposta a
un'allocuzione del generale franchista Millan Astray. Il generale

Millan aveva un motto che era diffuso in modo esplicito e consapevole
tra 1 fascisti, e in modo non altrettanto consapevole ed esplicito tra
molta altra gente: «jViva la Muerte!». Quando il generale Millan ebbe
concluso il suo discorso, Unamuno [il quale all'epoca, all'inizio

della guerra civile spagnola, era rettore dell'universita] si alzo e
disse: «E ora sento un grido necrofilo e insensato: "Viva la morte!"».
Vorrei attirare l'attenzione sul termine «necrofilo». Necrofilia

significa il perverso desiderio di un uomo di congiungersi carnalmente

con 1l cadavere di una donna. Cose del genere sono abbastanza rare,

pero esistono. Ma Unamuno se ne serve in un senso molto piu lato,

quello dell'amore per la morte, dell'attrazione per la morte. Unamuno
cosl prosegulva:

"Ed io che ho trascorso la mia vita a creare paradossi che suscitavano
la collera di coloro che non li afferravano, 1o devo dirvi, come
esperto in materia, che questo barbaro paradosso mi ripugna. Il
generale Milldn Astray ¢ un invalido. Sia detto senza alcuna
intenzione di sminuirlo. E' un invalido di guerra. Anche Cervantes lo
era. Ma oggi, purtroppo, in Spagna ci sono troppi invalidi. E presto
ce ne saranno ancora di piu, se Dio non verra in nostro aiuto. Mi
addolora pensare che debba essere il generale Millan Astray a dirigere
la psicologia di massa. Un mutilato che non abbia la grandezza
spirituale di un Cervantes, cerca di solito un macabro sollievo nel
provocare mutilazioni attorno a sé. Questo ¢ il tempio
dell'intelletto. E io ne sono il sommo sacerdote. Siete voi che
profanate il sacro recinto. Voi vincerete perché avete la forza bruta.
Ma non convincerete. Perché, per convincere, dovrete persuadere. E per
persuadere occorre proprio quello che a vol manca: ragione e diritto
nella lotta. Io considero inutile esortarvi a pensare alla Spagna. Ho
finito". (Cit. in Thomas, 1961, p.p. 876-377)

Unamuno aveva dunque individuato con estrema chiarezza l'essenza
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dell'atteggiamento necrofilo, dell'amore per la morte. Un

atteggiamento nel quale la morte, la distruzione, la putredine
esercitano un'attrazione perversa. A mio parere si tratta
probabilmente dell'unica vera perversione esistente: essere attratti
dalla morte quando si ¢ vivi. L'atteggiamento necrofilo ¢ scarsamente
diffuso, ma quel pochi veri necrofili riescono a istigare alla
necrofilia 1 molti che sono furiosi o arrabbiati, proprio perché sono
impauriti. Cambiare chi ¢ furioso o arrabbiato ¢ piu facile, poiché ¢
sufficiente eliminare la sua paura (cosa peraltro non facilissima, non
toss'altro perché prima bisognerebbe ridare significato alla sua
vita). Ma rispetto a costoro il necrofilo ¢ un irriducibile. E' molto
importante saper individuare la necrofilia, la peggiore aberrazione
dalla salute psichica dell'uomo.

Uno degli esempi pit lampanti di ostilita necrofila ¢ il caso di
Hitler. D1 lui si racconta un episodio che appare senz'altro credibile
benché la sua autenticita non sia stata provata. Durante la prima
guerra mondiale un soldato vide Hitler che fissava in stato di trance

un cadavere ormai in decomposizione. Quel soldato dovette faticare
parecchio per destare Hitler da quello stato e trascinarlo via. Questo
stesso Individuo piu tardi illuse sé stesso e milioni di altri uomini
che 1l proprio obiettivo principale fosse il progresso e la salvezza
del genere umano. Solo negli ultimissimi giorni della sua vita ¢

apparso evidente come il suo vero obiettivo fosse la distruzione di

tutto. La vera realizzazione per un carattere realmente necrofilo

quale quello di Hitler sta nella distruzione totale, non nella vita.

So bene che per rendere piti comprensibile il concetto di necrofilia ci

sarebbe da dire ancora molto di piu. Vorrei accostarlo almeno "en

passant" alla descrizione che Freud da del carattere anale, che
rappresenta una forma pit diftusa e meno maligna di quello che in
forma maligna ¢ il carattere necrofilo. Il carattere anale ¢ attratto
dalle feci e dalla sporcizia; nella sua forma maligna, 'attrazione si
rivolge alla morte e a tutto cio che ¢ in contrasto con la vita.

Ogni individuo puo sentirsi attratto dalla morte se non riesce a
sviluppare la sua potenzialita primaria, quella di accostarsi al mondo
con interesse e giola, e se non riesce a sviluppare le sue forze
razionali e affettive. Se non ce la fa, I'uvomo tende a sviluppare una
diversa forma direlazionalita: quella che distrugge la vita. Anche
nella distruzione si trascende la vita: I'uomo puo raggiungere questo
obiettivo sia creando nuova vita sia distruggendola.

Dare vita a qualcosa - e non mi riferisco solo a generare un figlio,

ma alla creazione di tutto cid che ¢ vivo - presuppone determinate
condizioni individuali e sociali. Anche il pitt misero e infelice degli
uomini ¢ in grado di distruggere, regolando in tal modo 1 conti con
quella che Unamuno chiama la sua condizione di invalido. Potremmo dire
che la distruttivita necrofila ¢ la trascendenza dell'invalido, un
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perverso tentativo dell'invalido di creare distruggendo poiché non sa

creare.

A lungo termine la distruttivita necrofila puo ridursi solo se vengono
create condizioni di vita tali da consentire all'uomo di sviluppare la
propria individualita e di credere in sé stesso, permettendogli di

dipendere in modo ragionevole da altre persone senza pretendere di
farsi mantenere o di «fagocitarle». In termini positivi, questo ¢ cio
che intendo con "orientamento produttivo" dell'uvomo libero e

indipendente.

- La determinazione sociale della salute psichica.

Per concludere vorrei parlare delle condizioni storiche in cui 'uvomo
vive come riflesso della societd. E' interessante vedere come
nell'uomo non si riflettano solo le condizioni sociali del presente,

ma anche quelle del passato. Se potessimo fare una radiografia di un
qualsiasi individuo in una qualsiasi societa, troveremmo in lui la
storia sociale degli ultimi cinquecento anni almeno. Si tratterebbe

solo di farla affiorare. La maggior parte degli atteggiamenti

individuali sono in realta il risultato della storia del gruppo
sociale di appartenenza. Ma non solo: nel singolo si trova anche il
tuturo del gruppo che ancora non si ¢ realizzato. Anche le societa
hanno un futuro, verso il quale si dirigono pur senza averlo ancora
raggiunto. Nell'individuo quel futuro si annuncia con un bisogno di
efficienza e di forza che caratterizza ogni membro di una data
societa. Anche in una societa non ancora in declino e nel pieno delle
forze possono manifestarsi nei singoli individui segnali del futuro.

Io credo che l'individuo sia la manifestazione del passato e del
futuro di una societa. Quindi ritengo che la salute psichica, in ogni
sua forma, possa essere compresa solo tenendo presente il fine verso
cul si dirige quella societa, e il passato che I'ha plasmata.

Tra tutti i sintomi di mancanza di salute psichica, uno ¢ a mio avviso
pitt grave degli altri: la mancanza di speranza. Ed ¢ proprio la
mancanza di speranza che ¢ alla radice di tutti i sintomi della
malattia, che si tratti di alcolismo, omicidio, depravazione o
corruzione. In realta sto solo parafrasando Goethe. Non c'¢ maggiore
differenza tra personaggi storici che tra quanti hanno fiducia e
quanti ne sono privi; poiché chi ha fiducia e vivo, e chi ne & privo é
morto. Lo stesso vale per le societa e per 1 singoli individui che ne
tanno parte.

La salute psichica sarebbe dunque la sindrome di una persona non
alienata, relativamente priva di narcisismo, non angosciata e non
distruttiva: in breve, di una persona produttiva. Per usare una

definizione concisa quanto generica, le persone psichicamente sane
sono quelle capaci di interessarsi alla vita. Questo vale per ognuno;
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tuttavia la capacita di interessarsi alla vita non dipende solo da
fattori individuali, ma in misura determinante anche da fattori
sociali. Percio, per affrontare la malattia psichica e aspirare alla
guarigione psichica, non serve da principio una terapia individuale.
Si tratta per prima cosa e soprattutto di modificare quelle condizioni
sociali che provocano malattie psichiche o mancanza di salute psichica
nelle varie forme sopra descritte.

Parte terza.

L'UMANESIMO SCIENTIFICO.
(1957)

LA SCIENZA UMANISTICA DELL'UOMO.

Considerazioni preliminari

La nostra epoca ¢ caratterizzata dal divario tra il livello di
conoscenza raggiunto nelle scienze naturali e nella tecnica, e la

scarsa conoscenza che ancora abbiamo dell'uomo.
Questa discrepanza non ¢ soltanto di natura teorica, ma riveste anche
una grande importanza pratica: se l'uvomo non riesce a saperne di piu
sul proprio conto e non applica queste conoscenze per organizzare
meglio la propria vita, sara distrutto dai prodotti della sua cultura
scientifica. Ma questo bisogno di una migliore conoscenza di sé da
parte dell'uvomo non viene gia soddistatto da migliaia di ricercatori
che operano nei campi della psicologia, della psicologia sociale,
della psicoanalisi e di altre scienze che studiano le "human
relations"? Rispondere a questa domanda ¢ di capitale importanza in
vista della fondazione di un nuovo «Istituto per la scienza
dell'uvomo». Se infatti avessimo la sensazione che le finalita di una
scienza dell'uvomo sono gia adeguatamente perseguite dalle scienze
sociali nella loro forma attuale, sarebbe senz'altro preferibile
incentivare le ricerche gia in atto anziché fondare nuovi istituti.
Tutti coloro che hanno partecipato al dibattito su un nuovo istituto
hanno pero chiaramente affermato che attualmente le scienze sociali
non rispondono a tale esigenza. A favore diun «Istituto per la
scienza dell'uvomo» si possono addurre infatti varie motivazioni.
1. Oggi le scienze sociali, a parte alcune lodevoli eccezioni, sono
impressionate dal successo e dal prestigio delle scienze naturali, e
dunque cercano di applicare i metodi delle scienze naturali anche allo



studio dell'uomo. Non solo non si chiedono se un metodo valido per
studiare le cose possa essere applicato anche all'uomo, ma neppure si
pongono il problema se tale concetto di metodo scientifico non sia

ingenuo e obsoleto. Credono che soltanto un metodo che permette di
contare e misurare possa essere considerato scientifico, dimenticando

che le scienze naturali piti avanzate, come la fisica teorica, operano
con ipotesi ardite basate sulla deduzione e, secondo Einstein, non

disdegnano neppure l'intuizione. L'imitazione di presunti metodi

scientifici fa si che sia il metodo di «fatti e cifre» a determinare
che cosa studiare. I ricercatori scelgono problemi insignificanti
perché i risultati possono essere facilmente tradotti in grafici e
formule matematiche, anziché scegliere problemi rilevanti ed elaborare
nuovi metodi per risolverli.

In tal modo nascono migliaia di progetti di ricerca che perlopiti non
stiorano neppure le questioni fondamentali dell'uomo. Il pensiero che
trova applicazione in questi progetti non ¢ rigoroso, ma di natura
piuttosto ingenua, tecnico-empirico, e dunque non stupisce che non
siano le scienze sociali, ma le piti progredite scienze naturali, ad
attrarre 1 migliori cervelli della nazione.

2. Strettamente connesso con il problema del fraintendimento della
metodologia scientifica ¢ il relativismo di cul sono impregnate le
scienze soclali. Mentre a parole continuano a professare la grande
tradizione umanistica, la maggior parte dei sociologi ha adottato un
atteggiamento totalmente relativistico, per il quale i valori sono
considerati una questione di gusto, senza alcuna validita oggettiva.
Poiché ¢ difficile provare la validita oggettiva dei valori, le
scienze sociali hanno optato per la via piu facile: eliminare il
problema. Cosi facendo hanno pero trascurato il fatto che tutto il
mondo ¢ minacciato dalla crescente perdita di senso del valori, che a
sua volta ha prodotto una sempre maggiore incapacita di fare un uso
costruttivo dei frutti della nostra riflessione e dei nostri sforzi
nell'ambito delle scienze naturali.

8. Un altro aspetto di questo relativismo ¢ la perdita dell'idea di
uomo come entita definita, che ¢ alla base delle molteplici
manifestazioni dell'uomo nelle varie culture. L'uomo viene visto come
un foglio bianco sul quale ogni cultura scrive il proprio testo,
anziché come un'entita definibile sia biologicamente che
psicologicamente. Come possiamo pensare di fare buon uso dalla
crescente unificazione geografica e sociale dell'umanita, che si
delinea come la tendenza del futuro, se non recuperiamo l'idea
dell'uvomo come realta?
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Obiettivi generali

Alla luce di queste considerazioni preliminari passiamo ora a
formulare gli obiettivi generali dell'istituto.

Lo studio scientifico dell'uvomo deve svolgersi nello spirito
dell'umanesimo. In particolare cio significa che lo studio dell'uvomo
deve basarsi su evidenti interessi umani e, in primo luogo, su quelli

di cul si sono sempre occupate le tradizioni religiose e filosofiche
umanistiche: l'idea della dignita dell'uomo e del suo potenziale di
amore e di ragione, che possono realizzarsi in condizioni favorevoli.

In secondo luogo, lo studio dell'uvomo deve basarsi sui problemi che
emergono dalla nostra personale situazione storica: il crollo del
sistema di valori tradizionale, la crescita incontrollata e selvaggia

di attivita puramente intellettuali e tecniche, il bisogno conseguente
di dare un nuovo fondamento razionale ai valori della tradizione
umanistica. Presupposto di tutto cio € che I'uvomo, al di la delle
differenze, sia una specie, non solo in senso biologico e fisiologico,
ma anche in senso psicologico e spirituale.

Questi obiettivi generali possono essere raggiunti solo se vengono
elaborati e sperimentati metodi adeguati allo studio dell'uvomo. Il
problema non consiste tanto nello scegliere tra uno studio pitt 0 meno
scientifico, ma nel determinare quale sia il giusto metodo razionale
per comprendere 1'uomo.

Una scienza umanistica dell'vomo deve portare avanti l'eredita dei
grandi studiosi del passato, come Aristotele e Spinoza, arricchendola
con 1 nuovi dati acquisiti dalla biologia, dalla fisiologia e dalla
sociologia, e con le nostre esperienze di contemporanei che, in
un'epoca di transizione, si preoccupano del futuro dell'uomo.

Da ultimo ¢ necessaria una precisazione. I sociologi spesso atfermano
che una delle condizioni della ricerca scientifica ¢ I'assenza di ogni
interesse personale e di ogni finalita precostituita. Che questa sia
un'ingenuita ¢ dimostrato dallo sviluppo delle scienze naturali, che
in larga misura sono stimolate, anziché limitate, da obiettivi o da
esigenze pratiche. Compito dello scienziato non ¢ fare ricerca senza
porsi alcuna finalita - poiché sono proprio le finalita che persegue a
dare senso e impulso al suo lavoro - ma fare un uso obiettivo dei dati
che ricava. Ogni epoca ha si1 suol specifici problemi economici e
tecnici, ma anche 1 suoi specifici problemi umani. Oggi lo studio
dell'uvomo deve essere pertanto ispirato e guidato dai problemi
generati dalla situazione storica attuale.

- Finalita specifiche.

1. "Studio di metodi adeguati alla scienza dell'uomo". Occorre
stabilire approcci metodologici diversi per lo studio delle cose e per
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lo studio degli esseri viventi, e in particolare dell'utomo. Occorre
per esempio distinguere tra un approccio «oggettivo», in cui l'oggetto
non ¢ altro che un oggetto, e un approccio in cui l'osservatore entra
anche in relazione empatica con la persona osservata.

2. "Studio del concetto di uomo e di natura umana". Mentre la
filosofia umanistica presume l'unita di tutti gli uomini, ¢ molto
diffusa l'esigenza di una prova razionale e dimostrabile
dell'esistenza dell'uomo e della natura umana, al di 1a dell'ambito
puramente anatomico e fisiologico. Il concetto di natura umana deve
derivare dall'integrazione di tutto cio che sappiamo del passato e
della nostra conoscenza attuale delle diverse culture, sia di quelle
pit evolute che di quelle pit primitive. Occorre andare al di 1a di
un'antropologia descrittiva, studiando le forze fondamentali dell'uvomo
dietro la varieta di forme in cul si manifestano. Uno studio
approfondito e dinamico di tutte le manifestazioni della natura umana
consentira di ipotizzare un quadro provvisorio della stessa e delle
leggi che la governano. Una scienza umanistica dell'uvomo deve partire
dal concetto dinatura umana, e al contempo aspirare a scoprire che
cosa essa sia. Ovviamente si dovranno studiare le diverse societa
(industriali, preindustriali, primitive) allo scopo di verificare le
1potesl avanzate.

8. "Studio dei valori". Occorre dimostrare che certi valori non sono
solo una questione di gusto, ma che sono anzi profondamente radicati
nell'esistenza umana. Occorre percid indicare quali siano questi
valori fondamentali, e in che modo siano radicati nella natura
dell'uvomo. Occorre studiare i valori di ogni cultura, allo scopo di
individuare gli elementi comuni. E occorre anche tentare uno studio
dello sviluppo morale dell'umanita. Inoltre ¢ necessario indagare
sugli effetti prodotti negli individui e nelle culture dalla
violazione delle norme etiche fondamentali. Peri relativisti, ogni
norma - che si tratti di omicidio o di amore - ¢ valida se ¢ stata
approvata dalla societa. L'umanesimo invece afferma che determinate
norme ineriscono alla situazione esistenziale dell'uomo, e che la loro
violazione provoca effetti che ostacolano la vita.

4. "Studio della distruttivita". Strettamente connesso ai punti
precedenti ¢ lo studio della distruttivita nelle sue varie
manifestazioni (distruzione degli altri, autodistruzione, sadismo e
masochismo). Non sappiamo quasi nulla delle cause della distruttivita,
sebbene esista una mole notevole di dati empirici che ci consentirebbe
di avanzare almeno qualche ipotesi sulle cause individuali e sociali
della distruttivita.

5. "Studio della creativita". Un'area di ricerca altrettanto ampia &
costituita dallo studio degli impulsi creativi nei bambini, negli
adolescenti e negli adulti, e dei fattori che stimolano o inibiscono
tali impulsi. Questi studi, come anche quelli sulla distruttivita,
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devono trascendere l'ambito americano e utilizzare per quanto
possibile materiali provenienti dalle culture piu disparate.

6. "Studio dell'autorita". La moderna era della liberta e
dell'individualismo ha combattuto contro l'autorita e ha proclamato
come suo ideale la completa assenza di autorita. Questa assenza di

un'autorita palese ha tuttavia favorito il diffondersi di un'autorita
anonima, che a sua volta ha provocato un pericoloso rigurgito di
conformismo. Il problema dell'autorita deve dunque essere affrontato
"ex novo", distinguendo empiricamente tra forme di autorita
irrazionali e razionali, e 1l fenomeno del conformismo deve essere
studiato in ogni sua manifestazione.

7. "Studio deil presupposti psicologici di un'organizzazione
democratica". L'idea del cittadino responsabile e ben informato che
partecipa a tutte le decisioni importanti della collettivita ¢ 1
cardine della democrazia. Ma a causa dell'aumento della popolazione e
delle tecniche di suggestione di massa, la sostanza della democrazia
si va indebolendo. Sono necessari studi volti a chiarire che cosa
passa per la testa dell'elettore (al dila del voto espresso sulla
scheda), quanto egli sia suggestionabile e quanto influisca sui suoi
ragionamenti il fatto di avere scarse possibilita di incidere sulla
prassi politica. Occorre percio favorire esperimenti di dibattito e
deliberazione collettiva, e studiarne 1 risultati.

8. "Studio del processo educativo". Se e vero che abbiamo un livello
di istruzione superiore a quello di qualunque altro popolo vissuto
sulla faccia della terra, ¢ altresi vero che il nostro raffinato
sistema d'istruzione non contribuisce granché a stimolare la
riflessione critica e a influenzare la formazione del carattere. Come
numerosi studi hanno dimostrato, gli studenti sono scarsamente colpiti
dalla personalita dell'insegnante e tutt'al piti ne ricavano un sapere
puramente intellettuale. Servono nuovi studi che analizzino il
processo di apprendimento e il rapporto insegnante-allievo, aftinché
I'educazione trascenda i processi puramente verbali e intellettuali e
diventi un'esperienza ricca di senso.

9. "Studio della storia come evoluzione dell'uomo". Convenzionalmente
la storia ¢ stata studiata in modo provinciale: le radici della nostra
cultura sono in Palestina, in Grecia e a Roma, poi l'attenzione si
rivolge alla storia europea e americana. Quello di cui abbiamo bisogno
€ una storia universale in cui I'evoluzione dell'uomo appaia nelle sue
reali proporzioni. Bisogna dimostrare che nelle varie diramazioni
della specie umana si sono formate le stesse idee fondamentali, che
alcune si sono fuse e altre sono rimaste separate, e che le diversita
sono state amplamente sovradimensionate rispetto alle affinita. Una
vera storia dell'umanita potrebbe mostrare l'evoluzione dell'uomo, del
suo carattere e delle sue idee, e il suo confluire in un'unita sempre
pil integrata. Occorre dare un giusto peso ai reali contributi delle



varie culture e delle varie epoche. Una simile visione della storia

consentirebbe all'uomo di avere un quadro oggettivo dell'intera specie

umana, della sua crescita, della sua integrazione e della sua unita.

Negli ultimi anni sono state scritte varie storie universali di questo

genere, ma nhessuna soddisfa l'urgente necessita di un'opera

scientifica in piu volumi, scritta dai migliori esperti, accomunati da
una mentalita umanistica.

- Osservazioni generali.

1. Per acquisire una certa notorieta, l'istituto dovrebbe darsi
un'immagine riconoscibile, che tuttavia ¢ difficile esprimere con

parole adeguate, non perché ci manchino, ma perché vengono spesso

fraintese: pertanto devono essere le persone a esprimerla con il loro
lavoro e la loro personalita.
2. Llistituto non dovrebbe seguire la prassi delle grandi fondazioni,
che praticamente incoraggiano molti studiosi a riflettere su un
problema scientifico in base alla sua «vendibilita», pensando cioe
prima a un profitto e solo in un secondo tempo a quello che si vuole
scoprire. L'istituto deve elargire solo il denaro strettamente
necessario alla realizzazione dei progetti. Per principio occorre
contenere 1 fondi entro un minimo ragionevole, e spenderli solo in
modo funzionale. L'istituto dovrebbe cosl incoraggiare il ritorno a un
metodo di lavoro antiquato, per il quale il fulcro della ricerca
scientifica ¢ costituito dalla riflessione e dallo studio e non dalla
raccolta e dall'amministrazione dei fondi.
3. Oltre a creare una biblioteca delle scienze dell'uvomo, 1'istituto
dovrebbe accordare il suo sostegno a due tipi di attivita:

a) 1l lavoro di studiosi di chiara fama: in questo caso non si
tratterebbe tanto di mirare a un problema specifico, quanto di aiutare
una personalita produttiva a svolgere le sue ricerche sulla scienza
dell'uvomo senza doversi preoccupare di altri obblighi o restrizioni;
b) specifiche ricerche da svolgere con l'aiuto di validi ricercatori,
che l'istituto dovra impegnarsi a rintracciare: in questo caso
occorrera prevedere fondi da destinare ai progetti speciali.

Il consiglio direttivo dell'istituto dovrebbe elaborare una sua
politica di ricerca, non limitandosi a selezionare validi scienziati,
ma anche individuando i problemi fondamentali sulla base di uno studio
comparato delle varie discipline. Cosi il consiglio direttivo andrebbe
in un certo senso a costituire un comitato scientifico di
programmazione per lo studio dell'uomo.

4. L'istituto dovrebbe inoltre sostenere persone e progetti al di
tuori degli Stati Uniti. In nessun caso devono essere elargiti fondi
alle universita o ad altre istituzioni affini; 1 fondi sono destinati
unicamente a persone e progetti proposti e approvati dall'istituto.
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5. Suggerisco infine che il consiglio direttivo dell'istituto sia
formato da cinque-sette membri, che dovrebbero incontrarsi almeno due
volte I'anno per un'intera settimana, per discutere non solo di
questioni finanziarie, ma anche dell'impostazione generale del lavoro
di ricerca. Nel corso dell'anno ognuno dei membri, ciascuno nel
proprio settore, dovrebbe dedicare un po' del suo tempo ai preparativi
per tale lavoro. Un consiglio direttivo del genere dovrebbe riunire
rappresentanti dei diversi campi delle scienze umane, che tuttavia
dovrebbero essere scelti principalmente sulla base dei principi
comuni, della produttivita e della creativita. Lo spirito burocratico
dovrebbe essere ridotto al minimo.

Parte quarta.

L'UOMO E' PIGRO PER NATURA?
(1974)

L'ASSIOMA DELL'INNATA PIGRIZIA UMANA.

- Aspetti socioeconomici dell'assioma.

Nessuno puo stuggire all'influsso di un assioma che ci ¢ stato
inculcato sin dall'infanzia: quello dell"'innata pigrizia" dell'uomo.
Non ¢ un assioma a sé stante, ma fa parte della convinzione generale
che 1'uvomo sia cattivo per natura, e che dunque abbia bisogno della
chiesa o del potere statale per cercare di estirpare il male che € in
lui; questo pur sapendo di non potervi riuscire oltre certi limiti. Se
I'uvomo ¢ per sua natura pigro, avido e distruttivo (questo ¢ il
ragionamento), ha bisogno di sovrani spirituali o secolari che gli
impediscano di cedere alle proprie inclinazioni.

Da un punto di vista storico, tuttavia, ¢ ovviamente piu corretto
capovolgere l'assunto: se le istituzioni e i capi vogliono dominare
gli uomini, l'arma ideologica piu efticace di cui possano servirsi ¢
quella di convincere l'individuo che non puo seguire la propria
volonta e il proprio intuito, perché sono entrambi guidati dal demonio
che ¢ in lui. Nessuno ne fu piti consapevole di Nietzsche: se si riesce
a opprimere 1'uomo con un costante senso di peccato e di colpa, lo si
rende incapace di essere libero e di essere sé stesso; poiché il suo
Sé ¢ corrotto, non deve essergli consentito di farsi valere. A
quest'accusa di fondo 1'uomo puo reagire con rassegnata sottomissione,
oppure puod protestare con una violenta aggressivita che sembra



confermare l'accusa. Pero non puo essere libero, non puo essere
padrone della propria vita: non puo essere sé stesso. [ ... ]
Prima di entrare nel merito della questione se I'uomo sia pigro per
natura, sara bene considerare un'ulteriore conseguenza della risposta.
Se I'uomo ¢ per sua natura pigro, indolente e passivo, si lascera
motivare a essere attivo solo da stimoli che non saranno mai
"Intrinseci" all'attivita stessa, ma soltanto "estrinseci". Ovvero,
essenzialmente, dalla ricompensa (piacere) e dalla punizione (dolore).
Se I'uomo ¢ pigro per natura, dobbiamo chiederci quali incentivi siano
necessari per superare la sua innata inerzia. Se invece I'uomo ¢ per
sua natura un essere attivo, dobbiamo chiederci quali siano le
circostanze che paralizzano la sua naturale vitalita, rendendolo pigro
e disinteressato.
La convinzione che l'uomo sia pigro per natura e che la sua attivita
debba essere stimolata tramite incentivi estrinsecli, € stata come ¢é
noto alla base dell'idea convenzionale di "educazione" e di lavoro.
L'alunno doveva essere indotto ad apprendere con ogni genere di
ricompense e punizioni. Solo da poco tempo (dopo Friedrich Wilhelm
August Frobel e Maria Montessori) ci si € resi conto che il bambino ha
voglia di apprendere se il processo di apprendimento risulta di per sé
interessante. Ma questa intuizione non ¢ ancora condivisa da tutti.
Gli sforzi principali nel campo dell'educazione sono stati rivolti a
trovare stimoli esterni sempre piu efficaci, anziché a elaborare
metodi di apprendimento capaci di suscitare il naturale desiderio
dell'alunno di imparare, sapere e scoprire. Né si puo dire che la
fiducia nell'efticacia esclusiva delle ricompense e delle punizioni
sia passata di moda. Il comportamentismo, soprattutto nella sua forma
pil recente e sofisticata del neocomportamentismo di Skinner, ha posto
alla base del suo intero sistema il principio dell'efficacia esclusiva
delle ricompense estrinseche. L'unico progresso rispetto al passato ¢
rappresentato dall'idea che la ricompensa al momento giusto sia piu
efficace della punizione.
Che la societa industriale abbia adottato lo stesso principio riguardo
al "lavoro", é cosa evidente. Cent'anni fa nessuno dubitava del fatto
che il lavoro, in particolare quello dell'operaio, fosse dannoso e
spiacevole, poiché era evidente a chiunque. La durata (fino a
quattordici o addirittura sedici ore al giorno), la fatica fisica e la
necessita di impiegare grandi energie in ambienti malsani rendevano
questo tipo di lavoro decisamente ripugnante. Al giorno d'oggi molte
cose sono cambiate: la giornata lavorativa si ¢ notevolmente
accorclata, le macchine sostituiscono la forza umana, iluoghi di
lavoro non sono piut bui e malsani. Quanto al lavoro «sporco» che
ancora rimane, esso ¢ svolto principalmente dai ceti pit bassi della
popolazione: dalla gente di colore negli Stati Uniti, dagli emigranti
italiani, spagnoli e turchi in Europa, oppure dalle donne.
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Oggl, dopo la pressoché totale scomparsa degli aspetti negativi del
lavoro piu vistosi, ne € emerso uno assai inquietante: la "noia", che
non si manifesta solo tra gli operai, ma anche tra impiegati e
burocrati, con l'eccezione di quanti partecipano alla progettazione o
alle decisioni.

Che si trattasse di disagio fisico o di quello psichico della noia,
lavoratori e datori di lavoro erano concordi nel definire il lavoro
un'inevitabile seccatura. Percio, per spingere il lavoratore al
lavoro, bisognava agitare lo spauracchio della fame; e per farlo
lavorare meglio e in modo piu produttivo, lo si doveva ricompensare
con salari piu alti e giornate lavorative pit corte. Pur essendo le
due parti sostanzialmente d'accordo, i datori di lavoro erano
riluttanti ad aumentare 1 salari e vi furono spesso costretti dagli
scioperi minacclati dagli operai. Nello stesso tempo, 1 radicali
cambiamenti del sistema economico hanno fatto si che anche per 1
datori di lavoro risultasse vantaggioso aumentare le ricompense. Tutti
1 conflitti tra lavoratori e datori di lavoro vertevano sull'entita
dei salari e sulla durata della giornata lavorativa. Nessuna delle due
parti ha mai pensato di modificare la qualita del processo lavorativo
in modo da rendere il lavoro interessante in sé.

Il fenomeno ¢ tanto piu sorprendente, soprattutto da parte dei
lavoratori, in quanto gia Marx, che ha avuto vasta influenza in tanti
altri campi, aveva capito che il problema cruciale era "la questione
della natura del lavoro". Per Marx, nel capitalismo il lavoro
dell'operaio o dell'impiegato ¢ lavoro alienato. Il lavoratore vende
le proprie energie a chi lo assume, e fa quello che gli viene detto,
quasi fosse la rotella di un ingranaggio. La merce che «lui» produce
sta sopra e contro di lul, e percid non se ne sente il creatore. Il
lavoro alienato ¢ necessariamente noioso, dannoso e sgradevole; di
conseguenza il lavoratore puo essere motivato ad accettarne il peso
solo con la promessa di compensi materiali, che tuttavia portano a un
incremento dei consumi. I conflitti non riguardano il principio, ma
solo I'ammontare del compenso.

La situazione sarebbe del tutto diversa se il lavoro non fosse
alienato, se cloe fosse gratificante, perché interessante, stimolante
e vitale. E se non il lavoro in senso stretto, almeno la
partecipazione responsabile all'organizzazione sociale delle unita di
lavoro (fabbrica, ospedale, eccetera).

Solo negli ultimi anni gli operai hanno riscoperto le idee di Marx,
certo non per influsso diretto dei suoi scrittli. Questo nuovo
atteggiamento ¢ molto evidente negli Stati Uniti e nella Repubblica
tederale tedesca. Gia da alcuni anni la protesta contro la noia del
lavoro e la richiesta di metodi produttivi che oftrano al lavoratore
la possibilita di un maggiore interesse e di una maggiore influenza su
un processo lavorativo ormai iperspecializzato, e che portino a un



decentramento dello stesso, sono al centro delle trattative tra
lavoratori e datori di lavoro; sebbene le richieste puramente
economiche di salari piu alti (o almeno piu stabili quanto al loro
potere di acquisto) mantengano sempre uguale importanza. L'industria
non ¢ rimasta sorda alle richieste di un lavoro piu gratificante, e in
tal senso sono stati intrapresi in via sperimentale alcuni tentativi.
L'importanza cruciale del problema per il futuro dovrebbe risultare
evidente a chiunque. Piu il lavoro ¢ meccanizzato, spersonalizzato e
dunque alienato, piti deve aumentare la ricompensa estrinseca, che
consiste in salari pit alti e dunque maggiori consumi. Questo sviluppo
porta I'uvomo moderno a compensare la noia crescente nel lavoro e nel
tempo libero con un incremento dei consumi, al fine di ritrovare il
suo equilibrio psichico. Se ci si rende conto del pericoloso
deterioramento dell'uomo prodotto dal consumismo, la questione se sia
vero che I'uvomo ¢ pigro per natura diventa una delle questioni
psicologico-antropologiche fondamentali.

- Aspetti scientifici dell'assioma.

E' difficile comprendere come, nonostante le numerose osservazioni
contrarie, si sia creduto tanto fermamente all'idea dell'innata
pigrizia e della naturale passivita dell'nvomo. Gli animali non

mostrano forse un'irresistibile inclinazione al gioco? E 1 bambini non

hanno forse un incontenibile desiderio di giocare, impegnandosi finché
non sono stanchi? (Il fatto che Freud abbia erroneamente interpretato
la tendenza del bambino a giocare sempre uno stesso gioco come
manifestazione di una «coazione a ripetere», piuttosto che come
espressione del suo bisogno di attivita, ¢ probabilmente da ricondursi
all'assioma della sua naturale inerzia.) Non ¢ forse vero che 'uvomo,
in ogni epoca e in ogni cultura, manifesta il bisogno di essere
eccitato e stimolato? E che cerca la soddistazione di quel bisogno
nell'arte, nello spettacolo, nella letteratura, nei riti, nella danza,
nonché, nella nostra cultura, osservando «l'uomo al trapezio volante»,
assistendo agli incidenti d'auto, leggendo la cronaca nera? Non ¢
tforse vero che 1'uomo fa di tutto per evitare la noia e l'inerzia?
L'assioma riduzionista sostiene che l'uomo ¢ alla ricerca di una
condizione di minimo eccitamento. Per Freud, il piacere consiste nella
totale assenza di eccitamento. La noia e l'inerzia sarebbero dunque
condizioni ideali? Perché alloral'uomo cerca di evitarle? Vi sono
numerose prove dell'esistenza nell'uomo di un intrinseco bisogno di
eccitamento e di stimolazione. Tornero in seguito su questo punto. Per
ora mi limitero a rilevare che gia dagli esiti non ancora probanti
delle osservazioni quotidiane appare evidente come la maggior parte
degli psicologi sia cieca nei confronti di questo bisogno intrinseco
dell'uomo.
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D. O. Hebb fornisce una spiegazione molto ingegnosa di questo fenomeno
astruso. Egli suggerisce che la maggior parte degli attuali problemi
legati alla teoria della motivazione derivi dal fatto che gli
psicologi basano le loro riflessioni su teorie neurologiche datate,
che nel frattempo sono state sostituite da altre piti adeguate.

"Dal punto di vista caratterologico, la teoria stimolo-risposta
considera 'animale pili 0 meno inattivo quando non é sottoposto alle
condizioni particolari che provocano una reazione di 'arousal': in
primo luogo fame, dolore ed eccitamento sessuale, e in secondo luogo
stimolazioni associate a una di quelle motivazioni piu primitive".
(Hebb, 1955, p. 244)

In particolare Hebb segnala come, prima del 1930, la neurologia
tendesse a credere che la cellula nervosa tosse inerte finché non le
accadeva qualcosa dall'esterno, e che lo stesso valesse per
I'agglomerato di cellule che formano il sistema nervoso. Dopo il 1930,
la neurologia ¢ molto cambiata da questo punto di vista. Sie
cominciato a capire che il sistema nervoso, come ogni cosa viva, ¢
attivo, che il cervello € strutturato proprio per essere attivo, e che
tutto cio di cui ha bisogno ¢ un adeguato nutrimento. "L'unico
problema comportamentale di cui bisogna rendere conto ¢ l'inattivita",
non l'attivita (ibid., p. 244). Le piu recenti scoperte neurologiche
rivelano che il cervello € sempre attivo, ma «non sempre trasmette la
sua attivita in modo da condurre a un comportamento» (ibid., p. 248:
Hebb cita come esempio la differenza che c'é tra l'attivita lenta dei
dendriti e l'attivita istantanea che si manifesta negli "spikes"
Cimpulsi elettrici]).

Per quanto affascinante, la tesi di Hebb secondo la quale le teorie
degli psicologi soffrono del fatto di basarsi su una teoria
neurologica obsoleta non spiega perché essi non si siano serviti di
una teoria piu aggiornata. Perché avrebbero dovuto trascurare dati che
erano sottomano e pronti per essere utilizzati?

- L'assioma e la concezione attuale del lavoro.

Probabilmente la fede nell'assioma dell'innata passivita dell'uomo
trae origine proprio dalla natura del lavoro nella societa
industriale. Cio appare chiaro se confrontiamo il lavoro industriale -
dalla produzione tessile al telaio meccanico e al nastro
trasportatore, fino alla catena di montaggio in una fabbrica di
automobili - con il lavoro dell'artigiano medievale. I modo di
lavorare del fabbro o del carpentiere richiedeva una continua
concentrazione e un costante interesse per il proprio lavoro. Quel
metodo di lavoro era un processo di apprendimento senza soluzione di
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continuita, che iniziava con l'apprendistato e continuava per tutta la
vita. Nel processo lavorativo l'artigiano accresceva la propria
perizia, ovvero "sviluppava sé stesso", 1 propri sensi, la conoscenza
del materiale e delle tecniche; la capacita di vedere e sentire
cresceva con l'andare del tempo, e lui stesso cresceva nel corso di
questo processo attivo fondato sul rapporto con 1 materiali, gli
utensili e altri fattori dell'ambiente circostante. Per questo il suo
lavoro non era mai noioso, ma sempre interessante, come lo ¢ ogni
attivita che richieda concentrazione, attenzione e perizia.

Oggi possiamo riscontrare tracce di quell'antico atteggiamento nel
lavoro dell'artista, sia egli un pittore o un violoncellista; ma anche
nel lavoro di un chirurgo, di un pescatore, di un artista del circo, e
cosl via. (D'altronde, credo sia questo il motivo per cui oggi la

gente rimane affascinata da qualunque lavoro la cul esecuzione
richieda una comprovata abilita, che si tratti del violoncellista
Pablo Casals o di un tessitore al telaio.)

Sappiamo anche che ilavori che richiedono un esercizio e una pratica
costanti sviluppano delle facolta che a un estraneo possono apparire
straordinarie: pastori la cul vista ¢ dieci volte piu acuta di quella
dell'uvomo medio; carpentieri arabi che con il solo ausilio degli occhi
e del tocco della mano, ma senza strumenti di precisione, sanno
lavorare una lastra di marmo in modo da incastrarla perfettamente
nell'apposito spazio sul piano di un tavolo (devo gli esempi citati a
una comunicazione personale del pittore Max Hunziker). Il violinista
che esegue a memoria un numero incredibile di brani musicali molto
complessi non potrebbe sviluppare tali straordinarie facolta senza
un'attivita e un esercizio costanti, sebbene anche il talento sia un
elemento essenziale per una pregevole esecuzione. Bastino questi
esempl per ricordare questo genere di lavoro.

Un lavoro cosi qualificato non necessita per essere svolto di
ricompense, minacce o punizioni estrinseche. Esso reca in sé
l'intrinseca ricompensa dell'interesse, dell'esercizio di una
particolare abilita, che nell'atto creativo stabilisce una relazione
con il mondo e, innanzitutto, premia l'uomo facendolo crescere ed
essere sé stesso.

Per comprendere la natura di questo tipo di lavoro, occorre pero
considerarlo all'interno del suo contesto sociale. All'artigiano
medievale - come ancor oggi all'artigiano che opera nei paesi non
industrializzati - non importava la massimizzazione del profitto o
della produzione. Egli voleva conservare il suo tradizionale standard
di vita, e non era ossessionato dalla fame di merci tipica del
consumatore moderno. Inoltre, 1 regolamenti delle corporazioni
ponevano dei limiti al numero di apprendisti da formare e alla
quantita di merci da produrre. Un tale artigiano si sarebbe stupito
all'idea che il suo lavoro potesse risultare noioso, e che il denaro
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potesse essere un compenso per la sgradevolezza del lavoro, se non
addirittura il maggiore incentivo a svolgerlo. (Si vedano, in
proposito, i lavori di Werner Sombart, Max Weber, Richard Henry Tawney
e Karl Marx, nonché le analisi contenute nei miei testi "Fuga dalla
liberta" [19417], "Psicoanalisi della societa contemporanea" [19557 e
"La rivoluzione della speranza" [19687.)
Nella societa industriale tutto ¢ cambiato. Il lavoro ha un unico
scopo: procurare profitto a coloro che possiedono le macchine e dar da
mangiare a coloro che sono «assunti» per manovrarle. Oggil'operaio ¢
al servizio della macchina, e per questo gli basta solo una minima
dose di abilita. Neppure le prestazioni di un operaio «qualificato»
sono paragonabili alla perizia di un artigiano medievale. L'operaio &
pill uno strumento specializzato che un essere umano dotato di un
proprio talento. L'operaio non qualificato esegue un numero molto
ristretto di movimenti; alla catena di montaggio l'intero corpo &
prigioniero del ritmo del nastro trasportatore e l'attivita si riduce
a un paio di movimenti monotoni. Egli non ¢ mai in contatto con il
«suo» prodotto, o meglio non ¢ lui a crearlo; tutt'al pitt diventa un
acquirente, nel momento in cui lo compra e lo possiede. (E'
significativo che uno studio recente riveli come tra gli operai dei
cantieri navali italiani vi sia un livello di insoddisfazione e di
noia molto piu basso, in quanto 1l loro lavoro ¢ organizzato in modo
che essi abbiano sempre dinanzi agli occhi il prodotto finito, la
nave, e possano seguirne lo sviluppo dal primo giorno sino alle ultime
rifiniture e, infine, al varo.) E'risaputo che l'operaio moderno
softre di una noia tremenda, e odia il proprio lavoro. In quanto
persona non viene arricchito ma storpiato dal processo lavorativo,
poiché nessuna delle sue facolta ha la possibilita di essere coltivata
e di crescere.
D'altra parte non potrebbe essere altrimenti in un sistema in cui si
produce per amore del profitto procurato dalla merce, e non per il
valore sociale o culturale di cio che si produce. Si producono molte
merci gia predestinate all'usura, e oggetti del tutto privi di valore,
che solo il potere di suggestione della pubblicita e del "packaging"
fa sembrare utili. Ovviamente, questo non significa che non si
producano anche merci utili e di valore, poiché altrimenti il nostro
sistema economico non potrebbe funzionare. Ma lo scopo precipuo della
produzione capitalistica ¢ il profitto, non 'utilita o la bellezza. E
dunque non ci possiamo neppure aspettare che il lavoro sia
intrinsecamente interessante.

In tempi recenti la classe dirigente ha cominciato a rendersi conto
che l'ottusita del lavoro é controproducente anche dal punto di vista
del profitto. Percio si € ricominciato a decentralizzare il lavoro al
tine di renderlo meno noioso. Il tentativo piu radicale di modificare
la natura alienata del lavoro e stato intrapreso nel sistema



socialista iugoslavo con il metodo dell'«autogestione» di buona parte
della produzione: tutti i collaboratori di un'impresa sono cioe
ritenuti responsabili della sua gestione. L'impresa non appartiene a
un privato o allo stato (come nei paesi del blocco sovietico), e
neppure «appartiene» in senso stretto agli operai: la proprieta legale
ha perduto il suo ruolo centrale, poiché quello che importa non ¢ la
proprieta ma il controllo e la partecipazione. Sebbene nella pratica
(come era prevedibile in un piccolo paese circondato da sistemi
sociali basati sul controllo dei privati o dello stato) tale sistema
abbia funzionato in modo molto imperfetto, tuttavia si tratta
dell'idea piti nuova e originale in fatto di organizzazione del lavoro
e della proprieta (si veda in proposito la Costituzione della
Repubblica federale socialista di ugoslavia, cap. 2, art. 6, e cap.
5, art. 96, cit. in Kolaya, 1966). E' un fatto degno di rilievo che i
movimenti operal rivoluzionari in Polonia e in Cecoslovacchia tfossero
coordinati da consigli operai. Probabilmente nessuna tendenza ¢
[stata]| altrettanto osteggiata dall'Unione Sovietica; 1 suol primi
fautori furono Rosa Luxemburg in Germania e, all'alba della
rivoluzione russa, 1'«opposizione operaia» che contrastdo 1 metodi
burocratici di Lenin (si1 veda in proposito anche Fromm, 1955).
Il sistema industriale alienato, sia nella sua versione capitalistica
sia in quella del cosiddetto «socialismo», sifonda sul presupposto
che I'uvomo spreca il proprio tempo e le proprie energie senza alcun
interesse, motivato esclusivamente dal desiderio di un aumento dei
consumi. Mettere in dubbio 'assioma degli stimoli estrinseci quale
unica motivazione dell'uvomo al lavoro significa mettere in dubbio
l'intero sistema e spargere sabbia negli ingranaggi della macchina che
sembra funzionare tanto bene.
La maggioranza degli psicologi, come la maggioranza degli studiosi di
scienze sociali, non é affatto incline a dubitare del sistema. Di
fatto le loro teorie non solo sono influenzate dal sistema, ma ne
forniscono un supporto ideologico. Essi non trascendono gli assiomi
fondamentali neppure nei loro esperimenti, che perlopiu mirano a
fornire una prova scientifica ai presupposti della nostra societa.
Cosa tanto piu facile in quanto si confrontano ben poco con 1 dati
nudi e crudi, come invece fanno per esempio 1 neurofisiologi; cosi
essi possono manipolare - certo a livello spesso inconsapevole - il
loro materiale nel modo pit accettabile per la societa.
I1 fatto stesso che in tutti 1 dibattiti scientifici sulla natura
della motivazione estrinseca o intrinseca non venga quasi mai
menzionato il nesso tra questo problema e le ipotesi correnti sulla
motivazione al lavoro, fa sorgere il dubbio che ci sia stata una sorta
di rimozione di questo nesso, al fine di abbagliare lo studioso di
scienze sociali impedendogli di vedere la fonte dei propri
preconcetti. (Alcuni psicologi del lavoro, come Lickert, McGregor e

91



92

White, hanno dato contributi preziosi all'analisi della motivazione al
lavoro, ma anch'essi si ispirano sempre al principio dell'armonia tra
gli interessi del profitto e gli interessi dell'uomo; si veda Fromm,
1970 a.)
Due sono dunque 1 motivi per cui l'assioma dell'innata pigrizia
dell'uvomo e del bisogno di questi di essere attivato dagli stimoli
estrinseci del piacere o dolore ha dominato il pensiero della
maggioranza degli psicologi: il primo ¢ il ruolo centrale della
macchina, insieme all'organizzazione del lavoro tipica della societa
industriale; l'altro ¢ il bisogno di far sentire le persone in colpa
per meglio manipolarle. Un bell'esempio di influenza ideologica ¢ dato
dai molti neurofisiologi che parlano di aree della ricompensa e della
punizione come equivalenti di piacere e dolore. Si da per scontato che
persino 1l nostro cervello obbedisca alle leggi del pensiero
cristiano-capitalistico, per 1l quale 1l piacere ¢ una ricompensa e il
dolore una punizione.
Tuttavia il principio della ricompensa comincia a vacillare. Gli
effetti della noia si manifestano in varie forme: nella mancanza di
interesse di molti giovani per il lavoro, nella crescente diffusione
delle droghe, nella violenza, nella disperazione, silenziosa o palese.
Un numero crescente di persone sente che la noia di quaranta ore
settimanali passate a lavorare non ¢ né puo essere compensata mediante
un maggiore consumo, soprattutto se anche il consumo diventa noioso e
non comporta pit un aumento dell'attivita, o una crescita della
personalita e delle proprie capacita. Tra 1 lavoratori sono molto
diffusi assenteismo e malattie psicosomatiche, e la scarsa gioia di
lavorare si manifesta anche nella qualita scadente di molti prodotti.
Ci troviamo in una fase di grave crisi del sistema patriarcale, che
ruota attorno ai massimi valori del dovere e dell'obbedienza e non
alla vita, all'interesse, alla crescita, all'attivita; i valori guida
sono "avere" e "usare", non "essere". Non stupisce che sotto I'impatto
della crisi sociale e culturale vengano messe in dubbio le vecchie
dottrine, e che gli uomini comincino a sospettare che il piacere
intrinseco dell'attivita sia piu importante del piacere estrinseco
legato al denaro e ai consumi.



ARGOMENTI CONTRARI ALL'ASSIOMA.

- Riscontri neurologici.

Vi sono ampie prove a stavore dell'assioma dell'innata pigrizia umana,
la maggior parte delle quali ¢ stata (ri)scoperta nel corso degli
ultimi decenni. Un numero crescente di persone ha cominciato a
dubitare del dogma della pigrizia innata, che serviva solo a
mantenerle in una condizione di dipendenza. Nel presente capitolo
illustrero alcuni dei principali argomenti probanti, che si possono
individuare in vari settori: nelle discipline che studiano il sistema
nervoso, nella psicologia degli animali, nella psicologia sociale,
nello studio dello sviluppo infantile, dei processi di apprendimento e
del fenomeni oniricl.

La scoperta dell'attivita intrinseca dell'uvomo ha avuto inizio con il
libro del neurologo russo 1. M. Secenov, "Riflessi nel cervello"
(1863). Alla domanda in quale modo un neonato reagisca alle
stimolazioni sensoriali esterne, Secenov replicava:

"E' noto che la principale condizione per conservare l'integrita
materiale, ovvero la funzione di tutti i nervi e di tutti 1 muscoli
senza alcuna eccezione, consiste in un adeguato esercizio di ciascun
organo: il nervo ottico deve essere esposto all'azione della luce, il
nervo motorio deve essere stimolato e 1 muscoli si devono contrarre, e
cosl via. D'altronde sappiamo che se l'esercizio di uno qualunque di
questl organi viene impedito con la forza, la persona percepisce un
senso di tensione che la costringe a eseguire l'azione necessaria.
Appare dunque evidente che il bambino non reagisce in modo passivo
agli influssi esterni". (Lindsley, 1964)

Sebbene l'ipotesi di Secenov si basasse sulla convinzione
dell'esistenza di un pattern innato di riflessi, che deve svilupparsi
e giungere a maturazione, ¢ significativo che egli sia giunto alla
conclusione che sia gli animali sia gli esserl umani appena nati
addirittura "desiderano" una stimolazione sensoriale!
Numerosi studi molto pill recenti sono andati ben al di la
dell'originaria ipotesi di Secenov, rivoluzionando il concetto di
neurone inteso comunemente come entita statica. L.a neurobiologia
molecolare ha individuato nuovi dati, che Schmitt definisce
«fondamentali per lo studio del cervello e del comportamento». Secondo
questo autore,

"il neurone vivo si distingue notevolmente da una grandezza statica;
diversamente da quanto si desume dal manuali di anatomia e dalle



94

osservazioni dei fisiologi, che si interessano soprattutto ai
parametri bioelettrici, 'l dinamismo e il leitmotiv della funzione
neuronale'. (2) (Schmitt, 1967, p. 211, corsivo mio)

Le cellule nervose rivelano un livello notevole sia di attivita che di
integrazione. Contrariamente alle ipotesi su cui si fonda la teoria
stimolo-risposta, «il cervello non solo reagisce agli stimoli esterni,
ma ¢ esso stesso "spontaneamente attivo"». Livingston si esprime
percid criticamente nei confronti del concetto convenzionale di
stimolo-risposta:

"Se per esempio analizziamo il paradigma dell'apprendimento, tendiamo
a sottolineare come a un determinato stimolo segua una determinata
risposta. Questo schema ci induce a fissare la nostra attenzione sulla
natura reattiva del processo: lo stimolo condizionato (‘conditional
stimulus": C.S.) e lo stimolo non condizionato ('unconditional
stimulus': U.S.), se opportunamente applicati, producono una risposta
condizionata ('conditional response: C.R.). Non dobbiamo pero
dimenticare che tali processi si manifestano all'interno di un quadro
di riferimento pit ampio. Determinate condizioni sono indispensabili
presupposti della possibilita che uno stimolo qualunque si traduca in
apprendimento. Uno stimolo (C.S. o U.S.) assume importanza solo se il
sistema nervoso ¢ ben orientato e adeguatamente ricettivo nei
confronti dello stimolo stesso". (Livingston, 1967, p. 501)

L'attivita elettrica spontanea delle cellule cerebrali ha inizio allo
stadio embrionale, e non cessa mai. Puo essere individuata con
l'ausilio di elettrodi applicati alle varie regioni del cervello. Il
livello sorprendentemente elevato di attivita delle cellule cerebrali
si puo spiegare con il fatto che il cervello umano, pur coprendo
appena il 2 per cento del peso corporeo, consuma come minimo il 20 per
cento del fabbisogno di ossigeno, una quantita di ossigeno equivalente
a quella consumata da un muscolo in esercizio. Cosi, Livingston
afferma:

"mentre un_] muscolo attivo puo sostenere un tale consumo di ossigeno
solo per un breve periodo [...], il sistema nervoso prolunga il suo
elevato fabbisogno per tutta la vita, dalla nascita alla morte, che
sia sveglio o addormentato". (Ibid.; si veda anche Ketty, 1957)

Un fatto cruciale per la comprensione del comportamento umano ¢ il
rapporto tra l'attivita cerebrale, ovvero l'uso dei neuroni, e la
crescita del cervello. Lo sviluppo del cervello prima della nascita e
nei mesi immediatamente successivi € molto rapido. A questa crescita
esplosiva (dal circa 335 grammi al momento della nascita ai 1300



grammi dell'adulto) fa seguito una fase di rallentamento. Nell'adulto
il cervello non si sviluppa pitt per aumento del volume; si sviluppa
invece principalmente la struttura macromolecolare, soprattutto per la
crescita delle diramazioni e dunque anche del peso dei neuroni. Dopo
la differenziazione, i neuroni si dividono di rado (con l'eccezione
dei microneuroni). Eppure non esiste un momento in cui tale sviluppo
venga a cessare (Schmitt, 1967, p. 211). La crescita neuronale non
avviene solo nelle cellule nervose del cervello, ma anche "in vitro":
le cellule nervose in una cultura tissutale rimangono biologicamente
ed elettricamente attive e «manifestano rotazioni nucleari, movimenti
protoplasmatici, flusso assonico e curve della crescita
sorprendentemente dinamiche» (Livingston, 1967, p. 502; si veda anche
Pomerat, 1964).

Ipotesi formulate dalle teorie interneuronali della memoria confermano
altresi l'idea che la trasmissione al cervello di nuove informazioni
dia luogo alla creazione di nuovi circuiti neuronali, per allungamento
o accorciamento degli assoni a seconda del loro uso. Poiché la teoria
interneuronale ¢ caduta in discredito nel corso degli ultimi decenni,
¢ probabile che anche queste ipotesi siano opinabili (Altman, 1967, p.
725). Tuttavia, alcuni interessanti esperimenti con animali (Bennet et
al., 1964; Altman, 1967, p. 741) sembrano confermare la relazione tra
uso del neuroni e loro crescita. In una serie di esperimenti con 1
ratti, questi sono stati allevati in parte in una grande gabbia dove
potevano muoversi liberamente e giocare con vari oggetti, in parte
invece in piccole gabbie di isolamento, in deprivazione sensoriale e
senza l'opportunita di eseguire alcuna attivita motoria. I ricercatori
hanno scoperto che la sostanza corticale grigia era piu spessa negli
animali della gabbia grande (benché il loro peso corporeo tendesse a
essere piu basso) che in quelli della gabbia piccola. In una ricerca
analoga, Altman e Das (1964) hanno studiato la tendenza alla
proliferazione cellulare nei cervelli di ratti allevati in ambienti
diversi, ricavandone la prova istologica di una crescita nella regione
corticale per gli animali della gabbia grande, e la prova
autoradiografica di un intensificarsi della proliferazione cellulare
negli animali adulti della gabbia grande. Mentre proseguivano le
ricerche, Altman (1967, p. 741) ha provvisoriamente riferito che altre
variabili comportamentali, dovute per esempio «all'aver avuto contatti
da piccoli», possono alterare radicalmente lo sviluppo cerebrale e in
particolare la proliferazione cellulare nella corteccia cerebellare,
nella circonvoluzione dell'ippocampo e nel neopallio.

Altr1 esperimenti nella stessa direzione sono stati effettuati da
Wiesel e Hubel (1965 a, b). Tali esperimenti dimostrano che 1l mancato
uso di un occhio nei tre mesi successivi alla nascita (mediante
chiusura artificiale della palpebra) produce nel gattino la cecita di
quell'occhio, e 1'uso dello stesso dal terzo al quindicesimo mese di
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vita consente solo un lieve recupero delle facolta visive. Kandel ne
deduce:

"Benché tali alterazioni si possano produrre solo negli animali appena
nati, esiste peraltro l'interessante possibilita che modifiche piu
lievi ma qualitativamente analoghe dell'attivita sinaptica si
verifichino anche negli animali adulti, a seguito di prolungati

periodi di uso alterato. Al momento attuale sappiamo ancora molto poco

dei procedimenti che ci consentirebbero di produrre modifiche
permanenti negli animali adulti a seguito di prolungati periodi di uso
alterato". (8) (Kandel, 1967, p. 684)

Sebbene le attuali conoscenze delle connessioni tra uso e crescita

delle cellule cerebrali siano ancora molto scarse, possono risultare

interessanti alcune osservazioni sul processo di invecchiamento.
Walter scrive:

"In generale il cervello non ¢ un fattore determinante per la durata
della vita [...]. L'elettroencefalogramma (EEG) si modifica di poco
con 1l passare degli anni. Se escludiamo 1 casi di autentica senilita,
spesso presenta gli stessi tratti all'eta di sessanta o ottanta anni.
Dalla elettrofisiologia, la gerontologia [...] ha tratto la sola
convinzione che la maggior parte dei cervelli ¢ in grado di
sopravvivere agli altri organi". (Walter, 1953)

Anche il fenomeno neurotisiologico dei cosiddetti centri del piacere
sembra confermare il fatto che il cervello vuole essere attivato. I
centri del piacere sono stati scoperti dapprima da M. E. Olds e J.
Olds, e poi studiati da Heath, Delgado e altri (si veda Heath, 1964

b). Tali ricerche hanno dimostrato come una breve stimolazione
elettrica di determinate aree della regione subcorticale del cervello

produca nel soggetto sperimentale una sensazione di piacere. Le aree

del cervello nelle quali sono state finora riscontrate tali proprieta
sono la testa del nucleo caudato, il setto, 'amigdala, il metatalamo
centrale, l'ipotalamo medio, l'ipotalamo posteriore e l'area di
demarcazione tra ipotalamo e tegmento. Queste diverse aree del
cervello venivano stimolate mediante l'applicazione di elettrodi,
mentre l'attivita elettrica di ogni singola area veniva registrata
dall'elettroencefalogramma (EEG). Heath riferisce che «l'area delle
correnti gratificanti appariva sensibilmente maggiore» non appena
veniva stimolato il setto, pur obiettando che «finora sono state
studiate accuratamente solo poche posizioni degli elettrodi per poter
dare un giudizio definitivo su questo punto» (Heath, 1964 b, p. 79).
In un altro saggio (1964 a, p. 239), Heath riferisce che «una reazione
piacevole era associata all'attivazione focalizzata del setto», e che
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«l'attivita fisiologica nell'area del setto ¢ fondamentale per la
risposta di piacere». Egli riferisce inoltre che pazienti non
schizofrenici reagiscono alla stimolazione del cervello con sensazioni
di piacere piu intense dei pazienti schizofrenici: un fatto che
«appare degno di nota anche in relazione alla condizione di "anedonia"
(assenza di piacere) nei pazienti schizofrenici» (ibid.). In altri
pazienti ¢ stato indotto eccitamento sessuale mediante stimolazione
del setto, ma non di altre aree del cervello.

In un saggio pubblicato nel 1970 da «Psychology Today», Delgado
calcola che mentre il 60 per cento circa del cervello ¢ neutro nei
confronti della percezione del piacere e del dolore, il 35 per cento ¢
sensibile alla stimolazione piacevole e solo il 5 per cento a quella

dolorosa. Ci sembra evidente quanto queste scoperte siano rilevanti
per la valutazione della teoria freudiana del piacere. Freud, come
altri riduzionisti, era convinto che non esistesse il piacere in sé ma
solo varie gradazioni di dolore, e che il piacere fosse essenzialmente
il passaggio da un livello di dolore pit alto a uno piu basso. Le
ricerche dimostrano invece che il piacere ha una propria base
neurofisiologica, e inoltre che I'organismo umano ¢ «per sua natura»
molto piu preparato a percepire il piacere che il dolore.
Ovviamente il punto cruciale ¢ che cosa si intende per «piacere». Si
tratta principalmente di soddisfare determinati bisogni fisiologici
come 1l sesso o la fame (e in tal caso, secondo lo schema freudiano,
le sensazioni di piacere «piu elevate» sarebbero sublimazioni di
quelle pitt basse), oppure il piacere sta a indicare una generale
condizione di benessere, al dila del soddisfacimento di desideri
specifici? Le ricerche di Heath dimostrano che la stimolazione del
setto puo produrre eccitamento sessuale, e che a sua volta
l'eccitamento sessuale compare nel'EEG in connessione col setto. Con
le sue osservazioni, Heath ha fatto dei passi in avanti che sembrano
trascendere lo schema edonistico nel suo complesso. Egli ha infatti
scoperto che la stimolazione elettrica del setto puo dar luogo alla
percezione di un "interesse attivo", di carattere intellettuale o di
altro genere, che non ¢ connesso con il soddistacimento del desiderio
sessuale o della fame. In un caso egli ha osservato come, nel corso
del processo di soluzione di un interessante problema matematico,
I'EEG segnalasse un'attivita nel setto. Per questo Heath
(comunicazione personale) ¢ anche convinto che l'attivazione dell'area
del piacere con buone probabilita dipenda da un processo per cui il
soggetto sviluppa un interesse attivo nei confronti del mondo esterno.
(Tradotto nella mia terminologia, si tratterebbe diun interesse
produttivo [documentabile sul piano neurofisiologico] anziché di un
interesse passivo, ricettivo.) In altre parole, queste scoperte stanno
a indicare che l'interesse attivo dell'uomo per il mondo esterno ¢ gia
radicato nella struttura del suo cervello, e dunque non ha bisogno di
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essere sviluppato mediante ricompense estrinseche. Se 1'uomo ¢ privo
di tale interesse attivo, significa che ¢ malato, che softre di una
malattia davvero grave che pero Heath non considera una depressione
psicotica.

L'importante conclusione che dobbiamo trarre da queste scoperte ¢
dunque la seguente: un individuo incapace di andare in cerca del
placere e, a un livello piu alto della personalita, di sviluppare un
interesse attivo per le persone, le cose e le idee, ¢ "malato”, e non,
come vorrebbe far credere 1'assioma, «normalmente» inerte.

A parte questi riscontri neurofisiologici che contraddicono 1'assioma
dell'innata passivita dell'uomo, esistono poi altri argomenti che si
basano su esperimenti con animali, sulla psicologia sociale e su
quella individuale.

- Riscontri basati su esperimenti con animali.

Alcuni studiosi del comportamento animale hanno aderito alla posizione
antiriduzionista sulla base dell'osservazione diretta e della
sperimentazione. In contrasto con la diffusa convinzione che le
ricompense e la paura delle punizioni siano le pit importanti
motivazioni del comportamento, H. F. Harlow, M. K. Harlow e Meyer
(1950) hanno scoperto nei loro esperimenti che le scimmie sono piu
motivate dal piacere di risolvere un compito difticile che dalle
ricompense estrinseche. Essi riferiscono che «le scimmie volevano
Imparare a smontare un congegno composto da tre elementi, senza altra
"spinta" o "ricompensa" della possibilita di smontarlo» (cit. in Hunt,
1963, p. 40). In un altro studio, gli Harlow hanno constatato come due
scimmie ben nutrite e dissetate abbiano ripetutamente smontato, in un
arco di tempo di dieci ore consecutive, un congegno composto da sei
elementi; e questo pur essendo del tutto libere da stimoli dolorosi e
sufficientemente rifornite di acqua e cibo. Alla decima ora di
esperimento, ci informano gli Harlow, 1 soggetti continuavano ancora a
«mostrare entusiasmo per il loro lavoro [...]. Gli Harlow sono tra i
primi a usare il termine "motivazione intrinseca" per definire il
concetto che il fondamento della motivazione ¢ insito nell'attivita
stessa» (ibid., pagine 40, 42).

Parlando di fenomeni quali la predilezione di molte persone per gli
sport pericolosi o per le montagne russe, che rivela una deliberata
ricerca della paura, oppure della mania del bridge o del golf, che
implicano un elevato livello di frustrazione, o dell'incapacita degli
uomini d'affari di mettersi a riposo a una certa eta, Hebb e Thompson
affermano:

"Nell'uomo, un tale comportamento € abitualmente attribuito alla sete
di gloria; ma 1 dati accumulati nella sperimentazione con gli animali
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rendono tale tesi insostenibile. Sembra assai piu probabile che
risolvere 1 problemi e assumersi rischi circoscritti sia di per sé
gratificante. In termini piti generali, I'animale si comportera sempre
in modo da produrre un livello ottimale di eccitamento". (Hebb,
Thompson, 1954, p. 552)

Nel loro articolo, Hebb e Thompson sottolineano come in genere gli
animali cercano l'eccitamento. Gli studi di Montgomery e Thompson
(cit. in Berlyne, 1960, pagine 167 e seguenti) dimostrano come per
esempio un ratto, posto davanti alla scelta tra un territorio
familiare e uno ignoto, propenda per quello ignoto: ¢ il famoso
«impulso all'esplorazione». Un'analoga tendenza ¢ stata riscontrata,
come segnalano Hebb e Thompson, nel laboratorio della McGill
University, dove al ratti venivano proposti due percorsi per
raggiungere il cibo: uno diretto e semplice, l'altro in un labirinto;
nel 20-40 per cento dei casi veniva scelto il percorso piu difficile.

[ primati, al cul «interesse» abbiamo accennato nel contesto delle
osservazioni di Harlow, tendono a creare disordini quando si annoiano.
L'osservazione che negli animali la noia provoca un comportamento

irrequieto riveste un'importanza essenziale per la comprensione

dell'aggressivita umana, da me analizzata [in Anatomia della
distruttivita umana (1973)7.

Un'altra ricerca che si muove nella stessa direzione ¢ quella di Myers
e Miller (1954): ratti ben nutriti e collocati in un ambiente
confortevole imparano a premere un bottone o a girare una ruota solo
per avere l'opportunita di esplorare il lato opposto di una Miller-
Mowrer-box. Gli autori interpretano tale comportamento come un
«impulso alla noia», che in determinate situazioni puo essere ridotto.
Anche Berlyne (1960) concorda con I'ipotesi di un «impulso alla noia»
prodotto da condizioni immutabili. Invece di ipotizzare che la noia
sia provocata da una carenza di stimoli, questi autori si vedono
costretti dalla loro impostazione generale a presupporre l'esistenza
di un "impulso alla" noia. Evidentemente, per questo modo di pensare
non puo esistere niente che non sia un impulso!

Dal punto di vista del bisogno di stimoli risultano di particolare
interesse le osservazioni eftettuate dal primo studioso di primati in
liberta, Adriaan Kortlandt, che ha pubblicato alcuni commenti sul
diverso comportamento degli scimpanzé che vivono in uno zoo o nel loro
habitat naturale. Dei primi riferisce che «in genere, con gli anni,
assumono un aspetto sempre piu ottuso e istupidito», mentre «gli
scimpanzé selvaticl pill anziani ci appalono piu vivaci, piu
interessati a tutto e pitt umani» (Kortlandt, 1962, p. 131). L'autore
da una brillante descrizione di quella particolare vivacita degli
scimpanzé selvaticl pill anziani:
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"Gli scimpanzé, cosi come si dimostravano tolleranti nei confronti dei
giovanli, rispettavano gli anziani. Il grande vecchio della popolazione
studiata doveva avere a occhio e croce piu di quarant'anni (un'eta ben
superiore a quella del pit vecchio scimpanzé che io avessi mai visto
in cattivita). La sua schiena argentea era curva, la sua corona
grigia, 1l volto solcato da rughe. Il nonno, cosi lo chiamavo, era
chiaramente un po' impedito nei movimenti... Evidentemente la sua
autorita gli derivava dall'esperienza, e dalla conseguente conoscenza
dei potenziali pericoli; piu spesso di tutti gli altri maschi si
comportava come una sorta di addetto alla vigilanza, con il compito di
controllare che tutto fosse sicuro". (Ibid.)

Mi sembra superfluo insistere su questo punto. Lo scimpanzé in
cattivita viene ben nutrito e accudito, ma ¢ quasi del tutto privo di
stimoli. Vive in un ambiente estremamente circoscritto, senza sfide e
senza interessi. Cosi, per mancanza di stimoli, diventa ottuso e muore
precocemente. Al contrario, il capo degli scimpanzé selvatici e
continuamente confrontato con sfide che lo motivano e lo stimolano a
esercitare 1l proprio spirito di osservazione e il suo «pensiero»,
mantenendolo all'erta. Cosi, invece di istupidirsi, con l'eta acquista
efficienza e saggezza e conserva la supremazia all'interno del gruppo.
L'analogia con I'uomo ¢ evidente: gli ospiti delle case di riposo per
anziani, che in genere vengono accuditi altrettanto bene degli
scimpanzé negli zoo (per quanto talvolta capiti il contrario, non
essendo ritenuti altrettanto preziosi), hanno perlopiu la stessa
espressione istupidita che Kortlandt rileva negli scimpanzé in
cattivita. Viceversa, un vecchio carpentiere, pescatore, studioso o
insegnante che continui a essere attivo e motivato, non manifesta
alcuna ottusita ma anzi vitalita e produttivita, anche quando in lui
vengono meno la forza fisica e persino la memoria.

Una visione del tutto diversa degli effetti della vita in cattivita si
ha nelle ricerche dell'eminente zoologo Heini Hediger, gia direttore
dello zoo di Basilea. Hediger (1952, pagine 46-48) dichiara che gli
animali selvaggl si adattano in cattivita quanto in liberta,
affermando che la gabbia diventa spesso una «nuova casa» che deve
essere difesa, e che l'animale non sente la mancanza della liberta
poiché, soprattutto se e arrivato nello zoo da piccolo o addirittura é
nato in cattivita, non I'ha mai conosciuta. Quante volte nella storia
questo genere di argomentazioni € stato usato per giustificare
l'asservimento degli uomini!

- Risultati di esperimenti sociopsicologici.

I1 bisogno di attivita e di stimoli e gli effetti negativi della noia
hanno trovato convincente conferma nel classico esperimento



sociopsicologico di Elton Mayo, condotto presso gli stabilimenti
Hawthorne della Western Electric Company di Chicago (Mayo, 1938;
Roethlisberger e Dickson, 1950 [si veda anche Fromm, 1955, pagine 212
e seguenti|). A un analogo risultato sono pervenuti i recenti
esperimenti sulla deprivazione sensoriale.

La fase del processo lavorativo scelta da Mayo riguardava il montaggio
di relais telefonici, un lavoro che comporta movimenti ripetitivi ed ¢
abitualmente eseguito da personale femminile. Un banco di montaggio
per cinque operaie, dotato dell'equipaggiamento necessario, venne
collocato in un ambiente separato dal reparto principale mediante una
parete divisoria. In questo ambiente lavoravano complessivamente sei
persone, cinque al banco e una incaricata di distribuire 1 pezzi da
assemblare. Tutte e sel erano operaie provette. Due si ritirarono nel
corso del primo anno, e furono sostituite da altre due operaie
altrettanto esperte. L'esperimento nel complesso si protrasse per
cinque anni; era suddiviso in varie fasi, durante le quali venivano
operati determinati cambiamenti nelle condizioni lavorative. Senza
entrare nei dettagli, mi limitero a dire che si trattava di introdurre
pause di lavoro antimeridiane e pomeridiane, della distribuzione di
rinfreschi durante le pause, e della riduzione di mezz'ora dei turni
di lavoro. Nel corso di questi cambiamenti, la produttivita di ogni
singola operala aumento in misura considerevole. Fin qui tutto bene.
L'ipotesi piu plausibile era che I'incremento di efficienza fosse da
attribuirsi all'aumento dei periodi di riposo e al tentativo di far
sentire le operaie piu «a loro agio». Ma una nuova procedura nella
dodicesima fase dell'esperimento produsse risultati sorprendenti, in
contrasto con tale ipotesi: d'accordo con le operaie, il gruppo
ritorno alle condizioni di lavoro vigenti all'inizio dell'esperimento.

I periodi di riposo, la distribuzione di rinfreschi e le altre
concessioni furono tutti soppressi per circa tre mesi. Tuttavia, con
generale stupore, questo non comporto un "calo della produttivita": la
produzione quotidiana e settimanale era anzi piu elevata che mai.
Successivamente furono reintrodotte tutte le vecchie concessioni, con
l'unica eccezione che le operaie dovevano portarsi il pranzo da casa
mentre l'azienda silimitava e offrire loro il caffé a meta mattina.

La produttivita continud comunque ad aumentare. Non solo: altrettanto
importante fu che le assenze per malattia delle operaie che
partecipavano all'esperimento si ridussero dell'80 per cento rispetto
alla media, e che tra loro si crearono rapporti amichevoli.

Come si puo spiegare il sorprendente risultato che «il continuo
incremento della produzione [...] sembra ignorare, nella sua ascesa, 1
cambiamenti sperimentalmente effettuati» (Mayo, 1933, p. 59)? Se non
era per 1 periodi di riposo, il té o la riduzione dell'orario, per
quale motivo le operaie producevano di piti ed erano piut sane e piu
gentili tra di loro? La risposta ¢ ovvia: mentre l'aspetto tecnico del
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lavoro, monotono e privo di interesse, rimaneva immutato, € neppure 1
miglioramenti (come le pause di riposo) sembravano determinanti, era
I'aspetto sociale della situazione lavorativa complessiva che aveva
prodotto un cambiamento nell'atteggiamento delle operaie. Esse erano
state informate dell'esperimento e delle sue diverse fasi; iloro
suggerimenti erano stati ascoltatl e spesso accoltl; e, cosa piu
importante, esse erano consapevoli di partecipare a un avvenimento
significativo e interessante, che era importante non solo per loro
stesse ma per tutti gli operai della fabbrica. Mentre all'inizio erano
«timide e imbarazzate, silenziose e forse un po'diftidenti nei
confronti delle intenzioni dell'azienda», in seguito il loro
atteggiamento apparve improntato a «fiducia e franchezza». Il gruppo
sviluppo un senso di partecipazione al lavoro, poiché le donne
sapevano quel che stavano facendo, avevano un obiettivo e uno scopo
precisi, e con 1 loro suggerimenti potevano esercitare un'influenza su
tutta la procedura.

Il risultato dell'esperimento di Mayo dimostro che le operaie,
malgrado 1'immutata ottusita e monotonia dell'aspetto tecnico del
processo lavorativo, fossero stimolate e interessate dall'esperimento,

e come questa stimolazione, seppure limitata, avesse un'influenza
determinante sul loro atteggiamento generale e persino sulla loro
salute.

Una seconda categoria di esperimenti, che si occupa non
dell'incremento degli stimoli ma della loro riduzione, ha fornito
un'importantissima conferma empirica alla tesi che I'uvomo ha bisogno
di stimoli. Il significato per il nostro tema ¢ tale da giustificare
anche in questo caso un resoconto dettagliato degli esperimenti.

Un vecchio esperimento di Karsten (1928; si veda anche Cofer e Appley,
1964, p. 279) aveva gia dimostrato che 1 lavori monotoni provocano

reazioni negative. I soggetti dell'esperimento venivano invitati a
disegnare linee verticali, o a svolgere attivita noiose quanto pilt a
lungo possibile; il piu delle volte si rifiutavano di proseguire.
Molto piu sofisticati e interessanti furono l'esperimento di Bexton,
Heron e Scott, e altri successivi.

"I soggetti dell'esperimento, 22 studenti universitari di sesso
maschile, furono pagati per trascorrere 24 ore su 24 sdraiati su un

comodo letto in una cabina illuminata, dalla quale potevano uscire per
mangiare e andare in bagno. Per tuttala durata dell'esperimento
dovevano portare degli occhiali di protezione, che lasciavano filtrare
una luce diffusa ma impedivano una visione nitida. Tranne che per
mangiare o andare in bagno, 1soggetti avevano guanti sulle mani e
portavano polsini di cartone che coprivano tutto l'avambraccio, dal
gomito alla punta delle dita, consentendo i movimenti delle giunture

ma limitando la percezione tattile. La comunicazione tra i soggetti e
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1 ricercatori era assicurata da un piccolo sistema di altoparlanti, ed
era ridotta al minimo. La stimolazione auditiva era limitata dalla
parziale insonorizzazione della cabina, e da un cuscino di gommapiuma
a ferro di cavallo nel quale il soggetto introduceva la testa durante
la permanenza in cabina. Inoltre il brusio costante dei ventilatori,
dell'impianto di climatizzazione e del sistema di amplificazione
collegato con gli auricolari nel cuscino, assicurava un rumore di
fondo che sovrastava tutti gli altri.

Come gia dimostra l'esperienza di Kleitman (1939), che a seguito di
una riduzione degli stimoli 'uvomo e gli altri esseri viventi si
addormentano, all'inizio dell'esperimento 1 soggetti tendevano a
dormire molto. Piu tardi cominciarono a dormire di meno, ad annoiarsi,
a mostrarsi avidi di stimoli. Cantavano, fischiettavano, parlavano tra
sé e sé, sbattevano i polsini 1'uno contro l'altro oppure esploravano
con essl la cabina. Questa noia sembrava in parte dovuta alla
riduzione della capacita di pensare in modo sistematico e produttivo,
un effetto che descriveremo piu avanti. I soggetti divennero inoltre
molto irrequieti, con continui movimenti incontrollati, e definirono
sgradevole tale irrequietezza. Risultd dunque difficile trattenere i
soggetti per piu di due o tre giorni, nonostante il fatto che il
compenso (20 dollari al giorno) fosse piu che doppio rispetto a quello
che guadagnavano abitualmente. Di fatto molti soggetti abbandonarono
I'esperimento prima che potesse essere portato a termine". (Bexton,
Heron e Scott, 1954, p. 71)

L'effetto generale della parziale deprivazione sensoriale fu, al di la
di quanto appena descritto, una «inconsueta labilita emotiva» nel
corso dell'esperimento. Piu tardi i soggetti riferirono di aver
provato «sensazioni confuse, mal di testa, un lieve senso di nausea e
di stanchezza; in alcuni casi tali condizioni persistettero per 24 ore
oltre la fine della seduta» (ibid., p. 72).

Gli autori si concentrarono soprattutto sui disturbi cognitivi durante
la fase di isolamento e immediatamente dopo. I soggetti riferirono che
durante la permanenza in cabina erano stati incapaci di concentrarsi a
lungo su un argomento. Quelli che avevano cercato di ripassare
mentalmente le loro materie di studio o diinventare e risolvere
problemi intellettuali, avevano avuto difficolta a farlo. Di
conseguenza avevano cominciato a fantasticare, rinunciando ai
tentativi di organizzare il pensiero e lasciando vagare la mente.
Qualcuno riferl anche di «saltuari vuoti, durante i quali avevano
avuto l'impressione di non riuscire a pensare a niente» (ibid.).
Infine 1 soggetti riferirono di aver provato delle allucinazioni
durante la permanenza in cabina:

"In genere le allucinazioni piti «concrete», cio¢ pit complesse, erano



104

precedute da fenomeni allucinatori pit semplici. I livelli di
complessita erano cosi suddivisi: nella forma pit semplice il colore
del campo visivo cambiava, a occhi chiusi, da scuro a chiaro. Al

livello superiore comparivano punti luminosi, linee, oppure semplici
disegni geometrici. Quattordici soggetti parlarono di immagini del
genere, dicendo che per loro era stata una esperienza nuova. Ancora
pill complessi erano 1 «disegni tipo tappezzeria», riportati da undici
soggettl, oppure le figure o gli oggetti isolati, senza sfondo (per
esempio una serie di omini gialli con cappucci neri e con la bocca
aperta, oppure un elmetto tedesco), riportati da sette soggetti.
Infine vi erano anche scene consequenziali (per esempio una
processione di scoilattoli con dei sacchi sulle spalle, che
attraversavano «con passo sicuro» una distesa di neve per poi uscire
dal campo «visivo», oppure animali preistorici che camminavano in una
foresta tropicale). Del quattordici soggetti, tre riportarono scene
simili, che spesso includevano distorsioni di tipo onirico e le cui
figure erano spesso descritte «come cartoni animati». Un fatto curioso
¢ che alcune allucinazioni apparivano capovolte, oppure inclinate".

(Ibid., p. 174

In un saggio successivo, Scott e collaboratori (1959) dimostrarono con
l'ausilio di vari test che «l'isolamento percettivo produce un declino
delle facolta intellettuali». In un altro articolo uscito nello stesso
anno sul «Canadian Journal of Psychology», Doane e collaboratori
ritornarono sull'argomento delle allucinazioni, scoprendo pero che si
manifestavano soprattutto nelle persone che portavano una maschera
traslucida; 1'esposizione alla luce diffusa costituiva dunque un
tattore di quel fenomeno. Gli autori concludevano il resoconto del
loro lavoro con una considerazione generale:

"I nostri risultati mettono ancora una volta in luce l'elevato grado
di disturbo provocato dal processo di isolamento realizzato nel nostro
laboratorio e altrove. Allucinazioni estremamente vivide,
deterioramento dei processi mentali, alterazioni sensoriali e
percettive, insieme a significativi cambiamenti dell' EEG, documentano
1l notevole effetto sul funzionamento del sistema nervoso centrale,
indotto semplicemente limitando la normale varieta della stimolazione
sensoriale". (Ibid.)

E' interessante chiedersi che natura abbiano queste «allucinazioni» e
perché si manifestino. Di primo acchito viene spontaneo pensare a
un'esperienza psicotica transitoria; e forse e per questo che a molti
ricercatori sono apparse tanto drammatiche. Personalmente non credo
che tale interpretazione sia giustificata. Credo che uno dei soggetti
abbia fornito una definizione corretta della natura delle



allucinazioni dicendo: «Ho sognato da sveglio». Certo, ogni
allucinazione potrebbe essere definita un «sogno da sveglio»; ma
probabilmente una definizione cosi generica non terrebbe conto delle
peculiarita delle allucinazioni nelle persone psicotiche. Propenderei
piuttosto per considerare queste «allucinazioni» brevi sogni in stato
di dormiveglia; e neppure escluderei la possibilita che 1 soggetti si
tfossero appisolati per pochi secondi e avessero fatto un sogno in quel
breve intervallo. (La natura di questi sogni in stato di veglia ¢ del
tutto diversa da quella dei «sogni a occhi aperti», che non sono veri
e propri sogni ma fantasie, che possono essere iniziate e concluse con
un atto volontario e presentano scarsa creativita. Ogni sogno, anche
quello fatto da svegli, ¢ di tutt'altra natura.)

Un'ipotesi plausibile potrebbe essere quella di spiegare le
«allucinazioni» negli esperimenti di deprivazione sensoriale nello
stesso modo in cui spieghiamo l'attivita onirica. Sia nel sonno sia in
questi esperimenti l'organismo ¢ privato in tutto o in parte degli

stimoli esterni; e il cervello sembra percio reagire creando 1 suoi
stimoli con il ricorso ad «allucinazioni» e sogni. Zuckerman e Cohen
(1964) riferiscono che Evarts (1962) e M. E. Scheibl e A. B. Scheibl
(1962) hanno elaborato lo stesso concetto in termini neurofisiologici.
Zuckerman e Cohen fanno inoltre riferimento ad altre spiegazioni
teoriche delle allucinazioni negli esperimenti di deprivazione:
interpretazioni di tipo psicoanalitico, cognitivo e sociopsicologico.
Qui ci interessano particolarmente le interpretazioni psicoanalitiche.
Sfortunatamente esse sono perlopiu tautologiche: l'isolamento provoca
una sorta di regressione, e tale regressione favorisce 1 «processi
primari» inibendo 1 «processi secondari». In un lavoro piu recente
Zuckerman esamina le prove addotte dalle diverse teorie sulle
«allucinazioni», giungendo a concludere che «le allucinazioni
sensoriali sembrano essere molto meno inquietanti che non in quei
primi rapporti degli studenti canadesi» (Zuckerman, 1969, p. 125).
Gli autori degli esperimenti di deprivazione sensoriale hanno posto

I'accento sul significato che 1 loro esperimenti rivestono per la

comprensione del funzionamento del cervello:

"I pit recenti studi neurofisiologici indicano che il normale
funzionamento del cervello sveglio dipende dalla sua costante
esposizione a un bombardamento sensoriale, che produce una continua
«reazione di "arousal"». Le ricerche attualmente svolte da S. K.
Sharpless alla McGill University dimostrano inoltre che, se la
stimolazione non cambia, perde rapidamente il suo potere di suscitare
una «reazione di "arousal"». Sebbene lo stimolo abbia la funzione di
evocare o controllare un determinato comportamento, esso ha anche la
funzione non specifica di mantenere 1"arousal”, probabilmente
attraverso la "formatio rcticularis" del tronco encefalico. In altre

105



106

parole: la conservazione di un comportamento normale, intelligente e
adattabile richiede presumibilmente un'immissione continuamente
variata di stimoli sensoriali. Il cervello non somiglia a una
calcolatrice alimentata da corrente elettrica, capace di reagire di
colpo a determinati ordini anche dopo un lungo periodo di inattivita.
Esso somiglia piuttosto a una macchina che deve essere riscaldata e
mantenuta attiva. Percio ci ¢ sembrato utile esaminare, per quanto
possibile, I'andamento dei processi cognitivi durante un prolungato
isolamento percettivo. Bremer e Terzuolo (1953) sono pervenuti a quel
tipo di isolamento recidendo il tronco encetfalico. Poiché tuttavia gli
studenti non sono disposti a sottoporsi a interventi sul cervello a
scopo sperimentale, ci siamo dovuti accontentare di un isolamento meno
estremo dall'ambiente esterno". (Bexton, Heron e Scott, 1954, p. 70)

Dal 1953 a oggi sono state fornite numerose altre prove del fatto che
gli autori avevano interpretato in modo corretto idatiin loro
possesso.

- Il potere creativo dei sogni.

Il fenomeno del sogno ci induce a conclusioni analoghe a quelle degli
esperimenti di deprivazione sensoriale. Il fatto che tutti noi
sogniamo (anche se molti dimenticano 1 loro sogni o credono di non
aver sognato) ¢ dato a tal punto per scontato da farci trascurare una
domanda ovvia: perché sogniamo?

Dal momento che durante il sonno 'attivita del corpo, fatta eccezione
per gli organi necessari a mantenerlo in vita, ¢ ridotta al minimo,
dobbiamo chiederci perché non si riposi anche il cervello, dato che

molti dei suol compiti sono ridotti quando il corpo riposa. Qualunque

sia la risposta a tale domanda, resta il fatto che il nostro cervello
¢ straordinariamente attivo a ogni ora del giorno e della notte. Il
tfatto che sogniamo per circa un quarto del nostro sonno, cosa nel
frattempo appurata da numerose ricerche sperimentali, si spiega molto
meglio alla luce del bisogno di una costante attivita cerebrale, che
costringe il cervello all'attivita non solo quando siamo svegli ma
anche quando dormiamo. (Il fatto che anche gli animali sognino,
persino nelle specie meno evolute, dimostra quanto questa attivita
cerebrale sia fondamentale. Si veda in proposito lo studio di Tauber e
Koftler, 1966.) Poiché durante il sonno l'organismo non puo essere
raggiunto da stimoli esterni (a meno che siano molto inconsueti),
sembra che nel processo onirico esso produca stimoli propri, che hanno
un eftetto simile agli stimoli «reali» provenienti dall'esterno.
Tuttavia il fenomeno onirico non si esaurisce nel bisogno del cervello
di essere stimolato ed eccitato. Molti sogni manifestano una
creativita artistica e una profondita di discernimento sconosciute al



sognatore durante la veglia. Persino quel sogni che paiono interamente
motivati dal soddisfacimento allucinatorio di un desiderio istintivo
(Freud era convinto infatti che tutti i sogni fossero soddistacimenti
di desideri libidici), presentano spesso una capacita narrativa di cui
chi sogna non dispone durante la veglia. Molti sogni manifestano una
certa perspicacia nei confronti di persone o situazioni di cui il
soggetto, da sveglio, non ¢ consapevole. Ecco un esempio di sogno
rivelatore: A sogna B, che ha incontrato la sera precedente. Dopo
lI'incontro, A, giudicando B piuttosto simpatico, decide di portare
avanti con lui una certa transazione commerciale. Ma quella notte A fa
il seguente sogno:

"Sto camminando accanto a B, e arriviamo a un fiume. B, che ¢ un buon
nuotatore, afferma che ci vuole troppo tempo per raggiungere 1l ponte
pil vicino e suggerisce di attraversare a nuoto. lo accetto la
proposta, ma presto mi rendo conto che la corrente del fiume ¢ forte e
che ho molta difficolta a nuotare. B si trova davanti a me. Quando gli
grido che preferirei tornare indietro, mi risponde con un sorriso
beffardo e continua a nuotare. Lo seguo, con enorme sforzo, e alla
fine raggiungo l'altra riva completamente esausto. B prende la mia
borsa, che contiene importanti documenti e un bel po' di denaro, e
dice: «Vado a prenderti delle medicine». Se ne va, e non ritorna piu".

Al risveglio, A in un primo tempo si sente scioccato; poi, ripensando

alla conversazione della sera precedente, ricorda di aver notato sul
viso di B un sorriso stranamente beffardo e un'espressione ostile.

Riflettendo ancora, gli vengono in mente piccoli incidenti occorsi in
passato che indicano a loro volta la scarsa affidabilita di B. Si puo

vedere come A, nel sogno, si sia dimostrato piu perspicace del solito.

I suoi processi mentali sono piu attivi e penetranti nel sogno, mentre

nella veglia non reagiscono all'intensita degli stimoli.

Le facolta creative che trovano modo di esprimersi nel sonno vanno ben
oltre. Molti sogni hanno qualita di mito o di racconto; mi ¢ capitato
di ascoltare sogni che avrebbero potuto essere pubblicati cosi
com'erano, reggendo il confronto con i racconti di Ratka. In questi
sogni 1l soggetto si rivela capace di una creativita artistica di cul,
da sveglio, non ha la minima idea. La storia del sogno non ¢ una
tfantasia come il sogno a occhi aperti: ¢ la rappresentazione artistica
della realta del sognatore. Chi sogna, non solo riconosce la verita
che durante la veglia si cela dietro alcuni cliché coscienti: ¢ anche
in grado di scegliere simboli che esprimono le sue visioni con estrema
precisione, e infine di tessere dalle fila della sua storia una
totalita artistica.

Ancora qualche esempio. Cominciamo con il breve sogno di un
diciassettenne che sta vivendo un violento conflitto con il padre, un
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ufficiale dell'esercito. Il figlio si sottomette al padre, in parte
perché lo teme e in parte perché ne ammira la forza. Una notte, dopo
che il padre lo ha criticato, il figlio fa il seguente sogno:

"Sono alla testa di un reggimento di soldati che stanno attaccando un
castello medievale. Ci apriamo una breccia nel muro di cinta,
uccidiamo 1 difensori e ci ritroviamo nel cortile centrale del
maniero. Tutti 1 nemici sono morti. A quel punto mi accorgo che 1 muri
sono fatti di cartone, e che l'intero castello in realta somiglia a un
castello di cartone con il quale giocavo da bambino".

Indubbiamente il sogno esprime i sentimenti di ribellione del figlio,
il desiderio di spodestare il padre e di prenderne il posto. Ma gli
elementi creativi del sogno sono dovuti alla scelta del castello

medievale come simbolo del padre, e inoltre al fatto che il castello ¢
in realta di cartone, un giocattolo che non possiede un vero potere.
Con il simbolo del castello di cartone, il sogno esprime l'opinione
del figlio sulla vera natura del padre: un individuo romantico che
vive nel passato. Invece di essere formidabile come lo immagina da
sveglio, In sogno il padre ¢ debole, infantile e vulnerabile, e il
figlio cosl se ne rende conto. Il simbolo del castello di cartone
esprime con grande precisione una caratteristica della personalita
paterna, ed ¢ quindi il prodotto di una creazione artistica.
Stando ai principi dell'interpretazione freudiana, questo sogno non
esprimerebbe altro che il desiderio di uccidere il padre e di
ridicolizzarlo (e la conquista del castello potrebbe essere
interpretata anche come incesto con la madre). Puo darsi, ma non ¢
affatto detto che sia cosi. Il punto cruciale ¢ se il sogno esprime il
carattere del padre in modo piu pertinente dell'immagine della veglia.
Anche se si accetta l'interpretazione di Freud, la formulazione del
simbolo resta comunque un atto creativo.

In altri sogni, il potere creativo di chi sogna non si esprime in un
"plot" letterario, ma in magistrali rappresentazioni visive. Un
quarantenne che soffre di un intenso sentimento di solitudine e di
inanita, vede la seguente immagine onirica: «Vedo una strada di una
grande citta; ¢ 1'alba. Sulla strada non c'¢ nessuno, a parte qualche
ubriaco qua e la. Pioviggina».

Questa scena non ¢ sognata a parole ma vista come una fotografia, ed ¢
la precisa espressione dello stato d'animo del soggetto. Se pero gli
si chiede come si sente da sveglio, normalmente il sognatore fornisce
una risposta molto meno precisa nel descrivere il proprio stato
d'animo. L'immagine del sogno sintetizza tutti gli elementi della sua
condizione, in modo tale da consentire a chiunque la senta di provare
lo stesso sentimento di solitudine, di distanza dagli altri, di
sconforto e di spossatezza.
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Altri sogni sono variazioni sul tema di "Amleto". Prendiamo
l'intreccio cosl come Shakespeare I'ha formulato. Se Amleto avesse
consultato uno psicoanalista, pitt o meno gli avrebbe raccontato: «A

volte, quando sono con mia madre, non mi sento a mio agio. So che mi

ama, eppure non mi fido completamente di lei. II mio patrigno non mi
piace molto, benché sia molto gentile con me. In effetti mi vizia e mi
fa un sacco diregali». A questo punto il nostro paziente potrebbe

sognare la storia di Amleto: la madre, in combutta con il proprio

amante e futuro sposo, ha assassinato suo padre.

Il sogno ¢ la voce della verita? Non necessariamente. Potrebbe anche
essere un'espressione della gelosia o dello spirito di ribellione del
paziente. Ma spesso il sogno esprime la verita in forma simbolica e
poetica. Non importa sapere se la madre ha veramente assassinato il
padre; la drammaticita della descrizione probabilmente ¢ solo la forma
poetica 1n cul si esprime la realta nascosta. E la realta nascosta ¢
che la madre odiava il padre ed ¢ infida, senza scrupoli e disonesta,

e che il patrigno ¢ falso e spietato, e sta cercando di corrompere
Amleto. Nel dramma di Shakespeare, la veridicita del «sogno» viene
attestata dall'apparizione dello spirito del padre morto. Nella vita
reale essa puo essere attestata da una crescente presa di coscienza di
molti dettagli che confermano il sogno, e a volte addirittura dalla
scoperta di un comportamento forse non altrettanto sottile ma comunque
occultato.

I1 sogno, rivelando in modo creativo una realta nascosta, ¢ dunque del
tutto diverso dal sogno a occhi aperti che ¢ una fantasia guidata dai
desideri o dalle angosce del soggetto. Il sogno a occhi aperti non
rivela niente: silimita a esprimere un desiderio. Si distingue dal
sogno come un romanzo da quattro soldi si distingue da uno dei grandi
capolavori della narrativa, o come 1"entertainment" e l'«arte»
ideologizzata si distinguono dalla vera arte. Ogni vera arte (come
pure ogni vera scienza, anche se con mezzi diversi) non maschera la
verita ma la rivela. L'artista «reazionario» ¢ un rivoluzionario,
mentre l'«artista» ideologizzato (per esempio gli esponenti del

«realismo socialista») ha una funzione reazionaria. Omero, scrivendo

I"'[liade", ha fatto molto di piu per la pace di coloro che fanno

«arte» pacifista di propaganda.
A volte lo stesso potere creativo che si manifesta nei sogni si nota
anche negli episodi psicotici. A un paziente, ricoverato in clinica
per molti mesi durante un episodio di schizofrenia acuta, fu data
della creta da modellare. Egli produsse allora una serie di sculture,
e subito dopo le distrusse. Un artista dotato di un buon occhio
critico fu invitato ad assistere, e affermo che le sculture avevano un
elevato valore artistico. Quando 1l paziente si riprese e guari, gli

fu chiesto di modellarne delle altre. Lo fece, ma riusci solo a

produrre figure banali. Alla domanda se rammentasse le sculture
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realizzate durante la malattia, rispose di non averne alcun ricordo.
Una donna di grande intelligenza mi scrisse molte lettere durante un
episodio di schizofrenia acuta. Queste lettere, pur essendo a volte
bizzarre, erano cosi brillanti, pregnanti e argute che si sarebbero
potute pubblicare cosi com'erano. Dopo la guarigione - come anche
prima della malattia - le sue lettere erano sempre molto intelligenti,
ma prive di quella straordinaria qualita artistica che caratterizzava
1l periodo in cul era malata.

Naturalmente si ¢ tentati di speculare sulle condizioni cui attribuire
la responsabilita dell'emergere di capacita attive e produttive
durante il sonno o durante alcuni stati psicotici. In "Il linguaggio

dimenticato" (1951) e in "Psicoanalisi e buddismo zen" (1960) ho
proposto la seguente ipotesi: durante la veglia 'organismo ha la

funzione di occuparsi della sopravvivenza, produrre il necessario per
vivere e difendersi dai pericoli. Cio significa che durante il giorno

I'uvomo deve lavorare, e per tale motivo deve innanzitutto percepire le

cose come vanno percepite per poter essere usate; inoltre deve vederle
come le vedono gli altri, in quanto ogni tipo di lavoro ¢ basato sulla
cooperazione. Durante il sonno l'uomo si riposa; cio significa che &
libero dall'obbligo di lavorare e di difendersi. Ma significa anche
che ¢ libero dalla necessita di percepire il mondo in modo funzionale
al lavoro e alla difesa, e che € libero dall'influenza del "common
sense" e del "common nonsense" che lo influenzano durante la veglia.

Egli ¢ libero di percepire il mondo nella sua realta, senza le

distorsioni di cliché e obiettivi sociali; puod vederlo come lo vede

realmente, e non come gli ¢ chiesto di vederlo per adeguarsi al
gruppo.

Sembra che nel sonno (e in certe situazioni psicotiche in cul
I'adattamento al mondo risulta radicalmente disturbato), nonché
assumendo determinate droghe, ci affranchiamo dall'influenza dei

censori e distorsori sociali e siamo liberi di essere creativi. Si
potrebbe definire l'artista come un uomo che sa creare anche quando ¢&
sveglio, sano e sobrio. Quanto piu netta ¢ la contraddizione tra la
finzione sociale e l'ideologia da un lato e la realta dall'altro,
tanto meno 1l vero discernimento sembra costretto alla segretezza.
Appare dunque giustificato speculare sul fatto che in una societa
totalmente umanizzata, che non abbia bisogno di produrre una
distorsione delle coscienze, 1'uvomo medio potrebbe essere un artista
anche da sveglio. (Otto Rank ha il grande merito di aver dimostrato il
nesso tra manifestazioni nevrotiche ed espressione artistica, fornendo
altresi un importante contributo alla comprensione dell'artista.)

- Risultati dell'osservazione di neonati e bambini.

Il settore in cui a chiunque & possibile osservare l'attivita e



'appassionato interesse per il fare, & lo sviluppo del bambino.
Appare dunque tanto piu sorprendente che Freud e altri psicologi non
ne abbiano preso atto. Freud arrivo al punto di sostenere che
I'aggressivita avesse la sua sede originaria nell'lo, e che si fosse
sviluppata per difendere 1'lo dagli stimoli esterni. Ricerche piu
recentl hanno dimostrato che non ¢ affatto vero. Se ¢ vero che
I'organismo infantile, come quello dell'adulto, si difende da eccessi
di stimolazione o di eccitamento che il sistema psichico non ¢ pronto
a «digerire», nessuno puo piu dubitare del fatto che il neonato, gia
poco dopo la nascita, sia avido e bisognoso di stimoli. David E.
Schecter ha elaborato un'esposizione completa e sistematica dei dati
disponibili, a riprova della sua tesi generale che «gli stimoli
sociali e l'interazione reciproca, spesso a livello ludico e non
necessariamente connesso a pulsioni o a una riduzione delle tensioni,
costituiscono una base per lo sviluppo di specifiche forme di
attaccamento tra il bambino e gli altri» (Schecter, 1973, p. 21).
Schecter cita una serie di importanti scoperte sulla percezione visiva
nei neonati: i risultati degli studi di Tauber, che ha dimostrato il
nistagmo optocinetico nei neonati (Tauber e Koftler, 1966, pagine 382
e seguenti), e le osservazioni di Wolft e White (1965) sul modo in cui
bambini dopo tre o quattro giorni di vita seguono con gli occhi un
oggetto in movimento. D1 particolare rilevanza ¢ quanto descritto da
Fantz (1958): 1 neonati, fin dalle prime settimane di vita,
preferiscono tenere lo sguardo pit a lungo su disegni complessi che su
disegni semplici. «A grandi linee possiamo dedurne che i neonati
prediligono moduli di stimolazione piu complessi», conclude Schecter
(1973, p. 21).

Schecter parla anche della sollecitazione del sorriso nei neonati; ¢
stato dimostrato che la reazione di sorriso puo essere intensificata
rispondendo con un sorriso, e che puo essere in pratica annullata
evitando di rispondervi. Schecter fa riferimento ad alcuni recenti
studi che hanno fornito

"numerose prove del fatto che le variabili essenziali nel determinare
la reattivita sociale nel neonato potenzialmente sano, sono 1 tipici
stimoli sociali e la reattivita delle principali persone di
riferimento. In assenza di un'adeguata stimolazione sociale (ivi
compresa la stimolazione percettiva), come nel caso dei bambini ciechi
dalla nascita o di quelli che crescono negli istituti, si hanno dei
deficit nelle loro relazioni emozionali e sociali come anche nel
linguaggio, nel pensiero astratto e nel controllo interiore". (Ibid.,

p. 23)

Le ricerche di Piaget si sono mosse nella stessa direzione. Egli ha
osservato che nel quarto mese l'interesse dei bambini «si concentra
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sull'effetto che essi producono sull'ambiente esterno» (cit. in White,
1959, p. 318). Nella seconda meta del primo anno di vita, Piaget ha
osservato nel bambino il comportamento volto a studiare le proprieta
degli oggetti e a sperimentare varie forme di utilizzo. Nel caso di
Lorenzo, al quale a nove mesi fu mostrata una gamma di nuovi oggetti,
Piaget rilevo quattro stadi reattivi:

"a) esplorazione visiva, passando l'oggetto da una mano all'altra,
chiudendo il borsellino, eccetera; b) esplorazione tattile, passando
le mani su tutto l'oggetto, graftiandolo, eccetera; ¢) movimento lento
dell'oggetto nello spazio; d) applicazione dell'intero repertorio di
azioni: I'oggetto veniva scosso, battuto, fatto dondolare, sfregato
contro 1l fianco della culla, succhiato, eccetera; ogni stadio era
seguito da una sorta di riflessione, come se il bambino stesse
studiando I'effetto prodotto". (Ibid., p. 319)

Qualche tempo dopo, Piaget osserva Lorenzo che manipola un nuovo
oggetto: ne rompe dei pezzi, lo lascia cadere, e «guarda con grande
interesse il corpo in movimento; in particolare lo guarda a lungo dopo
che ¢ caduto, e se puo lo raccoglie» (ibid.). Piaget ha cosi riassunto
la sua esperienza:

"Lorenzo [..7] afferra successivamente un cigno di celluloide, una
scatola, eccetera, tende il braccio e li lascia cadere. Questa volta
varia nettamente le posizioni di caduta: ora drizza il braccio
verticalmente, ora lo tiene obliquo, in avanti o indietro rispetto

agli occhi, eccetera. Quando l'oggetto cade in una posizione nuova

(per esempio sul guanciale), il bambino lo lascia cadere due o tre

volte nello stesso punto, come per studiare la relazione spaziale; poi

modifica la situazione. A un certo momento il cigno gli cade vicino
alla bocca: ora, il bambino non lo succhia (benché l'oggetto serva
abitualmente a questo scopo) ma ripete il tragitto tre volte
abbozzando soltanto il gesto di aprire la bocca". (Piaget, 1952, pp.
303-304)

A proposito delle scoperte di Piaget, White commenta:

"Nessun genitore in veste di osservatore dubitera del fatto che i
neonati agiscono spesso in questo modo, quando sono svegli e la fame,
il bisogno di affetto, il dolore e I'ansia non sembrano esercitare una
particolare pressione. Se consideriamo tale comportamento nell'ottica
delle tesi storiche della psicologia, dovremo constatare che mancano
un paio di processi. Il bambino da prova di sentire e percepire, di
occuparsi di qualcosa, di apprendere, riconoscere, presumibilmente
ricordarsi, e forse di pensare in modo rudimentale. Mancano le
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emozioni forti, ma il sorriso, il gorgoglio e la saltuaria risata
argentina del bambino suggeriscono chiaramente la presenza di
impressioni gradevoli. Le azioni si presentano in forma organizzata,
in particolare seguendo i modelli della esplorazione e della
sperimentazione attive. A quanto pare il bambino usa con una certa
coerenza quasl tutto il repertorio dei processi psicologicl, tranne
quelli accompagnati da stress. Sarebbe davvero arbitrario aftermare
che uno sia piti importante dell'altro". (White, 1959)

Riassumendo: il fatto che 1 neonati manifestino fin dalla nascita il
bisogno di stimolazione e il desiderio di un eccitamento ottimale, ¢
stato dimostrato da studiosi molto competenti mediante vari
esperimenti e osservazioni su animali e bambini. In questo modo, le
vecchie idee di una tendenza alla riduzione dell'eccitamento
pulsionale e di una completa passivita del neonato sono state
chiaramente confutate.

- Riflessioni psicologiche.

Se finora ho illustrato soprattutto dati sperimentali, qui di seguito
riportero le idee di alcuni autori che sono pervenuti a conclusioni
simili con la paziente osservazione del comportamento infantile, e non
soltanto con esperimenti psicologicl in senso stretto.
Comincerd da un personaggio certamente atipico nel presente contesto,
non uno «psicologo» come lo intendiamo oggi ma un filosofo: Jean-
Jacques Rousseau. Costui fu un acuto osservatore e un brillante
pensatore che purtroppo attualmente ¢ ignorato, con grave danno del
nostro pensiero. Se considerato in modo superficiale e
decontestualizzato, Rousseau sembra condividere 1'idea dell'innata
pigrizia umana poiché descrive il selvaggio come colul «che vuole solo
vivere e oziare» (4). Eppure Rousseau spiega molto chiaramente questo
concetto di «oziosita», in contrapposizione all'attivita, o meglio
alla frenesia del cittadino. «llI cittadino», scrive nel "Discorso
sull'origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini",

"sempre attivo, suda, s'agita, sitormenta senza posa per cercare

occupazioni ancor piu laboriose; fatica fino alla morte. Il selvaggio

vive in sé stesso; I'vomo socievole, sempre fuori di sé, non sa vivere
che nella opinione altrui". (Rousseau, 1754, p. 75)

Nell""Emilio" aggiunge:
"Voi siete allarmati di vederlo consumare i suoi primi anni nel non

far niente. Come! non ¢ niente l'essere felice? Non ¢ nulla il
saltare, il giocare, il correre tutto il giorno? Nella sua vita egli
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non sara cosi occupato... Spaventatevi dunque poco di questo preteso
ozio". (Rousseau, 1762, p. 408)

Nelle "Confessioni" dichiara infine:

"L'oziosita che a me piace non € quella di un fannullone che resta la
con le braccia incrociate in una inazione totale, e non pensa piu di
quanto non agisca. E'insieme quella di un bimbo che ¢ sempre in
movimento per non far niente..." (Rousseau, 1782-1789, p. 1113)

I1 brano seguente, tratto sempre dall"'Emilio", spazzera via anche
l'ultimo dubbio riguardo alle opinioni di Rousseau:

"Del resto, se accadesse il che é raro, che qualche fanciullo
indolente avesse la tendenza a marcire nella pigrizia, non bisogna
abbandonarlo a questa inclinazione, nella quale si intorpidirebbe
interamente, ma somministrargli qualche eccitante che lo svegli. Si
comprende bene che non si tratta di farlo agire per forza, ma di
eccitarlo con qualche desiderio che ve lo conduca". (Rousseau, 1762,

p. 428)

Le affermazioni di Rousseau sul problema dell'attivita umana non sono
del tutto aliene da certe contraddizioni; questo puo essere dovuto ad
alcuni tratti caratteriali della sua personalita, quale una certa
propensione alla dipendenza. Tuttavia, il nocciolo del suo pensiero ¢
perfettamente chiaro (5).

Gli stessi principi compaiono nel sistema pedagogico di Maria
Montessori, che ¢ alla base di tutte le idee nuove e radicali in campo
educativo; anche di quella pit radicale che con Ivan Illich (1970)
persegue una completa «descolarizzazione» della societa (6).

Uno dei primi neurologi del nostro secolo che mise in luce l'intimo
bisogno dell'uvomo di attivita e di stimoli fu Kurt Goldstein (1939).
Sulla base delle sue fondamentali ricerche neurologiche, Goldstein
ipotizzo l'esistenza di una originaria tendenza alla «realizzazione di
sé» di cul le cosiddette pulsioni viscerali sarebbero manifestazioni
parziali ma in realta non isolate, e che puo trovare espressione in
una spinta alla perfezione, al completamento di cio che e incompleto;
che si tratti di un fine esterno, oppure, come nel caso del camminare,
dell'apprendimento di una funzione. In tempi pit recenti il termine ¢
stato ripreso da Abraham Maslow (1954), che lo ha reso abbastanza
popolare, ma ha rischiato forse di appiattirlo. Purtroppo, negli
ultimi anni 1 termini «realizzazione di sé» e «realizzazione delle
potenzialita umane» sono stati adottati da un movimento all'ultima
moda, che tenta di vendere una «salvezza» rapida e a buon mercato a

chi pretende risposte facili alle proprie domande. Molte di queste



115

pratiche sono improntate alla ciarlataneria e a interessi meramente
commerciali, e mescolano realizzazione di sé, zen, psicoanalisi,
terapia di gruppo, yoga, e «ingredienti» in voga. Ai giovani

promettono una maggiore sensibilita, e ai maturi uomini d'affari una

maggiore abilita nel «trattare» il personale. Fra i tanti altri
risultati deplorevoli, c'é anche quello che i concetti importanti
vengono trascinati nel fango, tanto che diventa difficile utilizzarli
pol in un contesto serio.

In ambito psicologico fu Karl Biihler (1924) il primo a parlare del

piacere intrinseco dell'attivita e del funzionamento dell'organismo
umano, definendo tale piacere «piacere della funzione». Murray e
KRluckhohn (1952; siveda anche White, 1959, pagine 312 e seguenti)

parlano del piacere dell'attivitd in quanto tale, riprendendo il
concetto biihleriano di «piacere della funzione» e giungendo alla
conclusione che «per la maggior parte del tempo, la mente del bambino
non agisce come strumento di qualche urgente pulsione animale ma ¢
principalmente impegnata a gratificare sé stessa».

Tra 1 pitt importanti contributi al concetto del piacere intrinseco
dell'attivita, dobbiamo citare quello di Robert W. White. In un breve
e denso saggio, White (1959, p. 297) non solo fornisce una rassegna

sistematica del vari esponenti della concezione di piacere
dell'attivita, ma illustra anche a fondo la sua idea di «motivazione
alla competenza». Per «competenza» White intende «la capacita di un
organismo di interagire efficacemente con il suo ambiente [..7]. Nei
mammiferi e soprattutto nell'uvomo [... ], tale capacita viene raggiunta
a poco a poco mediante lunghi processi di apprendimento». White
propone di chiamare l'aspetto motivazionale della competenza
"effectance". Ma una tale motivazione determinata dall'efficacia
("effectance motivation")

"non puo essere intesa come un fattore indipendente dal sistema
nervoso. Non ¢ certo una motivazione dovuta a carenza. La sua origine
¢ presumibilmente di natura neurogenetica, e le sue «energie» sono
semplicemente quelle delle cellule vive che formano il sistema
nervoso. Gli stimoli esterni svolgono un ruolo importante, ma in
termini di «energia» tale ruolo ¢ secondario; come si vede molto
chiaramente quando la stimolazione ambientale viene cercata
attivamente. Per usare una espressione pittoresca, potremmo dire che
la spinta all"effectance' rappresenta cio che il sistema
neuromuscolare vuole fare quando non ¢ altrimenti occupato o ¢&
blandamente stimolato dall'ambiente. Ovviamente non si hanno azioni
complete. La soddisfazione sembra derivare dal risveglio e dal
mantenimento dell'attivita, e non dal suo lento declino verso
un'annoiata passivita". (Ibid., p. 321)
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White riassume cosi 1 suoi risultati:

"La noia, la sgradevolezza della monotonia, l'attrazione del nuovo, la
tendenza a variare il comportamento piuttosto che ripeterlo
rigidamente, nonché la ricerca di stimoli e di un blando eccitamento,
sono fattori ineluttabili dell'esperienza umana che trovano evidente
riscontro nel comportamento animale. Puo darsi che alla fine della
glornata cerchiamo il riposo e una stimolazione minima, ma non certo
di prima mattina. Anche quando i bisogni primari sono soddisfatti ed ¢
garantito il funzionamento omeostatico, 1'organismo ¢ vivo, attivo e
impegnato in qualcosa". (Ibid., pagine 314 e seguenti)

Non deve stupire che la maggioranza degli psicoanalisti fosse
prevenuta di fronte a queste ipotesi; tutta la teoria freudiana era
basata sull'assioma della riduzione dell'eccitamento a un livello
minimo costante (principio di piacere) e/o a livello zero (principio
di Nirvana). Vi sono tuttavia alcune eccezioni a questa generale
tendenza del pensiero psicoanalitico: Otto Rank ha osservato che il
raggiungimento dell'individuazione ¢ di per sé un atto creativo.
L'uomo che diventa realmente sé stesso o che in altri termini si
realizza, e che Rank chiama «l'artista», ha avuto il coraggio di
superare la sua «angoscia di separazione». Angyal (1941) ha
sottolineato la necessita di non perdere di vista la struttura
generale del funzionamento complessivo dell'organismo, e di tenere
conto del processo di crescita. Egli ha definito la vita un «processo
di espansione di sé», suggerendo che nel processo di crescita «la
dinamica generale dell'organismo si muove in direzione di una maggiore
autonomia». Solo alla fine l'organismo vivente ¢ costretto a
soccombere alla pressione di forze eteronome.

Hendryk (1943), osservando la gioia con cui i bambini scoprono in sé
nuove abilita, ha formulato il concetto di «pulsione al controllo».
Tale concetto, pur mantenendosi entro i confini della teoria freudiana
delle pulsioni, contrasta con l'interpretazione del gioco infantile
data da Freud, che tra l'altro ¢ alla base del suo concetto di
coazione a ripetere e di principio di Nirvana.

Ernest G. Schachtel ha messo in rilievo che le azioni che richiedono
un'attenzione concentrata consistono in approcci generali e costanti,
«voltli a una attiva comprensione psichica [...]. L'attenzione
concentrata € lo strumento, la caratteristica attrezzatura umana
grazie alla quale ¢ possibile sviluppare la possibilita di un
interesse oggettuale» (1954, p. 318). Schachtel indica in particolare
che una forte pressione del bisogno o dell'ansia inibisce la

possibilita di una comprensione attiva, sia nei bambini sia negli
adulti.
Anche nei miei lavori, a partire da "Fuga dalla liberta" (1941), ho



posto l'accento sul bisogno dell'uvomo di comprendere il mondo
attivamente, e di essere stimolato. Nel concetto di «orientamento
produttivo» tale bisogno occupa un posto centrale, come uno degli
orientamenti fondamentali dell'uvomo nel processo di relazione e
assimilazione. Tale orientamento di «relazionalita attiva» ¢ il
presupposto della salute psichica. La sua assenza si manifesta nella
noia e costituisce un fattore patogeno, sebbene nei casi piu lievi
possa essere compensata da un comportamento in grado di impedire il
manifestarsi di una noia cosciente.
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NOTE.

NOTA 1. Personaggio della letteratura per l'infanzia che ama 1 fiori
del pascolo ed ¢ inadatto alla corrida. (N.d.C.)

NOTA 2. In proposito si vedano anche gli studi cui Schmitt fa
riferimento: Edds (1967), Ebert (1967) e Levine ( 1967). (N.d.A.)
NOTA 3. In proposito si veda anche Beswick e Conroy (1965). (N.d.A.)
NOTA 4. Sono debitore di questo riferimento a Rousseau e delle
seguenti citazioni a una conversazione con il dottor Hartmut von
Hentig. (N.d.A.)

NOTA 5. Per uno studio psicoanalitico del carattere di Rousseau si
veda l'eccellente dissertazione di Wittes (1968), che mi ha consentito
di approfondire la conoscenza di Rousseau. (N.d.A.)

NOTA 6. Per lo sviluppo dell'idea di un piacere intrinseco
dell'attivita, mi sono riferito principalmente agli studi di Cofer e
Appley (1964), White (1959) e Hunt (1963), che ne forniscono un
esauriente riassunto. (N.d.A.)
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