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«Qvunque s 'trovino uomi-
ni, donne, bambini [..] nel-
I'individuo nasce un forte
desiderio di essere visto,
ascoltato e rispettato dalla
massa dei cqgsociati, che lo

circonda.
(J. AOAMS)



PRESENTAZIONE

Col saggio La disobbedienza civile (1970) H. Arendt s
inserisce in un dibattito piuttosto vivace nel mondo ameri-
cano a partire dagli anni sessanta (1). Eppure, che non si

(1) La letteratura americana sul problema della disobbedienza ci-
vile & piuttosto ricca. Si citano qui solo alcune opere significative: J. MUR-
PHY, Civil Disabedience ani Violente, Belmom, California, Wadsworth
Pub. 'Co, 1961; H. FREEMAN e altri, Civil Disabedience, Sania Barbara,
Gal., 1966; W. HARDING ed.. The WVurionim Chi! Disobeitence, New
York, T'wayne Pub., 1967; A. FORTAS, Concernine Disse», t and Civil Disa-
bedience, New York, Sigmet New American Library, 1968; H. BEDAU ed.,
Cimi Disobeiience: Theory and Practice, New York 'Pegasus Book, 1969;
R.A. GOLWIN ed., On Ciri! Disabedience, F.ssays old and new, Chicago,
Un. Pr., 1969 {contenente anche un saggio di J. RAWLS, The jastificanon
of Cimi Disabedience, pp. 247-258; di f. RAWLS cfr. anche Una teoria
della giustizia, tr. it, Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 302-324); D.B. STEVICK,
Cimi Disabedience and the Christian, New York, 1969; J.F. CHtiDREss,
Civil Disabedience and Politicai Obligation, New Haven. Comi., 1971;
C. COHEN, Civil Disabedience, New York, Columbia University Press,
1971; R.T. HALL, The MoraEty of Cim Disabedience, New York, Ha-
rper and Row, 1972; P. SINGER, Democracy and Disabedience, Oxford
Un. Press, 1974. Si ricorda, inoltre, il numero speciale dedicato alla di-
sobbedienza civile e al diritto dalla Rittgers Laar Review, voi. 21, aut.
1966; gli articoli di C BAY e F. ALLEN pubblicati sulla University of
Cincinnati Law Revietv, 36, 1967, 10-12; R. DWORKIN, On Not Prosecuting
Civi! Disabedience, « New 'York Review of Book- », 10, 1968» 6; G.
HUGHES, Civil Disabedience and the Politicai Question Dottrine, « New
York Univ. Law .Review », 43, 1968, marzo; L. J. MACFARLAINE, Justifying
Politicai Disabedience, « EtMcs », oct.,, 1968; R. MARTIN, Ciri! Disabe
dience, ivi, 1970'; R.T. HALL, Lega! Toleration of Civil Disabedience, ivi,
1971; D. WOZLBT, Citai Disobeiience and Puniskment, ivi, 1976. Cfr.
anche R. POLIN, L'obbligazione politica, tr. it., L'Aquila, Japadre, 1980,
pp. 101 e ss. Sa temi attinenti cfr. I'interessante saggio di U. SCARPELLI,
Dovere morale, obbliga giuridico, impegno politico, « Rivista di filosofia »,
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tratti solo di uno scritto occasionae, dettato dal bisogno di
comprendere un fenomeno tipico del mondo contempora-
neo, appare evidente gia ad una prima lettura. 1 temi a
cui rimanda sono quelli dell'obbligo politico e della par-
tecipazione, visti nella loro connessione col problema della
liberta, e il modo in cui ess vengono affrontati risponde a
una visione politica die sarebbe poco considerare originale
e che s collega ale piu urgenti esigenze del mondo contem-
poraneo (2) e a bisogno di trovare, anzi di creare e non sem-
plicemente scoprire, un nuovo fondamento della comunita
E per questo che lo scritto sulla Disobbedienza civile va letto

1972, pp. 291-199. Cfr, infine, J. FRETJND, L'essence in politiqae, Parigi,
1981/3, p. 175 ss,,

(2) E sono, questi, forse, i motivi che hanno fatto della Arendt
l'autore piu discusso nei campus americani,, oltre che I'autore accredi-
tato in Francia presso un Lefort e un Castoriadis (Cfr. JA. HONEYWEIL,
Revolution: its Poteatialities and its Degradations, « Ethics », lug., 1970,
pp. 251-265, che opera un interessante confronto tra la Arendt e Camus,
altro autore discusso dai giovani americani). L'analis di P. GOODMANN (La
societa wuota, tra. it., Milano, Rizzoli, 1970) & utile per comprendere i
problemi e le caratteristiche dei giovani universitari americani cui la
Arendt si €& spesso rivolta, i cui «termini filosofici sono autenticita e
impegno » »p. 53) e che «senza attingere ad alcuna ispirazione storica...
hanno reinventato il federalismo anarchico e una sorta di fede alla Rosa
Luxemburg nell'insurreziorioe spontanea dal basso» (p. 59). E, del resto,
e da mettere in evidenza che lo stesso Goodmann (collaboratore, al pari
della Arendt, della « Partisan Review », oltre che di «Folitics») € tra i
piu noti sociologi della rivolta non violenta e affronta sempre nei suoi
scritti il problema del dissenso anche se pone I'accento, al pari della, Arendt
del resto, sulla necessita che il dissenso si accompagni a un concreto im-
pegno politico, dovendo essere funzionalizzato alla dignita e sopravvi-
venza dell'uomo (cfr. anche La gioventu assurda, tr. it., Torino, Einaudi,
1964). Interessante & anche il rilievo di Goodmann del fatto che quando
i giovani parlano di democrazia intendano sempre democrazia di parte-
cipazione, in cui si avverte l'idea che nella societa contemporanea un atto
criminale pud ben essere un muto gesto politico e una protesta politica &
inevitabilmente considerata criminale.
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in concomitanza con tutta I'opera delia scrittrice della quale
qui s traducono altri due saggi importanti quali Pensiero e
riflessioni morali (1:971) e Comprensione e politica (1953).

1. Nella sua celebre opera Vita Adiva (1958) H. Arendt
teorizza una distinzione tra labor, wor\ e action., i primi due
strettamente legati alla Sfera della necessita e del meccani-
smo, la terza afferente a mondo della liberta. Contro il mo-
dello teleologico della prassi, e in chiara polemica con la
scienza politica pit accreditata —' da Marx a Weber e dla
riduzione dell'uomo a puro soggetto di bisogni —, la Arendt
rifiuta di considerare specifico dell'ambito toiano  UN agire
finalizzato e retto dal modello stimolo - risposta, causa- effetto.
L'azione, momento in cui s esprime il potenziale della li-
bertd umana, non pud essre sottoposta né alla guida del-
I'intelletto né ai dettami della .volonta;, anche se non pud
fare a meno dell'una e dell'altro, sgorga da tutt'altra fonte
alla quale, seguendo la famosa analis di Montesquieu sulle
forme di governo, la Arendt da il nome di principio (3).
Sulla, scia di UN kantismo rivalutato grazie al recupero della
Critica del giudizio, H. Arendt formula un'analisi dell'azio-
ne, innovativa e, quindi, sempre, rivoluzionaria, nel termini
dd principio della liberta pubblica, dello spirito pubblico e
della pubblica felicita: principi tra loro interconness e tultti
collegati alla esaltazione del momento pubblico se il primo
comporta un interesse per la stabilita e l'innovazione, il s
condo pone l'accento sul fatto che la rede esistenza dello
spazio pubblico' dipenda, sa nel suo momento iniziale che

(3) H. ARENDT, Tra passalo e futuro, tr. it,, Firenze, Vallecchi, 1970,
p. 167.
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per la sua conservazione, da una pluralita di opinioni, men-
tre il terzo insste sul fatto die le attivita non. sono mezzi ad
atri fini bensi sono intrinsecamente valutabili.

Ridimensionato, in questo contesto, appare I'individuali-
amo, meccanicistico, cioé "l'accettazione dell'imprescindibilita
di una giustapposizione di volonta con conseguente costitu-
zione del dominio dell'uomo sull'uomo. Privilegiati sono,
invece, il giudizio e I'opinione attraverso cui si deve tendere
dla «formazione di una volonta comune in una comunica-
zione diretta a raggiungere il consenso» (4). Ridimensionate,
anche, date queste premesse, risultano la filosofia politica
tradizionale e la scienza politica comportamentistica, che,
troppo legate ala tradizione giuridica e a funzionalismo e
comportamentismo, non hanno saputo rinundare ad occu-
parsi dei classici problemi del potere e delia legge, impeden-
dos, cosi, di valutare la «dignita» della politica. Al contra-
rio, una riflessione politica, che trascenda la semplice giusti-
ficazione del dato di fatto (5), deve essere essenzialmente una
ricerca sul senso dell'azione umana (6).

Dalla tendenza a correggere la moderna mentalizzazione
di ogni attivita FA. viene spinta, quindi, verso una defini-

(4) J.. HABERMAS, La concezione comunicativa del potere in H.
Arendt, « Comunita », 1981, raov, p. 57.

(5) H. Arendt non desiderava esser chiamata filosofo della politica.
Cio non toglie, tuttavia, che tutto il suo pensiero resti, inevitabilmente,
«uno sforzo filosofico e il suo nome suoni come un rinnovamento radicale e
originale della filosofia politica» (cfr. D. STERKBERGER, The Sur.ben City.
H. Arendt's Idea of Politici, «Social Research», 1977, p. 132).

(6) Per (a Arendt €& importante partire dall'io nel suo rapporto
col mondo e non dall'osservazione del mondo come preesistente all'io. Cosi
la sua filosofia politica non pud basars su modelli formali, non puo
preoccuparsi del problema del potere, del comando, dell'obbedienza, cate-
gorie, tutte, che conducono ad una accettazione di fondo e definitiva, della
realta.
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zione della politica che, concentrandosi sul carattere delle
esperienze umane (politiche), non s lasci impressionare dal-
le strutture esistenti, e a formulare una proposta che mira
ad «eludere dal campo della politica la dessa categoria del
dominio, incompatibile con I'ordine egualitario nascente da
un agire comunicativo. E in tal senso puo forse dirsi che il
Suo nome rappresenti un tentativo radicale di rinnovare la
filosofia politica riconducendo all'uomo, ad ogni uomo, la
capacita di pensare e giudicare: «La mancanza di pensiero,
la trascuratezza o la confusione senza speranza, o la ripeti-
zione compiacente di verita diventate vuote o trite, mi sem-
brano tra le principali caratteristiche del nostro tempo. Quel-
lo che io propongo, percio, € molto semplice: niente di piu
che pensare cio che facciamo-» (7). Non pensare cio che &,
compito della filosofia tradizionale, né rendersi padroni di
Ci0 che &, speranza del pensiero critico, ma pensare ci0 che
facciamo: questo, in sintes, l'imperativo della Arendt, la
cui riflessone mira, sulle orme di Heidegger, anche se non
con la gessa profondita e sensibilita filosofica, ad essere un
insieme di Wegmar\en (8). Quello che colpisce in questo
contesto € la sottile consapevolezza che ogni evento umano
rappresenti «un paesaggio inatteso di azioni e passioni e
potenzialita nuove, il cui insieme oltrepassa la somma di tut-
te le volonta e il significato di tutte le origini ». Da qui una
distinzione, non priva di significato, tra Verita e Opinione,
la prima collegata ala conoscenza e ala scienza, la seconda
al giudizio, unico in grado di far cogliere la pienezza del

(7) H. ARENDT, Vita activa, tr. it, Milano, Bompiani, 1964, p. 11.
Cfr. anche Pensiero e riflessioni morali.

*(8) Cfr. H. HARENDT, M. Heidegger a quatreringt ans, in Vie'.
politiques, Parigi, Gallimard, 1974, p. 312.
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mondo umano, in cui la verita pud' solo rivelarsi «nella co-
municazione, tra contemporanei come tra vivi e morti » (9),
ma unico, anche, a consentire all'uomo la possibilita di inter-
venire in questo mondo «decidendo» come debba ap-
parire.

2. Dalla fenomenologia H. Arendt trae il motivo ispi-
ratore di fondo che viene tuttavia utilizzato in maniera per-
sonalissima: la ricerca del senso e del fondamento. Il mondo
non esiste, se non come correlativo noemarico della coscien-
za, cioé come fenomeno. Da qui il privilegio accordato al
mondo dell'apparenza. Dove ce |'uvomo ad aver dignita e
guesto mondo dell'apparenza. 11 mondo perde cosi ogni tra-
scendenza e assolutezza, savo poi a recuperare un tipo di
trascendenza diversa, che gli deriva dal fatto di non esser
costruito per una sola generazione, e che diventa la condi-
zione per f esistenza della politica, del mondo comune, del
dominio pubblico (10).

Il rifiuto della necessita, che é anche rifiuto di vedere nel-
I'uomo un relitto nella corrente della storia (11), impone di
ricorrere al mondo della vita husserliano, di riconoscere, ciog,
il momento preriflessvo della Lebenswelt che, come espe-
rienza vissuta di ogni giorno, s riflette sulle nostre intuizio-
ni e sul nostro senso comune ed € piu vicino alla realta di ogni
pensiero e di ogni conoscenza. La .Arendt giunge a privilegia-
re, cosi, gli hohen AugenHicip di Jaspers, interpretati, tut-
taviag, in chiave non morale ma politica, € a muoversi contro

(9 H. ARENDT, K. Jaspers, in Vies poihiques, eh., p. 99.

(10) Cfr. IT. ARENDT,, Vita activa, cit, p. 61.

{11) H. ARENDT, The Life of the Mind, New York, Harcourt Brace
Jovanovkh, 1978, li, p. 152.
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un'interpretazione oggettivistica di un mondo nel quae I'uo-
mo si troverebbe gettato senza possibilita di intervenire. L'in-
teresse s sposta, quindi, dall'essere all'apparenza, dall'oggetto
a soggetto, dall'ente al'io come coesistente, dalla verita a-
I'opinione, dalla conoscenza a giudizio, si che la. comunica
zione diventa il momento fondamentale della politica.
L'aver esteso a campo umano un tipo di conoscenza che
e valido solo per la natura ha comportato I'eliminazione del-
la pluralita umana e I'abolizione dello spazio pubblico: guan-
do tutti pensano’ allo stesso modo non ce possibilita di di-
stinguere un uomo dall'altro. 1l giudizio e I'opinione, al
contrario, sono libere creazioni dello spirito® umano; se la
Veritad ha il suo campo specifico nella logica, nella matema:
tica e nelle scienze, ove regna sovrana, non puo- essere altret-
tanto valida nel mondo dell'uomo, dove giudizio e opinione
corrispondono ala multilateralita dell'esperienza umana. Ed
€ a questo proposito che si innesta un'interpretazione in chiave
politica della Critica dei giudizio kantiana fondata sulla di-
stinzione tra Verita e Opinione nei suoi originali rifless po-
litici sulla categoria del consenso. Nella Critica del giudizio
Kant «sogtiene un diverso modo di ragionare» che puo
chiarire come il potere di .giudicare si fondi sull'accordo po-
tenziale con gli altri: «il processo del pensiero, che realizza
il giudizio, non e un dialogo con se stesso, come il pensiero
dedito a puro ragionamento; a contrario, anche se nel pren-
dere le decisioni sono solo, il mio giudizio s esplica in una
comunicazione anticipata con gli altri, con i quali devo, in-
fine, arrivare ad un accordo» (12). La sfera del politico di-

(12) H. ARENDT, Tra passato e futuro, cit, p. 239. In relazione al
concetto di erweiterte Denkcngart si veda anche Verita e politica, in Tra
passato e futuro, cit.,. Per la Arendt la « prima parte della Critica del giu-
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venta cod attingibile solo attraverso' I'incontro-accordo tra
giudizi disinteressati — e, in quanto tali, politici — dei sin-
goli, i quali devono sforzarsi di aderire allo spazio comune.
La comunicabilita del giudizio estetico fonda un nuovo
concetto di politica in cui acquista importanza il potere co-
municativo, e in cui ruolo determinante riveste la pubbli-
Cita; € importante apparire agli altri .ed essere consapevoli
della presenza degli altri, € importante agire e comunicare.
Cos se I'appello dla rivoluzione permanente, operato con
sguardo ammirato verso Rosa Luxemburg, gioca un ruolo
fondamentale, la rivoluzione, in quanto agire che € comu-
nicativo, s lega ad un concetto di fondazione come istitu-
zione dell'autorita, come religione della permanenza e -come
tradizione dell'agire e in- questo contesto la disobbedienza ci-
vile consiste in una azione che é partecipazione (13), con-
senso-contestazione e, per ci0 Stesso, espressione € Prosecu-
zione di quell'associazionismo volontario' che € sempre stato
il «rimedio tipicamente americano d. fallimento istituziona-
le,-al'impossibilita di fare affidamento sugli, uomini e ale in-
certezze dell'avvenire » (14).

11 tema di una liberta collegata con I'innovazione porta a
privilegiare un atteggiamento attivistico nei confronti del
mondo. All'uomo spetta il rifiuto sistematico del preesisten-
te, un rifiuto che tuttavia non esclude, anzi richiede, una
riconciliazione, attraverso il recupero della comprensione che
e «l'altro lato dell'azione, cioé soprattutto, quella forma di

dizio di Kant come critica del giudizio estetico' contiene I'aspetto forse piu
grande e originale della filosofia politica, kantiana » '(ivi, p. 238).
; '(13) N.K. O" STILLIVAN, Pdlitici, TotaUtarianism and Freedom: The
Politicai Thought of H. Arendt, « Politicai Studies », 1973, p. 814.

(14) Cfr. oltre, La disobbedienza citale, p. 88.
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cognizione... con cui gli uomini che agiscono possono accet-
tare cio che e irrevocabilmente accaduto e riconciliarsi con
cio che inevitabilmente esste» (15). Per la Arendt «noi
samo liberi di cambiare il mondo- e di introdurvi il nuovo.
Senza questa liberta mentale di riconoscere o di negare resi-
denza» di dire si 0 no, non ci sarebbe .dcuna possbilita di
azione; e fazione &, evidentemente, la sostanza stessa di
cui ¢ fatta la vita politica» (16), ma la comprensione € «la
maniera specificamente umana di vivere, perché ciascuno ha
bisogno di riconciliarsi con un mondo a quale era estraneo
alla sua nascita e in seno a quale resta sempre un estraneo
a causa della sua irriducibile unicita». Ciascuno ha bisogno
di questa comprensione per poter vivere e agire, cioe realiz-
zars nella sua vera essenza che é quella di essere un inizio:
Initium ergo ut esset ereatus est homo (17).

iif- NelFanalizzare la disobbedienza civile la Arendt s
sofferma sulla intrinseca difficolta di trovare un significato
istituzionale a fenomeno. Se s guarda ala disobbedienza ci-
vile da un punto di vista giuridico, infatti, essa € turbamento
della legalitd, ma se la s considera espressione di un'azione
politica, diventa una vavola di sicurezza nei momenti
in cui le gesse idtituzioni fanno naufragio; diventa, come
afferma Rawls, « uno dei meccanismi di stabilizzazione di un
sstema costituzionale, sebbene sa per definizione illega

(+15) Comprensione e politica, oltre, p. 109.

(16) H. ARENDT, Crises of the Republicc New York, 1972, tr. fr,
Du mensonge a la violence, Parigi, Calmann-Lévy, 1972, p. 11.

(17) Sull'importanza della categoria del cominciamento cfr. anche
Vies poUuques, cit, p. 307.
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le» (18). Il diritto non pud « giustificare la violazione di una
legge, anche quando questa violazione avesse per obiettivo
di impedire la violazione di un'altra legge» (19). Ma del
tutto diversa e la questione « di sapere se non esista una pos-
shilita di fare posto alla disobbedienza civile nel funziona-
mento delle nostre istituzioni politiche» (20). E chiaro che
in gquesto contesto a venir dimensionato € il carattere pre-
scrittivo della legge. Il fine della legge, e delle istituzioni in
genere, € solo quello di essere freno all'eccessiva mobilita cui
darebbe luogo I'azione libera e innovativa dell'uomo. Leggi e
istituzioni servono a fornire un quadro di riferimento « piu o
meno continuo per proteggere e preservare |'arena pubblica
per le generazioni future e per restringere |'imprevedibilita
dell'azione con un minimo di limiti » (21). In tal modo, il
diritto, lungi dall'essere espressione di una strutturale esi-
genza di giustizia, € solo uno strumento «concepito alo sco-
po di assicurare la stabilita», strumento la cui «validita non
e universale, ma limitata sa sul piano territoriale che in ri-
ferimento ad una determinata etnia» (come ad es. per la leg-
ge ebraica). Alla norma che «impone» al'uomo dei com-
portamenti si sostituisce una norma che puo solo fornire mo-
delli in grado di rendere meno assoluta e imprevedibile la
dessa azione umana. Il diritto, infatti, rientrando nella sfera
della necessitd, non € un medium che colleghi gli uomini in

(18) J. RAWLS, Una teoria della giustizia, cit, p. 318. Sui limiti di
una disobbedienza giustificata cfr. anche F. NEUMANN, LO sato demo-
cratico e lo stato autoritario, ti. it, Bologna, Il Mulino, 1973, pp. 99-111.

(19) C. COHEN, Civil Disabedience, cit, p. 7.

(20) La iisobbeiienza civile, oltre, pp. 85-86.

(21) H. ARENDT, Sulla rivoluzione, tr. it, Milana, Comunita, p. 65.
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rapporti equilibratori (22); appartenendo’ ala dfera del pre-
politico, che non é dialogica, fa parte delle costruzioni uma-
ne e non dell'agire; ha, quindi, il suo locus in una costitu-
zione scritta che s rende necessaria sdlo- perché la politica
e lo spazio pubblico in cui S realizza sono estremamente
fragili. E non a caso H. Arendt, nel parlare delle costituzio-
ni, usa il termine constitution makjng. Costituzioni e istitu-
zioni si trasmettono e il nuovo venuto pud accettarle o meno,
ma non puo, se non vuole essere un estraneo nel mondo in
cui vive, né accettarle acriticamente, come aventi la stessa
necessita delle leggi naturali, né rifiutarle altrettanto aeriti-
camente. La funzione garantista del diritto" pertiene per-
tanto @ momento del privato', ed € per questo che il diritto
non puod essere agente di mutamento: puo solo « fissare
e legalizzare i mutamenti, una volta che siano interve-
nuti, ma i mutamenti in sé risultano sempre da un'azione
extra-giuridica» (23). Leggi, costituzioni e patti sono dli
elementi stabilizzanti degli affari umani, « sono uno dei m'O-
di specifici in cui i1 mondo € introdotto nell'esistenza dell'uo-
mo». Bisogna utilizzare il mondo della durata permesso da
leggi e istituzioni, ma ricordarsi sempre ddla, loro storicita
e relativita, del fatto che esprimono azioni di altri uomini,
anche a noi non contemporanei, la cui esistenza & necessaria
per la nostra stessa costituzione, ma la cui continuita richie-
de la nostra comprensione e accettazione, la .nodra, adesione,
ancora una volta la rappresentazione dei punti di vista non

(22) Cfr. S. 'COTTA, Uomo e natura, in L'uomo e l'ambiente, Atti
del XXIlI Convegno nazionale di studio, Roma, 6-7 die. 1971, Quaderni di
Justitia, 23, p. 89.

(23) La disobbedienza civile, oltre, p. 63.
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solo dei nostri contemporanei ma anche dei nostri prede-
Cessori.

L a definizione della disobbedienza civile,data dalla Arendt
riprende, con qualche variante di rilievo, le definizioni cor-
renti e che tendono ad individuare quegli elementi conno-
tativi specifici di una violazione di legge che possa qualifi-
cars come disobbedienza civile e non come delinquenza di
tipo comune, come resistenza 0 come obiezione di coscien-
za etc.

Innanzitutto," perché vi Sa disobbedienza civile € neces
sario che s verifichi una violazione disinteressata, consape-
vole e intenzionale di una legge valida, emanata da una auto-
rita legittima. E in questo contesto, Rawls, a differenza della
Arendt, aggiunge che «si puo parlare di disobbedienza ci-
vile solo nel caso di una societa quasi giusta» (24)f'c neces
sario, poi, che questa violazione venga fatta con la precisa
consapevolezza che da doveroso violare la legge e in ta
seno la disobbedienza civile € un atto politico per eccel-
lenza, cioé guidato da principi politici (25). Ma, soprattutto,
la violazione deve essere pubblica e pubblicizzata, perché

(24 J. RAWLS, cit, p. 302

(25) lvi, pp. 304 e ss. Secondo Rawls, per giustificare la disobbe-
dienza civile non s fa appello «ai principi della moralita personale o
alle dottrine religiose... e non c'é bisogno di dire che la disobbedienza
civile non pud essere fondata sull'interesse personale e di gruppo. Si fa
invece appello alla concezione della giustizia pubblicamente condivisa che
sottosta all'ordinamento politico». Ed & sul modo di intendere la giu-
stizia che Arendt e Rawls divergono. Se per 'Rawls la disobbedienza ci-
vile € un < appello a una concezione di giustizia condivisa dalla co-
munita » (p. 307), per la Arendt essa € il riconoscimento di una funzione
costitutiva della comunita propria dell'uomo che vive e s costituisce in
rapporto all'altro, in riferimento a un concetto di giustizia e di vero
che s forma attraverso l'incontro di opinioni. E su questo aspetto un
confronto puntuale tra i due sarebbe estremamente interessante.
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espressione non della coscienza individuale, bensi dell'opi-
nione di un gruppo. Sono, questi ultimi, i punti su cui si
sofferma la Arendt, proprio insistendo sulla distinzione, gia
vista, tra privato e pubblico, allargata a quella tra tecnica
(= fare) e liberta (= agire). E in questa cornice, in cui la
disobbedienza civile si collega ad una forma di consensua
lismo, legata al'interazione tra soggetti di tipo husserliano,
resta sullo sfondo, non tematizzato compiutamente, il prin-
cipio della solidarieta (contrapposto al'istinto gregario) fon-
te di quel disinteresse che consente la costituzione di un giu-
dizio di tipo riflettente (in termini kantiani). Sono, ciog, le
opinioni, e non gli interessi, a spingere dbi disobbedienza
civile. Essa é volonta di opposizione che s esplica non in
base a spinte particolaristiche, bensi sulla scorta di un'opi-
nione condivi sa/diretta contro leggi determinate o politiche
specifiche, che risultano contrarie a principio comunitario o
al'interesse generde™ Cos la disobbedienza civile s rivela
come « la forma nuova piu recente dell'associazione volonta
ria e s accorda con le piu antiche tradizioni del paese» che
sono tutte basate sul consenso-. La disobbedienza civile &, in
realta, espressione di quell'« agire di concerto », che é la vera
anima della politica, e nasce dall'accordo comune; € anzi
«quest'accordo a conferire alle opinioni» di coloro che s
uniscono «un certo valore e a renderle convincenti indipen-
dentemente dal modo- in cui esse s sono originariamente for-
mate » (26).

(26) C'e da rilevare che H. Arendt ricorda spesso Tocqueville per
il guale «non appena parecchi abitanti degli Stati Uniti hanno conce-
pito un sentimento o un'idea che vogliono produrre nel mondo o per-
cepito’ qualche errore che vogliono correggere s cercanod,, e quando s
sono trovati si uniscono. Da quel momento non sono pit uomini isolati,
ma una potenza che si vede da lontano e le cui azioni servono di esempio».
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L'accento s sposta da una considerazione della disobbe-
dienza civile quale fatto della coscienza individuale ad una
Ua considerazione quale fatto di una coscienza collettiva,
cioé politica? La coscienza individuale, che non abbia ancora
trovato corrispondenza nell'altra coscienza, € non solo sog-
gettiva e astratta, ma anche apolitica e, in quanto tale, porta
in sé il pericolo dell'anarchismo. La coscienza comune, a
contrario, che s realizza nell'incontro-accordo delle opinio-
ni, € sempre un agire di concerto, quindi potere. #

Il superamento della filosofia politica tradizionale signi-
fica superamento dell'equazione potere = dominio e identi-
ficazione del potere con I'agire di concerto. Ma cid non to-
glie che l'esclusione della Verita dal piano politico e il suo
recupero sotto forma di una verita che continuamente di-
viene, perché dialogica e comunicativa, porti ad un'esaltazio-
ne dell'agire nella sua immediatezza e nella sua mobilita
che potrebbe far rasentare un anarchismo- irrazionalistico. Di-
nanzi a questa soglia la Arendt perd si ferma. 1l suo radica
lismo (27), ben a riparo .dall'anarchismo individuato da Po-
lin (28), s tiene in bilico tra I'apologia dell'azione, innova

ci?) Sul cui significato potrebbe forse essere utile anche un confronto
con il radicalismo di Alain per il quale «resistenza e obbedienza sono
le due virtu dei cittadini » (Cfr. Politique, 'Parigi, PUF, 1953, p. 27).

"'(28) -POMK, ‘'L'oéHigazione politica, tr. it, cit, p. 17 e ss. Nella
sua lucida analisi dell'anarchismo culturale Polin individua chiaramente
le esigenze dell'anarchico contemporaneo che, per alcuni versi, sono an-
che le esigenze di H. Arendt, solo che quest'ultima cerca di far coesistere
pitl. 0 meno coerentemente queste esigenze con la durata. Dice Polin: « per
I'anarchico il trionfo risiede nel divenire, nel fatto di cambiare, nel fatto
di essere in trasformazione permanente; la liberta € confusa con la mo-
bilitd. Ogni compiutezza & sclerosi, immediatamente oppressiva, ogni ri-
sultato, in ragione del suo successo, € inizio di costrizione e porta con sé

una repressione. Bisogna andare fino in fondo e dire che importa piu
cambiare, trasformare che raggiungere un risultato. Non é il risultato, il
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riva e libera, e la riproposizione della comprensione e della
promessa, che reintroducono il mondo della durata; tra la
esasperazione di una libertd, che sarebbe assolutamente in-
compatibile con ogni forma di obbligazione, e la ricerca di
un fondamento della comunitd, che ripropone su base con-
sensuadistica I'obbligazione e I'impegno politico. Cosi, se co-
me dice Freund, due sono le teorie che «tendono a scredi-
tare I'obbedienza e quindi il comando: da una parte I'anar-
chismo, dall'altra le dottrine del consenso sociale», soprat-
tutto quando queste ritengano di poter far passare I'obbe-
dienza dallo stadio dell'eteronomia a quello dell'autonomia,
la Arendt sembra voler inseguire una soluzione che le ricom-
prenda entrambe (29) e che lo gesso contrattualismo utilizzi
per precisare che il dovere di rispettare le promesse € sem-
pre collegato dla sopravvivenza delle condizioni originarie
e al rispetto della reciprocita.

s | a disobbedienza civile, in quanto espressione di un im-
pegno politico, non risponde dunque ad un rifiuto dell'ob-
bligazione politica bensi ad una riaffermazione della sua prio-
rita sul diritto!” La funzione cogtitutiva della comunita ri-
siede nell'esperienza dell'uvomo e non nella potenza delle
istituzioni.

successo, che contano in realta. Forse bisognerebbe persino' pretendere che
il senso di questo risultato non conti: cid' che conta € fare altrimenti da cio
che era, altrimenti da cio che s faceva ». Soprattutto Polin mette in evi-
denza come per l'anarchico dei giorni nostri I'atto, |'azione sia necessa-
riamente separato dal fine e quindi dalla tattica per diventare fine a se
stesso, gioco. E questi aspetti si ritrovano nella Arendt anche se la scrit-
trice non ha una visione edonistica se non in senso molto raffinato e
complicato dal bisogno del 1 Vi Herdan msein, dal senso della reciprocita e
dal senso comune.
(29) 3. FREUWD, cit, p. 171 e ss
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£ pe questo che la scrittrice americana non ama trac-
care a differenza di atri autori, una "linea digtintiva troppo
netta tra disobbedienza civile e rivoluzione — intesa, de re-
sto, come fondazione — e non considera essenziae ala de-
finizione della disobbedienza civile la volonta di accettare la
sanzione inerente ala volonta della legge. Su questo punto, in
particolare, anzi si esprime in termini che, coerentemente col
suo pensiero, ripropongono all'attenzione dello studioso un
problema particolarmente complesso nel quale s intersecano
€ s sovrappongono necessariamente i due piani — giuridico
e politico— che la scrittrice, invece, tenta di separare netta-
mente.

R.T. Hall (30), nel proporre un'interessante rassegna dei
punti di viga relativi ala possibilita o meno di eliminare la
sanzione nei riguardi del disobbediente: civile, riconosce co-
me, in linea generale e sul piano da di considerazioni morali
che giuridiche e politiche, I'accettazione della sanzione da
necessaria e imprescindibile per ogni violazione di legge che
s consideri disobbedienza civile, anche se cido non impedisce
poi di utilizzare il potere discrezionale del giudice nel rico-
noscere ed applicare le attenuanti (31). Ma la Arendt, che
distingue nettamente tra ordinamento giuridico e sistema po-
litico, e che solo nel primo riconosce I'esistenza della legge,
arriva a chiedere addirittura un emendamento costituziona-
le— l'unico che valga la pena della difficolta propria di emen-

(30) R.T. HALL, Legai Toleration of Citi! Disabedience, « Ethics >.
1971, genn, pp. 129442,

(31) Cfr. a proposito A.D. WOZLEY, Civil Disobedience and Punisk-
ment, cit. e R. DWORKIN, On Nat Prosecuting Cimi Disobedience, «New
York Review of Books », voi. 10. giugno 1968.
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dare la costituzione — che dia un riconoscimento ufficide al-
la stessa disobbedienza civile, senza pensare che la codificazio-
ne della disobbedienza contravverrebbe alla sua natura poli-
dea,' cioe libera. Per lei la disponibilita ad accettare la sanzione
non puod essere, come invece afferma B. Lang (32), un'impli-
cazione logica dell'accettazione della sovranita generale, cioe
della consapevolezza che si viola una legge valida emanata da
un‘autorita legittima, perché tutto cio attiene alla sfera giu-
ridica e non a quella politica, dove il concetto di potere as-
sume tutt'altro significato da quello di comando e dove la
disobbedienza civile viene ad assumere |'aspetto di momento
nella formazione (0 modifica) della decisione politica, mo-
mento illegale ma legittimo in quanto nascente da quel po-
tere — agire di concerto — che scaturisce 'dal basso e le cui
«radici » stanno nel popolo (33). E non a caso la Arendt ri- -
conosce che il principio di maggioranza & «insito nel pro-
ces0' stesso dell'attivita decisionale» (34), ma che la disob-
bedienza civile € uno dei momenti -che impediscono che lo
strumento tecnico delia maggioranza degeneri nel governo
della maggioranza.

La differenza tra consenso' generalizzato ad -una -comuni-
ta, implicante continua accettazione delle sue regole, e con-
senso relativo ala vita della comunita, s arricchisce di va
riabili quali la comprensione, il perdono e la promessa. La
distinzione da fars non & piu tanto tra l'autorita e i suoi
singoli atti, quanto trala comunita, che vive nell'incontro con-

(32) B. LANG, Ciri! Disobedience and non Violence. A Distinction
with a Difference, cit, p. 157.

(33) H. .ARENDT, Sdta rivoluzione, cit, p. 209'. -

(34) Ivi, p. 14
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tirrao delle opinioni,:e i singoli momenti cristalizzati di es
sa (35). Se in genere, s tende a giudtificare la.disobbedienza
civile sulla base di considerazioni morali, comungue di una
certa visione della giustizia, nella visione arendtiana la disob-
bedienza civile s fonda sul giudizio e sull'opinione condi-
visa il che puo finire col lanciare gli uomini in una spirae
di mobilita e potenzialita di lotta e conflitto tra gruppi di
cui la Arendt non sembra rendersi conto. Trasferisce cos le
esigenze libertarie, proprie di un anarchismo individualista,
in esigenze 'libertarie di gruppi che condividano opinioni,
non eliminando perd né il pericolo della dissoluzione della
societd né quello dd dispotismo di un gruppo che tende a
far riconoscere (= imporre) agli altri la sua opinione. La
visone della Arendt, purificata da tutti i particolarismi pri-
vilegiati dall'individualismo, nasce da un quadro di riferi-
mento ideale, da cui scompare la stessa possibilita dell'inimi-
cizia Ma se il senso della liberta viene ascritto a soggetto),
sia pur provvisto della erweOerte Denkengart, non essendoci
un metro su cui confrontare la propria azione, ne deriva una
sorte di Sollen privo di contenuti e suscettibile di giustifi-
care qualungue azione, purché nascente dall'esigenza di agi-
re per agire condivisa da un determinato gruppo. Nella man-
cata definizione di un bene comune si corre il rischio di una
continua dissoluzione e rifondazione della societd. E la sessa
domanda che da alla base dell'obbligo politico— e per con-

(35) }. FREUMD, cit, pp. 169-70: «la possibilita della disobbedienza
spiega la permanenza della politica interna come quella dell'inimicizia spie-
ga la sopravvivenza della politica estera ». Tuttavia il diverso modo di im-
postare il rapporto privato pubblico e il diverso concetto di politica,.che J.
Freund e H. Arendt propongono, comportano l'attribuzione di un ruolo
diverso alla disobbedienza.
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verso del problema della legittimazione e dell'autorita: per-
ché i membri di un corpo politico hanno I'obbligo di obbe-
dire ai comandi dei loro legislatori anche gquando nella
loro coscienza ritengano di non doverlo fare? — se cos for-
mulata perde ogni significato. Se le istituzioni rientrano nella
dera della necessita (privato), mentre Fazione rientra nella
sfera della liberta (pubblico), chiaramente la compatibilita
tra le due sfere é possibile solo se le istituzioni garantiscono
la libera azione dell'uomo anche contro le istituzioni stesse.

4. In una concezione della politica da cui s da esclusa
la categoria del dominio, il problema di forrdo resta quello
di una definizione precisa dei vari tipi di obbligo o impegno
che possano incombere al'uomo. E qui interviene la di-
stinzione tra diritto morale e politica (36) dalla Arendt trop-
po nettamente svolta a favore della politica come attivita pura
e a tutto svantaggio ddl diritto. Si finisce cos col dare troppa
importanza alo straordinario, al'evento e coll'ignorare, o
trattare con disinvoltura, le forme ordinarie della vita uma-
na, che sono, poi, quelle che, paradossalmente, costituiscono
e consentono il mondo umano. Una tale semplificazione dei
problemi concreti ha suscitato le critiche di Habermas, il
guale considera il pensiero della scrittrice americana « estra-
neo ala problematica politica della societda contemporanea»

(36) 'Cfr. U. SCARPELLI, cit, pp. 298-299. Sul dovere giuridico, di cui
poco la Arendt si cura, cfr. la voce Dovere giuridico (nozione filosofica),
a cura di F. Mercadante in Enciclopedia del diritto, Milano, Giuffre. Cfr.
anche V. FROSINI, Diritto soggettivo e dovere giuridico, in Scritti in ono-
re d AC. ] e molo. 1V, Milano, 1963; lo, Dovere, in Nuovissmo Digesto
Italiano, VI, Torino, UTET; In» // diritto di grazia, in Il diritto nella so-
cieta tecnologica, Milano, Giuffre, 1981.
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e nota, come .susciti perplessita « ano stato che tiene sollevato
dal compito amministrativo di trattare dei problemi sociali,
una politica purificata da questioni socioeconomiche, una isti-
tuzionalizzazione della liberta pubblica indipendente dalla
organizzazione della ricchezza pubblica, una democrazia ra-
dicale che inibisce la sua dficada liberatrice proprio sulla so-
glia in cui |'oppressione politica e comincia la repres-
sione sociae» (37). Non c'é dubbio che la critica di Haber-
mas colga nel segno e che, dal suo punto di vista, il pensiero
della Arendt debba essere considerato, oltre che astratto, non
critico, Occorre, tuttavia, ricordare che un filo d'argento colle-
ga le due visioni, entrambe incentrate — anche se con moti-
vazioni a volte diverse, — suH'agire comunicativo, cioé sul
rapporto linguaggio-azione, e proprio per questo Habermas
tiene a prendere le sue distanze dalla Arendt, che reagisce,
dal canto suo. giudicandolo uno dei piu profondi e intelli-
genti studios di scienze sociai in Germania, ma anche addi-
tandolo ad esempio « efficace delle difficolta che incontrano i
marxisti 0 premarxisti a staccars da qualsias parte dell'opera
del maestro » (38). Sarebbe molto interessante chiarire il ruo-
lo giocato' in entrambi dalla Lcbenswelt; |a distinzione tra la
Voro e interazione; il rapporto linguaggio e azione; la distin-
zione tra agire orientato verso il successo e agire orientato
verso la comprensione. Ed € proprio quest'ultima distinzione a
suscitare la critica di Habermas relativa ala mancanza di
comprensione del ruolo della strategia in politica; e a legit-
timare da parte della Arendt, la critica all'utilitarismo, che é

'(37) J. HABERMAS, cit., p. 66.
(38) H. ARENDT, Sulla violenza, tr. it, Milano, Mondadori, 1971,
p. 120:
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poi alla base della riproposizione del consenso (e dello stesso
contrattualismo) in una nuova chiave (39).

In conclusione, categoria fondamentale resta per la Arendt
la nascita che da all'uomo la capacita di essere un inizio. 'Con
la sua azione e con la sua liberta I'uvomo deve compiere dalla
nascita ala morte un viaggio che lo porti ad affermare il
significato di questa nascita e di questa sua appartenenza al
mondo, ma cio puo fare attraverso un‘azione che sia puri-
ficata dal lavoro e dal fare (iabor e ti>orl(), cioé dalla sfera del-
la necessita, rifiutando, sul piano del politico, la categoria
del dominio e quindi dell'obbedienza, proprio in forza della
distinzione tra goxstv e TCpaxxew Che € distinzione tra agire
sul piano politico e realizzare, concretizzare, si che s puo
pensare ad una sorta di privilegio per la parola e per il pro-
getto rispetto al'opera che realizza. Quas il tipo ideale di
civiltd auspicato dalla Arendt sa una civilta della parola
e della comunicazione valida nella sua purezza, non toccata
da motivi particolaristici e fabbrili.

E non é da sottovalutare, a riguardo, che il favore ottenuto
dalla Arendt presso- il mondo- della contestazione giovanile
e l'interesse tardivo suscitato tra gli studios derivino proprio
dalla sua capacita di cogliere le esigenze e le contraddizioni
delle nuove generazioni per le quali fonda un concetto di
comunitad come comunita di liberi spiriti, da cui il ruling e le
istituzioni restano esclusi, fondamentalmente ideale ed ari-

(39) Per Habermas la Arendt per garantire il nucleo normativo
di un'originaria equivalenza tra potere e liberta s ritirerebbe alla fine
nella teoria contrattualistica del diritto naturale e finirebbe per' riproporre
pia fiducia nella venerabile -figura del contratto che non nel suo- stesso
concetto di prassi che e fondato sulla razionalita del giudizio politico
(cit., p. 73).
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stocratico: come communitas 0 humanitas die deriva dal-
I'uvomo, e non da un veritd assoluta, i suoi valori, e cioé la
opinione, |'azione, il discorso, il bisogno di essere riconosciuto
e di comprendere, da una parte, la promessa e il perdono,
dall'altra. In quest'ambito, [‘autonomia del politico s tra-
sforma in un'autonomia del pensiero, e, quindi, dello spirito
libero, che sa apprezzare il bello e vivere in una sorta di
ampliato cenacolo di uomini liberi.

Contro i rischi conness con la risoluzione della politica
nel potere e nei suoi automatismi, la Arendt si sforza di ri-
comprendere volonta, istituzioni, consenso in termini assolu-
tamente inediti; e se il suo tentativo lascia perpless per una
serie di ragioni, dimostra anche una formidabile forza di se-
duzione, in rapporto al'esigenza, diffussima, specie tra i
giovani, di una rifondazione della politica

TERESA SERRA
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trinelli, 1964; Sulla violenza (1970), Milano, Mondadori, 1971.
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LA DI S OBBEDIENZ A CIVILE

Ti:, orig. Ch'il Disobedience, « The New Yorker», 12 Seti. 1970,
pp. 70-105. |l testo & stato ripubblicato con varianti in Cnses of the Re-
public, New York, 1970 e in h Law Dead? a cura di E, Rostow, New
York, 1971, pp. 213-243.



«ll diritto € morto?». Questo titolo poco rassicurante é
stato dato nella primavera del 1970 ad un Convegno orga-
nizzato per il centenario della «Bar Association» di New
York, e sarebbe interessante sapere con precisione da cosa
da stato ispirato questo grido di allarme, se dal vertiginoso
aumento della criminalita, o dala paura di vedere die «la
terribile perversione delle moderne forme di tirannia finisce
col far perdere a tutti la fiducia in queiFobbJigo fondamen-
tale 'die e la sottomissione al diritto». Né, del resto, si pud
negare che « campagne ben organizzate di disobbedienza ci-
vile possano avere un peso determinante per' far ottenere quel-
le modifiche di leggi che s ritengono auspicabili » (1).

Quale che possa essere stata la ragione di questa scelta, i
temi che, su richiesta di Eugene Rostow, furano trattati nelle
comunicazioni degli intervenuti miravano chiaramente a va
lutare in modo piu ottimistico le prospettive future. Uno di
proponeva che s discutesse della «relazione morale tra
cittadino e diritto in una societd fondata sul libero consenso
dei cittadini» e le note che seguono tenteranno di rispon-
dere a questa domanda.

Chi s occupi di questo argomento in genere assume ad
esempio condanne di uomini celebri quali Socrate ad Atene
e Thoreau a Concard: dal "loro comportamento i giuristi trag-
gono motivo di sostegno per la tesi che la trasgressione della
legge s giustifichi solo nel caso in cui il trasgressore accetti,
e perfino solleciti, la sanzione penale del suo atto. E, peral-

(1) Cfr. G. HUGHES, Civil Disobedience and the Politicai Qtiestion
Doctrine, « New York University Lew Review », 43, 2 marzo 1968.
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tro, molti potrebbero sottoscrivere I'opinione del senatore
Philiph A. Hart: «Ogni mia indulgenza nei confronti del
trasgressore dipende dalla sua sottomissione volontaria ala
sanzione imposta dalla legge, qualunque essa sia» (2). Da
qui arriviamo alle interpretazioni abituali, ma dovremmo for-
se"dire interpretazioni inesatte, dell'atteggiamento di Socrate.
La plausibilitd di questa interpretazione sembra trar forza
nel nostro paese da «una di quelle gravi stravaganze che s
celano nel nostro diritto, che incoraggia il singolo, 'o, in
gualche modo, lo costringe, ad attribuire ad ogni atto per-
sonde di disobbedienza civile il significato della rivendica
zione di un diritto» (3). Particolarita, questa, che ha dato
luogo ad una ben strana alleanza teorica, dalle conseguenze

(2) In To EstaMish jitstiec, io Insure Domesiic Tranquillity. Final
Report of the National Commission on the Causes and the Prevention of
Violente, dicembre 1:969, p. 108. Per quanto riguarda il ricorso agli
esempi di Socrate e di Thoreau nella discussioni su tali argomenti, cfr.
anche E. V. ROSTOW, The Consci!; of the Governed, «The Virginia Quar-
teriy », 1968, {autunno).

(3) S veda E.H. LEVI, The Crisis in the Nature of Law, « The Re
cord of the Association of the Bar of the City of New York », marzo
1970. Al contrario, Rostow ritiene che sa «un errore comune credere
che infrazioni di tal fatta costituiscano effettivamente atti di disobbedien-
za alla legge » {op. cit}. E Wilson Carey Mac Williams, in uno degli
studi piu interessanti appars a questo proposito — Civil Disobedience
and Contemporary Congtitutionaiism, «Comparative Politics »," voi. |,
1969 — sembra essere dello stesso parere. Precisando che «le iniziative
della Corte dipendono', in parte, dall'azione del pubblico », egli conclude:
« In realta, la Corte decide di legittimare atti di disobbedienza a una
autorita considerata peraltro come legittima, e spetta quindi ai cittadini
trarre vantaggio da questa autorizzazione» (p. 216). Non vedo pero
come s possa rimediare in tal modo alla « stranezza » notata da Levi:
il cittadino che viola la legge al fine di spingere la Corte a pronunciarsi
sulla costituzionalita di una legge, deve, al pari di qualunque altro de-
linquente, esser disposto a pagare il prezzo della sua trasgressione, per lo
meno prima che il tribunale si sa espresso sul suo caso, e, in oghi cax,
guando intervenga una sentenza di condanna.-
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non sempre fdici, tra la moralita e la legalitd, la coscienza e
il diritto vigente.

Dato che «il dualismo del nostro sistema giuridico pud
permettere ala legge di uno Stato di essere in contraddizione
con la legge federale» (4), s poteva supporre che al'inizio,
pur ponendosi chiaramente in posizione di rottura con i re-
golamenti e anche con le leggi vigenti negli Stati del Sud, il
Movimento per i diritti adii «facesse semplicemente ap-
pello a nostro sstema, federale, riferendosi, a di la della
legge e dell'autorita degli Stati, all'autorita della nazione;
non cera il minimo dubbio, s diceva, che, «malgrado la
legge federale avesse sonnecchiato per un secolo», nei suoi
confronti i regolamenti degli Stati fossero privi* di validita « e
che, conseguentemente, fossero quest'ultimi a non ricono-
scere come valida la legge» (5). Tesi abbastanza valida a
prima vista; si che sembra S possa ingegnosamente supe- ¢
rare la difficolta principale che i giuristi incontrano nello
) stabilire la compatibilita della disobbedienza civile con I'or- >
dinamento giuridico, cioé nel «trovare una giustificazionej > *
giuridica,...della violazione ..del diritto» (6), proprio ricono- *
scendo il dualismo del diritto americano e assimilando la

"disobbedienza civile alla violazione di una legge fatta a
solo fine di verificarne la costituzionalita. Almeno appa
rentemente ci s poteva inoltre giovare anche del fatto che,
a differenza di atri ordinamenti, I'ordinamento giuridico
americano, proprio per il suo dualismo, avesse riconosciuto

4 N.W. PDNEK, Ciri! Disobedience: An Andysis and Rationale,
«New York University Law Review », 43, p. 714.

(5) di. L. BLACK, The Problem of the CompatiMlity of Civil Diso-
bedience with American Institutions of Government, « Texas Law Re-
view », 43, p. 496.

(6) Si veda l'articolo di Cari Cohen sul numero speciale della « Rut-
gers Law Review », voi. 21, autunno 1966, dedicato a Disobbedienza civile
e diritto.
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uno spazio reale e tangibile a quel «diritto superiore» sul
quale «la filosofia del diritto non mai, comunque, di
insistere » (7). Bisognerebbe pero avere una buona dose di
-inventiva per difendere, questa, tesi sul piano teorico, in quan-
to la posizione di chi infrange una legge a solo socopo- di
metterne ala prova la validita «pu0 essere solo marginal-
mente una posizione di .disobbedienza civile » (8): il trasgres-
sore che, mosso da una forte convinzione morale, fa appello
ad un «diritto, synenore» si meravigliera infatti che gli s
chieda di riconoscere che nel corso dei secoli le diverse deci-
sioni della Corte Suprema si siano sempre ispirate a questo
« diritto’ superiore » a tutte le leggi, il cui carattere precipuo
. I'immutabilita. In ogni caso questa tes e stata definitiva-
mente contraddetta sul piano concreto nel momento in cui i
trasgressori del Movimento per i diritti civili s sono trasfor-
mati poco per volta in volontari della resistenza contro la
guerra infrangendo chiaramente, in questo caso, le disposizio-
ni della legge federale; e il rifiuto & diventato inappellabile
guando la Corte Suprema non ha inteso pronunciarsi sulla le-
gittimita della guerra del Vietnam, basandos sulla «dot-
trina del campo politico », cioé proprio sulla ragione per la
quale leggi anticostituzionali erano state tollerate per lungo
tempo senza alcun problema. Eppure il numero di coloro che,
potenzialmente o in atto, si lasciano andare ad atti di disob-
bedienza civile, cioé di coloro che hanno volontariamente
manifestato contro il governo a Washington, s e senshil-
mente accresciuto man mano che é aumentata la propen-
sione del governo a considerarli come delinquenti di diritto
comune e ad esigere che dessero prova di esser disposti
ad arrivare fino a « sacrificio personale »: chi viola le leggi
in vigore deve deliberatamente « consentire di esser punito »

(7) Cfr HA. FREEMAN, « Rutgers Law Review », cit,, p. 25.
(8) G. HUGHES, dt, p. 4
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(Harrop A. Freeman ha dimostrato molto bene quale po-
tesse essere, dal punto di vista di un avvocato, |'assurdita di
guesta esigenza. «non si pud immaginare un avvocato che
s azi e dichiari a Tribunale: — Signor Presidente questo
uomo- reclama la sua condanna—» (9)). Ed & naturale che
s insista sull'inadeguatezza di questa poco gradevole alter-
nativa in un periodo di crisi, «quando la linea di demarca-
zione che deve tracciarsi tratali atti (cioé quelli con cui s
viola la legge a fine di verificarne la costituzionalitd) e le
violazioni ordinarie & apparsa molto piu fragile» e quando,
d'altra parte, ad essere sfidate non sono le leggi locali ma
proprio il potere legidativo nazionale (10).

Quali che siano le vere cause di questa cris — siano esse
cause politiche o anche semplici dati di fatto — I'attuale
confusione, la polarizzazione delle nostre discussioni e la
loro crescente asprezza sono tutte motivate dalla nostra in-
capacita teorica di comprendere bene e di determinare la
vera natura di questo fenomeno.

Ogni volta che i giuristi si sforzano di giustificare sul pia
no morale o giuridico coloro che praticano la disobbedienza
civile, assimilano il loro caso a quello dell'obiettore di coscien-
zao aquello di chi intende mettere ala prova la costituzio-
nalita di unalegge, ma, purtroppo, la situazione dei primi non
pud essere assimilata a nessuno di questi due cas per la
semplice ragione che-questa delinquenza non é il fatto di
un singolo individuo isolato: la disobbedienza civile s ma-

(99 H.A. Freeman nell'articolo citato (p. 26) polemizza contro il
punto di vista di C. Cohen per il quale «per il fatto che colui che pra-
tica la disobbedienza civile agisce in un quadro legale di cui riconosce
la legittimita, la sanzione giuridica vale piu dell'eventuale conseguenza
/del suo atto, in quanto ne costituisce il naturale e legittimo compi-
mento.... Con egli dimostra la sua volonta di sacrificars per la cau-
sa» (/w, p. 6).

(100 Cfr. EH. LEVI, dt, e N.W. PUNEK, ci*, p. 702.
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nifesta ed esiste solo tra i membri di un gruppo. E un fatto,
guesto, a cui S presta poca attenzione e, anche quando lo s
prende in considerazione, gli si riconosce solo un'importanza
marginale: « la disobbedienza civile praticata da un individuo
isolato non potrebbe essere conclusiva. |l colpevole diventa d-
lora un eccentrico che varra la pena osservare pit che con-
dannare. Una disobbedienza civile che sa veramente signi-
ficativa deve provenire da un certo numero di persone riu-
nite da un interesse_comunea. (11). Ora, una delle princi-
pali caratteristiche della stessa azione — la « natura indi-
retta» della disobbedienza — é di supporre un'azione di
.gruppo. Questa natura indiretta era ben chiara nel caso dei
Freedom Rider* (*), che violavano la legge (per es. le regole
del traffico) non perché le giudicassero criticabili per s ma
per protestare contro l'ingiustizia di decisioni delle autorita o
contro la politica del governo. Ma é chiaro che un individuo
isolato che intraprendesse a violare le regole del traffico sa
rebbe mal giudicato si che questa forma di disobbedienza, &
stata giustamente considerata disobbedienza « nel senso stret-
to della parola» (12).

Sul piano giuridico € difficile giustificare proprio questa
forma indiretta che sarebbe del tutto priva di senso- nel caso
dell'obiettore di coscienza, o nel caso dell'uomo che violi una
certa legge a fine di verificarne la costituzionalita. Occorre
quindi 'Stabilire una distinzione tra I'obiezione di coscienza e
la disobbedienza civile, in quanto quest'ultima riguarda mi-
noranze organizzate, unite da decisioni comuni piuttosto che
da una comunanza di interessi, e dalla volonta di oppors ala

(11) MMW. PUNER, cit, p. 714.

(*) Si tratta di gruppi liberali del Nord che lottavano contro la
segregazione razziale (NdT).

(12) M. COHEN, .Civil Disobedience in a Constitulional Democracy,
«The Massachusetts Review», 10, primavera 1969, pp. 21i-226.
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politica governativa anche quando s ritenga che goda
dell'appoggio della maggioranza. La loro azione concertata
nasce dal loro accordo comune, ed & quest'accordo a confe-
rire ale loro opinioni un certo valore e a renderle convin-
centi indipendentemente dal modo in cui s sono originaria-
mente formate. Gli argomenti invocati a difesa della coscien-
za individuale o degli atti individuali, cioé gli imperativi
morali e i riferimenti a un «diritto superiore», da di
natura trascendente o profana (13), sono inadeguati quan-
do li s voglia applicare a cas di disobbedienza civile e in
guesta prospettiva non solo sara « difficile», ma addirittura
impossibile, «rifiutarsi di vedere, nella disobbedienza civile,
la manifestazione di una filosofia soggettiva,«di un modo di
pensare intensamente ed esclusivamente personale, che pud
condurre chiunque a disobbedire per una qualungue ragio-
ne» (14).

(13) N. CousiN, A Matta- of Life, 1963, pp. 83-85 in « Rutgers
Law Review », cit, p. 26, ha enumerato una serie di casi in cui sarebbe
auspicabile la concezione di un diritto superiore puramente laico:

«In caso di conflitto tra la sicurezza di uno Stato sovrano e quella
della comunita umana presa nel suo insieme, la salvaguardia di que-
st'ultima ha la precedenza.

«In caso di conflitto tra il benessere dell'umanita e il benessere della
nazione, il benessere dell'umanita deve essere prioritario.

« In caso di conflitto tra i bisogni della generazione presente e quelli
delle generazioni future, questi ultimi devono avere la priorita.

«In caso di conflitto tra i diritti dello Stato e i diritti dell'uomo,
questi ultimi hanno la priorita. L'esistenza di uno Stato non potrebbe giu-
stificarss se non perché serve a garantire l'esercizio dei diritti del-
|'uomo.

«In caso di conflitto tra una decisione pubblica e la coscienza pri-
vata, € quest'ultima con la sua valutazione ad avere la priorita

«In caso di incompatibilita tra il perseguimento del benessere e la
prova imposta dalla preservazione della pace, la pace rappresenta un im-
perativo prioritario ». Sono restia a convincermi della validita di questa
interpretazione del diritto superiore «in termini di principi prioritari »
che risulta da questa enumerazione.

(14) 'NW. PUNER, dit, p. 708.



Le figure di Socrate e di Thoreau non si trovano soltanto
nelle opere dedicate a questo problema, .ma, il che € -piu
importante, sono scolpite nel cuore di coloro che praticano

"la disobbedienza civile. Per tutti coloro che siano stati edu-
cati nella tradizione occidentale della coscienza —e e chi non
lo é stato? — é del tutto- ovvio che I'accordo con I'opinione
altrui sa di secondaria importanza rispetto ala decisione

- presa nella solitudine, in foro- conscientiae, come se non po-
tessimo condividere con gli altri un'opinione o un giudizio,
ma solo una presa di coscienza comune. E dal momento che
gli argomenti invocati in favore di questa posizione s fon-
dano generalmente su reminiscenze piu 0 meno vaghe di cio
che Socrate o Thoreau hanno potuto dichiarare a proposito
«del rapporti tra la coscienza morale del cittadino e la leg-
ge», € meglio iniziare la nostra analis esaminando le loro
idee a riguardo.

Per Socrate il testo piu importante € ovviamente il Cri-
ione, di Platone, i cui argomenti tendono a sostenere l'idea
di un'esigenza serena e volontaria della condanna molto
meno chiaramente di quanto non abbiano preteso numerosi
manuali giuridici e filosofici. Intanto' Socrate, per tutta la
durata del suo processo, non ha mai contestato le leggi in

-..stesse, limitandos a parlare di un errore della giustizia di
cui e stato vittima e che lui stesso chiama la sorte (ToxvJ.
Non sfrutterd questa sua disgrazia personale per «violare i
patti e gli accordi » (52 €) che, a suo giudizio, lo "legano alle
leggi; il suo disaccordo non & con loro ma coni giudici. Del
resto, come Socrate indica a Critone (che cerca di persuader-



40 HANNAH ARENDT

10 ad evadere e ad andarsene in esilio), le stesse leggi gli ave-
vano offerto questa possibilita durante il processo... «Nel
processo avevi la possihilita di proporti per la condanna al-
I'esilio, se volevi, e cos fare, col consenso della citta, cid che
ora tenti di fare contro la sua volonta. Ma tu dlora ti van-
tavi di non addolorarti di dover morire, anzi affermavi di
preferire la morte: all'esilio» (52 ¢). Dall'Apologia sappiamo
anche che avrebbe potuto rinunciare ale sue continue cri-
tiche fatte in pubblico, che evidentemente seminavano in-
certezza sul valore delle credenze e del costumi stabiliti, e
che aveva ancora preferito la morte, perché «una vita senza
ricerca non € dtjna di essere vissuta» (38 a). In altre pa
role, se Socrate avese tentato la fuga non solo non avrebbe
tenuto fede ale sue parole, ma avrebbe anche smentito tutto
11 comportamento tenuto durante il processo: «e cos raffor-
zerai l'opinione del giudici, per cui s credera che hanno
pronunciato una giusta sentenza» (53 b). Per se stesso, e per
i cittadini cui 9 era rivolto, doveva restare e daffrontare la
morte: «é il pagamento di un debito d'onore, il debito del-
['uomo d'onore che ha scommesso e ha perso e che paga a-
trimenti non potrebbe piu vivere in pace con se stesso. Cé
stato, infatti, un contratto e questa idea del contratto & sot-
tintesa in tutta l'ultima parte del Gitone, ma... il contratto
che vincola le parti é I'impegno contenuto nel processo» (il
corsivo € nostro) (15).

11 caso di Thoreau, sebbene molto meno drammatico —
fu costretto a passare una notte in prigione per aver rifiutato
di pagare I'imposta elettorale a un governo che riconosceva
la schiavitu, ma il giorno dopo permise ad una zia di farlo

(15) Si veda I'eccellente analisi di N.A. GREENBERG, Socrate! Choice
in the Crito, «Harvard Studies in Classica] Pnilotogy », 70, 1965,.n. 1,
in cui si dimostra come per comprendere il Critone sia necessario acco-
starlo all'Apologia.
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per lui — a prima vista sembra piu pertinente a nostro di-
battito, perché, al contrario di Socrate, egli protestava con-
tro.iimgmstizia-delle,stesse leggi. Ma cio che lascia perpless
in questo esempio e il fatto che Thoreau stesso in On the Duty
of Ctinl Disobedience, il celebre saggio che scrisse dopo I'in-
cidente e che introduceva il termine «disobbedienza civile»
nel nostro vocabolario politico, s sa posto sul_terreno della
coscienza indiyjduaje e degli obblighi morali della coscienza,
senza invocare il problema dei rapporti morali del cittadino
con la legge. « Da un punto di vista generale, I'uomo non
ha chiaramente il dovere di dedicars a sradicare tutto il
male esistente, fossero anche i peggiori abusi; pud' perfetta
mente avere atre preoccupazioni e altri impegni; ma é suo
dovere, quanto meno, tentare di aver le mani pulite e, se
anche non vi dedica tutti i suoi pensieri, rifiutarsi in pratica
di sostenerlo». Thoreau non pretendeva, ceto-, che cercar
di aver le mani nette bastasse a migliorare 3 mondo, né che
adoprarsi a fini di questo miglioramento' fosse un dovere
per I'uomo, il quale « non e venuto a mondo principa mente
per farne un luogo dove si possa vivere bene, ma per viverci,
che da un posto buono o cattivo». Ed & proprio cos che
tutti noi entriamo' nel mondo — fortunati se 0 quel-
la sua parte dove noi ci troviamo a vivere, € un luogo
dove e bello stare, o, per lo meno, dove gli abus esisten-
ti non siano tali «da costringerci a diventare agenti del-
I'ingiustizia ai danni degli altri». Perché se cos fose io
direi «bisogna violare la legge». Thoreau aveva ragione:
«la coscienza individuale non esige niente di piu» (16).

In gquesto caso, come sempre, la coscienza € apolitica in
guanto non. s interessa prioritariamente ded mondo in cui
esistono abusi 0 delle conseguenze che questi possono avere

(16) Cfr. 11.D. THOREAU, On the Duty of Civil Disobedience, 1843.
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sul futuro di questo mondo. Dal momento che teme solo
per l'individuo e la sua incolumita, non dice, con Jefferson,
« Tremo per il mio paese, quando penso che Dio & giusto
e che la Sua giustizia non pud dormire per sempre» (17).
Potrebbe, perd, essere ancora piul radicale e dire, con Tho-
reau, «Questo popolo deve cessare di avere schiavi e di far
la guerra al Messico, dovesse costargli la sua esistenza di po-
polo » (corsvo nostro), |a dove per Eincoin) I'obiettivo prin-
cipale, come scriveva nel 1862, proprio "durante la lotta per la
emancipazione degli schiavi, « deve essere di salvaguardare la
Unione e.. non quello di conservare o abolire la schiavi-
tu» (18). Cio- non dgnifica affatto’ che Lincoln non fosse
consapevole della «mostruosa ingiustizia della schiavitd in
sé», cos come aveva dichiarato otto anni prima; ma signi-
fica che era ugualmente consapevole della distinzione tra
«i doveri della sua carica» e il suo «desiderio personale che
tutti gli uomini fossero liberi» (19). E questa distinzione, se
s astrae dalle circostanze storiche sempre complesse ed
equivoche, &, in fin di conto, la stessa che fa dire a Machia-
velli: « Amo la mia patria piu della mia anima» (20). La
discriminazione tra «i doveri della sua carica» e il «desi-
derio personale» nel caso di Lincoln non indica una man-
canza di coscienza morale piu di quanto la distinzione tra
anima e patria non provi che Machiavelli fosse ateo e che non
credesse né dla dannazione né ala sadvezza eterna

(17) TH. JEFFERSON, Notes on the Sate of Virginia, Questioni XVIII
(1781-1785).

(18) In una celebre lettera indirizzata a Horace Greeley. La cita-
zione e tratta da H. MORGENTHAU, The Dilemmas of Politics, Chicago,
1958, p. 80.

(19) R HOFSTAUTER, The American Politicai Tradition, 1948, p. 110.

(20) Cfr. The Letters of Machiavelli a cura di A. Gilbert, New York,
1961, lettera 225. Per I'edizione italiana cfr. Opere. Milano, 1966, lettera
234, p. 56.
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Questo conflitto potenziale tra |'«uomo virtuoso» e il
«buon cittadino » (per Aristotele non s poteva essere buon
cittadino che in un buono stato e per Kant anche una « raz-
za di demoni » era capace di risolvere il problema della for-
mazione di una costituzione, « ammesso che fossero in-
telligenti») tra l'individuo, creda egli o meno nell'esistenza
in un aldila, e il cittadino, membro di una comunita —
0, come diremmo ai nostri giorni, tra la morale e la politica
— €& molto antica, piu antica, anche, dello stesso termine di
« coienza..», che, nel significato che oggi gli viene attribui-
to;, e di origine relativamente recente. Origine uguamente
antica hanno gli argomenti in. favore dell'una o dell'atra
posizione. Thoreau era abbastanza coerente eon se steso per
riconoscere e ammettere che poteva essere accusato di irre-
sponsahilita, la piu antica accusa che pud esser fatta all'«uo-
mo virtuoso». Dichiarava esplicitamente di non «esser re-
sponsabile del buon funzionamento degli ingranaggi della
societa», di non «essere il figlio del suo costruttore ». L'an-
tico adagio Fiat justitia et pereat mundus, che per solito s
invoca retoricamente contro i difensori di una giugtizia as-
soluta, spesso a fine di giudtificare torti e crimini, esprime
chiaramente la natura di questo dilemma.

Eppure I'argomento secondo cui «€ impossibile trattare
sul piano della morale individuale il problema della disob-
bedienza, ala legge» (21) € di tutt'altro tipo. Non soltanto i\
suggerimenti della...coscienza sono apolitici, ma sono anche '
soggettivi. Quando Socrate dichiarava «e piu vergognoso
commettere ingiustizia che subirla» voleva dire 'chiaramente
che era meglio per ké «trovarsi in disaccordo e in opposi-
zione con tutti piuttosto che essere solo con se sesso e con-

(21) Cfr. To EstaMisk Justice, to Instare Donaite Tranquiliity, cit.,
p. 98.
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traddirsi » (22). Quel che conta, da un punto di vista politico,
e il fatto che un torto sia stato commesso e per la legge € irri-
levante se a trarne benefici da stato 'autore o la vittima. |
nostri codici giuridici stabiliscono' una distinzione tra cri-
mini perseguibili d'ufficio, perché danneggiano la comunita
nel suo insieme, e delitti in cui sono coinvolti solo l'autore
e la sua vittima, che pud o non pud desiderare di intentare
giudizio. Nel primo caso € irrilevante lo stato d'animo delle
persone che vi sono implicate, tranne che per quanto- riguar-
da I'intenzionalita dell'atto o "la possibilita di invocare circo-
stanze attenuanti; ma importa poco che colui che ha subito
un pregiudizio abbia o0 meno l'intenzione di perdonare o
che il delinquente probabilmente difficilmente sara recidivo.

Nel Gorgia Socrate non s rivolge piu ai cittadini, come
faceva nell'Apologia, o nel ditone, a sostegno delle tes del-
Y Apologia. Qui Platone fa parlare Socrate come un filosofo
che abbia scoperto che gli uomini hanno delie relazioni, non
soltanto con i loro simili, ma anche con se stess, e che que-
st'ultimo tipo di relazione —< il mio essere con me per me
-stesso — esige che s rispettino determinate regole anche nel
primo tipo di relazione. Sono regole della coscienza e sono
— come quelle esposte da Thoreau nel suo saggio- — di tipo
negativo./Non indicano cosa fare ma cosa non fare. Non
enunciano principi di azione ma tracciano limiti che i no-
stri atti non dovranno' valicare. Dicono: non fare il mae
altrimenti dovrai convivere con un delinquente. Platone, nei
suoi ultimi dialoghi, il Sofista e il Teeteto, sviluppa a fondo
guesto tema socratico dei rapporti tra me e me seso e de-
finisce il pensiero’ come un dialogo senza voce tra me e me
sesso. Parlando in termini esistenzialistici, questo dialogo
richiede che vi da amicizia tra i partner?.

(22) PLATONE, Gorgia, 489a, e 482c.
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La validita delle proposizioni socratiche dipende dal tipo
di uomo che le formula e dal tipo di uomo cui sono rivolte.
Sono verita autoevidenti per I'uomo -che sappia pensare, .ma
per colui che non pensa, che non dialoga con se sesso, queste
proposizioni non sono affatto autoevidenti, né possono essere
provate (23). Questi uomini che non pensano — e sono loro
a comporre la moltitudine — secondo Platone possono ac-
quistare un interesse per se stess, solo se credono in un a
di la mitico con pene e ricompense.

Cosi le regole della coscienza s rapportano all'interesse
per ¢ stess. Esse dicono: attento a non..compiere_un atto
ih" compagnia del quale non potresti vivere. E lo stesso ra-
gionamento che portd' «Camus... a metteredn rilievo-.la ne-
cessta di opporsi al'ingiustizia al fine di mantenere il be-
nessere e la sanita mentale individuale » (corsivo nostro) (24).
Sul piano politico e giuridico una giustificazione del genere
ha due difetti. Innanzitutto non pud essere generalizzata, per-
ché per poter conservare la sua validita deve restare sogget-
tiva. Cio che non permette a me di vivere potrebbe non di-
sturbare la coscienza di un altro. Ne risulta una sorta di
opposizione tra le coscienze. « Se la decisione di infrangere
la legge dipendesse effettivamente dalla valutazione sogget-
tiva, non s capirebbe come davanti ala legge la decisione del
dottor King possa essr migliore di quella del governatore
Ross Barnett, del Mississippi, che, anche lui, credeva ferma-
mente nella sua causa e accettava di andare in prigione » (25).

(23) Platone & stato molto esplicito al riguardo nel secondo libro
della Repubblica in cui gli stess discepoli di Socrate si sforzano senza
convinzione «di fare le lodi della vita ingiusta » {358 d).

(24) Citato da C. BAY, Civil Disobedience, « The International F.n-
cyclopaedia of the Social Sciences », |1, p. 486.

(25) Cfr. To Establish Justice, to Insure Domestic Tranquillity,
cit., p. 99.
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Ma un'altra difficolta, forse piu seria, € che la coscienza, se
definita in termini laici, presuppone non solo che I'uomo
possieda la capacita innata di distinguere il bene dal male,
ma che s interess di se stesso, perché I'obbligo nasce solo
da questo interesse che difficilmente potrebbe darsi per scon-
tato. Sebbene sappiamo che gli esseri umani sono capaci di
pensare —e di dialogare con se stess — non sappiamo quanti
siano coloro che s dedicano a questa proficua impresa. La
sola cosa che possiamo dire & che I'abitudine di pensare, di
riflettere su cio che s fa, non dipende affatto dalla posizione
socide, dall'educazione o dal vaore intellettuale dell'indi-,
viduo. Sotto questo rispetto, come sotto molti altri, P« uomo
virtuoso» e il «buon cittadino» non si identificano, e non
s0lo nel senso aristotelico. Gli uomini virtuosi si rivelano solo
nei momenti difficili, quando appaiono al'improvviso, come
dal nulla, in tutti gli strati socidi. | buoni cittadini, a con-
trario, devono essere 'ben in evidenza, possono essere studiati,
dovessimo trarne questa poco confortevole convinzione che
appartengono ad una piccola minoranza, sono per solito
educati e sono membri delle class socidi superiori (26).
L'intero problema del peso politico da accordare ale de-
cisioni inorali.—jaa” SE~Micsc,M.4"--CO«'idmtiae — s €
ancora piu seriamente complicato a causa delle connotazioni
dapprima religiose e noi laiche che la nozione di coscienza
ha acquistato sotto l'influenza della filosofia cristiana. Se-
condo la terminologia oggi in vigore, Sa in campo morale
che giuridico, s suppone che la coscienza Sa sempre pre-
sente in noi, come se fose identica ala consapevolezza di
s (D'dtra parte ce voluto molto tempo prima che il lin-
guaggio comune le distinguesse e in alcune lingue — il fran-
cee ad es. — la distinzione tra coscienza e consapevolezza

(26) WC. MACWtLLiAMs, eh, p. 223.
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non si € mai verificata). Prima di diventare il lumen naturale
die informava I'uomo dell'esistenza di una legge superiore,
la voce della coscienza era la voce di Dio e annunciava la
legge divina. Come voce di Dio formulava prescrizioni po-
stive la cui validita riposava sul comando «Obbedisci a Dio
piuttosto che agli uomini», che era obiettivamente vinco-
lante senza alcun riferimento ale istituzioni umane e che
poteva essere rivolto, come successe con la .Riforma, anche
contro l'istituzione della stessa Chiesa fino a qud momento
considerata ispirata da Dio. Alle nostre orecchie questo pud
addirittura suonare come una difesa di se stess molto vicina
al blasfemo — la presunzione di conoscere la volonta di Dio
*e di essxr scuri della sua eventuale assoluzione (27). Del
tutto diverso il problema s presentava agli occhi di colui che
credeva in un Dio creatore rivelatos all'unica creatura crea-
ta a sua propria immagine. Che non s potrebbe negare
il carattere: anarchico di queste coscienze morali ispirate da
- Dio lo s é visto chiaramente agli inizi del Cristianesimo. Per-
cio la legge, anche se tardi e non certo in tutti i paes, ha
riconosciuto I'obiezione di coscienza ispirata da motivi reli-
gios, ma solo nel caso in cui essa facese riferimento ad
una.Legge divina di un qualche gruppo religioso riconosciu-
to, che non potesse essere ignorato da nessuna Comunita cri-
stiana. La cris profonda, attraversata oggi dalle Chiese, e
il numero crescente degli obiettori .di coscienza che non fanno
appello a nessuna istituzione religiosa, intendano o meno giu-
gtificare i loro scrupoli con l'osservanza di una legge divina,
hanno creatCLgrosse. difficolta. E per appianarle non basta
sostituire la sanzione legale a richiamo imperativo di una

(27) Si veda un commento di Leslie Dunbar citato da P.F. POWER,
On Civil Disobedience in Recent American Demo.cratic Tkought, « Ame-
rican Politicai &ience Review », marzo, 1970.
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legge superiore pubblicamente riconosciuta e sanzionata dal-
la religione. « L'idea che basti un'accettazione della sanzio-
ne imposta per giustificare un'infrazione ala legge non risale
né a Gandhi né ale sue campagne per la disobbedienza ci-
vile, ma a Oliver Wendell Holmes e alla tradizione del rea-
lismo giuridico... Questa dottrina... € chiaramente assurda...
nel campo dd diritto penale... Come si potrebbe immaginare
che qualcuno abbia la possibilita di giugtificars di un assas
sinio, di un furto o di un incendio volontario accettando di
subire la sanzione prevista» (28) ? E ben da recriminare che
siano in molti ad esser persuasi che la volonta di sacrificars
codtituisca la prova migliore dell'intensitd dell'impegno e
della serieta di colui che disobbedisce per fedelta ad una
legge, perché questa forma di fanatismo, teso unicamente
verso il suo obiettivo, generalmente € propria di animi ec-
centrici e, in ogni modo, non consente una discussione ra-
ziondle del problema

D'altra parte la coscienza del credente che ascolta la voce
di Dio o i comandi del lumen naturale e gli obbedisce € ben
diversa dalla coscienza prettamente laica — questa cono-
scenza e questo dialogo con se stesso che, nel linguaggio ci-
ceroniano, ha dato testimonianza, meglio di migliaia di
prove, di fatti che sarebbero rimasti per sempre, ignoti. E
guesta coscienza che troviamo egregiamente espressa in Ric-
cardo Ill. Essa non fa altro che saziare un uomo- «pieno di
ostacoli » (29), non sta sempre con lui, ma I'aspetta nella soli-
tudine e alenta la sua presa quando la mezzanotte é passata
ed egli ha raggiunto- la compagnia dei suoi simili. Allora sol-
tanto, quando non sara piu solo con se stesso, potra dire:
«la coscienza € una parola di cui si servono i codardi. Una

(28) M. COHEN, dt, p. 214.
(29) C. COHEN, dt, p. 6.
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semplice invenzione per fare tremarei forti » (30). La paura di
restar solo e trovarsi faccia a faccia con se stesso puo riuscire
a dissuadere dal fare il male, ma, per sua intrinseca natura,
non puod convincere gli atri. Non c'é dubbio che anche una
tale obiezione fondata sulla coscienza possa assumere un S-
gnificato politico quando questi scrupoli s ritrovino in un
certo numero di coscienze e quando questi obiettori deci-
dano di far ascoltare le loro voci sulla pubblica piazza Ma
alora non s tratta pit di individui né di un fenomeno i cui
dati siano confrontabili con gli esempi di Socrate e di Tho-
reau. La decisione presa in foro conscie» tiae fa orma parte
della pubblica opinione e se coloro che fanno parte di questo
gruppo specifico che proclama la disobbedierwa civile pos-
sono ancora utilizzare questa giustificazione inizide — la
voce, della coscienza — di fato- non fanno piu affidamento
soltanto su questa forza. La sorte che viene riservata sulla
piazza pubblica a giudizio della coscienza € molto simile a
quella della verita del filosofo: e divenuta un‘opinione, che
non s distingue dalie altre opinioni. E la forzadell'opinione
non dipende dalla coscienza ma dal numero di coloro che
la condividono — un «accordo unanime sul fatto che una
certa cosa 9a cattiva... spinge a credere che sa realmente no-
civa» (31). SLWeL L AN 2V e o]

*(30) In questo senso cfr. M. COHEN, cit.
(31) N.W. Puma, cit.,, p. 714.



La violazione della legge, da civile che penale, nel corso
degli ultimi anni é diventata un fenomeno di massa non
I solo in America, ma in molte altre parti de mondo, a punto
' che la contestazione di ogni autorita costituita, religiosa o
"laica, socide o politica, potrebbe essere considerata in futuro
come il piu significativo fenomeno di ampiezza mondiale
degli ultimi dieci anni. In realta «sembra die le leggi ab-
biano perduto-il loro potere» (32). Considerando' questo fe-
nomeno dall'esterno, e in una prospettiva storica, possiamo
immaginare che non essta un segno piu evidente, o una te-
stimonianza piu esplicita, dell'instabilita e della vulnerabili-
ta intrinseche a governi e agli ordinamenti giuridici es-
stenti. JCio che la storia puo insegnarci sulle cause delle rivo-
luzioni — e per quanto ci insegni poche cose, senz'altro su
questo argomento ci insegna molto piu di quanto non pos-
sano fare le considerazioni teoriche delle scienze sodali — e
che le rivoluzioni sono precedute da una sorta di disintegra
zione dei dgemi,p_odtici,_che I'erosione progressiva ddla
autorita_~giaaKnatim ¢ il sintomo piu chiaro di questa di-
sintegjaziojie e che la causa di questa erosione é l'incapa-
.Cita degli ingranaggi governativi ad assolvere la loro fun-
.zione, il che portai cittadini a dubitare della loro legittimita®
E quello che i marxisti usano chiamare « situazione rivoluzio-
naria» che — chiaramente — non conduce sempre alla ri-
voluzione.

(32) W.C. MIiCWILLIAMS, cit, p. 211.
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s La gravissma minaccia die incombe sul sistema giudi-
Ziario degli Stati Uniti ne € un esempio caratteristico. | gridi
di allarme sulla « proliferazione cancrenosa delle diverse for-
me di disobbedienza» (33) non hanno gran senso se non si
riconosce che, ormai da parecchi anni, gli organi che de
vono mantenere I'ordine pubblico si sono dimostrati impo-
tenti a fare rispettare le leggi e i regolamenti contro il traffico
di stupefacenti, le aggressioni e i furti con scasso. Dal mo-
mento che gli autori di tali crimini e delitti hanno nove pro-
babilita su dieci di non venir scoperti, si ha ben ragione di
essere sorpresi che la criminalita non raggiunga proporzioni
piu vaste. (Nel 197 la relazione della Commissione presi-
denziale sul mantenimento dell'ordine e sull'amministrazio-
ne della giustizia riteneva « che molto pit del cinquanta per
cento del delitti non venisse mai denunciato ala polizia» e
che, tra quelli segnalati, « meno di un quarto fossero seguiti
dall'arresto ddl colpevole e quasi |la meta degli arrestati bene-
ficiasse di un non luogo a procedere» (34)). E come se s
fose voluto soltanto determinare, su scda nazionale, il nu-
mero dei criminali in potenza — cioe di quelli che non com-
mettono- delitti solo per paura della legge — esistenti all'in-
terno ddla societd nel suo complesso. Quedti risultati non
sembrano troppo incoraggianti per coloro che sostengono la
tes che le tendenze criminali siano delie aberrazioni, vae
a dire siano originate da impulsi irresistibili di malati di
mente, che agiscono sotto la spinta della loro malattia. La
verita, semplice e terribile, € che persone che in condizioni
normali avrebbero semplicemente potuto sognare delitti sen-

(33) To Estabiisk Justice, to Insure Domestic Trunquiility, cit.,
p. 89.

'(34) 'Lati' and Order Reconsidered. Report of the Task Force on
Law and Law Enforcement to the National Commission on the Causes
and Prevention of Violence, sd., p. 266.



LA DISOBBEDIENZA CIVILE 53

za mal tuttavia arrivare a realizzarli, in condizioni di com-
pleta tolleranza della legge e della societa adotteranno un
comportamento scandalosamente criminale (35).

Nella societa attuale, sa i criminali in potenza (cioé co-
loro' che non sono professionisti organizzati del crimine),
ga i cittadini rispettosi della legge non hanno bisogno di
gross studi per rendersi conto che c'é una buona possibilita
— cioe s prevede che ci Sa una buona possibilita — che gli
atti criminosi non vengano condannati dalla legge. A nostre
spexe abbiamo imparato che i criminali organizzati sono
meno temibili dei teppisti occasionali che approfittano delle
circostanze e del fatto pienamente giustificato che- possono
non « preoccupars delle sanzioni »; e gli studi. « sulla fiducia
del pubblico funzionamento della giustizia americana» non
possono modificare o chiarire questo stato di cose (36). Non s

(35) Esempi terrificami di questa verita sono stati rivelati in Ger-
mania durante il processo di Auschwitz. '(S veda a questo proposito
I'opera di B. NAUMANN, Auschwitz,z New York, 1966). Gli accusati non
erano che poche SS dal dossier particolarmente carico, scelte tra circa
duemila SS assegnate al campo dal 1940 al 1945. Erano tutti accusati di
assassinio, unico crimine che non fosse prescritto quando-, nel 1963, ini-
zi0 il processo. Auschwitz era un campo di sterminio sistematico, ma le
atrocita commesse da quasi tutti questi accusati non avevano niente a
che vedere con l'ordine concernente la «soluzione finale». | loro cri-
mini erano perseguibili anche secondo il diritto nazista, e, in certi cad,
abbastanza rari, erano stati realmente condannati dalle autorita naziste.
Questi accusati non erano stati affatto scelti per servire in un campo di
sterminio ma I'unico vero- motivo- della loro destinazione a Auschwitz era
la loro inettitudine al servizio armato. Avevano avuto ben poco a che
vedere con la giustizia prima di allora, e nessuno di loro era mai stato
condannato per sadismo o per assassinio. Prima della loro assegnazione ad
Auschwitz,- e durante i diciatto anni in cui avevano vissuto nella Ger-
mania del dopoguerra, érano dtati cittadini rispettabili e rispettati, che
niente permetteva di differenziare dai loro vicini.

(36) Si fa riferimento a un finanziamento di un milione di dol-
lari che la Fondazione Ford ha concesso per guoli sulla «fiducia de!
pubblico nel funzionamento della giustizia americana'»: ia si confronti
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tratta qui di chiamare in causa i procedimenti giudiziari, ma
il semplice fatto che i crimini per solito non hanno alcuna
conseguenza giuridica semplicemente perché il procedimen-
to giudiziario non viene applicato. Del resto ci si pud chie-
dere cosa accadrebbe se i poteri di polizia fossero rafforzati
a punto da permettere che una percentuale ragionevole da
60 al 70% dei crimini fose effettivamente seguita dall'arre-
sto e diventasse oggetto di un regolare giudizio. | tribunali,
gia cos pesantemente sovraccarichi, non potrebbero bastare
a loro compito e vi sarebbero conseguenze disastrose per il
sistema penintenziario gia altrettanto pesantemente sovrac-
carico. A sembrare preoccupante, nella situazione attuale,
non € solo I'impotenza sessa della polizia, ma il fatto che i
rimedi radicali, che potrebbero essere adottati, provochereb-
bero danni irrimediabili ale atre parti, non meno impor-
tanti, del sistema giudiziario.

A questo fallimento di un servizio pubblico, e ad altri S-
mili, il governo solitamente reagisce con la creazione di com-
missioni di studi, la cui straordinaria proliferazione negli ul-
timi anni ha indubbiamente avuto il risultato di fare degli
Stati Uniti il paese del mondo in cui s effettuano piu in-
chieste e ricerche. Queste commissioni — dopo aver passato
molto tempo e speso molto danaro per scoprire, ad es,, «che
piu s € poveri piu possibilita s hanno di soffrire di gravi
forme di malnutrizione» (una di quelle verita lapalissiane a
cui il « New York Times» ha riservato |'onore di una delle

eoa una studio «degli agenti incaricati del mantenimento dell'ordine» ef-
fettuato senza il concorso di un'equipe di ricercatori da F.P. Graham,
del New Yor\ Times, e che & arrivato alla conclusione evidente secondo
cui «il fatto che i criminali non hanno motivo di "temere di essere pu-
niti ha provocato immediatamente un gravissimo stato di crisi ». Si veda
TI WICKER, Crime and the Courts, « New York Times», 7 aprile 1970.
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sue «citazioni del giorno» (37)) — finiscono spesso per espri-
mere raccomandazioni molto ragionevoli che, perd, molto
raramente sono seguite da misure applicative, ma piu fre-
guentemente vengono sottoposte ad un altro gruppo di ri-
cercatori. Tutte queste commissioni hanno una preoccupa
zione comune: sforzars di capire le «cause profonde» del
problema analizzato, quale che sia, in modo particolare
guando si tratta di quello della violenza; ma per il semplice
fatto che, per definizione, queste «cause profonde» sono
cause nascoste, i risultati finali dei lavori di questi gruppi di
ricerca sono §pesso ipotes o teorie non dimostrate. Ne ri-
sulta non solo che laricerca e diventata il succedaneo’ dell'azio-
_ne mache le « cause profonde » — con le quafi e difficile ave-
re a che fare in ogni caso perché sono troppo complesse e spes-
S0 del tutto incerte — s sostituiscono dle cause evidenti, che
sono spesso tanto- semplici da rendere inutile il ricorso a spe-
cidigi «seri» e «ben informati». Scoprire rimedi a mali
troppo evidenti non garantisce certamente la soluzione del
problema, ma dimenticare di farlo prova che il problema
non & stato neanche definito correttamente (38). E avvenuto
cos che laricerca Sa diventata una tecnica d'evasione, il che
non ha certo giovato al prestigio gia compromesso della
scienza.

(37) 28 aprile 1970.

(38) Si puo pensare, ad es., a un fatto- ben noto, che ha dato luogo a
numerose ricerche: i bambini .che frequentano scuole poste nei quartieri
piu -poveri non imparano quasi niente in classe. Ora, tra le altre cause
abbastanza evidenti, questi bambini arrivano a scuola senza aver fatto
colazione ed hanno fame. | loro pessimi risultati scolastici hanno sen-
Z'altro un certo numero di cause «pia profonde » e la situazione non
migliorerebbe se questi bambini mangiassero prima di andare a scuola.
Ma e certo, al contrario, che non si potrebbero mai ottenere" buoni risul-
tati scolastici in una classe di -bambini .affamati, fossero _ anche dei pic-
coli geni.
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La dfida dle autorita e il rifiuto di obbedienza costitui-
scono una delle caratteristiche pit evidenti dei nostro tem-
po e s potrebbe essr tentati di vedere nella disobbedienza
. civile solo un caso particolare di questa tendenza piu gene-
rale. Dal punto di vista giuridico, colui che fa atto di disob-
bedienza civile viola la legge a pari del delinquente di
diritto comune; ed & comprensibile che il pubblico in gene-
rale, e i giuristi in specie, malgrado vi siano numerosi fatti
e argomenti che contrastano con questa opinione, ritengano
-che la disobbedienza civile, proprio per la sua caratteristica
di pubblicitd, sia,.nel suo fondo, di natura criminae (39); in
realtd, pero, le prove che « potrebbero dimostrare che atti di

_ disobbedienza civile... tendono’ ad incrementare la criminali-
ta», non solo sono « insufficienti », ma mancano del tutto (40).
Se e vero che i movimenti estremisti possono attrarre del
criminali, e il fatto & innegabile nel caso di una rivoluzione,
non sarebbe né giusto né ragionevole confondere realta total-
mente distinte; per i movimenti politici i criminali sono
altrettanto pericolos che per la societa nel suo complesso.
D'altra parte, mentre la disobbedienza civile puo rivelare un
sgnificativo® Jndebolimento dell'autorita della legge — ma
difficilmente pud essere vista come la sua causa — la delin-
quenza di diritto comune non & niente di piu che il risultato
"inevitabile della disastrosa erosione della competenza e della
efficienza della polizia.

| progetti di studio sulla « mentalita criminale», che uti-
lizzano da testi di Rorschach, da altri indicatori intellettua-
li, fanno paura, ma anch'ess non sono altro che tecniche di
evasione. Succede cos che una massa fluente di ipotes piu

*(39) Il giudice Charles E. Whktaker. come altri suoi colleghi, «at-
tribuisce questo stato di crisi alle idee favorevoli alla disobbedienza ci-
vile». Cfr. W.C. Mcvn.i.iAMs, cit,, p. 211.

'(40) To Establish justice, to Insure Domestic Tranquillily, cit.,, p. 109.
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0 meno elaborate, che s riferiscono ala mentalita — questa
cosa inafferrabile che appartiene solo all'uomo — de crimi-
nale venga a nascondere un fatto indubbio e cioé che nessuno
e in grado di catturarlo; allo stesso modo, l'ipotesi scontata
secondo cui nei poliziotti s riscontrerebbero «atteggiamenti
negativi latenti-» non serve ad altro che a nascondere il ri-
sultato, del tutto fallimentare, della loro lotta contro la de-
linquenza (41).

Atti di disobbedienza civile intervengono quando un cer-
to numero di cittadini ha acquisito la convinzione che i nor-
mali meccanismi del cambiamento non funzionino pit o
che le loro richieste non sarebbero ascoltate o non avrebbero
alcun effetto — o, ancora, proprio a contrario, quando
credono che da possibile far mutar rotta®a un governo im-
pegnato in qualche azione la cui legittimita e la cui costitu-
zionalita siano fortemente in discussione. Gli esempi sono
numerosi: sette anni di guerra non dichiarata nel Vietnam, la
crescente influenza dei servizi segreti sugli affari pubblici, le
minacce aperte, 0 appena mascherate, contro le liberta fon-
damentali garantite dal Primo Emendamento; gli sforzi tes
a spogliare il Senato delle sue prerogative costituzionali, se-
guiti dalla decisione presidenziale di invadere la Cambogia,
in evidente contraddizione con i dettati della Costituzione,
che esigono esplicitamente |'approvazione del Congresso'per
intraprendere una. guerra; per non ricordare le alusioni, for-
se ancora pil inquietanti, formulate dal vicepresidente di
fronte ai dissidenti e ai residenti, qualificati come « avvoltoi...
e parassiti (di cui) la nostra societa pud liberarsi senza... che
li si rimpianga proprio come quando si levano i frutti marci
da un graticcio» — e che costituiscono una <ida reale non
solo a tutte le leggi vigenti negli Stati Uniti, ma ad ogni or-

(41) Law and Order Reconsidered, cit., p. 291.
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dinamento giuridico (42). In atre parole la disobbedienza
civile puo essere rivolta verso mutamenti desiderabili e ne-
cessari, 0 verso la preservazione o restaurazione necessaria
0 desiderabile dello status quo: la preservazione di diritti ga-
rantiti dal Primo Emendamento, o la restaurazione di un
giusto equilibrio tra le istituzioni, minacciato sia dall'esecutivo
che dall'enorme crescita dei poteri federali a scapito dei di-
ritti degli Stati. Ma, nell'un caso e nell'altro non puo essere
assimilata alla delinquenza di diritto comune.

C'é una differenza fondamentale tra il criminale che s
prende cura di nascondere a tutti gli sguardi i suoi atti ri-
provevoli e colui che fa atto di disobbedienza civile sfidando
le autoritd e costituendosi come portatore di un altro di-
ritto. Questa distinzione necessaria tra una violazione aperta
ejpubblica della legge e una violazione clandestina é talmente
evidente che il rifiuto di prenderne atto potrebbe provenire
solo dal pregiudizio e dalla cattiva volonta. Riconosciuta or-
mai da tutti gli autori seri che affrontano tale argomento, la
distinzione ovviamente € invocata come argomento prin-
cipe da tutti coloro che s sforzano di far riconoscere che la
disobbedienza civile non e incompatibile con le leggi e le isti-
tuzioni pubbliche degli Stati Uniti. Il delinquente di diritto
comune, quand'anche appartenga ad una organizzazione cri-
minale, agisce unicamente nel proprio interesse; rifiuta di in-
chinarsi davanti ala volonta del gruppo, e non cedera che
ala violenza dei servizi incaricati di imporre il rispetto della
legge, mentre colui che fa atto di disobbedienza civile, pur
essendo generalmente in disaccordo con una maggioranza,
agisce in nome e per conto di un gruppo. Lancia una sfida alle

(42) S veda, in particolare, nella rubrica Tall® of the Town ne
The New Yorker, gli eccellenti commenti sul disprezzo sdegnoso per la
legalita costituzionale del paese manifestato apertamente dal governo.
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leggi e all'autorita costituita non perché voglia personalmen-
_te beneficiarne ma sulla base di un disaccordo fondamentale.
Se il gruppo cui appartiene é stabile e sufficientemente im-
. portante, si sara tentati di inserirlo tra i membri di una

«maggioranza concorrente» per usare l'espressione di John
C. Calhoun, cioé tra le pieghe di popolazione che sono una-
nimi nel loro dissenso. Ma questo termine, sfortunatamente,
porta il marchio di un'argomentazione razzista e schiavista e,
in A Disquintion on Government, in cui S trova utiliz-
zato, designa solo degli interessi, e non le convinzioni e le opi-
nioni di minoranze che si sentono minacciate dalle «mag-
gioranze dominanti ». Tuttavia bisogna pensare che in que-
i cad s tratta di minoranze organizzate, “abbastanza im-
portanti, non soltanto numericamente, ma anche per la qua-
lita della loro opinione, si che e pericoloso dimenticarle.
Calhoun in realta aveva ben ragione di affermare che «il
consenso o l'accordo di diverse frazioni della comunita» sui
grandi problemi di importanza nazionale fossero indispen-
sabili per il regolare funzionamento delle istituzioni costitu-
zionali (43). Il voler trattare da traditori e ribelli le minoran-
ze che fanno atto di disobbedienza civile dunque contrasta
con la lettera e con lo spirito di una Costituzione i cui autori
erajiD-4iar4co™mente sensibili a pericoli del dominio illi-
mitato della maggioranza.

Tra i differenti mezzi che i seguaci della disobbedienza
civile, possono utilizzare, sa a fine di persuadere che per
mettere in risalto i problemi, I'uso della violenza € il solo
che potrebbe giustificare I'aggettivo di « ribelli ». Da cio de-
riva senza dubbio che la non violenza Sa considerata gene-
ralmente come una seconda necessaria caratteristica della

(43) J.C. CALHOUN, A Uisgquisition on Government (1953), New
York, 1947, p, 67.
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disobbedienza civile,, per cui «la disobbedienza civile non &
la rivoluzione... Colui che fa atto di disobbedienza civile ac-
cetta i quadri della autorita costituita e la legittimita d'in-
sieme dell'ordinamento .giuridico esistente, mentre il rivolu-
zionario li rifiuta» (44). Questa seconda distinzione tra co-
lui che fa atto di disobbedienza civile e il rivoluzionario,
tanto plausibile a prima vista, in fin dei conti € molto piu
-diffidle da sostenere della distinzione precedente tra il pri-
mo e il delinquente comune. Al pari del rivoluzionario, co-
lui che fa atto di disobbedienza civile prova il desiderio di
« cambiare il mondo» e quelli che vuole compiere sono cam-
biamenti radicali — quali quelli che poteva desiderare Gan-
dhi, per esempio, la cui azione € sempre citata come il mas-
simo esempio della non-violenza. Ma, Gandhi accettava il qua-
dro dell'autorita costituita, incarnata alora dal dominio colo-
niale britannico? Rispettava la legittimita dinsieme del s-
stema giuridico delle colonie?).

«Le cose di questo mondo sono- soggette a un flusso cosi
costante che nulla permane a lungo nella sessa condizio-
ne» (45). Se questa frase scritta da Locke circa trecento anni
fa fosse stata scritta ai nostri giorni, sarebbe |'affermazione
del secolo. Eppure ci ricorda che il cambiamento non € un
fenomeno moderno ma che eso € inerente ad un mondo abi-
tato e costituito da esseri umani che nascendo vi entrano co-
me"'éstranel e nuovi venuti (véol, i nuovi, come i greci sole-
vano chiamare i giovani), e lo lasciano @ momento in cui
ne hanno fatto I'esperienza e si sono familiarizzati con esso,
il che, in certi cas abbastanza rari, pud permettergli di dar
prova di «saggezza», secondo- le regole di questo mondo.

(44) C. COHEN, dit. p, 3.
(45) J. LOCKE, Secondo trattato di governo civile, a. 157, cap. XIII.
(Cfr. la tr. it. Due Trattati sai Governo, Torino, Utet, 1982, p. 347).
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Si é dato il caso che dei * saggi » abbiano avuto nella con-
dotta degli affari umani un ruolo vario e talvolta sgnifica-
tivo, ma conviene ricordare che s trattava sempre di uomini
avanti negli anni, prossimi a sparire da mondo. La loro
saggezza, acquistata ala luce di una fine vicina, non puo
regolamentare un mondo esposto agli assalti continui di co-
loro che non .hanno esperienza e dla «leggerezza» dei nuo-
vi .arrivati; se non ci fosse stato questo rapporto naturale tra
la nascita, e la morte, che garantisce il cambiamento e rende
impossibile il regno della saggezza, probabilmente la razza
umana s sarebbe da tempo estinta, nelle angosce della noia
pit insopportabile.

Ma se il mutamento costante & inseparabile dalla condi-
zione umana, la velocita del cambiamento non lo e. Varia
molto sensibilmente da un secolo al'altro, da un paese al-
I'altro. Se lo s confronta col flusso regolare delle genera-
zioni, l'aspetto del mondo s trasforma con tanta lentezza
che sembra costituire un luogo d'abitazione pressoché sta-
bile per coloro che vengono, si stabiliscono e poi spariscono.
O, per lo meno, cos € stato per millenni — ivi compres i
"primi secoli ~dell'epoca moderna, quando appariva, sotto il
nome di progresso, lo stesso concetto di cambiamento per
il cambiamento. Il nostro secolo indubbiamente € il primo
in cui la rapidita dei mutamenti intervenuti nelle cose di
guesto mondo ha superato i cambiamenti inerenti alla condi-
zioneumana. (Il costante abbreviars delle generazioni € un
sintomo allarmante di questo nuovo stato di cose. Dalla nor-
ma tradizionale di tre a quattro generazioni per secolo, Sa
mo- arrivati ormai a quattro o cinque). Ma anche in questa
straordinaria congiuntura del XX”secolo, in cui le esorta
zioni di Marx a cambiare il mondo suonano un po' come I'in-
vito a portare I'acqua al fiume, non s puo dire che il biso-
gno di cambiamento abbia eliminato il bisogno di stabilita
proprio dell'uomo. Si |a bene che il rivoluzionario piu estre-
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. mista diventera conservatore l'indomani della rivoluzione.
Chiaramente, nella specie umana, I'attitudine a cambiamen-
- to non é piu illimitata della sua capacita dLconservazione, e
mentre la prima trova un limite nell'influenza del passato
sul presente — dal momento che nessun uomo comincia
f, ab om —, l'altra lo trova nell'imprevedibilita deltaxsenirc.
1' ; J desiderio di cambiamento e il bisogno_di_stabilita si sono
' affrontati ed equilibrati in ogni tempo, e la terminologia cor-
rente, che vede in progressisti e conservatori due fazioni op-
poste, definisce una situazione in cui questo equilibrio & di-
ventato precario.

Senza l'instaurazione di un certo quadro stabile all'inter-
no del quale viene ad iscriversi il cambiamento non avreb-
bero potuto esserci delle civiltd, queste costruzioni fatte da-
gli uomini per difendere la successone delle generazioni.
Tra i fattori di stabilizzazione, gli ordinamenti giuridici, che
regolano la nostra esistenza nel mondo e i nostri rapporti con
i nostri simili, sono piu duraturi di cogumL_syH"« e tradi-
zioni. Ecco perché, in un periodo di rapidi mutamenti € ine-

— vitabile che il diritto appaia come «una forza costringente,
dunque un'influenza negativa in un mondo che ammira so-
prattutto I'azione positiva» (46). La varieta di questi ordina-
menti € molto ampia, sSa nel tempo che nello spazio, ma
tutti hanno una caratteristica comune -che permette di uti-
lizzare uno stesso termine per designare fenomeni divers
quali la lex romana, il véu.oc greco, la torah ebraica: sono
stati tutti concepiti allo scopo di assicurare la stabilita. (1l
diritto ha anche un'altra caratteristica generale di cui qui
non ci occupiamo: la sua validita non & universale, ma é
limitata da sul piano territoriale, sa come nel caso della
legge giudaica, per il fatto di riferirs ad un'etnia determi-

+(46) E.H. LEVI, dt.
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nata. Se mancano gueste due caratteristiche — stabilita e va
lidita liimtata — quando, ad es,, s invocano pretese leggi
della storia o0 della natura da parte di un capo di Stato a fa
vore della conservazione di una «legalita» che s modifica
giorno per giorno eppure pretende di essere universamente
valida. — in redlta ci troviamo di fronte a un ordine senza
leggir ma non di fronte all'anarchia, perché un ordine del
genere puod essere conservato da un‘organizzazione e da mez-
zi di forza. Ne risulta, verisimilmente, che I'insieme dell'ap-
parato governativo tende allora ad assumere un carattere
criminale, come hanno dimostrato i sistemi totalitari).

Data la rapidita senza precedenti dei mutamenti che in-
tervengono nella nostra epoca e dato il problema fondamen-
tale che cos viene a porsi al'ordine giuridico — sia, come
S e visto, dle istituzioni, che a cittadini che fanno atto di
disobbedienza civile — ormai s pensa che possano interve-
nire mutamenti grazie ad una modificazione della legge,
mentre precedentemente s faceva appello piuttosto ala no-
zione di «azione giudiziaria (cioe alle decisioni prese dala
Corte Suprema) che potesse influenzare i modi dell'esisten-
za» (47). Mi sembra, che queste due concezioni siano en-
trambe fondate su un'erronea valutazione delle possibilita
del diritto-:? puo fissare e legalizzare i mutamenti una
volta che siano jnteryejmtL. .ma i mutamenti in sé ri-
sultano sempre da un'azione extragiuridica. Certamente la
Costituzione gessa offre una strada quasi giuridica di conte-
stazione della legge partendo dalla sua violazione; ma, in-
dipendentemente dal problema se violazioni di tal fatta Sa
no assimilabili ad atti di disobbedienza, 1a Corte Suprema pud

(47) J.D. HYMAN, Segregation ani the Fourteenth Amendment, in
Essays in Congtittitional Law editi a cura di R. McCloskey, "New York,
1957, p. 379.
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scegliere i cas che le vengono sottoposti, e questa scelta é
inevitabilmente influenzata dall’opinione pubblica. Il pro-
getto di legge recentemente votato dal Massachusetts al fine
di chiudere la questione della legittimita della guerra nel
Vietnam, e sul quale 'la Corte Suprema non ha inteso pro-
nunciarsi, rappresenta un caso tipico. Questa azione giuri-
dica— senz'altro molto significativa —, non era chiaramente
conseguenza diretta degli atti di disobbedienza civile di quan-
ti rifiutavano I'obbligo del servizio militare e non mirava in
redta ala legalizzazione del rifiuto di combattere da parte
di uomini irreggimentati? Tutta la legislazione del lavoro
ormai codificata — il diritto di negoziare convenzioni col-
lettive, il diritto sindacale e il diritto di sciopero — non é
. stata forse preceduta da lunghi periodi di disobbedienza, a
volte anche violenta, a leggi che, ala fine dei conti, s erano
rivelate obsolete?

Un esempio particolarmente probante dei rapporti es-
stenti tra "le leggi ed il cambiamento ci € offerto dalla storia
del X1V Emendamento, il cui obiettivo era quello di com-
pletare e modificare il testo della Costituzione, in modo da
tener conto- dei mutamenti intervenuti in seguito ..dla guerra
di Secessone, Ma questi cambiamenti non furono accettati
-dagli Stati del Sud per cui le disposizioni riguardanti I'ugua-
glianza razziadle sono rimaste lettera morta per quasi cento
anni. (Un esempio ancora piu sorprendente dell'incapacita
delle disposizioni di legge a imporre dei cambiamenti & quel-
lo del XVIII Emendamento, riguardante il proibizionismo,
che dovette, ala fine, essere abolito perché s era dimostrato
inapplicabile (48). D'altra parte I'applicazione del X1V Emen-

(48) Tuttavia non s potrebbe dire che i numerosissimi cas di tra-
sgressione nell'emendamento costituzionale riguardante il proibizionismo
costituiscano realmente cas di disobbedienza civile, perché ess erano
sempre praticati nell'ombra, al riparo dalla pubblicita.
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damento fu infine imposta dall'azione giudiziaria della Corte
Suprema; ma, benché si sia potuto argomentare che la Corte
Suprema «abbia sempre avuto la chiara responsabilita di
bloccare le leggi degli Stati contrari ala regola dell'ugua-
glianza razziale » (49), non € meno evidente che lo ha fatto
solo quando i movimenti dei diritti civili, che, nei riguardi
delle leggi degli Stati del Sud, erano chiaramente movimen-
ti di disobbedienza civile, avevano provocato drastici cam-
biamenti da nel comportamento dei cittadini bianchi che in
quello della popolazione negra. Non la legge, quindi, bensi
la disobbedienza civile mise in evidenza il «dilemma della
America» e, per la prima volta forse, costrinse la nazione a
riconoscere |'enormita non solo del crimine "cela schiavitu
in se stessn, ma della stessa concezione che faceva dello schia-
vO una proprietd mobiliare — «unica tra tutti i sistemi co-
nosciuti nei paesi civilizzati» (50) — il che, tra tante cose
buone, ci proviene dall'eredita degli antichi.

(49) R. MCCLOSKEY, cit, p. .35

(50) Su questo importante punto che spiega perché negli Stati Uniti
le conseguenze dell'emancipazione furono cosi disastrose si veda S.M. EL-
KINS, Savery. A Problem in American Institutionai and htellectual Life,
Un. of Chicago Press, 1959.



Le prospettive di un ritmo di trasformazione estremamen-
te rapido fanno pensare che «molto probabilmente, nelle
democrazie moderne la disobbedienza civile giochera un
ruolo sempre pit importante» (51). Se, come molti pensano,
«la disobbedienza civile esste e non € destinata a scompari-
re», il problema della sua compatibilita con la legge é es-
senziale e la risposta che ad verra data potrebbe ben di-
mostrarsi decisiva,per la sopravvivenza ddkjsotagmu-aéh
libertd, che dovranno dar prova di molta elasticita se vorranno
sopportare |'impatto dei cambiamenti senza aprire la strada
ala guerra civile e ala rivoluzione. Gli autori che se ne oc-
cupano tendono a farlo partendo dal punto di vista troppo
limitato del Primo Emendamento, pur riconoscendo che oc-
corre interpretarlo in senso ampio ed esprimendo la spe
ranza che «le future decisioni della Corte Suprema stabili-
scano le bas di una nuova teoria» (52). Ma il Primo Emen-
damento sostiene senza possibilita d'equivoci solo «la liberta

,di parola e di stampa», mentre la misura secondo cui «il
diritto del cittadini di riunirsi pacificamente e rivolgere del-
le petizioni a governo per la riparazione dei loro danni»
garantisce la liberta di azione pud essere discussa e criticata
Dalle decisioni della 'Corte Suprema deriva che «la liberta
d'azione garantita dal Primo Emendamento non potrebbe
essere tanto ampia come la liberta di parola» e che, « contra- ¢
riamente ala parola, il comportamento fa (naturalmente)

(51) C. BAY, cit,, p. 483.
(52) H.A. FREEMAN, cit, p. 23.
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parte della .disobbedienza civile» (53). Eppure cio che ci in-
teressa in primo luogo qui non € di sapere sg, e in quale mi-
sura, il Primo Emendamento sa suscettibile di giustificare la
disobbedienza civile, ma, piuttosto, con quale concetto di di-
~ritto essa-sia..compatibile. Mi sforzerd, nelle pagine che se
guono, di mostrare che, pur essendo oggi un fenomeno mon-
diale, la disobbedienza civile resta, per sua natura e origine,
prettamente americana, anche .se solo molto recentemente ha
attirato I'attenzione della filosofia del diritto e della scienza
politica negli Stati Uniti, che in nessun altro paese e in nes-
suna altra lingua esste un termine per designarla, e, in-
fine, che il sstema americano é il solo ad avere ailmeno una
possibilita di farvi fronte, conformemente, forse, non ale
leggi in vigore ma allo spirito delle sue 181111210111 giuridiche.

Gli Stati Uniti sono il risultato della Rivoluzione ame-
ricana e questa Rivoluzione ha portato con sé una conce-
zione nuova della legge che. non € mai stata formulata in
modo esplicito e che non proveniva da nessuna teoria, ma si
era formata in seguito al'esperienza eccezionde dei primi
coloni. Scoprire una formula in grado di costituzionalizzare
la disobbedienza civile sarebbe un avvenimento di grande
importanza, altrettanto significetivo;, forse, della fondazione,
or sono quasi due secoli, della constitutio libertatis.

(53) N.W. PUNER, di., ip. 694. Sul significato delle garanzie formulate
nel primo emendamento' si veda in particolare E.S. CORWIN, The Consti-
tutio» and Wfutt li Means Today, Princeton, 1958. Sul problema di
quanto la liberta di azione sia garantita dal Primo Emendamento, Corwin
precisa: «Storicamente il diritto di petizione & un diritto principale, il
diritto di riunirsi pacificamente un diritto accessorio che ha un valore
strumentale.... Oggi, tuttavia, il diritto di riunirsi pacificamente & acco-
stabile alla liberta di parola e di stampa e non & meno fondamentale. Le
riunioni che abbiano per scopo un'attivita politica pacifica non potrebbero
essere proibite né s potrebbero giudicare delinquenti coloro che le
organizzano » (pp. 203-204).
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L'obbligazione morale di rispettare la legge, che spetta ad
ogni cittadino, s giustifica tradizionalmente in base dl'idea
che egli ha acconsentito a sottomettervisi, o che egli seso
ha fatto opera di legislatore, o in base al'idea che, sotto il re-
gno del diritto, gli uomini non sono sottomess a una vo-
|onta estranea ma obbediscono soleva se stess ; ne risulta, ov-
viamente, che ciascuno €& contemporaneamente padrone e
schiavo di se stesso e che il conflitto 'Originario tra il cittadino,
preoccupato dei bene pubblico, e il privato, che ricercala pro-
pria felicita, & interiorizzato. Si tratta, sostanzialmente, della
soluzione rousseauiana e kantiana del probléma dell'obbliga-
zione, acui si puo obiettare che riduca tutto' a*n problema di
coscienza_.jiguardarile un rapporto intimo tra me e me des
s0 (54), 'Dal punto di vista. della scienza politica moderna la
difficolta proviene dall'origine fittizia del consenso: «Sono
numerosi coloro che ragionano come se edstesse un patto
socide, o un qualunque fondamento simile che giutifichi
I'obbligo politico di conformarsi alla volonta della maggio-
ranza», mentre per solito si preferisce I'argomento seguen-
te: vivendo in democrazia abbiamo il dovere di obbedire
alle leggi perché abbiamo il diritto di voto (55). Ma ad essere
contestato € stato proprio il valore che il diritto di voto e

(54) On altro importarne difetto € stato messo in evidenza da Hegel :
< Sembra, che sia preferibile essere padrone e schiavo di se stesso piuttosto
che schiavo di altri. Eppure il rapporto che esiste tra natura e liberta nel
caso in cui .. siamo in grado di reprimere la nostra natura, € ben piu
artificiale del rapporto conforme alla legge naturale per il quale la parte
che domina e comanda € esterna all'individualita vivente. In quest'ultimo
caso, l'individuo conserva la sua identita autonoma di essere vivente....
Si trova messo di.fronte ad un potere eserno... (nell'altro caso) la sua
armonia intima e distrutta ». Cfr. Dijfercnz des Fichtes'scken uni
Schelling”schen System der Philosophie (1801), ed. Meiner, p. 70.

(55) G BAY, cit, p. 48.3.
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I'elezione libera a suffragio universale hanno come fonda-
mento di una democrazia e delle liberta pubbliche.

Tuttavia, la proposizione avanzata da Eugene Rostow,
secondo cui s deve prendere in considerazione «I'obbliga
zione morale del dttadino in una societd fondata sul con~
senso dei suoi membri», mi pare sSa di importanza fonda-
mentale. Da parte mia sono convinta che Montesquieu avesse
ragione di credere nell'esistenza di uno spirito delie leggi
che muta da un paese all'altro e differisce secondo le forme
di governo; in questo senso possiamo dire che il consenso
costituisca 1o spirito sesso del diritto americano — non nel
suo antichissimo' senso di una accettazione pura e semplice,
distinguendo tra la regola autoimposta di coloro che I'ac-
cettano di buon grado e la costrizione che si impone agli a-
tri — ma nel senso di un sostegno attivo e di una parteci-
pazione permanente in tutti i campi di interesse pubblico.
Questo consenso € stato definito, teoricamente, come il ri-
sultato di un contratto sociale ed é facile denunciare questa
idea come pura finzione quando essa venga presentata nella
sua forma piu semplice, quella di un contratto concluso tra
un popolo e il suo governo. Tuttavia bisogna notare che per
I'"America prerivoluzionaria non s trattava affatto di fin-
zione e che in essa fiorivano numerosi accordi e patti, dal
patto dd Mayflower alla formazione delle tredici colonie
come enti. Quando Locke formuld la sua teoria del contratto
sociale, che s riteneva fornisse la spiegazione delle origini
prime della societa civile, segnald con una nota incidentale
il modello a cui faceva riferimento: «al principio tutto il
mondo era come I'America» (56).

In teoria, nel secolo XVII s conoscevano tre tipi total-
mente divers di convenzioni primitive che erano tutte de-

(56) J. LOCKE, Secondo Trattato; V, n. 49. (Tr. it, cit, p. 263).
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nominate con l'espressione « contratto socide». |l primo
esempio era quello del patto biblico, concluso tra un po-
polo intero e il suo Dio, in virtu del quale il popolo con-
sentiva di obbedire a tutte le leggi che la divinita onnipo-
tente decidesse di rivelargli. - Se, come faceva giustamente no-
tare John Cotton, questa versione puritana del consenso s
fosse imposta, «avrebbe instaurato la teocrazia... come mi-
gliore forma di governo» (57). C'era, poi, la forma conce-
pita da Hobbes, secondo cui ogni individuo conclude un ac-
cordo con le autorita puramente secolari a fine di garantire
la propria sicurezza, in cambio di che s spoglia in loro fa
vore di tutti i suoi diritti e poteri. E quella che chiamero la
concezione verticale del contratto’ socide e*che é natural-
mente incompatibile con la concezione americana dd go-
verno perché richiede un monopolio del potere nell'interesse
dei sudditi, i quali perd non hanno né diritti né poteri, pur-
ché la loro sicurezza fisica Sa garantita; il sistema americano
jsijpnda,,al contrario, sull'idea delpotere del popolo— I'an-
tica concezione romana della potesta* in populo — e le auto-
ritd godono, in questo senso, di una delega di potere sempre
soggetta a revoca. C'era, in terzo luogo, il contratto socide
primitivo di Locke, che dava origine ala costituzione, non di
un governo, ma di una societa-termine che bisogna intendere
nel senso latino di societas: una « alleanza» conclusa tra tutti,
gli individui che, dopo aver convenuto che tra di loro esi-
sesse un mutuo legame, si sono accordati sulla scelta di un
governo. E quella che chiamerd la versione orizzontale del
contratto sociale. Questo tipo di contratto, pur limitando il
potere di ogni singolo membro, lascia intatto il potere della

(57) S veda la nostra analis del puritanesimo e della sua influenza
sulla rivoluzione in Sulla Rivoluzione, tr. it, cit, p. 185 e ss.
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societa, la quale puo, quindi, stabilire un governo «solo sul
fondamento di un contratto originale concluso tra individui
indipendenti®» i5j)..A5[Itti i contratti, patti, e accordi s fon-j
| dano su un rapporto di reciprocita e il grande vantaggio
j della versione orizzontale del contratto socide € che ogni dt-i
| tadino resta legato agli altri da questo legame di reciprocita.
Si tratta della sola forma di governo in cui il legame che s
‘stabilisce tra gli individui non sia né quello dei ricordi sto-
rici o di una omogeneita etnica, come nello Stato-nazione,
né quello del Leviatano di Hobbes, che unisce Tl popolo « op-
primendolo», ma proprio quello della forza di un mutuo
impegna Secondo Locke, cio voleva dire che la_ societa re-
>sta intatta anche quando il governo € disciolto o quando _que-
sto, rompendo il patto concluso, si trasforma in tirannia. Una
volta stabilita, e finché esiste, la societa non pud mai" ri ca
der e nello stato d'anarchia, senza regole né leggi, dello stato
di natura. Secondo la formula di Locke: «..il potere che
ogni individuo ha conferito ala societa quando vi € entrato
non pud mai ritornare agli individui, finché la societa dura,
ma rimarra sempre nella comunita» (59). « S tratta, infatti,
di una nuova versione dell'antica 'potestas in popttlo perché
essa ha per conseguenza, contrariamente ale precedenti teo-
rie del diritto di resistenza, che consideravano che gli uo-
mini non potessero agire se non in catene, di permetter loro,
sempre per Locke, di agire a fine di " impedire™ che li s
incateni » (60). Quando i firmatari, della Dichiarazione d'In-
dipendenza «impegnarono reciprocamente» le loro esisten-
ze, le loro fortune e il loro onore sacro, si conformarono sa
allo spirito di queste esperienze tipicamente americane che

"(58) f. ADAMS, Novanglms, Works, V.
(59) J. 'LOCKE, Secondo Trattato, XIX, a. 243. (Tr. it, cit, p. 412).
(60) Ivi, XIX, n. 220. (Tr. it., cit, p. 392).
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alle generalizzazioni teoriche di Locke, ispirate anch'esse a
gueste esperienze.

Il consenso — vae a dire la supposizione che ogni citta
dino accetti volontariamente I'associazione comunitaria — da
adito, a pari del contratto primordiale, al'obiezione che s
tratta solo di una finzione (tranne nel caso di una naturaliz-
zazione). Sul piano storico e giuridico I'obiezione si giusti-
fica, ma altrettanto non avviene sul piano teorico ed esisten-
ziale. Ogni uomo, nascendo, entra a far parte di una comu-
nita particolare e pud sopravvivere solo se viene accettato e
vi trova posto. La situazione di fatto di ogni nuovo arrivato
implica una sorta di consenso, cioé una sorta di accettazione
delle regole che governano il grande gioco'idei mondo nel
gruppo particolare cui appartiene nascendo. Viviamo e so-
pravviviamo tutti per effetto di una sorta di consenso tacito
che difficilmente perd potremmo considerare volontario (61).
Come s potrebbe volere cid che esiste in ogni caso? Al mas-
simo' s potra parlare di consenso volontario nel caso in cui il
bambino viene a nascere in una comunita in cui, da adulto,
avra, di fatto e di diritto, la possibilita di esprimere il suo dis-
senso. Questo implica il consenso e costituisce il segno ca
ratteristico di un regime di liberta. Colui che sa di poter ri-
fiutare il suo accordo sa ugualmente che, in qualche modo,
consente quando s astiene dall'esprimere il suo disaccordo.

Alla base gessa, del sistema di governo americano e dello
spirito delle sue leggi S trova questa idea del consenso, che
implica il diritto di esprimere il-proprio disaccordo - nozione
che, del resto, traduce ed esprime il consenso tacito accor-
dato in cambio dell'accoglienza tacita che ricevono i nuovi

(61) « Cosi la -Repubblica esiste in America senza lotta, senza op-
posizione, senza prova, per un tacito accordo, per una sorta di consensus
universali! » (A. 'DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America, I, II,
tr. it,, Torino, 1973, p. 468).
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venuti, questa immigrazione interna che permette ala comu-
nita di rinnovarsi continuamente. Visto in questa prospettiva
-il consenso tacito perde il suo carattere di finzione e diventa
inseparabile dalla condizione umana. Eppure, il consenso ta
cito generalizzato, «l'accordo tacito, quella sorta di con-
sensus universali sa, di cui parlava Tocqueville, va nettamente
distinto dal consenso a leggi specifiche o ad una politica de-
terminata, consenso che,esso non implica, anche quando que-
., ste siano il risultato di decisioni maggioritarie (62). S e spes-
3 preteso che il consenso dato alla Costituzione, il consensus
universalis, implicasse il consenso adle leggi votate per il
fatto che, in un sistema rappresentativo, il popolo ha parte-
cipato alla loro elaborazione. Un tal consenso, a mio modo di
vedere, é totalmente fittizio e, nelle circostanze attuali, ha per-
duto jagni sua plausibilita. 1l sistema di governo rappresen-
Jativo_é& oggi in cris in parte perché ha perduto, col tempo-,
tutte le istituzioni che potevano' permettere una reale parte-
cipazione dei cittadini e, in parte, perché é gravemente toc-
cato da male che &fligge il sistema dei partiti: la burocra-
tizzazione e la tendenza dei due partiti e non rappresentare
che il loro apparato.

L'attuale pericolo di rivolta negli Stati Uniti non nasce,
tuttavia, da un disaccordo o da una resistenza verso leggi, de-
creti o politiche ufficiai particolari, né risulta da una denun-
cia del « sistema » 0 etW establishment, con gii abituali rife-
rimenti alla scandalosa mancanza di moralita delle persone
che sono a potere e al'atmosfera di complicita che li cir-
conda. Siamo in presenza di una cris costituzionale di pri-
mo ordine che risulta da due fattori molto divers, la cui

(62) Sull'importanza di questa distinzione cfr. [I. MQRGENTHAU,
Trutk and Power, 1970. pp. 19 e ss. e « The New Republic », 22 gennaio
1966, pp. 16-18.
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gpiacevole unione conduce ad una situazione dinsieme con-
fusa e particolarmente violenta. Le regole costituzionali trop-
po spesso sono state disattese dal potere esecutivo, il che
spinge "la gente a non aver piu fiducia, nelle procedure fis-
sate dalla Costituzione e a ritirare il suo consenso. E pro-
prio alora che e diventato manifesto il rifiuto piu radicale
di certi settori della popolazione di riconoscere il consensus
universalis.

Tocqueville aveva, gia detto,, quasi centocinquant'anni fa,
che «il piu temibile di tutti i mali che minacciano |'avvenire
dell'Unione» proveniva, non dala schiavitu, di cui preve-
deva l'abolizione, ma «dalla presenza dei negri, sul suo-
lo» (63). Poteva cosi predire, con piu di un* secolo di anti-
cipo, la sorte dei Negri e degli indiani, fondandos sul fatto,
semplice e tremendo nello stesso tempo, che queste popola
zioni erano state tenute fuori dal primo consensus universalis
della comunita politica® americana. Niente nella costituzione
0 nell'intenzione dei suoi autori poteva permettere di inclu-
dere questa popolazione _iifl - patto originario. Gli gtess fau-
tori dell'emancipazione pensavano piuttosto ad una segrega
zione dei negri o anche ad una loro espulsione. Tale era il
caso di Jefferson — « La liberta di questi popoli la vediamo
scritta chiaramente nel libro del destino, ed e altrettanto
certo'che queste due razze, egualmente libere, non possono
vivere sotto uno deso- governo» — e di Lincoln, che nel
1862 s sforzava ancora «di persuadere una delegazione di
uomini di colore, venuti a trovarlo, di stabilire una colonia
nell'’America centrale » (64). |l dramma del movimento abo-
lizionista che, ai suoi inizi, aveva ugualmente proposto- la
espulsione e la fondazione di una colonia (la Liberia), fu che

(63) A. DE TOCQUEVILLE, I, IL p. 400 ed. cit.
(64) R. HOFSTADTER, cit, p. 130.



76 HANNAH ARENDT

non pote .trovare un appoggio’ né nella legisazione vigente
né nell'opinione pubblica, ma soltanto nella coscienza indi-
viduale. E la sua forte tendenza antiistituzionale, il suo mora-
lismo astratto che condannava come malvage tutte le istitu-
zioni, perché tolleravano la piaga della schiavitu, non favori
certamente la realizzazione -d quelle riforme dovute ad un
senso elementare di umanita, grazie a cui in tutti gli altri
paes gli schiavi furono- progressivamente emancipati « e inte-
grati nella societa libera (65).

Sappiamo che questo delitto originario non pud trovare
rimedio nel Quattordicesimo e Quindicesimo Emendamento;
al contrario questa tacita esclusione dal consenso tacito fu
resa piu evidente dall'incapacita o cattiva volonta del go-
verno federae di fare applicare le stesse sue leggi. Man ma-
no, poi, che il tempo passava e che arrivavano ondate succes
sve di immigranti, diventava sempre piu chiaro come i Ne-
gri, ormai liberi, nati e cresciuti nel paese, fossero i soli per
i quali era impossibile dire con Bancroft «che I'accoglienza
della comunita era a misura di tutte le pene» (66). Ne co-
nosciamo gli esiti e non possamo sorprenderci di constatare
la diffidenza cui vanno incontro gli sforzi tardivi, attual-
mente intrapresi, per includere esplicitamente i Negri nel
seno del consensus universalis, restato tacito per il resto della
nazione. (Un emendamento costituzionale esplicito, riguar-
dante specificatamente i Negri americani avrebbe potuto
sottolineare molto nettamente i grandi cambiamenti inter-
venuti nella stessa posizione di queste popolazioni, che non
erano mai state ben accolte, affermandone solennemente la

+(65) Elkins nella sua analis contenuta nella prima parte dell'opera
sopra citata chiarisce perfettamente la sterilitd del movimento aboli-
zionista.

(66) Cfr. G. BANCROFT, The History of the United States, ed. abb.
acura di Russel B. Nye, Chicago, 1966, p. 44.



LA DISOBBEDIENZA CIVILE 77

loro irreversibilita. Le sentenze della Corte Suprema sono
interpretazioni della Costituzione e la sentenza Dred Scott,
che affermava, nel 1857, che «i Negri non sono e non pos-
sono esser considerati cittadini nel senso in cui I'intende la Co-
stituzione, federale » (67), € una di esse. La manchevolezza
del Congresso, che non ha mai proposto un emendamento
del genere, appare tanto piu decisiva se paragonata con un
voto recente in cui una schiacciante maggioranza s e dichia-
rata favorevole ad un emendamento costituzionale tendente
ad abolire le misure discriminatorie, infinitamente meno
violente, di cui sono vittime le donne). In ogni modo, gli
sforzi perseguiti in favore dell'integrazione s urtano spesso
contro il rifiuto delle organizzazioni negre,*! cui dirigenti,
dato che il loro stato d'animo € piuttosto quello di unarivolta
generalizzata, non si preoccupano affatto della regola della
non-violenza nelle campagne di disobbedienza civile e nean-
che, molto spesso, dei problemi in gioco — la guerra del
Vietnam, le carenze specifiche delle nostre istituzioni. Ep-
pure, per' quanto abbiano potuto attrarre alla loro causa i
fautori piu radicali della disobbedienza civile, che, senza di
loro, sarebbero scompars da parecchio tempo, istintivamen-
te tengono ancora in disparte questi aleati che, malgrado il
loro spirito di rivolta, facevano parte del contratto originale
da cui nacque il consensus universalis tacito.

(67) iLa Corte suprema dovette emettere sentenza sulla causa Dred
Scott contro Sandjord nel 1856. Scott, schiavo nel Missouri, aveva accom-
pagnato il suo padrone nelFIUinois e in altri Stati in cui la schiavitu
era dtata abolita. Tornato nel Missouri, Scott intraprese una azione legale
«sostenendo che questi viaggi ira stati liberi lo avevano reso libero». La
Corte decise che 'Scott non poteva « presentare istanza presso le corti
federali perché i Negri non sono e non possono, essere cittadini nel senso
della Costituzione federale». Si veda R. MCCLOSKEY, The American Su-
preme Court, University of Chicago Press, 1960, pp. 95-95.
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Il consenso, come viene concepito nella versione ameri-
cana, s riferisce ala versione orizzontale del contratto so-
ciale e non ale decisioni di una maggioranza. (Al contrario,
gli autori della Costituzione s erano preoccupati di sava
guardare i diritti delle minoranze dissidenti). In genere, la
sostanza di questo consenso € simile a contenuto morale di
tutti gli accordi e contratti e consste nell'obbligazione di ri-
spettarli, obbligazione morale caratteristica di tutti gli im-
pegni. Tutte le organizzazioni umane, socidi o politiche, ri-
posano, in fin dei conti, sulla capacita che ha ogni individuo
di assumere impegni e mantenerli. La sola obbligazione stret-
tamente morale del cittadino deriva da questa doppia vo-
lonta di impegnarsi e di assumere tutte le conseguenze di
guesto' impegno per quanto riguarda il suo comportamento
futuro — cio che costituisce il preliminare non politico di
tutte le altre virtu specificamente politiche. La dichiarazione
di Thoreau, tanto spesso richiamata: «La sola obbligazione
che mi incombe é di fare sempre quello che credo sia bene »
potrebbe diventare, in questa prospettiva, nella mia qualita
ai cittadino la sola obbligazione che mi incombe & di pren-
dere impegni e .mantenerli.

Le promesse rappresentano I'unico mezzo di cui dispon-
gono gli uomini per organizzare l'avvenire, renderlo prevedi-
bile e degno di fede, nella misura in cui questo & possibile.
Dato che l'avvenire non puo mai essere totalmente prevedi-
bile questi impegni comportano due limiti essenziai. Noi
siamo tenuti a rispettare i nostri impegni nella misura in cui
non intervengano circostanze impreviste e nella misura in
cui non Sa stato rotto I'elemento di reciprocita che. com-
portano. Numerossime circostanze possono’ cosi provocare la
rottura di un impegno, tra cui la piu importante, dal nostro
punto di vista, € la circostanza generale del cambiamento.
Numerosi altri fattori possono essere uguamente all'origine
di una rottura dell'elemento di reciprocitd. L'unico che sa
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rilevante qui € l'incapacita dgle autorita codtittutejdi_ assi-
curare il mantenimento delle condizioni originali. Gli esempi
di tale incapacita oggi sono molto numerosi: tale € il cao-
di una «guerra illegale e immorale», della rivendicazione
sempre pil impaziente da parte dell'esecutivo di un aumen-
to' del suo potere, la menzogna cronica, congiunta con gli
attacchi deliberati contro le liberta garantite dal primo emen-
damento, la cui principale funzione politica & stata sempre
di impedire, nei limiti del possibile, alla menzogna di di-
ventare ¢ cronica; infine un ultimo caso, che non € minore,
e quello della violazione della missione particolare delle uni-
versita (che sono state avviate a ricerche a carattere militare
e atre ricerche effettuate sotto la pressione del governo) che
doveva proteggerle contro le interferenze politiche e le pres-
sioni sociai. Nelle controversie su quest'ultimo punto, quelli
che s oppongono a questo uso illegittimo e quelli che ne sono
fautori si accordano sfortunatamente su un punto fondamen-
talmente erroneo-, e cioe che le universita sarebbero «il ri-
flesso della pit ampia societa». Una nota del presidente del-
I'Universita di Chicago, Edward H. Levi, risponde in ma-
niera eccdsa a questa opinione: «Talvolta s dice che la so-
cieta avra il tipo di insegnamento che s merita. Se é cos
il cilo ci protegga>» (68).

- JLo gpirito delle leggi nel senso di Montesquieu € il prin-
cipio che ispira gli atti di coloro che vivono sotto un ordina-
mento giuridico...particolare e li fa agire. Il consenso, che é
lo gpmto_delle .leggi, amejicane™e,. fondato- sulla nozione di
un contratto- implicante obbligazioni reciproche, che ha
permesso al'inizio I'organizzazione delle colonie separate e
poi la gessa Unione. Un contratto suppone almeno -due con-

(68) F.H. LEVI, Paint af View. Tall(s on Educafion, Chicago, 4969,
pp. 169-170.
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traenti e ogni associazione che sa fondata e agisca in con-
formita al principio del consenso, che riposi su impegni re-
ciproci, comporta un elemento di pluralita che non s dis
solve ma che prende la forma di un'unione — e pluribus
unum. Se i membri singoli della comunita cos considerata
scegliessero di abbandonare ogni traccia di autonomia, se
scegliessero di fondersi in una unita totale, quale la unite
sacrée della nazione francese, parlare di un rapporto monde
tra la legge e il cittadino non sarebbe piu altro che pura
retorica.

Il consenso e il diritto a disaccordo’ sono diventati I'ispira
zione e il principio di organizzazione deli-azione e hanno
insegnato agli‘abitanti di questo continente I'« arte dell'asso-
ciars insieme», che é al'origine di quelle associazioni vo-
lontarie, di cui Tocqueville ha per primo rilevato il ruolo,
con meraviglia, ammirazione e una qualche preoccupazione
in quanto vi vedeva la forza specifica del regime politico ame-
ricano (69). | pochi capitoli che gli ha dedicato sono ancora,
‘e di gran lunga, i migliori testi su questo argomento in una
letteratura molto poco ampia. Le parole con cui introduce il
problema: «L'America é il paese del mondo in cui si é tratto

- pit vantaggio dall'associazione e in cui s & applicato’ questo
potente mezzo d'azione nella piu grande diversita d'oggetti »
non sono oggi meno vere di quanto non fossero centocin-
quant'anni fa; lo stesso possiamo dire per la sua conclusione:
«non c'é niente, secondo me, che meriti di attirare di piu i
nostri sguardi che le associazioni culturali e morali dAme-
rica». Le associazioni volontarie hon sono partiti; sono orga-
nismi ad hoc basati su uno scopo a breve termine, ben defi-
nito, e che 'Spariscono quando questo scopo é stato raggiunto.

(69) Tutte le citazioni seguenti di Tocqueville provengono da De
mocrazia in America, |, seconda parte, cap. 1V e |l, seconda parte, cap. V.
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E solo in caso di scacco’ prolungato e quando il loro scopo
e particolarmente importante che esse possono costituire
«una nazione nella nazione, un governo nel governo». (E
guel che avvenne nel 1861, circa trent'anni dopo che Tocque-
ville ebbe scritto queste parole, e che pud accadere nuova
mente; la gfida lanciata dal parlamento del Massachusetts alla
politica estera del governo &, in questo senso, un avvertimen-
to chiarissmo). Purtroppo’, in presenza di una societa di mas-
sa, e nelle grandi citta in particolare, non possiamo piu dire
che «lo gesso spirito (d'associazione) pervada tutti gli atti
della vita sociale»; e se questo pud aver senz'atro fatto
diminuire il numero di coloro che tendono ad associars
(questi innumerevoli Babbits, versione tipicamente ameri-
cana del Filisteo), il rifiuto' di associars «per obiettivi mi-
nori» ha comportato, in contropartita, un chiaro indeboli-
mento del gusto dell'azione. Perché gli Americani conside-
rano ancora, ben a ragione, I'associazione come il « solo mez-
Z0 che. esdl, abbiano-di.. agire». Le manifestazioni di massa
che si sono avute in questi ultimi anni a Washington, sorte
$pesn spontaneamente in risposta ad un avvenimento, han-
no dimostrato inaspettatamente fino a che punto le antiche
tradizioni fossero ancora vive. Tocqueville non potrebbe an-
cora oggi scrivere: «Non appena parecchi abitanti degli Stati
Uniti hanno concepito un sentimento o un'idea che vogliono
produrre nel mondo » o percepito qualche errore che voglio-
no correggere « s cercano, e quando s sono trovati S uni-
scono. Da quel momento non sono pia uomini isolati, ma
una potenza che si vede da lontano e le cui azioni servono di
esempio; che parla e che viene ascoltaa»? (il corsvo é
Nostro).

Sono profondamente convinta che la disobbedienza ci-
vile sa solo la forma nuova piu recente dell'associazione vo-
lontaria e che s accordi perfettamente con. le piu antiche tra-
dizioni del paese. Chi potrebbe, meglio di- Tocqueville de-
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scrivere questo fenomeno?:. «In America i cittadini che
formano la minoranza S associano;, prima, per constata-
re il loro numero e indebolire cosi I'impero morae della
maggioranza». Certamente da parecchio tempo non si tro-
vano piu «associazioni morali e culturali» tra le associazioni
volontarie esistenti, che, a contrario, sembrano costituirs
unicamente in vista della protezione di.interessi particolari,
quelli dei gruppi di pressione e dei loro rappresentanti a
Washington. Sono persuasa che la pessma reputazione di
questi ultimi sa perfettamente meritata, cos come lo & quel-
la, non meno brutta, degli uomini politici degli Stati Uniti.
Non € meno evidente che questi gruppi di pressione sono an-
che associazioni volontarie, e che SONO riconosciuti a
Washington, dove la loro influenza é cosi forte che possono
esser chiamate « governo assistente » (70);' e in realta il nu-
mero dei rappresentanti ufficialmente registrato supera lar-
gamente quello dei deputati (71). Né l'importanza del loro
riconoscimento diminuisce per il fatto che questo ruolo del
«potere assistente» non - abbia potuto essere previsto dalla
Costituzione o dal suo Primo Emendamento piu di quanto
non potesse essere prevista una liberta di associazione che
prendesse le forine, di un'azione palitica. (72).

Indubbiamente il pericolo della disobbedienza civile & no-
tevole (73), ma non é diverso né piu grave dd pericolo di-gfc

(70) Cfr. C.J. FRIEDRICH, Gopemo costituzionale e Democrazia, tr. it.,
Vicenza, sd. p. 659.

>(71) E.S. CORWIN, dit.

(72) Non contesto che la « disobbedienza civile costituisca un mezzo
efficace per sottomettere al giudizio de. tribunali o a. quello dell'opi-
nione pubblica una legge che s consideri ingiusta o incostituzionale »,
ma il problema e semplicemente quello di sapere se s tratti di un «di-
ritto riconosciuto dal primo emendamento», per riprendere i termini di
H.A. FREEMAN, cit. p. 25.

(73)  NJW. PONER, cit, p. 707.
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dine generale che nasce dal diritto di libera associazione di
A gjitsmi-gi*CLJIl.zrzxmimzione, Tocqueville restava perfetta
mente consapevole (nel suo resoconto del primo volume della
Democrazia in America J.S. Mill riassumeva in questi ter-
mini il senso delle preoccupazioni di Tocqueville: «La capa
cita di cooperare in vista della realizzazione di un obiettivo
comune, che era finora uno strumento di monopolio del po-
tere nelle mani delle class superiori, € ormai uno strumen-
to molto temibile nelle mani delle class inferiori » (74)). Ben
sapeva Tocqueville che regna spesso in seno a quelle asso-
ciazioni una «tirannia piu insopportabile di quella che s
esercita in nome del governo e che ese attaccano». Ma ben
sgpeva anche che « la liberta d'associazione € diventata una ga-
ranzia necessaria contro la tirannia della maggioranza », che
« € dunque un pericolo che si oppone ad un pericolo piu te-
mibile » ¢ che infine « & dunque godendo di una liberta pe-
ricolosa che gli americani apprendono |'arte di rendere meno
grandi i pericoli della liberta». In ogni modo «perché gli
uomini restino civili o lo divengano, hisogna che tra di loro
s sviluppi I'arte dell'associazione e s perfezioni in maniera
proporzionale alla crescita deW uguaglianza delle condizoni
ni » (corsivo nostro). Non € necessario ricordare le antiche di-
scussioni sui lati positivi e negativi dell'eguaglianza, sui van-
taggi e gli inconvenienti della democrazia, per rendersi con-
to che tutti i cattivi demoni potrebbero nuovamente scae-,
e narsi se il modello originak daj:oritratti di associazione —\
, quello di un impegno reciproco unito all'imperativo morae >
poeta sunt servanda — dovesse essere definitivamente abban-
donato. E quello che potrebbe verificars, nelle attuali circo-
stanze, se questi gruppi, come del resto i gruppi anaoghi

(74) Citato dall'introduzione all'edizione Schocken di Tocqueville,
1961.
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degli altri paesi, dovessero sostituire a obbiettivi reali impegni
-di natura ideologica politica, 0 atro. Quando un'associazione
non é pit in grado o non ha piu la volonta di unire, come
diceva Tocqueville, «in fascio gli sforzi degli spiriti diver-
genti» perde ogni attitudine all'azione. La minaccia che
grava sul movimento studentesco, che € oggi il piu importante
dei gruppi che praticano la disobbedienza civile, non deriva
solo dal vandalismo, dalla violenza, dai furori e dalle cattive
maniere, ma dal crescente contagio delle influenze ideolo-
giche (maoismo, castrismo, stalinismo, marxismo, leninismo’
e via di seguito) che conducono, in_reall3alalivisiQne e ala
dissoluzione dell'associazione.

La disobbedierrza--civile-je.Jassociazionc volontaria sono
fenomeni praticamente sconosciuti altrove. (E molto difficile
tradurre la terminologia che li avviluppa). Si & spesso pre-
teso che il genio del popolo inglese consstesse nel sapers
trarre dimpaccio e che quello del popolo americano fosse
di rifiutare le considerazioni teoriche e di ricorrere all'espe-
rienza e all'azione pratica. Comunque Sia, € innegabile che il
fenomeno dell'associazione volontaria € stato trascurato e che
la nozione di disobbedienza civile solo molto recentemente
e dtata fatta segno dell'attenzione dovuta. Diversamente dal-
I'obiettore di coscienza, colui che pratica la disobbedienza
civile fa parte di un gruppo e questo- gruppo, lo.si voglia o
no, € formato e animato dallo stéss0 spirito che ha infor-
mato le associazioni volontarie. A mio awiso, in questo di-
battito il piu grande errore sarebbe di ritenere che ci si trovi
in presenza di individui che s ergono, in nome della loro
| cotienza-,, e della loro soggettivita, contro le leggi e i co-
stumi della comunita — errore commesso Sa dai difensori
che dai detrattori della disobbedienza civile. In realta abbia-
mo a che fare con minoranze organizzate che s oppongono
a..Mmaggioranze che s presumono passive” benché esse non
siano affatto silenziose. E penso che da innegabile che sotto
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la pressione delle minoranze, lo stato d'animo e I'opinione di
gueste maggioranze s siano considerevolmente modificati. A
questo proposito, si puo senz'dtro deplorare che le recenti
controversie siano state ampio dominio dei giuristi — avvo-
cati, giudici e altri uomini di legge — perché per loro deve
essre particolarmente difficile vedere in colui che fa atto
-di disobbedienza civile il membro di un gruppo e non sem-
plicemente colui che viola individualmente la legge ed € gia
un potenziale accusato. In realta, il grandissimo merito del
processo giudiziario sta proprio nel fatto che giudica in
maniera imparziale un individuo, senza preoccuparsi dello
Zdtsgést o delle opinioni che I'accusato puo condividere con
atri e tentare di presentare davanti a tribunale. Il solo tra-
sgressore che il tribunale non consideri come un criminale é
-I'obiettore di coscienza — e la cospirazione € il solo caso in
cui l'appartenenza ad un gruppo Sa rilevante per esso: una
tale accusa, evidentemente, sarebbe qui del tutto sbagliata
i perché lacospirazione non s caratterizza semplicemente per
« la comunanza di ispirazione», ma per il carattere segreto
dell'impresa, mentre la disobbedienza civile ggubblica®. Co-
me ho notato prima, benché la disobbedienza civile sa com-
patibile con lo spirito delle leggi americane, la difficolta di
incorporarla nel sistema giuridico americano e di trovarle una
giustificazione puramente giuridica appare insormontabile.
Ma questa difficolta proviene dalla natura generale del di-
ritto .e non__ddlo spirito particolare dell'ordinamento giuri-
dico americano. Evidentemente, «il diritto’ non potrebbe giu-
gtificare la violazione della legge, anche quando questa vio-
lazione avesse per obiettivo di impedire la violazione di una
altralegge » (75). Diversa € la questione di sapere se non esi-
sta una possibilita di fare un posto ala disobbedienza civile

(75)  C. COHEN, cit, p. 7.
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nel funzionamento delle nostre istituzioni politiche. Que-
sto modo di affrontare il problema su un piano politico e
fortemente rafforzato dal rifiuto recente della Corte Suprema
di occupars di ricorsi che contestassero la «legittimita e la
costituzionalita» di decisioni governative concernenti la guer-
ra del Vietnam: la Corte ha ritenuto che questi ricors met-
tessero in discussione la «dottrina del campo politico » se
condo cui certi atti del potere legidativo ed esecutivo non
possono diventare oggetto di un controllo giurisdizionale. La
natura e |'esatta portata di questa dottrina sono state ampia-
mente poste in discussione a punto che é stato possibile pa
ragonarla «ad un vulcano la cui eruzione, dopo aver a lungo
covato, € infine sul punto di scoppiare, dando luogo ad una
controversia inflammata » (76). Ma la natura particolare degli
atti su cui la Corte rifiuta di giudicare e che restano, per-
tanto, a di fuori di ogni controllo giurisdizionale, non é
dubbia: s tratta di atti che s caratterizzano sia per la loro
importanza (77) che per «la necessita eccezionale che non s
rimetta in causa una decisone politica divenuta effetti-
va» (78). Graham Hughes prosegue la sua eccellente ana
lis della dottrina del campo politico, a cui mi sono abbon-
dantemente ispirata, aggiungendo ancora: «gueste conside-
razioni... sembrano certamente significare: Inter arma sileni
leges e lasciano dubitare che s tratti dell'interpretazione del-
ia Costituzione ». In altri termini, la dottrina del campo po-
litico & di fatto la breccia che permette di reintrodurre nuova
mente in un ordinamento giuridico che li ha rifiutati per

(76) G. HUGHES, dt, p. 7.

(77) AM. BICKLE, citato da G. HUGHES, cit,, p. 10.

"(78) Sentenza della Corte Suprema nella causa Baker contro Carr,
citato da G. HUOH.ES, cit,, p. 11.
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principio, il principio di sovranita e la ragion di stato (79).
Quale che da la teorig, i fatti indicano che, quando s tratta
di problemi fondamentali, i poteri della Corte Suprema non
superano quelli di una corte internazionale: entrambe non
sono in grado di far eseguire decisioni che possano met-
tere in pericolo gli interess degli stati sovrani; entrambe
sanno perfettamente che la loro autorita dipende dalla loro
prudenza, cioe dalla loro capacita di stare attente a non
sollevare problemi o a prendere decisioni che non siano in
grado di far eseguire.

L'introduzione della disobbedienza civile nelle nostre isti-
tuzioni politiche potrebbe costituire il rimedio migliore con-
tro questa impotenza ultima del controllo giurisdizionale.
Un primo passo consisterebbe nell'ottenere, in favore delle
minoranze che praticano la disobbedienza civile, la stessa
forma di riconoscimento che é accordata a numerosi interessi
particolari (interess di minoranze, per definizione) e nel
trattare i gruppi che praticano la disobbedienza civile alo
stesso modo dei gruppi di pressione che, con la mediazione
dei loro rappresentanti debitamente registrati, possono in-
fluenzare e sostenere il Congresso con I'arma ddla, persua
sione, col peso della loro opinione e del numero degli ade-
renti. Queste minoranze di opinione diverrebbero cos non
solo una potenza « che s vede da lontano-» nel corso di ma
nifestazioni o altri modi di esprimere il loro punto di vista,
ma anche una potenza sempre presente con lajguale occorre-
rebbe farei., conti. Si dovrebbe, poi, riconoscere pubblicamen-
te che il Primo Emendamento non autorizza, né nella lettera
né nello spirito, l'esercizio del diritto di associazione, cos
come viene di fatto praticato' nel paese — questo prezioso

«(79) Per riprendere ancora una volta I'antica osservazione del giudice
James Wilson che & del 1793: <slLa costituzione degli Stati Uniti ignora
totalmente la parola sovranita».
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privilegio che, come notava Tocqueville, «& oggi passato
nelle abitudini e nei costumi da secoli». Se c'@ qualcosa che
richiede il voto di un nuovo Emendamento e merita tutta la
pena che comporta, & certamente questo’.

Forse, per permetterci di far posto ala disobbedienza ci-
vile, non soltanto nel nostro linguaggio politico, ma anche
nel nostro sistema politico, 'Occorrerebbe che vi .fosse un qual-

, che allarme,-gjenza.dubbio siamo.in_presenza di un allarme
del genere quando vediamo poco a poco che le istituzioni di
un paese cessano 'di funzionare correttamente e che le sue
autorita perdono potere; € per questa situazione che |'associa
zione volontaria oggi negli Stati Uniti s & trasformata in
disobbedienza civile e che il disaccordo € divenuto resistenza.
Tutti sanno che questa situazione di allarme, aperta o la
tente, regna —e ha regnato realmente per un certo tempo —
in buona parte del mondo. La novita sta nel fatto che il no-
stro paese non Sa piu un'eccezione. Non sappiamo se le no-

_ dtre istituzioni politiche sopravviveranno 0 meno a questo s
colo. Wilson Carey MacWilliams ha dichiarato con molta sag-
gezza che «quando le istituzioni fanno naufragio la sorte
della comunita politica dipende dagli uomini e gli uomini so-
no deboli, canne pronte ad abituarsi all'ingiustizia, se non a
compierla» (80). Da quando il patto del Mayftower & stato
redatto e firmato sotto ben altro tipo di spinta, le associazioni
volontarie sono state il rimedio tipicamente americano al fali-
mento istituzionale, all'impossibilita di fare totale affidamento
sugli uomini e ale incertezze dell'avvenire. A differenza di
altri paesi, e malgrado' i rovesci dovuti ai cambiamenti e agli
scacchi cui € sottoposta attualmente, la nostra Repubblica

-possiede forse ancora gli strumenti tradizionali che,.le per- )
mettono di guardare al futuro con una certa fiducia.

(80) W.C. MawWwnxiAMs, cit.,, p. 226.
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Es ist schwer, die Wakrkat zu
sagen, denti es gibt zurar nur
cine; aber sic ist iebendig und
hot iaher ari lebending welch-
selnies  Gesicht (Franz KAFKA)

Sono in. molti a dire che non si puo lottare contro il to-
talitarismo senza comprenderlo, ma per fortuna questo non
e vero atrimenti il nostro sarebbe un caso disperato. La com-
prensione, in quanto distinta dalla conoscenza scientifica e
dalla informazione esatta, € un processo complesso che'non
da mai risultati, inequivocabili; & un'attivita senza fine, sem-
pre diversa e mutevole, grazie alla quale accettiamo la realta,
ci ricoociliamo-con.essa, cioé ci sforziamo di essere in. armo-
nia col mondo.

L'equivoco corrente secondo cui « tout comprendre cest
tout pardonner » & sorto-proprio perché la riconciliazione e
inerente alla comprensione, tuttavia il perdono e tanto poco
legato ad essa da 'non essere né sua condizione né sua
conseguenza. Es>- (che & senza dubbio una delle piu gran-
di capacita dell'uomo e forse la piu audace delle sue azioni,
in quanto tenta Fapparentemente impossibile, cioe disfare cio
che é stato fatto’, ed & capace di dar luogo a un nuovo ini-
zio proprio la dove tutto sembrava esser concluso), € una
azione unica che culmina in un atto unico. La comprensione,
-a contrario, non ha fine e non puo- quindi produrre risultati
definitivi; € il modo specificamente umano di vivere perché,
ogni,., singolo-.individuo-.ha_ bisogno_di" riconciliarsi con un\
mondo,al quale.era estraneo, nascendo e in seno a -quae resta’
sempre un estraneo a causa della sua irriducibile unicita. La
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comprensione inizia con la nascita e finisce con la morte. Ora,
se l'apparizione dei governi totalitari & l'avvenimento cen-
trale del nostro mondo, comprendere il totalitarismo non s-
gnifica affatto perdonare,. ma riconciliarsi con un mondo in
cui cose del genere sono semplicemente possihili.
Nell'intento di educare ed eevare I'opinione pubblica
sono in moalti, a ritenere che sa ora di finirla con questo pro-
ces0' di comprensione in quanto pensano che i libri possano
servire da armi e che ci s possa battere con le parole. Ma
armi e lotta appartengono ala Sera della violenza e questa,
iH cheé diversadal potere, € muta: comincia la dove finisceil di-
scorso. Le parole usate per combattere perdono la loro qua
lita di discorso; e si trasformano in cliché*; ed e proprio I'im-
portanza assunta da tali clichés nel nostro linguaggio e nei
nostri dibattiti quotidiani a darci la misura sa di quanto ci
__siamo privati della nostra capacita di parlare, sa della nostra
prontezza a utilizzare, per le nostre argomentazioni, mezzi
violenti che sono ben piu efficad del cattivi libri (e soloi cat-
tivi libri possono essere buone armi).
Simili tentativi sfociano nell'indottrinamento che, come
-tentativo di comprendere, trascende la sfera relativamente
salda dei fatti e delle rappresentazioni, dalla cui infinita cer-
ca di sfuggire; ma che, come corto circuito nel processo ses-
so di trascendimento, che & arbitrariamente interrotto da as-
serzioni apodittiche che pretendono la stessa affidabilita dei
-fatti e delle rappresentazioni, distrugge anche l'attivita di
comprensione. L'indottrinamento & pericoloso perché emana,
innanzitutto, da un pervertimento della comprensione e non
dalla conoscenza. La comprensione da significa, quel s-
gnificato che noi creiamo nel processo stesso della vita nella
misura in cui tentiamo di riconciliarci con cio che facciamo
e con cio che sopportiamo.
L'indottrinamento pud solo favorire la .lottatotalitaria
contro la comprensione e introduce, comunque, un elemen-
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to di violenza in tutta la sfera politica. Ben povero uso del-
I'indottrinamento pud essere fatto da un paese libero in con-
fronto a quello che possono farne |'educazione e la propagan-
da totalitaria® utilizzando e formando propri « esperti », che
pretendono di « comprendere» l'informazione fattuale ag-
giungendo una « valutazione » non scientifica ai risultati del-
le loro ricerche, un paese libero non fa che promuovere quegli
elementi di pensiero totalitario presenti oggi in ogni societa
libera.

, - Eppure questo € solo un aspetto del problema. Non pos-
siamo vincere la nostra battaglia contro il totalitarismo finché
non lo avremo compreso, perché non lo comprendiamo e non
possamo' aspettarci di comprenderlo finché non sard stato
definitivamente sconfitto-. La comprensione degli affari po-
litici e storici, in quanto profondamente ed essenziamente
umani, ha qualcosa in comune con la comprensione degli
individui: chi sia essenzialmente qualcuno lo sappiamo solo
dopo la sua morte (sta qui la verita del detto antico nemo
ante mortem beatus esse dici potest): per i mortali il definitivo
e l'eterno comincia solo dopo- la morte.

Il modo piu semplicistico per eludere questa affermazio-
ne sta nelFassimilare il governo totalitario ad un qualche
male ben noto del passato, quale ad es. |'aggressivita, la tiran-
nia, la cospirazione etc. A prima vista potremmo anche es-
ser portati a pensare di essere sulla strada giusta perché ri-
teniamo di aver ereditato dal passato Sa i suoi mali che la
saggezza che ci permette di orientarci in ess. Ma il punto é
che la saggezza dei passato svanisce, per cos dire, nelle nostre
mani non appena cerchiamo di usarla onestamente nelle espe-
rienze politiche fondamentali della nostra epoca. Tutto cio
che sappiamo del totalitarismo da prova di una tremenda ori-
ginaita che nessun confronto storico approssimativo puod
attenuare. Possiamo sfuggire a suo impatto solo se decidia-
mo di non fissare la nostra attenzione sulla sua vera natura
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ma di lasciare che s svolga nell'interminabile serie di so-
miglianze e connessioni che certi aspetti della sua dottrina
mostrano di avere con teorie note del pensiero occidentale.
Tali somiglianze sono innegabili e, del resto, nel campo
della teoria pura e dei concetti singoli non c'é niente di nuovo
sotto il sole; ma le somiglianze svaniscono completamente
non appena abbandoniamo le formulazioni teoriche e pre-
stiamo attenzione ale loro applicazioni pratiche. L'origina-
lita del totalitarismo é terrificante non perché sia venuta al
mondo qualche nuova «idea», ma perché i suoi atti rom-
pono con tutte le nostre tradizioni: s tratta di atti che hanno
letteralmente polverizzato le categorie del nostro pensiero
politico e i nostri criteri di giudizio morale.

Per quanto non ci s debba aspettare dalla comprensione
risultati che siano particolarmente utili o chiarificatori nella
lotta contro il totalitarismo, non di meno essa deve accom-
pagnare questa lotta se vogliamo che sia qualcosa di piu che
una pura lotta per la sopravvivenza. Dato che i movimenti to-
talitari sono apparsi in un mondo non totalitario (cristalliz-
zando elementi presenti in perché i governi totalitari
non sono piovuti dal cielo), il processo della loro compren-
sione &, chiaramente, e forse anche sostanzialmente, un pro-
di autocomprensione, perché se conosciamo senza com-
prendere cid' contro cui ci battiamo, ..conosciamo e compren-
diamo anche meno cid per cui ci battiamo. E la rassegna
zione, tanto caratteristica dell'Europa durante I'ultima guer-
ra e tanto bene descritta da un poeta inglese che disse «chi
vive di nobili sogni, -difende il male contro il peggio» non
bastera piv. E cosi necessaria un'attivita di comprensione che,
se pure non pud mai ispirare direttamente la lotta o fornirle
obbiettivi che le mancano, é la sola, che possa- darle un senso
dando anche allo spirito e a cuore, umano nuove risorse che
probabilmente s paleseranno solo a battaglia finita.
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Conoscenza e comprensione. sono. due. coseli&tinte ma
connesse. La comprensione s basa sulla conoscenza e questa
non puod procedere senza una comprensione preliminare im-
plicita. E essa che denuncia la tirannia del totalitarismo e
presuppone che la nostra lotta contro di esso Sa una lotta
per la liberta E vero che se non s & motivati su questa base
probabilmente non s sara mai affatto mobilitati,, ma molte
altre forme di governo hanno negato la liberta, anche se mai
cos radicalmente come i regimi totalitari,, SL.che,questa ne-
gazione non puo costituire la chiave di lettura privilegiata
per comprendere il totalitarismo. La comprensione prelimi-
nare, tuttavia,, per quanto- rudimentale o anche irrilevante pos-
sa dimostrarsi, impedira che la gente s unisca in un movi-
mento totalitario senza dubbio piu efficacemente di, quanto
non possano fare I'informazione piu sicura, I'analisi politica
pit acuta o la piu ampia conoscenza raggiunta.

La comprensione precede e segue la conoscenza. La com-
prensione preliminare, base di ogni conoscenza, e la vera
comprensione che la trascende, rendono entrambe significa
tiva la conoscenza. La descrizione storica e I'analisi politica
non possono mai provare l'esistenza della natura o dell'es-
senza dei governo totalitario’, semplicemente sulla base del-
I'esistenza di una natura del governo monarchico, repub-
blicano, tirannico o dispotico.. Questa natura specifica € data
per certa, dalla comprensione preliminare su cui le stesse scien-
ze s basano, e questa comprensione preliminare permea na-
turalmente ma acriticamente la loro intera terminologia e
il loro vocabolario. .La vera, comprensione torna sempre ai
giudizi e a pregiudizi che hanno preceduto e orientato- la
ricerca strettamente scientifica Le scienze possono solo illu-
minare, ma non possono né provare né negare, la compren-
sone preliminare non critica da cui partono, e se lo scien-
ziato, fuorviato dal vero lavoro della sua ricerca, comincia
ad atteggiarsi ad esperto di politica e a guardare con di-
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sprezzo la comprensione popolare ‘da cui ha preso le mosse,
perde immediatamente il filo di Arianna del senso comune
che solo pud guidarlo con sicurezza attraverso il labirinto
delle sue conclusioni. D'altro canto, se lo studioso vuole tra-
scendere i limiti della propria conoscenza —e non vi é altro
modo per rendere significativa la conoscenza, che trascenderla
— deve tornare ad. essere molto umile e ascoltare da vicino il
linguaggio popolare in cui parole come totalitarismo sono
usate quotidianamente come dichés politici e come sogans
impropri, se vuole ristabilire il contatto tra conoscenza e
comprensione.

L'uso popolare della parola totalitarismo per denunciare
il male politico per eccellenza non risale a-pit di cinque anni
fa Fino dla fine della seconda guerra mondiale, e anche
durante i primi anni del dopoguerra, il termine che des-
gnava il male politico era I'imperialismo e, come tale,
era generalmente usato come sinonimo 'di aggressivita in po-
litica estera; questa identificazione era cosi completa che le
due parole potevano essere facilmente scambiate fra di loro.
Ugualmente s usa oggi totalitarismo per denotare brama
di potere, volonta di dominio, terrore e la cosiddetta strut-
tura..monoalitica dello stato. || cambiamento in sé & degno di
nota. L'imperialismo rimase a lungo come slogan popolare
dopo il sorgere del bolscevismo, del fascismo' e del nazismo;
ovviamente 0 questi nuovi avvenimenti non erano stati an-
cora ben compresi 0 non s credeva che potessero alla fine
dominare l'intero periodo storico. Non la guerra contro un
potere totalitario, ma solo la caduta definitiva dell'imperiali-
smo (che fu accettato dopo la liquidazione dell'impero bri-
tannico e I'accoglimento dell'India nel Commonwealth) po-
teva far ammettere che un nuovo fenomeno, cioé il totalita-
rismo, ne avese preso il. posto diventando il fatto politico
determinante della nuova epoca.
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Eppure mentre il linguaggio popolare accettando una
nuova parola riconosce un NUOVO evento, usa poi inva
riabilmente tali concetti come sinonimi di altri mali noti da
vecchia data —e aggressivita e brama di conquista nel caso
dell'imperialismo, terrore e brama di potere nel caso del
totalitarismo. Il fatto che si scelga una parola nuova denota
consapevolezza che qualcosa di nuovo e decisvo Sa avwve
nuto, mentre il suo uso successvo, cioé l'identificazione del
fenomeno nuovo e specifico con qualcosa di noto e piuttosto
generico, dimostra, a contrario, che non c'é la volonta di
.ammettere che sa avvenuto qualcosa fuori dall'ordinario. £.
"rame se in un primo momento, cioé quando troviamo un
nuovo nome per una nuova forza che determinera il corso
dei nostri destini politici, ci orientassimo verso nuove e spe-
cifiche condizioni, mentre, in un secondo momento, (cioe
ripensandoci), rimpiangessimo la nostra audacia e ci con-
solassimo pensando che niente di peggio o piu insolito di
guanto dSa ingito' nella colpevolezza del genere umano potra
mai esserc.

Come espressione della comprensione preliminare, il lin-
guaggio popolare da il via a processo della vera compren-
sione e la sua scoperta deve restare sempre il contenuto' della
vera comprensione se questa non vuole correre il pericolo,
sempre presente, di perdersi nelle nuvole della speculazio-
ne pura. Piu di ogni altra cosa fu proprio la comprensione
popolare comune non critica a indurre un'intera generazione
di storici, economisti e politologi a dedicare i loro sforzi mi-
gliori dla investigazione delle cause e delle conseguenze del-
I'imperialismo, e, contemporaneamente, li spinse a rappre-
sentarlo erroneamente come «costruzione dell'impero» alla
maniera degli assiri, degli egiziani e dei romani e a interpre-
tare erroneamente le sue motivazioni profonde come « brama
di conquista», descrivendo quindi Cecil Rhodes come un
secondo Napoleone e Napoleone come un nuovo Giulio Ce-
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sare. Del pari, il totalitarismo é diventato un oggetto usuale
di studio solo da quando la comprensione preliminare lo ha
ricono&duto come il_momen,tQjEondamentale e il pericolo piu
significativo del .tempo. E di nuovo le interpretazioni cor-
renti, fossero anche le piu erudite, s alineano allo schema
della comprensione preliminare ed assimilano il dominio to-
talitario alla tirannia o alla dittatura di un solo partito, quan-
do jion. spiegano addirittura il tutto riducendolo a cause sto-
riche, socidi o psicologiche rilevanti solo per un paese, Ger-
mania o Russia. E, chiaro che simili metodi non fanno- avan-
zare gli sforzi di comprensione perché annegano in un
contesto noto e plausibile ogni realta non nota che richiede di
essere compresa. Come Nietzsche ebbe a notare una volta, €
proprio dell'ambito scientifico « dissolvere il noto nell'igno-
to: ma la scienza vuole fare Xopposto ed € ispirata dall'istin-
to di ridurre I'ignoto a qualcosa che sSia conosciuto ».

Eppure, se & vero che siamo posti di fronte a una realta
che ha distrutto le nostre categorie di pensiero e i nostri cri-
teri di giudizio, il compito della comprensione non & di-
ventato disperato? Come possiamo misurare la lunghezza
se non disponiamo di un metro? Come possiamo contare sen-
zala nozione dei numeri ? Forse & un controsenso anche pen-
sare che possa avvenire qualcosa che le nostre categorie non
sono preparate a capire. Forse dovremmo' contentarci della
comprendone preliminare, che immediatamente allinea il
nuovo a vecchio, e dell'approccio scientifico, che la prolun-
ga e deduce sistematicamente il nuovo da precedente, fosse
anche a costo di una chiara contraddizione con la reata
Comprensione e giudizio non sono legati e collegati 1'una al-
I'altro in modo tale che s debba descriverli entrambi come
guella abitudine a sussumere” (il particolare sotto una regola
universale) che per Kant pertiene ala definizione stessa del
giudizio e la cui assenza egli qualifica magistraimente come
«ottusita», gquesta «malattia senza rimedio»?
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Questi problemi sono tanto' piu pertinenti in quanto non
riguardano solo, la nostra difficolta di comprendere il tota-
litarismo. |l paradosso della situazione moderna sembra con-
sistere nel fatto che il nostro bisogno' di trascendere la com-
prensione preliminare: e I'approccio prettamente scientifico
nasce dalla perdita degli strumenti di comprensione. La'no-
stra ricerca di significato € ad un tempo stimolata e frustrata
dalla nostra incapacita di creare significato. La definizione
kantiana di ottusita cade a proposito. Dall'inizio del secolo
la crescente mancanza- di significato € stata accompagnata
dalla perdita del senso comune che, sotto molti punti di vista,
s é tradotta in una crescente ottusita. A. quanto ne sappiamo
in nessuna civiltd prima della nostra c'era stata gente cos
ingenua da formare- le sue abitudini di acquirente sul prin-
cipio che l'autoincensamento, che € I'assunto specifico della
pubblicita, sa la referenza piu ata. Né é possibile che qual-
che secolo prima del nostro possa essere stato persuaso a pren-
dere sul serio una terapia che s dice possa aiutare solo se i
pazienti pagano un alto prezzo a coloro che la somministra-
no, fatta eccezione per quelle societa primitive il cui movi-
mento di danaro da solo possede un potere magico.

Quanto € accaduto ale piccole buone regole dell'interesse
personale, € avvenuto pure, su scda molto piu ampia, in
tutte le sfere della vita quotidiana che, per la loro usualita,
hanno bisogno' di essere regolate da costumi. | fenomeni to-
talitari che.non possono piu essere compresi in termini di
senso comune e che sfidano tutte le regole del giudizio « nor-
male », cioé principalmente il giudizio utilitario, sono solo
gli esgnpi piu spettacolari della perdita di.questa saggezza
che é la nostra comune eredita. Dal punto di vista del senso
comune non abbiamo bisogno del sorgere del totalitarismo
per renderci conto' che stiamo vivendo in un mondo capo-
volto, un mondo dove non €& piu possibile orientarsi facendo
affidamento sulle regole di quello che una volta era il senso
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comune. In questa situazione, I'ottusita nel senso kantiano e
diventata |la malattia comune e percido non puod pill esser con-
siderata come « irrirnediabile ». Essa & diventata comune co-
me lo era prima il senso comune e cid non sgnifica che sia
un sintomo della societa di massa o che le persone intelli-
genti ne siano esenti. L'unica differenza € che I'ottusita ri-
. mane beatamente muta tra la gente incolta e diventa insop-
portabilmente offensva tra le persone intelligenti per le
guali si pud anche dire che piu intelligente &€ un individuo
tanto pil irritante é I'ottusita che condivide con tutti.

Sembra quasi un segno della giustizia storica il fatto che
Paul Vaéry, la piu lucida mente francese, classico popolo
di buon senso;, da stato il primo a scoprire la bancarotta del
senso comune nel mondo moderno in cui le idee pit comune-
mente accettate sono state « attaccate, rifiutate sorprese e dis-
solte dai fatti » e in cui, percio, slamo testimoni di una « sorta
di falimento dell'immaginazione e di bancarotta della com-
prensione». Molto piu sorprendente é che gianel diciottesimo
secolo Montesquieu fosse convinto che solo i costumi, che
proprio per il fatto di essere mores costituiscono la moralita di
ogni civilta, impedissero uno- spettacolare crollo morale e spi-
rituale della cultura occidentale. Certamente egli non pud
essere annoverato tra i proferi dell'apocalisse, ma il suo fred-
do e sobrio coraggio non € mai stato eguagliato da nessuno
dei grandi pessmisti storici del secolo XIX.

Per Montesquieu la vita dei popoli é regolata da leggi e
costumi, i quali s differenziano in quanto «le leggi gover-
nano le azioni dei cittadini e i costumi quelle degli uomini ».
Le leggi stabiliscono il dominio della vita pubblica e i
costumi quello della societa. |l declino delle nazioni comin-
cianel momento in cui S mette in crisi la legalita, sa quan-
do eil governo in carica ad abusare delle leggi, sia quando ad
esser messa in dubbio o contestata € I'autorita delia loro fon-
te® In entrambi i cas le leggi non sono piu considerate va
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lidie. Ne risulta che la nazione, insieme a «credo» nelle
proprie leggi, perde la sua capacita di azione politica respon-
sabile: il popolo di essere cittadino nel pieno senso dei-
. la parola. Cio che allora rimane ancora (e che spiega inci-
dentalmente la frequente longevita dei corpi politici la cui
linfa vitale & esaurita) sono i costumi e le tradizioni della
societa. Finché questi restano intatti, gli uomini come pri-
vati individui continuano a comportarsi secondo certi mo-
delli di. moralita,. Ma, quando: gm-sfa moralita ha perdili» il
suo fondamento, solo per poco tempo s pud fare affidamento \
sulla tradizione per prevenire il peggio. Ogni incidente pud
distruggere costumi e moralita che non abbiano piu il loro
sostegno nella legalita e la minima incertezza pud minac-
ciare una societa che non abbia pit il sostegno del suoi cit-
tadini.
Per il suo tempo e a suoi fini Montesquieu ebbe a dire:
«l popoli d'Europa, nella loro maggioranza, sono ancora
governati dai costumi. Ma se, a causa di un lungo abuso di
potere, o per una grande conquista, a un certo punto s sta
bilisse un regime dispotico, non varrebbero né costumi né
clima; e, in questa bella parte del mondo, |a natura umana
dovrebbe soffrire, almeno per un certo tempo, gli dess -
fronti che le vengono fatti nelle altre tre ». In questo passo,
Montesquieu delinea i pericoli politici di un corpo politico
. che Sa tenutoinsierne,solo.daixostumi e dalie-tradizioni, cioé
dalla sola forza obbligante della moralita. | pericoli possono
venire dall'interno, come nel caso di un cattivo uso del po-
tere, o dall'esterno, come nell'aggressione. E ovviamente
Montesquieu non poteva prevedere il fattore che avrebbe
potuto far crollare i costumi del secolo XIX e. che. .derivo- da~
quel mutamento radicale del mondo che fu la rivoluzione
industriale, certamente la pit grande rivoluzione che I'uma-
nita abbia mai avuto in un cos breve lasso di tempo; in
pochi decenni cambio tutto il nostro globo pit radicai-
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mente di quanto non fosse avvenuto in tutti i tremila anni
delia storia precedente. Ripensando alle paure di Montesquieu,
che furono espresse quasi cento anni prima che questa rivo-
luzione manifestasse tutta la sua forza, si € portati a riflettere
sul corso che avrebbe potuto avere la civilta europea senza
I'impatto di questo unico determinante fattore. Non si sfug-
ge a una conclusione: il grande mutamento ebbe luogo in
un ambito politico le cui fondamenta non erano.piu sicure
e percio rovescio una societa che, se pure era ancora in grado
di capire e giudicare, non sarebbe stata a lungo in grado di
dare spiegazione delle sue categorie di comprensione e dei
suoi criteri di giudizio quando questi fossero stati seriamente
sfidati. In atri termini le paure di Montesguieu, che sem-
bravano fuori posto nel secolo XVIII mentre sarebbero sem-
brate cos normali nel secolo XIX, possono darci, se non al-
tro, un minimo di spiegazione non del totalitarismo o di ogni
altro evento specifico moderno™ ma de|_J[a«ojre?.SEiSte
che la nostra grande tradizione sia rimasta cosi particolarmen-
te muta, cos totalmente incapace di risposte costruttive di
fronte alla, sfida delle,questioni « morali-» e politiche del no-
stro tempo: Quel che s era esaurito era la fonte sessa da
Cui risposte del genere potevano scaturire. Quel che si & perso
e il quadro entro cui la comprensione e il giudizio possono
sorgere.

"Tuttavia, le paure di Montesquieu- vanno ben oltre e per-
Cid0 s awvicinano alla nostra attuale perplessita pit di quan-
to il passo sopra citato indicherebbe. La sua paura principale,
espressa dll'inizio della sua opera, riguarda ben piu che il solo
benessere delle nazioni europee e la conservazione della li-
berta politica; essa riguarda la sessa natura umana: « L'uo-
mo, questo essere flessibile, che nella societa s piega a pen-
seri, ale impressioni altrui, &€ parimenti capace di cono-
scere la propria natura quando questa gli viene mostrata, e di
perderne perfino il sentimento, quando gli viene occultata.
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Per noi che siamo posti di fronte a tentativo totalitario mol-
to realistico di occultare all'uomo la sua natura sotto il pre-
testo che essa va cambiata, il coraggio di queste parole é co-
me il vigore giovanile disposto ad ogni rischio immagina-
bile perché niente di grave € ancora accaduto da far pren-
dere una concretezza terrificante ai pericoli immaginati. Pit
che la perdita della capacita - di azione politica, che & condi-
zione fondamentale della tirannia, e piu che il sorgere della
mancanza di significato e -d perdita del senso comune (e il
senso comune é solo quella parte del nostro spirito e quella
porzione di saggezza ereditata che tutti gli uomini hanno--
in comune in ogni civiltd), si delinea qui la perdita delia ri-
Cd* et di significato e del bisogno di comprendere. Sappiamo
come sotto il dominio totalitario, sebbene non se ne avesse
consapevolezza, la gente, grazie a terrore combinato col
pensiero ideologico, Sa stata portata tanto vicina a questa
condizione di assenza di significato.

. Nel nostro contesto- € degno di nota come il senso co-
mune sia stato ingegnhosamente sostituito con la logica strin-
gente che é propria del pensiero totalitario. La logica non si
identifica col ragionamento ideologico, ma indica la trasfor-
mazione totalitaria delle diverse ideologie. Se caratteristica
principale delle ideologie fu di trasformare un'ipotesi scien-
tifica, quale poteva essere ad esempio la sopravvivenza del
piu forte in biologia o della clase piu progressista nella sto-
ria, in un'« idea » _che potesse applicars all'intero corso de-
gli eventi, alora .e jproprio_ della trasformazione totalitaria
cambiare l'idea nella premessa logica, cioé in qualche -
fermazione, autoevidente da cui tutto s possa dedurre con!
implacabile coerenza logica. (Qui la verita diventa owvia
mente quello che alcuni logici pretendono che sia, e precisa
mente coerenza, a parte il fatto che questa equazione implica
proprio la negazione dell'esistenza della verita, se s suppone
che essariveli qualcosa, mentre la coerenza & solo un modo di



104 HANNAH ARENDT

- concatenare affermazioni logiche, e, come tale, non ha alcun
potere-r-rvelatorio. La nuova corrente logica in filosofia, svi-
luppatasi a partire dal pragmatismo, ha una sorprendente
afinitd con la trasformazione totalitaria degli elementi prag-
matici, inerenti a tutte le ideologie, nella logica,, che rompe

i i suoi legami Sia con la realta che con I'esperienza. Va da sé
che il totalitarismo procede in un modo piu crudo e, sfortu-
natamente, anche piu efficace. La principale distinzione po-
litica tra senso comune elogica é che il senso comune pre-
suppone un mpndo...comuae.in cui tutti sono in armonia e
dove possiamo vivere insieme perché abbiamo un senso che
controlla e accomoda tutti i nostri dati strettamente partico-
lari aquelli degli altri; — lalogica, a contrario, proprio come
I'assoma da cui procede, pud pretendere una affidabilita che
non dipende né dal mondo né dall'esistenza degli altri. Si e
ossarvato spesso che la validita dell'affermazione 2 —2 =4
e indipendente dalla condizione umana, cioe che essa & ugual-
mente valida per Dio e per I'uomo. In atri termini se il
Senso comune, senso politico per eccellenza, vien meno a

., hostro bisogno di comprensione, siamo tutti sempre troppo
pronti a sostituirlo con la logica, perché anche la capacita del
ragionamento logico € comune a tutti. Ma questa capacita
umana intima, comune, che funziona anche indipendente-

* mente dal mondo e dall'esperienza, senza alcun legame con

il dato, non & in grado di comprendere niente e, lasciata a se

stessa, € completamente sterile. Quando il mondo comune tra

gli uomini € andato distrutto e ci s puo affidare solo ale
tautologie senza significato dell'autoevidenza, questa capacita
logica pud diventare «produttiva» e sviluppare le proprie
linee di pensiero, la cui principale caratteristica politica &
guella di implicare sempre un potere costringente di per-
suasione. Ricondurre pensiero e comprensione a queste ope-
razioni logiche significa ridurre la facolta di pensare, che
per migliaia di anni e stata considerata la piu alta capacita
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dell'uomo, al suo pit piccolo comuri denominatore dove non
ha pit importanza nessuna differenza nell'esistenza attuale,
fossanche la differenza qualitativa tra l'essenza di Dio e
guella degli uomini.

Per coloro che hanno a cuore la ricerca del significato e
della comprensione do- che é sorprendente nel sorgere del
totalitarismo non & che eso- Sa qualcosa di nuovo, ma che
abbia portato ala luce [a rovina delle nostre categorie di
perisiefo dcl~nostri criteri di giudizio. La novita & il regno *>
dello gorico- che, a differenza di quello’ dello scienziato, che
fa riferimento ad ogni evento ricorrente, s occupa di eventi
che capitano una sola volta. Questa novita pud essere manipo-
lata se lo storico insiste sulla causalita e pretende di poter
spiegare gli eventi con una catena di cause che li avrebbero alla
fine provocati. Egli allora, in realta, si pone come un «pro-
feta del passato» e a separarlo dai doni della vera profezia
sembra che siano le limitazioni fisiche deprecabili del cer-
vello umano, che sfortunatamente non pud contenere eZ
combinare correttamente tutte le cause che operano alo
sesso tempo. La causalita, in realta, € categoria estranea e
ingannevole nelle scienze storiche. Non solo il vero signi-
ficato di ogni evento 'trascende sempre ogni numero di cause
passate che gli S possano assegnare (9 deve solo pensare
alla grottesca disparita tra « causa» e « effetto» di un evento
guale la prima guerra mondiale), ma lo $esso passato viene
ad ..esgee solo insieme all'evento. Solo quando & accaduto
gualcosa di irrevocabile possiamo tentare di tracciarne la sto-
ria. I'evento illumina il suo passato ma non pud mai esser
dedotto da esso.

La storia (history) appare ogni volta che s dia un evento
abbastanza importante da illuminare il suo passato. Solo
allora la massa caotica degli avvenimenti passati emerge come
una storia (story) che pud' esser raccontata perché ha un
inizio nel passato che fino a quel momento é stato nascosto;
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al'occhio dello storico, I'evento illuminante non pud appa
rire che come una fine di questo inizio recentemente scoperto.,
Solo quando nella storia futura si da un nuovo evento questa
«fine» g rivelera, a sua volta, come un inizio al'occhio dello
storico futuro. E I'occhio dello storico € solo lo sguardo scien-
tificamente diretto della comprensione umana; possiamo
comprendere un evento solo come fine é culmine di tutto cid
che sa accaduto prima, come la consumazione dei tempi; solo
con |'azione procederemo naturalmente dalla situazione nuo-
va che l'evento ha creato, cioé la considereremo come un
inizio.

Chiungue nelle scienze storiche creda sinceramente nella
causalita, nega in redta lo sesso oggetto della sua scienza
Tale credo pud essr celato nell'applicazione di categorie ge-
nerali, come ida e risposta, all'intero corso degli avveni-
menti, o nella ricerca di tendenze generali che s suppone
siano gli strati piu profondi da cui nascono gli eventi e di cui
sarebbero sintomi accessori. Tali generalizzazioni e cate-
gorizzazioni spengono la luce « naturale » che la stessa storia
offre e, per cid stesso, distruggono la vera storia, la sua uni-
cita e il suo sigmficato eterno, che ogni periodo storico espri-
me.. Nel quadro di tali categorie preconcette, la piu cruda
delle quali é la causalita, nessun evento, nel senso di qualcosa
di irrevocabilmente nuovo, pud apparire e la storia senza
eventi diventa la morta monotonia dell'unicita che s svolge
nei tempi, I'eadem sunt omnia semper di Lucrezio.

Proprio come nelle nostre vite personali né le nostre peg-
giori paure né le nostre migliori speranze ci prepareranno
mai adeguatamente a quello che realmente accadra, perché
nello sesso momento in cui ha luogo un evento previsto ogni
cosa cambia e non possiamo mai esser preparati al'inesauri-
bile letteralita di questo qualcosa, cosi nella storia umana ogni
evento rivela un paesaggio inatteso di azioni e passioni e di
potenzialita nuove il cui insieme oltrepassa la somma totale
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di tutte le volonta e il significato di tutte le origini. E com-
pito dello storico scoprire in ogni periodo dato l'imprevisto
e il nuovo con tutte le sue implicazioni e scoprire il pieno
potere dd suo significato. Deve sapere che sebbene la sua
narrazione abbia un inizio e una fine, si redlizza in un
guadro piu ampio, la storia gessa. E la Storia, €. una storia'.
(story) che ha molti inizi ma nessuna fine. La fine, nel S-
gnificato stretto e ultimo della parola, potrebbe essere solo la
sparizione dell'uomo dalla terra. Perché qualunque cosa lo
gorico- chiami fine, fine di un periodo o di una tradizione o
dell'intera civilta, € un nuovo inizio per coloro che sono vivi.
La falacia di tutte le profezie della fine del mondo sta nel
fatto che ese sottovalutano questo semplice, ma fondamen-
tale, fatto.

Per lo storico esser consapevole di cio non ha piu impor-
tanza che stare attenti a quello che i frances chiamano dé-
formation professionelle. Finché studia il passato, cioé certi
movimenti che il pensiero non potrebbe nemmeno compren-
dere se non fossero in qualche modo compiuti, 1o storico deve
solo fare delle generalizzazioni per vedere una fine (e tra-
gica) ovunque. E naturale per lui vedere nella storia una
storia (story) con molte fini e nessun principio, e questa incli-
nazione diventa veramente pericolosa solo quando — per un
motivo o per |'altro — g trasforma la storia, quale s pre-
senta agli occhi professionali dello storico, in filosofia. Quasi
tutte le moderne spiegazioni della cosiddetta « storicita» del-
l'uomo- sono dtate travisate da categorie che, a piu, sono
ipotes di lavoro per sistemare il materiale del passato.

I - Fortunatamente la situazione delle scienze politiche, che
nel senso piu alto sono chiamate a perseguire la ricerca del
significato e a rispondere a bisogno della vera comprensione
del dato politico, & del tutto diversa. La grande importanza
,cheil concetto, di inizio j, origine ha per tutti i problemi stret-
F tamente politici deriva dal semplice fatto che I'azione poli-
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tica, come ogni azione, & essenzialmente sempre l'inizio di
gualcosa di nuovo; come tale, essa, in termini di scienza po-
litica, costituisce la vera essenza della liberta umana.

Il ruolo fondamentale che il concetto di inizio e origine
devono avere in ogni pensieroj*litko & andato perduto solo
guando ale scienze storiche & stato consentito di applicare i
loro metodi e le loro categorie al campo della politica. Nel
pensiero greco do- era.,ben evidente dal momento che il ter-
mine"greco arche dgnificava da inizio che regola, ed il
Senso € ancora pienamente vivo, sebbene generalmente sotta-
ciuto dagli interpreti moderni, nella teoria ddl potere poli-
tico di Machiavelli, per il quale I'atto di fondazione in s
cioé I'inizio consapevole di qualcosa di nuovo, richiede e giu-
difica I'uso della violenza. Nel suo pieno'significato, tutta-
via, questo fu scoperto da un grande pensatore che vise in
un periodo’ che per alcuni verss somigliava a nostro piu di
ogni altro nella storia e che, in ogni caso, scrisse sotto il pieno
impatto di una fine catastrofica, che forse somiglia alla fine
acui noi siamo giunti. Agostino, nel suo Deritritate Del, dis-
se: Initium ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nuilus
fuit («perché ci fosse un inizio I'uvomo fu creato, prima del
quale non vi fu nessun altro»). Qui I'uomo non solo haJa
capacita di iniziare ma € questo..stes0 inizi». Se la creazione
dell'uomo coincide con la creazione di un inizio neirun.iverso
(e cosa atro significa questo se non la creazione della li-
berta?) alora la nascita dei singoli uomini, che sono nuovi
inizi, riafferma il carattere originale dell'uomo in modo tale
che l'origine non pud mai diventare interamente una cosa
dd" passato; mentre, dall'altro”lato, il solo-fatto della conti-
nuita memorabile di questi inizi nella successione delle ge-
nerazioni garantisce una storia che non pud maijfinire per-
ché é la storia di., esseri la cui essenza éj'inkio.

Alla luce di queste riflessioni il nostro sforzo di compren-
dere qualcosa che ha distrutto le nostre categorie di pensiero
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e i nostri criteri di giudizio appare meno penoso. Anche se
abbiamo perso i metri con cui misurare e le regole sotto cui
sussumere il particolare, un essere la cui essenza é di essere
un inizio pud avere in se stesso abbastanza originalita per
comprendere senza categorie preconcette e per giudicare sen-
za quell'insieme di regole consuetudinarie che costituisce la
moralita. Se l'essenza di ogni azione, e in particolare di quel-
la politica, & di essere un nuovo inizio, alora la comprensione
diventa I'altro lato dell'azione, cioé soprattutto quella forma
di cognizione, distinta da molte altre, con cui gli uomini che
agiscono (e non gli uomini che sono impegnati nella con-
templazione di qualche corso della storia progressista o ca
tastrofico) possono eventualmente accettiate ee* che € irre-
vqcabilmerite .accaduto-e, riconciliarsi con cid che inevitabil-
mente esste. Come tale, la comprensione € una strana im-
presa. Alla fine puo ridursi all'articolazione e alla conferma
di cio che la comprensione preliminare, che sempre, conscia-
mente 0 inconsciamente, & impegnata nell'azione, aveva in-
tuito al'inizio. Essa non uscira da questo cerchio ma anzi
sara consapevole del fatto che ogni altro risultato sarebbe
tanto lontano dall'azione, di cui & solo I'altra faccia, da non
poter essere vero. Né nel processo stesso puo evitare il
circolo che i logici chiamano vizioso e che sotto- questi aspetti
pud anche essere qualcosa di simile ala filosofiai cui grandi
pensieri girano sempre in cerchio, impegnando la mente
dell'uomo in un dialogo incessante tra sé e l'essenza di tutto
I'esistente.

In questo senso potremmo ancora accettare l'antica pre-
ghiera rivolta a Dio da re Salomone, che ben. conosceva
I'azione politica, perché gli fosse fatto il dono di un « cuore
comprensivo», come il migliore dei doni che I'uomo potes-
se ricevere. Lontano da ogni sentimentalismo e da ogni rou-
tine, solo il cuore umano, puod assumere il fardello che il dono
divino dell'azione — cioé di essere un inizio e per cio .8esso
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dotato di capacita di. essere un inizio — fa pesare su di noi.
Salomone chiedeva questo- dono particolare perché, essendo
re, sapeva che né la pura riflessione né il semplice sentimento
ma soltanto « un cuore comprensivo » ci permette di soppor-
tare di vivere con gli altri, sempre estranei, in un mondo co-
mune e ci rende sopportabili a loro.

Se volessmo tradurre il linguaggio® biblico in termini pid
familiari — ma difficilmente piu precis — potremmo chia
mare il dono di un «cuore comprensivo» la facolta di im-
maginare che, diversamente da una fantasia rivolta a sogno,
attiene a questa particolare oscurita del cuore umano, a que-
sa opacita caratteristica che circonda tutta la realta. Parlare
della «natura» o dell'«essenza» di una cosa, infatti, vuol
dire sempre riferirsi a questo nodo molto- intimo la cui es-
stenza non € mai cos certa quanto la sua oscurita o la sua
opacita. La vera comprensione non s stanca mai dell'inter-
minabile dialogo e dei «circoli vizios » perché confida che
I'immaginazione afferrera almeno un lampo della luce sem-
pre inquietante della verita. Distinguere. I'Immaginazione
dalla fantasia e mettere in movimento i suoi poteri non s-
gnifica che la comprensione degli affari umani diventi « ir-
razionade». L'immaginazione, a contrario, come disse
Wordsvorth, «& solo un altro nome per la pit chiara delle

- visioni, lo spirito in tutta la sua ampiezza e la Ragione nella
Sua esaltazione».

Solo I'immaginazione ci permette di vedere le cose sotto il
loro vero aspetto, di porre a distanza cid che é troppo vicino
in modo da comprenderlo senza parzialita né pregiudizi, di
colmare |'abisso che ci separa da cio che é troppo lontano in
modo da comprenderlo come se ci fosse familiare. Questo
« prendere le distanze » da certe cose, questo ponte lanciato
fino agli altri, fa parte di un dialogo instaurato dalla com-
prensione con gli oggetti con i quali la sola esperienza stabi-
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lisce un contatto troppo stretto e che la pura conoscenza ci
chiude con barriere artificiali.

Senza questa forma di immaginazione, che € in redta la
comprensione, non saremmo in grado di sopportare il mon-
do. E ritmica bussola che abbiamo. Siamo contemporanei solo
fin dove arriva la nostra comprensione. Se vogliamo andar
d'accordo col mondo, foss'anche a costo di esser d'accordo
con questo secolo, dobbiamo partecipare al dialogo incessante
con la sua essenza.



PENSIERO E RIFLESSIONI MORALI

Tit. orig. TMnfying and Moral Considemlions: A Leclure, in « Social
Research », 1971, 38, n. 3, pp. 417446.



Mi sembra che parlare del pensiero sa molto presun-
tuoso, percio ritengo di dover dare una giustificazione. Qual-
che anno fa, nel mio reportage sul processo Eichmann a
Gerusalemme parlai della « banalita dd_ male» intendendo
con questo termine non una teoria 0 una dottrina, bensi
qualcosa di assolutamente fattuale, cioe il fenomeno -d que-
gli atti criminosi, commessi su scala gigantesca, che non po-
tessero essere imputati a malvagita, .a insanita *o_a qualche
convinzione ideologica di chi li aveva compiuti, la cui sola
nota personale distintiva sembrava che fosse una straordi-
naria inconsistenza. Eppure, per quanto mostruosi potessero
essre questi atti, il loro autore non era né un Mostro né un
demonio e l'unica caratteristica che s potesse cogliere nel
U0 passato, come anche nel suo comportamento nel corso
del processo e dell'interrogatorio precedente, era un qual-
cosa di totalmente negativo: indubbiamente non s trattava
di ottusita, ma di una strana, autentica incapacita di pensare.

Nel suo ruolo di principale criminale di guerra si comportava
proprio come aveva fatto sotto il regime nazista, senza aver
mai. la minima difficoltd ad accettare un insieme di norme
del tutto diverso. Sapeva che cid che una volta aveva consi-
derato suo dovere veniva definito oggi come crimine e ac-
cettava gquesto nuovo codice di giudizio come se 9. fosse trat-
tato-solo di una diversa regola linguistica. Aveva aggiunto po-
che fras nuove a suo gia limitato bagaglio di fras fatte ed
era del -tutto sprovveduto solo quando era posto di fronte
ad una situazione a cui nessuna di queste potesse essere adat-
tata, come nel caso grottesco di quando dovette parlare da
vanti al patibolo e fu costretto a basarsi su ctichés utilizzati'
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in orazioni funebri che, nel caso specifico, non erano adatti,
per il semplice fatto che il superstite non era lui (1). Eppure
non gli era proprio venuto in mente di riflettere sul signi-
ficato che le sue parole potessero assumere nel caso di una
sentenza di morte, che, del resto, si era sempre aspettato:
cos come non lo avevano turbato le incoerenze e le fla-
granti contraddizioni che erano emerse nell'interrogatorio
e nel controintcrrogatorio durante il processo- Clichéfras
fatte, convenzionalismo, codici standardizzati di espressione
e di condotta hanno la funzione socide acclarata di pro-
teggerci contro la realtd, cioé contro la pretesa del nostro
pensiero che eventi e fatti sorgano solo in virtu della loro
esistenza.

La continua accettazione di questa pretesa ci renderebbe
ben presto esausti, ma la particolarita di Eichmann stava nel
fatto che egli non avesse la benché minima consapevolezza
di tale esigenza e fu proprio per questa totale assenza di
pensiero che suscitd il mio interesse. E possibile fare il male,
non solo sotto la forma di peccato di omissione, ma anche
di commissione, senza che ci dano- non solo «motivi igno-
bili » (come lalegge li chiama), ma senza che ci sa una mo-
tivazione in senso assoluto, un qualsiasi particolare supporto
di interesse o0 volizione? La malvagita, comunque la s de-
finisca, questo «esser determinati ad. essr criminali» non
€ una condizione necessaria per il male? La nostra capacita
di giudizio, di distinguere il giusto dall'ingiusto, il bello dal
brutto, dipende dalla nostra facolta di pensare? Ce coinci-
denza tra la nostra incapacita di pensare e il falimento disa
stroso di quello che comunemente s chiama coscienza? Si
imponeva il seguente interrogativo: il pensiero in quanto tale,

(1) Cfr. il mio La .banalita del male. Eichmann a Gerusalemme; tr.
it., Milano, Feltrinelli, 1964.
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|'abitudine di. analizzare cid che .accade e riflettervi, senza ri-
guardo a contenuto specifico, e del tutto indipendentemente
dai risultati, pud essere di natura tale da condizionare gli
uomini, contro il male? (La stessa parola co-scienza, in ogni
caso, Ci avvia verso' questa direzione in quanto significa « co-
noscere con e per me stesso», una sorta di conoscenza che s
realizza in ogni, processo di pensiero). E l'urgenza di questi
interrogativi non s rafforza infine per il fatto ben noto e
piuttosto preoccupante che solo i buoni, sentanoi morsi di una
cattiva coscienza mentre e un fenomeno raro tra i veri
criminali? Una buona coscienza non esiste se non come as-
senza di una cattiva. Questi i problemi. In altri termini, e
per usare il linguaggio kantiano, dopo esser data colpita da
un fenomeno — la quaestio fatti — che, volente o nolente,
mi aveva permesso di afferrare un. concetto (la banalita del
male), non ho potuto evitare di affrontare anche la quaestio
iuris e di chiedermi con quale diritto possedess questo con-
cetto e me ne saviss (2).

(2) Si cita dalle note pubblicate postume' alle lezioni di Kant sulla
Metafisica. Akadcmic Ausgabe, voi. XVIII, No. 5636.



Porre domande quali: «Cosa € il pensiero?», «cosa €
il male?» presenta le sue difficolta sono domande che ap-
partengono ala filosofia e dla metafisica, cioe un.camoo di
indagine che, come s sa, e caduto in disgrazia. E non s tratta
solo delle critiche positivistiche o neopositivistiche di cui po-
tremmo anche non curarci (3), ma la difficoltd di tali pro-

(3) L'affermazione di Carnap che la metafisica non sia piu «s-
gnificativa » della poesia contraddice certamente le pretese dei metafisici;
ma queste, come, del resto, la valutazione carnapiana, possono esser ba-
sate su una sottovalutazione della poesia. Heidegger, a cui 'Carnap s rife-
riva, controbatteva "(sbbene non esplicitamente) affermando la stretta
correlazione tra pensiero e poesia (dentea e dickten); che, se pure non
identici, avevano la stessa radice. E anche Aristotele, che nessuno ha mai
accusato di fare della « pura» -poesa, era della stessa opinione: filoso-
fia e poesia in qualche modo sono legate, hanno uguale consistenza (Poe-
tica, 45 bo). D'altra parte c'€ anche il famoso aforisma di Wittgen-
stein (Tractatus, ultima proposizione): « Cio di cui non possiamo parlare dob-
biamo tacere». iSe preso alla lettera esso dovrebbe riferirsi non solo a cio
che sta dietro all'esperienza sensibile, ma, al contrario, alla maggior
parte degli - oggetti della sensazione, perché niente di cido che vediamo,
udiamo o tocchiamo pu0 essere adeguatamente descritto con le parole.
Quando diciamo: «t'acqua €& fredda», né il primo .né&-il secondo ter-
mine sono descritti come sono dati ai sensi. E a portare filosofia e
metafisica in primo piano non € stata proprio questa discrepanza tra le
parole, medium in cui pensamo-, e il mondo delle apparenze, medium
in cui viviamo? Se si fa eccezione -pa i primi tempi — con Parmenide e
Eraclito — fu il pensiero, sa come nous che come logos, ad essere con-
siderato capace di raggiungere il vero Essere, mentre alla fine I'accento
passo dalla parola .all'apparenza, quindi alla percezione dei sensi e agli
arricchimenti, con cui possiamo estendere ed affinare i nostri sensi cor-
porei. -Sembra dei tutto- naturale che un'accentuazione del discorso sara
discriminante contro le apparenze e una accentuazione della sensazione
contro il pensiero.
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Memi non nasce tanto da coloro che |i considerano assoluta-
niente privi di significato, quanto, piuttosto, proprio da co-
loro cui la critica é diretta.. Cos come la crisi della religione
ha raggiunto il suo culmine quando i teologi, distinti dalla
massa dei non credenti, hanno com.inci.ato a discutere della
«morte di Dio», in. filosofia e in metafisica la cris si € ma-
nifestata quando gli sess filosofi, hanno. cominciato a par-
ilare della fine della filosofia e della_ metafisica. 1l che pud
avere anche i suoi lari, positivi, come credo avverra non ap-
pena, s sara capito il vero significato di queste «fini», e
cioé non che Dio & «morto» — evidente assurdita sotto
ogni punto di vista— ma solo che il modo in. cui Dio é stato
pensato per migliaia di anni non € pit convincente; e non
che i vecchi problemi, coevi all'apparire dell'uvomo sulla
terra, siano diventati, «senza significato», ma semplicemente
che ad aver perso la sua plausibilita € il modo in cui venivano
posti e risolti.

Quel che é giunto a termine é lgjiistinzione fondamentale
tra il sendbile,.tA™oficasensibile, insieme al principio, vec-
chio quanto Parmenide, che tutto do- che non sa dato ai
sens — Dio o Essere o Primi principi e Cause (arckai) o le
Idee — da piu reale, piu vero, piu significante di cid che
appare, .ce non é proprio a di fuori della percezione
dei sensi, ma a di la del mondo dei sens. Ad esser morta
non.é solo la collocazione di queste «verita eterne», ma
la stessa distinzione. Contemporaneamente, con voce sempre
piu stridente, i pochi difensori della metafisca, ci hanno messo
in guardia contro- il pericolo di nichilismo insito in questa
evoluzione, e sebbene raramente lo invochino, dispon-
gono di un argomento’ importante a loro favore: € vero in-
fatti che una volta che il mondo soprasensibile sa stato ri-
fiutato, si annulla anche il suo opposto, il mondo delle appa-
renze nella forma in cui € stato visto per molti secoli. Che
il sensihile, anche nella accezione positivistica, non possa, so-
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pravvivere alla morte del soprasensibile o ha capito bene so-
prattutto Nietzsche il quale, con la sua descrizione poetica e
metaloFicallélla morte di Dio in Zaratustra, & responsabile
di aver ingenerato tanta confusione su questi temi. In un
passo significativo nel Crepuscolo degli idoli egli chiarisce il
significato che in Zaratusfra ha la parola Dio: nient'altro
che un simbolo per il mondo soprasensibile nel suo signifi-
cato' metafisico; usa ora il termine «mondo vero» a posto di
Dio e dice: « Abbiamo abolito il mondo vero, ma cosa ne &
rimasto? Forse il mondo apparente? No! Col mondo vero
[/ abbiamo eliminata-.anche,quello -.apparente » ..(4).

Queste «morti» moderne di Dio, della metefisica, della
filosofia e, per conseguenza, del positivismo, possono essere
di grande importanza, ma restano innanzitutto eventi di

- pensierose se pure riguardano molto da vicino i nostri modi
di pensare, non riguardano la nostra capacita di pensare, cioé
il semplice fatto che I'uomo Sa un essere pensante. E per
guesto che io ritengo che I'uomo sa portato a pensare €, se
non pressato da pilu urgenti esigenze di vita, abbia addirit-
tura un bisogno (il kantiano bisogno della ragione) di pen-

'(4) Da notare che si ritrova la stessa veduta nella sua ovvia sempli-
cita agli inizi della storia del pensiero sotto forma di due mondi,, il sen-
sibile e il sovra-sensbile. Democrito ce lo presenta nella forma di un
dialogo tra il pensiero, organo per il mondo sovrasensbile, ed i sensi.
Le percezioni dei sensi sono illusorie, dice; mutano secondo le condi-
zioni del nostro corpo: dolce, amaro, colore e simili esistono solo nomo,
per convenzione tra gli uomini, e non jusei, secondo una vera natura
che sia dietro le apparenze — cosi parla il pensiero {mind}, — a cui
i sensi rispondono : « Miserabile pensiero! Ci sconfiggi mentre trai da noi
la tua evidenza (pisteis, cio che puoi, credere)? 'La nostra sconfitta sara la
tua fine » (3125 e B 9).

In altri termini, una volta che sia andato perduto il sempre pre
cario equilibrio tra i due mondi, non importa se sa il vero mondo ad
abolire il jnondo delle apparenze o viceversa, crolla l'intero quadro di
riferimento in cui il pensiero era abituato ad orientarsi. Per cui niente
piu sembra avere molto significato.
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sare oltre i limiti della conoscenza, di usare le sue capacita
intellettuali per qualcosa di piu che non come semplice stru-
mento per conoscere e fare.

Il nostro desiderio di conoscere, Sa es0 generato da ne-
cessita pratiche, da dubbi teoretici o da semplice curiosita,
pud- essere soddisfatto realizzando lo scopo proposto; e se
pure la nostra sete di conoscenza € inestinguibile, data I'im-
mensita dell'ignoto, a punto che ogni regione di conoscenza
apre ulteriori orizzonti di conoscibili, I'attivita stessa lascia
dietro- di sé un tesoro crescente di conoscenze che viene fis-
sato e Immagazzinato da ogni civilta come parte essenziae
-del suo mondo. L'attivita del conoscere € una attivita di co-
struzione del mondo come lo & quella della costruzione di
case. L'inclinazione o il "bisogno di pensare, a contrario, an-
che se non sorto da nessuno dei problemi ultimi della meta-
fisica, tradizionalmente rispettati e privi di risposta, non
lascia dietro di sé niente di cos tangibile, né puo essere fil-
trato attraverso le intuizioni dommaticamente definite dei
«saggi;». |l bisogno di pensare pud essere soddisfatto solo
pensando e i miel pensieri di ieri potranno soddisfare questo
mio bisogno di oggi solo se potro pensarli «a NUOVO».

Dobbiamo a Kant la distinzione tra pensare e conoscere,
tra la ragione, la necessita di pensare e di capire e l'intel-
letto, che aspira ad una conoscenza certa e verificabile e ne e
"'cgpace. Kant steso riteneva che il bisogno di pensare ol-
tre i limiti della conoscenza fosse originato solo dai vecchi
problemi di Dio, della liberta e dell'immortalita e che egli
avese « dovuto- sospendere il sapere per far posto ala fede » ;
e cio facendo aveva posto le fondamenta per una «metafi-
sca futura -codruita sistematicamente» come « legato lasciato-
a posteri» (5). Cido dimostra, perd-, solo come Kant, ancora

¢(5) Critica della ragione pura, B, XXX.
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-legato- ala tradizione metafisica, non fosse mai pienamente
consapevole di cido che aveva fatto e come il suo «legato ai
posteri » si trasformasse, in realta, nella distruzione di ogni
possibilita di fondare sistemi metafisici. Poiché la capacita e il
bisogno del pensiero non sono assolutamente limitati ad una
materia specifica, non sara mai in grado di trovare una
risposta ai problemi che pone e conosce la ragione. Kant non
ha «negato' la conoscenza» ma I'ha 'distinta dal-pensiero, e
non ha fatto posto' ala fede ma a pensiero. In realtd, come
una volta ha suggerito, « ha eliminato gli ostacoli con i quali
la ragione impedisce se stessa» (6).

Nel nostro contesto e ai nostri fini, questa distinzione tra
conoscere e pensare Jifon"amentale. Se la capatila di distin-
guere il giusto dall'ingiusto, non avesse niente a che vedere
con la capecita di pensare, allora dovremmo poter preten-
dere che ogni persona sana, non importa quanto colta o
ignorante, intelligente o stupida possa mostrare di essere, ne
sa dotata. Kant, unico tra i filosofi sotto questo' rispetto, era
molto preoccupato dell'opinione corrente che considera la fi-
losofia privilegio di pochi, proprio a causa delle implicazioni
morali che comporta. In questo modo, notd una volta, «la
ottusita & causata da un cuore iniquo» (7), affermazione
che, cos formulata, non é certamente vera. L'incapacita di
pensare non é ottusita, si pud trovare in gente molto intel-
ligente, e la malvagita difficilmente ne € la causa, visto che la
mancanza di pensiero e la ottusita sono fenomeni molto piu

BN

frequenti della malvagita. 1l problema. _e ..precisamente che

per causare il male non & necessario un cuore iniquo, fe-
nomeno relativamente raro. Quindi, in termini kantiani, per

(6)  Addante Ausgabe, Voi. Vili, No. 4849.
"(7 Alaiemie Ausgabe, Voi. VI, No. 5900.
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prevenire il male, s avrebbe bisogno della filosofia, del-
I'esercizio della ragione come facolta del pensiero.

Si tratta di una grossa pretesa, anche se possiamo con pia
cere ipotizzare il declino di discipline, quali la filosofia e la
metafisica, che per tanti secoli hanno monopolizzato questa
facolta. Infatti la caratteristica principale del pensiero con-
sige neli'interrompere ogni azione, ogni attivita ordinaria,
quale che essa possa essere. Quali che siano stati gli errori
della teoria dei due mondi, Sono hati da esperienze ge-
nuine, perché e vero che nel momento in cui noi cominciamo
a pensare lasciamo da parte tutto il resto, e questo, nuova
mente, quale che es0 possa essere, interrompe il processo del
pensiero; € come se entrassimo in un mondo diverso. Fare e
vivere nel suo significato piu generale di Inter homines esse,
«essere tra i miei simili », I'equivalente latino di esser vivi,
impedisce realmente il pensare. Come ebbe a dire una volta
Valéry: «Tantét je suis tanto? je pense», ora sono, ora
penso.

Strettamente connesso con questa situazione € il fato- che
il pensare riguarda sempre oggetti che sono assenti, lontani
dalla diretta percezione del senso. Un oggetto di pensiero e
sempre una rappresentazione, cioé qualcosa o qualcuno che
in realta & assente ed € presente sotto forma di immagine (8).

(8) NeM'XI libro del De Tritatale Agostino descrive con vigore la
trasformazione che un oggetto dato ai sensi deve subire per diventare un
oggetto di pensiero. La percezione sensibile & .seguita da una «visione
simile interna », un'immagine destinata a render presente il «corpo as
sente ». Questa immagine, la rappresentazione di qualcosa che non c'é é
immagazzinata nella memoria e diventa un oggetto di pensiero, una « vi-
sione nel pensiero », Uon appena sara ricordata, per cui €& decisivo che
« Ci0 che resta nella memoria», cioé la rappresentazione, sia «una cosa,
e che qualcosa altro sorga quando ricordiamo » (cap. 3). Quindi «cid che
€ nascosto e conservato nella memoria & una cosa, e ci0 che & impresso
da essa nel pensiero di chi ricorda & un'altra cosa » {cap, 8). Agostino &
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In atre parole, quando penso esco dal mondo delle appa
renze, anche se il mio pensiero riguarda oggetti ordinaria-
mente dati dal senso e non concetti 0 idee, vecchio campo
del pensiero metafisico. Se vogliamo pensare qualcuno dob-
biamo allontanarlo dai nostri sensi; finché samo inseme
non lo pensamo- — anche se possiamo raccogliere impres-
sioni che piu tardi saranno cibo per il pensiero —; pensare
gualcuno che é presente richiede che ci estraneamo surretti-
Ziamente dalla sua compagnia e agiamo come se egli non
vi fose piu.

. Queste osservazioni possono spiegare perché s consideri
innaturale il pensiero;, la ricerca del significato, e non la sete
di conoscenza interessata dello scienziato, coirle se, nel mo-
mento in cui cominciano a pensare gli uomini si impegnas-
sero in qualche attivita contraria alla condizione umana. |l
pensare, in quanto tale, non solo il pensare eventi o fenomeni
straordinari 0 i vecchi problemi metafisici, ma ogni rifles
sone che non sa funzionale ala conoscenza e che non sa
guidata da fini pratici — nel qual caso il pensiero & ancella
della conoscenza, un semplice strumento per ulteriori sco-
pi — come una volta ebbe a notare Heidegger, & «fuori dala
norma» (9).

In verita s da il fatto curioso che siano sempre esidtiti
uomini che scelgono come loro specifico modo di vivere il
Moshicoreticos, ma questo non depone contro un'‘attivita che

bea consapevole che il pensiero «in realta va anche oltre », al di la di ogni
possibile immaginazione, « come quando la nostra ragione proclama fin-
finita del numero, che nessuna visione nel pensiero di cose corporee ha
ancora afferrato» o quando la ragione ci insegna che anche i corpi piu
piccoli possono essere divisi all'infinito » {cap, 18). Agostino qui sembra
suggerire che la ragione pud affermare il totalmente assente perché la
mente, grazie all'immaginazione e alle sue rappresentazioni, sa come
render presente |'assente e come maneggiare queste assenze nel ricordo.
(9) M. HEIDEGGER, Introduzione atta metafisica.
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ga fuori dalla norma. Tutta la storia dellafilosofia, che tanto
ci dice sugli oggetti del pensiero e tanto poco sul processo
del pensare in s, € percorsa da una lotta intestina trail senso
comune dell'uomo, questo atissimo sesto senso che compone
armonicamente i nostri cinque sensi in un mondo comune che
Ci permette di orientarci in esso, e la facolta dell'uomo di pen-
sare grazie dla quale egli deliberatamente s allontana da
es0. E questa facolta non solo € -«inutile», ai fini del corso
ordinario delle cose, in quanto i suoi risultati rimangono in-
certi e non verificabili, ma & anche in qualche modo auto-
distruttiva. Kant nelle sue note pubblicate postume scrisse:
«Non sono d'accordo sulla regola che se I'uso della ragione
pura ha provato qualcosa questo risultato non debba piu es
sere messo in discussione come se fosse un solido assoma»;
e «non condivido I'opinione... che non si dovrebbe dubitare
una volta che s da convinti di qualcosa. Nella filosofia pura
guesto € impossibile. Il nostro- pensiero per la sua natura s
ribella contro questo » (10) (corsivo mio). Da cui sembra se
guire che il pensiero sa come la tela di Penelope: disfa
ogni mattina cio che ha terminato la sera precedente.

Per chiarire il nostro problema, che riguarda la stretta
connessione esistente tra capacita o incapacita di pensare e il
problema. del male, riassumerd le mie tre principali pro-
posizioni.

Primo, se tale connessione esiste sempre, alora la facolta
di pensare, in quanto distinta dalla sete di conoscere, deve
essere riconosciuta ad ognuno € non pud essere privilegio
di pochi.

Secondo, se Kant € nel giusto e la facolta di pensare si ri-
bella naturalmente contro |'accettazione dei propri risultati

(10) Akademie Ausgabe, Voi. XVIH, No. 5019 e 5036.
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come «solidi assiomi», allora non possiamo aspettarci dalla
attivita di pensiero alcuna proposizione 0 comando morale,
acun codice definitivo di condotta, € meno che mai una de-
finizione nuova e dommaticamente asserita di cio che sa be-
ne o male.

Terza, se € vero che il pensiero ha a che fare con degli
invisibili ne segue che é fuori dalla norma perché normal-
mente siamo in un mondo di apparenze nel quale I'espe-
rienza piu radicale della dis-apparenza é la morte. Si & sem-
pre ritenuto che il dono di occuparsi di cose che non appaio-
no richiedesse un prezzo — cioé rendesse cieco il pensatore
0 il poeta nel riguardi del mondo visibile. Si pensi a Omero,
a quale gli dei diedero il dono divino colpendolo con la
cecita; s pensi ad Fedone di Platone dove coloro che fanno
filosofia appaiono a coloro che non la fanno, i molti, come
uomini che cercano la morte. Si pensi a Zenone, fondatore
dello stoicismo, che chiese all'oracolo di Defi cosa avrebbe
dovuto fare per ottenere una vita migliore e a quale fu ri-
sposto « di tendere ala morte» (11).

Da qui la domanda inevitabile: da unimpresa senza ri-
sultati come pud derivare qualcosa di rilevante per il mondo
in cui viviamo? Se vi pud essere una risposta, questa pud ve-
nire solo dall'attivita del pensare in se stessa, che significa che
dobbiamo preoccuparci di tracciare esperienze piuttosto che
dottrine. E da che parte ci rivolgiamo per queste esperienze?
Il « chiunque» a quale chiediamo di pensare non scrive li-
bri; ha cose pit urgenti da fare. E i pochi che Kant una
volta chiamd «pensatori di professione» non avevano mai
particolarmente voglia di scrivere sull'esperienza stessa, forse
perché erano consapevoli del fatto che il pensiero fosse per
natura senzarisultato e perché i loro libri come le loro dottrine

(11) Fedone, 64; .Diogene -Laerzio, 7.21.
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erano inevitabilmente composti con |'occhio volto a molti,
che desiderano veder risultati e non si curano di tracciare di-
stinzioni fra conoscere e pensare, verita e significato. Non
sappiamo quanti tra i pensatori « di professione», le cui dot-
trine costituiscono la tradizione della filosofia e della meta-
fisica, ebbero dubbi sulla validita, e anche sulla possibile si-
gnificativitd, dei loro risultati. Conosciamo solo il superbo ri-
fiuto di Platone, contenuto nella Settima lettera, di cido che
gli altri proclamavano come sua dottrina:

« Su argomenti che mi riguardano non si conosce niente
perché non esiste niente di scritto su di né esistera mai
niente in futuro. Coloro che scrivono s tali argomenti non
sanno niente e non conoscono nemmeno se sess. Perché
non c'@ modo di esporli con parole come per le altre cose che
possiamo imparare. Percio nessuno che abbia la reae facolta
di pensare (nous) e percid conosca la manchevolezza delle
parole, osera mai esprimere i suoi pensieri in parole, fissarli
in una forma cos immobile come appunto avviene per i
caratteri scritti» (12).

(12) Parafras di 341 ;>33 a.



Il guaio & che se sono pochi i pensatori che hanno rivelato
I'intima ragione che li ha spinti a pensare, ancora di meno
sono quelli che si sono- preoccupati di descrivere e analizzare
la loro esperienza di pensiero. Data questa difficolta, non po-
tendo fare assegnamento sulle nostre esperienze, a causa del
rischio evidente di arbitrarieta, propongo di cercare un mo-
dello, un esempio che, a differenza del pensatori di profes-
sione, possa essere rappresentativo per il nostro « ognuno »,
per es. di cercare un uomo- che non si considerava né tra i
molti né tra i pochi — una distinzione vecchia quanto Pro-
tagora —; che non aspirava a dar leggi dla citta né preten-
deva di conoscere come migliorare o prendersi cura delle
anime dei cittadini; che non credeva che gli uomini potes-
sero esser saggi e non invidiava agli dei la loro divina sag-
gezza —e ammesso che la possedessero — e che, percio,
non s mise mai a formulare una dottrina che potesse essere
insegnata e appresa. In breve, propongo di prendere a nostro
modello un uomo che pensd senza diventare filosofo, citta
dino fra cittadini, che non faceva niente, non pretendeva
niente, che, a suo parere, ogni cittadino farebbe o avrebbe
diritto di pretendere. Avrete capito che intendo parlare di
Socrate, e spero.che nessuno obiettera seriamente che la mia
scelta non sia storicamente giugtificabile.

Ma devo precisare: ci sono molte controverse sul So-
crate storico, su come e fino a che punto possa essere distinto
da Platone, su quale peso attribuire a Socrate di Senofonte
etc, e anche se si tratta di uno dei punti piu affascinanti di
questa dotta disputa qui non ne ferrd conto assolutamente.
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Eppure non s pud utilizzare o, piuttosto, trasformare una
figura storica in un modello e assegnargli una precisa fun-
Zione rappresentativa senza dare qualche spiegazione. Etien-
ne Gilson nel suo bel libro Dante et la philosophie dimostra
come nella Divina Commedia « un personaggio conservi tan-
to della sua realta, storica quanto ne richiede la funzione
rappresentativa che Dante gli assegna» (13). "Tde liberta nel
maneggiare dati storici e di fatto viene generalmente rico-
nosciuta solo ai poeti e se coloro che non lo sono se la per-
mettono saranno accusati di arbitrarieta o peggio. Inoltre, a
ragione o a torto, € proprio cid cui porta il costume larga-
mente accettato di costruire «tipi ideali», perché il grande
vantaggio del tipo ideale sta proprio nel non essere un'astra-
zione personificata cui venga attribuito un qualche signifi-
cato allegorico, ma di essere stato scelto dalla folla di esseri
viventi, nel passato o nel presente, proprio perché possedeva
un significato rappresentativo, che, a fine di esprimersi pie-
namente, aveva semplicemente bisogno di essere in qualche
modo purificato. Nella sua discussione sul ruolo assegnato
da Dante a Tommaso d'Aquino nella Divina Commedia,
Gilson spiega come operi questa purificazione. Nel X Canto
del Paradiso Tommaso glorifica Sigieri di Brabante che era
stato condannato per eresa e che il Tommaso' dAquino sto-
rico «non avrebbe mai osato lodare nel modo in cui Dante
glielo fa lodare » perché si sarebbe rifiutato di « condurre la
distinzione tra filosofia e teologia fino a punto di arrivare...
dla radicade separazione che Dante aveva in. mente». Per
Dante Tommaso sarebbe .stato « privato del diritto di sim-
bolizziate nella Divina Commedia la saggezza domenicana,
della Fede», un diritto che, sotto tutti i riguardi, gli spet-

-(13) E. GILSON, Dante et la philosophie, New York 1949-1963,
p. 267.
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lava. Era, come Gilson dimostra brillantemente, quella «par-
te della sua immagine che (anche Tommaso) doveva lasciare
ale porte ddl Paradiso prima di potervi entrare» (14). Vi
sono molti tratti nel Socrate di Senofonte, sulla cui credibilita
Sorica non vi & dubbio, che Socrate dovrebbe lasciare alle
porte del Paradiso se Dante volesse servirsene.

La prima cosa che ci colpisce nei Dialoghi socratici di
Platone € la loro aporeticita. O |'argomentazione non & con-
clusiva o ruota su se stessa. Per conoscere cosa Sa la giustizia
occorre conoscere cosa Sa la conoscenza, e per conoscere il
conoscere occorre prima avere una nozione non verificata di
conoscenza. (Questo nel Teeteto e nel Carmide). Quindi «un
uomo non pud- cercare di scoprire cid che conosce 0 cid che
non conosce». Se conosce non c'é hisogno- di. ricerca; se non
conosce... Non conosce nemmeno cosa sta cercando (Menane
80). Oppure mWELULifrone: per essr pio devo sapere cosa
Sa la pieta. Pie sono le cose che piacciono agli dei; ma sono
pie perché piacciono agli dei o piacciono agli dei perché
sono pie? Nessuno- dei logoi, -ddle argomentazioni & defini-
tivo; ruotano intorno, perché Socrate, facendo domande
a cui non sa rispondere, li mette in movimento. E quando
le affermazioni hanno compiuto un cerchio completo, & lo
stesso Socrate, per solito, a proporre accortamente di rico-
minciare di nuovo a ricercare cosa siano la giugtizia, o la pie-
ta, la conoscenza o la fdlicita

Il fatto € che questi primi dialoghi trattano dei concetti
abituali molto semplici quali sorgono ogni volta che s apre
bocca, e s comincia a parlare. L'introduzione per solito- pro-
cede cosi: certamente c'é gente felice, ci sono atti giusti,
uomini coraggiosi, cose belle da vedere e ammirare, ognuno
lo sa; il problema sorge nel momento in cui cominciamo ad

(14) Op. cit, p. 273. Per Fintera discussione cfr. le pagine 270 e ss.
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usare nomi, presumibilmente .derivati da quegli aggettivi che
noi riferiamo a cas particolari cosi come ci appaiono (vediamo
un uomo felice, percepiamo |'azione coraggiosa o la deci-
sione giusta), cioé quando usiamo parole come fdicita, co-
raggio, giustizia eta, che oggi chiamiamo concetti e che
Solone chiamava « misura non apparente » (aphancs metro ti).
«piu difficlli da comprendere ma che non di meno conten-
gono i limiti di ogni cosa» (15), e che Platone talvolta, piu
tardi, chiamo idee percepibili solo con gli occhi della mente.
Anche se queste parole, usate per riunire insieme qualita e
eventi visti e manifesti, oppure riferentisi a qualcosa di non
visto, sono parte essenziale del nostro discorso- di ogni gior-
no, non possiamo darne conto-; quando cerchiamo di definir-
le, diventano sdrucciolevoli; quando parliamo del loro s-
gnificato non resta piu niente di certo, tutto ricomincia a
muoversi. Codl, invece di ripetere quel che abbiamo appreso
da Aristotele, che Socrate fu I'uomo che scopri il «concet-
to», dovremmo chiederci cosa fece Socrate quando o scopri.
Perché, sicuramente, queste parole facevano parte della lin-
gua greca prima che egli cercasse di spingere gli Ateniesi e
se stesso a tener conto di cosa pensavano quando le pronun-
Ziavano, essendo convinti che non fosse possibile alcun di-
scorso senza di esse.

Questo convincimento & diventato discutibile. La nostra
conoscenza dei cosiddetti linguaggi primitivi ci ha insegnato
che il fatto di raggruppare insieme molti particolari in un
nome unico non é assolutamente naturale, per queste lin-
gue, il cui vocabolario- & spesso piu ricco del nostro, privo di
tali nomi astratti anche se s riferiscono a oggetti chia
ramente, visbili. Per semplificare prendiamo un nome che
non suona del tutto astratto. Possiamo usare la parola essa

(15) DIEHL, frani. 16.
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per molti oggetti — per la capanna di fango di una tribu,
per il palazzo di un re, la residenza di campagna di un cit-
tadino, il cottage in paese o |'appartamento in citta — ma
difficilmente possiamo usarla per le tende di alcuni nomadi-
La casain s e per S aurdc, Xx&" aoxév quella che ci fa usare
la parola per tutte quelle costruzioni particolari e molto
diverse, non si vede mai, né con gli occhi del corpo né con
guelli della mente; ogni casa immaginata, fosse anche la
piu astratta, che abbia il minimo indispensabile per renderla
riconoscibile, € gia una casa particolare. La casa in quanto
tale, della quale dobbiamo aver nozione per poter ricono-
scere singole costruzioni come case, € stata spiegata in modi
divers e chiamata con nomi diversi nella storia della filo-
sofia, ma qui non possiamo preoccuparcene, sebbene una sua
definizione sarebbe forse piu facile di quanto non sa la de-
finizione di parole quali felicita o giustizia. Il fatto & che
implica qualcosa di considerevolmente meno tangibile
della struttura percepita dai nostri occhi. Essa implica «ospi-
tare qualcuno» ed essere «ospitato» e nessuna tenda innal-
zata oggi e buttata gia domani potrebbe ospitare o servire
come dimora.

La parola casa, la « misura non vista di Solone» contiene
i limiti di ogni cosa che s riferisce all'abitazione; € una pa-
rola che non potrebbe esistere senza presupporre, una rifles-
sione sull'essere ospitato, sulla dimora, sull'avere una casa.
Come parola, casa € una abbreviazione per tutte le case, quel-
|'abbreviazione senza di cui il pensiero con la sua caratteristica
rapidita — rapida come un pensiero come Omero usava
dire — non sarebbe nemmeno possibile. La parola casa é
guasi un pensiero congelato che il pensiero deve sciogliere,
scongelare, per cos dire, tutte le volte che vuole scoprire il
suo significato originale. Nella filosofia medievale questo
tipo di pensiero veniva chiamato meditazione il cui signi-
ficato era diverso e tavolta anche opposto a quello della
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contemplazione. In ogni caso, questo tipo di riflessone me-
ditata non produce definizioni e, da questo punto di vista, &
totalmente privo di risultati. Potrebbe darsi, comunque, che
coloro che, per una ragione qualunque, abbiano riflettuto
sul significato della parola casa, cercheranno di realizzare a
sua immagine i loro appartamenti, ma non é detto che sa
cos 0 che ci sa sempre la consapevolezza che esiste tra i
due momenti un rapporto di causa ed effetto. Meditazione
non significa deliberazione, che, di fatto, si suppone finisca
in risultati tangibili; né la meditazione mira ala delibera-
zione, anche se tavolta, ma certamente non sempre, s tra-
sforma in essa

Comunemente s dice che Socrate abbia creduto nella
possibilita di insegnare la virtu e, in realta, sembra aver ri-
tenuto che parlare e pensare di pieta, giustizia, coraggio etc,
potesse servire a rendere gli uomini pit pii. pit giusti piu co-
raggiosi -anche se non venivano loro dati né definizioni né
valori per dirigere la loro futura condotta.

11 vero pensiero di Socrate a riguardo pud essere meglio
illustrato con le metafore che applicava a se stess0. Si chia
mava brezza e levatrice e, secondo Platone, era chiamato da
qualcuno anche torpedine del mare, un pesce che paralizza
e intorpidisce per contatto; paragone, questo, la cui adegua-
tezza Socrate riconosceva a condizione che S tenesse pre-
sente che «la torpedine paralizza gli altri solo paralizzan-
dosi. Non che io confonda gli altri conoscendo io le risposte.
La verita &, piuttosto, cheio li contagio con le mie stesse per-
plessita» (16). |l che, naturalmente, chiarisce nettamente il
solo modo in cui Il pensiero pud' essere insegnato, a parte il
fatto che Socrate, come ha ripetutamente detto, non insegna-
va niente per la semplice ragione che non aveva niente da

(16) Menane, 80.
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insegnare, era « sterile », come le levatrici greche che avevano
superato |'eta della fertilitd. (Poiché non aveva niente da in-
seghare, né verita da distribuire, veniva accusato di non ri-
velare mai il suo punto di vista (gnome)' come apprendiamo
da Senofonte che lo difendeva contro questa accusa) (17).
Sembra che, diversamente dai filosofi di professione, sentisse
il bisogno di indagare con i suoi seguaci se i suoi dubbi fos-
sr0' da loro condivis — e questo bisogno é totalmente di-
verso dall'inclinazione a trovare le soluzioni degli indovi-
nelli e quindi dimostrarli agli altri.

Consideriamo brevemente questi tre paragoni. Innanzi-
tutto Socrate € una brezza: sa come svegliare i cittadini che,
senza di lui, « dormiranno indisturbati per il resto della loro
vita», a meno che qualcun altro non venga di nuovo a sve-
gliarli. E a cosa li sveglia? A pensare, ad analizzare, atti-
vitd, questa, senza di cui la vita, secondo lui, non solo non
aveva vaore ma non era nemmeno completamente vita (18).

In secondo luogo, Socrate era una levatrice. E qui nasce
una triplice implicazione; la sterilita, di cui ho detto pri-
ma, la conoscenza in grado di liberare gli altri dai loro pen-
seri, cioé dalle implicazioni delle loro opinioni, e la fun-
zione propria della levatrice greca di decidere se il bambino
fosse 0 meno adatto a vivere, o, per usare il linguaggio so-
cratico, fosse un semplice uovo sterile di cui il portatore do-
vese essere ripulito. In questo contesto interessano solo- le
ultime due implicazioni. Perché, a guardare i dialoghi so-

(17) MemoraMlia, 1V, VI 15 e IV, IV 9.

(13) In questo come in altri punti, Socrate dice, nella Apologia,
proprio quas I|'opposto di quello che Platone gli faceva dire nella apo-
logia aggiunta del Fedone, In un primo momento egli spiegava perché
dovesse vivere e, incidentalmente, perché non gli dispiacesse morire seb-
bene la vita gli fosse molto cara; in un secondo momento |'accento
viene posto su come la vita sa limitata e su quanto egli sia felice di
morire.
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aratici, nessuno- tra gli interlocutori di .Socrate ha mai espres-
so un pensiero che non fose serile. Egli piuttosto faceva
quello che Platone, certamente pensando a Socrate, diceva
dei Sofigti: purgava gli uomini delle loro «opinioni», —
cioé di - quel pregiudizi acritici che ostacolano il pensiero
suggerendo che conosciamo, mentre non solo non cono-
Liano- ma non possiamo conoscere — e li aiutava, come
Platone rileva, a liberarsi delle loro parti cattive, le loro opi-
nioni, senza che tuttavia li rendesse buoni, col fornir loro la
verita (19).

. In terzo luogo, Socrate, sapendo che non conosciamo € re-
stio ad ammettere che sa possibile conoscere, resta saldo con i
suoi dubbi e, come la torpedine, paralizza con ess chiungque
entri in contatto con lui. La torpedine, a prima vista, sembra
essere |'opposto della brezza; paralizza mentre la brezza sve-
glia Tuttavia, cio che, visto dall'esterno, sembra solo para-
lis e il corso ordinario degli affari umani, € sentito come
lo- stadio piu dto- dell'essere vivi. E, malgrado la scarsa docu-
mentazione per I'esperienza del pensiero, sono molti i pen-
satori che nel corso dei secoli ne hanno discusso. Lo stesso
Socrate, ben consapevole che il pensiero ha a che fare con
invisibili ed & esso stesso invisibile, essendo del tutto privo
delle manifestazioni esterne proprie delle altre attivita, sem-
bra abbia usato la metafora del vento per esso: i venti sess
sono invisibili, eppure quello che fanno ci & manifesto e noi
dess talvolta sentiamo il loro passaggio (20) (la stessa meta-
fora, incidentalmente, & usata da Heidegger che parla anche
della «tempesta del pensiero»). Nel contesto in cui Seno-
fonte, sempre ansioso di difendere il maestro contro accuse
e argomentazioni volgari, fa riferimento a questa metafora,

(19) Sofista, 258.
(20) Senofonte, MemoraMlia, IV, III, 14
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esa e incomprensibile. Ancora, egli indica pure che le ma-
nifestazioni dell'invisibile vento del pensiero sono quei con-
cetti, virtu e «vaori » di cui s occupa Socrate nella sua ana-
lisi. Il punto- '— e la ragione per cui lo stesso uomo puod
essere compreso e pud comprendere se stesso come brezza e
come torpedine del mare — € che questo stesso vento, una
volta alzatosi, ha le caratteristiche di spazzar via le sue pre-
cedenti manifestazioni. E proprio della sua -natura annul-
lare, per cos dire scongelare, cio cheil linguaggio, il medium
del pensiero, ha gelato nel pensiero - parole (concetti affer-
mazioni definizioni dottrine) la cui debolezza e inflessibilita
Platone denuncia tanto pregevolmente nella Settima Lettera.
Ne consegue che il pensiero ha inevitabilmente*un effetto di-
struttivo, minante, su tutti i criteri, valori, metri stabiliti per
il bene e per il male, in breve su quei costumi e quelle regole
di condotta che sono oggetto della morale e dell'etica. Que-
& pensieri congelati, sembra dire Socrate, vi arrivano cosi
pronti che potete usarli dormendo; ma se il vento del pensie-
ro, che io susciterd ora in voi, vi ha destato- -dd vostro- sonno
e vi hares svegli e vivi, vi accorgerete di non. aver nelle vo-
stre mani nient'altro che dubbi e il. massimo che s puo-fare
e condividerli con gli altri.

Quindi la pardisi del pensiero € duplice: € inerente a
fermarsi e pensare, l'interruzione di ogni altra attivita, e puo
avere un effetto paralizzante quando se ne vien fuori, non
piu certi di cio -che sembrava esser fuori dubbio mentre senza
pensare s era impegnati, qualunque - cosa s stese facendo.
Se la tua azione consstesse nel riferire regole generai di
condotta a cas particolari come sorgono nella vita di tutti
i giorni, alora ti troveresti paralizzato perché nessuna di que-
ste regole pud fronteggiare il vento del pensiero. Per usare
ancora una volta I'esempio dd. pensiero congelato inerente
ala parola casa, una volta che tu abbia pensato a suo signi-
ficato implicito — avere una casa, essre- ospitato — proba-
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bilmentc non accetterai piu per casa qualunque cosa la moda
del tempo ti proporra; ma cid non significa assolutamente che
tu da in grado di arrivare ad una soluzione accettabile dei
tuoi problemi di abitazione. Potresti essere paralizzato. Il che
porta all'ultimo e forse piu grande pericolo di questimpresa
pericolosa e senza possibilita di risultato. Nella cerchia di
Socrate c'erano uomini come Alcibiade e Crizia — Dio 3,
certamente non i peggiori tra i suoi cosiddetti pupilli — ed
ebbero I'avventura di essere una vera minaccia per la
polis, e questo non perché fossero paralizzati dalla torpe-
dine del mare ma, al contrario, perché erano stati svegliati
dalla brezza. Cid a cui erano stati svegliati era la licenza e il
cinismo. Non s erano- accontentati di apprendere come pen-
sare senza essere addottrinati, ed avevano scambisto- i non
risultati dell'analisi socratica del pensiero con risultati nega-
tivi: se non possiamo definire cosa Sa la pietd, siamo empi
— il che & proprio I'opposto di cid che Socrate aveva sperato
di raggiungere parlando della pieta.

La ricerca del significato, che inesorabilmente dissolve ed
esamina ex novo tutte le dottrine e le regole accettate, puo,
in ogni momento-, rivolgersi contro se stessa, ciog, produrre
un rovesciamento dei vecchi valori, e dichiarare « nuovi va
lori». E questo quanto-, entro certi limiti, fece Nietzsche
quando rovescio il platonismo, dimenticando che un Platone
rovesciato € sempre Platone, o cio che fece Marx quando ro-
veio Hegel producendo una filosofia della storia di tipo
strettamente hegeliano. Tali risultati negativi del pensiero
saranno usati dormendo, con la stessa routine che non pensa,
come i vecchi valori; nel momento in cui sono applicati
al campo degli affari umani € come se non avessero mai at-
traversato il processo del pensiero. Cio che chiamiamo comu-
nemente'nichilismo, e siamo tentati di datarlo storicamente,
screditarlo politicamente e ascriverlo a pensatori che delibe-
ratamente o0sarono pensare « pensieri pericolos », & realmente
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un pericolo insito nell'attivita sessa del pensiero. Non ci
sono pensieri pericolosi, ma e il pensiero in sé ad essr pe-
ricoloso, anche se il nichilismo non & un suo prodotto. Esso
non € altro che |'altro lato del convenzionalismo; il suo credo
consiste nella negazione dei valori correnti, cosiddetti positi-
vi, acui rimane legato. Tutte le analis critiche devono passare
attraverso la fase di una negazione almeno ipotetica delle
opinioni e de «valori» accettati cercando le loro implica-
zioni e i loro assunti taciti, e, in questo senso, il nichilismo
puo essere visto come un pericolo sempre attuale del pen-
sero. Ma questo pericolo non sorge dalla convinzione so-
cratica che una vita senza ricerca non e degna di essere vis
suta ma, a contrario, dal desiderio di trovarejisultati che
renderebbero non necessario pensare ancora. Il pensiero é
egualmente pericoloso per tutti i credi e, per s& non pro-
duce alcun nuovo credo.

Tuttavia anche il non pensare, che sembra essere una si-
tuazione tanto raccomandabile in campo politico e morale,
comporta i suoi rischi. Corazzando la gente contro i rischi
dell'analisi, li abitua ad accettare immediatamente qualun-
que regola di condotta vigente in un dato tempo e in una

/ datasocietd. Cio a cui la gente € abituata, allora, non e tanto
il contenuto delle leggi, la cui analisi approfondita destereb-
be delle perplessita, quanto il possesso di regole sotto cui sus-
sumere particolari In altre parole, sono abituati a non
prender mai decisioni. Chiunque, per qualsivoglia ragione o
scopo, volesse abolire vecchi « valori » o virtt, non incontre-
rebbe difficolta solo che gli s offrisse un nuovo codice, e non
avrebbe bisogno né di forza né di persuasione — di nessuna
prova sulla superiorita dei nuovi valori rispetto ai vecchi —
per rafforzarlo. Quanto piu fermamente gli uomini rispetta-
vano il vecchio codice, tanto piu appassionatamente s abi-
tueranno a nuovo; la facilita con cui tali rovesciamenti av-
vengono in date circostanze suggerisce in readta che tutti
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dormano quando avvengono. |l nostro secolo ce ne ha for-
nito alcune prove. Quanto fu facile per i governanti tota-
litari rovesciare i comandamenti fondamentali della morale
occidentalel « Tu non ucciderai» nel caso della Germania
di Hitler, «Tu non dirai fasa testimonianza contro il tuo
prossimo» nel caso della Russia di Stalin.

Per tornare a Socrate: gli Ateniesi gli dissero che il pen-
siero era sovversivo, che il vento del pensiero era un ura
gano che'spazza tutti i segni convenzionali jdhe servono ad
orientare gli uomini nel mondo, porta disordine nelle citta
e confonde i cittadini, specialmente i giovani. E sebbene
Socrate negasse che il pensiero corrompesse, non pretendeva
che rendesse migliori, e sebbene dichiarasse che «nes
sun bene pit grande fosse mai capitato alla citta di quello
che egli stava facendo», non pretendeva di aver iniziato la
sua carriera di filosofo per diventare un tale grande bene-
fattore. Se «una vita senza ricerca non é degna di essere vis
suta» (21), alora il pensare accompagna il vivere quando s
occupa di concetti quali giustizia, felicita, temperanza, pia
cere, con parole che designano cose invisibili, parole che il
linguaggio ha dato per esprimere il significato di tutto quello
che accade nella vita e ci capita mentre siamo vivi.

Socrate chiama questa ricerca del significato eros, una
sorta di amore che e innanzitutto un bisogno — desidera cio
che non ha —e che & |'unico argomento in cui egli pretende
di essere un esperto (22). Gli uomini amano la saggezza e
fanno filosofia [ phiiosophein) perché non. sono saggi, proprio
come amano la bellezza e «fanno bellezza», cioé (philoka-
lein, come Pericle diceva (23)) perché non sono belli. L'amore,

(22) Ticlle, 2vAoc.

(23) 'Nell'orazione funebre. Tucidide, 11.40.
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col desiderio di cido che manca, stabilisce una relazione con
ess0. Per portare questa relazione alo scoperto, per farla ap-
parire, gli uomini ne parlano come |'amante vuol parlare del
suo amato (24). Dal momento che la ricerca & una specie di
amore e di desiderio, gii oggetti del pensiero possono essre
solo cose amabili — bellezza, saggezza, giustizia, etc. Il brut-
to e il male sono esclus per definizione dagli interess del
pensiero, sebbene possano occasionalmente presentarsi
come deficienze, mancanza di bellezza, ingiustizia e male
(kalia), come mancanza di bene. Questo significa che man-
cano di radici proprie, di essenza che il pensiero possa d-
ferrare. Il male, ci s dice, non pud essxr fatto volontaria-
mente a causa del suo «statuto ontologico», come diremmo
. 0ggi; consiste nell'assenza, in qualcosa che non cé. Se il
pensiero dissolve i concetti normali, positivi nel loro signi-
ficato- originale, dissolve nel nulla anche questi «concetti»
negativi nel loro significato originale. Non a caso questa non
€ assolutamente I'opinione del solo Socrate, ma che il male
sia una pura privazione, negazione o eccezione ala regola, é
opinione quasi unanime di tutti i pensatori (25). (Il piu co-
spicuo e piu pericoloso errore nella proposizione antica come
Platone «Nessuno fa il male volontariamente» & la conclu-
sione implicita «Ognuno vuole fare il bene». La triste ve-
rita & che la maggior parte del male é fatto da gente che
non ha mai preso la decisione se essere cattiva 0 buona).

(24) Simposio, 177.

(25) Citero qui solo il punto di vista di Democrito perché era con-
temporaneo di Socrate; egli intendeva il logos, discorso, come |'‘ombra
dell'azione, per cui I'ombra era posta a distinguere le cose reali dalle pure
apparenze; quindi egli diceva « si deve evitare di parlare degli atti mal-
vagi, privandoli cosi della loro ombra, della loro manifestazione s> (Fram.
145 e 190). Ignorare il male lo trasformera in una pura apparenza.
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Dove ci porta tutto questo con riferimento a nostro pro-
blema — incapacita o rifiuto di pensare e capacita di fare il
male? Ne concludiamo che solo coloro che sono pieni di
guesto eros, questo desiderare |'amore della saggezza, bel-
lezza e giustizia, sono capaci di pensare — cioé siamo a-
I'anima bella di Platone come prerequisito per il pensiero.
E questo non era certamente quello che volevamo quando
abbiamo affrontato il problema se I'attivita di pensiero, la sua
sessa espressione — come distinta € non riguardante qua-
lunque qualita la natura e I'anima dell'uomo possano pos-
sedere — condizionasse I'uomo in modo tale da renderlo in-
capace di male.



Tra le pochissime affermazioni positive che Socrate, que-
sto amante del dubbio, abbia mai fatto ci sono due propo-
sizioni, tra di loro strettamente connesse, che riguardano il
nostro problema. Si trovano entrambe nel Gorgia; il dialogo
sulla retorica, I'arte di rivolgers ai molti e convincerli. |l
Gorgia non appartiene ai primi dialoghi socratici; era stato
scritto poco prima che Platone diventasse capo dell'’Accade-
mia. Inoltre, sembra che il suo stesso argomento riguardi una
forma di discorso che se fosse aporetico perderebbe ogni
senso. Eppure anche questo didogo- € aporetico; solo gli ul-
timi dialoghi platonici, in cui Socrate o scompare 0 non € piu
il centro della discussione, hanno perso completamente que-
da caratteristica. Il Gorgia, come la Repubblica, s chiude
con uno dei miti platonici di un futuro con ricompense e
punizioni che, apparentemente, cioé ironicamente, risolvo-
no ogni difficoltd. La loro importanza € puramente politica
e consgte nel fatto che sono rivolti ala moltitudine. Questi
miti, certamente non socratici, sono importanti perché con-
tengono, da pure in forma non filosofica, I'ammissione pla-
tonicd' che gli uomini possono commettere, e commettono,
il male deliberatamente, e, cosa ancora piu importante, |'am-
missione implicita che egli, non sapesse, piu di Socrate, cosa
fare sul piano filosofico con questo'fatto preoccupante. Pos-
siamo non sapere se Socrate credesse che l'ignoranza fosse
causa del male e che la .virtu potesse essere insegnata, ma
sappiamo che Platone riteneva che fasse piu saggio fare dfi-
damento sulle minacce.
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Le due proposizioni positive di Socrate suonano cosi La
prima «& meglio subire l'ingiustizia che farla» a cui Calli-
de, interlocutore del dialogo, replica cid che tutta la Grecia
avrebbe replicato: «ll subire ingiustizia non & neppure da
uomo, € da schiavo, per il quale € meglio morire che vivere
e che quando- soffre ingiustizie e oltraggi non pud difendere
se geso né quelli che gli stanno- a cuore» (474). La seconda:
«io preferirel che fose male accordata e dissonante la mia
lira o il coro che dovess dirigere e che la maggior parte
degli uomini non fosse d'accordo con me e mi contraddicesse
piuttosto che essere io solo in disaccordo con me fes0- e
contraddirmi» (482). Il che spinge Callide a dire a Socrate-
che é troppo baldanzoso nei suoi discorsi e che sarebbe meglio
per lui e per chiunque altro se egli abbandonasse la filoso-
fia (482). E vedremo che qui ha ragione. Era stata proprio
la filosofia, o piuttosto I'esperienza del pensare, a condurre
Socrate a fare quelle affermazioni — sebbene, ovviamente,
non s fosse prefissato di arrivarvi. Perché sarebbe un grave
errore, ritengo, considerarle come il risultato di qualche ri-
flessone sulla morale; sono intuizioni, certamente, ma intui-
zioni dovute al'esperienza, e fin quando lo stesso processo, di
pensiero vi € interessato esse ne sono una conseguenza inci-
dentale.

Abbiamo delle difficolta a capire fino in fondo come deb-
ba essr sembrata paradossale la prima affermazione nel mo-
mento in cui venne formulata; dopo migliaia di anni di uso
e abuso, suona un moralismo di scarso valore. E la migliore
dimostrazione di -come sa difficile per la mentalita moderna
capire la pressione del secondo é il fatto che le sue parole
chiavi «essendo uno sarebbe peggio per me essere in lite con
me gesso che in disaccordo con la moltitudine degli uomi-
ni» nella traduzione vengono spesso tralasciate. La prima é
un'affermazione soggettiva, che significa «& meglio per me
patire l'ingiustizia piuttosto che farla» ed é contraddetta dal-
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I'affermazione opposta, ugualmente soggettiva, che, natural-
mente, sembra essere molto piu plausibile. Eppure se do-
vessimo considerare queste affermazioni dal punto di vista
generale — cioe diverso da quello di due gentiluomini — do-
vremmo dire: cido che conta € che un'ingiustizia Sa stata
commessa e non é rilevante se stia meglio colui che fa I'in-
giustizia o colui che la subisce. 'Come cittadini dobbiamo im-
pedire che s compia ingiustizia poiché € in gioco il mondo
che tutti condividiamo, sia colui che fa l'ingiustizia sa co-
lui che la subisce che lo spettatore; la «Citta» ha subito
ingiustizia. E per questo- che i nostri codici giuridici distin-
guono tra crimini la cui persecuzione € obbligatoria, e tra-
sgressioni, in cui vengono les solo individui pTivati che pos-
sSono 0 non possono desiderare di adire in giudizio. Nel caso
del crimine, dal momento che e la comunita nel suo insieme
ad essere stata offesa, sono irrilevanti gli stati d'animo sog-
gettivi di coloro che vi sono coinvolti — colui che ha sofferto
pud voler perdonare, colui che ha fatto l'ingiustizia diffi-
cilmente la fara ancora

In altri termini, Socrate non parla qui come un cittadino
che s suppone guardi piti @ mondo che a se stesso. E piut-
tosto come se dicesse a Callide: « Se foss come me, amante
della saggezza e della ricerca», e se il mondo- fosse come lo
dipingi, diviso tra forti e deboli dove «i forti fanno quello
che possono ei deboli soffrono cio che devono » (Tucidide), si
che non esigte altra alternativa che quella di fare o patire in-
giustizia, allora saresti d'accordo con me che & meglio su-
bire che fare. Dove il presupposto & « se pensass, se tu con-
veniss che una vita senza ricerca non € degna di essere vis-
suta ».

Per quanto ne so esgte solo un altro passo nella lettera-
tura greca" in cui, quasi con le stesse parole, si dice quel che
disse Socrate: «Piu disgraziato (\a\odaimo-nesteros) di colui
che soffre I'ingiustizia € colui che la fa» suona uno dei pochi
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frammenti di Democrito- (B 45), il grande avversario di Par-
menide che, forse per questa ragione, non fu mai citato da
Platone. La coincidenza sembra degna di nota perché De-
mocrito, a differenza di Socrate, non aveva particolare inte-
resse per i problemi dell'uvomo anche se sembra abbia avuto
particolare interesse per I'esperienza del pensare. Il pensiero
(logos), disse, facilmente si astiene perché «esso raggiunge
la contentezza fuori di sé». E. quasi come se cid -che siamo
tentati di comprendere come proposizione puramente mo-
rale nascesse, in realta, dall'esperienza dei pensare in quanto
tale.

E questo ci porta adla seconda affermazione, che & presup-
posto della prima, e che & anche altamente paradossale. So-
crate parla dell'esser uno e, per questo, di non poter ri-
schiare di rompere I'armonia con se stesso. Ma nessuna cosa
che da identica a se stessa, veramente e assolutamente una
come A €A, pud essere 0 hon essere in armonia con se stes-
sa: si ha sempre bisogno di almeno due toni per produrre un
suono armonioso. Certamente, quando appaio e sono visto
dagli altri, sono uno; altrimenti sarei irriconoscibile. E fin-
ché sono insieme agii altri, pienamente consapevole di me
stesso, sono come appaio agli altri. Chiamiamo consapevolez-
za (letteralmente «conoscere con me stesso») il fatto- cu-
rioso che in un certo senso anche io sono per me sesso,
sebbene difficilmente io appaia a me, che indica che il so-
cratico «essere uno» € piu. problematico di quanto non
sembri; i0 sono non solo per gli altri ma per me stesso, e in
quest'ultimo caso, chiaramente non sono piu uno: nella mia
unita si e inserita una differenza. Conosciamo questa diffe-
renza sotto altri aspetti. Ogni cosa che esste tra una plura-
lita di cose non & semplicemente do- che & nella sua iden-
tita, ma & anche diversa dalle altre; e questa diversita ap-
partiene alla sua vera natura. Quando cerchiamo di affer-
rarla nel pensiero, volendola definire, dobbiamo tener conto
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di questa alterita (alterita/) o differenza. Quando definiamo
una cosa diciamo anche quello che non &; ogni determina-
zione, come Spinoza insegna, € negazione. Solo in relazione
a e desa é la gessa («WTo [cioé seorov lauto tafitdv]) ognu-
no uguale a se steso » (26) e tutti possiamo dire di che e
nella sua chiara identita&: una rosa € una rosa. Ma questo
non é proprio il caso di quando io nella mia identita («es-
sendo uno») mi riferisco a me stesso. Questa cosa curiosa
che io sono non ha bisogno di pluralita per stabilire diffe-
renze, ha in sé la sua differenza quando dice: « |0 sono io».

Finché io sono consapevole, cioé consapevole di me stesso,
sono identico a me stesso solo per gli altri a cui io appaio
come uno e identico. Per me stesso, nel momento in cui pro-
nuncio questa consapevolezza di me <esso, sono inevitar
bilmente due-in-uno, e questa, incidentalmente, & la ragione
per cui l'affascinante ricerca di identita & futile e la nostra
attuale cris di identita potrebbe essere risolta soltanto con la
perdita della consapevolezza. La consapevolezza umana sug-
gerisce che la differenza e Yalteritas, che sono caratteristi-
che importanti del mondo delle apparenze, come €& dato all'uo-
mo come suo habitat tra una pluralita di cose, sono le reali
condizioni per resistenza dell'ego dell'uomo come tale. Per-
ché questo ego, Pio-sono-io, esperimenta la differenza nella
identita proprio quando non é in relazione con le cose che
appaiono ma solo con se stessn. Senza questa scissione ori-
ginale che Platone piu tardi usd nella sua definizione del
pensiero come dialogo senza voce (Exé iix-o tra me e me
stesso, il due-in-uno, che Socrate presuppone nella sua affer-
mazione sull'armonia con se stesso, non sarebbe possibile (27).

(26) Sofisa 254 d. Cfr. M. HEIDEGGER, lIdenutat uni Differenz, te.
inglese, New York, 1969, pp. 23-41.
(27) Teeteto 189 e ss.; Sofista 263 e.
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La consapevolezza non € la stessa cosa che il pensare, ma
senza di il pensare sarebbe impossibile. Quel che il pen-
sare rende attuale nel suo processo € la differenza insita nella
consapevolezza.

Per Socrate, questo duc-in-uno significava semplicemente
che se vuoi pensare devi guardare a che i due che conducono
il dialogo di pensiero siano in buon accordo, che i partners
sano amici. E meglio per voi patire piuttosto che fare in-
giustizia perché s pud restare amico di colui che soffre ma
chi vorrebbe essere amico e vivere insieme ad un assassino?
Nemmeno lo stesso assassino. Quale dialogo si potrebbe apri-
re con lui ? Proprio il dialogo che Shakespeare faceva con-
durre a Riccardo |11 con se stesso dopo che questi aveva com-
messo un gran numero di crimini:

Cosa temo? Me stesso? Qui sono solo.

Riccardo ama Riccardo: cioé io sono io.

C'é forse un assassino qui? No. Si sono io:
Dunque fuggi. Da me stesso? Perché?

Temo la vendetta. Cosa, i0 Stesso contro me stesso?
Oh no! Ahime io piuttosto mi odio

per le opere atroci che io stesso ho commesso.
Sono uno scdlerato.- Eppure mento, non |0 sono;
Pazzo, parla bene di te stesso. Pazzo non adularti.

Uno scontro del genere dell'io con se stesso, non dram-
matico, mite e quasi innocuo a confronto, si pud trovare in
uno del dialoghi socratici controversi, Ylppia maggiore (che
se pure non € stato scritto da Platone, pud dare anche una
autentica testimonianza di Socrate), Alla sua fine Socrate dice
a lppia, che ha dimostrato di essere un partner particolar-
mente sciocco, « come sia proprio felice» a confronto di se
stesso che, quando torna a casa trova ad attenderlo un com-
pagno molto detestabile «che sempre lo ossarva di traverso,
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un parente stretto che vive nella stessa casa». Nell'ascoltare
Socrate che da voce alle opinioni di Ippia, egli gli chiede « se
non s vergogni a parlare di una vita bella quando con le sue
domande dimostra che non conosce nemmeno il significato
della parola 'bellezza.'» (304).

In altri termini, quando Ippia va a casa resta uno; e se
pure non perde la consapevolezza, non fara niente per rea
lizzare la differenza con se stesso. Con Socrate, 0, in questo
caso, Riccardo Ill, le cose vanno altrimenti in quanto
non solo discorrono con gli altri, ma discorrono con se stess.
Il fatto & che cido che si chiama «l'altro amico» e l'dtra
« coscienza» non € mai presente se non guando- SONo
soli. Quando la mezzanotte é passata e Riccatdo s & nuova

mente unito alla compagnia dei suoi amici, allora

La coscienza non € altro che una parola, che usano i
codardi escogitata al'inizio per tenere in soggezione i
forti.

E perfino Socrate, cos attratto dalla piazza del mercato, deve
andare a casa dove sara solo ad incontrare |'altro compagno.

Ho scelto il passaggio del Riccardo |11 perché Shakespeare
pur usando- la parola coscienza la usa in modo insolito. C'é vo-
luto parecchio tempo per distinguere consapevolezza da co-
scienza e in acune lingue, come il francese, per es, unatale
distinzione non si € mai verificata La coscienza, come la
usiamo in morale o in diritto, certamente &€ sempre presente
in noi, proprio come la consapevolezza. E si suppone, anche,
che questa coscienza ci dica cosa fare e di cosa pentirci; era
la voce di Dio- prima che diventasse il lumen naturale della
ragione pratica kantiana. Invece questa coscienza, il compa
gno di cui Sacrate dice che é stato lasciato- a casa, egli lateme
come gli assassini nel Riccardo 11l temono la loro coscienza
— come qualcosa che é assente. La coscienza appare come una
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riflessone, questo pensiero che € originato sa da un delitto,
come nel caso dello stesso Riccardo 111, da da pregiudizi, co-
me nel caso di Socrate, 0 da paure anticipate di tali rifles
sioni,, come nel caso degli assassini prezzolati nel Riccardo Ill.
Questa coscienza, diversamente dalla voce -d Dio in noi o
dal lumen naturale, non da precetti positivi — anche il dai-
monim socratico, la sua voce divina, gli dice soltanto- cosa
non fare —, nelle parole di Shakespeare « sazia un uomo pie-
no di ostacoli». Quello che fa si che un uomo tema questa
coscienza € l'anticipazione della presenza di un testimone che
I'aspetta solo se e quando torna a casa. L'assassino di Shake-
speare dice: «Ogni uomo che 'vuole vivere bene tenta di-
vivere senza di essa» e ci0 avviene facilmente perché tutto
guello che deve fare e'di non iniziare mai il dialogo slen-
Zioso che chiamiamo- pensiero, mai andare a casa ed esami-
nare le cose. Non si tratta di malvagita o bonta, né di intel-
ligenza o ottusita. Chi non conosce il dialogo tra me e me
(in cui esaminiamo quello che diciamo e quello che facciamo)
non entrera mai in contraddizione con se stesso, e questo §-
gnifica che non sard mai in grado, né vorra mai rendersi
conto di cio che fa e dice; né gli dispiacera commettere al-
cun crimine, dal momento che pud essere certo che sara
dimenticato il momento- successivo. Pensare nel suo significato
non cognitivo, non specialistico, come bhisogno naturale del-
la vita umana, l'attualizzazione delle differenze date nella
consapevolezza, non & una prerogativa di pochi ma una fa
coltd sempre presente in ognuno; per conseguenza, l'inca
pacita di pensare non € la prerogativa di quei molti che non
hanno capacita di giudizio ma la possibilita sempre presente
per ognuno — scienziati, studiosi, senza ‘dimenticare altri
specidigti di imprese intellettuali — di evitare quel dialogo
con se sess la cui possibilita e importanza Socrate scopri
per primo. Qui non abbiamo a che fare con 'la malvagita,
con la quale da religione che letteratura hanno cercato di
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fare i conti, ma col male; non col peccato e i grandi crimi-
nali che divennero gli eroi negativi nella letteratura, che
per solito agivano per invidia e risentimento, ma con la per-
sona normale, non cattiva, che non ha motivi specidi e pro-
prio per questo e capace di male infinito e che, a differenza
del criminale, non incontra mai la sua sconfitta di mezza-
notte. Per l'ego- pensante e la sua esperienza, la coscienza
che « sazia un uomo pieno di ostacoli » e un effetto collate-
rale. E rimane un fatto marginale per la societa in generale
tranne nei cas di emergenza. Perché il pensare come tale fa
poco bene alla societa, molto meno di quanto non ne faccia
la sete di conoscenza in cui viene utilizzato come stru-
mento per altri scopi. Non crea valori, non scoprira, una
volta per tutte, cosa € il «bene» e non confermera, ma, piut-
tosto, disolvera le regole di condotta accettate. 11 suo signifi-
cato morale e politico viene ala luce solo in quei rari mo-
menti della storia in cui «le cose vanno per conto loro, il
centro non s riesce ad afferrare e la pura anarchia s libra
sul mondo», quando «i migliori mancano di convinzione,
mentre i peggiori sono pieni di appassionata intensita.

E in questi momenti il pensiero di essere un fatto
marginale nelle questioni politiche. Quando ognuno - s a-
lontana senza riflettere da cid che ogni altro fa o crede, coloro
che pensano sono strappati al loro nascondiglio perché il
loro rifiuto di associars € importante e percio diventa una
sorta di azione. L'elemento liberatorio nel pensiero, la maieu-
tica socratica, che porta alla luce le implicazioni delle opi-
nioni non esaminate e percio le distrugge — valori, dottrine,
teorie e anche convinzioni —e € politica per implicazione. Per-
ché questa distruzione ha un effetto liberatorio su un'altra fa
coltd umana, la facolta di .giudizio, che si puo chiamare, con
gualche fondamento, la piu politica delle abilita mentali del-
I'uomo. E la facolta di giudicare particolari senza sussumerli
sotto quelle regole generali che possono essere insegnate e
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apprese finché esee s sviluppano in abiti che possono essere
sogtituiti da altri abiti e regole.

La facolta di giudicare particolari (cos come Kant I'ha
scoperta) la capacita di dire « questo € shagliato», «questo e
bello» non coincide con la facolta di pensare. Il pensare ri-
guarda gli invisibili, con rappresentazioni di cose che non
ci sono, mentre il giudicare riguarda sempre cose e parti-
colari strettamente a portata di mano. Ma entrambi sono
connessi, proprio come la consapevolezza e la coscienza. Se
il pensare, il due-in-uno del dialogo senza voce, rende at-
tuale la differenza nella nostra identita come data nella con-
sapevolezza, e percid' risulta nella coscienza come suo sotto-
prodotto, alora il giudicare, il prodotto secondario dell'ef-
fetto liberatorio del pensare, redlizza il pensare, 1o rende ma-
nifesto nel mondo delle apparenze, dove non sono mai solo
e dove sono sempre troppo impegnato per pensare. La mani-
festazione del vento del pensiero non & conoscenza, ma € la
capacita di distinguere il giusto dall'ingiusto, il bello dal
brutto. E in realta questo pud impedire le catastrofi, aimeno
per me, nel rari momenti in cui si & arrivati ad un punto
critico.
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