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NOTA INTRODUTTIVA.

– Ho bevuto il ciceone – diceva l’iniziato ai misteri di Eleusi, dichiarandosi degno della visione
suprema. Mescolanza di orzo triturato, acqua e menta, il ciceone è la bevanda che ristora Demetra
nella ricerca della figlia rapita, allude perciò nel rituale eleusino a un’immedesimazione con la dea,
all’assimilazione di una molteplicità frantumata nell’unità divina. Ma ciceone è anche chiamato il
filtro con cui Circe tenta di stregare Odisseo, e perderlo: solo che qui ai suoi ingredienti si
aggiungono vino, miele e spezie magiche. Per noi moderni, abituati a bevande sin troppo precisate e
tutto sommato non troppo sconvolgenti, almeno riguardo all’anima, il "Così parlò Zarathustra" si
presenta davvero come un ciceone, e a decidere se sia di Demetra oppure di Circe è l’intima natura
dei bevitori. La comparazione si può seguire in profondità, poiché il libro di Nietzsche è realmente
un conglomerato di particelle minute, annegate nel miele del mito di Zarathustra. Per anni Nietzsche
elaborò, scarnificò le sue sentenze, i suoi aforismi lampeggianti che nascevano come preparazione
di un’opera suprema; pazientemente raccolse il suo orzo triturato, raggruppandolo successivamente
in un ordine e in un altro, variandolo, aggiungendo del nuovo e scartando del vecchio, sino a che,
nei periodi brevissimi e intermittenti di ‘ispirazione’, gli riuscì di fondere tutto quel molteplice di
similitudini e di sentenze nella magia di un racconto favoloso e continuo. Questa nascita dell’opera
dovrebbe mettere paura: di fronte a essa è meglio la cautela o l’abbandono? La seconda risposta,
oltre che dalla suggestione eleusina, sembra essere consigliata dalla pur enigmatica parola di
Eraclito: «il ciceone si disgrega, se non è agitato».
Affrontare il problema di "Così parlò Zarathustra" con una speculazione diagnostica non è
d’altronde impertinente. Che questo libro agisca come una droga, è un dato di fatto più o meno
generalizzato, che i suoi avversari vorrebbero contestare, mentendo a se stessi. Ma l’orzo triturato
che forma il tessuto molecolare dell’opera non è altro che un mescolarsi di conoscenze intuitive allo
stato nascente, e il miele della narrazione in cui tale materiale viene agitato non può che accrescerne
la potenza immediata di comunicazione. D’altra parte, se non agitiamo il ciceone, che cosa
succede? Con la sua disgregazione, non solo viene meno il potere esaltante, ma si sedimenta
sterilmente il suo contenuto razionale, un precipitato inerte in cui è obliterato il portento della
comunicazione. Si è spesso tentato con grande serietà di tenere "Così parlò Zarathustra" sotto la
lente di una sobria considerazione scientifica, ma tale procedimento è qui assurdo, improduttivo, è
proprio quello che non si deve fare. Prendiamo l’esempio più evidente.
Quando si tratti questo libro come elaborazione di una teoria del superuomo, tentando magari di
delineare sistematicamente tale dottrina, intesa come edificio razionale, attraverso i nessi con altre
tesi di Nietzsche, in questo caso si potrà certo riuscire a inventare un facile bersaglio per una
demolizione basata sul buon senso, ma altrettanto sicuramente ci si allontanerà mille miglia da
questo libro. Non è che Nietzsche abbia voluto dirci che come la scimmia è diventata uomo, così
l’uomo diventerà superuomo. Rilevare l’artificiosità di questo passaggio non è un’osservazione
arguta né profonda. Nietzsche non si può maneggiare così grossolanamente.
Lasciamo dunque da parte i moduli positivistici: tuttavia non basta neppure constatare che questa
bevanda è magica. Qual è l’effetto positivo del filtro? Il "pathos" che sta alle radici di "Così parlò
Zarathustra" è quello di un illuminato dalla conoscenza suprema, ma l’espressione in cui questo
"pathos" si scarica non è destinata a trasmettere la scintilla di quella conoscenza, bensì solo a
comunicare il riflesso di una visione più alta della vita, e quindi ad agire sugli uomini con la
seduzione di questa immagine. La grandezza di Zarathustra sta nel suo conoscere, ma dalla sua
conoscenza sgorga una fonte, il suo canto, che disseta gli uomini, e li riavvince a una vita
trasfigurata, riscoperta come ricchezza terrestre di gioia. Ancora una volta si affaccia il paragone
con l’evento eleusino: tutti i cittadini, senza distinzioni di classi, possono entrare nel corteo sacro
che da Atene muove verso Eleusi, ma pochi soltanto saranno iniziati sino alla visione in cui culmina
il rituale misterico. Dalla visione di questi pochi tutti i cittadini di Atene traggono per sé la
giustificazione più alta della vita. Questo pare che voglia essere l’effetto del filtro, e c’è da credere
che tale sia già stato per molti, anche senza chiara coscienza.
Sotto questa luce "Così parlò Zarathustra" si impone come modello inaudito di una vita ascendente,
dove la gioia, pur attraverso le angosce e gli incubi orrendi dell’esistenza, prevale sul dolore e la



lievità sulla pesantezza, dove le sofferenze, le sordide meschinità, le insufficienze sono riscattate da
una speranza più alta, che nasce dalla rivelazione che quella gioia, quella danza sono una realtà una
volta vissuta da un uomo. La forza catartica della dottrina dell’eterno ritorno sta nella sicurezza che,
in base a essa, ogni gesto esaltato, ogni sentimento vittorioso di Zarathustra è destinato a ritornare
eternamente, e forse già nell’esistenza di quelli che ricevono l’insegnamento.
Se si vuole tentare una riprova di tutto ciò per via indiretta, si può esaminare il contenuto razionale
di "Così parlò Zarathustra".
Spogliandolo di ogni immagine e di ogni magia, ritroveremo precisamente le stesse tesi, gli stessi
giudizi che leggiamo in altre opere d i Nietzsche: valutazioni sul presente e sul passato, sulla
religione e sulla morale, persino un’identica dottrina sugli affetti e sulle passioni. Soltanto la teoria
del superuomo non la troviamo negli altri scritti di Nietzsche, ed è naturale, poiché il superuomo
non è una dottrina, bensì un mito. Se si vuole esprimere in termini concettuali il superuomo, si
stringe poco tra le dita, qualcosa di inconsistente, anzi qualcosa che suona ridicolo. Quando ci
troviamo di fronte a un mito di Platone, noi moderni lo interpretiamo come un’esemplificazione,
una trasposizione allegorica, una superflua, ridondante invasione in una sfera pseudo-filosofica.
Invece il mito è la comunicazione diretta del pensatore, di fronte alla quale tutto il resto diventa una
tortuosa divagazione. I Greci ci presentano molte favole serie, ci narrano la storia degli dèi e del
mondo: Esiodo e Parmenide, Pindaro e Platone, Eschilo ed Eraclito ci raccontano come sono
veramente le cose intorno a noi viste da un occhio più penetrante. Le immagini della loro fantasia ci
mostrano la filigrana della realtà. E ancor più che Platone, la figura del superuomo richiama i miti
orfici, dove si allude a un contenuto astratto assai intricato, la cui comunicazione è però filtrata da
una densa e palpabile vicenda mitica, attraverso cui soltanto si è guidati verso il viluppo razionale.
Quanto agli altri contenuti dottrinali, nudi e crudi, di "Così parlò Zarathustra", i giudizi sulla
cultura, sullo Stato, sulla morale sono gli stessi che nelle altre opere di Nietzsche, e così quelli sulla
scienza, sull’arte, sulla ragione («in ogni cosa soltanto questo è impossibile: razionalità!»). Ma negli
altri scritti di Nietzsche qual è il risultato finale cui conduce quest’analisi scettica, questo
sezionamento delle fedi e delle convinzioni? L’essenza corrosiva, distruttiva della ragione finisce
per avere la meglio sull’aspirazione affermativa di Nietzsche. Il teorizzare generalizzato sulla
decadenza, la diagnosi e la condanna del nichilismo moderno contagiano l’autore stesso: alla fine si
accorge di essere lui stesso un nichilista e un decadente. Tale è la fatalità trascinante con cui la
forma espressiva si impone alla volontà del pensatore.
Antitetica è la forma di "Così parlò Zarathustra" e antitetica la sua potenza di comunicazione.
Quello che si è detto per il superuomo vale per l’intera opera, che ci offre il mito di Zarathustra. Ma
l’immagine di una vita ascendente, trionfante era suscitata agli occhi di Nietzsche dal modello della
Grecia antica. È la suddetta forma espressiva che gli fa scegliere il quadro persiano, anziché quello
greco. La presentazione di quest’ultimo non avrebbe potuto evitare di essere concettuale, perché
legata alla sfera storica e ai suoi schemi.
Dire: questo è già stato così, significa un declassamento, una comunicazione mediata, esangue,
lontana dalla vita. Nel mito il passato dev’essere presente, mentre la Grecia non può venir
immaginata come presente, perché troppo nota, astrattamente nota, troppo verificabile, soffocata
dagli schemi della tradizione. Il pathos della narrazione è spento dal «così è già stato», è acuito dal
«così sarà».
Nietzsche ha voluto accuratamente nascondere che il modello del suo Zarathustra è greco; ha usato
dei simboli storicamente antitetici, orientali, persiani e biblici. Ma l’originale greco di questa
traduzione orientale non è difficile a scoprirsi, e non soltanto per i richiami intuitivi ed espliciti,
come le isole dei Beati e la dottrina dell’eterno ritorno. I temi etici e speculativi sono un’allusione
continua in tale direzione, per orecchie fini: l’amicizia, il caso e la necessità, la crudeltà, la
tracotanza, la naturalità intrecciata alla bellezza. E infine il segno culminante, il carattere più alto
dell’opera: Zarathustra è l’uomo che ha colto la conoscenza misterica, e la sua azione – la più
benigna e la più feconda – non è altro che un riflesso di quella conoscenza sugli uomini. Il valore
più alto della vita nella conoscenza, e il riassorbimento di ogni azione nella conoscenza: di questo i
Greci soltanto sono stati il modello.



Giorgio Colli.

COSI’ PARLO’ ZARATHUSTRA.

UN LIBRO PER TUTTI E PER NESSUNO.

PROLOGO DI ZARATHUSTRA.

1. (1).
Giunto a trent’anni (2), Zarathustra lasciò il suo paese e il lago del suo paese, e andò sui monti. Qui
godette del suo spirito e della sua solitudine, né per dieci anni se ne stancò. Alla fine si trasformò il
suo cuore, – e un mattino egli si alzò insieme all’aurora, si fece al cospetto del sole e così gli parlò:
«Astro possente! Che sarebbe la tua felicità, se non avessi coloro ai quali tu risplendi!
Per dieci anni sei venuto quassù, alla mia caverna: sazio della tua luce e di questo cammino saresti
divenuto, senza di me, la mia aquila, il mio serpente.
Noi però ti abbiamo atteso ogni mattino e liberato del tuo superfluo; di ciò ti abbiamo benedetto.
Ecco! La mia saggezza mi ha saturato fino al disgusto; come l’ape che troppo miele ha raccolto, ho
bisogno di mani che si protendano.
Vorrei spartire i miei doni, finché i saggi tra gli uomini tornassero a rallegrarsi della loro follia e i
poveri della loro ricchezza.
Perciò devo scendere giù in basso: come tu fai la sera, quando vai dietro al mare e porti la luce al
mondo infero, o ricchissimo fra gli astri!
Anch’io devo, al pari di te, "tramontare", come dicono gli uomini, ai quali voglio discendere.
Benedicimi, occhio pacato, scevro d’invidia anche alla vista di una felicità troppo grande!
Benedici il calice, traboccante a far scorrere acqua d’oro, che ovunque porti il riflesso splendente
della tua dolcezza!
Ecco! Il calice vuol tornare vuoto, Zarathustra vuol tornare uomo».
– Così cominciò il tramonto di Zarathustra.
2.
Zarathustra prese a discendere da solo la montagna, senza incontrare alcuno. Ma giunto alle foreste,
ecco si trovò dinanzi un vegliardo, che, in cerca di radici per la foresta, aveva lasciato la sua pia
capanna. E così parlò a Zarathustra il vegliardo: «Questo viandante non mi è sconosciuto: alcuni
anni fa è passato di qui. Zarathustra era il suo nome; ma egli si è trasformato.
Portavi allora la tua cenere sul monte (3): oggi vuoi portare nelle valli il tuo fuoco? Non temi i
castighi contro gli incendiari?
Sì, riconosco Zarathustra. Puro è il suo occhio, né disgusto si cela sulle sue labbra. Non incede egli
a passo di danza?
Trasformato è Zarathustra, un bambino è diventato Zarathustra, Zarathustra è un risvegliato (4): che
cerchi mai presso coloro che dormono?
Hai vissuto nella solitudine come in un mare, e il mare ti ha portato.
Guai! vuoi scendere a terra? Guai! vuoi tornare a trascinare da solo il tuo corpo?».
Zarathustra rispose: «Io amo gli uomini».
«E perché mai, disse il sant’uomo, io sono andato nella foresta e nel deserto? Non fu forse perché
amavo troppo gli uomini?
Adesso io amo Iddio: gli uomini, io non li amo. L’uomo è per me una
cosa troppo imperfetta. L’amore per gli uomini mi ammazzerebbe».
Zarathustra rispose: «Non di amore dovevo parlare! Io reco agli uomini un dono».



«Non dar loro nulla, disse il santo. Levagli piuttosto qualcosa e portalo insieme a loro – questo sarà
per essi il massimo beneficio: purché lo sia anche per te!
E se proprio vuoi dargli qualcosa, non dare più di un’elemosina, e falli mendicare per questo!»
«No, rispose Zarathustra, io non faccio elemosine. Non sono abbastanza povero per farlo».
Il santo rise di Zarathustra e disse: «Bada che essi vogliano accettare i tuoi tesori! Sono diffidenti
verso gli eremiti e non credono che noi veniamo a portare i doni.
I nostri passi risuonano troppo solitari per i loro vicoli. E quando di notte, a letto, sentono un uomo
camminare assai prima che il sole sorga, si chiedono: dove andrà quel ladro?
Non andare dagli uomini, resta nella foresta! Va’ piuttosto dagli animali! Perché non vuoi, come
me, essere – un orso tra gli orsi, un uccello tra gli uccelli?».
«E che fa il santo nella foresta?» chiese Zarathustra.
Il santo rispose: «Io faccio canzoni e le canto, e nel far canzoni, rido, piango e mugolo: così lodo
Iddio.
Cantando, piangendo, ridendo, mugolando, io lodo il dio che è il mio dio. Ma tu che ci porti in
dono?».
Udite queste parole, Zarathustra salutò il santo e disse: «Che mai posso avere da darvi! Lasciatemi
andare, presto – che non vi porti via nulla!». – E così si separarono, il vegliardo e l’uomo, ridendo
come ridono due fanciulli.
Ma quando fu solo, così parlò Zarathustra al suo cuore: «È mai possibile! Questo santo vegliardo
non ha ancora sentito dire nella sua foresta, che "Dio è morto"!».
3.
Giunto nella città vicina, sita presso le foreste, Zarathustra vi trovò radunata sul mercato una gran
massa di popolo: era stata promessa infatti l’esibizione di un funambolo. E Zarathustra parlò così
alla folla: "Io vi insegno il superuomo". L’uomo è qualcosa che deve essere superato. Che avete
fatto per superarlo?
Tutti gli esseri hanno creato qualcosa al di sopra di sé: e voi volete essere il riflusso in questa
grande marea e retrocedere alla bestia piuttosto che superare l’uomo?
Che cos’è per l’uomo la scimmia? Un ghigno o una vergogna dolorosa. E
questo appunto ha da essere l’uomo per il superuomo: un ghigno o una dolorosa vergogna.
Avete percorso il cammino dal verme all’uomo, e molto in voi ha ancora del verme. In passato foste
scimmie, e ancor oggi l’uomo è più scimmia di qualsiasi scimmia.
E il più saggio tra voi non è altro che un’ibrida disarmonia di pianta e spettro. Voglio forse che
diventiate uno spettro o una pianta? Ecco, io vi insegno il superuomo!
Il superuomo è il senso della terra. Dica la vostra volontà: sia il superuomo il senso della terra!
Vi scongiuro, fratelli, "rimanete fedeli alla terra" e non credete a quelli che vi parlano di
sovraterrene speranze! Lo sappiano o no: costoro esercitano il veneficio.
Dispregiatori della vita essi sono, moribondi e avvelenati essi stessi, hanno stancato la terra:
possano scomparire!
Un tempo il sacrilegio contro Dio era il massimo sacrilegio, ma Dio è morto, e così sono morti
anche tutti questi sacrileghi. Commettere il sacrilegio contro la terra, questa è oggi la cosa più
orribile, e apprezzare le viscere dell’imperscrutabile più del senso della terra!
In passato l’anima guardava al corpo con disprezzo: e questo disprezzo era allora la cosa più alta: –
essa voleva il corpo macilento, orrido, affamato. Pensava, in tal modo, di poter sfuggire al corpo e
alla terra.
Ma questa anima era anch’essa macilenta, orrida e affamata: e crudeltà era la voluttà di questa
anima!
Ma anche voi, fratelli, ditemi: che cosa manifesta il vostro corpo dell’anima vostra? Non è forse la
vostra anima indigenza e feccia e miserabile benessere?
Davvero, un fiume immondo è l’uomo. Bisogna essere un mare per accogliere un fiume immondo,
senza diventare impuri.
Ecco, io vi insegno il superuomo: egli è il mare, nel quale si può inabissare il vostro grande
disprezzo. Qual è la massima esperienza che possiate vivere?



L’ora del grande disprezzo. L’ora in cui vi prenda lo schifo anche per la vostra felicità e così pure
per la vostra ragione e la vostra virtù.
L’ora in cui diciate: «Che importa la mia felicità! Essa è indigenza e feccia e un miserabile
benessere. Ma la mia felicità dovrebbe giustificare persino l’esistenza!».
L’ora in cui diciate: «Che importa la mia ragione! Forse che essa anela al sapere come il leone al
suo cibo? Essa è indigenza e feccia e un miserabile benessere!».
L’ora in cui diciate: «Che importa la mia virtù! Finora non mi ha mai reso furioso. Come sono
stanco del mio bene e del mio male! Tutto ciò è indigenza e feccia e benessere miserabile!».
L’ora in cui diciate: «Che importa la mia giustizia! Non mi vedo trasformato in brace ardente! Ma il
giusto è brace ardente!».
L’ora in cui diciate: «Che importa la mia compassione! Non è forse la compassione la croce cui
viene inchiodato chi ama gli uomini? Ma la mia compassione non è crocefissione».
Avete già parlato così? Avete mai gridato così? Ah, vi avessi già udito gridare così!
Non il vostro peccato – la vostra accontentabilità grida al cielo, la vostra parsimonia nel vostro
peccato grida al cielo! (5).
Ma dov’è il fulmine che vi lambisca con la sua lingua! Dov’è la demenza che dovrebbe esservi
inoculata?
Ecco, io vi insegno il superuomo: egli è quel fulmine e quella demenza! Zarathustra aveva detto
queste parole, quando uno della folla gridò: «Abbiamo sentito parlare anche troppo di questo
funambolo; è ora che ce lo facciate vedere!». E la folla rise di Zarathustra. Ma il funambolo,
credendo che ciò fosse detto per lui, si mise all’opera.
4.
Zarathustra invece guardò meravigliato la folla. Poi parlò così: L’uomo è un cavo teso tra la bestia e
il superuomo, – un cavo al di sopra di un abisso.
Un passaggio periglioso, un periglioso essere in cammino, un periglioso guardarsi indietro e un
periglioso rabbrividire e fermarsi.
La grandezza dell’uomo è di essere un ponte e non uno scopo: nell’uomo si può amare che egli sia
una transizione e un tramonto.
Io amo coloro che non sanno vivere se non tramontando, poiché essi sono una transizione.
Io amo gli uomini del grande disprezzo, perché essi sono anche gli uomini della grande venerazione
e frecce che anelano all’altra riva.
Io amo coloro che non aspettano di trovare una ragione dietro le stelle per tramontare e offrirsi in
sacrificio: bensì si sacrificano alla terra, perché un giorno la terra sia del superuomo.
Io amo colui che vive per la conoscenza e vuole conoscere, affinché un giorno viva il superuomo. E
così egli vuole il proprio tramonto.
Io amo colui che lavora e inventa, per costruire la casa al superuomo, e gli prepara la terra,
l’animale e la pianta: giacché così egli vuole il proprio tramonto.
Io amo colui che ama la sua virtù: giacché virtù è volontà di tramontare e una freccia anelante. Io
amo colui che non serba per sé una goccia di spirito, bensì vuol essere in tutto e per tutto lo spirito
della sua virtù: in questo modo egli passa, come spirito, al di là del ponte.
Io amo colui che della sua virtù fa un’inclinazione e un destino funesto: così egli vuole vivere, e
insieme non più vivere, per amore della sua virtù.
Io amo colui che non vuole avere troppe virtù. Una virtù è più virtù di due, perché essa è ancor più
il cappio cui si annoda un destino funesto.
Io amo colui l’anima del quale si dissipa e non vuol essere ringraziato, né dà qualcosa in cambio:
giacché egli dona sempre e non vuol conservare se stesso (6).
Io amo colui che si vergogna quando il lancio dei dadi riesce in suo favore e si domanda: son forse
un baro? – egli infatti vuole perire.
Io amo colui che getta avanti alle proprie azioni parole auree e mantiene più di quanto prometta:
egli infatti vuole il proprio tramonto.
Io amo colui che giustifica gli uomini dell’avvenire e redime quelli del passato: a causa degli
uomini del presente egli infatti vuole perire.



Io amo colui che castiga il suo dio perché ama il suo dio: giacché dovrà perire per l’ira del suo dio
(7).
Io amo colui l’anima del quale è profonda anche quando viene ferito e che può perire anche a causa
di vicende meschine: così egli passa volentieri al di là del ponte.
Io amo colui l’anima del quale trabocca da fargli dimenticare se stesso, e tutte le cose sono dentro di
lui: tutte le cose divengono così il suo tramonto.
Io amo colui che è di spirito libero e di libero cuore: il suo cervello, in tal modo, non è altro che le
viscere del cuore, ma il suo cuore lo spinge a tramontare.
Io amo tutti coloro che sono come gocce grevi, cadenti una a una dall’oscura nube incombente sugli
uomini: essi preannunciano il fulmine e come messaggeri periscono. Ecco, io sono un messaggero
del fulmine e una goccia greve cadente dalla nube: ma il fulmine si chiama "superuomo".
5.
Dette queste parole, Zarathustra guardò di nuovo la folla e tacque.
«Ecco, che se ne stanno lì – disse egli al suo cuore – e ridono: non mi intendono, io non sono la
bocca per questi orecchi (8).
Forse bisogna rompergli i timpani perché imparino a udire con gli occhi? Bisogna strepitare come
tamburi e predicatori di penitenza? O
forse fan credito solo ai balbuzienti?
Essi hanno qualcosa di cui vanno fieri. E come chiamano ciò di cui vanno fieri? Istruzione lo
chiamano, è ciò che li distingue dai caprai.
Perciò non sentono parlare volentieri di "disprezzo" nei loro riguardi. Ebbene farò appello alla loro
fierezza.
Voglio parlare loro dell’essere più di tutti spregevole: questi però è "l’ultimo uomo"».
E così parlò Zarathustra alla folla: È tempo che l’uomo fissi la propria meta. È tempo che l’uomo
pianti il seme della sua speranza più alta.
Il suo terreno è ancora fertile abbastanza per ciò. Ma questo terreno un giorno sarà impoverito e
addomesticato, e non ne potrà più crescere un albero superbo.
Guai! Si avvicinano i tempi in cui l’uomo non scaglierà più la freccia anelante al di là dell’uomo, e
la corda del suo arco avrà disimparato a vibrare!
Io vi dico: bisogna avere ancora un caos dentro di sé per partorire una stella danzante (9). Io vi dico:
voi avete ancora del caos dentro di voi.
Guai! Si avvicinano i tempi in cui l’uomo non partorirà più stella alcuna. Guai! Si avvicinano i
tempi dell’uomo più spregevole, quegli che non sa disprezzare se stesso. Ecco! io vi mostro
"l’ultimo uomo".
«Che cos’è amore? E creazione? E anelito? E stella?» – così domanda l’ultimo uomo, e strizza
l’occhio.
La terra allora sarà diventata piccola e su di essa saltellerà l’ultimo uomo, quegli che tutto
rimpicciolisce. La sua genia è indistruttibile, come la pulce di terra; l’ultimo uomo campa più a
lungo di tutti.
«Noi abbiamo inventato la felicità» – dicono gli ultimi uomini e strizzano l’occhio.
Essi hanno lasciato le contrade dove la vita era dura: perché ci vuole calore. Si ama anche il vicino e
a lui ci si strofina: perché ci vuole calore.
Ammalarsi e essere diffidenti è ai loro occhi una colpa: guardiamo dove si mettono i piedi. Folle chi
ancora inciampa nelle pietre e negli uomini!
Un po’ di veleno ogni tanto: ciò rende gradevoli i sogni. E molto veleno alla fine per morire
gradevolmente.
Si continua a lavorare, perché il lavoro intrattiene. Ma ci si dà cura che il trattenimento non sia
troppo impegnativo.
Non si diventa più né ricchi né poveri: ambedue le cose sono troppo fastidiose. Chi vuol ancora
governare? Chi obbedire? Ambedue le cose sono troppo fastidiose.
Nessun pastore e un sol gregge! (10) Tutti vogliono le stesse cose, tutti sono eguali: chi sente
diversamente va da sé al manicomio.



«Una volta erano tutti matti» – dicono i più raffinati e strizzano l’occhio.
Oggi si è intelligenti e si sa per filo e per segno come sono andate le cose: così la materia di scherno
è senza fine. Sì, ci si bisticcia ancora, ma si fa pace al più presto – per non guastarsi lo stomaco.
Una vogliuzza per il giorno e una vogliuzza per la notte: salva restando la salute.
«Noi abbiamo inventato la felicità» – dicono gli ultimi uomini e strizzano l’occhio.
E qui ebbe termine il primo discorso di Zarathustra, detto anche ‘il prologo’: a questo punto infatti
lo interruppe il clamore smanioso della folla. «Dacci l’ultimo uomo, Zarathustra, – così gridavano,
fa’ di noi degli ultimi uomini! E noi ti lasciamo il tuo superuomo!».
E tutti esultavano schioccando la lingua. Zarathustra invece si rattristò e disse al suo cuore: Essi non
mi intendono: io non sono la bocca per questi orecchi.
Certo ho vissuto troppo a lungo sui monti, troppo a lungo ho ascoltato il mormorio dei torrenti e il
fruscio degli alberi: e ora parlo a loro come a dei caprai.
Immota è la mia anima e chiara, come la montagna prima del meriggio.
Ma essi credono che io sia freddo e un derisore che orribilmente motteggia.
Ecco che mi guardano e ridono: e nel ridere mi odiano anche. V’è del gelo nel loro riso.
6.
A questo punto però avvenne qualcosa che fece ammutolire tutte le bocche e strabuzzare gli occhi
di tutti. Nel frattempo, infatti, il funambolo si era messo all’opera: era uscito da una porticina e
camminava sul cavo teso tra le due torri, per modo che ora si librava sopra il mercato e la folla. Ma
era giusto a metà del suo cammino, quando la porticina si aprì di nuovo e ne saltò fuori una specie
di pagliaccio dai panni multicolori, che a rapidi balzi si avvicinò all’altro. «Muoviti, piè zoppo,
gridava con voce agghiacciante, muoviti poltrone, impostore, faccia di tisico! Che io non ti
solletichi col mio calcagno! Che stai a fare qui fra le due torri?
Dentro la torre dovresti essere, lì bisognerebbe rinchiuderti, tu sei di impaccio a chi è meglio di te!».
– E a ogni parola che diceva, si avvicinava sempre di più: ma quando fu a un passo dall’altro, ecco
che accadde la cosa atroce che fece ammutolire tutte le bocche e strabuzzare gli occhi di tutti: –
cacciò un urlo diabolico e con un salto superò colui che gli ostacolava il cammino. Questi, però,
vedendosi battuto dal rivale, perse la testa e l’equilibrio e, – più rapido ancora del bilanciere che
aveva lasciato cadere, – precipitò in basso, in un mulinello di braccia e di gambe. Il mercato e la
folla sembravano il mare quando è investito dalla tempesta: tutti fuggivano per conto proprio, ma si
calpestavano a vicenda e la maggior parte correva là dove il corpo si sarebbe schiantato.
Zarathustra rimase immobile, e proprio accanto a lui cadde il corpo malconcio e frantumato, ma non
ancora morto. Dopo un po’ lo sfracellato riprese coscienza e vide Zarathustra inginocchiarsi accanto
a lui: «Che fai qui? disse infine, sapevo da un pezzo che il diavolo mi avrebbe fatto lo sgambetto.
Ora mi porta all’inferno, vuoi impedirglielo?».
«Sul mio onore, amico, rispose Zarathustra, le cose di cui parli non esistono: non c’è il diavolo e
nemmeno l’inferno. La tua anima sarà morta ancor prima del corpo: ormai non hai più nulla da
temere!».
L’uomo lo guardò diffidente. «Se dici la verità, disse poi, non perdo nulla, perdendo la vita. Non
sono molto più di una bestia, che ha imparato a danzare a forza di botte e di magri bocconi».
«Non parlare così, disse Zarathustra; tu hai fatto del pericolo il tuo mestiere, e in ciò non è nulla di
spregevole. Ecco che il tuo mestiere ti costa la vita: per questo voglio seppellirti con le mie mani».
Quando Zarathustra ebbe detto queste parole, il morente non rispose; ma agitò la mano, quasi
cercando la mano di Zarathustra per ringraziarlo.
7.
Intanto cominciava a far sera e il mercato si celava a poco a poco nell’oscurità: la folla si disperse,
perché anche la curiosità e la paura finiscono per stancarsi.
Zarathustra invece stava seduto per terra presso il morto, immerso nei suoi pensieri: così non fece
caso al tempo. Alla fine però fu notte, e un vento freddo prese a soffiare sul solitario. Allora
Zarathustra si alzò e disse al suo cuore: «Davvero una bella pesca ha fatto oggi Zarathustra! Non un
uomo ha abboccato alla sua esca, sì invece un cadavere.
Sinistra è l’esistenza umana e ancor sempre priva di senso: un pagliaccio può esserle fatale.



Io voglio insegnare agli uomini il senso del loro essere: che è il superuomo e il fulmine che viene
dalla nube oscura uomo.
Ma io sono ancora lontano da loro, ed essi non sentono come io sento.
Per gli uomini sono ancora qualcosa di mezzo tra un pagliaccio e un
cadavere.
Oscura è la notte, oscure sono le vie di Zarathustra (11). Orsù, mio gelido stecchito compagno di
viaggio! Ti porterò là dove potrò seppellirti con le mie mani».
8.
Dette queste cose al suo cuore, Zarathustra si caricò il cadavere sulle spalle e si mise in cammino. E
non aveva ancora fatto cento passi che un uomo gli si accostò di soppiatto e prese a bisbigliargli
all’orecchio; ma colui che parlava era – il pagliaccio della torre!
«Va’ via da questa città, Zarathustra, diceva, troppi qui ti odiano.
Ti odiano i buoni e i giusti e ti chiamano loro nemico e dispregiatore; ti odiano i seguaci
dell’ortodossia e ti chiamano un pericolo per le masse. La tua fortuna è stata che abbiano riso di te:
e in verità hai parlato come un pagliaccio. La tua fortuna è stata di metterti in compagnia di questo
cane morto; nell’umiliarti così, ti sei salvato, per oggi. Ma vattene da questa città – o domani salterò
al di sopra di te, io vivo, al di sopra di un morto». Detto questo l’uomo sparì; ma Zarathustra
continuò a camminare per i vicoli bui.
Alla porta della città incontrò i becchini: questi gli alzarono le fiaccole in viso, riconobbero
Zarathustra e cominciarono a farsi gran beffe di lui. «Zarathustra porta via il cane morto: ma bravo,
Zarathustra si è fatto becchino! Le nostre mani sono troppo pulite per sporcarsi con questo arrosto.
Forse Zarathustra vuol rubare al diavolo il suo boccone? Sia pure! E buon appetito per il pranzo! A
meno che il diavolo non sia un ladro più bravo di Zarathustra! – e se li rubi tutti e due per
divorarseli!». E sghignazzavano, borbottando tra loro.
Zarathustra non disse parola e continuò a camminare. Avendo camminato per due ore lungo foreste
e paludi e avendo udito anche troppo l’affamato ululato dei lupi, fu preso lui pure dalla fame. Perciò
si fermò presso una casa solitaria, ancora illuminata.
«La fame mi assale, disse Zarathustra, come un predone. In mezzo alle foreste e alle paludi mi
assale la fame, e nel pieno della notte.
Bizzarra e capricciosa è la mia fame. Spesso mi viene solo dopo il pasto, e oggi per tutto il giorno
non è venuta: dove aveva indugiato?».
E così dicendo Zarathustra bussò alla porta della casa. Un vecchio comparve con un lume e disse:
«Chi viene a me e al mio sonno cattivo?».
«Un vivo e un morto, disse Zarathustra. Dammi da bere e da mangiare, me ne son dimenticato tutto
il giorno. Colui che dà da mangiare agli affamati ristora la propria anima (12); così parla la
saggezza».
Il vecchio andò via e poco dopo tornò offrendo a Zarathustra pane e vino. «Brutto posto per gli
affamati, disse, e per questo io abito qui. Animali e uomini vengono a me, l’eremita. Ma di’ al tuo
compagno di mangiare e bere, egli è più stanco di te». Zarathustra rispose: «Il mio compagno è
morto, difficilmente potrò convincerlo a mangiare e bere». «Questo non mi riguarda, disse
burberamente il vecchio; chi bussa alla mia casa deve anche prendere ciò che gli offro. Mangiate e
statemi bene!». Zarathustra si mise quindi in cammino per altre due ore, fidando nel sentiero e nella
luce delle stelle: egli era infatti nottambulo per abitudine e gli piaceva scrutare in viso le cose che
dormono. Quando però cominciò a spuntare l’alba, Zarathustra si trovò nel fitto della foresta, né
poteva vedere più alcun sentiero. Allora collocò il morto nel cavo di un albero, alla sua testa, –
perché voleva proteggerlo dai lupi, – e si sdraiò sul terreno muschioso. Ben presto si addormentò,
stanco il corpo ma l’anima immota.
9.
Zarathustra dormì a lungo, e non solo l’aurora ma anche tutto il mattino gli passarono sul volto.
Alla fine però si aprirono i suoi occhi: con stupore vide Zarathustra quella foresta e quel silenzio,
con stupore vide dentro di sé. Poi si alzò in fretta, come un marinaio che improvvisamente abbia
scorto terra; esultante, perché aveva visto una verità nuova. E così parlò al suo cuore: Una nuova



luce è sorta al mio orizzonte: compagni di viaggio mi occorrono e vivi, – non compagni morti e
cadaveri, da trascinare dove io voglio.
Compagni vivi mi occorrono, i quali mi seguano, perché vogliono
seguire se stessi – là dove io voglio.
Una nuova luce è sorta al mio orizzonte: non al popolo parli Zarathustra, ma ai suoi compagni!
Zarathustra non deve diventare il pastore e il cane di un gregge!
A portar via molti dal gregge – per questo io sono venuto. Pieni di collera verso di me, hanno da
essere il popolo e il gregge: predone vuol essere chiamato dai pastori, Zarathustra.
Io dico pastori, ma loro si chiamano i buoni e i giusti. Pastori io dico: ma seguaci dell’ortodossia si
chiamano loro.
Guardali questi buoni e giusti! Chi odiano essi massimamente? Colui che spezza le loro tavole (13)
dei valori, il distruttore, il delinquente: – questi però è il creatore.
Guardali i credenti di tutte le fedi! Chi odiano essi massimamente?
Colui che spezza le loro tavole dei valori, il distruttore, il delinquente: – ma questi è il creatore.
Compagni per il suo viaggio cerca il creatore e non cadaveri, e neppure greggi e fedeli. Compagni
nella creazione cerca il creatore, che scrivano nuovi valori, su tavole nuove.
Compagni cerca il creatore, che lo aiutino nel raccolto: giacché tutto presso di lui è maturo per il
raccolto. Ma gli mancano le cento falci (14): così strappa le spighe incollerito.
Compagni cerca il creatore, tali che sappiano affilare le falci.
Distruttori li chiameranno e dispregiatori del bene e del male. Essi invece sono i mietitori che
celebrano la festa.
Compagni nella creazione cerca Zarathustra, e nel raccolto e nella festa: che ha egli da spartire con
pastori e cadaveri!
E tu, mio primo compagno, stammi bene! Bene ti ho seppellito nel tuo albero cavo, bene ti ho
nascosto ai lupi.
Ma ora prendo congedo da te, il tempo è passato. Tra un’aurora e l’altra è giunta a me una verità
nuova.
Non pastore devo essere, non becchino. E neppure voglio tornare a parlare al popolo; per l’ultima
volta ho parlato a un morto.
A coloro che creano, che mietono il raccolto, che celebrano la festa voglio accompagnarmi: a loro
voglio mostrare l’arcobaleno e tutti i gradini del superuomo.
Canterò il mio canto per gli eremiti solitari o sdoppiati; e chi ha ancora orecchi per le cose inaudite,
a lui voglio rendere il cuore greve della mia felicità.
Verso il mio scopo aspiro, sulla mia strada cammino; salterò oltre gli esitanti e i ritardatari. Sia la
mia ascesa il loro tramonto!
10.
Così Zarathustra aveva parlato al suo cuore, mentre il sole stava nel pieno meriggio: ma ora si mise
a scrutare il cielo – aveva infatti udito sopra di sé lo stridio acuto di un uccello. Ecco! Un’aquila
volteggiava in larghi circoli per l’aria, ad essa era appeso un serpente, non come una preda, ma
come un amico: le stava infatti inanellato al collo. «Sono i miei animali!» disse Zarathustra e gioì di
cuore. «L’animale più orgoglioso sotto il sole e l’animale più intelligente sotto il sole (15) – erano
in volo per esplorare il terreno.
Volevano sapere se Zarathustra è ancora vivo. E in verità, vivo io ancora?
Ho trovato più pericoli tra gli uomini che in mezzo alle bestie, perigliose sono le vie di Zarathustra.
Possano guidarmi i miei animali!»
Dette queste cose, Zarathustra si ricordò delle parole del santo nella foresta, sospirò e così parlò al
suo cuore: Fossi più intelligente! Più intelligente in ogni fibra, come il mio serpente!
Ma ciò che chiedo è impossibile: perciò prego il mio orgoglio di seguire sempre la mia intelligenza!
E se un giorno la mia intelligenza mi abbandonerà – ahimè le piace fuggir via! – possa almeno il
mio orgoglio volar via con la mia follia!
– Così cominciò il tramonto di Zarathustra.



I DISCORSI DI ZARATHUSTRA.

DELLE TRE METAMORFOSI.

Tre metamorfosi io vi nomino dello spirito: come lo spirito diventa cammello, e il cammello leone,
e infine il leone fanciullo.
Molte cose pesanti vi sono per lo spirito, lo spirito forte e paziente nel quale abita la venerazione: la
sua forza anela verso le cose pesanti, più difficili a portare.
Che cosa è gravoso? domanda lo spirito paziente e piega le ginocchia, come il cammello, e vuol
essere ben caricato.
Qual è la cosa più gravosa da portare, eroi? così chiede lo spirito paziente, affinché io la prenda su
di me e possa rallegrarmi della mia robustezza.
Non è forse questo: umiliarsi per far male alla propria alterigia? Far rilucere la propria follia per
deridere la propria saggezza?
Oppure è: separarsi dalla propria causa quando essa celebra la sua vittoria? Salire sulle cime dei
monti per tentare il tentatore? (16).
Oppure è: nutrirsi delle ghiande e dell’erba della conoscenza e a causa della verità soffrire la fame
dell’anima?
Oppure è: essere ammalato e mandare a casa coloro che vogliono consolarti, e invece fare amicizia
coi sordi, che mai odono ciò che tu vuoi?
Oppure è: scendere nell’acqua sporca, purché sia l’acqua della verità, senza respingere rane fredde o
caldi rospi?
Oppure è: amare quelli che ci disprezzano e porgere la mano allo spettro quando ci vuol fare paura?
Tutte queste cose, le più gravose da portare, lo spirito paziente prende su di sé: come il cammello
che corre in fretta nel deserto sotto il suo carico, così corre anche lui nel suo deserto.
Ma là dove il deserto è più solitario avviene la seconda metamorfosi: qui lo spirito diventa leone,
egli vuol come preda la sua libertà ed essere signore nel proprio deserto.
Qui cerca il suo ultimo signore: il nemico di lui e del suo ultimo dio vuol egli diventare, con il
grande drago vuol egli combattere per la vittoria.
Chi è il grande drago, che lo spirito non vuol più chiamare signore e dio? ‘Tu devi’ si chiama il
grande drago. Ma lo spirito del leone dice ‘io voglio’.
‘Tu devi’ gli sbarra il cammino, un rettile dalle squame scintillanti come l’oro, e su ogni squama
splende a lettere d’oro ‘tu devi!’.
Valori millenari rilucono su queste squame e così parla il più possente dei draghi: «tutti i valori
delle cose – risplendono su di me».
«Tutti i valori sono già stati creati, e io sono – ogni valore creato.
In verità non ha da essere più alcun ‘io voglio’!». Così parla il drago.
Fratelli, perché il leone è necessario allo spirito? Perché non basta la bestia da soma, che a tutto
rinuncia ed è piena di venerazione?
Creare valori nuovi – di ciò il leone non è ancora capace: ma crearsi la libertà per una nuova
creazione – di questo è capace la potenza del leone.
Crearsi la libertà e un no sacro anche verso il dovere: per questo, fratelli, è necessario il leone.
Prendersi il diritto per valori nuovi – questo è il più terribile atto di prendere, per uno spirito
paziente e venerante. In verità è un depredare per lui e il compito di una bestia da preda.
Un tempo egli amava come la cosa più sacra il ‘tu devi’: ora è costretto a trovare illusione e arbitrio
anche nelle cose più sacre, per predar via libertà dal suo amore: per questa rapina occorre il leone.



Ma ditemi, fratelli, che cosa sa fare il fanciullo, che neppure il leone era in grado di fare? Perché il
leone rapace deve anche diventare un fanciullo?
Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola (17), un
primo moto, un sacro dire di sì.
Sì, per il giuoco della creazione, fratelli, occorre un sacro dire di sì: ora lo spirito vuole la "sua"
volontà, il perduto per il mondo conquista per sé il "suo" mondo.
Tre metamorfosi vi ho nominato dello spirito: come lo spirito divenne cammello, leone il cammello,
e infine il leone fanciullo.
Così parlò Zarathustra. Allora egli soggiornava nella città che è chiamata: ‘Vacca pezzata’.

DELLE CATTEDRE DELLA VIRTU’ (18).

Si facevano gran lodi a Zarathustra di un saggio che sapeva parlare molto bene intorno al sonno e
alla virtù: perciò – si diceva – egli veniva grandemente onorato e ricompensato, e tutti i giovinetti
sedevano davanti alla sua cattedra. Zarathustra volle andare da lui e insieme a tutti i giovinetti
sedette davanti alla sua cattedra. E così parlò il saggio: Il sonno sia onorato e rispettato! Questa è la
prima cosa! Evitare tutti coloro che dormono male e stanno svegli la notte!
Persino il ladro prova pudore verso il sonno: sempre egli si dilegua silenzioso nella notte. Senza
rispetto invece è il guardiano notturno, che irriverente se ne va in giro col suo corno.
Dormire non è arte dappoco: intanto, per dormire, bisogna vegliare tutto il giorno.
Dieci volte al giorno devi superare te stesso: ciò procura una buona stanchezza ed è papavero per
l’anima.
Dieci volte al giorno devi riconciliarti con te stesso; il superamento è infatti amarezza, e male
dorme chi non si è riconciliato.
Dieci verità al giorno tu devi trovare: altrimenti ti metti a cercare la verità anche di notte, e la tua
anima è rimasta affamata.
Dieci volte al giorno devi ridere ed essere allegro: altrimenti lo stomaco, che è il padre di ogni
mestizia, ti disturberà nella notte.
Pochi lo sanno: ma per dormire bene bisogna avere tutte le virtù. Dirò falsa testimonianza?
Commetterò adulterio?
Ma indurrò a concupire l’ancella del mio vicino? (19) Tutto ciò mal si accorderebbe con un buon
sonno.
E anche quando si hanno tutte le virtù, bisogna saper fare una cosa: mandare a dormire al momento
giusto anche le virtù.
Affinché non bisticcino tra loro, le brave femminucce! E a tue spese, disgraziato!
Pace con Dio e con il vicino: così vuole il buon sonno. E pace anche col diavolo del vicino!
Altrimenti ti si aggirerà per la casa, di notte.
Onore all’autorità, e obbedienza, anche all’autorità storta! Così vuole il buon sonno. Che posso farci
se la potenza cammina volentieri su gambe storte?
Per me sarà il pastore migliore quello che porta la sua pecora dove l’erba è più verde (20): questo si
accorda con il buon sonno.
Io non voglio né molti onori né molti tesori: ciò infiamma la milza.
Ma male si dorme, senza un buon nome e un tesoruccio.
Una piccola compagnia mi è più gradita di una cattiva: tuttavia deve andare e venire al momento
giusto. Questo si accorda con il buon sonno.



Molto mi piacciono anche i poveri di spirito (21): essi favoriscono il sonno. Beati son essi,
specialmente se si dà loro sempre ragione.
Così trascorre la giornata del virtuoso. Ma quando viene la notte, mi guardo bene dal chiamare il
sonno!
Non chiamato vuol essere il sonno, che è il signore delle virtù!
Bensì io penso a ciò che ho fatto e pensato durante il giorno.
Ruminando, paziente come una vacca, interrogo me stesso: quali sono stati dunque i tuoi dieci
superamenti?
E quali sono state le dieci conciliazioni e le dieci verità e le dieci risate con cui il mio cuore ha fatto
bene a se stesso?
Meditando queste cose e cullato da quaranta pensieri, d’un tratto sono assalito dal sonno, il non
chiamato, il signore delle virtù.
Il sonno bussa al mio occhio: ed esso si fa pesante. Il sonno mi tocca la bocca: ed essa rimane
aperta.
In verità con teneri calzari egli giunge a me, il più caro dei ladri, e mi ruba i miei pensieri: così io
resto lì, stolido come questa cattedra. Ma non a lungo resto così: e già sono sdraiato. Quando
Zarathustra ebbe udito quel saggio parlare così, rise nell’intimo del cuore: in quel mentre infatti una
luce era sorta al suo orizzonte. E così egli parlò al suo cuore: Questo saggio coi suoi quaranta
pensieri è per me un pagliaccio: ma io credo che si intenda a fondo di dormire.
Beato chi vive vicino a questo saggio! Un sonno del genere è contagioso e capace di attraversare
anche il muro più spesso, col suo contagio.
Anche la sua cattedra è avvolta da un incantesimo. E non invano sedettero i giovinetti davanti al
predicatore della virtù.
La sua saggezza si chiama: stare svegli, per dormire bene. E, in verità, se la vita non avesse senso e
io dovessi scegliere un’assurdità, questa sarebbe anche per me la più preferibile delle assurdità.
Adesso capisco chiaramente che cosa un tempo si cercava innanzitutto, quando si andava in cerca di
maestri della virtù. Un buon sonno si cercava e, a questo fine, virtù oppiacee!
Per tutti questi rinomati saggi in cattedra la saggezza era il sonno senza sogni: essi non conoscevano
un migliore senso della vita.
E anche oggi vi sono alcuni come questo predicatore della virtù, e non sempre così onesti: ma il
loro tempo è passato. E non rimarranno lì neppure a lungo: e già saranno sdraiati.
Beati questi sonnolenti, perché presto si appisoleranno.

Così parlò Zarathustra.

DI COLORO CHE ABITANO UN MONDO DIETRO IL MONDO (22).

Un tempo anche Zarathustra gettò la sua illusione al di là dell’uomo, come tutti coloro che abitano
un mondo dietro il mondo. E allora il mondo mi sembrò l’opera di un dio sofferente e torturato.
Un sogno mi sembrò allora il mondo e l’invenzione poetica di un dio; il fumo variopinto davanti
agli occhi di un essere divinamente insoddisfatto.
Bene e male e piacere e dolore e io e tu – ciò mi sembrò la nuvola di fumo variopinto davanti agli
occhi di un creatore. Il creatore non voleva guardare se stesso – e allora creò il mondo.
Un ebbro piacere è per il sofferente non guardare le proprie sofferenze e perdere se stesso. Un
piacere ebbro e una perdita di se stesso mi sembrò un tempo il mondo.
Questo mondo, eternamente imperfetto, di un’eterna contraddizione l’immagine riflessa, e
un’imperfetta immagine – un ebbro piacere per il suo creatore imperfetto – così un tempo mi
sembrò il mondo.
Così anche io, un tempo, gettai la mia illusione al di là dell’uomo, come tutti coloro che abitano un
mondo dietro il mondo. Al di là dell’uomo, davvero? (23).
Ahimè, fratelli, il dio che io creai era opera e illusione d’uomo, come tutti gli dèi!



Uomo egli era, e appena un frammento misero di uomo e di io: questo spettro venne a me dalla mia
stessa cenere e brace, e – davvero! – non dall’al di là, esso venne a me!
Ma che accadde, fratelli? Io superai me stesso, il sofferente, io portai la mia cenere sul monte (24),
una fiamma più chiara inventai io per me. Ed ecco! Lo spettro "si dileguò" ai miei occhi!
Credere in questi spettri ora, sarebbe per me sofferenza e una tortura nella guarigione: sofferenza
sarebbe ciò, ora, per me e umiliazione.
Così io parlo a coloro che abitano un mondo dietro il mondo.
Sofferenza era e incapacità – questo creò tutti i mondi dietro il mondo; e quella illusione breve di
felicità, che solo conosce chi più di tutti soffre.
Stanchezza, che d’un sol balzo vuol attingere le ultime cose, con salto mortale: una misera
ignorante stanchezza, che non vuol più nemmeno volere: essa ha creato tutti gli dèi e i mondi dietro
il mondo.
Credetemi, fratelli! Era il corpo che disperava del corpo – con le dita dello spirito ingannato esso
palpava le pareti ultime.
Credetemi, fratelli! Era il corpo che disperava della terra – esso ascoltava come il ventre dell’essere
gli parlava.
E allora volle sfondare le pareti ultime con la testa, e non solo con la testa – per giungere al di là in
‘quel mondo’.
Ma ‘quel mondo’ è ben nascosto agli occhi dell’uomo, quel mondo disumanato e inumano, che è un
nulla celeste; e il ventre dell’essere non parla affatto all’uomo, se non in quanto è esso stesso uomo.
In verità ogni ‘essere’ è difficile da dimostrare, e con difficoltà lo si può indurre a parlare. Ditemi,
fratelli, forse che la più stravagante delle cose non è anche la meglio dimostrata?
Sì, questo, io e la contraddizione e il groviglio dell’io, parla ancora nel modo più onesto del proprio
essere – questo io che crea, vuole, valuta ed è la misura e il valore delle cose. E questo che è
l’essere più onesto, l’io – questo parla del corpo e vuole il corpo, anche quando si induce a poetare e
fantasticare e svolazza qua e là con le ali spezzate.
Esso impara a parlare sempre più onestamente, l’io: e quanto più impara, tanto più trova parole in
onore del corpo e della terra.
Un nuovo orgoglio mi ha insegnato l’io, e io lo insegno agli uomini: non ficcare più la testa nella
sabbia delle cose del cielo, bensì portarla liberamente, una testa terrena, che crea il senso della terra!
Agli uomini io insegno una nuova volontà: volere questo cammino che l’uomo ha percorso alla
cieca, e chiamarlo buono e non più allontanarsene furtivamente come i malati e i moribondi!
Malati e moribondi erano costoro, che disprezzavano il corpo e la terra e inventarono le cose celesti
e le gocce di sangue della redenzione (25): ma persino questi veleni dolci e tenebrosi essi li avevano
tratti dal corpo e dalla terra!
Alla loro miseria volevano sfuggire, e le stelle erano per essi troppo lontane. Allora sospiravano:
«Oh, se vi fossero sentieri nel cielo per insinuarsi in un altro essere e un’altra felicità!» – così
inventarono le loro vie misteriose e le loro bibite di sangue! (26).
Adesso, questi ingrati, immaginarono di essersi rapiti al loro corpo e a questa terra. Ma a chi
dovevano lo spasimo e l’estasi dei loro rapimenti? Al loro corpo e a questa terra.
Mite è Zarathustra coi malati. In verità, egli non si incollerisce coi loro modi di consolarsi ed essere
ingrati.
Possano cominciare a guarire, e a superare se stessi e a crearsi un corpo più nobile!
E, nemmeno, Zarathustra si incollerisce col convalescente, quando questi lancia tenere occhiate
verso la sua illusione e a mezzanotte si aggira furtivo intorno alla tomba del suo dio: ma malattia e
corpo malato restano per me anche le sue lacrime.
Tra coloro che poetano e sono smaniosi di dio, vi è sempre stata molta gente malata; essi odiano
furiosamente l’uomo della conoscenza e la virtù novissima, che si chiama: onestà (27).
Essi guardano sempre all’indietro verso epoche di tenebra: allora certo l’illusione e la fede erano
tutt’altra cosa; il delirio della ragione era somiglianza con Dio, e il dubbio era peccato.
Li conosco anche troppo bene questi ‘simili a Dio’: essi vogliono che si creda loro e che il dubbio
sia peccato. So anche troppo bene a che cosa essi credono più di tutto.



In verità non a mondi dietro il mondo e a gocce di sangue della redenzione: bensì al corpo credono
anche loro più che a tutto, e il proprio corpo è per loro la cosa in sé.
Ma una cosa malaticcia è per loro: e volentieri essi vorrebbero andare fuori di sé. Perciò ascoltano i
predicatori della morte e predicano, essi stessi, mondi dietro al mondo.
Ascoltate piuttosto, fratelli, la voce del corpo sano: una voce più onesta e più pura è questa.
Più onesto e puro parla il corpo sano, nella sua perfezione tetragona (28): ed esso parla del senso
della terra.

Così parlò Zarathustra.

DEI DISPREGIATORI DEL CORPO.

Ai dispregiatori del corpo voglio dire una parola. Essi non devono, secondo me, imparare o
insegnare ricominciando daccapo, bensì devono dire addio al proprio corpo e così ammutolire.
«Corpo io sono e anima» – così parla il fanciullo. E perché non si dovrebbe parlare come i
fanciulli?
Ma il risvegliato e sapiente dice: corpo io sono in tutto e per tutto, e null’altro; e anima non è altro
che una parola per indicare qualcosa del corpo.
Il corpo è una grande ragione, una pluralità con un solo senso, una guerra e una pace, un gregge e
un pastore (29).
Strumento del tuo corpo è anche la tua piccola ragione, fratello, che tu chiami ‘spirito’, un piccolo
strumento e un giocattolo della tua grande ragione.
‘Io’ dici tu, e sei orgoglioso di questa parola. Ma la cosa ancora più grande, cui tu non vuoi credere,
– il tuo corpo e la sua grande ragione: essa non dice ‘io’, ma fa ‘io’.
Ciò che il senso sente e lo spirito conosce, non ha mai dentro di sé la propria fine. Ma il senso e lo
spirito vorrebbero convincerti che loro sono la fine di tutte le cose: talmente vanitosi sono essi.
Strumenti e giocattoli sono il senso e lo spirito: ma dietro di loro sta ancora il Sé. Il Sé cerca anche
con gli occhi dei sensi, ascolta anche con gli orecchi dello spirito.
Sempre il Sé ascolta e cerca: esso compara, costringe, conquista, distrugge. Esso domina ed è il
signore anche dell’io.
Dietro i tuoi pensieri e sentimenti, fratello, sta un possente sovrano, un saggio ignoto – che si
chiama Sé. Abita nel tuo corpo, è il tuo corpo.
Vi è più ragione nel tuo corpo che nella tua migliore saggezza. E chi sa a quale scopo per il tuo
corpo è necessaria proprio la tua migliore saggezza?
Il tuo Sé ride del tuo io e dei suoi balzi orgogliosi. «Che sono mai per me questi balzi e voli del
pensiero? esso si dice. Una via traversa verso il mio scopo (30). Io sono la danza dell’io e
l’insufflatore dei suoi concetti».
Il Sé dice all’io: «ecco, prova dolore!». E l’io soffre e riflette come non soffrire più – e proprio per
questo "deve" pensare.
Il Sé dice all’io: «ecco, prova piacere!». E l’io gioisce e pensa come poter ancora gioire spesso – e
per questo appunto "deve" pensare.
Voglio dire una parola ai dispregiatori del corpo. Che essi disprezzino è dovuto al loro apprezzare.
Ma che cos’è che ha creato l’apprezzare e il disprezzare e il valore e la volontà?
Il Sé creatore ha creato per sé apprezzare e disprezzare, ha creato per sé il piacere e il dolore. Il
corpo creatore ha creato per sé lo spirito, e una mano della sua volontà.
Persino nella follia del vostro disprezzo, dispregiatori del corpo, voi servite il vostro Sé. Io vi dico:
è il vostro Sé che vuol morire e si allontana dalla vita.
Ormai non può più fare ciò che più di tutto vorrebbe: creare al di sopra di sé. Questo egli vuole più
di tutto, questo è tutto quanto il suo anelito.
Ma ormai troppo tardi è per lui, per far questo: – così il vostro Sé vuol tramontare, dispregiatori del
corpo.



Tramontar vuole il vostro Sé, e perciò siete diventati dispregiatori del corpo! Infatti non siete più
capaci di creare al di sopra di voi stessi. E per questo ora vi incollerite contro la vita e la terra.
Un’invidia inconsapevole è nello sguardo bieco del vostro disprezzo.
Io non vado sulla vostra strada, dispregiatori del corpo! Voi non siete per me ponti verso il
superuomo!

Così parlò Zarathustra.

DELLE GIOIE E DELLE PASSIONI.

Fratello, se hai una virtù, ed è la tua virtù, allora non l’hai in comune con alcuno.
Certo, tu vuoi chiamarla per nome e vezzeggiarla; vuoi tirarle l’orecchio e scherzare con essa.
Ma ecco! Ora hai il suo nome in comune col popolo, e, con la tua virtù, sei diventato popolo e
gregge!
Faresti meglio a dire: «indicibile e senza nome è ciò che fa il tormento e la dolcezza della mia
anima e che è anche la fame delle mie viscere».
Sia la virtù troppo elevata per la familiarità dei nomi: e se sei costretto a parlarne, allora non
vergognarti di balbettarne.
Così dì e balbetta: «Questo è il "mio" bene, questo amo io, così mi piace il bene e così solamente io
lo voglio.
Non lo voglio come la legge di un dio, non lo voglio come un canone e una stretta necessità degli
uomini: non sia esso per me una guida verso terre sopra la terra e paradisi.
Una virtù terrena è quella che io amo: in essa è poca intelligenza e, meno di ogni altra cosa, essa
alberga la ragione di tutti.
Ma questo uccello ha costruito presso di me il suo nido: perciò lo amo e lo stringo al petto, – e ora
esso cova presso di me le sue uova d’oro».
Così devi balbettare e lodare la tua virtù.
Una volta avevi delle passioni e le chiamavi cattive. Ma adesso non hai altro che le tue virtù: esse
sono cresciute dalle tue passioni.
Nel cuore di queste passioni ha posto la tua meta più alta: così sono diventate le tue virtù e le tue
gioie.
Sia che tu fossi della schiatta dei collerici o dei lussuriosi o dei fanatici di una fede o dei
vendicativi:
Alla fine tutte le tue passioni sono diventate virtù e tutti i tuoi diavoli angeli.
Una volta avevi cani selvaggi nel tuo sotterraneo: ma alla fine essi sono diventati amabili uccellini
canori.
Dai tuoi veleni ti sei distillato il tuo balsamo; hai munto la tua vacca melanconia – e ora bevi il
dolce latte della sua mammella.
Da te non può più crescere alcunché di cattivo, tranne il male che cresce dalla lotta delle tue virtù.
Fratello, se hai fortuna, hai una sola virtù e non più: così puoi più lievemente attraversare il ponte.
Avere molte virtù è una distinzione, ma anche una sorte difficile; e certi sono andati nel deserto e si
sono uccisi, stanchi di essere la lotta e il campo di battaglia di più virtù.
Fratello, è male la guerra e la battaglia? Ma questo male è necessario, necessaria è l’invidia e la
diffidenza e la calunnia tra le tue virtù.
Guarda come ognuna delle tue virtù brama la vetta suprema: vuole tutto il tuo spirito perché sia il
"suo" araldo, vuole tutta quanta la tua forza nell’ira, nell’amore e nell’odio.
Ogni virtù è gelosa dell’altra, e la gelosia è una cosa terribile.
Anche le virtù possono perire di gelosia.
Chi è avvolto dalla fiamma della gelosia, finisce per fare come lo scorpione e rivolgere contro di sé
l’aculeo avvelenato.
Ahimè, fratello, non hai mai visto una virtù calunniare e trafiggere se stessa?



L’uomo è qualcosa che deve essere superato: e perciò devi amare le tue virtù, – giacché di esse
perirai.

DEL PALLIDO DELINQUENTE.

Voi, giudici e ministri del sacrificio, non volete uccidere, prima che l’animale abbia fatto cenno col
capo? Ecco, il pallido delinquente ha fatto il cenno: dal suo occhio parla il grande disprezzo.
«Il mio io è qualcosa che deve essere superato: il mio io è per me il grande disprezzo dell’uomo»:
così parla questo occhio.
Che egli abbia giudicato se stesso, questo è stato il suo attimo più alto: impedite che il sublime
ritorni indietro nella sua bassezza!
Per colui che soffre talmente di se stesso, non vi è redenzione, se non la rapida morte.
La vostra uccisione, giudici, ha da essere compassione e non vendetta.
Badate, nell’uccidere, di giustificare la vita!
Non basta che vi conciliate con colui che uccidete. Il vostro cordoglio sia amore per il superuomo:
così giustificherete il vostro restare in vita!
‘Nemico’ dovete dire, ma non ‘ribaldo’; ‘malato’ dovete dire, ma non ‘furfante’; ‘pazzo’ dovete
dire, ma non ‘peccatore’.
E tu, rosso giudice, se mai dicessi a voce alta tutto quanto hai già fatto col pensiero: tutti
griderebbero: «Via, questa sozzura, questo verme velenoso!».
Ma una cosa è il pensiero, un’altra è l’azione e un’altra ancora è l’immagine dell’azione. La ruota
del motivo non passa tra loro.
Un’immagine ha fatto impallidire questo pallido uomo. Egli era all’altezza della sua azione, quando
la commise: ma non ne sopportò l’immagine, quando era stata commessa.
Così da quel momento si considerò sempre come l’autore di una sola azione. Demenza io chiamo
ciò: l’eccezione si stravolse in lui e diventò la sua essenza.
La linea tracciata per terra paralizza la gallina, il colpo che egli inflisse ha paralizzato la sua povera
ragione – questo io chiamo la demenza "dopo" l’azione.
Ascoltate, giudici! Vi è anche un’altra demenza, e questa è prima dell’azione. Ah, per me voi non
avete strisciato a fondo nei meandri di quest’anima!
Così parla il giudice rosso: «perché questo delinquente ha ucciso?
Voleva rapinare». Ma io vi dico: la sua anima voleva sangue, non rapina: egli era assetato della
gioia del coltello!
Ma la sua povera ragione non capiva questa demenza e lo convinse: «Che importa il sangue! disse;
non vuoi almeno commettere anche una rapina?
Prenderti una vendetta?».
Ed egli ascoltò la sua povera ragione: un peso di piombo fu il suo discorso per lui, – e così rapinò,
quando uccise. Non voleva vergognarsi della sua demenza.
E ora è la sua colpa che grava su di lui come il piombo, e la sua povera ragione è di nuovo così
anchilosata, così paralitica, così pesante.
Se appena potesse scuotere la testa, il suo peso rotolerebbe di sotto: ma chi può scuotere questa
testa?
Che cos’è questo uomo? Un cumulo di malattie, che attraverso la mente dilagano nel mondo: così
vogliono fare la loro preda.
Che cos’è questo uomo? Un groviglio di serpenti furiosi, che raramente trovano pace l’uno accanto
all’altro, – e allora se ne vanno ciascuno per conto suo a cercar preda nel mondo.
Guardate questo povero corpo! Ciò che esso ha sofferto e bramato, la povera anima ha cercato di
interpretarlo per sé, – essa l’ha interpretato come ebbrezza assassina e come brama della gioia del



coltello. Chi oggi è malato viene assalito da ciò che oggi è male: egli vuol far male con ciò che fa
male a lui. Ma vi furono altri tempi e un altro male e un altro bene.
Un tempo era male il dubbio e la volontà di avere un Sé. Allora il malato diventava eretico e strega:
come eretico e strega egli soffriva e voleva far soffrire.
Ma ciò non vi vuol entrar negli orecchi: voi dite che sarebbe di danno ai vostri buoni. Ma che mi
importa dei vostri buoni!
Molte cose dei vostri buoni mi fanno schifo, e davvero non ciò che in loro è male. Perché io vorrei
che essi avessero una demenza che li facesse perire, come questo delinquente!
Davvero, io vorrei che la loro demenza si chiamasse verità o fedeltà o giustizia: ma essi hanno la
loro virtù per campare a lungo, e in un benessere miserabile.
Io sono una ringhiera vicino al torrente: si aggrappi chi può! Ma io non sono la vostra stampella.

Così parlò Zarathustra.

DEL LEGGERE E SCRIVERE.

Di tutto quanto è scritto io amo solo ciò che uno scrive col suo sangue. Scrivi col sangue: e allora
imparerai che il sangue è spirito.
Non è cosa dappoco intendere il sangue altrui: io odio i perdigiorno che leggono.
Chi conosce il lettore, non fa più nulla per il lettore. Ancora un secolo di lettori – e anche lo spirito
emanerà fetore.
Che a tutti sia lecito leggere, finisce per corrompere non solo lo scrivere ma anche il pensare.
Un tempo lo spirito era dio, poi divenne uomo e ora sta diventando addirittura plebe.
Chi scrive in sangue e sentenze, non vuol essere letto ma imparato a mente.
Sui monti la via più diretta è quella da vetta a vetta: ma per questo occorre che tu abbia gambe
lunghe. Le sentenze devono essere vette: e coloro ai quali si parla devono essere grandi e di alta
statura.
L’aria sottile e pura, il pericolo vicino e lo spirito colmo di allegra malvagità: queste cose stanno
bene insieme.
Attorno a me voglio dei folletti, perché io sono coraggioso. Il coraggio che caccia via gli spettri, si
crea poi dei folletti – il coraggio vuol ridere.
Io non ho più sentimenti in comune con voi: questa nube, che io vedo sotto di me, questa pesante
cupezza, di cui rido, – proprio questa è la vostra nube temporalesca.
Voi guardate verso l’alto, quando cercate elevazione. E io guardo in basso, perché sono elevato. Chi
di voi è capace di ridere e, insieme, di essere elevato?
Chi sale sulle vette dei monti più alti, ride di tutte le tragedie, finte e vere. Coraggiosi, noncuranti,
beffardi, violenti – così ci vuole la saggezza: che è femmina e sa amare solo il guerriero.
Voi mi dite: «la vita è pesante da portare». Ma perché mai avreste la mattina il vostro orgoglio e la
sera la vostra rassegnazione?
La vita è pesante da portare: ma, per favore, non fate troppo i delicati! Noi siamo tutti quanti
graziosi e robusti asini e asine (31).
Che cosa abbiamo in comune col bocciolo di rosa, che trema per il peso di una goccia di rugiada?
È vero: noi amiamo la vita non perché ci siamo abituati alla vita, bensì all’amore.
Nell’amore è sempre un po’ di demenza. Ma anche nella demenza è sempre un po’ di ragione (32).
E anche a me, che voglio bene alla vita, pare che tutti quanti tra gli uomini abbiano della farfalla e
della bolla di sapone, sappiano meglio di tutti che cos’è la felicità.



Veder vagheggiare queste animule lievi scioccherelle leggiadre volubili – è qualcosa che induce
Zarathustra alle lacrime e al canto.
Potrei credere solo a un dio che sapesse danzare.
E quando ho visto il mio demonio, l’ho sempre trovato serio, radicale, profondo, solenne: era lo
spirito di gravità, – grazie a lui tutte le cose cadono.
Non con la collera, col riso si uccide. Orsù uccidiamo lo spirito di gravità! (33).
Ho imparato ad andare: da quel momento mi lascio correre. Ho imparato a volare: da quel momento
non voglio più essere urtato per smuovermi.
Adesso sono lieve, adesso io volo, adesso vedo al di sotto di me, adesso è un dio a danzare, se io
danzo.

Così parlò Zarathustra.

DELL’ALBERO SUL MONTE (34).

L’occhio di Zarathustra aveva visto che un giovinetto lo evitava. E
una sera, mentre andava da solo per i monti che circondavano la città detta ‘Vacca pezzata’, ecco:
incontrò sul suo cammino questo giovinetto, che, seduto ai piedi di un albero, guardava con occhio
stanco nella valle. Zarathustra afferrò l’albero, presso il quale il giovinetto era seduto, e disse: «Se
volessi scuotere questo albero con le mie mani, non ci riuscirei.
Ma il vento, da noi non veduto, lo squassa e lo piega dove vuole (35).
Sono mani invisibili quelle che più orribilmente ci squassano e piegano».
Allora il giovinetto si alzò, costernato, e disse: «Ecco che odo Zarathustra e proprio ora pensavo a
lui». Zarathustra replicò: «E per questo sei spaventato? – Ma è per l’uomo come per l’albero.
Quanto più egli vuole elevarsi in alto e verso la luce, con tanto più forza le sue radici tendono verso
terra, in basso, verso le tenebre, l’abisso – verso il male».
«Sì, verso il male! gridò il giovinetto. Come hai potuto scoprire la mia anima?».
Zarathustra sorrise e disse: «Certe anime non potranno mai essere scoperte, a meno che prima esse
non vengano inventate».
«Sì, verso il male! – gridò ancora il giovinetto.
Hai detto la verità, Zarathustra. Da quando aspiro all’elevatezza non ho più fiducia in me stesso, e
nessuno ha in me più fiducia, – come mai?
Mi trasformo troppo rapidamente: il mio oggi è la confutazione del mio ieri. Spesso salto gli scalini,
quando salgo, – e non vi è scalino che me lo perdoni (36).
Quando sono in alto, mi ritrovo sempre solo. Nessuno parla con me, il gelo della solitudine mi fa
tremare. Che vado cercando nell’elevatezza?
Il mio disprezzo e il mio anelito aumentano insieme; quanto più in alto salgo, tanto più disprezzo
colui che sale. Che va cercando costui nell’elevatezza?
Come mi vergogno del mio salire e inciampare! Come derido il mio ansimare violento! Come odio
colui che vola! Come sono stanco nell’elevatezza!».
Qui il giovinetto tacque. E Zarathustra, guardando l’albero presso il quale essi stavano, parlò così:
«Questo albero si leva solitario, qui sulla montagna; è cresciuto molto al di sopra dell’uomo e della
bestia.
E se anche volesse parlare, non avrebbe nessuno che lo capirebbe: così in alto esso è cresciuto.
E ora aspetta e aspetta, – che cosa aspetta dunque? Esso abita troppo vicino alla sede delle nubi:
forse aspetta il primo fulmine?» (37).
Quando Zarathustra ebbe detto queste cose, il giovinetto si mise a gridare con veemenza: «Sì,
Zarathustra, tu dici la verità. Quando volevo elevarmi, anelavo al mio tramonto, e tu sei il fulmine
che io attendevo! Guarda, che cosa è di me, da quando tu sei apparso? È



l’"invidia" verso di te che mi ha distrutto!». – Così diceva il giovinetto, piangendo amaramente
(38). Ma Zarathustra, cingendolo del suo braccio, lo trasse via con sé.
Stavano già da un po’ camminando insieme, quando Zarathustra prese a parlare così: Il mio cuore
va in pezzi. Meglio ancora delle tue parole, il tuo occhio mi dice tutto il pericolo che tu corri.
Ancora non sei libero, tu "cerchi" ancora la libertà. Il tuo cercare ti ha stremato con notti insonni e
veglie eccessive.
Tu aspiri alla libera elevatezza, la tua anima ha sete di stelle. Ma anche i tuoi istinti malvagi hanno
sete di libertà.
I tuoi cani furiosi vogliono essere lasciati liberi; essi latrano dal piacere nel loro sotterraneo, se il
tuo spirito si propone di aprire tutte le prigioni (39).
Per me tu sei ancora un prigioniero che almanacca sulla sua libertà: ahimè, l’anima dei prigionieri
come te diventa intelligente, ma anche astuta e cattiva.
Colui che è liberato nello spirito deve però anche purificarsi. In lui sono ancora molti resti di
carcere e di marciume: il suo occhio deve ancora diventare puro.
Sì, io conosco il tuo pericolo. Ma, in nome del mio amore e della mia speranza, ti scongiuro: non
buttare via il tuo amore e la tua speranza!
Ancora ti senti nobile, e nobile ti sentono anche gli altri, che ti detestano e ti lanciano occhiate
malvagie. Sappi che a tutti è di ostacolo una persona nobile.
Anche ai buoni è di ostacolo una persona nobile: perfino chiamandola buona, vogliamo eliminarla.
La persona nobile vuole creare cose nuove e una nuova virtù. Il buono vuole, invece, le cose
vecchie e che si conservino.
Ma il pericolo della persona nobile non è quello di diventare un buono, bensì uno sfrontato, un
derisore, un distruttore.
Ahimè, io ho conosciuto persone nobili che hanno perduto la loro speranza più elevata. E da allora
calunniano tutte le speranze elevate.
Da allora vivono sfrontatamente di brevi piaceri, e non riescono più a porsi neppure mete effimere.
«Lo spirito è anche voluttà» – così hanno detto. Perciò hanno spezzato le ali al loro spirito: che ora
striscia per terra e contamina ciò che rode.
Un tempo pensarono di diventare eroi: oggi sono dei dissoluti. Davanti all’eroe provano rimorso e
orrore. Ma, in nome del mio amore e della mia speranza, ti scongiuro: non buttar via l’eroe che è
nella tua anima! Mantieni sacra la tua speranza più elevata!

Così parlò Zarathustra.

DEI PREDICATORI DI MORTE.

Vi sono predicatori di morte: e la terrà è piena di gente cui bisogna predicare di abbandonare la vita.
Piena è la terra di superflui, corrotta la vita dai troppi. Possano costoro con gli allettamenti della
‘vita eterna’ essere distolti da questa vita!
‘Gialli’: così si chiamano i predicatori di morte, oppure ‘neri’. Ma io ve li voglio mostrare anche
sotto altri colori.
Ecco gli esseri spaventosi, che portano dentro di sé la belva rapace e non hanno scelta che tra i
piaceri e l’autoflagellazione. E anche i loro piaceri restano autoflagellazioni.
Non sono nemmeno diventati uomini, questi esseri spaventosi: possono essi predicare il distacco
dalla vita e trapassare nell’altra!



Ecco i tisici nell’anima: sono appena nati, che già cominciano a morire e anelano a dottrine della
stanchezza e della rinuncia.
Essi vorrebbero essere morti, e noi dovremmo approvare questa loro volontà! Guardiamoci dal
risuscitare questi morti e dal danneggiare queste bare ambulanti!
Basta che incontrino un malato o un vegliardo o un cadavere, perché dicano «la vita è confutata!».
Ma soltanto loro sono confutati e il loro occhio, che dell’esistenza vede solo quell’un volto.
Entro una nube spessa di melanconia e bramosi di piccoli incidenti che rechino la morte: così essi
attendono, e stringono i denti.
Oppure: allungano le mani verso le leccornie e intanto deridono la loro puerilità: rimangono appesi
al loro filo di vita e deridono questo loro essere appesi a un filo di paglia.
La loro saggezza suona: «un folle è chi rimane in vita, ma così folli siamo anche noi! E questa è la
cosa più pazza nella vita!». «La vita non è che sofferenza» – dicono altri e non mentono: ma allora
fate in modo di finire "voi"! Ma allora fate in modo che finisca la vita che è solo sofferenza!
E così ha da sonare la dottrina della loro virtù: «tu devi uccidere te stesso! Da te stesso devi levarti
dai piedi!». «La voluttà è peccato, – così dicono gli uni che predicano la morte traiamoci in disparte,
non generiamo figli!».
«Partorire è faticoso, – dicono gli altri, – perché continuare a partorire? Si partoriscono solo degli
infelici!». E anche questi sono predicatori di morte.
«La compassione ci vuole – così dicono altri ancora. Prendete quello che ho! Prendete ciò che io
sono! Tantomeno la vita mi avvincerà!».
Fossero veramente e profondamente compassionevoli, farebbero in modo di far venire in uggia la
vita al prossimo. Essere cattivi – questa sarebbe la loro vera bontà.
Ma essi vogliono liberarsi dalla vita: che importa loro di avvincere gli altri ancor più saldamente
con le loro catene e i loro regali! E anche voi, cui la vita è lavoro furioso e senza posa: non siete
molto stanchi della vita? Non siete molto maturi per la predica di morte?
Voi tutti che avete caro il lavoro furioso e tutto quanto è rapido, nuovo, straniero – voi sopportate
male voi stessi, la vostra alacrità è fuga e volontà di dimenticare se stessi.
Se credeste di più alla vita, vi abbandonereste meno all’istante. Ma non avete abbastanza contenuto
in voi stessi per aspettare – e nemmeno per la pigrizia!
Per ogni dove risuona la voce di coloro che predicano la morte: e la terra è piena di gente a cui
dev’essere predicata la morte. Ovvero ‘la vita eterna’: che per me è la stessa cosa, – purché si
sbrighino a raggiungerla! (40).

Così parlò Zarathustra.

DELLA GUERRA E DEI GUERRIERI:
Dai nostri migliori nemici noi non vogliamo essere risparmiati, e nemmeno da coloro che amiamo
dal profondo. Perciò lasciate che vi dica la verità!
Fratelli nella guerra! Io vi amo dal profondo, io sono e sono stato uno dei vostri. E sono anche il
vostro migliore nemico. Perciò lasciate che vi dica la verità!
Io so l’odio e l’invidia del vostro cuore. Voi non siete grandi abbastanza, per non conoscere odio e
invidia. Siate allora grandi abbastanza, da non vergognarvi di voi stessi!
E, se non potete essere santi della conoscenza, siatene almeno i guerrieri. Questi sono i compagni e i
precursori di quella santità.
Io vedo molti soldati: vedessi molti guerrieri! ‘Uniforme’ si chiama ciò che essi indossano: possa
non essere uniforme ciò che essi in tal modo nascondono!
Io voglio che siate di quelli il cui occhio cerca sempre un nemico il "vostro" nemico. E in certi di
voi vi è un odio al primo sguardo.
Il vostro nemico voi dovete cercare, e fare la vostra guerra, per i vostri pensieri! E se il vostro
pensiero soccombe, la vostra onestà deve giubilarne!
Dovete amare la pace come mezzo per nuove guerre. E la pace breve più della lunga.



A voi io non consiglio il lavoro, bensì la battaglia. A voi io non consiglio la pace, bensì la vittoria.
Sia il vostro lavoro una battaglia, sia la vostra pace una vittoria!
Solo chi ha la freccia e l’arco è capace di assidersi silenzioso: tutti gli altri sono chiacchieroni
litigiosi. Sia la vostra pace una vittoria!
Voi dite che la buona causa santifica persino la guerra? Io vi dico: è la buona guerra che santifica
ogni causa.
La guerra e il coraggio hanno fatto grandi cose, più che non l’amore del prossimo. Non la vostra
compassione, bensì il vostro coraggio ha finora salvato le persone in pericolo.
Che cosa è buono? domandate. Essere coraggiosi è buono. Lasciate che le fanciulle dicano: «esser
buono vuol dire essere carino e insieme commovente».
Vi dicono senza cuore: ma il vostro cuore è autentico, e io amo il pudore dei vostri affetti. Voi vi
vergognate del vostro flusso, gli altri del loro riflusso.
Siete brutti? Ebbene, fratelli! Avvolgetevi di sublimità, manto della bruttezza!
E se la vostra anima diventa grande, essa diventa anche tracotante, e nella vostra sublimità è
malvagità. Io vi conosco.
Nella malvagità il tracotante si incontra con l’effemminato. Ma si fraintendono a vicenda. Io vi
conosco.
Dovete avere solo nemici da poter odiare, non nemici da disprezzare.
Bisogna che siate superbi del vostro nemico: allora i successi del vostro nemico saranno anche i
vostri successi.
Ribellione – questa è la nobiltà dello schiavo. Obbedienza sia la vostra nobiltà! Un obbedire sia
perfino il vostro comandare!
Per un buon guerriero ‘tu devi’ suona più gradevole di ‘io voglio’. E
tutto quanto vi è caro, voi dovete in primo luogo farvelo comandare.
Il vostro amore per la vita sia amore per la vostra speranza più alta: e la vostra speranza più alta sia
il pensiero più alto della vita!
Da me però dovete farvi comandare il vostro pensiero più alto – che suona: l’uomo è qualcosa che
dev’essere superato.
Perciò vivete la vostra vita di obbedienza e di guerra! Che importa vivere a lungo! Qual guerriero
vuol essere risparmiato!
Io non vi risparmio, io vi amo dal profondo, fratelli nella guerra!

Così parlò Zarathustra.

DEL NUOVO IDOLO.

In qualche parte del mondo vi sono ancora popoli e greggi, ma non da noi, fratelli: qui ci sono Stati.
Stato? Che cos’è mai? Orsù! Apritemi bene gli orecchi, perché ora vi dirò la mia parola sulla morte
dei popoli.
Si chiama Stato il più gelido di tutti i gelidi mostri. Esso è gelido anche quando mente; e questa
menzogna gli striscia fuori di bocca: «Io, lo Stato, sono il popolo».
È una menzogna! Creatori furono coloro che crearono i popoli e sopra di essi affissero una fede e un
amore: così facendo servirono la vita.
Distruttori sono coloro che sistemano trappole per i molti e li chiamano Stato: su di essi affiggono
una spada e cento cupidigie.
Dove ancora esiste, il popolo non capisce lo Stato e lo odia come occhio malvagio e colpa contro i
costumi e i diritti.
Io vi do questo segno (41): ogni popolo parla la sua lingua del bene e del male: che il vicino non
intende. Esso ha inventato per sé un suo linguaggio nei costumi e nei diritti.
Ma lo Stato mente in tutte le lingue del bene e del male; e qualunque cosa dica, mente – e tutto
quanto possiede, l’ha rubato.



Tutto è falso nello Stato; esso addenta con denti che ha rubato, il morsicatore. False sono persino le
sue viscere.
Confusione delle lingue sul bene e sul male: questo segno io vi do come segno dello Stato. In verità,
questo segno traduce la volontà di morte! In verità esso è un cenno per i predicatori di morte.
Troppi vengono al mondo: per i superflui fu inventato lo Stato.
Guardate come alletta i troppi! Come li ingoia, digerisce, rumina!
«Nulla al mondo è più grande di me: io sono il dito imperioso di Dio»
– così ruggisce la belva. E non solo la gente dalle lunghe orecchie e dalla vista corta gli si
inginocchia!
Ahimè, anche in voi, magnanimi, esso sussurra le sue sinistre menzogne! Ahimè, esso sa scoprire i
cuori generosi che volentieri si prodigano!
Sì, anche voi esso sa scoprire, voi vincitori del vecchio dio! Stanchi siete usciti dal combattimento,
e ora la vostra stanchezza presta servizio anche al nuovo idolo!
Eroi e uomini d’onore esso vorrebbe erigere attorno a sé, il nuovo idolo! Volentieri si riscalda al
sole delle buone coscienze – il gelido mostro!
Tutto vuol dare a "voi", purché "voi" l’adoriate (42), il nuovo idolo: perciò compra lo splendore
delle vostre virtù e lo sguardo dei vostri occhi orgogliosi.
Con voi vuol allettare i troppi! Sì, un artificio infernale qui è stato inventato, un cavallo della morte,
con finimenti tintinnanti di onori divini!
Sì, una morte per molti è stata qui inventata, che esalta se stessa come vita: in verità un grande
servigio per tutti i predicatori di morte!
Io chiamo Stato il luogo dove si trovano tutti i bevitori di veleno, buoni e cattivi: Stato è dove tutti
si perdono, buoni e cattivi: Stato è dove il lento suicidio di tutti – è chiamato ‘vita’.
Guardate, dunque, questi superflui! Essi rubano per sé le opere degli inventori e i tesori dei saggi:
istruzione essi chiamano questo furto – e tutto diventa per essi malattia e vessazione!
Guardateli, questi superflui! Sono sempre malati, vomitano la loro bile e la chiamano giornale. Si
ingoiano l’un l’altro e non riescono a digerirsi.
Guardateli, questi superflui! Acquistano ricchezze e così diventano più poveri. Potenza, essi
vogliono, e prima di tutto la leva della potenza, molto denaro – questi incapaci!
Guardate come si arrampicano, queste agili scimmie! Nell’arrampicarsi si scavalcano a vicenda e
così si trascinano nel fango e nella bassezza.
Tutti quanti vogliono giungere al trono: la loro demenza è credere che sul trono segga la felicità!
Spesso è il fango che siede sul trono – e spesso anche il trono siede sul fango.
Per me sono tutti quanti dementi, scimmie che si arrampicano e fanatici. Il loro idolo – il gelido
mostro – mi esala un cattivo odore: e tutti questi servitori dell’idolo esalano per me un odore
cattivo.
Fratelli, volete forse soffocare nelle esalazioni delle loro fauci e delle loro cupidigie? Piuttosto
frantumate le finestre e saltate nell’aria aperta!
Il vostro cammino eviti il cattivo odore! Allontanatevi dalla idolatria dei superflui!
Il vostro cammino eviti il cattivo odore! Allontanatevi dalle esalazioni di questi sacrifici umani!
La terra è ancora aperta e libera per i magnanimi. Ancora sono vuote le residenze fatte per gli
eremiti solitari e sdoppiati, che sono avvolte dal profumo di mari silenziosi.
Una vita libera è ancora possibile e aperta ai magnanimi. In verità, colui che poco possiede è tanto
meno posseduto: sia lodata la piccola povertà!
Là dove lo Stato finisce, comincia l’uomo che non è superfluo (43): là comincia il canto della
necessità, la melodia unica e insostituibile.
Là dove lo Stato "finisce" – guardate, guardate fratelli! Non vedete l’arcobaleno e i ponti del
superuomo?

Così parlò Zarathustra.



DELLE MOSCHE DEL MERCATO.

Amico mio, fuggi nella tua solitudine! Io ti vedo assordato dal fracasso dei grandi uomini e
punzecchiato dai pungiglioni degli uomini piccoli (44).
La foresta e il macigno sanno tacere dignitosamente con te. Sii di nuovo simile all’albero che tu
ami, dalle ampie fronde: tacito e attento si leva sopra il mare.
Là dove la solitudine finisce, comincia il mercato; e dove il mercato comincia, là comincia anche il
fracasso dei grandi commedianti e il ronzio di mosche velenose.
Anche le cose più eccellenti del mondo non valgono nulla, se non trovano qualcuno che le
rappresenti: grandi uomini sono chiamati dal popolo questi attori.
Il popolo capisce poco ciò che è grande, cioè: la creazione. Ma esso ha comprensione per tutti gli
attori e i commedianti delle grandi cause.
Il mondo ruota intorno agli inventori di valori nuovi – invisibilmente esso ruota. Ma il popolo e la
fama ruota intorno ai commedianti: così va il mondo.
Il commediante ha spirito, ma poca coscienza dello spirito. Egli crede sempre a ciò con cui gli
riesce di suscitare la fede più intensa – la fede in "se stesso"!
Domani avrà una nuova fede e doman l’altro un’altra ancora più nuova.
Simile al popolo, egli ha rapidi sensi, e umori mutevoli.
Sconvolgere – ciò significa per lui: dimostrare. Far perder la testa ciò significa per lui persuadere. E
il sangue è per lui la migliore delle ragioni.
Una verità che si insinui solo in orecchie fini, la chiama menzogna e nullità. Certo, egli crede solo a
dèi che facciano gran fracasso nel mondo! Il mercato è pieno di buffoni solenni – e il popolo esalta i
suoi grandi uomini! questi sono per lui i padroni del momento.
Ma il momento li incalza: così essi ti incalzano: e anche da te pretendono un sì o un no. Guai, vuoi
assiderti tra pro e contro?
Per via di questi assoluti e indiscreti, sii senza gelosia, tu che sei un amante della verità! Mai la
verità fu al fianco di un assoluto.
Per via di questi subitanei, ritirati nella tua sicurezza: solo sul mercato si viene assaliti con la
richiesta di un sì o di un no.
Tutte le sorgenti profonde vivono con lentezza la loro esperienza: esse debbono attendere a lungo
prima di sapere che cosa è caduto nella loro profondità.
Tutto quanto è grande si ritira in disparte dal mercato e dalla fama: gli inventori di valori nuovi
hanno sempre abitato lontano dal mercato e dalla fama.
Amico mio, fuggi nella tua solitudine: io ti vedo tormentato dalle punture di mosche velenose.
Fuggi là dove l’aria spira forte e inclemente!
Fuggi nella tua solitudine! Hai vissuto troppo vicino ai meschini e miserabili. Sfuggi alla loro
vendetta invisibile! Verso di te essi non sono altro che vendetta.
Non levare più il tuo braccio contro di loro! Innumerevoli sono essi, e non è tuo destino essere uno
scacciamosche.
Innumerevoli sono questi meschini e miserabili; e più di un edificio orgoglioso è andato in rovina
solo a causa di gocce di pioggia e di erbacce.
Tu non sei una pietra, ma già sei divenuto cavo per le molte gocce.
Ancora molte gocce e dovrò vederti spaccato e in frantumi.
Spossato io ti vedo da mosche velenose, sanguinosamente segnato in cento scalfitture; e il tuo
orgoglio non vuol nemmeno andare in collera.
In tutta innocenza essi vorrebbero da te il sangue, sangue bramano le loro anime esangui – e perciò
pungono in tutta innocenza.
Ma tu, che sei profondo, tu soffri troppo profondamente, anche per piccole ferite; e ancora non sei
riuscito a guarirti, che già lo stesso verme velenoso ti è strisciato sulla mano.
Io ti vedo troppo orgoglioso, per uccidere questi ingordi. Bada però che non diventi la tua rovina,
dover sopportare i loro torti velenosi!
Essi ti ronzano intorno anche con la loro lode: impertinenza è la loro lode. Essi vogliono la
vicinanza della tua pelle e del tuo sangue.



Essi ti adulano come un dio o un demonio; essi piagnucolano davanti a te come davanti a un dio o
un demonio. Che importa! Adulatori essi sono e piagnucoloni, nulla di più.
Spesso fanno anche gli amabili con te. Ma questa è sempre stata l’intelligenza dei vili. Sì, i vili sono
intelligenti!
Essi riflettono molto su di te nella loro anima angusta – tu sei sempre inquietante per loro! Tutto
quanto è oggetto di molta riflessione, diventa inquietante.
Essi ti puniscono per tutte le tue virtù. E ti perdonano, veramente, solo – i tuoi errori.
Tu sei mite e di equo sentire, perciò dici: «Essi non hanno colpa della loro esistenza meschina». Ma
la loro anima angusta pensa: «Colpevole è ogni grande esistenza».
Anche se sei mite con loro, si sentono pur sempre disprezzati; e ricambiano ogni tuo atto benefico
con subdole cattiverie.
Il tuo orgoglio senza parole va sempre contro il loro gusto; giubilano, se qualche volta sei tanto
modesto da essere vanitoso.
Nell’atto stesso in cui noi riconosciamo qualcosa in un uomo, questo qualcosa prende fuoco in lui.
Perciò guardati dalle persone meschine!
Essi si sentono meschini di fronte a te, e la loro bassezza cova, ardente sotto la cenere una vendetta
invisibile.
Quante volte sono ammutoliti al tuo apparire, e la loro forza li ha abbandonati come il fumo di un
fuoco che si estingue: non l’hai notato?
Sì, amico mio, tu sei la cattiva coscienza dei tuoi prossimi: essi infatti non sono degni di te. Perciò ti
odiano e vorrebbero succhiarti il sangue.
I tuoi prossimi saranno sempre mosche velenose; ciò che in te è grande – proprio questo non può
non renderli più che velenosi e sempre più mosche.
Amico mio, fuggi nella tua solitudine e là dove spira un’aria forte e inclemente. Non è tuo destino
essere uno scacciamosche.

Così parlò Zarathustra.

DELLA CASTITA’.
Io amo la foresta. Male si vive nelle città: vi sono troppi libidinosi.
Non è meglio cadere in mano a un assassino che nei sogni di una femmina libidinosa?
E guardateli, questi uomini: il loro occhio lo dice – non conoscono nulla di meglio al mondo che
giacere con una femmina.
Fango è nel fondo della loro anima; e guai, se il loro fango ha perfino spirito!
Almeno foste perfetti come animali! Ma l’innocenza è propria all’animale.
Forse che vi consiglio di uccidere i vostri sensi? Io vi consiglio l’innocenza dei sensi.
Forse che vi consiglio la castità? La castità è in alcuni una virtù, ma in molti sfiora il vizio.
Certo, costoro sono astinenti: ma la cagna sensualità guarda con invidia da tutto quanto essi fanno.
Fin sulle vette della loro virtù e fin nella fredda interiorità dello spirito, li segue la bestia con la sua
insoddisfazione.
E con che buone maniere la cagna sensualità sa mendicare un brano di spirito, quando le viene
rifiutato un brano di carne.
Voi amate le tragedie e tutto quanto strazia il cuore? Ma io diffido della vostra cagna.
Per me avete occhi troppo crudeli, e la vista dei sofferenti vi procura voluttà. La vostra lussuria si è
semplicemente mascherata, e ora si chiama compassione?
E voglio darvi anche una similitudine: non pochi che volevano cacciar via il loro demonio andarono
a finire nei porci (45).
A chi la castità riesce difficile, deve essere sconsigliata: affinché non diventi la strada verso
l’inferno – cioè lordura e fregola dell’anima (46).
Vi parlo di cose sporche? Non è questo il peggio, per me.



Colui che si è dedicato alla conoscenza non scende malvolentieri nell’acqua della verità quando è
sporca, bensì quando è acqua bassa e superficiale.
In verità, vi sono persone radicalmente caste: esse sono più miti di cuore, e ridono più volentieri e
con più ricchezza di voi.
Esse ridono anche della castità e chiedono: «Che cos’è castità!
Non è forse una follia? Ma questa follia è venuta a noi, non noi alla follia.
Abbiamo offerto albergo nel nostro cuore a questo ospite: ora esso abita da noi – ci rimanga pure,
finché vuole!».

Così parlò Zarathustra.

DELL’AMICO (47).

«Uno è sempre troppo intorno a me» – così pensa il solitario. «Sempre uno per uno – finisce per
fare due!».
Io e me sono sempre troppo presi dal loro colloquio: come sopportarlo, se non ci fosse un amico?
Per il solitario l’amico è sempre il terzo: il terzo è il sughero che impedisce al colloquio dei due di
sprofondare nell’abisso.
Ahimè, troppi abissi vi sono per tutti i solitari. Perciò essi desiderano così ardentemente un amico e
la sua vetta.
La nostra fede in altri rivela in che cosa noi vorremmo credere di noi stessi. Il nostro anelare a un
amico è ciò che ci tradisce.
E spesso l’amore non è altro che un tentativo di superare d’un balzo l’invidia. E spesso si
aggredisce e ci si fa un nemico, per nascondere la propria vulnerabilità «Sii almeno il mio nemico!»
– così parla la vera venerazione, che non osa implorare l’amicizia.
Se si vuole avere un amico, bisogna anche voler far guerra per lui: e per far guerra, bisogna "poter"
essere nemico.
Nel proprio amico si deve onorare anche il nemico. Sei capace di avvicinarti massimamente al tuo
amico, senza passare dalla sua parte?
Nel proprio amico bisogna avere anche il proprio miglior nemico. Col tuo cuore devi essergli
massimamente vicino, proprio quando ti opponi a lui.
Non vuoi apparire vestito davanti al tuo amico? Dovrebbe essere un onore per il tuo amico, che tu ti
offra a lui così come sei? Ma egli ti manderà al diavolo, proprio per questo!
Chi non fa segreto di sé, suscita indignazione: tanto avete ragione di temere la nudità! Certo, se
foste degli dèi, potreste vergognarvi dei vostri vestiti!
Non ti adornerai mai abbastanza per piacere al tuo amico: infatti devi essere per lui una freccia che
anela verso il superuomo.
Hai già visto il tuo amico dormire – per imparare qual è il suo aspetto? Ma che cos’è altrimenti il
volto del tuo amico? È il tuo volto stesso, su di uno specchio ruvido e imperfetto.
Hai già visto il tuo amico dormire? Non ti sei spaventato dell’aspetto del tuo amico? Amico mio,
l’uomo è qualcosa che deve essere superato.
Nell’indovinare e nel tacere l’amico dev’essere maestro: bisogna che tu non voglia vedere tutto. Il
tuo sogno deve rivelarti ciò che il tuo amico fa nella veglia.
Un indovinare sia la tua compassione: affinché in primo luogo tu sappia, se il tuo amico vuole
compassione. Forse, invece, egli ama in te l’occhio intrepido e lo sguardo dell’eternità.
La compassione verso l’amico si celi sotto un guscio duro, che rompa un dente al tuo morso. Così
avrà la sua delicatezza e dolcezza.
Sei aria pura e solitudine e pane e medicina per il tuo amico? Vi sono certi che non sanno infrangere
le proprie catene, pure sono i liberatori dell’amico.
Sei uno schiavo? Allora sei incapace di essere amico. Sei un tiranno?
Allora sei incapace di avere amici.
Per troppo tempo nella donna si è celato uno schiavo e un tiranno.



Perciò la donna non è ancora capace di amicizia: essa conosce solo l’amore.
Nell’amore della donna è iniquità e cecità verso tutto quanto essa non ama. E anche nell’amore
veggente della donna è ancor sempre aggressione e folgore e notte, accanto alla luce.
La donna non è ancora capace di amicizia: gatte sono ancora le donne, e uccellini. O, nel migliore
dei casi, giovenche.
La donna non è ancora capace di amicizia. Ma ditemi, voi uomini, chi di voi è capace di amicizia?
Quanta povertà, quanta avarizia è nelle vostre anime, voi uomini!
Nella stessa misura con cui voi date all’amico, voglio dare anche al mio nemico, e non per questo
sarò diventato più povero.
Esiste il cameratismo: possa esistere l’amicizia!

Così parlò Zarathustra.

DEI MILLE E UNO SCOPO.

Molti paesi ha visto Zarathustra e molti popoli: così ha scoperto il bene e il male di molti popoli. Al
mondo, Zarathustra non ha trovato una potenza maggiore di ‘bene e male’.
Nessun popolo potrebbe vivere senza prima valutare; ma, se vuole conservarsi, non può valutare
così come valuta il suo vicino.
Molte cose che questo popolo approva, sono per un altro un’onta e una vergogna: questo io ho
trovato. Molte cose che qui erano chiamate cattive, le ho trovate là ammantate di porpora regale.
Mai un vicino ha capito l’altro: sempre si è stupita la sua anima della follia e malvagità del vicino.
Una tavola dei valori è affissa su ogni popolo. Vedi: è la tavola dei suoi superamenti; vedi: è la voce
della sua volontà di potenza.
Lodevole è ciò che gli sembra difficile; ciò che è indispensabile e difficile, lo chiama buono; e ciò
che anche libera dalla suprema afflizione, ciò che è raro e più difficile di tutto – esso lo esalta come
santo.
Ciò per cui domina e vince ed è glorioso, da suscitare l’orrore e l’invidia del vicino: questo è per lui
alto, la prima cosa, il metro e il senso di tutte le cose.
In verità fratello, se hai conosciuto in primo luogo l’afflizione e il paese e il cielo e il vicino di un
popolo: allora indovini la legge dei suoi superamenti, e perché, su tale scala, egli sale verso la sua
speranza.
«Sarai sempre il primo e emergerai sugli altri: la tua anima gelosa non amerà altri che il tuo amico»
– ciò faceva tremar l’anima a un Greco: e così egli seguiva il sentiero della sua grandezza.
«Dire la verità e saper adoperare l’arco e le frecce» – questo era caro e insieme pesava al popolo
(48) da cui proviene il mio nome quel nome che mi è caro e insieme mi pesa.
«Onorare il padre e la madre ed essere docili verso di loro fin nel profondo dell’anima»: questa
tavola del superamento ha affisso su di sé un altro popolo (49), e così è diventato possente ed
eterno.
«Esercitare la fedeltà, e in nome della fedeltà impegnare l’onore e il sangue anche per cause
malvagie e pericolose»: questa dottrina si è imposto un altro popolo (50), e così, domando se stesso,
divenne gravido e greve di grandi speranze.
In verità, gli uomini hanno dato a se stessi tutto il loro bene e male. In verità, essi non lo presero,
non lo trovarono, né cadde loro come una voce dal cielo.
Per conservarsi, l’uomo fu il primo a porre dei valori nelle cose, per primo egli creò un senso alle
cose, un senso umano! Perciò si chiama ‘uomo’, cioè: colui che valuta.
Valutare è creare: udite, creatori! Valutare è di per sé il tesoro e il gioiello di tutte le cose valutate.
Solo valutando egli conferisce valore: e senza di ciò la noce dell’esistenza sarebbe vuota. Udite,
creatori!
Mutamento dei valori – è mutamento dei creatori. Sempre distrugge chi è costretto a creare.
Dapprima furono creatori i popoli, e solo in seguito gli individui; in verità l’individuo stesso è la
creazione più recente.



I popoli affissero un tempo su di sé una tavola del bene. L’amore che vuol dominare e l’amore che
vuol obbedire crearono insieme, per sé, queste tavole.
Il piacere di essere gregge è più antico del piacere di essere io: e finché la buona coscienza si
chiama gregge, solo la cattiva coscienza dice: io. In verità, l’io astuto, senza amore, l’io che vuole il
suo utile nell’utile di molti: questa non è l’origine del gregge, bensì la sua fine.
Amanti furono in ogni tempo e creatori, coloro che crearono il bene e il male. Fuoco d’amore arde
nei nomi di tutte le virtù e fuoco d’ira.
Molti paesi ha visto Zarathustra e molti popoli: al mondo, Zarathustra non ha trovato una potenza
maggiore delle opere degli amanti: ‘bene’ e ‘male’ è il loro nome.
In verità, questa potenza della lode e del biasimo è un mostro. Dite, fratelli, chi sa domarlo? Dite,
chi aggiogherà in catene i mille dorsi di questa bestia?
Mille scopi vi furono finora, perché v’erano mille popoli. Solo la catena dei mille dorsi manca
ancora, quest’uno scopo manca. Ancora l’umanità non ha uno scopo.
Ma ditemi, fratelli: se all’umanità manca ancora lo scopo, non manca ancora essa stessa?

Così parlò Zarathustra.

DELL’AMORE DEL PROSSIMO.

Voi vi affollate attorno al prossimo e avete belle parole per questo vostro affollarvi. Ma io vi dico: il
vostro amore del prossimo è il vostro cattivo amore per voi stessi.
Voi fuggite verso il prossimo fuggendo voi stessi, e di ciò vorreste fare una virtù: ma io leggo
dentro il vostro ‘disinteresse’.
Il tu è più antico dell’io; il tu è stato santificato, ma non ancora l’io: così l’uomo accorre ad
affollarsi attorno al prossimo.
Forse che io vi consiglio l’amore del prossimo? Preferisco consigliarvi la fuga dal prossimo e
l’amore per il remoto!
Più elevato dell’amore del prossimo è l’amore del remoto e futuro; più elevato dell’amore per gli
uomini è l’amore per le cose e i fantasmi.
Il fantasma che corre via davanti a te, fratello, è più bello di te: perché non gli dài la tua carne e le
tue ossa? Ma tu hai paura e fuggi presso il tuo prossimo.
Non riuscite a sopportare voi stessi e non vi amate abbastanza: ora volete sedurre il prossimo
all’amore e trasfigurarvi nel suo errore.
Io vorrei che non sopportaste ogni tipo di prossimo e di suoi vicini; così sareste costretti a creare,
traendolo da voi stessi, il vostro amico e il suo cuore traboccante.
Quando volete parlar bene di voi, vi procurate un testimonio; e quando l’avete sedotto a pensar bene
di voi, allora anche voi pensate bene di voi stessi.
Non mente soltanto colui che parla contro ciò che sa, ma più ancora colui che parla contro ciò che
non sa.
E così voi parlate tra voi, e insieme a voi ingannate il vicino.
Così parla il folle: «Il contatto con gli uomini rovina il carattere, specie se non si ha carattere».
Chi va dal prossimo, perché cerca se stesso, e chi, perché vorrebbe perdersi. Il vostro cattivo amore
di voi stessi vi trasforma la solitudine in un carcere.
I più lontani devono scontare il vostro amore del prossimo; e già quando siete radunati in cinque,
deve sempre morire un sesto.
Nemmeno, io amo le vostre feste (51): vi ho sempre trovato troppi commedianti, e anche gli
spettatori si comportavano spesso come commedianti.
Io non vi insegno il prossimo, bensì l’amico. L’amico sia per voi la festa della terra e un
presentimento del superuomo.



Io vi insegno l’amico e il suo cuore riboccante. Ma bisogna saper essere spugna, se si vuol essere
amati da cuori riboccanti.
Io vi insegno l’amico, nel quale il mondo si trova compiuto, una coppa del bene – l’amico che crea,
che ha sempre da donare un mondo compiuto.
E come il mondo ruotando si è dispiegato per lui, così pure ruotando tornerà ad avvolgersi in anelli
per lui, in quanto divenire del bene mediante il male, divenire degli scopi dalla casualità.
Il futuro e ciò che sta in remota lontananza sia la causa del tuo oggi: nel tuo amico devi amare il
superuomo come causa di te.
Amici, non l’amore del prossimo vi consiglio: io vi consiglio l’amore del remoto.

Così parlò Zarathustra.

DEL CAMMINO DEL CREATORE.

Fratello, vuoi andare nella solitudine? Vuoi cercare la via verso te stesso? Indugia ancora un poco e
ascoltami.
«Colui che cerca, finisce facilmente per perdersi. Ogni solitudine è una colpa»: così parla il gregge.
E tu hai fatto a lungo parte del gregge.
La voce del gregge continuerà a risuonare dentro di te. E quando dirai: «Io non ho più la vostra
stessa coscienza», ciò sarà un lamento e un dolore.
Vedi, quella coscienza stessa generò anche questo dolore: e sulla tua melanconia si riverbera,
ardente, ancora l’ultimo bagliore di questa coscienza.
Ma tu vuoi procedere sul sentiero della tua melanconia, che è il sentiero verso te stesso? Fammi
vedere che ne hai la forza e il diritto!
Sei una nuova forza e un nuovo diritto? Un moto primo? Una ruota che corre da sé? (52) Sei capace
di costringere le stelle a ruotarti intorno?
Ahimè, vi è tanta cupidigia di elevatezza! Vi sono tanti contorcimenti di ambiziosi! Fammi vedere
che non sei né un cupido né un ambizioso!
Ahimè, vi sono tanti grandi pensieri che non fanno più di quel che faccia un mantice: gonfiano e
rendono ancora più vuoti.
Libero, ti chiami? Voglio sentire il tuo pensiero dominante e non che sei sfuggito a un giogo.
Sei tale da avere avuto "il diritto" di sfuggire a un giogo? Vi sono molti che hanno gettato via ciò
che ancora valevano, quando gettarono via il loro assoggettamento.
Libero da che cosa? Che importa questo a Zarathustra? Ma il tuo occhio deve limpidamente
annunciarmi: libero "per che cosa"?
Sei capace di dare a te stesso il tuo male e il tuo bene e affiggere su di te la tua volontà come una
legge? Sei capace di essere per te stesso il giudice e il vendicatore della tua legge?
È terribile esser soli con il giudice e il vendicatore della propria legge. Così un astro viene proiettato
nello spazio desolato e nel gelido respiro della solitudine.
Oggi soffri ancora a causa dei molti, tu che sei uno: oggi hai ancora per intero il tuo coraggio e le
tue speranze.
Ma verrà un giorno in cui la solitudine ti avrà stancato, il tuo orgoglio si curverà e il tuo coraggio
scricchiolerà. Un giorno urlerai: «Sono solo!».
Verrà un giorno in cui non vedrai più la tua elevatezza e troppo vicina vedrai la tua bassezza;
persino la tua sublimità ti terrorizzerà come uno spettro. Un giorno urlerai: «Tutto è falso!»
(53).



Vi sono sentimenti che vogliono uccidere il solitario; se non ci riescono, devono morire essi stessi!
Ma sei capace di essere assassino?
Conosci già, fratello, questa parola: ‘disprezzo’? E la tortura della tua giustizia: essere giusto verso
coloro che ti disprezzano?
Tu costringi molti a ricominciare da capo nel conoscerti; ciò essi ti fanno pagar caro. Sei giunto
vicino a loro e sei passato oltre: non te lo perdoneranno mai.
Il tuo cammino è al di sopra di loro: ma quanto più in alto sali, tanto più piccolo ti vede l’occhio
dell’invidia. Ma più di tutti è invidiato colui che vola.
«Come potreste voler essere giusti verso di me!» – devi dire – «io mi eleggo la vostra ingiustizia
come la parte che mi è stata assegnata».
Ingiustizia e lordura essi gettano verso il solitario: ma, fratello, se vuoi essere una stella, devi
nondimeno rilucere anche per loro!
E guardati dai buoni e giusti! Essi crocifiggono volentieri coloro che inventano le proprie virtù –
essi odiano il solitario.
Guardati anche dalla santa semplicità! Per essa non è santo tutto quanto non è semplice; essa
scherza volentieri col fuoco – dei roghi (54).
E guardati dagli accessi del tuo amore! Troppo precipitoso è il solitario nel tendere la mano a colui
che incontra.
A certe persone non devi porgere la mano bensì solo la zampa: e io voglio che la tua zampa abbia
anche artigli.
Ma il peggiore nemico che puoi incontrare, sarai sempre tu per te stesso; nelle caverne e nelle
foreste tu tendi l’agguato a te stesso.
Da solo vai sul cammino che porta a te stesso! E il tuo cammino comprende anche te e i tuoi sette
demoni!
Un eretico sarai per te stesso, e una strega e un indovino e un pagliaccio, e uno che dubita, che non
è santo, che è malvagio.
Tu devi voler bruciare te stesso nella tua stessa fiamma: come potresti volere rinnovarti, senza
prima essere diventato cenere! (55).
Da solo tu vai sul cammino del creatore: dai tuoi sette demoni ti vuoi creare un dio!
Da solo tu vai sul cammino dell’amante: tu ami te stesso e perciò ti disprezzi, come solo gli amanti
sanno disprezzare.
Creare vuole l’amante, perché disprezza! Chi sa che cosa è l’amore, se non è stato costretto a
disprezzare ciò che amava!
Va’ nella solitudine, fratello, col tuo amore e con il tuo creare; solo in seguito la giustizia ti seguirà
zoppicando.
Va’ con le mie lacrime nella tua solitudine, fratello. Io amo colui che vuole creare al di sopra di sé e
così perisce.

Così parlò Zarathustra.

DELLE FEMMINE, VECCHIE E GIOVANI.

«Come mai sgattaioli via timidamente nel crepuscolo, Zarathustra? E
che cosa nascondi con tanta cura sotto il tuo mantello?
È un tesoro che ti è stato donato? O un bambino che ti fu partorito?
O ti sei messo sulle strade dei ladri, tu, amico dei malvagi?».
In verità, fratelli! disse Zarathustra, è un tesoro che mi è stato donato: è una piccola verità, che porto
con me.
Ma è sgarbata come un bambino piccolo, e se non le tappo la bocca, strilla a squarciagola.
Stavo oggi andando da solo per la mia strada e, nell’ora in cui il sole tramonta, incontrai una
vecchia donnetta che parlò così alla mia anima: «Molte cose ha detto Zarathustra anche a noi donne,
ma mai ci ha parlato della donna».
E io replicai: «Della donna si deve parlare solo agli uomini».



«Parla anche a me della donna, ella disse, io sono abbastanza vecchia da dimenticare subito ciò che
dirai».
E io compiacqui alla vecchia donnetta, e così le parlai: Tutto nella donna è un enigma, e tutto nella
donna ha una soluzione: questa si chiama gravidanza.
L’uomo è per la donna un mezzo: lo scopo è sempre il figlio. Ma che cos’è la donna per l’uomo?
Due cose vuole l’uomo autentico: pericolo e giuoco. Perciò egli vuole la donna, come il giocattolo
più pericoloso.
L’uomo deve essere educato per la guerra e la donna per il ristoro del guerriero: tutto il resto è
sciocchezza.
Al guerriero non piacciono frutti troppo dolci. Perciò gli piace la donna; anche la donna più dolce è
amara.
La donna intende i bambini meglio di un uomo, ma l’uomo è più bambino della donna.
Nell’uomo autentico si nasconde un bambino: che vuol giocare. Orsù, donne, scopritemi il bambino
nell’uomo!
Un giuoco sia la donna, puro e gentile, simile alla pietra preziosa, illuminato dalle virtù di un
mondo che ancora non è.
Il raggio di una stella splenda nel vostro amore! La vostra speranza sia: «Possa io partorire il
superuomo!».
Nel vostro amore sia audacia! Col vostro amore dovete assalire colui che vi incute timore.
Nel vostro amore sia il vostro onore! Altrimenti, la donna capisce poco l’onore. Ma questo sia il
vostro onore, amare sempre più di quanto non siate amate, e mai essere le seconde.
L’uomo tema la donna, se ama: ella compie ogni sacrificio, e ogni altra cosa è per lei priva di
valore.
L’uomo tema la donna, se odia: giacché in fondo all’anima l’uomo è solo malvagio, mentre la
donna è cattiva.
Chi odierà al massimo la donna? – Così disse il ferro alla calamita: «Io ti odio al massimo perché
attrai e non sei abbastanza forte da tirare a te».
La felicità dell’uomo dice: io voglio. La felicità della donna dice: egli vuole.
«Ecco, il mondo è diventato perfetto!» – pensa una donna, quando obbedisce nella pienezza
d’amore.
E la donna deve obbedire e trovare la profondità per la propria superficie. L’animo della donna è
superficie, una membrana mobile e tempestosa sopra un’acqua bassa.
L’animo dell’uomo invece è profondo, la sua corrente scorre in caverne sotterranee: la donna ne
intuisce la forza, ma non la capisce. A questo punto replicò la vecchia donnetta: «Molte cose gentili
ha detto Zarathustra, specie per quelle che sono giovani per tali cose.
Strano, Zarathustra conosce poco le donne, eppure ha ragione su di loro! Avviene ciò, perché nella
donna nulla è impossibile? (56).
E ora prendi per ringraziamento una piccola verità! Sono abbastanza vecchia per dartela!
Avvolgila e tienle la bocca tappata: altrimenti strillerà a squarciagola, questa piccola verità».
«Dammi, donna, la tua piccola verità!» dissi. E così parlò la vecchia donnetta: «Vai dalle donne?
Non dimenticare la frusta!».

Così parlò Zarathustra.



DEL MORSO DELLA VIPERA.

Un giorno Zarathustra si era addormentato sotto un fico, perché era caldo, tenendo le braccia sul
viso. Ecco che venne una vipera e gli morse la gola, sì che Zarathustra si svegliò gridando dal
dolore.
Levato il braccio dal viso, vide il serpente: questo riconobbe gli occhi di Zarathustra, si voltò
imbarazzato e voleva fuggir via.
«No, via, disse Zarathustra, non hai ancora ricevuto il mio ringraziamento! Mi hai svegliato a
tempo, il mio cammino è ancora lungo». «Il tuo cammino è breve, disse tristemente la vipera, il mio
veleno uccide». Zarathustra sorrise. «Quando mai è morto un drago per il veleno di un serpente?» –
disse. «Ma riprenditi il tuo veleno! Non sei abbastanza ricca, da regalarmelo». La vipera allora gli
mise di nuovo al collo e leccò la ferità.
Una volta che Zarathustra aveva raccontato questa storia ai suoi discepoli, essi domandarono: «E
qual è, Zarathustra, la morale della tua storia?». Zarathustra rispose così: I buoni e giusti mi
chiamano il distruttore della morale: la mia storia è senza morale.
Ma, se avete un nemico, non ricambiategli il male con bene: ciò sarebbe causa di vergogna per lui.
Dimostrate invece che vi ha fatto del bene.
E piuttosto di far vergognare un altro, andate in collera! E se vi maledicono, non mi piace che
vogliate benedire. Piuttosto mettetevi anche voi a maledire! (57).
E se vi è stato fatto un grande torto, fatene subito cinque piccoli, per giunta! Orribile a vedersi è
colui che in solitudine geme sotto il torto.
Lo sapevate? Torto comune fa mezza ragione. E solo colui che sa portarlo, può prendere il torto su
di sé.
Una piccola vendetta è più umana di nessuna vendetta.
E se la punizione non è anche un diritto e un onore per il prevaricatore, non mi piace il vostro
punire.
È più nobile darsi torto che farsi dare ragione, specie quando si ha ragione. Solo, bisogna essere
abbastanza ricchi per far ciò.
La vostra fredda giustizia non mi piace; e dall’occhio dei vostri giudici io vedo sempre sbirciare il
boia con la sua fredda mannaia.
Dite, dove si trova la giustizia che sia amore veggente?
Inventate, dunque, l’amore che porta non solo tutti i castighi, ma anche tutte le colpe!
Inventate, dunque, la giustizia che tutti assolve tranne coloro che giudicano!
Volete sentire anche questo? In colui che vuol essere integralmente giusto, anche la menzogna
diventa un atto d’amore verso gli uomini.
Ma come potrei voler essere radicalmente giusto! Come posso dare a ciascuno il suo! Di ciò possa
io accontentarmi: a ciascuno io do il mio.
Infine, fratelli, guardatevi dal far torto a un eremita! Come potrebbe dimenticare un eremita! Come
potrebbe ripagare!
L’eremita è come un pozzo profondo. È facile gettarvi dentro un sasso; ma una volta che il sasso
abbia toccato il fondo, chi vorrà ripescarlo?
Guardatevi dall’offendere l’eremita! Ma se l’avete fatto, allora uccidetelo anche!

Così parlò Zarathustra.

DEI FIGLI E DEL MATRIMONIO.

Fratello, ho una domanda per te solo: come uno scandaglio, getto questa domanda nella tua anima,
per esplorarne la profondità.



Sei giovane, e desideri per te figli e matrimonio. Ma io ti chiedo: sei un uomo cui sia lecito
augurarsi un figlio?
Sei il vittorioso, il vincitore di te stesso, il padrone dei sensi, il signore delle tue virtù? Così io ti
interrogo.
O dal tuo desiderio parla la bestia e il bisogno? O la solitudine? O
l’insoddisfazione?
Io voglio che la tua vittoria e la tua libertà anelino a un figlio.
Monumenti viventi devi erigere alla tua vittoria e alla tua liberazione.
Al di sopra di te devi costruire. Ma ancor prima tu stesso devi essere costruito tetragono nel corpo e
nell’anima.
Non soltanto devi procrearti, ma creare più in alto di te! A ciò ti aiuti il giardino del matrimonio!
Un corpo più nobile devi creare, un moto primo, una ruota da se stessa ruotante (55) – tu devi creare
un creatore.
Matrimonio: così io chiamo la volontà di creare in due quell’uno che è qualcosa di più dei due che
lo crearono. Io chiamo matrimonio il venerante rispetto reciproco di coloro che hanno una tale
volontà.
Questo sia il senso e la verità del tuo matrimonio. Ma che nome darò a ciò che i troppi – questi
superflui – chiamano matrimonio?
Questa miseria dell’anima, in due! Questa sporcizia dell’anima, in due! Questo miserabile
benessere, in due!
Essi chiamano tutto ciò matrimonio; e dicono che i loro matrimoni sono stati contratti in cielo.
Ebbene, a me non piace il cielo di questi superflui! No, non mi piacciono questi animali impigliati
in lacci celesti!
Lungi da me anche il dio che sopraggiunge zoppicante, a benedire ciò che non ha congiunto! (59).
Non ridete di questi matrimoni! Qual figlio non avrebbe motivo di piangere sui suoi genitori?
Questo uomo mi sembrava degno e maturo per il senso della terra: ma quando vidi la sua donna, la
terra mi sembrò un asilo di dementi.
Sì, io vorrei che la terra tremasse in convulsioni, quando un santo e un’oca si accoppiano.
Questi partì come un eroe in cerca di verità, e alla fine la sua preda fu una piccola menzogna in
ghingheri. La chiama il suo matrimonio.
Quegli era schivo nei rapporti con gli altri e schifiltoso nelle sue scelte. Ma in un sol momento si
guastò la compagnia per sempre: la chiama il suo matrimonio.
Un altro cercava una serva con le virtù di un angelo. D’un tratto è diventato lui la serva di una
donna, e per questo ora avrebbe bisogno di diventare anche un angelo.
Oggi – così ho trovato – tutti sono cauti nel comprare e hanno occhi astuti. Ma anche il più furbo
compra la sua donna a occhi chiusi.
Molte brevi follie – questo è il vostro nome per l’amore. E il vostro matrimonio mette fine alle
molte brevi follie, come una sola, lunga ebetudine.
Il vostro amore per la donna, e l’amore della donna per l’uomo: potesse essere la compassione verso
dèi sofferenti e nascosti! Per lo più, invece, due animali si scoprono a vicenda.
Ma anche l’amore vostro più nobile non è altro che un simbolo estatico, un doloroso ardore. È una
fiaccola che deve illuminarvi verso sentieri più alti.
Al di sopra di voi stessi dovrete amare, un giorno! Perciò "imparate"
prima di tutto ad amare! E per questo foste costretti a bere il calice amaro del vostro amore.
Amarezza è nel calice anche dell’amore più nobile: tale è l’anelito che esso ridesta verso il
superuomo, questa è la sete che esso mette a te, che sei il creatore!
La sete del creatore, la freccia anelante verso il superuomo: dimmi, fratello, è questa la tua volontà
di matrimonio?
Santi sono per me una tal volontà e un tal matrimonio.

Così parlò Zarathustra.



DELLA LIBERA MORTE.

Molti muoiono troppo tardi, e alcuni troppo presto. Ancora suona insolita questa dottrina: «Muori al
momento giusto!» (60).
Muori al momento giusto: così insegna Zarathustra.
Certo, colui che mai vive al momento giusto, come potrebbe morire al momento giusto? Non fosse
mai nato! – Questo consiglio io do ai superflui.
Ma anche i superflui si dànno grande importanza quando muoiono, e anche la più vuota delle noci
vuol essere schiacciata.
Per tutti, morire è una cosa importante: ma la morte non è ancora una festa. Gli uomini non hanno
ancora imparato come si consacrano le feste più belle.
Io vi mostro la morte come adempimento, la morte che per i vivi diventa uno stimolo e una
promessa.
Colui che adempie la sua vita, morrà la sua morte da vittorioso, circondato dalla speranza e dalle
promesse di altri.
Così si dovrebbe imparare a morire: e non vi dovrebbe essere festa alcuna, senza che un tal morente
non consacrasse i giuramenti dei vivi!
Questa è la morte migliore; quindi viene: morire in battaglia e profondere un’anima grande.
Ma la vostra morte ghignante, che si avvicina furtiva come un ladro, e tuttavia viene come la
padrona, – è odiosa tanto al combattente quanto al vincitore.
Vi faccio l’elogio della mia morte, la libera morte, che viene a me, perché "io" voglio.
E quando vorrò? – Colui che ha una meta e un erede, vuole la morte al momento giusto, per la sua
meta, il suo erede.
Mosso dal venerante rispetto per la sua meta e il suo erede, egli non appenderà più corone
rinsecchite nel santuario della vita.
In verità, non voglio fare come i funaioli, che tirano in lungo la corda e intanto vanno sempre più
indietro.
Certi invecchiano troppo, anche per le proprie verità e vittorie; una bocca sdentata non ha più diritto
a ogni verità.
E chiunque vuol avere la gloria, deve prender per tempo congedo dagli onori e applicare l’arte
difficile di – andar via al momento giusto.
Proprio quando si è più saporosi, bisogna smettere di lasciarsi mangiare: ciò sanno coloro che
vogliono essere amati a lungo.
Certo, vi sono mele acerbe, la cui sorte è di attendere fino all’ultimo giorno d’autunno: esse
diventano al tempo stesso mature, gialle e grinzose.
In alcuni è il cuore che invecchia per primo, in altri la mente. E
certi sono vecchi da giovani: ma una tarda giovinezza è lunga giovinezza.
Per molti la vita è un fallimento: un verme velenoso li rode nel cuore. Proprio per questo
dovrebbero fare in modo di riuscire tanto meglio a morire.
Altri non diventano mai dolci, già d’estate marciscono. La viltà li tiene attaccati al ramo.
Fin troppi vivono, e troppo a lungo restano appesi ai loro rami.
Venisse una tempesta a scuotere giù dall’albero tutti questi marci e bacati!
Venissero predicatori della "rapida" morte! Questi sarebbero per me le tempeste squassanti, che
devono investire gli alberi della vita! Ma io sento predicare solamente la lenta morte e la pazienza
per tutte le cose ‘terrene’.
Voi predicate la pazienza per le cose terrene? Ma sono le cose terrene ad aver troppa pazienza con
voi, detrattori!
Davvero troppo presto morì quell’Ebreo, che i predicatori della lenta morte onorano: e per molti da
allora è stata una disgrazia che egli morisse troppo presto.
Non conosceva che le lacrime e la melanconia dell’Ebreo, insieme all’odio dei buoni e giusti –
l’Ebreo Gesù: ed ecco lo assalse il desiderio di morire.
Fosse rimasto nel deserto e lontano dai buoni e giusti! Forse avrebbe imparato a vivere e ad amare
la vita – e anche a ridere! (61).



Credetemi, fratelli! Egli morì troppo presto; egli stesso avrebbe ritrattato la sua dottrina, fosse
giunto alla mia età! Egli era tanto nobile da ritrattare!
Ma era ancora immaturo. Il giovinetto è immaturo nel suo amore e, immaturo, odia gli uomini e la
terra. L’animo e le ali dello spirito sono in lui ancora grevi e impacciati.
Ma è più bambino nell’uomo che nel giovinetto, e meno melanconia: egli si intende meglio di morte
e di vita.
Libero per la morte e libero nella morte, un santo che dice di no, quando non è più tempo di sì: così
si intende di morte e di vita.
Il vostro morire non sia una calunnia contro gli uomini e la terra, amici: questo io pretendo dal
miele della vostra anima.
Nel vostro morire deve ardere ancora il vostro spirito e la vostra virtù, come un vespero sulla terra:
altrimenti il morire vi è riuscito male.
Così voglio morire anche io, affinché voi, amici, amiate la terra ancor più, per amor mio; e voglio
tornare a essere terra, per aver pace in colei che mi ha generato.
Davvero, una meta aveva Zarathustra, egli ha gettato la sua palla: ora siete voi, amici, gli eredi della
mia meta, a voi getto la palla d’oro.
Ciò che più volentieri contemplo, è vedervi gettare la palla d’oro, amici miei! Per questo mi
trattengo ancora un po’ sulla terra: perdonatemelo!

Così parlò Zarathustra.

DELLA VIRTU’ CHE DONA.

1.
Quando Zarathustra ebbe preso congedo dalla città cui era affezionato nel suo cuore e che porta il
nome di ‘Vacca pezzata’ – lo seguirono molti che si chiamavano suoi discepoli, accompagnandolo
nel suo cammino. Giunsero così a un crocevia: a questo punto Zarathustra disse loro che ormai
voleva proseguire da solo; egli era infatti amico del cammino solitario. I suoi discepoli gli porsero
per commiato un bastone, sulla cui impugnatura d’oro un serpente (62) si inanellava attorno al sole.
Zarathustra gioì del bastone e, appoggiato a esso, così parlò ai suoi discepoli.
Ditemi: come è giunto l’oro ad avere il massimo valore? Perché non è volgare, non è utile e luccica
di mite splendore; sempre esso dona se stesso.
Solo come riflesso della virtù più nobile, l’oro giunse al più nobile valore. Simile all’oro, luccica lo
sguardo di colui che dona. Lo splendore dell’oro sigilla la pace tra la luna e il sole.
Non volgare è la virtù più nobile e non utile, essa luccica di mite splendore: una virtù che dona è la
virtù più nobile.
In verità io indovino voi, miei discepoli: voi anelate, come me, alla virtù che dona. Che potreste
avere voi in comune coi felini e i lupi?
Questa è la vostra sete, diventare voi stessi vittime e doni: e per questo avete la sete di accumulare
tutte le ricchezze nella vostra anima.
Insaziabile, l’anima vostra anela a tesori e gemme, perché la vostra virtù è insaziabile nella volontà
di donare.
Voi costringete tutte le cose a venire a voi e dentro di voi, perché riscaturiscano dalla vostra
sorgente come doni del vostro amore.
In verità, un predone di tutti i valori deve diventare questo amore che dona; ma io dico sacrosanto
questo egoismo.



Vi è anche un altro egoismo, troppo povero, affamato, che vuol sempre rubare, l’egoismo dei
malati, l’egoismo malato.
Con occhio di ladro esso guarda a tutto quanto luccica; con l’avidità della fame conta i bocconi a
chi ha da mangiare in abbondanza; e sempre si insinua alla tavola di coloro che donano.
Malattia parla da tale bramosia, e degenerazione invisibile; l’avidità ladresca di questo egoismo
parla di un corpo infermo.
Ditemi, fratelli: che cosa è per noi cattivo, anzi più cattivo di tutto il resto? Non è forse la
"degenerazione"? E, dove manca l’anima che dona, noi indoviniamo sempre la degenerazione.
In alto va il nostro cammino, dalla specie si avvia verso la sovra specie. Ma un orrore è per noi la
mente degenerata che dice: «Tutto per me».
In alto vola la nostra mente: così essa è il simbolo del nostro corpo, di un’elevazione il simbolo.
Simboli di tali elevazioni sono i nomi delle virtù.
Così cammina il corpo attraverso la storia, in quanto diviene e combatte. E lo spirito – che cosa è
per lui?
L’araldo, il compagno, la eco delle sue battaglie e vittorie. Simboli sono tutti i nomi di bene e male:
essi non dichiarano, essi accennano solamente. Un folle, colui che ne vuol avere la scienza!
Badate, fratelli, ve ne prego, a tutti quei momenti nei quali il vostro spirito vuol parlare in simboli:
lì è l’origine della vostra virtù.
Lì il vostro corpo è elevato e risorto; col suo piacere esso delizia lo spirito, perché diventi colui che
crea e valuta e ama e di tutte le cose il benefattore. Quando il vostro cuore spumeggia vasto e nella
pienezza, simile al fiume, una benedizione e un pericolo per tutti i presenti: lì è l’origine della
vostra virtù.
Quando siete al di sopra della lode e del biasimo, e la vostra volontà vuol comandare a tutte le cose,
come la volontà di uno che ama: lì è l’origine della vostra virtù.
Quando disprezzate ciò che è gradevole e il molle letto, e non potete giacere mai a sufficiente
distanza dai rammolliti: lì è l’origine della vostra virtù.
Quando siete i volenti di un’unica volontà e questa svolta culminante di ogni fatalità ha per voi il
nome di necessità: lì è l’origine della vostra virtù.
In verità, essa è un nuovo bene e male! In verità, un nuovo profondo fremito e la voce di una nuova
sorgente!
Potenza è questa nuova virtù; un pensiero dominante essa è, attorno al quale si avvolge un’anima
intelligente: un sole d’oro, e attorno a esso il serpente della conoscenza.
2.
Qui Zarathustra tacque per un poco e guardò con amore ai suoi discepoli. Poi continuò a parlare
così: – e la sua voce si era trasformata.
Rimanetemi fedeli alla terra, fratelli, con la potenza della vostra virtù! Il vostro amore che dona e la
vostra conoscenza servano il senso della terra! Così vi prego e vi scongiuro.
Fate che essa non voli via dalle cose terrene e vada a sbattere con le ali contro muri eterni! Ahimè,
vi è stata sempre tanta virtù volata via!
Riportate, come me, la virtù volata via sulla terra – sì, riportatela al corpo e alla vita: perché dia un
senso alla terra, un senso umano!
Fino a oggi, sia lo spirito sia la virtù, sono volati via e hanno errato in cento modi. Ahimè, adesso
tutto questo delirare ed errare abita nel nostro corpo: è diventato corpo e volontà.
Fino a oggi, sia lo spirito sia la virtù, hanno tentato e sbagliato in cento modi. Sì, l’uomo è stato un
tentativo. Ahimè, quanta ignoranza e quanto errore in noi è diventato corpo!
Non solo la ragione di millenni – anche la loro demenza erompe in noi.
È pericoloso essere eredi.
Noi combattiamo ancora passo passo con il gigante caso, e sull’umanità intera ha dominato fino a
oggi l’assurdo, il senza-senso.
Il vostro spirito e la vostra virtù servano il senso della terra, fratelli: e il valore di tutte le cose sia
stabilito da voi in modo nuovo! Perciò dovete essere combattenti! Perciò dovete essere creatori!



Il corpo si purifica nel sapere; facendo tentativi col sapere esso si eleva; a colui che conosce, tutti
gli istinti si santificano; all’elevato, l’anima diventa gaia.
Medico aiuta te stesso (63): così aiuterai anche i tuoi malati. Questo sia il suo aiuto migliore: che
egli guardi con gli occhi colui che risana se stesso.
Mille sentieri vi sono non ancora percorsi; mille salvezze e isole nascoste della vita. Inesaurito e
non scoperto è ancor sempre l’uomo e la terra dell’uomo.
Vigilate e ascoltate, voi solitari! Dal futuro giungono venti segretamente alitanti: la buona novella si
rivela alle orecchie fini.
Voi solitari di oggi, voi che prendete congedo, voi dovrete una volta essere un popolo: da voi che
avete eletto voi stessi, deve nascere un popolo eletto (64) – e da esso il superuomo.
In verità, la terra deve ancora diventare un luogo di salute! E già intorno a essa alita un profumo
nuovo, che reca salute, – e una nuova speranza!
3.
Dette queste parole, Zarathustra tacque, come uno che non ha detto la sua ultima parola; a lungo
soppesò, dubitoso, il bastone nella mano.
Infine egli parlò così: – e la sua voce si era trasformata.
Ora vado da solo, discepoli miei! Anche voi andatevene da soli! Così io voglio.
In verità, io vi consiglio: andate via da me e guardatevi da Zarathustra! Ancora meglio:
vergognatevi di lui! Forse vi ha ingannato.
L’uomo della conoscenza deve non soltanto saper amare i suoi nemici (65), bensì anche odiare i
suoi amici.
Si ripaga male un maestro, se si rimane sempre scolari. E perché non volete sfrondare la mia
corona?
Voi mi venerate; ma che avverrà, se un giorno la vostra venerazione crollerà? Badate che una statua
non vi schiacci!
Voi dite di credere a Zarathustra? Ma che importa di Zarathustra! Voi siete i miei credenti, ma che
importa di tutti i credenti!
Voi non avevate ancora cercato voi stessi: ecco che trovaste me. Così fanno tutti i credenti; perciò
ogni fede vale così poco.
E ora vi ordino di perdermi e di trovarvi; e solo quando mi avrete tutti rinnegato io tornerò tra voi
(66).
In verità, fratelli, con altri occhi cercherò allora i miei smarriti; con altro amore allora vi amerò.
E un’altra volta ancora dovrete essermi diventati amici e figli di una sola speranza: allora voglio
essere tra voi per la terza volta, per celebrare con voi il grande meriggio.
E il grande meriggio è: quando l’uomo sta al centro del suo cammino tra l’animale e il superuomo,
e celebra il suo avviarsi alla sera come la sua speranza più elevata: giacché quella è la via verso un
nuovo mattino.
Allora colui che tramonta benedirà se stesso, come uno che passa all’altra sponda; e il sole della sua
conoscenza starà per lui nel meriggio.
«"Morti sono tutti gli dèi: ora vogliamo che il superuomo viva"»
questa sia un giorno, nel grande meriggio, la nostra ultima volontà!

Così parlò Zarathustra.



PARTE SECONDA.

«e solo quando mi avrete tutti rinnegato io tornerò tra voi.
In verità, fratelli, con altri occhi cercherò allora i miei smarriti; con altro amore allora vi amerò».
Zarathustra, "Della virtù che dona", p. 120.

IL FANCIULLO CON LO SPECCHIO (67).

Zarathustra, quindi, ritornò sulle montagne e nella solitudine della sua caverna, e si sottrasse alla
vista degli uomini: aspettando come un seminatore, che ha gettato il suo seme (68). Ma la sua anima
si riempì di impazienza e di desiderio verso coloro che amava: egli infatti aveva ancora molto da
dar loro. E questo è la cosa più difficile, chiudere per amore la mano che si è già aperta e, nel
donare, conservare il pudore (69).
Così trascorsero al solitario le lune e gli anni; ma la sua saggezza cresceva e lo faceva soffrire per la
sua pienezza.
Ma un mattino egli si destò ancor prima dell’aurora, rimase a lungo meditabondo sul suo giaciglio e
infine disse al suo cuore: «Come mai mi sono talmente spaventato in sogno da ridestarmi? Non mi
si è forse avvicinato un fanciullo che portava uno specchio?
"Oh Zarathustra – mi ha detto il fanciullo – guardati nello specchio!".
Ma, avevo appena guardato nello specchio, che dovetti gridare, e il mio cuore era sconvolto:
giacché in esso non vidi me stesso, bensì il ghigno deforme di un demonio.
Davvero, io comprendo anche troppo il segno e l’ammonimento di quel sogno: la mia "dottrina" è
in pericolo. L’erba maligna vuol passare per grano! (70).
I miei nemici sono diventati potenti e hanno deformato l’immagine della mia dottrina, in modo che i
miei diletti son costretti a vergognarsi dei doni che feci loro.
I miei amici mi sono andati smarriti; è giunta l’ora per me di cercare i miei smarriti!» (71). A queste
parole Zarathustra balzò in piedi, ma non come chi è preso dall’angoscia e cerca respiro, bensì
piuttosto come un veggente e un cantore che sia investito dallo spirito. La sua aquila e il suo
serpente lo guardarono stupiti: giacché sul suo volto riposava simile all’aurora – un presagio di
gioia.
Che mi è accaduto, animali miei? – disse Zarathustra. Non sono trasformato? Non è venuta a me
come un vento impetuoso la beatitudine?
Folle è la mia gioia e cose folli essa dirà: è ancora troppo giovane abbiate pazienza con essa!
Ferito io sono dalla mia gioia (72): tutti i sofferenti debbono farmi da medici!
Io posso ridiscendere dai miei amici e anche dai miei nemici!
Zarathustra può di nuovo parlare e far doni e dare il meglio ai suoi diletti!
Il mio amore impaziente trabocca in fiumi che corrono giù verso levante e ponente (73). Da
montagne silenziose e da tempeste di dolore la mia anima romba giù nelle valli.
Troppo a lungo ho anelato e guardato nella lontananza. Troppo a lungo sono stato della solitudine:
così ho disimparato il silenzio.
Sono diventato tutto bocca, e fremito di un torrente giù da alte rocce: in basso, nelle valli, voglio
precipitare il mio discorso.
Precipiti pure il mio torrente d’amore in sentieri impervi! Come non dovrebbe alla fine un torrente
trovare la via verso il mare!
Certo, dentro di me è un lago, solitario, che basta a se stesso; ma il mio torrente d’amore lo trascina
giù in basso con sé – verso il mare!
Io cammino nuovi sentieri, a me viene un discorso nuovo; mi sono stancato, come tutti i creatori,
della vecchia lingua. Il mio spirito non vuol più incedere su suole logore.
Troppo lentamente scorre per me ogni parlare: – io salto sul tuo carro, tempesta! E anche te voglio
frustare con la mia cattiveria!



Come un grido e un giubilo voglio correre su ampie distese di mare, finché non trovi le isole beate,
dove i miei amici soggiornano: E tra loro anche i miei nemici! Come amo, ora, ognuno a cui mi sia
dato parlare! Anche i miei nemici appartengono alla mia beatitudine.
E se voglio balzare in groppa al mio cavallo più selvatico, la mia lancia mi aiuterà nel modo
migliore: essa è il servitore sempre pronto del mio piede.
La lancia che scaglio contro i miei nemici! Come son grato ai miei nemici di poterla infine di nuovo
scagliare!
Troppo grande era la tensione della mia nuvola: di mezzo alle risate dei fulmini voglio scagliare in
basso raffiche di grandine.
Possente si leverà il mio petto, possente soffierà la sua tempesta sopra i monti: così troverà sollievo.
In verità, la mia gioia e la mia libertà vengono come una tempesta! Ma i miei nemici devono
credere che il Maligno infuri sulle loro teste.
Sì, anche voi sarete spaventati, amici, della mia saggezza selvaggia; e forse fuggirete via insieme ai
miei nemici.
Ah, sapessi indurvi a tornare indietro con pastorale suon di flauto!
Ah, imparasse la mia leonessa saggezza a ruggire teneramente! Abbiamo già imparato tante cose
insieme!
La mia saggezza selvaggia è diventata gravida su solitarie montagne; su sassi ruvidi ha generato il
suo nuovo, ultimo frutto.
Ora corre impazzita per il deserto duro e cerca e cerca morbidi prati – la mia vecchia, selvaggia
saggezza!
Sui morbidi prati dei vostri cuori, amici! – sul vostro amore essa vorrebbe dare un giaciglio al suo
frutto diletto!

Così parlò Zarathustra.

SULLE ISOLE BEATE (74).

I fichi cadono dagli alberi (75), essi sono buoni e dolci; la loro rossa pelle si screpola, quando
cadono. Io sono un vento del settentrione per fichi maturi.
Così, simili ai fichi, cadono a voi questi insegnamenti, amici miei: bevetene il succo, la loro polpa
dolce! Tutt’intorno è autunno e cielo puro e pomeriggio.
Guardate la pienezza attorno a noi! Bello è guardare verso mari lontani, dalla sovrabbondanza.
Un tempo, nel guardare verso mari lontani, si diceva Dio; ora però io vi ho insegnato a dire:
superuomo.
Dio è una supposizione; ma io voglio che il vostro supporre non si spinga oltre i confini della vostra
volontà creatrice.
Forse che potreste "creare" un dio? – Dunque non parlatemi di dèi!
Certo, voi potreste creare il superuomo.
Forse non voi stessi, fratelli! Ma potreste creare in voi i padri e gli antenati del superuomo: e questo
sia il vostro creare migliore! Dio è una supposizione: ma io voglio che il vostro supporre trovi i suoi
confini entro ciò che è possibile pensare.
Forse che potreste "pensare" un dio? – Ma ciò significhi per voi volontà di verità: che tutto sia
trasformato sì da poter essere pensato, visto e sentito dall’uomo! Voi dovete pensare fino in fondo i
vostri sensi stessi!



E ciò che avete chiamato mondo, deve ancora essere da voi creato: esso deve diventare la vostra
ragione, la vostra immagine, la vostra volontà, il vostro amore! E – in verità – per la vostra
beatitudine, o voi che conoscete!
E come vorreste sopportare la vita senza questa speranza, voi che conoscete? Voi non dovreste
essere generati né nell’incomprensibile né nell’irrazionale.
Ma, affinché vi apra tutto il mio cuore, amici: "se" vi fossero degli dèi, come potrei sopportare di
non essere dio! "Dunque" non vi sono dèi.
Bene ho tratto la conclusione; ora però essa trae me. Dio è una supposizione: ma chi potrebbe bere
tutto il tormento di questa supposizione, senza morire? Deve essere tolta al creatore la sua fede e
all’aquila il suo librarsi in lontananze d’aquila?
Dio è un pensiero che rende storte tutte le cose dritte e fa girare tutto quanto è fermo. Come? Il
tempo sarebbe abolito, e tutto ciò che è perituro solo una menzogna?
Pensare queste cose è vortice e vertigine per gambe umane, e vomito per lo stomaco: davvero,
abbandonarsi a simili ipotesi io lo chiamo avere il male del capogiro.
Io lo chiamo cattivo e ostile all’uomo tutto questo insegnare l’Uno e il Pieno e l’Immoto e il Satollo
e l’Imperituro.
Ogni Imperituro – non è che un simbolo! (76). E i poeti mentono troppo (77). Invece i migliori
simboli debbono parlare del tempo e del divenire: una lode essi debbono essere e una
giustificazione di tutto quanto è perituro!
Creare – questa è la grande redenzione dalla sofferenza, e il divenir lieve della vita. Ma perché vi
sia colui che crea è necessaria molta sofferenza e molta trasformazione.
Sì, molto amaro morire dev’essere nella vostra vita, o voi che create!
Solo così siete coloro che difendono e giustificano ogni cosa peritura.
Per essere il figlio di nuovo generato, colui che crea non può non voler essere anche la partoriente e
non volere i dolori della partoriente.
Davvero, attraverso cento anime io ho camminato la mia via e attraverso cento culle e dolori del
parto. Molte volte ho già preso congedo: io conosco gli ultimi istanti che spezzano il cuore. Ma così
vuole la mia volontà creatrice, il mio destino. O, se debbo parlarvi più sinceramente: proprio un tal
destino vuole – la mia volontà.
Tutto quanto è sensibile soffre in me ed è in ceppi: ma il mio volere viene sempre a me come mio
liberatore e apportatore di gioia.
Volere libera: questa è la vera dottrina della volontà e della libertà – così ve la insegna Zarathustra.
Non più volere e non più valutare e non più creare! ah, rimanga sempre da me lontana questa
grande stanchezza!
Anche nel conoscere io sento solo la mia volontà che gode di generare e di divenire; e se nella mia
conoscenza è innocenza, ciò accade perché in essa è volontà di generare.
Via da Dio e dagli dèi mi ha allettato questa volontà; che cosa mai resterebbe da creare, se gli dèi –
esistessero!
Ma la mia ardente volontà creatrice mi spinge sempre di nuovo verso l’uomo; così il martello viene
spinto verso la pietra.
Ah, uomini, nella pietra è addormentata un’immagine, l’immagine delle mie immagini! Ah, che
essa debba dormire nella pietra più dura e più informe!
E ora il mio martello infuria crudelmente contro la sua prigione.
Dalla pietra un polverio di frammenti: che mi importa?
Io voglio compiere la mia opera: un’ombra venne infatti a me – la più silenziosa e lieve di tutte le
cose è venuta una volta da me!
La bellezza del superuomo venne a me come un’ombra. Ah, fratelli! Che mai possono importarmi
ancora – gli dèi!

Così parlò Zarathustra.



DEI COMPASSIONEVOLI.

Amici, all’orecchio del vostro amico è giunto un discorso ironico: «Guardate un po’ Zarathustra!
Forse che non incede tra noi come tra bestie?».
Ma meglio sarebbe dire: «Colui che conosce incede tra gli uomini "in quanto" bestie».
Ma la definizione dell’uomo è, per Colui che conosce: la bestia dalle guance rosse.
Come poté capitargli ciò? Non è forse perché ha dovuto vergognarsi troppo spesso?
Amici! Così parla colui che conosce: vergogna, vergogna, vergogna questa è la storia dell’uomo!
Per questo chi è nobile s’impone di non provocare vergogna: e a se stesso impone la vergogna per
tutto quanto soffre.
Davvero, non li sopporto, i misericordiosi, che sono beati (78) nella loro compassione: mancano
troppo di vergogna.
Se non posso non essere compassionevole, non voglio tuttavia che mi si chiami tale; e allorquando
lo sono, preferisco esserlo da lontano.
Volentieri velo anche il mio capo e fuggo via, prima di essere riconosciuto: e così vi dico di fare,
amici!
Voglia il destino che io incontri sulla mia via sempre dei senza dolore come voi, e tali con cui mi
sia "lecito" avere in comune la speranza, il cibo, il miele!
Davvero, io cercai di aiutare in un modo o nell’altro i sofferenti: ma mi è sempre sembrato di far
cosa migliore, quando imparavo a meglio gioire.
Da quando vi sono uomini, l’uomo ha gioito troppo poco: solo questo, fratelli, è il nostro peccato
originale!
Imparare a meglio gioire è per noi il modo migliore di disimparare a far male agli altri e ad
escogitare cose che fanno male.
Per questo io mi lavo la mano che ha aiutato il sofferente, per questo mi lavo anche l’anima.
Perché: di aver visto il sofferente, di questo io mi sono vergognato a cagione della sua vergogna; e,
nell’aiutarlo, ho offeso duramente il suo orgoglio.
Grandi favori non rendono riconoscenti, bensì vendicativi; e se il piccolo beneficio non viene
dimenticato, finisce per diventare un verme rodente.
«Siate restii nell’accettare! Onorate per il fatto di accettare!» questo io consiglio a coloro che nulla
hanno da donare.
Io però sono un donatore: volentieri io dono, come amico agli amici.
Gli estranei e i poveri colgano da sé il frutto dal mio albero: ciò fa meno vergogna.
I mendicanti, però, bisognerebbe abolirli! Davvero, ci si adira di dare come di non dar loro
qualcosa.
E così pure i peccatori e la cattiva coscienza! Credetemi, fratelli: i rimorsi insegnano a mordere.
Ma la cosa peggiore sono i pensieri meschini. Davvero, è meglio aver fatto del male che aver
pensato meschinamente!
È vero che voi dite: «Il piacere delle piccole cattiverie ci risparmia diverse cattive azioni». Ma qui
non si dovrebbe voler risparmiare.
La cattiva azione è come un’ulcera: prude, gratta, scoppia – parla onestamente.
«Ecco, io sono malattia» – così parla l’azione cattiva; questa è la sua onestà.
Ma il pensiero meschino è come il fungo: striscia e si rannicchia e non vuol essere in alcun posto –
finché tutto il corpo diventa marcio e floscio di piccoli funghi.
E a colui che è posseduto dal diavolo, io dico queste parole nell’orecchio: «È meglio che tu faccia
diventare grande il tuo diavolo! Anche per te c’è una via di grandezza!».
Ahimè, fratelli! Di ognuno si sa qualcosa di troppo! E certi ci diventano trasparenti, ma
ciononostante siamo lontani dall’averli veramente penetrati.
Difficile è vivere con gli uomini, perché tacere è così difficile.
E non verso colui che ci ispira ripugnanza siamo più ingiusti, bensì verso colui del quale non ci
importa nulla.
Se però hai un amico che soffre, sii un asilo di pace al suo affanno, ma simile a un letto duro, un
lettino da campo: così gli gioverai al massimo.



E se un amico ti fa del male, devi dire: «Io ti perdono ciò che hai fatto a me; ma come potrei
perdonarti di aver fatto ciò – a te stesso!».
Così parla l’amore grande: esso supera anche il perdono e la compassione.
Bisogna tener fermo il proprio cuore; infatti, a lasciarlo andare, se ne va via ben presto anche la
ragione!
Ahimè, dove al mondo sono state commesse stoltezze peggiori che presso i compassionevoli? E che
cosa al mondo ha provocato più dolore delle stoltezze dei compassionevoli?
Guai a coloro che amano, se non hanno un’elevatezza che sia superiore alla loro compassione!
Così una volta mi parlò il diavolo: «Anche Iddio ha il suo inferno: è il suo amore per gli uomini».
E di recente gli ho sentito dire: «Dio è morto; a causa della sua compassione per gli uomini è
defunto Iddio».
Perciò siatemi in guardia verso la compassione: "da essa" viene agli uomini una nube densa! In
verità, io mi intendo di segni forieri di tempesta!
Ricordatevi anche queste parole: ogni grande amore è superiore a tutta la propria compassione:
infatti esso vuol ancora – creare ciò che ama!
«Io offro me stesso al mio amore, "il prossimo mio come me stesso"!» così sentono di parlare tutti
coloro che creano. Tutti coloro che creano – però – sono duri.

Così parlò Zarathustra.

DEI PRETI.

Una volta Zarathustra fece segno ai suoi discepoli e disse loro queste parole: «Qui sono preti: e
anche se sono miei nemici, vi prego, passate oltre silenziosamente e con la spada nel fodero!
Anche tra loro sono eroi; molti hanno sofferto troppo –: così vogliono far soffrire altri.
Sono nemici malvagi: nulla è più vendicativo della loro umiltà. E colui che li attacca finisce
facilmente per contaminarsi.
Ma il mio sangue è affine al loro; e io voglio che il mio sangue sia onorato anche nel loro». E
quando furono passati oltre, Zarathustra fu assalito dal dolore; e non a lungo aveva lottato col suo
dolore, che cominciò così a parlare: Provo strazio per questi preti. Essi sono pure contro il mio
gusto; ma questo è ancora il meno, da quando sono tra gli uomini.
Ma io soffro e ho sofferto con loro: per me essi sono dei prigionieri e dei segnati. Colui che essi
chiamano il loro redentore li ha messi in catene: Nelle catene di valori falsi e di parole fallaci! Oh,
se qualcuno li redimesse dal loro redentore!
Una volta essi credettero di approdare su un’isola, quando il mare li aveva trascinati via; ed ecco:
era un mostro dormiente!
Valori falsi e fallaci parole: questi sono i mostri peggiori per i mortali, – dentro di essi dorme a
lungo in agguato la sciagura.
Ma alla fine essa viene e si desta e divora e ingoia chi le ha costruito sopra la sua capanna. Guardate
le capanne che questi preti si sono costruite!
Chiese essi chiamano le loro caverne dal profumo dolciastro.
Com’è falsa questa luce, che tanfo l’aria! Qui, dove l’anima non può volare in alto, verso – la
propria altezza!
Bensì questo è il comando della loro fede: «su per la scala ginocchioni, peccatori!» (79).
Davvero, preferisco vedere colui che è senza pudore, piuttosto che gli occhi torti della loro
vergogna e devozione! Chi si è creato tali caverne e scale di penitenza? Non erano forse coloro che
volevano nascondersi e si vergognavano alla purezza del cielo?
E solo quando il cielo puro sbucherà tra i soffitti squarciati e giungerà fin sull’erba e sul rosso
papavero di muri in rovina – voglio tornare a rivolgere il cuore alle sedi di questo dio.



Essi hanno chiamato Dio ciò che contraddiceva e faceva male a loro stessi: e, in verità, vi è stato
molto eroismo nella loro adorazione!
E non hanno saputo amare il loro dio, se non crocifiggendo l’uomo!
Si proposero di vivere come cadaveri, di panni neri vestirono il loro cadavere; anche i loro discorsi
hanno per me l’aroma cattivo dell’obitorio.
E colui che vive vicino a loro, vive vicino a stagni neri, da cui si leva il dolcemente cupo canto del
buffone.
Canti migliori dovrebbero cantarmi, perché io impari a credere al loro redentore: più redenti
dovrebbero sembrarmi i suoi discepoli!
Nudi vorrei vederli: solo la bellezza infatti dovrebbe predicare la penitenza. Ma chi si farà
convincere da questa melanconica mascherata!
In verità, i loro redentori non vennero dalla libertà e dal settimo cielo della libertà! In verità essi non
hanno mai camminato sui tappeti della conoscenza!
Lo spirito di questi redentori era fatto di buchi; ma in ogni buco essi avevano ficcato la loro
illusione, il loro tappabuchi, da loro chiamato Iddio.
Il loro spirito era annegato nella loro compassione, e quando erano gonfi e traboccavano di
compassione, in superficie galleggiava sempre una grande stoltezza.
Con zelo essi spingevano la loro greggia sul loro sentiero, e con grida: come se vi fosse un solo
sentiero verso il futuro! Davvero, anche questi pastori erano delle pecore!
Uno spirito meschino e una vasta anima avevano questi pastori: ma, fratelli, che piccole contrade
sono state, fino a ora, anche le anime più vaste!
Segni di sangue essi hanno scritto sul cammino percorso, e la loro stoltezza ha insegnato che col
sangue si dimostrerebbe la verità.
Ma il sangue è il testimone peggiore della verità; il sangue avvelena anche la dottrina più pura e la
trasforma in delirio e odio dei cuori.
E se uno attraversa il fuoco per la sua dottrina – che mai prova ciò!
Cosa maggiore è che la dottrina propria venga dal rogo di se stessi.
Un cuore afoso e una fredda testa: dove queste cose si incontrano, nasce il vento impetuoso, il
‘redentore’.
In verità vi sono stati uomini più grandi e di nascita più elevata che coloro ai quali il popolo dà il
nome di redentori, questi venti impetuosi!
E da maggiori che non siano stati tutti i redentori, voi dovete, fratelli, essere redenti, se volete
trovare la via verso la libertà!
Ancora non è esistito un superuomo. Io li ho visti tutti e due nudi, l’uomo più grande e il più
meschino: Sono ancora troppo simili l’uno all’altro. In verità anche il più grande io l’ho trovato –
troppo umano!

Così parlò Zarathustra.

DEI VIRTUOSI.

Con tuoni e fuochi d’artificio celesti bisogna parlare a sensi fiacchi e insonnoliti.
Ma la voce della bellezza parla tenue: essa si insinua solo nelle anime risvegliate.
Tenue tremò e sorrise, oggi il mio scudo; questo è il sorriso e il tremito sacro della bellezza.
Di voi, o virtuosi, oggi la mia bellezza ha sorriso. E così giunse a me la sua voce: «e per di più essi
vogliono – essere pagati!».
Anche pagati volete essere, o virtuosi! Volete avere una ricompensa per la virtù, e il cielo per la
terra, ed eternità per il vostro oggi?
E ora siete incolleriti con me, perché io insegno che non vi è né ricompensa né un padrone che
paga? E, davvero, io non insegno neppure che la virtù sia ricompensa a se stessa.
Ah, questa è la mia tristezza: la menzogna ha ficcato nel fondo delle cose ricompensa e punizione –
e ora anche nel fondo delle vostre anime, o virtuosi!



Ma come il grifo del cignale la mia parola ha da squarciare il fondo delle vostre anime; un vomere
voglio essere per voi.
Tutti i segreti del vostro fondo debbono venire alla luce; e quando giacerete al sole come zolle di
terra rivoltata e dissodata, allora anche la vostra menzogna sarà separata dalla verità vostra.
Perché questa è la vostra verità: voi siete troppo "puliti" per la sporcizia di parole come: vendetta,
punizione, ricompensa, rivalsa.
Voi amate la vostra virtù, come la madre il figlio; ma chi ha mai sentito dire che una madre volesse
essere pagata per il suo amore?
È il vostro più caro Sé, la vostra virtù. In voi è la sete dell’anello: per raggiungere di nuovo se
stesso, per questo lotta e si inanella ogni anello.
E come la stella che si estingue è ogni opera della vostra virtù: la sua luce è sempre in cammino e
va peregrinando – e quando finirà di essere in cammino?
Così la luce della vostra virtù è in cammino, ancora dopo che l’azione è stata compiuta. Anche se
dimenticata e morta: il suo raggio di luce vive ancora ed è in cammino.
Sia la vostra virtù il vostro Sé e non qualcosa di estraneo, una pelle, un ammantarsi: questa è la
verità dal fondo della vostra anima, virtuosi! Ma certo vi sono alcuni per i quali virtù significa
crampo sotto una frusta: e voi avete ascoltato le loro grida, troppo per i miei gusti!
E altri vi sono, i quali chiamano virtù l’impigrirsi dei loro vizi; e quando il loro odio e la loro
gelosia stirano le membra, la loro ‘giustizia’ si sveglia e si stropiccia gli occhi sonnacchiosi.
E altri vi sono, che vengono tratti in basso: sono i loro demoni a tirarli. Ma quanto più sprofondano,
tanto più ardente riluce il loro occhio e la bramosia verso il loro dio.
Ahimè, anche le loro grida sono giunte ai vostri orecchi, o virtuosi: «ciò che io non sono, questo,
questo è per me dio e virtù!».
E altri vi sono che arrivano pesanti e scricchiolanti come carri che trasportano pietre a valle: essi
parlano molto di dignità e virtù, il loro freno essi lo chiamano virtù!
E altri vi sono, che sono come orologi da caricare tutti i giorni; essi mandano un ticchettio e
vogliono che il loro ticchettare si chiami – virtù.
Davvero costoro sono per me un divertimento: dove trovo questi orologi, li caricherò col mio
motteggiare; e loro dovranno emettere un ronzio!
E altri vi sono che sono superbi per la loro manciata di giustizia, e per causa sua oltraggiano tutte le
cose: sì che il mondo affoga nella loro ingiustizia.
Ah, come suona male sulla loro bocca la parola ‘virtù’! E quando dicono «io sono giusto», suona
sempre come «io sono vendicato!».
Con la loro virtù essi vogliono cavare gli occhi ai loro nemici; e si elevano solo per abbassare gli
altri (80).
E ancora vi sono di quelli che stanno assisi nella loro palude, e così giunge il loro discorso di tra il
canneto: «Virtù – è sedere silenziosi nella palude.
Noi non mordiamo nessuno ed evitiamo chi vuol mordere; e in tutto abbiamo l’opinione che ci vien
data».
E ancora vi sono di quelli che amano i gesti e pensano: la virtù è una specie di gesto.
Le loro ginocchia sono sempre in adorazione, e le loro mani sono inni di lode alla virtù, ma il loro
cuore non sa nulla di tutto ciò.
E ancora vi sono di quelli che ritengono sia virtù il dire: «la virtù è necessaria»; ma in fondo non
credono se non che la polizia è necessaria.
E certi che non riescono a vedere ciò che è elevato negli uomini, chiamano virtù il loro vederne le
bassezze: perciò chiamano virtù il loro occhio maligno (81).
E alcuni vogliono essere edificati e innalzati e lo chiamano virtù; e altri vogliono essere sconvolti –
e anche ciò essi lo chiamano virtù.
E così quasi tutti credono di partecipare della virtù; e come minimo ciascuno vuol essere un esperto
di ‘bene’ e ‘male’.
Ma Zarathustra non è venuto per dire a tutti questi bugiardi e buffoni: «che sapete "voi" di virtù!
Che mai "potreste" sapere voi di virtù!». Bensì perché voi, amici, prendiate a tedio le parole trite



che avete imparato dai buffoni e dai bugiardi: Prendiate a tedio le parole ‘ricompensa’, ‘rivalsa’,
‘punizione’, ‘vendetta nella giustizia’ Prendiate a tedio dire: «un’azione è buona se è altruistica».
Ah, fratelli! Sia il "vostro" Sé nell’azione, come la madre è nel figlio: questo sia per me la "vostra"
parola sulla virtù!
In verità, vi ho tolto un centinaio di parole e i balocchi più cari alla vostra virtù; e ora siete
incolleriti con me, come dei bambini.
Giocavano in riva al mare – ecco, venne l’onda e trascinò via nel suo fondo i loro giuochi: e ora
piangono.
Ma la stessa onda deve portare loro nuovi trastulli, e nuove variegate conchiglie rovesciare ai loro
piedi!
Così saranno consolati; e come loro anche voi, amici, avrete le vostre consolazioni – e nuove
conchiglie variegate!

Così parlò Zarathustra.

DELLA CANAGLIA.

La vita è una sorgente di diletto; ma dove anche la canaglia si abbevera, tutte le sorgenti vengono
avvelenate.
Io prediligo tutto quanto è pulito; ma non posso vedere i musi ghignanti e la sete degli impuri.
Hanno gettato il loro occhio nel fondo della fonte: e ora mi arriva su dalla fonte il riflesso del loro
sorriso ributtante.
L’acqua sacra mi hanno avvelenato con la loro libidine; e quando chiamarono piacere i loro sogni
sporchi, hanno avvelenato anche le parole.
Sdegnosa diventa la fiamma, quando essi mettono al fuoco i loro cuori madidi; anche lo spirito
gorgoglia fumigante, dove la canaglia si avvicina al fuoco.
Dolciastro e frollo diventa il frutto nelle loro mani: il loro sguardo rende caduco al vento e secco
nelle fronde l’albero fruttifero.
E molti che si allontanarono dalla vita, volevano solo allontanarsi dalla canaglia: non volevano
condividere la fonte e la fiamma e il frutto con la canaglia.
E molti che andarono nel deserto a soffrire la sete con le belve, altro non volevano che non sedersi
attorno alla cisterna insieme a sporchi cammellieri.
E molti che vennero come distruttori e come grandine per i campi fruttiferi, non volevano se non
cacciare il piede nelle fauci della canaglia e così tapparne la gola.
E il boccone per me più difficile a inghiottire non è stato il sapere che la vita stessa ha bisogno di
inimicizia, e di morte e di croci di martirio: Bensì una volta chiesi, quasi soffocando la mia
domanda: come? È
"necessaria" per la vita anche la canaglia?
Sono necessarie fonti avvelenate e fuochi puzzolenti e sogni insozzati e vermi nel pane della vita?
Non l’odio, lo schifo ha insaziabilmente roso la mia vita! Ah, spesso presi a tedio anche lo spirito,
quando trovai che anche la canaglia ha spirito!
E a coloro che dominano ho vòlto le spalle, quando ho visto che cosa essi oggi chiamano dominare:
mercanteggiare vilmente sulla potenza con la canaglia!
Ho abitato tra popoli di lingua straniera con le orecchie tappate: affinché la lingua del loro traffichio
mi restasse straniera e il loro mercanteggiare la potenza.
E turandomi il naso sono passato con disgusto attraverso tutto lo ieri e l’oggi: davvero, tutto lo ieri e
l’oggi emana cattivo odore di canaglia che scrive!
Come uno storpio, diventato sordo e cieco e muto: così ho vissuto per lungo tempo, per non vivere
con la canaglia del potere, della penna e dei piaceri.



Faticosamente il mio spirito ha salito le scale, e circospetto; elemosine di piacere furono il suo
ristoro; appoggiata al bastone, avanzava lentamente la vita per il cieco.
Ma che cosa mi accadde? Come mi salvai dalla nausea? Chi ringiovanì il mio occhio? Come potei
raggiungere a volo l’altezza dove nessuna canaglia più siede alla fonte?
È stata la mia nausea stessa a crearmi ali ed energie presaghe di sorgenti? In verità, bisognava ch’io
volassi alla massima altezza per ritrovare la sorgente del diletto!
Oh, fratelli, io l’ho trovata! Qui sulla vetta sgorga per me la sorgente del diletto! E vi è una vita alla
quale non attinge la canaglia!
Quasi troppo violento è per me il tuo corso, fonte del diletto! E
spesso torni a vuotare il calice volendo riempirlo!
E io devo ancora imparare ad avvicinarmi più modestamente a te: con troppa irruenza scorre
incontro a te il mio cuore: Il mio cuore, sul quale arde la mia estate, corta, ardente, melanconica,
beatissima: come il mio cuore estivo anela alla tua frescura!
Finita l’indugiante tetraggine della mia primavera! Passata la cattiveria dei miei fiocchi di neve a
giugno! Estate io sono diventato tutto, e meriggio estivo!
Un’estate sulle cime con fredde sorgenti e silenzio beato: oh, venite, amici, perché il silenzio diventi
anche più beato!
Perché questa è la "nostra" altura e la nostra patria: a una troppo ripida altezza noi abitiamo qui, per
tutti gli impuri e la loro sete.
Gettate – vi prego – i vostri occhi puri nella fonte del mio diletto, amici! Come potrebbe intorbidarsi
per ciò! Con la "sua" purezza essa deve sorridervi incontro.
Sull’albero futuro noi costruiamo il nostro nido; aquile debbono portare nel becco il cibo a noi
solitari! (82).
Invero non un cibo che sia permesso mangiare anche agli impuri! Fuoco crederebbero di
trangugiare e si brucerebbero le fauci!
Invero noi non abbiamo qui rifugi per gli impuri! Una caverna di ghiaccio significherebbe per i
vostri corpi la nostra gioia, e per i vostri spiriti!
E come venti vigorosi noi vogliamo vivere al di sopra di loro, vicini alle aquile, vicini alla neve,
vicini al sole: così vivono venti vigorosi.
E un giorno voglio soffiare come un vento anche tra loro e col mio spirito togliere il fiato al loro
spirito: così vuole il mio futuro.
In verità, Zarathustra è un vento vigoroso per tutte le bassure; e questo consiglio egli dà ai suoi
nemici e a tutto quanto vomita e sputa: «guardatevi dallo sputare contro il vento!».

Così parlò Zarathustra.

DELLE TARANTOLE.

Ecco la tana della tarantola! Vuoi vederla tu stesso? Qui pende la sua ragnatela: toccala, che frema.
Eccola venire docilmente: benvenuta, tarantola! Nero sta sul tuo dorso il tuo triangolo e distintivo; e
io so anche che cosa si annida nella tua anima Vendetta si annida nella tua anima: dove tu mordi, si
forma una nera schianza; con la vendetta il tuo veleno fa venir le vertigini all’anima!
Così io parlo per similitudine a voi, che fate venire le vertigini alle anime, voi predicatori
dell’"eguaglianza"!
Tarantole voi siete per me, e in segreto smaniosi di vendetta!



Ma io porterò alla luce i vostri nascondigli: perciò vi rido in faccia il mio riso dell’elevatezza.
Perciò do uno strattone alla vostra ragnatela, perché la vostra rabbia vi induca a uscir fuori dal
vostro antro di menzogne, e la vostra vendetta balzi fuori dietro la vostra parola ‘giustizia’.
Giacché: "che l’uomo sia redento dalla vendetta" – questo è per me il ponte verso la speranza
suprema e un arcobaleno dopo lunghe tempeste.
Diverso, certamente, è il volere delle tarantole. «Proprio questo significhi per noi la giustizia: che il
mondo si ricolmi delle tempeste della nostra vendetta» – così esse parlano tra loro.
«Noi vogliamo esercitare la vendetta e l’oltraggio contro tutti coloro che non sono eguali a noi» –
questo giurano a se stessi i cuori di tarantola.
«E ‘volontà di eguaglianza’ – questo ha da diventare d’ora in poi persino il nome per virtù; e noi
vogliamo elevare il nostro stridio contro tutto quanto ha potenza!».
Voi predicatori dell’eguaglianza, la demenza tirannica dell’impotenza in voi invoca l’’eguaglianza’:
le vostre più riposte brame di tirannide si mascherano così in parole di virtù!
Presunzione intristita, invidia rattenuta, forse la presunzione e l’invidia dei vostri padri: da voi
erompe come fiamma e demenza della vendetta.
Ciò che il padre ha taciuto, prende parola nel figlio; e spesso ho trovato che il figlio altro non era, se
non il segreto denudato del padre.
Essi somigliano agli entusiasmati: ma non è il cuore che li entusiasma, – bensì la vendetta. E
quando diventano fini e freddi, non è lo spirito bensì l’invidia che li rende fini e freddi.
La loro gelosia li conduce anche sul sentiero dei pensatori; e questo è il segno distintivo della loro
gelosia – essi vanno sempre troppo lontano: tanto che la loro stanchezza alla fine deve mettersi a
dormire sulla neve.
Da ognuno dei loro lamenti risuona la vendetta, in ognuno dei loro elogi è un voler far male; e
l’essere giudici sembra loro beatitudine.
Ma io vi do questo consiglio, amici: diffidate di tutti coloro nei quali è forte l’istinto di punire!
Sono gente di qualità e origine scadente; dai loro volti occhieggia il carnefice e il segugio.
Diffidate di tutti coloro che parlano della loro giustizia! In verità, alle loro anime non manca
soltanto del miele.
E se essi chiamano se stessi ‘i buoni e giusti’, non dimenticate che per esser farisei non manca loro
nient’altro che – la potenza!
Amici, io non voglio essere confuso e scambiato.
Vi sono di quelli che predicano la mia dottrina della vita: e al tempo stesso sono predicatori
dell’eguaglianza e tarantole (83).
Che essi discorrano in favore della vita, sebbene se ne stiano nella loro tana, questi ragni velenosi, e
lontani dalla vita: ciò è perché essi vogliono in tal modo far male.
Vogliono far male a quelli che ora hanno la potenza: infatti, presso costoro trova il miglior
domicilio la predica della morte.
Se fosse altrimenti, le tarantole insegnerebbero un’altra dottrina: e proprio loro furono in passato i
migliori calunniatori del mondo e bruciatori di eretici.
Con questi predicatori dell’eguaglianza io non voglio essere confuso e scambiato. Perché così parla
a me la giustizia: «gli uomini non sono eguali».
E neppure debbono diventarlo! Che sarebbe il mio amore per il superuomo, se io parlassi
diversamente?
Per mille ponti e sentieri debbono sospingersi verso il futuro, e tra loro deve essere posta sempre più
guerra e diseguaglianza: così mi fa parlare il mio grande amore!
Inventori di immagini e spettri debbono essi diventare nelle loro inimicizie, e con le loro immagini
e i loro spettri debbono combattere ancora l’un contro l’altro la battaglia suprema!
Bene e male, e ricco e povero, ed elevato e meschino, e tutti i nomi dei valori: armi debbono essere,
segni dal metallico suono: del fatto che la vita non può se non continuamente superare se stessa!
La vita vuole edificare se stessa in alto con pilastri e gradini: verso vaste lontananze essa vuole
mirare e ancora al di là, verso bellezze beate, – "per questo" essa ha bisogno di altezza!



E poiché ha bisogno di altezza, ha bisogno anche dei gradini e della contraddizione tra i gradini e
coloro che salgono! Salire vuole la vita, e salendo superare se stessa.
E guardate, dunque, amici! Qui, dove è la tana della tarantola, si levano verso l’alto le rovine di un
tempio antico, – guardate, dunque, con occhio illuminato!
In verità, colui che un tempo torreggiò i suoi pensieri nella pietra, verso l’alto, sapeva il segreto di
ogni vita, come lo sapeva l’uomo più saggio!
Che lotta e ineguaglianza sono anche nella bellezza, e guerra per la potenza e la strapotenza: ciò egli
ci insegna qui, in simbolo inequivocabile.
Come, qui, la volta e l’arco divinamente si rompono nell’agone: come con la luce e l’ombra anelano
l’un contro l’altro, i divinamente anelanti Così sicuri e belli, noi dobbiamo essere anche nemici,
amici miei!
Divinamente noi vogliamo anelare l’uno "contro" l’altro! Ahi! ecco che la tarantola, la mia antica
nemica, ha morso anche me!
Divinamente sicura e bella, essa mi ha morso il dito!
«Punizione ha da esserci e giustizia – così essa pensa: non per nulla egli deve cantare qui i suoi
canti in onore dell’inimicizia!»
Sì, essa si è vendicata! E, guai! ora farà venire le vertigini anche alla mia anima, con la vendetta!
Ma, affinché io non cominci a ruotare nella vertigine, amici, legatemi qui saldamente a questa
colonna! (84).
Preferisco essere un santo stilita che un vortice di vendetta!
Invero, Zarathustra non è vento che ruoti vorticoso; e se anche è un danzatore, non sarà mai un
danzatore per morso di tarantola! (85)

Così parlò Zarathustra.

DEI SAGGI ILLUSTRI.

Voi tutti, saggi illustri, avete servito il popolo e la superstizione del popolo! – e "non" la verità! E
appunto per questo vi si è tributata venerazione.
E per questo si è sopportata anche la vostra miscredenza, giacché essa era una ingegnosa via
traversa per raggiungere il popolo. Allo stesso modo, il padrone lascia fare i suoi schiavi e si diletta
alla loro tracotanza.
Ma colui che è odioso al popolo è come un lupo per i cani: è lo spirito libero, il nemico della catena,
il non-adoratore, randagio pei boschi.
Cacciarlo dal suo rifugio – questo ha sempre significato per il popolo ‘senso del giusto’: contro di
lui esso aizza ancor sempre i suoi cani dalle zanne più aguzze.
«Perché la verità è qui: qui infatti è il popolo! Guai, guai a colui che cerca!» – così, da sempre, ha
suonato la campana.
Voi volevate creare al vostro popolo il diritto nella sua venerazione: questo voleva dire per voi
‘volontà di verità’, saggi illustri!
E il vostro cuore ha sempre detto a se stesso: «io sono venuto dal popolo: di là mi è sempre giunta
anche la voce di Dio».
Duri di cervice e intelligenti, come l’asino, siete sempre stati, in quanto avvocati del popolo.
E certi potenti che volevano ben viaggiare col popolo, attaccarono anche un asinello davanti ai loro
destrieri, cioè un saggio illustre.
E ora io vorrei, o saggi illustri, che finalmente vi spogliaste del tutto del manto del leone!
Il manto della belva, screziato, il vello di colui che indaga, cerca, conquista!
Ah, per imparare a credere a voi, dovrei vedervi prima di tutto
spezzare la vostra volontà venerante.
Verace – così io chiamo colui che va nel deserto, dove gli dèi non sono, e ha spezzato il suo cuore
venerante.



Nella sabbia gialla e bruciato dal sole, egli certo guarda di sottecchi, assetato, verso oasi ricche di
sorgenti, là dove la vita riposa sotto alberi scuri.
Ma la sete non basta per convincerlo a diventare simile a questi pacifici: perché dove sono oasi, là
sono anche immagini di idoli.
Affamata, violenta, sola, senzadio: così vuole se stessa la volontà leonina.
Libera dalla felicità dei servi, redenta da dèi e adorazioni, impavida e terribile, grande e solitaria:
così è la volontà del verace.
Nel deserto hanno abitato, da sempre, i veraci, gli spiriti liberi, come signori del deserto; ma nelle
città abitano, ben foraggiati, i saggi illustri, – gli animali da tiro.
Essi infatti, in quanto asini, tirano sempre – il carro del "popolo"!
Non che io vada per questo in collera con loro: ma per me restano dei servitori con finimenti, anche
se luccicano nella loro bardatura d’oro.
E spesso sono anche stati dei buoni e preziosi servitori. Perché così parla la virtù: «se hai da essere
servitore, cerca colui al quale il tuo servizio giova di più!
Lo spirito e la virtù del tuo padrone debbono crescere per il fatto che tu sei il suo servitore: così
cresci tu stesso insieme al suo spirito e alla sua virtù!»
E davvero, voi saggi illustri, voi servitori del popolo! Voi stessi siete cresciuti insieme allo spirito e
alla virtù del popolo – e il popolo grazie a voi! Questo lo dico a vostro onore!
Ma popolo voi rimanete per me, perfino nelle vostre virtù, popolo dagli occhi miopi, – popolo che
non sa che cosa è "spirito"!
Spirito è la vita che taglia nella propria carne: nel suo patire essa accresce il suo sapere – lo
sapevate?
E la felicità dello spirito è questa: essere unto e consacrato dalle lacrime come vittima del sacrificio
– lo sapevate?
E anche la cecità del cieco e il suo cercare e brancolare deve testimoniare la possanza del sole in cui
egli guardò – lo sapevate?
E colui che conosce deve imparare a "costruire" con le montagne! È
poco che lo spirito sposti montagne (86) – lo sapevate?
Voi conoscete dello spirito solo le scintille: ma non avete occhi per l’incudine che lo spirito è, e
nemmeno per la crudeltà del suo maglio!
In verità, voi non conoscete l’orgoglio dello spirito! Ma ancor meno sapreste sopportarne la
modestia, se volesse parlare!
E non è mai accaduto ancora che a voi fosse lecito gettare il vostro spirito in una fossa di neve: per
far questo non siete abbastanza ardenti! Perciò non conoscete le estasi del suo gelo.
Ma in ogni senso voi, per me, vi prendete troppe confidenze con lo spirito; e spesso della saggezza
avete fatto un asilo e un ospedale per poeti scadenti.
Voi non siete aquile: così non avete neppure vissuto la felicità che risiede nel terrore dello spirito. E
chi non ha ali non deve mettersi al di sopra di abissi.
Voi siete per me dei tiepidi (87): ma fredda scorre ogni profonda conoscenza. Gelide sono le intime
scaturigini dello spirito: un ristoro per mani che bruciano e per coloro che bruciano nell’agire.
Voi ve ne state qui impettiti e rispettabili e con la schiena dritta, o saggi illustri! – non vi spinge un
forte vento e volere.
Avete mai visto la vela andare sul mare, rotonda e gonfia e tremante per l’impeto del vento?
Come la vela, tremante per l’impeto dello spirito, va la mia saggezza sul mare – la mia saggezza
selvaggia!
Ma voi, servitori del popolo, voi saggi illustri, – come "potreste"
andare con me!

Così parlò Zarathustra.



IL CANTO DELLA NOTTE.

È notte: ora parlano più forte tutte le fontane zampillanti. E anche l’anima mia è una zampillante
fontana.
È notte: solo ora si destano tutti i canti degli amanti. E anche l’anima mia è il canto di un amante.
Qualcosa di insaziato, insaziabile è in me; e vuol farsi sentire. Una brama d’amore è in me;
anch’essa parla il linguaggio dell’amore.
Luce io sono: ah, fossi notte! Ma questa è la mia solitudine, che io sia recinto di luce.
Ah, fossi oscuro e notturno! Come vorrei succhiare alle mammelle della
luce!
E allora vorrei benedire anche voi, piccole stelle scintillanti e lucciole lassù! – ed essere beato dei
vostri doni di luce.
Ma io vivo nella luce mia propria, io ribevo in me stesso le fiamme che da me erompono.
Io non conosco la felicità di colui che prende; e spesso ho sognato che nel rubare, più che nel
prendere, dovesse essere beatitudine (88).
Questa è la mia povertà, che la mia mano mai si riposi dal donare; questa la mia invidia, che io veda
occhi in attesa e le notti rischiarate del desiderio.
Oh, infelicità di tutti coloro che donano! Oh, eclisse del mio sole!
Oh, brama di bramare! Oh, famelicità nella sazietà!
Essi prendono da me: ma riesco io a toccare la loro anima? Un abisso è tra dare e prendere; e
l’abisso più stretto è anche il più difficile da superare.
Una fame cresce dalla mia bellezza: io vorrei far male a coloro pei quali riluco, vorrei derubare
coloro che hanno accolto i miei doni: tanta è la mia fame di cattiveria.
Ritrarre la mano, quando già le si protende una mano; esitare come la cascata che precipitando esita
ancora (89): – tanta è la mia fame di cattiveria.
Questa è la vendetta che la mia abbondanza sogna; questa perfidia sgorga dalla mia solitudine.
La mia felicità nel donare si estinse nel donare, la mia virtù divenne stanca di se stessa, del suo
sovrabbondare!
Il pericolo di colui che sempre dona è di perdere il pudore; chi sempre distribuisce, la sua mano e il
suo cuore si incalliscono a forza di donare.
Il mio occhio non trabocca più per la vergogna di coloro che chiedono; la mia mano divenne troppo
dura per il tremito di mani ricolme.
Dov’è ormai la lacrima del mio occhio e il pudore del mio cuore? Oh, solitudine di tutti coloro che
donano! Oh, taciturnità di tutti coloro che rilucono!
Molti soli si aggirano nello spazio deserto: a tutto quanto è oscuro essi parlano con la loro luce, –
per me tacciono.
Oh, questa è l’inimicizia della luce contro ciò che riluce, senza pietà essa corre le sue orbite.
Ingiusto nell’intimo del cuore verso ciò che riluce: freddo verso i soli, – così corre ciascun sole.
Simili a una tempesta volano i soli le loro orbite, questo è il loro andare. Essi seguono la loro
volontà inesorabile, questa è la loro freddezza.
Oh, voi, voi oscuri, voi notturni, vi create calore da ciò che luce!
Oh, voi solamente bevete latte e ristoro dalle mammelle della luce!
Ahimè, ghiaccio è intorno a me, la mia mano si brucia al gelo! Ahimè, sete è in me, assetata della
vostra sete!
È notte: dover essere luce! E sete di notturno! E solitudine!
È notte: ecco, il mio desiderio erompe da me come una sorgente – il mio desiderio è di parlare.
È notte: ora parlano più forte tutte le fontane zampillanti. E anche l’anima mia è una zampillante
fontana.
È notte: solo ora si destano tutti i canti degli amanti. E anche l’anima mia è il canto di un amante.
Così cantò Zarathustra.



IL CANTO DELLA DANZA.

Una sera Zarathustra camminava per la foresta coi suoi discepoli; e,
nel cercare una sorgente, ecco giunse a un verde prato, circondato dal silenzio di alberi e cespugli:
su di esso fanciulle danzavano tra loro. Quand’ebbero riconosciuto Zarathustra, le fanciulle
interruppero la loro danza; ma Zarathustra si avvicinò loro con fare amichevole e disse queste
parole: «Non interrompete la danza, graziose fanciulle! A voi non è venuto un guastafeste dallo
sguardo cattivo, e nemmeno un nemico di fanciulle.
Io sono l’avvocato di Dio davanti al diavolo: ma questi è lo spirito della gravità. Come potrei, voi
lievi, essere ostile a danze divine? O
a piedi di fanciulla dalle caviglie belle?
È vero io sono una foresta e una notte di alberi scuri: ma chi non ha paura delle mie tenebre, troverà
declivi di rose sotto i miei cipressi.
E anche il piccolo dio troverà, che è il più caro alle fanciulle: egli giace vicino alla fontana, quieto,
con gli occhi chiusi.
Davvero, in pieno giorno mi si è messo a dormire, questo perdigiorno!
Forse ha corso troppo a lungo dietro alle farfalle?
Non arrabbiatevi con me, voi belle danzatrici, se ora castigherò un poco il piccolo dio! Egli certo
griderà e piangerà, – ma, anche quando piange, egli desta il riso!
E con le lacrime agli occhi dovrà pregarvi di danzare; e io voglio cantare una canzone per la sua
danza: Un canto di danza e di dileggio contro lo spirito di gravità, il mio supremo e più possente
demonio, del quale essi dicono che sarebbe "il signore del mondo"» (90).
E questo è il canto, che Zarathustra cantò, mentre Cupido e le fanciulle danzavano insieme.
Nell’occhio tuo guardai, or non è molto, o vita! E mi parve di sprofondare nel senza-fondo.
Ma tu mi riportasti a galla con lenza d’oro; ironicamente ridevi, perché ti avevo chiamata senza-
fondo.
«Così ragionano tutti i pesci, dicesti; ciò di cui essi non toccano il fondo, è senza-fondo.
Invece io sono soltanto mutevole e selvaggia, e in tutto e per tutto femmina, e non virtuosa:
Sebbene per voi uomini mi chiami ‘la profonda’ o ‘la fedele’, ‘l’eterna’, la ‘piena di mistero’.
Ma voi uomini ci recate in dono sempre le vostre virtù voi, virtuosi!».
Così rideva, l’incredibile; ma io non credo mai a lei, né al suo riso, quando parla male di se stessa.
E quando parlai a quattr’occhi con la mia saggezza selvaggia, quella mi disse incollerita: «Tu vuoi,
tu desideri, tu ami, soltanto per questo "lodi" la vita!».
Quasi avrei voluto rispondere male e dire la verità a quella incollerita; e non è possibile rispondere
peggio di quando si ‘dice la verità’ alla propria saggezza.
Così infatti stanno le cose tra noi tre. In fondo io amo soltanto la vita – e, davvero, soprattutto
quando la odio!
Ma voglio bene – spesso troppo bene – alla saggezza, e questo perché essa mi ricorda moltissimo la
vita!
Ha i suoi occhi, il suo riso e persino la sua aurea cannuccia da pesca: che posso farci, se le due si
assomigliano tanto?
E una volta, quando la vita mi chiese: Ma chi è la saggezza? – mi affrettai a rispondere: «Ah sì! la
saggezza!
Si ha sete di lei e non si diventa sazi, si guarda attraverso dei veli, si cerca di afferrarla con reti.
È bella? Che ne so! Ma anche le carpe più vecchie e scaltrite abboccano alla sua esca.
Mutevole e impertinente essa è; spesso l’ho vista mordersi le labbra e pettinarsi i capelli contr’onda.
Forse è cattiva e falsa, e una donna in tutto e per tutto, ma proprio quando dice male di sé è
seducente al massimo».
Quando dissi queste cose alla vita, si mise a ridere e chiuse gli occhi. «Di chi parli? disse, di me,
non è vero?
E anche se tu avessi ragione – dirmi "queste" cose in faccia! Ma ora parlami anche della tua
saggezza!».



Ahimè, e di nuovo apristi gli occhi, vita diletta! E di nuovo mi sembrò di sprofondare nel senza-
fondo.
Così cantò Zarathustra. Ma quando la danza ebbe termine e le fanciulle se ne furono andate, diventò
triste.
«Il sole è sotto da un pezzo, disse infine; il prato è umido, dalle foreste viene il freddo.
Qualcosa di ignoto mi avvolge e guarda pensoso a me. Come! Tu vivi ancora, Zarathustra?
Perché? Per chi? Con che? A che? Dove? Come? Non è follia, vivere ancora? Ahimè, amici, è la
sera che mi mette in bocca queste domande.
Perdonatemi la mia tristezza!
Si è fatta sera: perdonatemi che si sia fatta sera!».

Così parlò Zarathustra.

IL CANTO DEI SEPOLCRI.

«Laggiù è l’isola dei sepolcri, la silenziosa; laggiù sono anche gli avelli della mia giovinezza. Là
voglio portare una corona sempreverde della vita».
Con questa decisione nel cuore attraversai il mare. Oh, voi, visioni e apparizioni della mia
giovinezza! Oh, voi, occhiate d’amore tutte, voi attimi divini! Come presto siete morti per me! Io vi
ricordo, oggi, come i miei morti.
Da voi, miei carissimi morti, mi giunge un dolce profumo, che scioglie di lacrime il cuore. Davvero,
esso sconvolge e scioglie il cuore al navigante solitario.
Io sono ancora il più ricco e degno di invidia – io, il più solo!
Perché io vi "ho avuto", e voi mi avete ancora: dite, cui caddero, come a me, queste mele rosa
dall’albero?
Io sono ancora l’erede del vostro amore e la terra che, alla vostra memoria, fiorisce di selvatiche
virtù dai mille colori, miei diletti!
Ahimè, eravam fatti per restare vicini l’un l’altro, voi soavi strane meraviglie; e non come timidi
uccelli voi veniste a me e al mio desiderio – no, ma come fiduciosi al fiducioso!
Sì, fatti per esser fedeli, come me, e per eternità di tenerezza: e ora devo chiamarvi secondo la
vostra infedeltà, voi occhiate e attimi divini: non ho ancora trovato un altro nome.
Davvero, troppo presto mi siete morti, voi fuggitivi. Ma no, non voi siete fuggiti a me, né io a voi:
innocenti siamo l’un l’altro nella nostra infedeltà.
Per uccidere "me", vi hanno strangolato, voi uccelli canori delle mie speranze! Sì, contro di voi,
diletti, scoccò sempre i suoi dardi la malvagità – per colpire il mio cuore! E centrò il bersaglio!
Perché voi eravate sempre i più cari al mio cuore, il mio possesso e il mio essere-posseduto: "per
questo" doveste morire giovani, e troppo presto!
Per colpire il mio possesso più vulnerabile, scoccarono la freccia: e questo eravate voi, la cui pelle è
simile a una fine peluria e più ancora al sorriso che si spegne per un solo sguardo!
Ma queste parole voglio dire ai miei nemici: che sono tutti gli omicidi rispetto a ciò che voi mi
avete fatto!
Voi mi avete fatto qualcosa di peggio di qualsiasi omicidio; qualcosa di irrecuperabile voi mi avete
preso: – così io parlo a voi, nemici miei!
Voi avete ucciso le visioni e le meraviglie dilette della mia giovinezza! Mi avete tolto i miei
compagni di giuoco, gli spiriti beati! Alla loro memoria io depongo questa corona e questa
maledizione.
Questa maledizione contro di voi, miei nemici! Giacché voi avete abbreviato la mia eternità; come
un vaso d’argilla l’avete spezzata nella notte fredda! Mi giunse come poco più di un balenio di
occhi divini – come attimo!
Così parlò di buon’ora una volta la mia purezza: «divini devono essere per me tutti gli esseri».
E allora voi mi assaliste con sporchi fantasmi; ah, dove fuggì quell’ora buona!



«Tutte le giornate devono essere sante per me» (91) – così parlò un tempo la saggezza della mia
giovinezza: davvero, il parlare di una saggezza gaia!
Ma voi, nemici, mi rubaste proprio allora le mie notti e le vendeste a un tormento insonne: ah, dov’è
fuggita, ora, quella gaia saggezza?
Un tempo agognavo auspici di felicità: e voi mi faceste attraversare la strada da una civetta
mostruosa e ributtante. Ah, dov’è fuggito quel mio tenero desiderio?
Io promisi un tempo di abbandonare ogni nausea: e voi trasformaste i mie vicini e prossimi in
vesciche purulente. Ah, dov’è fuggita la mia promessa più nobile?
Come un cieco mi incamminai su sentieri di beatitudine: e voi gettaste immondizie sul cammino del
cieco: e ora ebbi nausea del vecchio sentiero del cieco.
E quando compii la mia impresa più difficile, e festeggiai la vittoria dei miei superamenti: voi
faceste strillare quelli che mi amavano, perché a loro io avrei fatto male più che a tutti.
Davvero, così avete sempre fatto: avete trasformato in fiele il mio miele più puro e la industriosità
delle mie api migliori.
Alla mia benevolenza avete sempre mandato i mendicanti più sfrontati; voi avete fatto in modo che
gli spudorati incurabili si accalcassero attorno alla mia compassione. Così avete ferito la mia virtù
nella sua fede.
E se io portavo al sacrificio ciò che avevo di più sacro: lestamente la vostra ‘pietà’ aggiungeva le
sue offerte opime: sì che nel fumo del vostro grasso anche la mia cosa più sacra soffocava.
E una volta volevo danzare, come non mai ancora avevo danzato: al di là dei cieli tutti, volevo
danzare. E voi seduceste il cantore a me più caro.
Ed ecco: egli intonò una cupa orrida melodia; ah, come un suono tetro di corno essa giunse alle mie
orecchie!
Cantore assassino, strumento di malvagità, innocentissimo! Ero già pronto per la danza più bella, e
tu uccidesti coi tuoi suoni la mia estasi!
Solo nella danza io so parlare i simboli delle cose più alte: – e ora il mio simbolo supremo rimase
inespresso nelle mie membra!
Inespressa e non liberata rimase la mia speranza suprema! E mi morirono tutte le visioni e le
consolazioni della giovinezza!
Come potei sopportarlo? (92). Come potei vincere e superare queste ferite? Come risorse la mia
anima da questi sepolcri?
Sì, qualcosa di invulnerabile, inseppellibile è in me, qualcosa che fa saltare la roccia: si chiama la
"mia volontà". Tacita e immutata incede negli anni.
Coi miei piedi essa vuole percorrere il suo cammino, la mia volontà antica; il suo senno è duro di
cuore e invulnerabile.
Solo al tallone io sono invulnerabile (93). Tu vivi pur sempre qui e sei uguale a te stessa, tu che
tutto sopporti! Sempre sei riuscita ad aprirti un varco per tutti i sepolcri!
In te vive anche ciò che non si è liberato nella mia giovinezza; e come vita e giovinezza tu siedi,
nella speranza, qui sulle rovine gialle dei sepolcri.
Sì, tu sei ancora in grado di spezzare tutti i sepolcri per me: salve
a te, mia volontà! E solo dove sono sepolcri, sono anche resurrezioni.
Così cantò Zarathustra.

DELLA VITTORIA SU SE STESSI.

‘Volontà di verità’, o saggissimi, voi chiamate ciò che vi incalza e vi riempie di desiderio?
Volontà di rendere pensabile tutto l’essere: così chiamo io la vostra volontà!
Tutto quanto è, voi volete prima di tutto "farlo" pensabile: giacché con buona diffidenza dubitate
che sia già pensabile.
Ma esso deve anche adattarsi e piegarsi a voi! Così vuole la vostra volontà. Levigato deve diventare
e soggetto allo spirito, come suo specchio e immagine riflessa.



Questa è la vostra volontà tutta intera, saggissimi, in quanto una volontà di potenza; anche quando
parlate del bene e del male e dei valori.
Voi volete ancora creare il mondo, davanti al quale possiate inginocchiarvi: questa è la vostra
suprema speranza ed ebbrezza.
I non saggi, certo, il popolo – costoro son come il fiume, su cui una barca scivola via: e nella barca
sono i valori, solennemente assisi e mascherati.
Sul fiume del divenire avete posto la vostra volontà e i vostri valori; ciò che dal popolo viene
creduto bene e male si tradisce a me come un’antica volontà di potenza.
Siete stati voi, saggissimi, a porre sulla barca quei passeggeri e a dar loro splendore e nomi
orgogliosi, – voi e la vostra volontà dominatrice!
E ora il fiume porta avanti la vostra barca: "deve" portarla. Poco conta che l’onda rotta spumeggi, e
collerica si opponga alla chiglia!
Non il fiume, saggissimi, è il vostro pericolo e la fine del vostro bene e male: bensì quella volontà
stessa, la volontà di potenza, l’inesausta feconda volontà della vita.
Ma, affinché comprendiate ciò che io dico del bene e del male: ascoltate ciò che io dico della vita e
di ogni specie di essere vivente.
Io ho seguìto le orme del vivente, percorrendo le vie più grandi e le più piccole, per conoscerne la
specie.
Con uno specchio dalle cento facce ne ho catturato lo sguardo, quando teneva la bocca chiusa:
perché mi parlasse il suo occhio. E il suo occhio mi ha parlato.
Ma, ogni volta che ho trovato un essere vivente, ho udito anche parlare di obbedienza. Ogni essere
vivente è un essere che obbedisce.
E, in secondo luogo, si comanda a colui che non sa obbedire a se stesso. Questa è la specie della
vita.
Infine, e questa è la terza cosa che ho udito: comandare è più difficile che obbedire. E non solo
perché chi comanda porta il peso di tutti coloro che obbediscono e questo peso può facilmente
schiacciarlo: Un tentativo ardito mi è apparso in ogni comandare; e, sempre, quando comanda,
l’essere vivente mette se stesso a repentaglio.
Anzi, anche se comanda a se stesso: anche in questo caso deve espiare il suo comandare. Deve
diventare il vendicatore, la vittima della sua stessa legge.
Perché mai ciò avviene! Questo mi sono chiesto. Che cosa induce l’essere vivente a obbedire e
comandare e a esercitare l’obbedienza anche nel comando?
Orsù, ascoltate la mia parola, voi saggissimi! Soppesatela attentamente e chiedetevi, s’io non sia
riuscito a penetrare nel cuore stesso della vita e fin nelle radici del suo cuore!
Ogni volta che ho trovato un essere vivente, ho anche trovato volontà di potenza; e anche nella
volontà di colui che serve ho trovato la volontà di essere padrone.
Il debole è indotto dalla sua volontà a servire il forte, volendo egli dominare su ciò che è ancora più
debole: a questo piacere, però, non sa rinunciare.
E come il piccolo si dà al grande, per avere diletto e potenza sull’ancora più piccolo: così anche ciò
che è più grande dà se stesso e, per amore della potenza, mette a repentaglio – la vita.
Questa è la dedizione del più grande: temerità e pericolo, e un giuoco di dadi con la morte.
E dove sono abnegazione e servigi e occhiate amorose: anche là è la volontà di essere padrone. Per
vie traverse, il debole si insinua nella roccaforte e nel cuore del potente – e vi ruba potenza.
E la vita stessa mi ha confidato questo segreto. «Vedi, disse, io sono il "continuo, necessario
superamento di me stessa".
Certo, voi chiamate tutto ciò volontà di generare e istinto verso lo scopo, verso sempre maggiore
altezza, lontananza, varietà: ma tutto questo non è che uno stesso e identico mistero.
Piuttosto preferisco tramontare che rinunciare a questa sola cosa; e invero, dov’è tramonto e cader
di foglie, ecco, là la vita immola se stessa – per la potenza!
Che io non possa essere se non lotta e divenire e scopo e contraddizione degli scopi: ah, colui che
indovina la mia volontà, indovina certo anche per quali sentieri tortuosi egli è obbligato a
camminare!



Qualunque cosa io crei e comunque l’ami, – ne debbo ben presto essere avversaria, avversaria del
mio amore: così vuole la mia volontà.
E anche tu, uomo della conoscenza, non sei che un sentiero e l’orma della mia volontà: in verità, la
mia volontà di potenza cammina anche sulle gambe della tua volontà di verità!
Certo non ha còlto nella verità, colui che per raggiungerla lanciò la parola della "volontà di
esistere": questa volontà – non esiste!
Infatti: ciò che non è, non può volere; ma ciò che è nell’esistenza, come potrebbe ancora volere
l’esistenza!
Solo dove è vita, è anche volontà: ma non volontà di vita, bensì così ti insegno io – volontà di
potenza!
Molte cose per il vivente hanno valore più della vita stessa; ma anche dal suo porre valori parla – la
volontà di potenza!». Questo mi ha insegnato una volta la vita: e di qui, saggissimi, io risolvo anche
l’enigma del vostro cuore.
In verità io vi dico: un bene e male che fosse imperituro – non esiste! Esso deve superarsi
continuamente, da se stesso.
Con i vostri valori e le vostre parole di bene e male, voi esercitate violenza, voi che determinate i
valori: e questo è il vostro amore segreto e il luccicare, tremare, debordare dell’anima vostra.
Ma una forza più grande cresce dai vostri valori, e un nuovo superamento: per essa si frantuma
l’uovo e il suo guscio.
E colui che vuol essere creatore di ‘bene e male’: in verità, costui dev’essere in primo luogo un
distruttore, e deve infrangere valori.
Quindi il massimo male inerisce alla bontà suprema: questa però è la
bontà creatrice.
Parliamone pure, saggissimi, sebbene sia anche troppo spiacevole. Ma peggio sarebbe tacere; tutte
le verità taciute diventano velenose.
E vada pure in frantumi tutto quanto può andare in frantumi per le nostre verità! Vi sono ancora
case da costruire!

Così parlò Zarathustra.

DEI SUBLIMI.

Placido è il fondo del mio mare: chi potrebbe indovinare che esso nasconde mostri scherzosi!
Incrollabile è la mia profondità: ma essa luccica di guizzanti enigmi e risate.
Oggi ho visto un sublime, un solenne, un penitente dello spirito (94): oh, come la mia anima ha riso
della sua bruttezza!
Col petto sollevato, simile a quelli che aspirano fiato: così se ne stava il sublime, tacitamente: Tutto
addobbato di verità brutte, la sua preda di caccia, e ricco di vesti stracciate; molte spine aveva anche
indosso – ma non ho visto ancora una rosa.
Egli non ha ancora imparato il riso e la bellezza. Tetro fu il ritorno di questo cacciatore dalla foresta
della conoscenza.
Dalla battaglia tornava a casa, con belve feroci: ma dalla sua tetraggine fa capolino ancora una
belva feroce – non ancora vinta!
Egli sta là ancora, come una tigre che voglia spiccare un balzo; ma a me queste anime tese non
piacciono, questi ritratti su se stessi non sono di mio gusto.



E voi dite, amici, che non si ha da discutere sul gusto e sul sapore?
Ma tutta la vita è una disputa su gusto e sapore! (95).
Gusto: è il peso e insieme la bilancia e colui che pesa; e guai a ogni essere vivente che volesse
vivere senza la contesa per il peso, la bilancia e coloro che pesano!
Se si stancasse della sua sublimità, questo sublime: allora avrebbe inizio la sua bellezza – e allora lo
gusterei e lo troverei saporoso.
E solo quando si distoglierà da se stesso, salterà al di là della sua stessa ombra – e, davvero! nel
"suo" sole.
Troppo a lungo il penitente dello spirito sedette all’ombra e le sue guance sono smunte; quasi l’ha
còlto l’inedia per le sue attese.
Disprezzo è ancora nel suo occhio; e la nausea si cela sulla sua bocca. Adesso riposa, è vero, ma il
suo riposo non ha ancora conosciuto il sole.
Come il toro dovrebbe fare; e la sua felicità dovrebbe odorare di terra, non di disprezzo della terra.
Lo vorrei vedere come un candido toro, sbuffante e muggente mentre precede il vomere: e il suo
muggito dovrebbe essere la lode di tutte le cose terrene!
Cupo è ancora il suo viso; su di esso scherza l’ombra della mano.
Ancora adombrato è il senso della sua vista.
La sua azione stessa è l’ombra su di lui: la mano oscura colui che agisce. Egli non ha ancora
superato la sua azione.
Certo, di lui io amo la nuca taurina: ma vorrei vedere anche l’occhio angelico.
Deve ancora disimparare la sua volontà eroica: un elevato egli ha da essere e non soltanto un
sublime: – l’etere stesso dovrebbe sollevarlo, senza volontà!
Ha soggiogato mostri, ha risolto enigmi: ma egli dovrebbe liberare anche i suoi mostri e i suoi
enigmi, dovrebbe trasformarli in figli del cielo.
La sua conoscenza non ha ancora imparato a sorridere e a essere senza gelosia; la sua scrosciante
passione non si è ancora acquietata nella bellezza.
In verità, non nella sazietà dovrebbe tacere e immergersi la sua brama, ma nella bellezza! La grazia
appartiene alla magnanimità di colui che ha grandi sensi.
Col braccio appoggiato sulla testa: così dovrebbe riposare l’eroe, così dovrebbe egli superare anche
il suo riposarsi.
Ma proprio per l’eroe la "bellezza" è di tutte le cose la più ardua.
Irraggiungibile è la bellezza per ogni volontà violenta.
Un po’ più, un po’ meno: proprio questo è qui molto, è qui il massimo.
Stare in piedi coi muscoli rilassati e con la volontà staccata (96): questa è la cosa più ardua per voi
tutti, o sublimi!
Quando la potenza diventa clemente e scende giù nel visibile: un tale scendere giù, io lo chiamo
bellezza.
E da nessun altro come da te, o possente, io voglio appunto la bellezza: la tua bontà sia il tuo
supremo sopraffare te stesso.
So che sei capace di ogni malvagità: perciò da te voglio la bontà.
Davvero, spesso ho riso dei rammolliti che si credono buoni perché non hanno artigli!
Alla virtù della colonna aspira! – più bella essa diventa e sempre più delicata, ma di dentro più dura
e più robusta, quanto più ascende.
Sì, o sublime, per te verrà il momento di essere anche bello e di specchiarti nella tua stessa bellezza.
Allora l’anima ti rabbrividirà di brame divine; e persino nella tua vanità sarà adorazione!
Questo infatti è il segreto dell’anima: solo quando l’eroe l’ha lasciata, le si avvicina, in sogno, – il
super-eroe.

Così parlò Zarathustra.



DEL PAESE DELL’ISTRUZIONE.

Troppo addentro volai nel futuro: un brivido d’orrore mi assalì.
E – guardandomi intorno – vidi, unico mio coevo, il tempo.
Perciò rivolsi il volo verso casa – e sempre più veloce: così a voi giunsi, uomini del presente, e nel
paese dell’istruzione.
Per la prima volta portavo con me un occhio per voi, e un desiderio benevolo: davvero – la
nostalgia in cuore, ero venuto.
Ma che mi accadde? Per quanto avessi paura, – scoppiai a ridere! Mai il mio occhio aveva visto
tanti colori mescolati a screzio.
Risi e risi, mentre il piede mi tremava, e anche il cuore: «ma questa è la patria di tutte le vernici!» –
dissi.
Verniciati con cinquanta chiazze sul viso e sulle membra: così ve ne stavate assisi, a mio stupore,
uomini del presente!
E circondati da cinquanta specchi, che lusingavano e ripetevano la varietà dei vostri colori!
In verità, non potreste portare maschera migliore del vostro stesso volto, uomini del presente! Chi
mai potrebbe – "riconoscervi"!
Ricoperti dai segni del passato, e anche questi segni ripassati con la vernice di segni nuovi: così vi
siete ben nascosti a tutti coloro che sanno interpretare i segni!
E, anche a saper scrutare fin nelle reni: chi mai crederà ancora che voi abbiate reni! Di colori
sembrate impastati e cartapesta.
Un guazzabuglio di tutte le epoche e le nazioni traspare dai vostri veli; un guazzabuglio di tutti i
costumi e le fedi si esprime nel vostro gestire.
Chi vi strappasse di dosso veli e drappeggi e colori e gesti: gli rimarrebbe in mano quanto basta per
spaventare gli uccelli.
In verità, io sono l’uccello spaventato, che una volta nudi vi vide e scolorati; e, quando il carcame
mi ammiccò amoroso, volai via.
Meglio bracciante negli inferi e con le ombre del passato! (97) – Più robusti e corposi di voi son
persino gli abitatori del mondo infero!
Questa, questa è amarezza per le mie viscere: che non mi riesca di sopportarvi nudi né vestiti,
uomini del presente!
Davvero, non c’è inquietudine sinistra del futuro né spavento di uccelli smarriti che non sia più
rassicurante e fidato della vostra ‘realtà’.
Perché così voi parlate: «Noi siamo in tutto e per tutto reali, e senza fede né superstizione»: così vi
impettite – ahimè senza petto!
Certo, come potreste essere "capaci" di credere, voi esseri dipinti a screzio! – voi che siete la pittura
di tutto quanto fu creduto in passato!
Confutazioni ambulanti siete voi della fede stessa, e – in voi – tutti i pensieri si fracassano l’ossa.
"Indegni di fede": così io vi chiamo, o reali!
Nei vostri spiriti cianciano l’una contro l’altra tutte le epoche; e i sogni e le ciance di qualsiasi
epoca sono sempre stati più reali di quanto non sia il vostro essere svegli!
Sterili voi siete: "perciò" vi manca la fede. Ma colui che per necessità creava, ebbe sempre i suoi
sogni vaticinanti e, nelle stelle, i suoi segni – e credette alla fede!
Porte aperte a metà voi siete, presso le quali i becchini stanno in attesa. E questa è la "vostra" realtà:
«Tutto è degno di perire» (98).
Ahimè, come ve ne state davanti a me, voi sterili, con le vostre costole scarne! E qualcuno tra voi se
n’è persino accorto.
E disse: «che sia stato un dio a togliermi di nascosto qualcosa, mentre dormivo? Per vero, tanto
quanto basta a plasmarsene una femminuccia! (99).
Mi stupisce la magrezza delle mie costole!» così ha già parlato più d’uno tra voi, uomini del
presente.
Sì, per me voi siete oggetto di riso, uomini del presente! E
specialmente quando vi stupite di voi stessi!



E guai a me, se non riuscissi a ridere del vostro stupore, e fossi costretto a bere le ripugnanti
bevande dei vostri nappi!
Invece voglio prendervi alla leggera, perché ho da portare un fardello "pesante": e non fa nulla se
anche scarafaggi e vermi volanti vi si posan sopra!
Davvero non per questo debbo sentirmi più gravato! E non da voi, uomini del presente, ha da
giungermi la grande stanchezza. Ahimè, verso qual meta devo ancora ascendere col mio anelito!
Dall’alto d’ogni montagna scruto, in cerca di terre dei padri e delle madri.
Ma in nessun luogo ho mai trovato patria: errabondo in ogni città, un commiato presso tutte le
porte.
Estranei mi sono e oggetto di irrisione gli uomini del presente, verso i quali or non è molto il cuore
mi spinse; e bandito io sono da tutte le terre dei padri e delle madri.
Così amo ancora soltanto la "terra" dei miei "figli", non scoperta finora, là nel mare remoto: alle
mie vele ordino di cercarla senza posa.
Nei miei figli voglio riparare di essere il figlio dei miei padri: e nel futuro – "questo" presente!

Così parlò Zarathustra.

DELLA CONOSCENZA IMMACOLATA (100).

Ieri, mentre sorgeva, mi sembrò quasi che la luna volesse partorire un sole: così slargata e gravida
giaceva all’orizzonte.
Ma la sua gravidanza era menzogna; e piuttosto voglio credere all’uomo che alla femmina nella
luna.
Certo, questo timido nottambulo ha poco anche di virile. Davvero, con cattiva coscienza va in giro
sopra i tetti.
Infatti è cupido e geloso, il monaco nella luna, cupido di terra e delle gioie degli amanti.
No, questo gatto sui tetti non mi piace! Non mi vanno a genio coloro che si aggirano furtivi davanti
a finestre socchiuse!
Devoto e silenzioso incede, su tappeti di stelle: – ma io non sopporto il passo lieve di un uomo che
non faccia anche tintinnare uno sprone!
Il passo delle persone leali parla chiaro; il gatto invece striscia via furtivo. E come un gatto si fa
avanti la luna, slealmente. Questa similitudine è per voi, ipocriti sentimentali, voi dediti alla
‘conoscenza pura’! "Io" vi chiamo – pieni di cupidigia!
Anche voi amate la terra e le cose terrene: sì, io vi ho smascherato!
– ma nel vostro amore è vergogna e cattiva coscienza, – voi siete come la luna!
Hanno indotto il vostro spirito a disprezzare le cose terrene, ma non le vostre viscere: "queste" però
sono in voi più forti di tutto il resto!
E ora il vostro spirito si vergogna d’essere alla mercé delle viscere, e pieno di vergogna va per
sentieri tortuosi e bugiardi.
«La cosa più alta sarebbe per me – così dice a se stesso il vostro spirito – contemplare la vita senza
brama e senza far penzolare la lingua come un cane: Esser felice nella contemplazione, la volontà
defunta, senza l’artiglio e la smania dell’egoismo – freddo e grigio come la cenere in tutto il corpo,
ma con ebbri occhi lunari!
Questo vorrei sopra ogni altra cosa – così il sedotto seduce se stesso – amar la terra così come la
luna l’ama, e sol con l’occhio palparne la bellezza.
E ciò sia per me la conoscenza "immacolata" di tutte le cose – che io nulla voglio dalle cose: se non
poter giacere di fronte a esse, come uno specchio dai cento occhi».
Oh, ipocriti sentimentali, pieni di cupidigia! A voi manca l’innocenza nel desiderio: e così
calunniate il desiderare stesso!
In verità, non come coloro che creano, generano e desiderano il divenire, voi amate la terra!



Dov’è l’innocenza? Là dove si trova la volontà di generare. E colui che vuol creare al di sopra di se
stesso, ha per me la volontà più pura.
Dov’è la bellezza? Là dove io "non posso non volere" con tutta la volontà; dove voglio amare e
tramontare, affinché un’immagine non rimanga immagine soltanto.
Amare e tramontare: ciò va insieme dai secoli dei secoli. Volontà d’amore: è accettare di buon
grado anche la morte. Questo io vi dico, codardi!
Ma il vostro sbirciare da castrati vuol persino chiamarsi ‘contemplatività’! E ciò che si lascia
palpare da occhi codardi, dovrebbe essere battezzato ‘bello’! Voi, imbrattatori di nobili nomi!
Ma questa sia la vostra maledizione, o immacolati, o uomini della conoscenza pura: che non abbiate
mai a partorire – anche se giacciate slargati e gravidi all’orizzonte!
In verità, riempite la bocca di parole nobili: e noi dovremmo credere che il cuore vi trabocchi,
ribaldi mentitori?
Ma le "mie" parole sono parole da poco, disprezzate, adunche: volentieri raccatto ciò che cade sotto
il tavolo del vostro banchetto (101).
Con queste posso pur sempre – dire la verità agli ipocriti! Sì, le mie lische, i gusci, le mie foglie
spinose debbono solleticare il naso degli ipocriti!
Attorno a voi e ai vostri banchetti è aria intanfita: è perché i vostri pensieri lubrichi, le vostre
menzogne e intimità sono nell’aria.
Osate almeno credere a voi stessi – a voi e alle vostre viscere! Chi non crede a se stesso, mente
sempre.
Vi siete camuffati con la maschera di un dio, voi ‘puri’: il vostro schifoso verme anellato si è
acciambellato dietro la maschera di un dio.
Davvero che sapete trarre in inganno, voi ‘contemplativi’! Anche Zarathustra fu un tempo lo
zimbello delle vostre epidermidi divine; né indovinava il groviglio di rettili di cui erano imbottite.
Un tempo vaneggiai di veder trastullarsi l’anima di un dio nei vostri trastulli, uomini della
conoscenza pura! E un tempo mi illusi che non vi fosse arte migliore delle vostre arti!
La distanza nascondeva ai miei occhi la sozzura maleolente di quei rettili: e che qui era all’opera,
furtiva e lasciva, l’astuzia di una lacerta.
Ma vi venni "vicino": e allora venne a me la luce del giorno – e ora essa viene anche a voi, – non
amoreggiai più con la luna!
Ma, guardate! Sorpresa e impallidita essa ristà – avanti l’aurora!
Ecco infatti che viene, l’incandescente – viene il suo amore per la terra! Innocenza e brama di
creare è sempre l’amore del sole!
Guardate come impaziente si leva sul mare! Non sentite la sete e l’alito ardente del suo amore?
Dal mare vuol succhiare e trarne a sé in alto l’abisso per dissetarsene: ecco che il desiderio del mare
si leva con mille seni.
Baciato e succhiato esso "vuol" essere dalla sete del sole; aria "vuol" diventare e altezza e sentiero
di luce, anzi luce egli stesso!
In verità, come il sole, così io amo la vita e tutti gli abissi del mare.
E questo sia "per me" la conoscenza: ogni abisso si innalzi – alla mia altezza!

Così parlò Zarathustra.

DEI DOTTI.

Mentre giacevo nel sonno, una pecora trovò di che pascersi alla corona d’edera che mi cinge il
capo, – ne mangiò, e disse: «ecco, Zarathustra non è più un dotto».
Così parlò e se ne andò, con fare greve e tronfio. Un fanciullo me l’ha raccontato.



Volentieri sto qui, disteso, dove i fanciulli giuocano, presso le mura diroccate, tra i cardi e i rossi
fiori del papavero.
Per i fanciulli sono ancora un uomo dotto, e anche per i cardi e i papaveri rossi: innocenti, persino
quando sono cattivi.
Ma per le pecore non lo sono più: così vuole la mia sorte – sia benedetta!
Giacché questa è la verità: io sono uscito dalla casa dei dotti: e per giunta ho sbattuto la porta alle
mie spalle.
Troppo a lungo la mia anima sedette affamata alla loro mensa; io non sono addestrato alla
conoscenza al pari di loro, per cui conoscere è come schiacciare le noci.
Io amo la libertà e l’aria sulla terra fresca; preferisco dormire su pelli di bue, che sulle vostre dignità
e rispettabilità.
Io sono troppo ardente e riarso dai miei stessi pensieri: spesso mi si mozza il fiato. E allora bisogna
che fugga all’aperto, via dal chiuso delle stanze polverose.
Loro invece siedono freddi nell’ombra fredda: in tutto non vogliono essere che spettatori, e si
guardano bene dal mettersi a sedere dove il sole arde i gradini.
Simili a quelli che in mezzo alla strada guardano a bocca spalancata i passanti, essi pure aspettano e
guardano a bocca spalancata pensieri, che altri hanno pensato (102).
A toccarli con mano, ti impolverano tutto come sacchi di farina, senza volerlo: ma a chi verrà in
mente che la loro polvere sia stata grano, la gialla voluttà dei campi assolati?
Se fanno i saggi, le loro piccole sentenze e verità mi raggelano: spesso alla loro saggezza è
mischiato un odore, che sembra venga dalla palude: e, in verità, ne ho già udito anche gracidare la
rana!
Abili e con dita versatili: che mai può la "mia" semplicità a petto della loro complicatezza! Quelle
dita sanno infilar l’ago, intrecciare i fili e tessere la trama: e così tessono le brache allo spirito!
Ottimi orologi: purché non si dimentichi di caricarli giusto! E allora ti dicon l’ora senza fallo,
mentre emettono un rumorio discreto.
Come mulini all’opra e come magli: provate a gettar loro la vostra sementa! – essi sanno di certo
macinare ben bene il grano, e ridurlo in polvere bianca.
Non perdono mai di vista le dita l’un dell’altro e non si fidano di nessuno. Ingegnosi nelle piccole
astuzie, aspettano coloro la cui scienza zoppica – aspettano come i ragni.
Li ho sempre visti preparar veleni, circospetti: e nel far ciò infilavano le dita in guanti di vetro.
Sanno giocare anche con dadi truccati, e li ho trovati a giocare con tanto zelo che grondavano
sudore.
Noi siamo estranei a vicenda, e le loro virtù mi vanno a genio ancor meno delle loro falsità e dei
loro dadi truccati.
E quando abitavo da loro, stavo sopra di loro. Perciò me ne vollero.
Che uno cammini sulle loro teste non vogliono neppure sentirlo dire; e così posero, tra me e le loro
teste, legno e terra e immondizie.
Così attutirono il rumore dei miei passi: e finora peggio di tutti sono stato udito dai dotti.
Tra se stessi e me posero le falle e le debolezze di tutti gli uomini – ‘soffitto falso’ lo chiamano
nelle loro case. Ciononostante io cammino coi miei pensieri "al di sopra" delle loro teste, e perfino
volendo camminare sui miei errori, mi troverei pur sempre al di sopra di loro e delle loro teste.
Perché gli uomini "non" sono eguali: così parla la giustizia. E "a loro" non dovrebbe essere lecito
volere ciò che io voglio.

DEI POETI (103).

«Da quando conosco meglio il corpo, – disse Zarathustra a un discepolo – lo spirito è per me solo
per modo di dire spirito; e tutto quanto è ‘imperituro’ – anche ciò, non è altro che un simbolo».
«Te l’ho già sentito dire un’altra volta (104), rispose il discepolo; e allora aggiungesti anche: "ma i
poeti mentono troppo". Perché, poi, dicesti che i poeti mentono troppo?».



«Perché? disse Zarathustra. Chiedi perché? Io non sono di quelli a cui si possa chiedere il loro
perché.
Forse che l’esperienza della mia vita risale a ieri? È un pezzo che ho vissuto i motivi delle mie
opinioni.
Non dovrei essere un tino colmo di memoria, se volessi avere con me anche i miei motivi?
È anche troppo, se riesco a mantenere le mie opinioni; e qualcuna se n’è volata via.
E a volte mi capita di trovare nella mia colombaia un uccello sperduto, che non è mio e trema al
tocco della mia mano.
Ma che ti disse una volta Zarathustra? Che i poeti mentono troppo? Ma anche Zarathustra è un
poeta.
Ma credi tu che allora egli abbia detto il vero? E perché lo credi?».
Il discepolo rispose: «io credo a Zarathustra». Ma Zarathustra scosse la testa e sorrise.
La fede non mi fa beato (105), disse, e specialmente la fede in me.
Ma posto che qualcuno abbia detto sul serio: i poeti mentono troppo; ebbene, ha ragione, – "noi"
mentiamo troppo.
Noi sappiamo anche troppo poco (106) e siamo poco capaci di imparare: così non possiamo non
mentire.
E chi di noi poeti non ha fatturato il proprio vino? Più di un intruglio velenoso è stato preparato
nelle nostre cantine, e cose da non descrivere vi sono accadute (107).
E siccome sappiamo poco, così piacciono al nostro cuore i poveri di spirito, specie se sono
femminucce giovani!
Siamo vaghi persino d’ascoltare ciò che vecchie comari raccontano di sera. E questo nostro vezzo lo
chiamiamo l’eterna femminilità (108).
E quasi vi fosse un accesso segreto al sapere, ostruito agli occhi di coloro che imparano: così noi
crediamo al popolo e alla sua ‘saggezza’.
Ma ciò tutti i poeti credono: che colui che giace nell’erba o su erte solitarie con le orecchie aguzze,
venga a sapere qualcosa di tutto quanto si trova tra cielo e terra (109).
E se si sentono teneramente eccitati, i poeti credono sempre che la natura stessa sia innamorata di
loro: E che essa si avvicini pian piano al loro orecchio, per mormorarvi cose segrete e amorose
lusinghe: di ciò si vantano e vanno tronfi davanti al resto dei mortali!
Ahimè, vi sono tante cose tra cielo e terra, di cui solo i poeti hanno potuto sognare! (110).
E soprattutto "al di sopra" del cielo: giacché tutti gli dèi sono simbolo e raggiro di poeti! (111).
Davvero, sempre ci sentiamo trarre in alto (112) – cioè nel regno delle nuvole: su queste facciamo
posto ai nostri manichini multicolori e li chiamiamo dèi e superuomini: Sono giusto leggeri quanto
basta per quei sedili! – tutti questi dèi e superuomini.
Ah, quanto sono stufo di tutte le cose inadeguate, che dovrebbero ad ogni costo essere un evento!
(113). Ah, quanto sono stufo dei poeti!
Nell’udire Zarathustra parlare così, il discepolo si era incollerito con lui, ma tacque. E anche
Zarathustra tacque; e il suo occhio si era vòlto di dentro, come se vedesse in lontananze remote.
Infine sospirò e riprese lena.
Io sono di oggi e di un tempo passato, disse poi; ma c’è qualcosa in me che è di domani e di
dopodomani e di un tempo avvenire.
Mi sono stancato dei poeti, vecchi e nuovi; per me, restano tutti in superficie e sono mari poco
profondi.
Non hanno pensato con sufficiente profondità: perciò il loro sentimento non si inabissò mai fino ad
attingere i motivi profondi.
Un po’ di voluttà, un po’ di noia: è ancora il meglio nel loro meditare.
A un soffio, un guizzo di fantasima si riduce, per me, tutto il loro arpeggio; quando mai hanno
saputo che fosse la passione dei suoni!
E poi per me non sono neppure abbastanza puliti: essi tutti intorbidano le proprie acque per farle
sembrare profonde.



E volentieri si assumono la parte di quelli che conciliano (114): ma per me restano mezzani e
intruglioni, gente di mezza tacca, non pulita! Ah, io ho gettato la mia rete nei loro mari, volevo fare
una buona pesca; ma ho sempre tirato su il capo di un qualche vecchio dio.
Così il mare ha pòrto all’affamato un sasso (115). E anche loro sembrano venire dal mare.
Certo, vi si trovano delle perle: ma tanto più essi somigliano a ostriche dure. E, invece dell’anima,
trovo spesso in loro una poltiglia salsa.
Del mare hanno imparato persino la vanità: forse non è il mare pavone fra i pavoni?
Anche davanti al più sgraziato dei bufali si mette a far la ruota, e non si stanca del suo ventaglio
merlettato, di seta e d’argento.
Sbuffando, guata il bufalo: nell’anima sua esso è vicino alla sabbia, alla selva ancor più vicino, ma
più di tutto vicino alla palude.
Che gli importa la bellezza e il mare e la vaghezza del pavone! Questa similitudine io la dico per i
poeti.
Davvero, il loro spirito è il pavone dei pavoni e un mare di vanità!
Spettatori vuole lo spirito del poeta: fossero anche dei bufali! Ma proprio questo spirito mi ha
stancato: e vedo venire il giorno in cui questo spirito sarà stanco di se stesso.
Ho già visto poeti trasformati, con lo sguardo rivolto contro se stessi.
Ho visto venire penitenti dello spirito (116): essi li hanno generati.

Così parlò Zarathustra.

DI GRANDI EVENTI (117).

V’ha un’isola nel mare – non lontano dalle isole Beate di Zarathustra – sulla quale fuma in
continuazione una montagna di fuoco; il popolo ma specialmente le vecchie comari – afferma che
essa sia stata posta come un macigno rupestre davanti all’ingresso degli inferi: e, proprio in mezzo
alla montagna di fuoco, si troverebbe l’angusto sentiero che porta giù all’ingresso degli inferi.
Ordunque, al tempo in cui Zarathustra soggiornava sulle isole Beate, accadde che una nave gettasse
l’àncora presso l’isola, su cui si trova quella montagna fumante; e l’equipaggio sbarcò a terra per
dar la caccia ai conigli. Ma – sarà stato mezzogiorno – quando il capitano e i suoi uomini si
trovarono di nuovo insieme, ecco che essi improvvisamente videro in aria venire un uomo verso di
loro, mentre una voce diceva: «è tempo ormai!». Ma quando la figura fu giunta vicinissima a loro –
ed essa volò rapida come un’ombra oltre di loro nella direzione della montagna di fuoco – ecco che,
con grande costernazione, si accorsero che era Zarathustra (118); infatti, a parte il capitano, essi lo
avevano già visto, e lo amavano così come il popolo è solito amare: con affetto frammisto a
soggezione.
«Ma guarda! disse il vecchio timoniere, Zarathustra va all’inferno!».
Nello stesso periodo in cui questi marinai erano sbarcati sull’isola del fuoco, si diffuse la voce della
scomparsa di Zarathustra; e, a chi chiedeva, gli amici rispondevano essersi egli imbarcato di notte
senza dire verso quali lidi.
Così la gente cominciò a essere inquieta; dopo tre giorni si aggiunse all’inquietudine anche il
racconto dei marinai – e ora il popolo si mise a dire che il diavolo era venuto a prendersi
Zarathustra. I suoi discepoli ridevano di tutte queste dicerie; uno di loro anzi disse: «per me è più
facile che Zarathustra sia andato a prendersi il diavolo». Ma in fondo all’anima erano tutti pieni di
preoccupazione e di nostalgia: così, grande fu la loro gioia, al quinto giorno, quando Zarathustra
ricomparve in mezzo a loro (119).
E questo è il racconto del colloquio di Zarathustra col cane di fuoco.



La terra, egli disse, ha una pelle; e questa pelle ha malattie. Una di queste malattie si chiama, per
esempio, ‘uomo’ (120).
E un’altra di queste malattie si chiama ‘cane di fuoco’: a proposito di quest’ultimo gli uomini hanno
detto e si sono lasciati raccontare molte bugie.
Per sondare fino in fondo questo enigma, andai oltre il mare: e vidi, nuda, la verità – davvero! – da
capo a piedi.
Quanto al cane di fuoco, ora so di che si tratti; e così pure riguardo a tutti quei demoni che sono il
rifiuto e la sovversione della terra e di cui non solo vecchie comari hanno paura.
Vien su dal tuo burrone, can di fuoco! gli gridai, e rendi manifesto il tuo abisso! Donde attingi ciò
che ti fiamma fuor delle nari?
Dal mare, attingi in abbondanza: questo rivela l’amara salsedine della tua eloquenza! Invero, per
essere un cane degli abissi, prendi il tuo cibo troppo in superficie!
Tutt’al più potresti, ai miei occhi, essere il ventriloquo della terra; e ogni qual volta ho udito parlare
quei demoni del rifiuto e della sovversione, li ho trovati in tutto e per tutto eguali a te: salati.
bugiardi, piatti.
Voi sapete latrare con fragore e oscurare tutto di cenere! Non ci sono gradassi par vostro, e avete
imparato a sazietà l’arte di far bollire e infocare la melma.
Dove voi siete, non può essere vicino altro che melma, e anche ogni sorta di escrescenze mostruose,
di cunicoli e ceppi: tutto ciò vuol riuscire a libertà.
‘Libertà’ è il vostro latrato preferito: ma io ho disimparato a credere a ‘grandi eventi’, quando a
questi si accompagna grande fragore e fumo.
E credi pure, amico dal latrato infernale! Gli eventi più grandi – non sono le nostre ore più
fragorose, bensì quelle senza voce (121).
Non intorno agli inventori di nuovi fragori: intorno agli inventori di valori nuovi ruota il mondo;
"impercettibile" – così esso ruota.
E, confessalo! Al ritirarsi del tuo fragore e fumo, sempre risulta che ben poco è accaduto. Che sarà
mai una città trasformata in mummia e una statua riversa nella melma!
E a coloro che rovesciano le statue io dico: la più grossa stoltezza è gettare sale in mare e statue
nella melma.
La statua giacque nella melma del vostro disprezzo: ma la sua legge è proprio di riacquistare vita e
bellezza vivente, risorgendo dalla melma!
Ecco che essa si erge con fattezze divine e con tutta la seduzione dei sofferenti; e – davvero! – dirà
anche grazie, per essere stata rovesciata, a voi che volete rovesciare tutto!
Ma ai re e alla Chiesa, e a tutto quanto soffre per decrepitezza e virtù, io dico: lasciatevi rovesciare!
Per tornare in vita e perché in voi torni – la virtù!
Così parlai al cane di fuoco: lui mi interruppe con un ringhio e chiese: «Chiesa? Che cosa è mai?».
Chiesa, risposi io, è una specie – e la più bugiarda di tutte – di Stato. Ma taci, cane ipocrita! Ché tu
ben conosci i tuoi simili!
Come te, lo Stato è un cane ipocrita; come te esso parla nel fumo e nei latrati – per far credere,
come te, di parlare dal ventre delle cose.
Infatti vuol essere a ogni costo la bestia più importante sulla terra, lo Stato; e in ciò viene anche
creduto. Quand’ebbi detto ciò, il cane di fuoco fece smorfie di invidia forsennata. «Come?, urlò, la
bestia più importante sulla terra? E gli credono?». E dalle sue fauci esalavano tali vapori e orride
voci, che credetti soffocasse di rabbia e di invidia.
Infine si fece più quieto, e il suo latrato si andò spegnendo; ma quando si fu zittito, dissi ridendo:
«Ti arrabbi, can di fuoco? Allora ho detto il giusto sul tuo conto!
E, affinché io rimanga anche nel giusto, ascolta ciò che ti dico di un altro cane di fuoco: questo
parla davvero dal cuore della terra.
Oro alita la sua bocca e pioggia d’oro: così in lui vuole il suo cuore. Che gli importa della cenere e
del fumo e della melma cocente!
Ondeggianti nubi multicolori di risate emana la sua bocca; egli disprezza il gorgoglio sputacchiante
e la bile delle tue viscere!



L’oro e il riso – egli li prende dal cuore della terra: perché, sappilo: "il cuore della terra è d’oro"».
Udite queste parole, il cane di fuoco non sopportò più di darmi ascolto. Vergognoso, la coda tra le
gambe, guaiolò flebile, e strisciando rientrò giù nel suo antro.
Così raccontò Zarathustra. I suoi discepoli però lo avevano a malapena ascoltato: tanto grande era il
loro desiderio di raccontare a lui la storia dei marinai, dei conigli e dell’uomo volante.
«Che mai debbo pensare di tutto ciò! disse Zarathustra. Forse che sono un fantasma?
Sarà certo stata la mia ombra. Sicuramente avete già sentito dire qualcosa del viandante e della sua
ombra?
Una cosa è certa tuttavia: bisogna che non dia troppa corda alla mia ombra, – altrimenti finirà per
rovinarmi la reputazione».
E Zarathustra scosse ancora la testa, tutto meravigliato: «Che mai debbo pensare di tutto ciò!» ripeté
di nuovo.
«Perché il fantasma gridava: "è tempo! è tempo ormai !".
"Per che cosa" – è ormai tempo?».

Così parlò Zarathustra.

L’INDOVINO.

«- ed ecco vidi (122) venir sugli uomini una grande mestizia. I
migliori si stancarono delle loro opere.
Una dottrina si diffuse e insieme una credenza: "tutto è vano, tutto è indifferente, tutto fu!".
E da ogni altura faceva eco: "tutto è vano, tutto è indifferente, tutto fu!".
Sì, noi abbiamo raccolto la mèsse: ma perché tutti i frutti ci si abbrunirono e marcirono tra le mani?
Che cosa cadde giù dall’invida luna, la scorsa notte?
Tutto il lavoro fatto è vano, il nostro vino è diventato veleno, un occhio malvagio riarse e ingiallì i
nostri campi e cuori.
Tutti diventammo aridi; e se fuoco piove su di noi, ci ridurremo in polvere, come la cenere: – anzi
abbiamo stancato persino il fuoco.
Tutte le sorgenti sono esaurite per noi, e anche il mare si è ritratto. Ogni fondo vuole spalancarsi,
ma il baratro non vuole inghiottire!
"Ah, dov’è ancora un mare in cui si possa annegare" (123): così risuona il nostro lamento
ripetendosi su bassure paludose.
In verità, siamo già diventati troppo stanchi, anche per morire; così restiamo in veglia e
sopravviviamo – negli avelli!».
Così Zarathustra udì parlare un indovino; e la sua profezia lo colpì nel cuore, trasformandolo. Mesto
si aggirava e stanco; e diventò come quelli di cui l’indovino aveva parlato.
In verità, egli diceva ai suoi discepoli, non passerà molto tempo e verrà (124) questo lungo
crepuscolo. Ahimè, come potrò portare in salvo la mia luce!
Che non rimanga soffocata in tutta questa mestizia! Essa deve rilucere per mondi lontani e per notti
ancora più lontane!
Così contristato nel suo cuore, Zarathustra andava in giro; e per tre giorni non toccò cibo né
bevanda, essendo senza pace e avendo perso la parola. Infine, accadde che piombasse in un sonno
profondo. I suoi discepoli, intanto, stavano seduti attorno a lui in lunghe veglie notturne, e
attendevano con ansia se mai si sarebbe svegliato e avrebbe ripreso la parola, guarito dalla sua
melanconia.
E questo è il discorso che Zarathustra fece al suo risveglio; la sua voce, però, giungeva ai discepoli
come da remota lontananza.



Ascoltate, dunque, il sogno che ho sognato, amici, e aiutatemi a
indovinarne il senso!
Un enigma è ancora, per me, questo sogno; il suo senso è celato prigioniero in lui, e non ne vola al
di sopra con libere ali.
Ho sognato di avere rinunciato in tutto e per tutto alla vita. Ero diventato un guardiano notturno e di
sepolcri, lassù, sulla montana rocca solitaria della morte.
E là ero il custode delle sue bare: le volte cupe erano piene di questi trofei. Da bare vitree sentivo su
di me lo sguardo della vita vinta.
Respiravo l’odore di eternità fatta polvere: la mia anima giaceva intorpidita e fatta polvere. E chi
mai lassù avrebbe potuto far respirare l’anima!
Lucore di mezzanotte era sempre intorno a me, la solitudine mi si era accovacciata accanto; e, per
terzo, un rantolante silenzio di morte, il peggiore di tutta la compagnia.
Chiavi portavo con me, le più rugginose delle chiavi; e con esse potevo aprire la più stridula delle
porte.
Simile al gracchiare maligno di cornacchie, echeggiava quel rumore nei lunghi androni, quando i
battenti della porta si aprivano: come un uccello che non voleva essere svegliato, starnazzava
ostilmente.
Ma ancor più spaventoso, da strangolare il cuore, era, quando tutto taceva intorno e si faceva
silenzioso, e io stavo seduto solo, in mezzo a quel silenzio di perfidia.
Così per me se ne andava il tempo, lento e sguisciante; se v’era ancora, il tempo: io non lo so! Ma,
infine, accadde ciò che mi fece svegliare.
Per tre volte furon battuti colpi alla porta, come tuoni, e per tre volte l’eco ne risonò ululante sotto
le volte: e io andai alla porta.
Alpa! gridai, chi porta la sua cenere sul monte? Alpa! Alpa! Chi porta la sua cenere sul monte?
(125).
E premetti la chiave nella porta cercando con fatica di smuoverla. Ma si era appena aperta di un
dito: Ed ecco un vento mugghiante ne sbatacchiò i battenti: con fischi,
strida e sibili mi gettò un feretro nero.
E mugghiando e fischiando e stridendo il feretro si spaccò, vomitando risate in mille forme.
E, da mille smorfie di bambini, angeli, gufi, pagliacci e farfalle grosse come infanti, qualcosa rise e
derise e mugghiò contro di me.
Uno spavento orrido mi colse: e mi schiantò. Urlai d’orrore, come mai avevo urlato. Ma il mio urlo
stesso mi svegliò – e tornai in me.
Così Zarathustra raccontò il suo sogno e quindi tacque: perché ancora non sapeva l’interpretazione
del suo sogno. Ma il suo discepolo prediletto (126) si alzò svelto, prese la mano di Zarathustra e
disse: «La tua vita stessa interpreta il tuo sogno per noi, Zarathustra!
Non sei tu forse il vento dagli striduli fischi, che spalanca le porte alle rocche della morte?
Non sei tu stesso la bara piena di cattiverie multicolori e di angeliche smorfie della vita?
Davvero, simile alla risata infantile dalle mille forme, penetra Zarathustra in tutte le camere di
morte, irridendo i guardiani notturni e dei sepolcri e tutti quelli che sferragliano con chiavi
tenebrose.
Tu li spaventerai e li schianterai con la tua risata; perdita e recupero dei sensi attesteranno il tuo
potere su di loro.
E anche quando verrà il lungo crepuscolo e la stanchezza mortale, tu non tramonterai dal nostro
firmamento, tu che sei l’avvocato della vita!
Nuovi astri tu ci hai fatto scorgere e nuove magnificenze notturne; davvero, come una tenda
multicolore, hai alzato e teso al di sopra di noi la tua risata. E ora dai feretri scroscerà sempre riso di
fanciulli; ora un vento gagliardo verrà sempre vittorioso su ogni stanchezza mortale: di ciò tu sei per
noi garanzia e profeta!
In verità, "tu hai sognato proprio di loro", dei tuoi nemici: e questo fu il tuo sogno più terribile!
Ma, come tu ti sei risvegliato lasciandoli e tornando in te stesso, così anche loro debbono
risvegliarsi lasciando se stessi e tornando in te!».



Così parlò il discepolo; a questo punto tutti gli altri si fecero attorno a Zarathustra e gli prendevano
le mani e volevano convincerlo a lasciare il letto e la mestizia e a tornare con loro. Zarathustra però
rimase seduto, eretto sul giaciglio, e con uno sguardo straniato.
Come uno che torni a casa, dopo aver soggiornato a lungo in terra straniera, guardava i suoi
discepoli e ne scrutava attento i volti; e ancora non li riconosceva. Ma quando lo sollevarono e
rimisero in piedi, ecco d’un colpo il suo occhio si trasformò; egli comprese tutto quanto era
avvenuto, si carezzò la barba e disse a voce alta: «Orsù, tutto questo può attendere; ma fate in
modo, discepoli miei, che possiamo prendere un buon pranzo, e tra non molto! Così penso di far
penitenza per i miei sogni cattivi!
Ma l’indovino deve mangiare e bere al mio fianco: e, per vero, voglio anche mostrargli un mare, in
cui possa annegare!».

Così parlò Zarathustra. Quindi fissò a lungo nel volto il discepolo che gli aveva fatto da
interprete del sogno, scuotendo la testa.

DELLA REDENZIONE.

Un giorno che passava dal grande ponte, Zarathustra fu circondato da una turba di storpi e
mendicanti (127), e un gobbo gli parlò così: «Guarda, Zarathustra! Anche il popolo impara da te e
acquista fede nella tua dottrina: ma, perché ti creda completamente, manca solo una cosa – devi
ancora convincere noi storpi! Qui ne hai una bella scelta, e in verità ti si offre un’occasione per più
versi! puoi risanare i ciechi e far camminare i paralitici; e a chi ha troppo dietro di sé, potresti anche
levarne un poco: – questo, io penso, sarebbe il modo giusto per far credere gli storpi a
Zarathustra!».
Ma Zarathustra rispose a quel chiacchierone: «A levare la gobba al gobbo, gli si toglie il suo spirito
– così insegna il popolo. E, a dare gli occhi al cieco, egli vedrà troppe cose atroci sulla terra: da
maledire colui che lo guarì. Colui, poi, che fa camminare il paralitico, gli arreca il massimo danno:
infatti, non appena sarà in grado di camminare, andranno insieme a lui anche i suoi vizi – questo
insegna il popolo a proposito degli storpi. E perché non dovrebbe anche Zarathustra imparare dal
popolo, se il popolo impara da Zarathustra?
Ma – da quando sono in mezzo agli uomini – questo è per me il meno che io veda: "A costui manca
un occhio, a quello un orecchio, a un terzo la gamba, e altri vi sono che hanno perduto la lingua o il
naso o la testa".
Io vedo e ho visto ben di peggio e certe cose così ributtanti, che non vorrei parlare di ciascuna di
esse e di talune neppure tacere: uomini cioè cui manca tutto, se non che hanno una sola cosa di
troppo uomini che non sono nient’altro se non un grande occhio o una grande bocca o un gran
ventre o qualcos’altro di grande, – costoro, io li chiamo storpi alla rovescia.
E quando venni dalla mia solitudine e per la prima volta passai da questo ponte: non potevo credere
agli occhi miei, e guardai, guardai ancora e alla fine dissi: "questo è un orecchio! un orecchio
grande quanto un uomo!". Guardai meglio: e, realmente, sotto l’orecchio si muoveva una coserella
piccola e misera e stentata da far pietà. In verità, l’orecchio mostruoso poggiava su di un piccolo
esile stelo, ma lo stelo era un uomo! Chi avesse guardato con la lente, avrebbe potuto persino
riconoscere un visetto piccino e invidioso; e anche che dallo stelo penzolava un’animuccia enfiata.
Il popolo, tuttavia, mi disse che il grande orecchio era non solo uomo, bensì un grand’uomo, un
genio. Io però non credo mai al popolo, quando parla di grandi uomini – così rimasi nella mia
convinzione, che cioè si trattasse di uno storpio alla rovescia, che aveva troppo poco di tutto e
troppo di una cosa sola».
Poi che ebbe parlato così al gobbo e a coloro di cui costui si era fatto portavoce e avvocato,
Zarathustra si rivolse profondamente contrariato ai suoi discepoli e disse: In verità, amici, io mi
aggiro in mezzo agli uomini, come in mezzo a frammenti e membra di uomini!



E questo è spaventoso ai miei occhi: trovare l’uomo in frantumi e sparpagliato come su un campo di
battaglia e di macello (128).
E se il mio occhio rifugge dall’oggi verso il passato: sempre esso trova la stessa cosa: frammenti e
membra e orride casualità – ma mai un uomo!
L’oggi e il passato sulla terra – ah, amici miei – questo è "per me"
il massimo di ciò che non posso sopportare; e non saprei vivere, se non avessi anche la visione di
ciò che necessariamente verrà.
Uno che vede e vuole e crea, egli stesso un futuro e un ponte verso il futuro – e ahimè, ancora quasi
uno storpio sul ponte: tutto ciò è Zarathustra.
E anche voi vi siete chiesti spesso: «chi è per noi Zarathustra? Qual nome ha per noi?». E, come me,
avete dato a voi stessi delle domande per risposta.
È uno che promette? O che adempie? Uno che conquista? O che eredita?
Un autunno? O un vomere? Un medico? O un risanato?
È un poeta? O uno che dice la verità? Uno che libera? O che incatena?
Un buono? O un malvagio? (129).
Io passo in mezzo agli uomini, come in mezzo a frammenti dell’avvenire: di quell’avvenire che io
contemplo.
E il senso di tutto il mio operare è che io immagini come un poeta e ricomponga in uno ciò che è
frammento ed enigma e orrida casualità.
E come potrei sopportare di essere uomo, se l’uomo non fosse anche poeta e solutore di enigmi e
redentore della casualità!
Redimere coloro che sono passati e trasformare ogni ‘così fu’ in un ‘così volli che fosse!’ – solo
questo può essere per me redenzione!
Volontà – è il nome di ciò che libera e procura la gioia: così io vi ho insegnato, amici miei! Ma
adesso imparate ancor questo: la volontà, di per sé, è ancora come imprigionata.
Volere libera: ma come si chiama ciò che getta in catene anche il liberatore?
‘Così fu’ – così si chiama il digrignar di denti della volontà e la sua mestizia più solitaria. Impotente
contro ciò che è già fatto, la volontà sa male assistere allo spettacolo del passato.
La volontà non riesce a volere a ritroso; non potere infrangere il tempo e la voracità del tempo, –
questa è per la volontà la sua mestizia più solitaria.
Volere libera: ma che cosa può inventare il volere medesimo per liberarsi della propria mestizia e
prendersi giuoco della sua prigione?
Ahimè, ogni carcerato va fuor di senno! E, nell’insensatezza, anche la
volontà imprigionata redime se stessa.
Che il tempo non possa camminare a ritroso, questo è il suo rovello; ‘ciò che fu’ – così si chiama il
macigno che la volontà non può smuovere.
E così fa rotolare sassi piena di malumore e di rovello, e si vendica contro tutto quanto non provi il
suo stesso rovello e malumore.
Così la volontà, invece di liberare, infligge sofferenza: e oggetto della sua vendetta, per non poter
volere a ritroso, è tutto quanto sia capace di soffrire.
Ma questo, soltanto questo, è la "vendetta" stessa: l’avversione della volontà contro il tempo e il suo
‘così fu’.
In verità, una grande follia alloggia nella nostra volontà; e fu maledizione per tutte le cose umane
che questa follia imparasse ad avere spirito!
"Lo spirito di vendetta": amici, su nient’altro finora gli uomini hanno meglio riflettuto; e dov’era
sofferenza, sempre doveva essere una punizione.
‘Punizione’, infatti, chiama la vendetta se stessa: con una parola bugiarda, si dà ipocritamente una
buona coscienza.
E poiché in colui che vuole è la sofferenza di non poter volere a ritroso, – così il volere stesso e la
vita in tutto e per tutto dovrebbero essere – punizione!
Ed ecco che sullo spirito si accumulò nube su nube: e alla fine la demenza si mise a predicare:
«Tutto perisce, perciò tutto è degno di perire!» (130).



«E la giustizia stessa consiste in quella legge del tempo, per cui il tempo non può non divorare i
propri figli» (131): così andava predicando la demenza.
«Le cose sono ordinate moralmente in base al diritto e alla punizione.
Oh, dov’è la redenzione dal flusso delle cose e dalla punizione che di ‘esistenza’ porta il nome?».
Così andava predicando la demenza.
«Può darsi redenzione, se v’è un diritto eterno? Ahimè, il macigno ‘così fu’ non si lascia smuovere:
eterne debbono essere tutte le
punizioni!». Così andava predicando la demenza.
«Non v’è azione che possa essere annullata: come potrebbe la punizione rendere l’azione non
compiuta! Questa, questa è l’eternità della punizione che di ‘esistenza’ ha nome: che l’esistenza, a
sua volta, non possa non essere eternamente se non azione e colpa!
A meno che la volontà non redima se stessa e il volere diventi non volere -» (132): ma, fratelli, la
conoscete già, la filastrocca della demenza!
Via da tutte queste filastrocche, io vi condussi quando vi insegnai: «la volontà è qualcosa che crea»
(133).
Ogni ‘così fu’ è un frammento, un enigma, una casualità orrida – fin quando la volontà che crea non
dica anche: «ma così volli che fosse!».
– Finché la volontà che crea non dica anche: «ma io così voglio! Così vorrò!».
Ma ha già detto questa parola? E quando avviene tutto ciò? Si è già liberata la volontà dalle pastoie
della propria follia?
È già diventata una volontà che liberi, e procuri gioia a se stessa?
Ha disimparato lo spirito di vendetta e ogni digrignar di denti?
E chi ha insegnato alla volontà la conciliazione col tempo, e ciò che sta al di sopra di ogni
conciliazione?
Bisogna che la volontà – in quanto volontà di potenza – voglia qualcosa al di sopra di ogni
conciliazione: ma come può accadere ciò alla volontà? Chi le ha insegnato il volere a ritroso?
– Ma a questo punto del suo discorso avvenne che Zarathustra improvvisamente si fermasse: pareva
uno che fosse terrorizzato all’estremo (134). Posò lo sguardo pieno di terrore sui suoi discepoli; il
suo occhio perforava, dardeggiante, i loro pensieri,
anche i più riposti. Ma fu un momento, e già riprese a ridere e disse placato: «È difficile vivere con
gli uomini, proprio perché tacere è così difficile (135). Specialmente per uno che ha voglia di
parlare».

Così parlò Zarathustra. Il gobbo però, che aveva ascoltato coprendosi il volto tutto il
discorso di Zarathustra, quando sentì che Zarathustra rideva, guardò in su verso di lui,
pieno di curiosità, e disse lentamente: «Ma perché Zarathustra parla a noi in modo
diverso che ai suoi discepoli?».

Zarathustra replicò: «Che c’è da meravigliarsi! Coi gobbi sarà pur lecito parlare gobbo!».
«Giusto, disse il gobbo; e con gli scolari sarà pur lecito fare una chiacchierata scolastica.
Ma perché Zarathustra parla ai suoi scolari diversamente – che a se stesso?».

DELL’ACCORTEZZA VERSO GLI UOMINI.

Non l’altezza: il declivio è spaventoso!
Il declivio, quando lo sguardo precipita "in basso" e la mano si aggrappa "in alto". Qui il cuore è
preso da vertigine per la sua volontà duplice.
Ahimè, amici, indovinate anche la volontà duplice del mio cuore?
Questo, questo è il "mio declivio e il mio pericolo, che il mio occhio precipiti verso l’altezza,
mentre la mia mano si vorrebbe appoggiare e sostenere – all’abisso!



All’uomo si aggrappa la mia volontà, all’uomo mi avvinghio con catene, perché mi sento trascinato
in alto verso il superuomo: lassù infatti tende la mia seconda volontà.
E "perciò", come un cieco, io vivo in mezzo agli uomini, quasi non li conoscessi: la mia mano non
deve perdere la sua fede in qualcosa di stabile.
Io non vi conosco, uomini: questa tenebra consolatrice spesso mi avvolge.
Io siedo presso la porta maggiore per ogni briccone che passa, e chiedo: chi vuole ingannarmi?
Questa è la mia prima accortezza verso gli uomini, che io mi lasci ingannare, per non essere
costretto a stare in guardia contro gli imbroglioni.
Ah, se stessi in guardia contro gli uomini: come potrebbe l’uomo fare da àncora al mio pallone!
Troppo facilmente verrei trascinato via e in alto!
Questa provvidenza domina il mio destino, che io debba essere senza previdenza.
E chi non voglia morire di sete in mezzo agli uomini, è costretto a imparare a bere da tutti i
bicchieri; e chi in mezzo agli uomini voglia restare pulito, deve anche sapersi lavare con acqua
sporca.
E spesso mi son detto per consolarmi: «Orvia! Orsù! Vecchio cuore! Una disgrazia non ti è riuscita:
godila come se fosse la tua – fortuna!».
Ma questa è la mia seconda accortezza verso gli uomini: io sono più clemente con i "vanitosi" che
con i superbi.
Forse che la vanità offesa non è la madre di tutti gli spettacoli tragici? Invece, dove la superbia è
offesa, là cresce qualcosa che è certamente migliore della superbia.
Affinché sia possibile guardare bene alla vita, bisogna che il suo spettacolo sia ben recitato: a
questo scopo occorrono dei bravi attori.
Bravi attori ho trovato in tutti i vanitosi: essi recitano e vogliono avere spettatori ben disposti, – il
loro spirito tutto intero è impegnato in questa volontà.
Essi si producono, inventano se stessi; io amo far da spettatore alla vita vicino a loro, – ciò guarisce
dalla melanconia.
Perciò sono clemente coi vanitosi, perché sono i medici della mia melanconia e mi tengono avvinto
all’uomo, come a uno spettacolo.
E ancora: chi mai riuscirà a misurare la modestia del vanitoso in tutta la sua profondità! Io sono
benigno al vanitoso, e ne compatisco la modestia.
Da voi egli vuole imparare a credere in se stesso; si nutre dei vostri sguardi, mangia avidamente la
lode dalle vostre mani.
Egli crede perfino alle vostre bugie, se sapete mentire su di lui a regola d’arte: giacché nell’intimo il
suo cuore sospira: «che mai sono "io"!».
E se la virtù vera è quella che non sa di se stessa: ecco, il vanitoso non sa della propria modestia!
Ma questa è la mia terza accortezza verso gli uomini, che io non mi lasci guastare la vista della
"malvagità" a causa del vostro timore.
Io mi beo nel vedere i miracoli maturati da un sole ardente: tigri e palme e serpenti a sonagli.
Anche in mezzo agli uomini vivono splendide creature del sole ardente, e nei malvagi molte sono le
cose degne di meraviglia.
Certo, come i più saggi tra voi non mi sembrarono poi così saggi: allo stesso modo ho trovato la
malvagità degli uomini al di sotto della sua fama (136).
E spesso mi son chiesto scuotendo la testa: a che tintinnate coi vostri sonagli, serpenti?
Davvero, la malvagità ha ancora un avvenire di fronte a sé! E il meridione più assolato non è stato
ancora scoperto per gli uomini.
Quante cose in questo momento si dicono estremamente malvagie, che sono larghe appena dodici
piedi e lunghe tre mesi! (137). Ma un giorno verranno al mondo draghi più immani.
Infatti, perché al superuomo non venga a mancare il drago che è degno di lui, il super-drago (138): a
questo scopo, deve ancora dardeggiare molto sole ardente sul turgore della foresta vergine!
I vostri gatti selvatici hanno da diventare tigri, e coccodrilli i vostri rospi velenosi: a buon cacciatore
sia concessa la buona caccia!



E davvero, voi che vi chiamate buoni e giusti! Molte cose sono ridicole in voi, e soprattutto la
vostra paura per tutto quanto fino a oggi si è chiamato ‘demonio’!
Nell’anima vostra siete così estranei alla grandezza, che il superuomo sarebbe "spaventoso" per voi
nella sua bontà!
E voi, saggi e sapienti, voi fuggireste davanti all’incendio solare di saggezza, in cui il superuomo
bagna con diletto la sua nudità!
Voi, uomini superiori tra tutti quelli che il mio occhio abbia mai incontrato! verso di voi nutro un
dubbio, che segretamente mi fa ridere di voi: scommetto che il mio superuomo voi lo chiamereste
demonio!
Ah, mi sono stancato degli uomini migliori e superiori: mi son sentito trascinare in alto, al di fuori,
via dalla loro altezza, verso il superuomo!
Un brivido di raccapriccio mi ha còlto al vedere nudi questi migliori: e allora mi sono spuntate le
ali, per volar via verso remoti tempi futuri.
In tempi futuri ancor più lontani, in meridioni ancora più assolati di quanto non abbia mai potuto
sognare un artista: là, dove gli dèi si vergognano delle vesti!
Ma voi voglio vedervi travestiti, voi miei prossimi e contemporanei, e lustrati a dovere, e vanitosi, e
dignitosi, come ‘uomini buoni e giusti’, E anche io voglio assidermi travestito in mezzo a voi – per
disconoscere e voi e me: questa è infatti la mia ultima accortezza verso gli uomini.

Così parlò Zarathustra.

L’ORA SENZA VOCE.

Che mi è successo, amici? Voi mi vedete smarrito, scacciato, docile mio malgrado, pronto a partire
– ahimè, ad andar via da "voi"!
Sì, ancora una volta Zarathustra è costretto alla sua solitudine: ma, questa volta, l’orso torna
malvolentieri alla sua caverna!
Che mi è successo? Chi me lo ha imposto? – Ah, la mia padrona corrucciata vuole così, essa mi ha
parlato: vi ho mai detto il suo nome?
Ieri, verso sera, ha parlato a me la "mia ora senza voce": questo è il nome della mia terribile
padrona.
Ciò è avvenuto così – a voi debbo raccontare tutto, perché il vostro cuore non si indurisca (139)
verso colui che si accommiata improvvisamente da voi! Conoscete lo spavento di chi si
addormenta? Fino alla punta dei piedi egli è spaventato, perché sente mancargli il terreno sotto i
piedi e il sogno incomincia.
Questo vi dico come una similitudine. Ieri, nell’ora senza voce, sentii mancarmi il terreno sotto i
piedi: il sogno incominciò.
La sfera avanzava, l’orologio della mia vita riprendeva respiro -; mai avevo udito un tale silenzio
attorno a me: tanto che il mio cuore ne fu atterrito.
Allora sentii parlarmi senza voce: «"Lo sai, Zarathustra?"».
E io urlai atterrito da questo sussurro, esangue si fece il mio viso: ma tacqui.
Ecco che ancora una volta sentii parlarmi senza voce: «Tu lo sai, Zarathustra, ma non lo dici!».
E io risposi finalmente con fare insolente: «Sì, lo so, ma non voglio dirlo!».
Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce: «Non "vuoi" Zarathustra?
Ma è poi vero? Non nasconderti nell’insolenza!».
E io, piangente e tremante come un bimbo, dissi: «Ah, io vorrei certo, ma come posso! Risparmiami
almeno questo! Ciò è al di sopra delle mie forze!».
Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce: «Che importa di te, Zarathustra! Di’ la tua parola e
infrangi te stesso!» (140). E io risposi: «Ah, è quella la "mia" parola? Chi mai sono io? Io aspetto
uno più degno di me (141); ma io non son degno nemmeno di infrangermi contro di lui».
Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce: «Che importa di te? Tu non sei abbastanza umile.
L’umiltà ha la più dura delle pelli».



E io risposi: «Che cosa non ha già sopportato la pelle della mia umiltà! Io abito ai piedi della mia
altura: qual è l’altezza delle mie cime? Non me l’ha detto ancora nessuno. Ma le mie valli le
conosco bene».
Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce: «Oh Zarathustra, colui che ha da spostare montagne,
sposta anche valli e bassure».
E io risposi: «La mia parola non ha ancora spostato alcuna montagna, e ciò che io ho detto non ha
raggiunto gli uomini. È vero, io sono andato dagli uomini, ma non sono ancora giunto da loro».
Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce: «Che puoi sapere tu di "tutto ciò"! La rugiada cade
sull’erba, quando la notte è più silenziosa».
E io risposi: «essi mi hanno deriso, quando trovai la mia strada e cominciai a percorrerla; e, in
verità, allora mi tremavano le gambe.
E così mi dissero: hai disimparato la strada e ora disimpari a camminare!».
Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce: «Che importa dei loro scherni! Tu sei uno che ha
disimparato a obbedire: ora devi comandare!
Sai chi è più necessario di tutti? Colui che comanda cose grandi.
Compiere cose grandi è difficile: ma più difficile ancora è: comandare cose grandi.
Questo è ciò che meno di tutto ti si può perdonare: tu hai la potenza, e non vuoi dominare». E io
risposi: «Mi manca la voce del leone per comandare» (142).
Ecco che di nuovo sentii parlarmi in un sussurro: «Le parole più silenziose sono quelle che portano
la tempesta. Pensieri che incedono con passi di colomba, guidano il mondo.
Oh Zarathustra, tu devi incedere come un’ombra di ciò che necessariamente verrà: così comanderai
e precederai gli altri col comando». E io risposi: «Mi vergogno».
Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce: «Bisogna ancora che tu diventi un fanciullo e senza
vergogna.
Su te pesa ancora l’orgoglio della giovinezza, sei diventato giovane tardi: ma chi vuol diventare un
fanciullo, deve superare anche la sua giovinezza». E io stentai a lungo prima di tornare in me e
tremavo. Infine dissi ciò che avevo già detto prima: «non voglio».
Ecco che sentii risate intorno a me. Ahi, come queste risate mi dilaniavano le viscere e spaccavano
il cuore!
E per l’ultima volta sentii parlarmi: «Oh Zarathustra, i tuoi frutti sono maturi, ma tu non sei maturo
per i tuoi frutti!
Perciò bisogna che tu torni nella solitudine: perché devi ammorbidire la tua scorza».
E di nuovo risate che si dileguavano: e tutto divenne silenzioso intorno a me, in un silenzio duplice.
Ma io giacevo a terra, le membra madide di sudore.
– Ecco, avete udito tutto, e perché bisogna che io torni nella mia solitudine. Nulla io vi ho taciuto,
amici miei.
Ma da me avete udito ancor questo: "chi" tra gli uomini è ancora il più silenzioso – e vuole essere
tale!
Ahimè, amici! Avrei ancora da dirvi (143), avrei ancora da darvi qualcosa! Perché non ve lo do?
Sono forse un avaro?
Ma, dette queste parole, Zarathustra fu sopraffatto dalla violenza del dolore per la prossima
separazione dagli amici, tanto da singhiozzare forte; né alcuno seppe consolarlo. Quella notte, però,
egli andò via da solo e abbandonò i suoi amici.

COSI’ PARLO’ ZARATHUSTRA.



PARTE TERZA.

«Voi guardate verso l’alto, quando cercate elevazione. E io guardo in basso, perché sono elevato.
Chi di voi è capace di ridere e, insieme, di essere elevato?
Chi sale sulle vette dei monti più alti, ride di tutte le tragedie, finte e vere».
Zarathustra, "Del leggere e scrivere, p. 61.

IL VIANDANTE.

Intorno a mezzanotte Zarathustra intraprese il suo cammino sul dorso dell’isola, per giungere sul far
del mattino all’altra spiaggia: qui egli infatti voleva imbarcarsi. Vi era, proprio là, una rada
favorevole, presso cui volentieri gettavano l’àncora anche navi forestiere; queste poi prendevano
con sé chi volesse lasciare le isole Beate e attraversare il mare. Nel salire su per la montagna,
Zarathustra pensava, cammin facendo, alle molte peregrinazioni solitarie fin dalla sua giovinezza, e
alle montagne e ai dorsi e alle vette che già aveva salito.
Io sono un viandante che sale su pei monti, diceva al suo cuore, io non amo le pianure e, a quanto
sembra, non mi riesce di fermarmi a lungo.
E, quali che siano i destini e le esperienze che io mi trovi a vivere, – vi sarà sempre in essi un
peregrinare e un salire sui monti: infine non si vive se non se stessi (144).
Sono passati i tempi in cui potevano capitarmi eventi casuali; e che cosa "potrebbe" ormai
capitarmi, che non fosse già mio! (145).
Ecco che torna indietro, ecco che finalmente torna a casa – il mio me stesso, e insieme tutto quanto
per lungo tempo era stato in terra straniera e disperso tra tutte le cose e le casualità.
E ancora una cosa io so: adesso mi trovo davanti alla mia ultima vetta, a ciò che più a lungo mi fu
risparmiato. Ahimè, ahimè sono obbligato a salire su per il più duro dei sentieri! Ahimè, ho dato
inizio alla più solitaria delle mie peregrinazioni!
Ma chi è della mia specie, non sfugge a una tale ora: l’ora che gli dice: «Soltanto adesso ti
incammini per il tuo sentiero della grandezza! Vetta e abisso – è ora saldato in unità!
Tu vai per il tuo sentiero della grandezza: ora è diventato tuo estremo rifugio ciò che in passato si
chiamò il tuo pericolo estremo!
Tu vai per il tuo sentiero della grandezza: ora bisogna che il tuo coraggio migliore consista nel non
esserci alle tue spalle più alcun altro sentiero!
Tu vai per il tuo sentiero della grandezza; qui nessuno deve venirti dietro di nascosto! Il tuo piede
stesso ha cancellato dietro di te il sentiero, sul quale sta scritto: impossibilità.
E se ormai ti sono venute a mancare tutte le scale, bisogna che tu sappia salire sul tuo capo: come
potresti altrimenti salire in alto?
Sul tuo capo stesso e, via, al di sopra del tuo stesso cuore! Adesso la tua più tenera mitezza deve
diventare la durezza più dura.
Chi ha avuto sempre molti riguardi per sé, finisce per ammalarsi dei suoi molti riguardi. Sia lodato
ciò che rende duri! Io non lodo la contrada dove burro e miele – scorrono! (146).
È necessario imparare a "distogliere lo sguardo" da se stessi, per vedere molto: anche di questa
durezza hanno bisogno tutti coloro che salgono le montagne.
Ma colui che ha occhi indiscreti, come uomo della conoscenza, come potrebbe vedere qualcosa più
dei motivi esteriori in tutte le cose!
Tu però, Zarathustra, hai voluto vedere il fondo e il sotto fondo di tutte le cose: e già questo ti
obbliga a salire al di sopra di te stesso – sempre più in alto, finché anche le tue stelle si trovino "al
di sotto" di te!».
Sì! Guardar giù verso me stesso e persino verso le mie stelle: solo questo può voler dire la mia
"vetta" per me, questo mi è ancora rimasto come la mia "ultima" vetta!
Così Zarathustra parlava a se stesso, mentre saliva, consolando il proprio cuore con dure sentenze:
infatti il cuore gli sanguinava come non mai in passato. E quando fu giunto sulla cima del dorso



montuoso, ecco davanti a lui allargarsi l’altro mare: egli ristette e tacque a lungo. Ma la notte era
fredda a quell’altezza, e chiara e lucida di stelle.
Conosco la mia sorte, disse infine con mestizia. Orsù! Io sono pronto.
Or ora è cominciata l’ultima mia solitudine.
Ah, il mare nero e mesto sotto di me! Ah, la gravida irrequietezza della notte! Ah, destino e mare! A
voi ora devo discendere, "in basso"!
Il monte dalla cima più alta e la più lunga delle mie peregrinazioni mi attendono: per questo debbo,
prima ancora, discendere più in basso di quanto non sia mai disceso: – più a fondo nel dolore di
quanto non sia mai disceso, fin dentro il suo flutto più nero! Così vuole il mio destino: orsù! Io sono
pronto!
Donde vengono le montagne più alte? chiedevo in passato. E allora imparai che esse vengono dal
mare.
Questa testimonianza sta scritta nelle loro rocce e nelle pareti delle loro cime. Dall’abisso più
fondo, la vetta più alta deve giungere alla sua altezza.
Così parlò Zarathustra sulla cima del monte, dov’era freddo; ma quando fu giunto in vicinanza del
mare e alla fine si trovò solo in mezzo
agli scogli, il cammino fatto l’aveva reso stanco e ancor più melanconico di prima.
Tutto dorme ora, disse; anche il mare dorme. Ebbro di sonno e straniato, il suo occhio si posa su di
me. Ma il suo respiro è caldo, lo sento. E sento anche che il mare sogna. E sognando si gira e rigira
su cuscini scabri.
Ascolta! Come sospira per ricordi cattivi! O per cattive attese?
Ah, con te divido la mestizia, mostro tenebroso, e per tua colpa sono in collera con me stesso.
Ah, perché la mia mano non ha forza abbastanza! Davvero ti libererei volentieri dai tuoi sogni
cattivi!
E nel dire queste cose, Zarathustra prese a ridere di se stesso con amara melanconia: «Ma, come,
Zarathustra! vuoi metterti anche a consolare il mare con il tuo canto?
Ah, Zarathustra, folle ricco d’amore, ebbro di confidenza! Ma tu sei sempre stato così; sempre ti sei
avvicinato con fiducia a tutte le cose paurose.
Non c’è mostro che non ti sia venuta la voglia di accarezzare. Un soffio di caldo respiro, un po’ di
morbido vello sugli artigli -: e subito eri pronto ad amare e ad attirare a te.
L’"amore" è il pericolo per il più solo tra gli uomini, l’amore verso qualsiasi cosa, "purché vivente"!
La mia follia e la mia modestia in amore sono davvero risibili!».
Così parlò Zarathustra e rise una seconda volta: ma qui gli vennero in mente gli amici abbandonati
–, e quasi avesse loro fatto torto coi suoi pensieri, si incollerì per questi suoi pensieri. E subito dopo
accadde che colui che aveva riso si mettesse a piangere: – di collera e di nostalgia, piangeva
amaramente (147) Zarathustra.

LA VISIONE E L’ENIGMA.

1.
Quando tra i marinai si diffuse la voce che Zarathustra era sulla nave – con lui infatti era salito a
bordo un uomo che veniva dalle isole Beate – nacque grande curiosità e attesa. Ma Zarathustra
tacque per due giorni, freddo e sordo di melanconia, sì da non rispondere né agli sguardi né alle
domande. Alla sera del secondo giorno, però, egli riaprì le sue orecchie, sebbene tacesse ancora: si
potevano infatti udire molte cose insolite e pericolose su questa nave, che veniva da lontano e
andava ancor più lontano. Zarathustra, a sua volta, era un amico di tutti quelli che fanno lunghi
viaggi e a cui non piace vivere senza pericolo. Ed ecco che, a forza di ascoltare, gli si sciolse la
lingua e si ruppe il ghiaccio intorno al suo cuore – allora cominciò a parlare così:



A voi, temerari della ricerca e del tentativo, e a chiunque si sia mai imbarcato con ingegnose vele su
mari terribili, a voi, ebbri di enigmi e lieti alla luce del crepuscolo, a voi, le cui anime suoni di
flauto inducono a perdersi in baratri labirintici: – giacché voi non volete con mano codarda seguir
tentoni un filo (148); e dove siete in grado di "indovinare" vi è in odio il "dedurre"
a voi soli racconterò l’enigma che io "vidi", – la visione del più solitario tra gli uomini.
Cupamente andavo, or non è molto, nel crepuscolo livido di morte, cupo, duro, le labbra serrate.
Non soltanto un sole mi era tramontato.
Un sentiero, in salita dispettosa tra sfasciume di pietre, maligno, solitario, cui non si addicevano più
né erbe né cespugli: un sentiero di montagna digrignava sotto il dispetto del mio piede.
Muto, incedendo sul ghignante crepitio della ghiaia, calpestando il pietrisco, che lo faceva
sdrucciolare: così il mio piede si faceva strada verso l’alto.
Verso l’alto: – a dispetto dello spirito che lo traeva in basso, in basso verso abissi, lo spirito di
gravità, il mio demonio e nemico capitale.
Verso l’alto: – sebbene fosse seduto su di me, metà nano; metà talpa; storpio; storpiante; gocciante
piombo nel cavo del mio orecchio, pensieri-gocce-di-piombo nel mio cervello.
«O Zarathustra, sussurrava beffardamente sillabando le parole, tu, pietra filosofale! Hai scagliato te
stesso in alto, ma qualsiasi pietra scagliata deve – cadere!
O Zarathustra, pietra filosofale, pietra lanciata da fionda, tu che frantumi le stelle! Hai scagliato te
stesso così in alto, – ma ogni pietra scagliata deve cadere!
Condannato a te stesso, alla lapidazione di te stesso: o Zarathustra, è vero: tu scagliasti la pietra
lontano, – ma essa ricadrà su di "te"!».
Qui il nano tacque; e ciò durò a lungo. Il suo tacere però mi opprimeva; e l’essere in due in questo
modo è, in verità, più solitudine che l’essere solo!
Salivo, – salivo, – sognavo, – pensavo: ma tutto mi opprimeva. Ero come un malato: stremato dal
suo tormento atroce, sta per dormire, ma un sogno, più atroce ancora, lo ridesta.
Ma c’è qualcosa che io chiamo coraggio: questo finora ha sempre ammazzato per me ogni
scoramento. Questo coraggio mi impose alfine di fermarmi e dire: «Nano! O tu! O io!»
Coraggio è infatti la mazza più micidiale, – coraggio che "assalti": in ogni assalto infatti è squilla di
fanfare.
Ma l’uomo è l’animale più coraggioso: perciò egli ha superato tutti gli altri animali. Allo squillar di
fanfare egli ha superato anche tutte le sofferenze; la sofferenza dell’uomo è, però, la più profonda di
tutte le sofferenze.
Il coraggio ammazza anche la vertigine in prossimità degli abissi: e dove mai l’uomo non si trova
vicino ad abissi! Non è la vista già di per sé un – vedere abissi?
Coraggio è la mazza più micidiale: il coraggio ammazza anche la compassione. Ma la compassione
è l’abisso più fondo: quanto l’uomo affonda la sua vista nella vita, altrettanto l’affonda nel dolore.
Coraggio è però la mazza più micidiale, coraggio che assalti: esso ammazza anche la morte, perché
dice: «"Questo" fu la vita? Orsù! Da capo!".
Ma in queste parole sono molte squillanti fanfare. Chi ha orecchi intenda (149).
2.
«Alt, nano! dissi. O io’ O tu! Ma di noi due il più forte son io -: tu non conosci il mio pensiero
abissale! "Questo" – tu non potresti sopportarlo!». Qui avvenne qualcosa che mi rese più leggero: il
nano infatti mi saltò giù dalle spalle, incuriosito! Si accoccolò davanti a me, su di un
sasso. Ma, proprio dove ci eravamo fermati, era una porta carraia.
«Guarda questa porta carraia! Nano! continuai: essa ha due volti. Due sentieri convengono qui:
nessuno li ha mai percorsi fino alla fine.
Questa lunga via fino alla porta e all’indietro: dura un’eternità. E
quella lunga via fuori della porta e in avanti è un’altra eternità.
Si contraddicono a vicenda, questi sentieri; sbattono la testa l’un contro l’altro: e qui, a questa porta
carraia, essi convengono. In alto sta scritto il nome della porta: ‘attimo’.



Ma, chi ne percorresse uno dei due – sempre più avanti e sempre più lontano: credi tu, nano, che
questi sentieri si contraddicano in eterno?». «Tutte le cose diritte mentono, borbottò sprezzante il
nano. Ogni verità è ricurva, il tempo stesso è un circolo».
«Tu, spirito di gravità! dissi io incollerito, non prendere la cosa troppo alla leggera! O ti lascio
accovacciato dove ti trovi, sciancato – e sono io che ti ho portato "in alto"!
Guarda, continuai, questo attimo! Da questa porta carraia che si chiama attimo, comincia
"all’indietro" una via lunga, eterna: dietro di noi è un’eternità.
Ognuna delle cose che "possono" camminare, non dovrà forse avere già percorso una volta questa
via? Non dovrà ognuna delle cose che "possono" accadere, già essere accaduta, fatta, trascorsa una
volta?
E se tutto è già esistito: che pensi, o nano, di questo attimo? Non deve anche questa porta carraia –
esserci già stata?
E tutte le cose non sono forse annodate saldamente l’una all’altra, in modo tale che questo attimo
trae dietro di sé tutte le cose avvenire?
"Dunque" – – anche se stesso?
Infatti, ognuna delle cose che "possono" camminare: anche in questa lunga via "al di fuori" – deve
camminare ancora una volta!
E questo ragno che indugia strisciando al chiaro di luna, e persino questo chiaro di luna e io e tu
bisbiglianti a questa porta, di cose eterne bisbiglianti – non dobbiamo tutti esserci stati un’altra
volta?
(150).
– e ritornare a camminare in quell’altra via al di fuori, davanti a noi, in questa lunga orrida via – non
dobbiamo ritornare in eterno?»
Così parlavo, sempre più flebile: perché avevo paura dei miei stessi pensieri e dei miei pensieri
reconditi. E improvvisamente, ecco, udii un cane "ululare".
Non avevo già udito una volta un cane ululare così? Il mio pensiero corse all’indietro. Sì!
Quand’ero bambino, in infanzia remota: – allora udii un cane ululare così. E lo vidi anche, il pelo
irto, la testa all’insù, tremebondo, nel più fondo silenzio di mezzanotte, quando anche i cani
credono agli spettri: – tanto che ne ebbi pietà. Proprio allora la luna piena, in un silenzio di morte,
saliva sulla casa, proprio allora si era fermata, una sfera incandescente, – tacita, sul tetto piatto,
come su roba altrui: ciò aveva inorridito il cane: perché i cani credono ai ladri e agli spettri. E ora,
sentendo di nuovo ululare a quel modo, fui ancora una volta preso da pietà.
Ma dov’era il nano? E la porta? E il ragno? E tutto quel bisbigliare?
Stavo sognando? Mi ero svegliato? D’un tratto mi trovai in mezzo a orridi macigni, solo, desolato,
al più desolato dei chiari di luna.
"Ma qui giaceva un uomo!". E – proprio qui! – il cane, che saltava, col pelo irto, guaiolante, –
adesso mi vide accorrere e allora ululò di nuovo, "urlò": – avevo mai sentito prima un cane urlare
aiuto a quel modo?
E, davvero, ciò che vidi, non l’avevo mai visto. Vidi un giovane pastore rotolarsi, soffocato,
convulso, stravolto in viso, cui un greve serpente nero penzolava dalla bocca.
Avevo mai visto tanto schifo e livido raccapriccio dipinto su di un volto? Forse, mentre dormiva, il
serpente gli era strisciato dentro le fauci e – lì si era abbarbicato mordendo.
La mia mano tirò con forza il serpente, tirava e tirava invano! non riusciva a strappare il serpente
dalle fauci. Allora un grido mi sfuggì dalla bocca: «Mordi! Mordi!
Staccagli il capo! Mordi!» così gridò da dentro di me: il mio orrore, il mio odio, il mio schifo, la
mia pietà, tutto quanto in me – buono o cattivo – gridava da dentro di me, fuso in un sol grido. Voi,
uomini arditi che mi circondate! Voi, dediti alla ricerca e al tentativo, e chiunque tra di voi si sia
mai imbarcato con vele ingegnose per mari inesplorati! Voi che amate gli enigmi!
Sciogliete dunque l’enigma che io allora contemplai, interpretatemi la visione del più solitario tra
gli uomini!
Giacché era una visione e una previsione: – "che cosa" vidi allora per similitudine? E "chi" è colui
che un giorno non potrà non venire?



"Chi" è il pastore, cui il serpente strisciò in tal modo entro le fauci? "Chi" è l’uomo, cui le più grevi
e le più nere tra le cose strisceranno nelle fauci?
– Il pastore, poi, morse così come gli consigliava il mio grido; e morse bene! Lontano da sé sputò la
testa del serpente -: e balzò in piedi Non più pastore, non più uomo, – un trasformato, un circonfuso
di luce, che "rideva"! Mai prima al mondo aveva riso un uomo, come "lui"
rise!
Oh, fratelli, udii un riso che non era di uomo, – – e ora mi consuma una sete, un desiderio
nostalgico, che mai si placa.
La nostalgia di questo riso mi consuma: come sopporto di vivere ancora! Come sopporterei di
morire ora!

Così parlò Zarathustra.

DELLA BEATITUDINE NON VOLUTA.

Con questi enigmi, queste amarezze in cuore, navigava Zarathustra sul mare. Ma quando fu a
quattro giornate di viaggio dalle isole Beate e dai suoi amici, ecco che ebbe superato tutta la sua
sofferenza -: vittorioso e a piè fermo, egli stava di nuovo sul suo destino. E
allora, così Zarathustra parlò al suo animo esultante:
Di nuovo sono solo e voglio esserlo, solo col cielo puro e il libero mare; e, di nuovo, intorno a me è
il pomeriggio (151).
Di pomeriggio, un tempo, trovai per la prima volta i miei amici, e anche la seconda volta, di
pomeriggio: – in quell’ora in cui ogni luce si fa più quieta.
Poiché tutto quanto è ancora in cammino tra cielo e terra ed è felicità, cerca per sé, proprio ora, asilo
in un’anima luminosa: "per la felicità", adesso, ogni luce si è fatta più quieta (152).
Oh, pomeriggio della vita mia! (153). In passato anche la mia felicità discese a valle, per cercare
asilo: allora trovò queste anime aperte e ospitali.
Oh, pomeriggio della vita mia! Che cosa non diedi via, per avere una cosa sola: questo vivaio
vivente dei miei pensieri e questa luce mattinale della mia speranza suprema!
Un tempo il creatore cercò compagni e figli della "sua" speranza; ed ecco: si trovò che non poteva
trovarli, a meno che egli stesso non li creasse.
Così sono nel pieno della mia opera, mentre vado ai miei figli e torno indietro: per amore dei figli
suoi, bisogna che Zarathustra compia se stesso.
Perché si ama fino in fondo solo il proprio figlio, l’opera propria; e dove è un grande amore per se
stessi, là è il segno della gravidanza: così trovai.
I figli miei (154) sono ancora nel verde della loro prima primavera, l’uno accanto all’altro, vicini,
squassati insieme dai venti, essi che sono gli alberi del mio giardino e della terra migliore.
E – davvero! Dove questi alberi sono l’uno accanto all’altro, là "sono" isole Beate!
Ma un giorno voglio sradicarli e piantarli ognuno per sé, da soli: perché ciascuno impari la
solitudine, e baldanza e prudenza.
Nodoso e ricurvo in duttile durezza, dovrà stare per me in riva al mare, faro vivente di vita
invincibile.
Là, dove le tempeste in mare giù precipitano, e la proboscide del monte beve l’acqua, là ciascuno
dovrà avere le sue veglie giorno e notte, a "sua" prova e conoscenza.
Conosciuto e provato egli dovrà essere: se sia della mia specie e della mia origine, – se sia signore
di volontà lunga, tacito anche se parla, e pronto a dare, ma in modo tale che, anche nel dare,
"prenda": – se un tempo possa diventare mio compagno, uno che crei, e celebri
feste insieme a Zarathustra (155) -: uno che scriva per me la volontà mia sulle mie tavole: perché
tutte le cose si compiano in maggiore pienezza.



E per amor suo e per amore di quelli che sono come lui, bisogna che io compia "me stesso": perciò
sfuggo adesso alla mia felicità e mi offro a ogni infelicità – a prova e conoscenza ultima "di me
stesso".
E, in verità, era venuto il tempo, per me, di andare; e l’ombra del viandante e il momento più lungo
e l’ora senza voce – tutti mi dissero: «è tempo ormai!» (156).
Il vento soffiava dal buco della chiave, dicendo «Vieni!». La porta mi si spalancò con fare scaltro e
disse «Va’!».
Ma io giacevo incatenato all’amore dei miei figli: la brama mi aveva così posto in lacci, la brama
d’amore – di diventare la preda dei miei figli e di perdermi per loro.
Brama – questo per me vuol dire: aver perduto me stesso. "Io vi ho, figli miei!". In questo avere,
tutto ha da essere certezza, nulla brama.
Ma il sole del mio amore si posò su di me, come a covarmi; Zarathustra cosse nel proprio succo
(157), – ed ecco, se ne volarono via, al di sopra di me, ombre, dubbi.
Già anelavo il gelo e l’inverno «oh, se il gelo e l’inverno tornassero a farmi crocchiare e
scricchiare!» sospiravo: ed ecco gelide nebbie si levarono da me.
Il mio passato spaccò i suoi sepolcri, certe sofferenze, sepolte vive, si risvegliarono -: avevano
dormito solo quanto basta, celate in sudari di cadaveri.
Così tutto mi gridava con segni: «è tempo!». Ma io – non sentivo: finché il mio abisso sussultò e il
mio pensiero mi morse.
Ah, pensiero abissale, che sei il mio pensiero! Quando troverò la forza di sentirti scavare, senza più
tremare?
Il cuore mi batte fino in gola, quando ti sento scavare! E anche il tuo silenzio vuol strangolarmi, tu
che taci dall’abisso!
Mai ho tentato fino ad oggi di evocarti "in alto": è già molto che io ti abbia – portato con me! Non
ero ancora abbastanza forte per l’estrema leonina audacia e tracotanza.
Il tuo gravame era per me già qualcosa di terribile abbastanza: ma un giorno dovrò trovare anche la
forza e la voce leonina che ti evochi in alto!
Quando avrò compiuto questo superamento, vorrò compierne uno anche maggiore; e una "vittoria"
ha da essere il sigillo del mio compimento!
Nel frattempo sono in balìa di mari insicuri; il caso dalla liscia lingua mi lambisce adulante; guardo
in avanti e indietro –, né vedo ancora fine.
Ancora non è giunta l’ora dell’ultima mia battaglia, – o è appena giunta? Davvero con perfida
bellezza tutt’intorno mi contemplano il mare e la vita!
Oh, pomeriggio della vita mia! Oh, felicità prima di sera! Oh, porto d’alto mare! Oh, pace
nell’incertezza! Come diffido di tutti voi!
Davvero io diffido della vostra perfida bellezza! Sono come l’amante che diffida di un sorriso
troppo vellutato.
Come questi allontana da sé la donna amata, tenero perfino nella sua durezza e pieno di gelosia –,
così io allontano da me quest’ora di beatitudine.
Va’ via, ora beata! Con te giunse a me una beatitudine non voluta! Io sto qui docile al mio più
fondo dolore: – tu sei venuta fuori tempo!
Va’ via, ora beata! Piuttosto prendi asilo là – dai miei figli!
Presto, e benedicili ancor prima di sera, con la mia felicità!
Ecco, già si fa sera: il sole affonda. Finita – la mia felicità!
Così parlò Zarathustra. E attese la notte intera che la sua infelicità giungesse: ma attese invano. La
notte rimaneva immota e chiara, e la felicità stessa gli giungeva sempre più vicino. Verso mattina
Zarathustra sorrise al suo cuore e disse motteggiando: «la felicità mi corre dietro. Ciò avviene,
perché io non corro dietro alle femmine. Ma la felicità è femmina».

PRIMA CHE IL SOLE ASCENDA.

Oh, cielo su di me, puro! fondo! baratro di luce! Nel contemplarti fremo di desideri divini!



Gettarmi nella tua altezza – questa è la mia profondità! Calarmi nella tua purezza – questa è la
"mia" innocenza!
La sua bellezza vela il dio: così tu nascondi le tue stelle. Tu non parli: "così" tu annunci a me la tua
saggezza.
Muto sul mare spumeggiante, sei sorto oggi per me; il tuo amore e il tuo pudore parlano rivelazione
all’anima mia spumeggiante.
Che tu – bello – venisti a me, velato nella tua bellezza; che tu muto – parli a me, svelato nella tua
saggezza: Oh, come potrei non indovinare tutto il pudore dell’anima tua! "Prima"
del sole sei venuto a me, al più solo degli uomini.
Noi siamo amici da sempre: abbiamo in comune la mestizia e l’orrore e la profondità; anche il sole
ci è comune.
Noi non parliamo l’uno all’altro, perché sappiamo troppo -: noi stiamo silenziosi insieme, ci
sorridiamo il nostro sapere.
Non sei tu, forse, la luce per il mio fuoco? Non hai tu l’anima sorella alla mia conoscenza profonda?
Insieme abbiamo imparato tutto; insieme abbiamo imparato ad ascendere sopra di noi, verso noi
stessi, e a sorridere tersi di nuvole: – sorridere verso il basso, tersi di nuvole, da occhi luminosi e da
lontananza remota, mentre sotto di noi piovigginose si levano le nebbie della costrizione e dello
scopo e della colpa E quando peregrinavo da solo: "di chi" ebbe fame l’anima mia nelle notti su
sentieri errabondi? E quando salivo i monti, "chi" mai cercai se non te, su quei monti?
E tutto il mio peregrinare e ascendere montagne: non era altro che una necessità e un ripiego per
uno che non sapeva come aiutarsi: – la mia volontà tutta non vuole se non "volare", volare dentro di
"te"!
E chi ho odiato io più delle nuvole pigre e di tutto quanto ti contamina? E anche il mio stesso odio
ho odiato, perché ti contaminava!
Io detesto le pigre nuvole, questi insidiosi felini: esse prendono a me e a te ciò che abbiamo in
comune, – l’immenso illimitato ‘dire sì e amen’.
Noi detestiamo le pigre nuvole, fonte di mediazione e mescolanza delle cose: questi esseri a metà,
che né hanno imparato a benedire né a maledire con convinzione.
Preferisco starmene rannicchiato nella botte sotto un cielo rinchiuso, o giacere in fondo a un baratro
senza cielo, piuttosto che vedere te, cielo di luce, contaminato da nuvole pigre!
Quante volte ho bramato di infilzarle col dentato filo d’oro del fulmine, e, come il tuono, di sonare
il tamburo su quelle pentole panciute: – sonare il tamburo nell’ira, perché depredano me del tuo ‘sì!
e amen!’, cielo sopra di me, tu puro! luminoso! tu, baratro di luce! – e perché te del "mio" ‘sì! e
amen!’ depredano.
Giacché io preferisco lo strepito e il tuono e le imprecazioni temporalesche a questa meditabonda e
dubitosa quiete felina; e, anche tra gli uomini, io odio più di tutti quelli che camminano a passetti
felpati, i mezzi e mezzi, le dubitose esitanti nuvole pigre.
E «chi non sa benedire, "impari" a maledire!» – questa limpida dottrina mi cadde giù dal cielo
limpido, questa stella sta nel mio cielo anche nelle notti nere.
Ma io sono uno che benedice e dice di sì, purché tu mi avvolga, tu puro! luminoso! tu, baratro di
luce! – in tutti i baratri io porto con me anche la mia benedizione, che dice sì.
Io sono diventato uno che benedice e che dice di sì: e ho lottato a lungo e sono stato un lottatore, per
avere un giorno le mani libere al benedire.
Ma questa è la mia benedizione: sostare su ogni cosa come il suo proprio cielo, come il suo tetto
rotondo, la sua campana azzurra e la sua eterna sicurezza: beato chi così benedice!
Perché tutte le cose son benedette alla sorgente dell’eterno e al di là del bene e del male; ma bene e
male altro non sono che ombre intermedie e umidi triboli e nuvole pigre.
È davvero benedizione, non blasfemia, quando insegno: «su tutte quante le cose sta il cielo caso, il
cielo innocenza, il cielo accidente, il cielo tracotanza».
‘Per caso’ – questa è la più antica nobiltà del mondo (155), che io ho restituito a tutte le cose, io le
ho redente dall’asservimento allo scopo.



Questa libertà e serenità celeste io l’ho posta come azzurra campana su tutte le cose, quando
insegnai che, sopra di loro e per mezzo di loro, non vi è una ‘volontà eterna’ che – voglia.
Al posto di quella volontà, io misi questa tracotanza e questa follia, quando insegnai: «in ogni cosa
soltanto questo è impossibile (159): razionalità!».
Un poco di ragione, certo, un germe di saggezza, sparso tra stella e stella, – questo fermento (160) si
trova mescolato a tutte le cose: ma proprio per amor di follia la saggezza si trova mescolata a tutte
le cose!
Un po’ di saggezza è possibile, certo; ma in tutte le cose io ho trovato questa certezza beata: che
esse, sui piedi del caso, preferiscono – "danzare".
Oh, cielo su di me, tu puro! alto! Questa è per me la tua purezza, che non ci siano un ragno eterno e
ragnatele eterne: – che tu sia per me la pista da ballo di casi divini, che tu sia per me il tavolo degli
dèi per dadi divini e per divini giocatori ! Ma, arrossisci? Ho detto cose indicibili? Sono stato
blasfemo, per volerti benedire?
O è il pudore in due, che ti fa arrossire? – Forse tu mi comandi di andare e tacere, perché ora – il
"giorno" viene?
Profondo è il mondo -: e più profondo di quanto mai abbia pensato il giorno (161). Non a tutte le
cose è lecito aver parole prima che sia giorno. Ma il giorno viene: perciò, lasciamoci !
Oh, cielo su di me, tu pudico! ardente! oh tu, felicità prima che il sole ascenda! Il giorno viene:
lasciamoci!

Così parlò Zarathustra.

DELLA VIRTU’ CHE RENDE MESCHINI.

1.
Quando fu di nuovo sulla terraferma, Zarathustra non si mise subito in cammino verso i suoi monti
e la sua caverna, ma fece molte strade e molte domande e si informò di questo e di quello, tanto che,
scherzando, diceva di se stesso: «ecco un fiume che di rigiro in rigiro rifluisce alla sorgente!». Egli
infatti voleva venire a sapere che cosa fosse avvenuto nel frattempo "dell’uomo": se fosse diventato
più grande o più piccolo. E una volta, al vedere una fila di case nuove, disse pieno di meraviglia:
Che mai significano queste case? In verità, non fu certo un’anima grande a erigerle a sua immagine
e somiglianza!
Un bimbo scemo le ha tirate fuori dalla scatola dei suoi balocchi.
Magari un altro bimbo le rimettesse dentro la sua scatola!
E queste camere e stanzette: possono "uomini" entrarne e uscirne? Mi sembran fatte per seriche
pupattole e per gattine golose che compiacciono anche alla gola altrui.
E Zarathustra si fermò, meditabondo. Infine disse, turbato: «"Tutto" è diventato più piccolo!
Io vedo dovunque porte basse: chi è della mia specie, può certo attraversarle, ma – non può non
chinarsi!
Oh, quando giungerò di nuovo in patria, dove non sarò più obbligato a chinarmi – non chinarmi più
"davanti ai piccoli"!». – E Zarathustra sospirò figgendo lo sguardo in lontananze remote. Ma in
quello stesso giorno egli tenne il suo discorso sulla virtù meschina.
2.
Io passo in mezzo a questa gente e tengo gli occhi aperti: essi non mi perdonano ch’io non provi
invidia per le loro virtù.
Essi cercano di mordermi, perché io dico loro: le virtù piccole sono necessarie per gente piccola – e
perché mi riesce duro il fatto che la gente piccola sia "necessaria"!
Io sono ancora come il gallo capitato in una masseria non sua, che tutte le pollastre cercano di
mordere; eppure non me la prendo con queste pollastre.
Sono cortese verso di loro, come verso qualsiasi piccola contrarietà; essere spinoso verso le cose
piccole mi sembra saggezza da porcospini.



Tutti costoro parlan di me la sera, seduti intorno al fuoco: essi parlano di me, ma nessuno pensa – a
me!
Questo è il silenzio nuovo che ho imparato: il loro strepito intorno a me stende un manto sui miei
pensieri.
Essi strepitano tra loro: «che mai vuole per noi questa nuvola sinistra? badiamo, che non ci porti la
peste!».
E poc’anzi una donna trasse a sé con violenza il suo bambino, che voleva venire a me: «portate via i
bambini! (162) urlò; occhi come quelli inceneriscono anime di bimbi».
Essi tossicchiano, quando io parlo: credono che il tossicchiare sia un argomento contro venti
vigorosi, – non immaginano neppure che cosa sia lo spumeggiare della mia felicità!
«Non abbiamo ancora tempo per Zarathustra» – questa è la loro obiezione; ma che vale un tempo
che «non ha tempo» per Zarathustra?
E perfino quando mi esaltano: come potrei addormentarmi sul "loro"
encomio? Una cintura di spine è per me la loro lode: essa mi graffia anche quando l’allontano da
me.
E tra loro ho imparato anche questo: colui che loda si atteggia come uno che voglia restituire
qualcosa, mentre in verità vuol che gli si facciano ancor più regali!
Interrogate il mio piede, per sapere se la nenia tentatrice delle vostre lodi è di suo gusto! Per vero
non gli piace né danzare né star fermo al ticchettare di un tal ritmo.
Essi vorrebbero allettarmi e lodarmi per la virtù piccola; vorrebbero convincere il mio piede al
ticchettare della piccola felicità.
Io passo in mezzo a questa gente e tengo gli occhi aperti: costoro son diventati più piccoli e
diventano sempre più piccoli: – "ma in ciò consiste la loro dottrina sulla felicità e la virtù".
Infatti, anche nella virtù essi sono modesti, – perché vogliono vivere comodi. Ma alla comodità si
adatta solo la virtù modesta.
Certo essi imparano a modo loro a marciare e ad avanzare marciando: è ciò che io chiamo il loro
"zoppicare" –. Così essi sono d’ostacolo a chi ha fretta.
E alcuni di loro vanno avanti guardando indietro, con la nuca irrigidita: questi mi piace aggredirli di
corsa.
Il piede e gli occhi non debbono mentire e neppure smentirsi a vicenda. Ma tra la piccola gente è
molta menzogna.
Alcuni di loro vogliono, ma i più sono soltanto voluti. Alcuni tra loro sono autentici, ma i più sono
cattivi attori.
Vi sono tra loro attori contro scienza e anche attori contro volontà –, gli autentici sono sempre rari,
specialmente gli attori autentici.
Qui c’è poca virilità: per questo le loro donne si virilizzano. Perché solo chi è veramente uomo,
potrà nella donna – "liberare la donna".
E tra loro trovai questa che è la peggiore delle ipocrisie: che anche quelli che comandano fingono
ipocritamente di avere le virtù di quelli che servono.
«Io servo, tu servi, noi serviamo» – così prega qui l’ipocrisia di coloro che comandano, – e guai se
il primo signore "non è altro che"
il primo servitore! (163).
Ahimè, la curiosità del mio occhio, a quanto vedo, è andata a smarrirsi nelle loro ipocrisie; e io ho
ben capito tutta la loro felicità di mosche e il loro ronzio pei vetri assolati delle finestre.
Tanta bontà, altrettanta debolezza io vedo. Tanta giustizia e compassione, altrettanta debolezza.
Rotondi, probi e bonari essi sono l’un con l’altro; proprio come i granelli di rena sono rotondi, probi
e bonari con gli altri granelli di rena.
Abbracciare modestamente una piccola felicità – questo lo chiamano ‘rassegnazione’! e intanto
occhieggiano di sbieco verso una nuova piccola felicità.
In fondo alla loro semplicità essi non vogliono, prima di tutto, se non una cosa: che nessuno gli
faccia male. Così prevengono ognuno, facendogli del bene. Ma questa è "viltà": sebbene si chiami



‘virtù’. E se si decidono a parlare ruvidamente, queste persone piccole: io non riesco a percepire nel
loro parlare se non la loro raucedine, – basta infatti una qualsiasi corrente d’aria a renderli rauchi.
Essi sono intelligenti, le loro virtù hanno dita svelte. Ma gli mancano i pugni, le loro dita non sanno
nascondersi dietro i pugni.
Virtù è per loro ciò che rende modesti e mansueti: a questo modo trasformarono il lupo in cane, e
l’uomo stesso nel migliore animale domestico dell’uomo.
«La sedia nostra noi la mettiamo al "centro" – questo mi dice il loro sorriso compiaciuto –
equidistante da gladiatori morenti e da giocondi maiali». Ma questa è – "mediocrità": sebbene si
chiami moderazione.
3.
Io passo in mezzo a questa gente e lascio cadere qualche parola: ma essi né sanno prendere né
trattenere.
Si meravigliano ch’io non sia venuto (164) a imprecare contro i piaceri e i vizi; e, invero, io non
sono neppure venuto a mettere in guardia contro i borsaioli!
Si meravigliano ch’io non sia disposto a rendere più arguta e acuta la loro intelligenza: come se non
avessero ancora abbastanza persone scaltre in mezzo a loro, la cui voce graffia ai miei orecchi come
il gesso sulla lavagna!
E se io grido: «Maledite tutti i vili demoni dentro di voi, che vorrebbero guaiolare e giungere le
mani e adorare»: essi allora gridano: «Zarathustra è senza Dio» (165)..
E specialmente lo gridano i loro maestri di rassegnazione -; ma proprio a costoro mi piace gridare
negli orecchi: Sì! Io "sono"
Zarathustra, il senza Dio!
Questi maestri di rassegnazione! Essi si insinuano come pidocchi dovunque è meschinità e malattia
e rogna: e solo il mio schifo mi impedisce di schiacciarli.
Orsù! Questa è la mia predica per i "loro" orecchi: io sono Zarathustra il senza Dio, che dice: «chi è
più di me senza Dio, onde io possa godere dei suoi insegnamenti?».
Io sono Zarathustra, il senza Dio: dove troverò i miei pari? E tutti coloro sono miei pari, i quali
dànno a se stessi la loro volontà (166) e respingono ogni rassegnazione.
Io sono Zarathustra, il senza Dio: io riesco a cuocere nella mia pentola qualunque casualità. E solo
quando sia cotta a puntino, io le do il benvenuto, in quanto "mia" vivanda.
E, in verità, molte casualità vennero a me con aria imperiosa: ma ancor più imperiosamente parlò
loro la mia "volontà", – ed ecco che la casualità si inginocchiava implorante – implorando per
trovare asilo e un cuore in me, e dicendo suadenti lusinghe: «guarda, dunque, Zarathustra, così può
venire solo un amico al suo amico!». Ma a che parlo, quando nessuno ha i "miei" orecchi! E perciò
voglio proclamarlo, gridando ai quattro venti: Voi state diventando sempre più piccoli, voi gente
piccola! Voi state andando in bricioli, voi che vivete comodi! Voi finirete per andare in rovina – per
le vostre virtù piccole, per le vostre numerose meschine omissioni, per le vostre molte rassegnazioni
meschine!
Troppo riguardoso, troppo condiscendente: così è il vostro terreno!
Ma, per diventare "grande", un albero vuol gettare le sue radici dure attorno a dure rupi!
Anche ciò che voi omettete, tesse alla tela di tutto il futuro degli uomini; anche il vostro nulla è una
ragnatela e un ragno che vive del sangue del futuro.
E quando voi prendete, questo è come rubare, voi, piccoli virtuosi; ma perfino in mezzo ai furfanti il
linguaggio dell’"onore" è: «si deve rubare solo là dove depredare è impossibile».
‘Si dà’ – questa è anche la dottrina della rassegnazione. Ma io vi dico, o comodi: si "prende", e
prenderà sempre di più, a voi!
Ah, se vi liberaste da ogni volere "a metà" e diventaste decisi alla pigrizia come all’azione!
Ah, se capiste la mia "parola": «fate pure ciò che volete, – ma siate prima di tutto di quelli che
"sanno volere"!».
«Amate pure il vostro prossimo come voi stessi (167), – ma siate prima di tutto di quelli che
"amano se stessi" – amano di grande amore e, di disprezzo grande, amano!».



Così parla Zarathustra, il senza Dio. Ma a che parlo, quando nessuno ha i "miei" orecchi! Per me il
tempo è qui un’ora indietro.
In mezzo a questa gente io sono il precursore di me stesso, il mio stesso canto del gallo per vicoli
bui.
Ma la "loro" ora verrà! E anche la mia verrà! Di ora in ora essi diventano più piccoli, più poveri, più
infecondi, – povera erba!
povero terreno!
E "presto" staranno là com’erba e stoppie risecchite (168), davvero!
stanchi di se stessi e, più ancora che all’acqua, anelanti al "fuoco"!
Oh, ora benedetta del fulmine! Oh, segreto del primo meriggio! – Un giorno li trasformerò in fuochi
contagiosi e in araldi dalle lingue di fuoco: – un giorno essi dovranno annunciare con lingue di
fuoco: ei viene, egli è vicino, "il grande meriggio"!

Così parlò Zarathustra.

SUL MONTE DEGLI OLIVI (169).

L’inverno, un ospite ingrato, mi siede accanto, in casa; le mie mani son bluastre per la stretta di
mano della sua amicizia.
Io lo onoro, questo ospite ingrato, ma volentieri lo lascio seduto solo. Volentieri io me ne vado via;
e, se si corre bene, gli si può sfuggire!
Con piedi caldi e caldi pensieri io corro là, dove il vento si ferma, – nell’angolo di sole sul mio
monte degli olivi.
Qui rido del mio rigido ospite, e gli sono grato che a casa mi catturi le mosche e faccia tacere molti
sommessi rumori.
Egli infatti non sopporta il ronzio di una o addirittura due zanzare; e anche la stradetta egli la rende
solitaria, sì che il raggio di luna ne impaura.
È un ospite duro, – ma io lo onoro, e non adoro, come i rammolliti, i panciuti idoli del fuoco.
Meglio battere i denti ancora un poco, che adorare gli idoli! – così vuole la mia specie. E io sono
ostile specialmente a tutti gli idoli di fuoco, al caldo tanfo delle loro esalazioni.
Chi amo, lo amo meglio d’inverno che d’estate; meglio irrido ai miei nemici e più vigorosamente,
da quando l’inverno siede in casa mia.
Davvero con più vigore, perfino quando sono costretto a "insinuarmi"
nel letto -: allora anche la mia felicità rannicchiata ride proterva; e anche il mio sogno bugiardo ride.
Io – uno che si insinua? Mai in vita mia sono strisciato davanti ai potenti; e, se mai ho mentito, l’ho
fatto per amore. Perciò sono felice nel mio letto d’inverno.
Un letto da poco mi scalda meglio di uno ricco, perché io sono geloso della mia povertà. E
d’inverno essa mi è più fedele che mai.
Ogni giornata la comincio con una cattiveria, irridendo all’inverno con un bagno freddo: e ciò fa
borbottare il mio severo amico di casa.
Mi piace anche fargli il solletico con una piccola candela di cera: perché alla fine mi lasci libero il
cielo da cinereo crepuscolo.
Particolarmente maligno sono infatti al mattino: di prima ora, quando il secchio tintinna sul pozzo, e
i cavalli nitriscono pei vicoli grigi: Allora aspetto impaziente, che finalmente il cielo luminoso mi si
apra, il cielo invernale dalla barba di neve, un vegliardo dalla candida testa, – il cielo invernale, il
taciturno, che spesso tace anche il suo sole!
Forse ho imparato da lui il lungo silenzio luminoso? O è lui che l’ha imparato da me? Oppure
ciascuno di noi l’ha inventato per conto suo?
L’origine di tutte le cose buone ha mille forme, – tutte le buone cose proterve balzano con voluttà
nell’esistenza: come potrebbero far ciò sempre e soltanto – una volta!



– Una cosa buona e proterva è anche il silenzio lungo; e, come il cielo invernale, guardare in
sembianza luminosa e con occhi rotondi: – come lui, tacere il proprio sole e la propria indomita
volontà solare: davvero, questa arte e questa protervia invernale io l’ho imparata "bene"!
La mia arte e cattiveria preferita è che il mio silenzio abbia appreso a non tradirsi nel tacere.
Facendo tintinnare dadi e parole, riesco ad abbindolare coloro che stanno in solenne attesa: la mia
volontà e il mio scopo debbono sgusciare dalle mani di tutti questi severi spioni.
Affinché nessuno riesca a vedere fin nel fondo di me stesso e nella
mia volontà ultima, – a questo fine ho inventato per me il lungo silenzio luminoso.
Ho trovato più d’uno di questi intelligenti: egli si velava il volto e intorbidava le sue acque, perché
nessuno riuscisse a vedere attraverso e al di sotto di lui.
Ma proprio da lui andavano i diffidenti solutori di enigmi, ancora più intelligenti di lui: e gli
pescavano proprio il suo pesce più nascosto!
Ma i luminosi, i coraggiosi, i trasparenti – questi sono, per me, coloro che sanno più
intelligentemente tacere: il loro fondo è così "profondo", che anche la più chiara delle acque non lo
– tradisce. Tu, cielo taciturno invernale dalla barba di neve, tu, candida testa dagli occhi rotondi, su
di me! Oh, tu similitudine celeste dell’anima mia e della sua protervia!
E forse non "devo" io nascondermi, come uno che ha inghiottito dell’oro, – affinché non cerchino di
fendermi l’anima? (170).
Forse non "devo" portare i trampoli (171), affinché "non scorgano" le mie gambe, – tutti questi
invidiosi e melanconiosi che mi stanno intorno?
Queste anime affumicate, intanfite dal caldo delle stanze, logorate, verdastre, tribolate – come
"potrebbe" la loro invidia sopportare la mia felicità!
Perciò io mostro loro solo il ghiaccio e l’inverno delle mie cime – e "non" che la mia montagna si
cinge anche di tutti i cinti solari!
Essi odono sibilare solo le mie tempeste invernali: e "non" che io navigo su mari caldi, simile agli
ardenti, grevi e nostalgici venti del sud.
Essi si impietosiscono dei miei casi e incidenti: ma la "mia" parola è: «lasciate che il caso venga a
me: egli è innocente, come un fanciullino!» (172).
Come "potrebbero" sopportare la mia felicità, se non la circondassi di incidenti e miserie invernali e
di cappe d’orso polare e di veli di cielo nevoso!
– se io non mi movessi a pietà perfino della loro compassione: la compassione di questi invidiosi e
melanconiosi!
– se io stesso non sospirassi e tremassi dal gelo in loro presenza, e paziente non mi "lasciassi"
avvolgere nella loro compassione!
Questa è la saggia protervia e volontà buona dell’anima mia: di non nascondere il suo inverno e le
sue tempeste di gelo; nemmeno i lividi del gelo essa nasconde.
La solitudine dell’uno è la fuga del malato; la solitudine dell’altro è la fuga "dal" malato.
Mi "sentano" pure tremare e sospirare per il gelo d’inverno, tutti questi biechi e miseri furfanti
intorno a me! Con un tal sospiro e tremito riesco a sfuggire le loro stanze riscaldate.
Compatiscano pure e sospirino per i miei lividi di gelo: «ecco che rimarrà "intirizzito" al gelo della
conoscenza!».- così gemono.
E intanto io cammino in lungo e largo sul mio monte degli olivi: nell’angolo di sole del mio monte
degli olivi, e canto irridendo ogni compassione.
Così cantava Zarathustra.

DEL PASSARE OLTRE.

Così, passando lentamente in mezzo a varie genti e a città d’ogni genere, Zarathustra allungava la
via del ritorno alla sua montagna e alla sua caverna. Ed ecco che, senza accorgersene, si trovò
davanti alla porta della "grande città": qui però un pazzo furioso gli balzò incontro con le braccia
spalancate e gli sbarrò il cammino. Ma costui era lo stesso pazzo che il popolo chiamava la
‘scimmia di Zarathustra’: egli infatti aveva ricopiato qualcosa della costruzione e del tono dei suoi



discorsi e volentieri prendeva in prestito dal tesoro della sua saggezza. E il pazzo fece a Zarathustra
questo discorso: «Oh, Zarathustra, qui è la grande città: qui nulla hai da cercare e tutto da perdere.
Perché sei voluto passare a guado attraverso questa melma? Abbi compassione dei tuoi piedi! Sputa
piuttosto sulla porta della città e
– torna indietro!
Qui è l’inferno per pensieri da eremita: qui i grandi pensieri vengono bolliti vivi e cotti a pezzi.
Qui marciscono tutti i grandi sentimenti: qui soltanto sentimentucci scheletriti possono far rumore
coi loro ossicini!
Non senti già l’odore dei macelli e delle bettole dello spirito? Non esala questa città miasmi di
spirito macellato?
Non vedi le anime penzolare come stracci sudici e stracchi? – E di questi stracci fanno anche
giornali!
Non senti come lo spirito qui sia diventato giuoco di parole? Un liquame schifoso di parole ne vien
fuori! – E con questo liquame di parole essi fanno giornali.
Essi si pungolano a vicenda, né sanno verso dove. Essi si riscaldano a vicenda, né sanno perché
(173). Essi fanno fracasso con la loro latta, fan tintinnare il loro oro.
Essi sono freddi e cercano calore in liquidi distillati; sono accaldati e cercano refrigerio presso
spiriti raggelati; tutti sono infermi e appestati di opinioni pubbliche.
Tutti i piaceri e i vizi qui sono di casa; ma vi sono anche dei virtuosi, c’è qui molta virtù
volenterosamente impiegata: Molta virtù volenterosa con dita da scrivano e col didietro indurito per
lunghe sedute d’attesa, benedetta da piccole stelle da portare sul petto e da figliole impagliate e
senza fianchi.
C’è anche molta pietà devota e molta credula piaggeria e adulazione davanti al dio degli eserciti
(174).
‘Dall’alto’ goccia qui la saliva benigna che dispensa le stelle; verso l’alto anela qui ogni petto, cui
non sia appuntata una stella.
La luna ha il suo alone, che è il suo corteggio, e la Corte ha le sue informi creature lunari: ma il
popolo accattone, la volenterosa virtù degli accattoni volge la sua preghiera a tutto quanto proviene
da Corte.
«Io servo, tu servi, noi serviamo» (175) – così prega ogni virtù volenterosa, rivolta in alto verso il
sovrano: perché alla fine la stella al merito si appunti sul petto intisichito!
Ma la luna gira intorno a tutto quanto è terrestre: così pure il sovrano gira intorno alla più terrestre
delle cose -: che è l’oro dei mercanti.
Il dio degli eserciti non è il dio delle sbarre d’oro; il sovrano propone, ma il mercante – dispone!
Per tutto che in te è luce vigore bontà, Zarathustra! Sputa su questa città di mercanti e torna
indietro!
Qui il sangue scorre sempre marcio e tiepido e schiumoso per tutte le vene: sputa sulla grande città
che è la grande cloaca dove tutta la feccia si raduna schiumeggiante!
Sputa sulla città dalle anime spiaccicate e dai petti intisichiti, dagli occhi aguzzi, dalle dita viscide –
sulla città degli importuni, degli sfrontati, degli strilloni e scribacchini, degli ambiziosi in fregola: –
dove tutto ciò che è fradicio, scellerato, lubrico, buio, infrollito, ulceroso, sotterraneo conviene
insieme in un’unica piaga: – sputa sulla grande città e torna indietro!» –
Ma qui Zarathustra interruppe il pazzo furioso e gli tappò la bocca.
«Finiscila! gridò Zarathustra, è un pezzo che il tuo parlare e la tua specie eccitano il mio schifo!
Perché hai abitato così a lungo presso la palude, tanto da diventare tu stesso rana e rospo?
Non scorre anche nelle tue vene un sangue di palude, marcio tiepido schiumoso, sì che hai imparato
a gracidare e ingiuriare a questo modo?
Perché non sei andato nella foresta? O hai arato la terra? Forse che il mare non è pieno di verdi
isole?
Io disprezzo il tuo disprezzare; e perché hai messo in guardia me e non te stesso?



Soltanto dall’amore deve volare a me il mio disprezzo, come un uccello ammonitore: ma non dalla
palude! Ti chiamano la mia scimmia, pazzo furioso: ma io ti chiamo il mio maiale grugnente, – col
tuo grugnito rovini anche il mio elogio della follia.
Che cosa ti ha indotto a grugnire? Che nessuno ti abbia mai "adulato"
abbastanza: – per questo ti sei messo presso questo sozzume, per aver motivo di molti grugniti, –
per aver motivo di molta "vendetta"! Vendetta infatti è tutto il tuo inveire, pazzo vanesio: così ti ho
smascherato!
Ma le tue folli parole "mi" arrecano danno, persino quando hai ragione! E se la parola di Zarathustra
"avesse" anche cento volte ragione: tu con la mia parola non potresti che "far" sempre – torto!»
Così parlò Zarathustra; poi contemplò la grande città, sospirò e tacque a lungo (176). Infine parlò
così:
Anche questa grande città mi ripugna (177) e non solo questo pagliaccio. Qui e lì non c’è nulla da
migliorare né da peggiorare.
Guai a questa grande città! – E io vorrei già vedere la colonna di fuoco, in cui sarà incendiata!
Perché tali colonne di fuoco (178) debbono precedere il grande meriggio. Ma tutto ciò ha il suo
tempo e il suo destino.
Ma a te, pazzo, do questo insegnamento per congedo: dove non è più possibile amare, bisogna –
"passare oltre"!
Così parlò Zarathustra e passò oltre il pazzo e la grande città.

DEGLI APOSTATI.

1.
Ahimè, tutto quanto stava verde e in mille colori, or non è molto, su questo prato, giace ora grigio e
appassito? E quanto miele di speranza non portai di qui ai miei alveari!
Questi giovani cuori sono già tutti invecchiati – anzi neppure vecchi!
ma stanchi, volgari, comodi – essi dicono «noi siamo di nuovo devoti».
Or non è molto li vidi ancora sciamare al mattino su piedi coraggiosi: ma i loro piedi della
conoscenza si stancarono, e ora calunniano anche il loro coraggio mattinale!
In verità, qualcuno tra loro sollevò un tempo la gamba come uno che danza, e gli ammiccava il riso
della mia saggezza: – ma tornò in sé.
Così l’ho visto poco fa, ingobbito, strisciare verso la croce.
Un tempo sciamavano come moscerini e giovani poeti attorno alla luce e alla libertà. Appena un po’
più vecchi, un po’ più freddi: e già si sono rifugiati nella penombra a borbottare dietro la stufa.
Forse si sentirono mancar d’animo, perché la solitudine mi ingoiò come una balena? (179). Forse il
loro orecchio attese a lungo con desiderio me e i miei squilli di tromba, i proclami dei miei araldi?
– Ahimè! Sono sempre soltanto pochi quelli il cui cuore ha il lungo coraggio e la baldanza; e a
questi anche lo spirito rimane paziente.
Ma il resto è "vile".
Il resto: sono sempre i più, la banalità, il superfluo, i troppi tutti costoro sono vili! Chi è della mia
specie, a lui si fanno incontro sulla strada anche le esperienze che io vivo: sì che i suoi primi
compagni debbono essere cadaveri e pagliacci.
I suoi secondi compagni invece – questi si chiameranno i suoi "credenti": uno sciame vivace, molto
amore, molta follia, molta venerazione imberbe.
Colui che tra gli uomini è della mia specie, non deve legare il suo cuore a questi credenti; colui che
conosce la natura labile e vile dell’uomo, non deve credere a queste primavere e a questi prati
multicolori!
Se "potessero" diversamente, allora "vorrebbero" anche diversamente. I
mezzi e mezzi rovinano qualunque cosa intera. Se le foglie appassiscono – che c’è da lamentarsi!



Lasciali andare e cadere, Zarathustra, e non lamentarti! Meglio ancora soffia tra loro un sussurrio di
venti, – soffia tra queste foglie, Zarathustra: perché tutto quanto è "appassito" fugga via da te ancor
più presto!
2.
«Noi siamo di nuovo devoti» – così professano questi apostati; e alcuni di loro sono troppo vili
anche per questa professione di fede.
A costoro io guardo negli occhi, – a costoro io dico in faccia e nel rossore delle loro guance: voi
siete di quelli che di nuovo "pregano"!
Ma pregare è una vergogna! Non per tutti, ma per te e per me, e per chi ha la sua coscienza anche
nel cervello. Per te è una vergogna pregare!
Lo sai bene: il tuo demonio vile dentro di te, che volentieri giungerebbe le mani e le terrebbe in
grembo per sentirsi più comodo questo demonio vile dice a te: «"esiste" un dio!» (180).
Ma "con ciò" appartieni alla schiera di coloro che temono la luce e a cui la luce non dà pace: e ora
devi ficcare quotidianamente la testa sempre più in fondo nella notte e nelle nebbie!
E invero hai scelto bene l’ora: perché proprio adesso escono in volo di nuovo gli uccelli notturni
(181). È venuta l’ora di tutta la gente che paventa la luce, l’ora del riposo serale, un’ora di festa, in
cui non si – ‘fa festa’.
Lo sento con gli orecchi e con il naso: è giunta l’ora in cui essi escono a caccia, non per una caccia
selvaggia di tregenda, bensì per una caccia addomesticata, zoppicante e annusante, di gente che
sommessamente cammina e prega, – per una caccia a sornioni sentimentali: tutte le trappole per i
cuori sono di nuovo appostate! E se alzo una tenda ecco che una falena mi precipita in casa.
Forse se ne stava in un cantuccio con un’altra falena? Infatti sento dovunque l’odore di piccole
conventicole rincantucciate; e dove sono camerette, là sono anche i nuovi bigotti e le nebbie delle
loro preghiere.
Per lunghe serate siedono l’uno accanto all’altro e dicono: «diventiamo come i fanciullini (182) e
diciamo "buon Dio"!» – la bocca e lo stomaco rovinati da pasticceri devoti.
Oppure contemplano per lunghe serate un ragno astuto, segnato da una croce, che sta in agguato e
predica l’astuzia anche ai ragni, e così insegna: «sotto le croci si tesse bene!».
Oppure siedono di giorno armati di lenza presso la palude, e per questo si credono "profondi"; ma
chi vuol pescare dove non sono pesci, io non lo chiamo neppure superficiale!
Oppure imparano a pizzicare l’arpa in devota letizia presso un poeta di canzoni, che a suono d’arpa
vorrebbe imprimersi nel cuore di femminucce giovani: – quelle vecchie, infatti, gli son venute a
noia, e le loro lodi.
Oppure imparano la paura presso un erudito mezzo matto, che attende in camere oscure apparizioni
di spiriti e lo spirito scompare del tutto!
(183).
Oppure ascoltano attenti un vecchio girovago, che suona un piffero ronfante e gorgogliante, e ha
imparato la melanconia dei suoni da venti foschi; e ora soffia nel piffero come il vento, e predica la
melanconia in suoni foschi.
E alcuni di loro son diventati persino guardiani notturni: adesso sanno soffiare nei corni e aggirarsi
di notte a risvegliare cose antiche, che da tempo si erano addormentate.
Cinque discorsi su cose antiche udii l’altra notte, presso il muro del giardino: essi venivano da
questi guardiani notturni, vecchi, melanconiosi e risecchiti.
«Per essere un padre, non si cura abbastanza dei suoi figli: i padri-
uomini sono in ciò migliori!». «È troppo vecchio! Già non si cura più dei suoi figli» – così
rispondeva l’altro guardiano notturno.
«Ma "ha" davvero dei figli? Nessuno può dimostrarlo, se lui stesso non lo dimostra! Da gran tempo
avrei voluto che una buona volta lo dimostrasse con buone ragioni».
«Dimostrare? Come se "costui" avesse mai dimostrato qualcosa! La dimostrazione gli riesce
difficile; e ci tiene molto che gli si "creda"».



«Certo! Certo! La fede lo rende beato, la fede in lui. E questo è il modo dei vecchi! E così va anche
a noi!». – Così parlarono tra loro i due vecchi guardiani notturni, nemici della luce, e poi si misero
turbati a soffiare nei loro corni: ciò accadde l’altra notte, al muro del giardino.
A me invece si rivoltò nel petto il cuore dal gran ridere e voleva esplodere e non sapeva dove e
ricadde sopra lo stomaco.
Davvero, questa sarà magari la mia morte: che io soffochi dalle risa, al vedere asini ubriachi e al
sentire dei guardiani notturni che così dubitano di Dio.
Non è ormai finita "da gran tempo", anche per tutti questi dubbi? A
chi può mai essere lecito risvegliare queste cose antiche, nemiche della luce e addormentate!
È già molto tempo che gli antichi dèi finirono: – e, invero, ebbero una buona e lieta fine da dèi!
Essi non trovarono la morte nel ‘crepuscolo’, – questa è la menzogna che si dice! Piuttosto: essi
"risero" una volta da morire, fino a uccidere se stessi!
Questo accadde, quando la più empia delle frasi fu pronunciata da un dio stesso, – questa: «Vi è un
solo dio! Non avrai altro dio accanto a me!» (184). – un vecchio dio barbuto e burbero, un dio
geloso trascese a questo modo: E allora tutti gli dèi risero e barcollarono sui loro seggi e gridarono:
«Ma non è proprio questa la divinità, che vi siano dèi ma non un dio?».
Chi ha orecchi, intenda (185).
Così parlò Zarathustra nella città che amava e che ha nome ‘Vacca pezzata’. Di qui infatti gli
mancavano ancora soltanto due giornate di cammino, per tornare alla sua caverna e ai suoi animali;
e la sua anima non finiva di giubilare per il ritorno a casa, ormai vicino.

IL RITORNO A CASA.

O solitudine! Tu "patria" mia, solitudine! Troppo a lungo ho vissuto selvatico in mezzo a contrade
selvatiche e straniere, per non tornare a te pieno di lacrime!
E ora minacciami pure col dito, come madri minacciano, ora sorridimi, come madri sorridono, ora
dimmi: «E chi fu a scappar via da me come un vento impetuoso? – che nel prender congedo disse:
troppo a lungo sedetti vicino a te, solitudine, e disimparai il silenzio! "Questo" – ora hai imparato
tu?
Oh, Zarathustra, io so tutto: e che tu tra i molti eri "più abbandonato", più uno, di quanto mai tu non
fossi vicino a me!
Una cosa è l’essere abbandonati, un’altra la solitudine: "questo" hai imparato ora! E che tra gli
uomini sarai sempre selvatico ed estraneo: – selvatico ed estraneo, anche quando ti amino: perché,
prima di ogni altra cosa, essi vogliono essere "risparmiati"!
Ma qui sei a casa tua; qui puoi sfogarti tutto nei tuoi discorsi e aprire il sacco di tutti i tuoi
argomenti, nulla qui si vergogna per sentimenti nascosti e impacciati.
Qui tutte le cose accorrono carezzevoli al tuo discorso e ti lusingano: perché vogliono galopparti
sulla schiena. Su ogni similitudine qui tu galoppi verso ogni verità.
Qui puoi parlare a tutte le cose, diritto e diretto: e invero alle loro orecchie suona come una lode che
uno parli con tutte le cose rettilineo!
Ma un’altra cosa è l’essere abbandonato. Infatti, ricordi Zarathustra?
Allora, quando il tuo uccello gridò sopra di te e tu stavi nella foresta, incerto sulla strada da
prendere? inesperto, vicino a un cadavere: – quando dicesti: "possano guidarmi i miei animali! Mi
sono trovato in maggior pericolo tra gli uomini che tra le bestie’’ (186) – "questo"
era abbandono!



E, ricordi ancora, Zarathustra? Quando stavi sulla tua isola, come una sorgente di vino in mezzo a
secchi vuoti, e davi ed elargivi, e mescevi e dispensavi le tue bevande tra gli assetati: – finché tu
stesso sedevi assetato e solo in mezzo agli ebbri e di notte lamentavi: "non è meglio prendere che
dare? E rubare ancor meglio che prendere?" (187) – "Questo" era abbandono!
E, ricordi ancora, Zarathustra? Quando venne la tua ora senza voce e ti cacciò via da te stesso,
mentre diceva con sussurro maligno: "Parla e infrangiti!" (188) – quando essa ti rese penoso il tuo
tacito attendere e scoraggiò il tuo coraggio umile: "questo" era abbandono!». O solitudine, tu patria
mia, solitudine! Come a me parla, tenera e beata, la tua voce!
Noi non ci interroghiamo a vicenda né ci lanciamo rimostranze, aperti l’uno all’altra, passiamo per
porte aperte.
Perché da te è tutto aperto e chiaro; e anche le ore scorrono qui su piedi più leggeri. Nel buio,
infatti, più che alla luce, è faticoso sopportare il tempo.
Qui mi si dischiudono tutte le parole dell’essere, balzando dagli scrigni che le contengono: l’essere
tutto vuol qui diventare parola, e tutto il divenire qui vuole imparare da me la parola.
Ma laggiù in basso – là è vano qualsiasi discorso! Là la migliore saggezza è tacere e passare oltre:
"questo" – adesso l’ho imparato!
Chi presso gli uomini tutto volesse comprendere, dovrebbe toccare tutto. Ma le mie mani sono
troppo pulite per farlo.
Già non sopporto di respirare il loro respiro; ahimè, aver dovuto vivere così a lungo in mezzo al
loro strepito e al loro alito cattivo!
Oh silenzio beato intorno a me! Oh puri aromi! Oh, come questo silenzio attinge il suo puro respiro
dalle profonde cavità del petto!
Oh, come sta in ascolto, questo silenzio beato!
Ma laggiù in basso – là tutti parlano, e nessuno fa attenzione. Anche a propagare la saggezza
propria con squillo di campane: ai mercanti sul mercato basterà far tintinnare pochi soldi, per
sovrastarne il suono!
Tutti parlano presso di loro, nessuno è più capace di intendere. Tutto va a finire nell’acqua, nulla
più in profonde sorgenti.
Tutti parlano presso di loro, ma nulla riesce più e giunge alla fine.
Tutti starnazzano, ma chi ha voglia di rimanere in silenzio sul suo nido a covar l’uova?
Tutti presso di loro parlano, e tutto viene logorato a forza di parole. E ciò che ieri era troppo duro
perfino per il tempo e per la sua zanna: oggi penzola rosicchiato a brandelli dal muso degli uomini
d’oggi.
Tutti presso di loro parlano, e tutto viene messo in piazza. E ciò che un tempo si chiamò segreto e
intimità di anime profonde, oggi viene strombazzato per le strade da ogni genere di schiamazzatori.
O natura dell’uomo, bizzarra natura! Strepito per vicoli bui! Or sei di nuovo dietro di me: – il più
grande dei miei pericoli è dietro di me!
Il più grande dei miei pericoli fu sempre quello di risparmiare gli altri e di averne compassione; e
ogni natura umana vuol essere risparmiata e sopportata.
Con verità rattenute, con una mano folle e un cuore infatuato e ricco di piccole bugie
compassionevoli: – così ho sempre vissuto tra gli uomini.
Ho seduto tra loro travestito, disposto a misconoscere me stesso, per poter sopportare "loro", e
ripetendo sempre a me stesso: «folle, tu non conosci gli uomini!».
Si disimpara a conoscere gli uomini, se si vive tra gli uomini: troppo in tutti gli uomini è solo
facciata, – a – che servono, "tra loro", occhi che mirano e cercano nella lontananza!
E quando disconoscevano me: io, pazzo, proprio per questo avevo più riguardi per loro che per me:
avvezzo alla durezza verso me stesso, e spesso vendicando su me stesso la mia clemenza.
Punzecchiato da mosche velenose e scavato, come una pietra, da molte gocce di perfidia, così
sedevo in mezzo a loro e per di più cercavo di convincermi: «i piccoli non hanno colpa della loro
piccolezza!».



Specialmente quelli che si dicono ‘i buoni’, trovai che erano le più velenose delle mosche: essi
punzecchiano in piena innocenza, essi mentono in perfetta innocenza: e come "potrebbero" essere
giusti verso di me!
Chi vive in mezzo ai buoni, la compassione gli insegna a mentire. La compassione rende l’aria
intanfita in tutte le anime libere. La scempiaggine dei buoni, infatti, è senza fondo (189).
Nascondere me stesso e la mia ricchezza – "questo" ho imparato laggiù in basso: perché non ne
trovai uno che non fosse povero di spirito.
Questa fu la menzogna della mia compassione: tutti li conoscevo – per ognuno la mia vista e il mio
olfatto mi dicevano che cosa per lui fosse spirito "a sufficienza" e che cosa "troppo" spirito!
I loro saggi legnosi io li chiamavo saggi e non di legno, – così imparai a ingozzare parole. I loro
becchini: li chiamai ricercatori e sperimentatori, – così imparai a scambiare le parole.
I becchini si scavano le loro malattie. Sotto lo sfasciume di cose decrepite attendono esalazioni
pestifere. Ma non si deve rimestare la melma. Bisogna vivere sui monti.
Le narici beate, aspiro di nuovo la libertà dei monti! Finalmente il mio naso è redento dal lezzo di
tutto quanto è natura umana.
Solleticata da venti sottili come da vini frizzanti, la mia anima sternutisce, – sternutisce e grida a se
stessa giubilante: Salute!

Così parlò Zarathustra.

DELLE TRE COSE MALVAGIE.

1.
In sogno, al finire del sogno mattinale, oggi mi trovavo su di un promontorio, – al di là del mondo,
tenevo una bilancia e "pesavo" il mondo.
Troppo presto, ahimè, giunse a me l’aurora: col suo ardore mi svegliò, la gelosa! Essa è sempre
gelosa degli ardori del mio sogno mattinale.
Misurabile per colui che ha tempo, soppesabile da un buon pesatore, sorvolabile da ali robuste,
indovinabile per divini solutori di enigmi: così il mio sogno trovò il mondo: Il mio sogno, un ardito
navigante, mezzo nave, mezzo bufera, tacito come le farfalle, impaziente come i falchi: come
avrebbe potuto avere la pazienza e l’agio di misurare il mondo!
Fu forse la mia saggezza a parlargli in segreto, la mia vigile sorridente saggezza diurna, che irride
tutti i ‘mondi infiniti’? Essa dice infatti: «dove è forza, anche il numero diventa padrone: esso ha
più forza».
Con quanta sicurezza il mio sogno guardava a questo mondo finito, senza curiosità per cose nuove o
vecchie, senza timore, senza preghiera: – come se una mela piena si offrisse alla mia mano, una
mela d’oro matura, dalla pelle di velluto, fresca e tenera: – così a me si offriva il mondo: – come se
un albero mi facesse cenno, un albero dalle fronde vaste, di forte volontà, piegato ad appoggio e
anche a trampolino per chi è stanco del cammino: così il mondo stava sul mio promontorio: – come
se mani leggiadre incontro a me uno scrigno porgessero – uno scrigno aperto per l’estasi di pudichi
occhi adoranti: così oggi mi si porse il mondo: – non abbastanza enigma, per scacciare amore
d’uomo, non soluzione abbastanza, per assopire saggezza d’uomo: – una cosa umanamente buona
era oggi per me il mondo, di cui tanto male si dice!
Come sono riconoscente al mio sogno mattinale, di aver pesato oggi all’alba, in questo modo, il
mondo! Come una cosa umanamente buona venne a me, questo sogno consolatore del cuore!
E, per fare di giorno come lui, per imparare ad imitarlo in ciò che ha di meglio: adesso voglio
mettere sulla bilancia le tre cose più malvagie e soppesarle in modo umanamente buono. Colui che
imparò a benedire, imparò anche a maledire: e quali sono al mondo le tre cose più maledette? Son
esse che voglio porre sulla bilancia.



"Voluttà, sete di dominio (190), egoismo": queste tre cose sono state fino ad oggi quelle contro cui
sono state lanciate le migliori maledizioni e le peggiori calunnie e menzogne, – queste tre cose io le
voglio soppesare in modo umanamente buono.
Orsù! Qui è il mio promontorio, e qui il mare: esso si srotola fino a lambirmi, velloso, adulatore, il
fedele vecchio mostro canino dalle cento teste, che io amo.
Orsù! Qui voglio tenere la bilancia sul mare srotolato: e mi scelgo anche un testimonio che stia a
guardare, – te, albero solitario, dal forte aroma, dagli archi ampi, te che io amo! Qual è il ponte,
percorrendo il quale l’oggi giunge al futuro? Qual è la costrizione per la quale l’altezza si costringe
verso la bassura? E
che cosa impone alla vetta più alta di – ascendere ancora? Ecco la bilancia sta equanime e quieta:
tre difficili domande io vi ho gettato sopra, tre difficili risposte sopporta l’altro piatto della bilancia.
2.
Voluttà: per tutti gli spregiatori del corpo vestiti del saio penitenziale, spina nel fianco e pungolo, e
‘mondo’ (191) maledetto presso tutti coloro che abitano un mondo dietro il mondo (192): essa
infatti irride e si fa beffe di tutti coloro che insegnano dottrine confuse e fallaci.
Voluttà: per la canaglia il fuoco lento che la consuma e brucia; per tutta la legna bacata, per tutti gli
stracci puzzolenti la stufa pronta, che ribolle in fregola.
Voluttà: per i cuori liberi innocente e libera, la gioia del giardino terrestre, il traboccante
ringraziamento del futuro per il presente.
Voluttà: solo per gli appassiti un veleno dolciastro, ma per coloro che hanno una volontà leonina la
grande corroborazione del cuore, e il vino dei vini degno di venerante riguardo.
Voluttà: la grande felicità che è similitudine di felicità ancor maggiore e di speranza suprema. A
molte cose infatti sono promesse le nozze e ancor più che le nozze, – a molte cose, che son tra loro
estranee ancor più che uomo e donna: – e chi ha mai compreso fino in fondo, "quanto" la donna e
l’uomo sono tra loro "estranei"!
Voluttà: – ma basta: attorno ai miei pensieri e anche attorno alle mie parole voglio avere recinti:
perché i maiali e gli esaltati non irrompano nei miei giardini! Sete di dominio: la frusta ardente dei
più duri fra i duri di cuore; la tortura crudele, che si riserva perfino al più crudele degli uomini; la
fosca fiamma di roghi viventi.
Sete di dominio: la morsa maligna che vien posta ai popoli più vani; di ogni virtù incerta il dileggio;
che cavalca ogni destriero e ogni orgoglio.
Sete di dominio: il terremoto che spezza e spacca tutto quanto è scavato dalla putredine; essa
frantuma i sepolcri imbiancati rullando con vindice rancore; l’interrogativo fulminante, posto
accanto a risposte primeve.
Sete di dominio: alla sua vista l’uomo striscia gobbo e servile e si fa più basso del serpente e del
maiale: – finché da ultimo il grande disprezzo urla dalla sua bocca –, sete di dominio: essa insegna
la terribile dottrina del grande disprezzo, e proclama in viso a città e a imperi «tu devi scomparire»
– finché essi stessi gridano «"io" devo scomparire!».
Sete di dominio: che però ascende coi suoi allettamenti fino ai puri e ai solitari e su fino a cime
sufficienti a se stesse, accesa come un amore che sul cielo della terra dipinge seducente purpuree
beatitudini.
Sete di dominio: ma chi potrebbe chiamarla "sete", quando ciò che è in alto si abbassa a desiderare
potenza! Davvero, nulla di malato e assetato è in questa brama che si abbassa!
Che la cima solitaria non rimanga in eterna solitudine e così si accontenti; che il monte scenda a
valle, e il vento delle cime giù nelle bassure: Oh, chi potrebbe trovare il nome giusto di una virtù a
battezzare questo anelito! ‘La virtù che dona’ (193) – all’innominabile dette un giorno Zarathustra
questo nome.
E allora accadde pure – e in verità accadde per la prima volta! –, che la sua parola disse beato
l’"egoismo", l’egoismo salutare e sano, che sgorga da un’anima possente: – da un’anima possente,
cui appartiene un corpo elevato, bello vittorioso dispensatore di gioia, attorno al quale ogni cosa
diventa uno specchio: – il corpo flessuoso e suadente, pronto alla danza, di cui similitudine e



compendio è l’anima lieta di se stessa. Questa letizia di sé nei corpi e nelle anime chiama se stessa:
‘virtù’.
Con le sue parole ‘buono e cattivo’, una tale letizia di sé ripara se stessa come con sacri boschetti;
coi nomi della sua felicità, essa bandisce da sé ogni cosa spregevole.
Via da sé essa bandisce ogni cosa vile; essa dice: cattivo – "questo"
è vile! Spregevole le sembra colui che sta continuamente a preoccuparsi, a sospirare, a lamentarsi e
anche colui che raccoglie i piccoli vantaggi.
Essa disprezza anche ogni lacrimosa saggezza: perché, davvero, vi è anche una saggezza che
fiorisce al buio, la saggezza delle ombre notturne: la quale non fa che sospirare: «Tutto è vano!»
(194).
La diffidenza pavida è per una tale letizia qualcosa di meschino, come pure chiunque voglia
giuramenti invece di sguardi e di mani: anche ogni saggezza troppo diffidente, – perché questa è la
specie delle anime vili.
Ancora più meschino è per lei colui che si affretta a compiacere come un cane, che subito giace
supino, per umiltà; e vi è anche una saggezza, che è umile e canina e devota e rapida a compiacere.
Odioso poi e schifoso è per essa colui che mai si vuole difendere, chi inghiotte sputi velenosi e
sguardi cattivi, essendo un troppo paziente, uno che tollera tutto e di tutto si appaga: questa infatti è
la specie servile.
Che uno sia servile davanti a dèi oppure alle pedate di un dio, che lo sia davanti agli uomini o
davanti a stupide opinioni umane: su "tutta quanta" la specie servile sputa questo egoismo beato!
Cattivo: così esso chiama tutto quanto è accasciato e si affloscia servilmente, gli occhi che
ammiccano impacciati, i cuori oppressi, e quella falsa specie indulgente che bacia con labbra
spalancate e vili.
E pseudosaggezza: così esso chiama l’arguzia insipida dei servi e dei vecchi e dei fiacchi; ma
specialmente tutta quanta la scellerata follia dei preti, farneticante di invenzioni!
Gli pseudosaggi, poi, tutti questi preti e uomini stanchi del mondo, la cui anima è di specie
femminea e servile, – quanti brutti tiri ha sempre giocato il loro giuoco all’egoismo!
E proprio questo doveva essere virtù e chiamarsi virtù, giocare brutti tiri all’egoismo! E ‘senza io’,
altruisti – questo desideravano d’essere essi stessi e con buone ragioni, questi vigliacchi stanchi del
mondo, questi ragni con la croce sul dorso!
Ma per tutti quanti costoro verrà il giorno, la trasformazione, la spada del giudizio, "il grande
meriggio": allora molte cose diverranno manifeste! (195).
E colui che chiama sano e santo l’io e beato l’egoismo, in verità egli dirà anche ciò che sa, come un
profeta: «"Ecco che viene, è vicino, il grande meriggio!"»

Così parlò Zarathustra.

DELLO SPIRITO DI GRAVITA’.
1.
La mia bocca – è del popolo: io parlo troppo rude e sincero per coniglietti dal serico pelo. E ancor
più estranea suona la mia parola alle seppie imbrattacarte.
La mia mano – è la mano di un folle: guai ai tavoli e alle pareti e a tutte le cose che hanno posto per
arabeschi di un folle, per scarabocchi di un folle!
Il mio piede – è un piede equino; con esso scalpito e trotto su per siepi e macigni, in lungo e largo
per le praterie, e il correr lesto mi procura un piacere del diavolo.
Il mio stomaco – è uno stomaco d’aquila? Esso infatti ama più di ogni altra cosa carne d’agnello
(196). Di sicuro è lo stomaco di un uccello.



Nutrito di cose innocenti, con poco, sempre pronto e impaziente di volare, di volar via – questa è la
mia specie: come potrebbe non esservi qualcosa degli uccelli!
Tanto più che io sono nemico dello spirito di gravità, come lo sono gli uccelli: e ne sono nemico
mortale, arcinemico, nemico da sempre! A
quanti voli errabondi già non si è abbandonata la mia inimicizia!
Tutto questo io lo so già per prova, da cantarne una canzone – – che "voglio" cantare: anche se sono
solo nella casa vuota e devo cantarla per le mie sole orecchie.
Certo vi sono altri cantanti, ai quali solo un teatro pieno rende l’ugola tenera, la mano eloquente,
l’occhio espressivo, il cuore desto: – io non somiglio a costoro.
2.
Colui che un giorno insegnerà il volo agli uomini, avrà spostato tutte le pietre di confine; esse tutte
voleranno in aria per lui, ed egli darà un nuovo nome alla terra, battezzandola – ‘la leggera’.
Lo struzzo corre più veloce del più veloce dei cavalli, ma anche lui ficca ancora pesantemente la
testa nella terra pesante: così pure l’uomo, che ancora non sa volare.
Pesante è per lui la terra e la vita; e così vuole che sia lo spirito di gravità! Ma chi vuol divenire
leggero e un uccello, non può non amare se stesso: – questo è il mio insegnamento.
Certo, non dell’amore di infermi corrosi dal male: giacché presso costoro anche l’amore di sé
emana cattivo odore!
Bisogna imparare ad amare se stessi – questa è la mia dottrina – di un amore sano e salutare: tanto
da sopportare di rimanere presso se stessi e non andare vagando in giro.
Questo vagolare si battezza col nome di ‘amore del prossimo’: con questa parola finora sono state
dette le maggiori menzogne e commesse le peggiori ipocrisie, e specialmente da parte di coloro che
riuscivano pesanti al mondo tutto. E, in verità, quello di "imparare"
ad amare se stessi non è un comandamento per oggi e domani. Piuttosto è questa, di tutte le arti, la
più sottile, ingegnosa, lontana e paziente.
Ciò che uno ha è, proprio per chi lo ha, molto ben nascosto; e tra tutte le miniere la propria è quella
che viene scavata per ultima, – e questo è opera dello spirito di gravità.
Quasi ancora nella culla ci vengono date queste pesanti parole e valori: ‘bene’ e ‘male’ – così si
chiama la dote che ci è assegnata.
Grazie ad essa ci vien perdonato di vivere. E si lasciano i bambini venire a sé (197) per vietare loro
in tempo di amare se stessi: questo è opera dello spirito di gravità.
E noi – noi ci trasciniamo dietro, obbedienti, sulle spalle incallite e su per montagne impervie, ciò
che ci è stato assegnato! E, se ci inzuppiamo di sudore, allora ci dicono: «Eh già, la vita è un grave
fardello!».
Invece è l’uomo che è per se stesso un grave fardello! E questo perché si trascina dietro sulle spalle
troppe cose estranee. Simile al cammello, egli piega le ginocchia e si lascia caricare ben bene.
Specialmente l’uomo robusto e paziente, nel quale abita la venerazione: troppe parole e valori
"estranei" e grevi ha caricato su di sé, – e ora la vita gli sembra un deserto! (198).
E in verità! Anche certe cose che sono "sue proprie" sono un grave fardello! E molto di ciò che
risiede nell’intimo dell’uomo è simile all’ostrica: nauseante e viscido e difficilmente afferrabile –, –
tanto che è necessario un nobile guscio con nobile ornato per scusarlo. Ma anche quest’arte bisogna
imparare: avere un guscio e una bella parvenza e una cecità intelligente! (199).
D’altra parte, la meschinità, la tristizia del guscio, il suo essere troppo guscio inganna su molte cose
dell’uomo. Molta bontà e forza nascoste non vengono mai indovinate; i bocconi più prelibati non
trovano chi li sappia gustare!
Le donne lo sanno, loro che sono il boccone più prelibato: un po’ più grasse, un po’ più magre –
così poco basta a decidere la sorte!
L’uomo è difficile da scoprire, ed egli è per se stesso la più difficile delle scoperte; spesso lo spirito
mente a proposito dell’anima. Anche questo è opera dello spirito di gravità.
Ma ha scoperto se stesso, colui che dice: questo è il "mio" bene e male: in questo modo ha fatto
tacere il nano che scava come una talpa e dice: «buono per tutti, cattivo per tutti».



In verità, io non posso soffrire nemmeno coloro per i quali ogni cosa è buona e questo è addirittura
il migliore dei mondi. Io chiamo costoro i contenti di tutto.
L’essere contenti di tutto, in modo da avere gusto per tutte le cose: non è il migliore dei gusti! Io
onoro le lingue e gli stomaci ritrosi e schifiltosi, che hanno imparato a dire ‘io’ e ‘sì’ e ‘no’.
Ma masticare e digerire tutto – questo è davvero da maiali! Dire sempre di ‘sì’ – questo solo l’asino
l’ha imparato, e chi ha uno spirito come il suo!
Il giallo profondo e l’ardente rosso: così vuole il "mio" gusto, – a tutti i colori esso mescola il
sangue. Ma chi dà il bianco alla sua casa, mi tradisce un’anima imbiancata (200).
Gli uni innamorati di mummie, gli altri di spettri; ambedue nemici in eguale misura di tutto quanto
sia carne e sangue – oh, come sono ambedue contrari al mio gusto! Io, infatti, amo il sangue.
E io non voglio abitare e soggiornare là, dove ognuno sbava e sputa: questo è proprio il "mio"
gusto, – preferirei piuttosto vivere tra ladri e spergiuri. Nessuno porta l’oro in bocca (201).
Ma ancor più ripugnanti mi sono tutti i leccapiatti; e la bestia più ripugnante che io mai abbia
trovata, io l’ho battezzata parassita: non voleva amare, pur volendo vivere d’amore.
Disgraziati io dico tutti coloro che non hanno se non una scelta: diventare bestie malvagie o cattivi
domatori: presso costoro io non alzerei le mie tende (202).
Disgraziati io dico anche coloro che debbono sempre "aspettare", sono contrari al mio gusto tutti
questi pubblicani e mercantucoli e re e altrettali custodi di paesi e di negozi.
In verità, anche io ho imparato a fondo l’arte di attendere, – ma
soltanto di attendere "me stesso". E sopra ogni altra cosa ho imparato a stare e andare e camminare
e saltare e arrampicarmi e danzare.
Ma questa è la mia dottrina: chi vuole imparare un giorno a volare, deve prima di tutto imparare a
stare e andare e camminare e arrampicarsi e danzare: – il volo non s’impara a volo!
Io ho imparato ad arrampicarmi con scale di corda fino a più di una finestra, a gamba lesta mi sono
inerpicato su per alti alberi di nave: star seduto sugli alberi alti della nave della conoscenza, mi
parve non piccola beatitudine, – palpitare come le fiammelle su alti alberi di nave: una piccola luce,
è vero, purtuttavia un grande conforto per naviganti e naufraghi sperduti! (203) Per vie di molte
specie e in molti modi, sono giunto alla mia verità; non fu una sola scala, quella su cui salii per
giungere alla vetta, dove il mio occhio dilaga nelle mie remote lontananze.
E solo malvolentieri ho sempre chiesto le strade, – ciò è sempre stato contrario al mio gusto!
Preferivo interrogare e tentare le strade da solo.
Il mio cammino è sempre stato, in tutto e per tutto, un tentativo e un interrogativo – in verità,
bisogna anche "imparare" a rispondere a questo interrogare! Ma questo è – il mio gusto: – non un
buon gusto, né cattivo, bensì il "mio" gusto, di cui non mi vergogno più e che più non celo.
«Questa, insomma, è la "mia" strada, – dov’è la vostra?», così rispondo a quelli che da me vogliono
sapere ‘la strada’. "Questa"
strada, infatti, non esiste!

Così parlò Zarathustra.

DI ANTICHE TAVOLE E NUOVE.

1.
Qui sto seduto e attendo, vecchie tavole spezzate (204) intorno a me e anche tavole nuove, scritte
solo a metà. Quando verrà la mia ora?
– l’ora del mio declino, tramonto: giacché per una volta ancora voglio andare agli uomini.



E questo ora attendo: infatti bisogna che a me giungano i segni che la "mia" ora è giunta – questi
sono: il leone che ride accompagnato da uno stormo di colombi.
Per intanto parlo come uno che ha tempo, parlo a me stesso. Nessuno mi racconta cose nuove: e
allora io mi racconto a me stesso.
2.
Quando venni dagli uomini, li trovai assisi su di un’alterigia antica: si credevano tutti di sapere da
lungo tempo che cosa fosse bene e che cosa male per l’uomo.
Ogni discorso intorno alla virtù pareva loro una cosa decrepita e stracca; e chi voleva dormire di un
buon sonno, prima d’andare a letto discorreva ancora di ‘bene’ e ‘male’ (205).
Io disturbai queste abitudini sonnacchiose, quando mi misi a insegnare: che cosa sia buono, che
cosa cattivo, "non lo sa nessuno": – a meno che non sia uno che crea!
– Costui però è colui che crea la meta dell’uomo e che dà alla terra il suo senso e il suo futuro: solo
costui fa sì, "creando", che qualcosa sia buono e cattivo.
E io ordinai loro di rovesciare le loro vecchie cattedre, e tutto quanto aveva servito a quell’alterigia
antica per stare assisa; ordinai loro di ridere dei loro grandi maestri di virtù e santi e poeti e
redentori del mondo.
Ordinai loro di ridere dei loro saggi pieni di tetraggine e di tutti gli spauracchi neri che mai si
fossero assisi sull’albero della vita a dare ammonimenti.
Mi sedetti lungo la loro grande strada dei sepolcri e persino accanto alle carogne e agli avvoltoi
(206) – e risi di tutto quanto il loro passato e della gloria sua, fracida e cadente.
In verità, come i predicatori di penitenza e i pazzi, invocai collera e vendetta contro tutte le loro
cose, le grandi e le piccole – perché ciò che hanno di meglio è così meschino! Perché il loro peggio
è così meschino! – così io ridevo.
Così da me gridava e rideva la mia nostalgia saggia, nata sui monti, invero una saggezza selvaggia!
(207) – la mia grande nostalgia dal volo tempestoso.
E talvolta accadeva che in mezzo al riso essa mi trascinasse via e in alto: ecco che volavo,
rabbrividendo, un dardo tra estasi ebbre di sole: – laggiù in futuri remoti non visti ancora da sogno
alcuno, in meridioni più ardenti di quanti siano mai stati sognati dagli artisti: laggiù, dove gli dèi
danzano e si vergognano delle vesti (208). – ch’io parli in similitudini e, come i poeti, zoppichi e
balbetti: e, davvero, io mi vergogno di dover essere ancora poeta! Dove il divenire tutto mi sembrò
una danza e un ilare scherzo di dèi, e il mondo sciolto e sfrenato e rifluente in se stesso: – come
l’eterno sfuggirsi e ricercarsi di molti dèi, come beato contraddirsi, udirsi di nuovo, di nuovo
appartenersi di molti dèi: Dove il tempo tutto mi sembrò un’irrisione beata di secondi, dove la
necessità era la libertà in persona, che beata si baloccava col pungiglione della libertà (209): Dove
ritrovai anche il mio vecchio demonio e arcinemico, lo spirito di gravità e tutto quanto esso aveva
creato: costrizione, canone, penuria e conseguenza e scopo e volontà e bene e male: Infatti, non fa
d’uopo che esista ciò "su" cui e oltre a cui si possa danzare? Forse che i nani grevi, scavanti come
talpe, non hanno da esserci perché ci siano i leggeri, leggerissimi? –
3.
Là fu, anche, dove io raccolsi per strada la parola ‘superuomo’ e che l’uomo è qualcosa che deve
essere superato, – che l’uomo è un ponte e non uno scopo: che si chiama beato per il suo meriggio e
la sua sera, come via verso nuove aurore (210): – la parola di Zarathustra sul grande meriggio, e
tutto quanto io ho sospeso sugli uomini, simile a purpurei vesperi secondi.
In verità io feci vedere loro nuovi astri e anche notti nuove; e al di sopra delle nuvole e del giorno e
della notte io tesi anche, tenda multicolore, la mia risata (211).
A loro insegnai tutti quanti i "miei" disegni e pensieri (212): serrare in uno e raccogliere insieme ciò
che nell’uomo è frammento ed enigma e orrida casualità, – in quanto poeta, solutore di enigmi e
redentore della casualità, insegnai loro a creare nell’avvenire e a redimere nella creazione tutte le
cose che "furono".
Redimere il passato nell’uomo e ricreare ogni ‘così fu’, finché la volontà dica: «Ma così volli che
fosse! Così vorrò che sia -».



– Questo, per loro, io chiamai redenzione, e questo soltanto insegnai a chiamare redenzione. –
Adesso attendo la "mia" redenzione –, che io vada a loro per l’ultima volta.
Giacché per una volta ancora io voglio andare dagli uomini: "tra" loro voglio tramontare, morendo
voglio donare loro il più ricco dei miei doni!
Questo l’ho imparato dal sole, che di ricchezza sovrabbonda, quando va giù: attingendo da tesori
inesauribili ricolma d’oro il mare, – così che anche il più povero dei pescatori rema con remi
"d’oro"!
Questo io vidi, infatti, una volta, né mi saziai di lacrime al vederlo (213). – Anche Zarathustra vuol
tramontare, come il sole: ed ecco sta qui seduto e attende, antiche tavole infrante intorno a sé, e
anche tavole nuove – scritte a metà.
4.
Ecco qui una tavola nuova: ma dove sono i fratelli miei, che con me la portino a valle, in cuori di
carne? (214) Così richiede il mio amore per il più lontano: "non risparmiare il tuo prossimo"!
L’uomo è qualcosa che deve essere superato.
Vi sono vie e maniere di molte specie che portano al superamento: ma qui, vedi "tu"! Solo un
pagliaccio può pensare: «l’uomo può anche "essere saltato" d’un balzo».
Supera te stesso anche nel tuo prossimo: e un diritto che puoi togliere in prede, non devi lasciartelo
dare!
Ciò che tu fai, nessuno, può rifartelo a sua volta. Vedi, non esiste remunerazione.
Chi non è capace di comandare a se stesso, ha da obbedire. E vi sono certi che "sanno" comandare a
se stessi, ma molto ci manca a che sappiano anche obbedire a se stessi!
5.
Così vuole la specie delle anime nobili: esse non vogliono avere nulla "per nulla", e meno di tutto la
vita.
Ma chi è della plebe vuol vivere per nulla; noialtri, però, a cui la vita si donò, – noi riflettiamo di
continuo su "che cosa" dare di meglio "in cambio"!
E, in verità, questo è un parlare nobile, che dice: «ciò che la vita promette "a noi", siamo "noi" a
volerlo – mantenere per la vita!»
Non si neve volere godere, quando non si dà da godere. Anzi – non si deve "voler" godere.
Il godimento e l’innocenza, infatti, sono le più pudiche delle cose: ambedue non vogliono essere
cercate. Si deve "averle", ma "cercare" si debbono piuttosto la colpa e le sofferenze!
6.
Fratelli miei, chi è una primizia viene sempre sacrificato. Ora, anche noi siamo primizie (215).
Noi tutti sanguiniamo su mense segrete di sacrifizi, noi tutti bruciamo e veniamo arrostiti in onore
di vecchi simulacri d’idoli.
Le nostre cose migliori sono ancora giovani: questo eccita il palato dei vecchi. La nostra carne è
tenera, il nostro vello è quello di un agnello: – come non dovremmo eccitare vecchi sacerdoti di
idoli!
"Dentro noi stessi" abita ancora il vecchio sacerdote di idoli, che si prepara un banchetto arrostendo
le nostre cose migliori. Ahimè, fratelli miei, come potrebbero delle primizie non essere vittime
sacrificali!
Ma così vuole la nostra specie; e io amo coloro che non vogliono conservare se stessi (216). Coloro
che tramontano, io li amo con tutto il mio amore: perché passano all’altra riva.
7.
Essere veri – pochi ne "sono capaci"! E chi ne è capace, non vuole ancora esserlo! Meno di tutti,
però, ne son capaci i buoni.
Ah, questi buoni! – "Uomini buoni non dicono mai la verità"; sicché, per lo spirito, la bontà è una
malattia.
Cedono, questi buoni, si concedono, il loro cuore è fatto per ripetere, dal profondo essi
obbediscono: ma chi obbedisce, "non dà ascolto a se stesso"!
Tutto quanto per i buoni è cattivo deve convenire insieme, affinché possa nascere una sola verità:
fratelli miei, siete voi anche abbastanza cattivi per "questa" verità?



L’audacia spericolata, la lunga diffidenza, il no crudele, il disgusto, la vivisezione (217) – com’è
raro che tutto "ciò" convenga insieme! Ma da questi semi è – generata la verità!
Fino ad oggi ogni "scienza" crebbe "accanto" alla cattiva coscienza!
Spezzate, spezzate, ve ne prego, le antiche tavole, uomini della conoscenza!
8.
Quando l’acqua offre un qualche appiglio, quando esili ponti e parapetti saltano oltre la corrente:
davvero allora non trova credito chi si metta a dire: «Tutto scorre».
Ma perfino gli zotici sono in grado di contraddirlo. «Come? dicono gli zotici, tutto dovrebbe
scorrere? Ma non ci sono, "al di sopra" della corrente, e appigli e parapetti?».
«Tutto è ben fermo e saldo "al di sopra" della corrente, tutti i valori delle cose, i ponti, concetti,
tutto il ‘bene’ e il ‘male’: tutto ciò è "saldo"!». Se poi viene l’inverno severo, il domatore di ogni
corrente: allora anche i più smaliziati imparano la diffidenza; davvero, allora non soltanto gli zotici
dicono: «Che tutto – "si sia fermato"?» (218).
«In fondo tutto sta fermo» –, ecco una vera dottrina invernale, buona per un periodo sterile, una
valida consolazione per coloro che d’inverno cadono in letargo e si rannicchiano accanto alle stufe.
«In fondo tutto sta fermo» -: ma "contro di ciò" predica il vento del disgelo!
Il vento del disgelo, un toro che non è aggiogato all’aratro, – un toro furibondo, un distruttore, che
rompe il ghiaccio con cornate di collera! Ma il ghiaccio – – "rompe gli esili ponti"!
Fratelli miei, non è "oggi" tutto nel "flusso" della corrente? Non sono caduti in acqua tutti gli esili
ponti e i parapetti? Chi potrebbe mai "appigliarsi" ancora a ‘bene’ e ‘male’?
«Guai a noi! Fortunati noi! Soffia il vento del disgelo!». – Questa sia la vostra predica, fratelli miei,
per tutte le strade! (219).
9.
Vi è un’antica folle illusione, che si chiama bene e male. La ruota di questa folle illusione girò
finora intorno a profeti e astrologi.
Un tempo si "credeva" a profeti ed astrologi: e "per questo" si credeva: «Tutto è destino: tu devi,
perché non puoi diversamente!».
Poi si tornò a diffidare di tutti i profeti e gli astrologi: e "per questo" si credette: «Tutto è libertà: tu
puoi, perché vuoi!»
Fratelli miei, fino ad oggi si sono avute, sul conto delle stelle e del futuro, solo illusioni, non
cognizioni: e "per questo" sul bene e sul male si sono avute solo illusioni, non cognizioni!
10.
«Non rubare! Non ammazzare!» – un tempo si dissero sacre queste parole; dinanzi ad esse si
piegavano le ginocchia e la testa e si toglievano i calzari.
Ma io vi chiedo: quando mai vi furono al mondo predoni e assassini al pari di queste parole sacre?
Forse che nella vita stessa, intera, non è – predare e ammazzare? E
col santificare queste parole, forse, non venne – ammazzata la verità?
O fu una predica di morte, quella che santifica la contraddizione e la confutazione della vita? –
Fratelli miei, spezzate, spezzate, ve ne prego, le antiche tavole!
11.
Questa è la mia compassione per tutto ciò che è passato: il vederlo abbandonato, – abbandonato in
balìa alla clemenza, allo spirito, alla demenza di ciascuna generazione che viene e reinterpreta tutto
quanto fu come ponte verso se stessa!
Potrebbe venire un grande despota, un mostro accorto che, esercitando la sua clemenza e
inclemenza, costringesse e facesse violenza a tutto il passato: fino a farlo diventare il suo ponte, e
presagio e araldo e canto del gallo.
Ma questo è l’altro pericolo e l’altra mia compassione: chi è della plebe, il suo pensiero giunge al
padre del padre, e con ciò per lui finisce il tempo.
Così tutto il passato è abbandonato: un giorno, infatti, potrebbe avvenire che la plebe diventasse
padrona e tutto il tempo annegasse in acque senza profondità.
Perciò, fratelli miei, occorre una "nobiltà nuova", che si opponga a tutto quanto è plebe e
despotismo e scriva su tavole nuove la parola ‘nobile’.



Infatti, vi è bisogno di molti nobili e di molte loro specie, "perché esista la nobiltà"! Oppure, come
una volta dissi in parabola (220): «Questo appunto è la divinità: che esistano dèi, ma non esista un
dio!».
12.
Fratelli miei, io vi consacro e vi indirizzo a una nobiltà nuova: io voglio che diventiate i genitori, gli
allevatori, i seminatori dell’avvenire, – invero, non a una nobiltà che potreste comprare, come i
mercanti, con oro di mercanti: giacché poco valore ha tutto quanto ha un prezzo.
D’ora in poi il vostro onore consista non nella vostra origine, bensì nella vostra meta! Nella vostra
volontà, nel vostro piede che vuole andare anche al di là e al di sopra di voi stessi – in ciò consista il
vostro nuovo onore!
In verità non nell’avere voi servito un sovrano – che significano ormai i sovrani! – o nell’essere
diventati il baluardo dell’ordine esistente, perché si rinsaldasse!
Non nel fatto che la vostra stirpe divenne cortigiana a Corte, e voi imparaste, simili al fenicottero
dalle piume multicolori, a stare in piedi per lunghe ore nell’acqua bassa degli stagni.
– Infatti essere "capaci" di resistere in piedi è un merito per i cortigiani; e tutti i cortigiani credono
che nella beatitudine dopo la morte sarà anche concesso – il "permesso" di stare seduti! E neppure
che uno spirito, che essi chiamano santo, portasse i vostri antenati in terre promesse, che "io" non
prometto affatto: poiché dove crebbe il più funesto degli alberi, la croce – nulla è da ripromettersi
da una terra siffatta! – e, in verità, dovunque questo ‘spirito santo’ conducesse i suoi cavalieri,
sempre queste spedizioni erano "precedute" da – capre e oche e da crociati mentecatti! Fratelli miei,
la vostra nobiltà non deve guardare all’indietro bensì "in avanti"! Voi dovete essere come degli
scacciati da tutte le terre dei padri e degli avi!
La "terra" dei vostri "figli" voi dovete amare: sia questo amore la vostra nobiltà nuova, – la terra
non ancora scoperta, nelle lontananze remote del mare! Questa terra io ordino di cercare e cercare,
alle vostre vele!
Nei vostri figli dovete "riparare" di essere figli dei vostri padri (221): così dovete redimere tutto il
passato! Questa tavola nuova io pongo sopra di voi!
13.
«A che vivere? Tutto è vano! (222). Vivere – è trebbiare paglia; vivere – è bruciarsi senza neppure
riscaldarsi». Questa filastrocca antiquata continua a farsi passare per ‘sapienza’; ma proprio
"perché" è vecchia e sa di muffa viene tanto più rispettata. Anche la muffa nobilita. Così potevano
parlare dei bambini: essi "scansano" il fuoco, perché ne sono stati scottati! Molta puerilità è negli
antichi libri sapienziali (223).
E colui che non fa altro che ‘trebbiare paglia’, come può avere il diritto di sparlare della trebbiatura!
Bisognerebbe metter la musoliera (224) a un siffatto pagliaccio! Costoro si siedono a tavola e non
portano nulla con sé, nemmeno una buona fame: – e ora lanciano la calunnia: «Tutto è vano!».
Ma bere e mangiare bene, fratelli miei, non è davvero un’arte vana!
Spezzate, spezzate, ve ne prego, le tavole degli eterni malcontenti!
14.
«Tutto per il puro è puro» (225) – così parla il popolo. Io però vi dico: per i porci tutto diventa
porco!
Per questo i fanatici e i collitorti, cui anche il cuore penzola, predicano: «il mondo non è altro che
un mucchio enorme di lordume».
Giacché tutti costoro sono di spirito immondo; ma specialmente coloro che non hanno quiete né
sosta, a meno che non vedano il mondo "dal di dietro", – questi abitatori di un mondo dietro il
mondo!
A "costoro" dico in faccia, sebbene non suoni gentile: il mondo, simile in questo all’uomo, ha un di
dietro, – "questo" è vero!
Vi è nel mondo molto lordume: "questo" è vero! Ma non per questo il mondo sarà un mucchio
enorme di lordume!
Vi è saggezza nel fatto che molte cose al mondo abbiano un odore cattivo: proprio la nausea fa
spuntare le ali e crea energie presaghe di sorgenti! (226).



Nel migliore degli uomini è ancora qualcosa che desta nausea; e anche il migliore è qualcosa che
deve essere superato! Fratelli miei, vi è molta saggezza nel fatto che al mondo vi sia molto lordume!
15.
Da devoti abitatori di un mondo dietro il mondo ho udito pronunciare queste sentenze, e invero
senza malignità e senza ipocrisia, – sebbene nulla al mondo vi sia di più ipocrita e maligno.
«Lascia che il mondo vada come vuole! Non sollevare un dito contro!».
«Lascia pure strangolare e pugnalare e tagliuzzare e scorticare la gente a chi ne ha voglia: non
levare un dito contro! Così impareranno anche a rinunciare al mondo».
«E la tua ragione – la devi strozzare, strangolare con le tue mani; perché è una ragione di questo
mondo, – così impari tu stesso a rinunciare al mondo». – Spezzate, spezzate, fratelli, ve ne prego,
queste tavole antiche dei devoti! Distruggete con i vostri detti, vi prego, le sentenze di coloro che
calunniano il mondo.
16.
«Chi molto impara, disimpara ogni brama violenta» – questo si mormora oggi per tutti i vicoli bui.
«La saggezza rende stanchi, nulla vale la pena; non desiderare!» questa tavola nuova, io la trovai
affissa perfino sulle piazze del mercato.
Spezzate, vi prego, fratelli, spezzate anche questa tavola nuova!
Furono gli stanchi del mondo ad affiggerla e i predicatori della morte e anche i secondini: infatti,
guardate, questa è anche una predica di servitù! Per aver imparato male e non le cose migliori, e
tutto troppo presto e tutto troppo in fretta: per aver "mangiato" male, essi si guastarono lo stomaco,
– il loro spirito, infatti, è uno stomaco guasto: "esso" invita alla morte! Perché, sappiatelo fratelli, lo
spirito "è" uno stomaco!
La vita è una sorgente del piacere: ma per colui dal quale parla uno stomaco guasto, padre della
tetraggine, tutte le sorgenti sono avvelenate (227).
Conoscenza: questo è il "piacere" di coloro che hanno la volontà del leone! (228). Ma chi è
divenuto stanco, non può che essere ‘voluto’, ed è in balìa del giuoco delle onde.
E così è sempre per uomini di debole specie: si perdono per la strada.
E alla fine anche la loro stanchezza si chiede: «perché mai intraprendemmo dei cammini! Tutto è
indifferente!».
Ai "loro" orecchi suona gradevole la predica: «Nulla merita la pena!
Non vogliate!». Ma questa è una predica di servitù.
Fratelli miei, come un fresco vento impetuoso, giunge Zarathustra a tutti coloro che sono stanchi del
cammino; e molti nasi ancora egli farà sternutire!
Il mio libero alito penetra attraverso tutte le mura, fino a giungere dentro le carceri e gli spiriti
incarcerati!
La volontà libera: perché volere è creare: così insegno io. E "solo"
per creare voi dovete imparare!
Ma anche l’imparare dovete prima "impararlo" da me, come cioè si fa a imparare bene! – Chi ha
orecchie, intenda! (229).
17.
Ecco qui la barca, – va verso l’altra sponda, forse nel grande nulla.
– Ma chi vuole imbarcarsi su questo ‘forse’?
Nessuno di voi vuol salire sulla barca della morte! E allora perché volete essere "stanchi del
mondo"!
Stanchi del mondo! E ancora non siete divenuti nemmeno di quelli che si sono distaccati dalla terra!
Vi ho sempre trovato pieni di cupidigia per la terra, innamorati perfino della vostra stanchezza di
essere in terra!
Non per nulla avete il labbro penzolante: – un piccolo desiderio terrestre ancora vi alberga! E
nell’occhio non naviga forse una nuvoletta di piacere terrestre inobliato?
Sulla terra sono molte buone invenzioni, le une utili, le altre gradevoli: per esse la terra è amabile.
E certe cose vi sono così bene inventate, da essere come il seno della donna: utili e al tempo stesso
gradevoli.



Ma voi che siete stanchi del mondo! Voi poltroni della terra!
Bisognerebbe farvi assaggiare la frusta! A suon di frustate bisognerebbe restituire sveltezza alle
vostre gambe.
Infatti: se non siete dei malati né dei disgraziati che hanno sciupato la vita, di cui la terra è stanca,
allora siete dei poltroni astuti o dei lussuriosi insaziabili, che si appiattano come i gatti. E se non
avete voglia di tornare a "camminare" con gioia, allora – trapassate!
Non si deve voler far da medico agli incurabili: così insegna Zarathustra: – perciò dovete
trapassare!
Ma ci vuole più "coraggio" a farla finita, che a scrivere un verso nuovo: ciò sanno i medici e i poeti.
18.
Fratelli miei, vi sono tavole create dalla stanchezza e tavole create dalla poltroneria, tavole pigre:
sebbene parlino allo stesso modo, esse vogliono essere ascoltate in modo diverso. Guardate questo
uomo che langue! È lontano dalla sua meta appena di una spanna, ma, dalla stanchezza, si è messo
per dispetto a giacere nella polvere: questo coraggioso!
Dalla stanchezza egli non ha che sbadigli per la via e la terra e la meta: non vuol più fare un passo
avanti, – questo coraggioso!
Ed ora il sole arde su di lui, i cani leccano il suo sudore: ma lui rimane a giacere nel suo dispetto e
preferisce languire: – languire a una spanna dalla meta! In verità, sarete perfino costretti a
trascinarlo per i capelli nel suo cielo, – questo eroe!
Meglio ancora, lasciatelo giacere dove si è messo, finché giunga a lui il sonno, il consolatore che
scroscia pioggia rinfrescante: Lasciatelo giacere, finché si svegli da solo, – finché da sé smentisca la
stanchezza e tutto quanto da lui insegnava stanchezza!
Solo, fratelli, scacciate via da lui i cani, questi poltroni striscianti, e tutta quanta la canaglia fanatica:
– la canaglia fanatica delle persone ‘istruite’, che si rallegra del sudore degli eroi!
19.
Attorno a me io chiudo cerchi e confini sacri; sempre meno uomini salgono con me su montagne
sempre più alte, – io formo una catena con montagne sempre più sante.
Ma dovunque voi vogliate salire insieme a me, fratelli, badate che insieme a voi non salga un
"parassita"!
Parassita: questo è una razza di verme, che striscia e si appiccica, che vuole ingrassarsi negli angoli
vostri malati e piagati.
E "questa" è la sua arte: scoprire le anime che salgono, quando sono stanche; egli costruisce il suo
nido schifoso nella vostra afflizione e melanconia, nel vostro pudore delicato.
Dove il forte è debole, il nobile troppo mite, – lì dentro egli costruisce il suo nido schifoso: il
parassita abita dove il grande ha i suoi piccoli angoli piagati.
Quale è la specie più elevata di tutto quanto esiste, e quale la più bassa? Il parassita è la specie più
bassa; ma colui che è della specie più elevata fa da nutrimento alla maggior parte dei parassiti.
L’anima, infatti, che ha la scala più lunga e può giungere alla maggiore profondità (230): come non
potrebbero aver la loro sede in essa i più dei parassiti? – l’anima dall’estensione più ampia, che
dentro di sé può correre ed errare e vagare nelle più vaste lontananze; la più necessaria, che per suo
piacere si precipita nella casualità: – l’anima che è, e che si immerge nel divenire; l’anima che ha, e
che "vuole" gettarsi nel volere e nel desiderio: – che fugge se stessa, raggiungendosi nell’orbita più
vasta; l’anima più saggia, cui la follia parla più suadente di tutto: – la più capace di amare se stessa,
in cui tutte le cose hanno il loro corso e ricorso, flusso e riflusso: – come potrebbe "l’anima più
elevata" non nutrire i peggiori parassiti?
20.
Fratelli miei, forse sono crudele? Ma io dico: a ciò che sta cadendo si deve dare anche una spinta!
Tutto quanto è dell’oggi – cade, decade: e chi può aver voglia di trattenerlo! Ma io – io "voglio"
anche dargli una spinta!
Conoscete la voluttà, che fa rotolare le pietre in ripide profondità?
– Questi uomini d’oggi: ma guardate, come rotolano nelle mie profondità!



Io sono un preludio di ancora migliori musicanti, fratelli! Un esempio! "Agite" seguendo il mio
esempio! (231).
E a chi non insegnate a volare, insegnate, vi prego – "a precipitare più in fretta"!
21.
Io amo i coraggiosi: ma non basta essere spadaccini, – bisogna anche sapere a "chi" vanno le
stoccate!
E spesso è più coraggioso uno che si trattiene e passa oltre: "affinché" si tenga in serbo per un
nemico più degno!
Non dovete avere se non nemici che siano da odiare, ma non nemici da disprezzare: dovete essere
orgogliosi del vostro nemico: così vi ho già insegnato una volta (232).
Tenetevi in serbo, amici miei, per un nemico più degno: perciò bisogna che in molti casi passiate
oltre, – specialmente oltre la molta canaglia, che vi riempie gli orecchi del suo clamore sul popolo e
sui popoli. Mantenete il vostro occhio puro dal loro pro e contro!
Qui è molto giusto, molto ingiusto: chi si mette a guardare, va in collera.
Vedere e attaccare – qui è tutt’uno: perciò andate via nelle foreste e mettete a dormire le vostre
spade!
Andate per le "vostre" strade! E lasciate che il popolo, i popoli vadano per le loro! – vie oscure, per
vero, su cui non lampeggia più nemmeno una sola speranza!
Comandi pure il mercante là dove tutto quanto ancora luccica – è oro di mercanti! Passata è ormai
l’epoca dei re (233): ciò che oggi si chiama popolo, non merita re.
Ma guardate, come questi popoli stessi oggi imitano i mercanti: essi accettano i più piccoli vantaggi
da rifiuti di ogni genere!
Essi tendono tranelli l’uno all’altro, si spiano a vicenda per trarne vantaggio, – e questo chiamano
‘buon vicinato’. Oh epoca beata e lontana quella in cui un popolo diceva a se stesso: «io voglio
essere il "padrone" – di altri popoli!».
Giacché, fratelli: il migliore deve dominare, il migliore "vuole"
anche dominare! E dove la dottrina suona diversamente, là – "manca" il meglio.
22.
Se "costoro" – avessero il pane per nulla, guai! Contro che cosa leverebbero "costoro" le loro strida!
Il loro sostentamento – questo è per loro il vero intrattenimento; e devono procurarselo con
difficoltà!
Belve feroci sono: nel loro ‘lavorare’ – è anche un depredare; nel loro ‘guadagnare’ – è anche un
frodare! Perciò debbono procurarselo con difficoltà!
Debbono diventare migliori belve feroci, più raffinate e intelligenti, "più simili all’uomo": l’uomo è
infatti la migliore belva feroce.
L’uomo ha già predato le sue virtù a tutte le bestie: questo, perché l’uomo ha avuto la più difficile
delle esistenze.
Restano solo gli uccelli al di sopra di lui. E se l’uomo imparasse anche a volare, guai! "fin dove" –
volerebbe la sua bramosia rapace!
23.
Così io voglio l’uomo e la donna: l’uno prode in guerra e l’altra valida nel generare figli, ambedue
però bravi danzatori nella testa e nelle gambe.
E perduto sia per noi quel giorno, in cui non si sia danzato almeno una volta! E falsa sia per noi
ogni verità, che non sia stata accompagnata da una risata! (234).
24.
Il vostro concludere matrimoni: badate che non sia un cattivo "chiudere"! Avete chiuso troppo
presto: perciò ne consegue – la rottura del matrimonio, l’adulterio!
E meglio ancora rompere il matrimonio che piegare il matrimonio, fingere il matrimonio! – Così mi
disse una donna: «certo, io ho rotto il matrimonio; ma, prima ancora, il matrimonio ruppe – me!».
Ho sempre trovato che le coppie male assortite sono quelle più desiderose di vendicarsi: esse fanno
scontare al mondo intero di non poter più andare ciascuno per conto suo.



Per questo io voglio che le persone oneste dicano l’una all’altra: «noi ci amiamo: "vediamo", se
possiamo continuare ad amarci! O la nostra promessa ha da essere un errore?”
– «Dateci tempo e un piccolo matrimonio, affinché vediamo se siamo adatti al grande matrimonio!
Essere sempre in due è troppo importante!».
Così io consiglio a tutti gli onesti; e che sarebbe il mio amore per il superuomo e per tutto quanto
ancora deve venire, se consigliassi e parlassi diversamente!
Non soltanto a procreare, ma a creare "più in alto" – a ciò, fratelli, vi aiuti il giardino del
matrimonio!
25.
Chi è diventato sapiente sulle origini antiche, ecco, finirà per cercare le sorgenti dell’avvenire e
nuove origini.
Fratelli miei, non passerà molto tempo, e "nuovi popoli" scaturiranno e nuove sorgenti
precipiteranno rombando in profondità nuove.
Il terremoto infatti – è qualcosa che seppellisce molte sorgenti e provoca grande siccità: esso però
porta alla luce anche energie e segreti riposti.
Il terremoto rivela nuove sorgenti. Nel terremoto di vecchi popoli, erompono sorgenti nuove.
E colui che grida: «Ecco qui una sorgente per molti assetati, un cuore per molti tormentati dal
desiderio, una volontà per molti strumenti»: – attorno a lui si raccoglie un "popolo", cioè: molti che
cercano nuove strade.
Chi sa comandare, chi deve obbedire – "ecco che cosa si cerca, qui"!
Ahimè, con quali lunghe ricerche e riflessioni e fallimenti e lezioni e tentativi nuovi!
La società degli uomini: essa è un tentativo, così io insegno, – una lunga ricerca: essa però cerca
colui che comandi! – un tentativo, fratelli miei! "non" un ‘contratto’! (235). Spezzate, vi prego,
questa parola dei cuori molli e dei mezzi-e-mezzi!
26.
Fratelli miei! In chi risiede il maggiore pericolo per ogni futuro degli uomini? Forse che non si
trova questo pericolo nei buoni e giusti? – i quali dicono e sentono nel loro cuore: «noi sappiamo
già che cosa è buono e giusto, noi l’abbiamo anche; guai a coloro che qui continuano a cercare!».
E per quanti danni possano fare i malvagi: il danno dei buoni è il più dannoso dei danni!
E per quanti danni possano fare anche i calunniatori del mondo: il danno dei buoni è il più dannoso
dei danni.
Fratelli miei, ci fu uno che un giorno vide nel cuore dei buoni e giusti e disse: «sono i farisei». Ma
non fu capito (236).
Ai buoni e giusti non era lecito comprenderlo: il loro spirito è prigioniero della loro buona
coscienza. La scempiaggine dei buoni è senza fondo nella sua accortezza.
Ma questa è la verità: i buoni "non possono non" essere farisei, essi non hanno scelta!
I buoni "non possono non" crocifiggere colui che inventa per sé la sua virtù! Questa è la verità!
Ma il secondo che scoprì la loro terra, la terra, il cuore e il dominio dei buoni e giusti: questi fu
colui che domandò: «chi odiano essi più di tutti?».
Colui che "crea", essi odiano massimamente: colui che spezza le tavole e gli antichi valori, colui
che infrange e che essi chiamano delinquente.
I buoni, infatti, non sono "capaci" di creare: essi sono sempre il principio della fine: – essi
crocifiggono colui che scrive valori nuovi su tavole nuove, essi immolano a se stessi l’avvenire, –
essi crocifiggono ogni avvenire dell’uomo! I buoni – costoro furono sempre il principio della fine.
27.
Fratelli miei, avete capito anche queste parole? E ciò che io una volta dissi dell’’ultimo uomo’?
(237) In chi risiede il pericolo maggiore per ogni futuro degli uomini? Non forse nei buoni e giusti?
"Spezzate, spezzate, ve ne prego, i buoni e giusti!" – Fratelli miei, avete capito anche queste parole?
28.
Fuggite via da me? Siete spaventati? Tremate per queste parole?
Fratelli miei, quando vi dissi di spezzare i buoni e le tavole dei buoni: solo allora imbarcai l’uomo
sul mare suo alto.



E proprio ora lo coglie il grande spavento, la grande circospezione, la grande malattia, il grande mal
di mare.
I buoni vi insegnarono false coste e sicurezze false; voi eravate nati e assicurati nelle menzogne
(238) dei buoni. Tutto è mentito e distorto fin nel profondo per opera dei buoni.
Ma colui che scoperse la terra ‘uomo’, scoprì anche la terra ‘futuro degli uomini’. Adesso siate
navigatori coraggiosi e pazienti!
Incedete per tempo a testa alta, fratelli miei, imparate a incedere a testa alta! Il mare è in tempesta:
molti vogliono servirsi di voi per tornare in piedi.
Il mare è in tempesta: tutto è in mare. Orsù! Vecchi cuori di navigatori!
Macché patria! "Laggiù" il nostro timone vuole dirigersi, là dove è la "terra" dei nostri "figli"!
(239). Laggiù, lontano, più tempestoso del mare, si scatena il nostro grande anelito!
29.
«Perché così duro! – disse una volta il carbone al diamante; non siamo forse parenti stretti?»
Perché così molli? Fratelli miei, questo "io" chiedo a voi: non siete forse – i miei fratelli?
Perché così molli, così poco resistenti e pronti a cedere? Perché nei vostri cuori è tanta negazione,
rinnegamento? Così poco destino nel vostro sguardo?
E se non volete essere dei destini, degli inesorabili: come potreste vincere con me?
E se la vostra durezza non vuol lampeggiare e scindere e tagliare: come potreste un giorno – creare
insieme a me?
Coloro che creano, infatti, sono duri. E a voi deve sembrare beatitudine, imprimere la vostra mano
su millenni, come fossero cera, – beatitudine scrivere sulla volontà di millenni come sul bronzo, più
duri del bronzo, più nobili del bronzo. Solo le cose più nobili sono anche le più dure.
Questa nuova tavola, fratelli, io pongo su di voi: "divenite duri"!
30.
Oh, mia volontà! In te si curva ogni necessità, tu sei la mia necessità! Preservami da tutte le piccole
vittorie!
Tu, provvidenza dell’anima mia, che io chiamo destino! Tu dentro-di me! Sopra-di-me! Preservami
e risparmiami per un grande destino!
E la tua ultima grandezza, volontà mia, risparmiala per la tua ultima impresa, – perché tu sia
inesorabile "nella" tua vittoria! Ah, chi non soggiacque alla sua vittoria!
Ah, a chi non si oscurò l’occhio in questo ebbro crepuscolo! Ah, a chi non vacillò il piede e non
disimparò a stare saldo – nella vittoria! – Perché io sia, un giorno, pronto e maturo nel grande
meriggio: pronto e maturo come metallo incandescente, come una nuvola gravida di fulmini e una
mammella gonfia di latte: – pronto per me stesso e per la mia volontà più occulta: un arco anelante
al suo dardo, un dardo anelante alla sua stella: – una stella pronta e matura nel suo meriggio,
incandescente, trafitta, resa beata da distruttori dardi del sole: – un sole e una inesorabile volontà
solare, pronta a distruggere nella vittoria!
Oh volontà, curva di ogni necessità, tu "mia" necessità! Risparmiami per una grande vittoria! –
Così parlò Zarathustra

IL CONVALESCENTE (240).

1.
Un mattino, non molto dopo il suo ritorno alla caverna, Zarathustra saltò dal suo giaciglio come un
folle, gridando con voce terribile e comportandosi come se nel giaciglio fosse qualcun altro, che
non voleva alzarsi; e la voce di Zarathustra rimbombava talmente, che i suoi animali accorsero
spaventati; mentre, da tutte le caverne e gli anfratti vicini alla caverna di Zarathustra, guizzaron
fuori animali di ogni specie, – che volavano, ondeggiavano nell’aria, strisciavano, saltellavano,
secondo il tipo di zampa o di ala loro toccato in sorte.
Ma Zarathustra disse queste parole:
Vieni su, pensiero abissale, dalla mia profondità! Io sono il tuo gallo nel grigiore dell’alba, insetto
dormiglione: su! su! La mia voce dovrà pure svegliarti col suo canto del gallo!



Togli i chiavistelli ai tuoi orecchi: ascolta! Perché io ti voglio ascoltare! Su! Su! Qui sono tuoni
abbastanza, perché anche i sepolcri imparino ad ascoltare!
E stropiccia via dai tuoi occhi il sonno e ogni ottusità e cecità!
Ascoltami anche con gli occhi: la mia voce è una medicina anche per ciechi nati.
E quando sarai sveglio, mi rimarrai sveglio in eterno. Non è alla mia maniera, svegliare dal loro
sonno le bisnonne, perché poi dica loro di – continuare a dormire! (241).
Tu ti agiti, ti stiri, rantoli? Su! Su! Non rantolare – parlare, invece, tu devi a me! È Zarathustra che ti
chiama, il senzadio!
Io, Zarathustra, l’avvocato della vita, l’avvocato del dolore, l’avvocato del circolo – io chiamo te, il
più abissale dei miei pensieri!
Salute a me! Tu vieni – io ti odo! Il mio baratro "parla", la mia estrema profondità io l’ho rovesciata
alla luce!
Salute a me! Avanti! Qua la mano – – ah! lascia! ah, ah! – Schifo, schifo, schifo – – – guai a me!
2.
Appena dette queste parole, Zarathustra crollò al suolo come un morto e così rimase a lungo, come
un morto. Ma quando tornò in sé, era sbiancato e tremava e rimase sul giaciglio e per lungo tempo
non volle né mangiare né bere. Tutto ciò gli durò sette giorni; le sue bestie, però, non lo lasciavano
giorno e notte, se non che l’aquila ogni tanto volava via a prendere del cibo. E tutto quanto trovava
e predava, lo deponeva sul giaciglio di Zarathustra: tanto che Zarathustra giacque infine circondato
da bacche rosse e gialle, grappoli d’uva, mele rosa, erbe odorose e pigne. Ai suoi piedi poi erano
distesi due agnelli, che l’aquila a fatica aveva predato ai loro pastori.
Infine, dopo sette giorni, Zarathustra si levò sul giaciglio, prese una mela in mano, la odorò e ne
trovò il profumo amabile. Allora le sue bestie ritennero che fosse giunto il momento di parlare con
lui.
«O Zarathustra, dissero, già da sette giorni tu giaci così, con gli occhi grevi: non vuoi finalmente
rimetterti in piedi?
Esci dalla tua caverna: come un giardino, il mondo ti attende. Il vento giuoca con densi aromi, che
vogliono raggiungerti; e tutti i ruscelli vorrebbero correrti dietro.
Tutte le cose hanno nostalgia di te, tanto più che rimanesti solo per sette giorni, – esci fuori dalla tua
caverna! Tutte le cose vogliono farti da medico!
Venne a te, forse, una conoscenza nuova, una conoscenza greve di fermenti? Tu giacevi come pasta
intrisa di fermenti, la tua anima lievitò e gonfiando traboccò da tutti gli orli». – O animali miei,
rispose Zarathustra, continuate a ciarlare così e lasciate che io vi ascolti! È per me un tale ristoro
che voi chiacchieriate: là dove si chiacchiera, il mondo già mi si stende davanti come un giardino.
Dolce è che vi siano parole e suoni: non son forse, parole e suoni, arcobaleni e parvenze di ponti tra
ciò che è separato dall’eternità?
Ad ogni anima appartiene un mondo diverso; per ogni anima, ogni altra anima è un mondo dietro il
mondo.
Proprio tra le cose più simili tra loro, si insinua la parvenza come la più bella delle menzogne;
infatti l’abisso più tenue è il più difficile da superare.
Per me – come potrebbe esistere un al-di-fuori-di-me? Non esiste un fuori! Ma questo noi lo
dimentichiamo in ogni suono che emettiamo; com’è dolce che noi dimentichiamo!
Non sono stati donati alle cose e nomi e suoni, perché l’uomo trovi ristoro nelle cose? Il parlare è
una follia bella: con esso l’uomo danza su tutte le cose.
Com’è dolce ogni discorso e ogni bugia di suoni! Con suoni il nostro amore danza su arcobaleni
multicolori. – «O Zarathustra, ribatterono le bestie, le cose stesse tutte danzano per coloro che
pensano come noi: esse vengono e si porgono la mano e ridono e fuggono – e tornano indietro.
Tutto va, tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota dell’essere. Tutto muore, tutto torna a
fiorire, eternamente corre l’anno dell’essere.
Tutto crolla, tutto viene di nuovo connesso; eternamente l’essere si costruisce la medesima
abitazione. Tutto si diparte, tutto torna a salutarsi; eternamente fedele a se stesso rimane l’anello
dell’essere.



In ogni attimo comincia l’essere; attorno ad ogni ‘qui’ ruota la sfera ‘là’. Il centro è dappertutto.
Ricurvo è il sentiero dell’eternità». O voi, maliziosi burloni e organetti cantastorie! rispose
Zarathustra tornando a sorridere, come sapete bene ciò che ha dovuto adempirsi in sette giorni: – e
come la bestiaccia mi è strisciata dentro le fauci per strozzarmi!
Ma io ne ho morso il capo e l’ho sputato lontano da me.
E voi, – voi ne avete già ricavato una canzone da organetto? Ma ora io giaccio qui, stanco per quel
mordere e sputare via, reso malato dalla mia stessa redenzione.
"E voi avete fatto da spettatori a tutto ciò?" Oh, miei animali, siete anche voi crudeli? Avete voluto
fare da spettatori alla mia grande sofferenza, così come fanno gli uomini? L’uomo infatti è il più
crudele degli animali.
Finora egli si è sentito bene sulla terra soprattutto assistendo a tragedie, corride e crocifissioni; e
quando si inventò l’inferno, ecco che ciò divenne il suo paradiso in terra.
Quando il grande uomo grida -: il piccolo si affretta ad accorrere; e la lingua gli penzola dalla
bocca, di cupidigia. Ma egli chiama ciò la sua ‘compassione’.
L’uomo piccolo, particolarmente il poeta – come si industria ad accusare la vita con le parole!
Ascoltatelo pure, ma non trascurate di udire, ve ne prego, la voluttà che è insita in ogni accusa!
Simili accusatori della vita: la vita li sopraffà con un piccolo cenno degli occhi. «Mi ami? dice la
sfrontata; aspetta ancora un poco, ora non ho tempo per te».
L’uomo è verso se stesso il più crudele degli animali; e quando udite coloro che chiamano se stessi
‘peccatori’ e ‘portatori di croce’ e ‘penitenti’, badate di non farvi sfuggire la voluttà contenuta in
questi lamenti ed accuse!
E io stesso – voglio forse con ciò essere l’accusatore dell’uomo?
Ahimè, animali miei, finora ho imparato soltanto: che all’uomo sono necessarie le sue cose peggiori
per le migliori, – che tutto quanto è peggiore in lui è anche la sua migliore energia e la pietra più
dura per il supremo artefice; e che l’uomo deve diventare migliore "e" peggiore: (243) Non questo
era il legno di martirio a cui fui inchiodato: il sapere cioè che l’uomo è cattivo, – bensì io gridai
come mai nessuno ancora aveva gridato: «Ah, perché le sue cose peggiori sono così piccole! Ah,
perché le sue cose migliori sono così piccole!».
Il grande disgusto per l’uomo – ciò mi soffocava e mi era strisciato dentro le fauci: e ciò che
l’indovino (244) aveva profetizzato: «Tutto è indifferente, nulla vale la pena, il sapere strangola».
Un lungo crepuscolo si trascinava davanti a me, zoppicante, una mestizia mortalmente stanca, ebbra
di morte, che parlava con bocca sbadigliante.
«Eternamente ritorna l’uomo di cui tu sei stanco, il piccolo uomo» così sbadigliava la mia mestizia
e trascinava i passi e non riusciva ad assopirsi.
La terra degli uomini mi si trasformò in una caverna, il suo petto divenne scavato, ogni cosa vivente
divenne per me muffa umana e ossa e fracido passato.
Il mio sospiro sedeva su tutti gli avelli dell’uomo e non poteva più risorgere; il mio sospiro, le mie
domande gracidavano e strozzavano e rodevano e lamentavano notte e giorno: – «ahimè, l’uomo
ritorna eternamente! L’uomo piccolo ritorna eternamente!».
Li avevo visti nudi una volta ambedue, il più grande e il più piccolo degli uomini: troppo simili
l’uno all’altro, – anche il più grande, ancora troppo umano!
Troppo piccolo il più grande! – Questo era il mio disgusto per l’uomo!
E eterno ritorno anche del più piccolo! Questo era il mio disgusto per l’intera esistenza!
Ah, schifo, schifo, schifo! – – Così parlò Zarathustra, sospirando e rabbrividendo; giacché gli era
tornata alla memoria la sua malattia.
Ma qui le sue bestie gli impedirono di continuare a parlare.
«Smetti di parlare, tu che sei convalescente! – gli risposero i suoi animali, e va’ fuori, invece, dove,
come un giardino, ti attende il mondo.
Va’ fuori, dalle rose e dalle api e dagli sciami di colombe! E
soprattutto dagli uccelli canori: per imparare da loro a cantare!
Cantare, infatti, va bene per i convalescenti; colui che è sano può
parlare. E anche se vuole canzoni, il sano, ne vorrà diverse da quelle che vuole il convalescente».



– «O voi, maliziosi burloni e organetti cantastorie, tacete dunque! rispose Zarathustra, sorridendo
delle sue bestie. Come sapete bene quale conforto io mi sono inventato in sette giorni!
Il conforto e la guarigione ch’io mi sono inventato era appunto: ch’io dovessi tornare a cantare: ma
volete di nuovo farne subito una canzone da organetto?».
– «Smetti di parlare, gli risposero ancora una volta le sue bestie; piuttosto, tu che sei convalescente,
fabbricati una lira, una nuova lira!
Perché, vedi Zarathustra, per le tue nuove canzoni occorrono lire nuove.
Canta, effondendoti nel tuo canto, Zarathustra; risana con canzoni nuove l’anima tua: affinché tu
possa portare il tuo grande destino, che non fu ancora il destino di alcun altro tra gli uomini!
Giacché le tue bestie, Zarathustra, sanno bene chi tu sei e chi devi diventare: ecco, "tu sei il maestro
dell’eterno ritorno" (245) questo ormai è il tuo destino!
Che tu debba per primo insegnare questa dottrina, – come potrebbe questo grande destino non
essere anche il tuo massimo pericolo e la tua più grave malattia!
Vedi, noi sappiamo ciò che tu insegni: che tutte le cose eternamente ritornano e noi con esse, e che
noi siamo stati già, eterne volte, e tutte le cose con noi.
Tu insegni che vi è un anno grande del divenire, un’immensità di anno grande: esso, come una
clessidra, deve sempre di nuovo rovesciarsi, per potere sempre di nuovo scorrere e finire di
scorrere: – sicché tutti questi anni sono a se stessi identici, nelle cose più grandi come nelle più
piccole, – sicché anche noi, in ogni anno grande, siamo a noi stessi identici, nelle cose più grandi
come nelle più piccole.
E se tu, Zarathustra, ora volessi morire: vedi, noi sappiamo anche come in tal caso parleresti a te
stesso: – ma le tue bestie ti pregano di non morire ancora!
Tu parleresti senza tremare, anzi con un sollievo di beatitudine: perché un grande peso e una grande
oppressione ti sarebbero tolti, tu che tanto hai sopportato! Ecco ch’io muoio e scompaio, diresti, e in
un attimo sono un nulla. Le anime sono mortali come i corpi.
Ma il nodo di cause, nel quale io sono intrecciato, torna di nuovo, esso mi creerà di nuovo! Io stesso
appartengo alle cause dell’eterno ritorno.
Io torno di nuovo, con questo sole, con questa terra, con questa aquila, con questo serpente – "non"
a nuova vita o a vita migliore o a una vita simile: – io torno eternamente a questa stessa identica
vita, nelle cose più grandi e anche nelle più piccole, affinché io insegni di nuovo l’eterno ritorno di
tutte le cose, – affinché io dica di nuovo la parola del grande meriggio della terra e dell’uomo, e di
nuovo annunci il superuomo, agli uomini.
Io dissi ciò che dovevo dire, io mi infrango sulle mie parole: così vuole la mia sorte eterna –, come
un araldo, io perisco!
È venuta l’ora che colui che tramonta benedica se stesso. Così "finisce" il tramonto di Zarathustra».
–
Dette queste parole, le bestie attesero in silenzio che Zarathustra dicesse loro qualcosa: ma
Zarathustra non udì che esse tacevano.
Piuttosto rimase a giacere muto, gli occhi chiusi, simile a un dormiente, sebbene non dormisse: egli
infatti si stava intrattenendo con la sua anima (246). Allora l’aquila e il serpente, vedendolo così
tacito, onorarono il grande silenzio attorno a lui e si allontanarono discretamente.

DEL GRANDE ANELITO (247).

Anima mia (242), io ti insegnai a dire ‘oggi’ come se fosse ‘un giorno’ e ‘un tempo’, e a danzare al
di sopra di ogni ‘qui’ e ‘lì’ e ‘là’ la tua danza circolare.
Anima mia, io ti redensi da tutte le penombre; io spazzai via da te polvere, ragni e luce
crepuscolare.



Anima mia, io ti nettai della piccola vergogna e della virtù meschina, e ti convinsi a star nuda
davanti al sole.
Con la tempesta chiamata ‘spirito’, soffiai sui flutti del tuo mare; ne cacciai via tutte le nuvole, e
strangolai perfino la strangolatrice chiamata ‘colpa’.
Anima mia, io ti conferii il diritto di dire no come la tempesta, e di dire sì come il cielo sereno dice
di sì: immota come la luce, tu ristai, e vai ora attraverso tempeste di negazione.
Anima mia, io ti restituii la libertà su tutte le cose create e increate: e chi conosce, come tu la
conosci, la voluttà di ciò che verrà?
Anima mia, io ti insegnai il disprezzo che non si annida come un tarlo, il grande disprezzo per
amore, che più ama là dove più disprezza.
Anima mia, io ti insegnai a convincerti in modo tale, da convincere a te stessa le tue ragioni
profonde: simile al sole che convince il mare ad elevarsi alla sua propria altezza.
Anima mia, io ti liberai da ogni obbedienza, riverenza e soggezione verso gli altri; io ti detti il nome
‘curva della necessità’ e ‘destino’.
Anima mia, io ti detti nomi nuovi e variopinti balocchi, io ti chiamai ‘destino’ e ‘contorno dei
contorni’ e ‘cordone ombelicale del tempo’ e ‘campana azzurra’.
Anima mia, alla tua zolla detti da bere ogni saggezza, tutti i vini nuovi e anche tutti i forti vini della
saggezza, vecchi di immemorabile vecchiezza.
Anima mia, io ti innaffiai con ogni sole e notte e silenzio e anelito: – e così tu crescesti per me come
una vite.
Anima mia, ora sei traboccante di ricchezza e greve, una vite dalle gonfie mammelle e dai grappoli
densi, bruni come l’oro (249): – densa e compressa di felicità, in attesa per la tua sovrabbondanza, e
vergognosa perfino del tuo aspettare.
Anima mia, in nessun luogo vi è ora un’anima, che possa essere più amante, più comprensiva e più
vasta! Dove il futuro e il passato potrebbero trovarsi più vicini, che in te?
Anima mia, tutto io ti ho dato, e le mie mani si sono vuotate per te: – e ora! Ora tu mi dici
sorridendo, piena di melanconia: «Chi di noi deve ringraziare? – non deve, forse, colui che dà
ringraziare colui che prende, perché ha preso? Donare, non è forse un bisogno? E prendere, non è
forse pietà?». Anima mia, io intendo il sorriso della tua melanconia: la tua stessa sovrabbondante
ricchezza ora tende le mani desiderose!
La tua pienezza guarda al di sopra di mari mugghianti, e cerca e attende; l’anelito della pienezza
traboccante guarda dal cielo del tuo occhio sorridente!
E, in verità, anima mia! Chi potrebbe vedere il tuo sorriso, senza struggersi di lacrime? Gli angeli
stessi si struggono di lacrime per la bontà traboccante del tuo sorriso.
La tua bontà, la tua traboccante bontà, non vuole lamentarsi né piangere: e tuttavia, anima mia, il
tuo sorriso anela le lacrime, e la tua bocca tremante il singhiozzo.
«Non è ogni pianto un lamento? E ogni lamento un’accusa?». Così parli a te stessa, e perciò, anima
mia, preferisci sorridere che sfogare il tuo dolore – sfogare in lacrime scroscianti tutto il tuo dolore
per la tua pienezza e per il tormento della vite, che vuole il vignaiuolo e il falcetto del vignaiuolo!
Ma se non vuoi piangere, se non vuoi sfogare nelle lacrime la tua melanconia purpurea, allora
dovrai "cantare" (250), anima mia! – Vedi, anche io sorrido, io che ti predìco: – cantare un canto
mugghiante, finché tutti i mari ammutoliscano, per ascoltare il tuo anelito, – finché, su muti mari
anelanti, galleggi la navicella d’oro meravigliosa, attorno a cui saltellano guizzanti tutte le buone
malvagie stravaganti cose: – e anche molti animali grandi e piccoli e tutto quanto vada su piedi
leggeri e stravaganti, tanto da poter camminare su sentieri di azzurro violetto, – verso la meraviglia
d’oro, la libera navicella e il suo signore: questi però è il vignaiuolo, che attende col suo falcetto di
diamante, – il tuo grande liberatore, anima mia, il senza nome – cui canti futuri troveranno un
nome! E, in verità, il tuo respiro ha già il profumo di canti futuri, – già tu ardi e sogni, già bevi
assetata a tutte le profonde sonore sorgenti di consolazione, già la tua mestizia riposa nella
beatitudine di canti futuri! – Anima mia, tutto io ti ho dato e anche le mie ultime cose, e tutte le mie
mani si sono vuotate per te: – "ordinarti di cantare", ecco, questa fu la mia ultima cosa!



Ordinarti di cantare – e ora parla, di’: "chi" di noi due, adesso, ha da ringraziare? – O meglio
ancora: canta per me, canta, anima mia! E
lascia che io ringrazi!

Così parlò Zarathustra.

LA SECONDA CANZONE DI DANZA (251).

1.
«Nell’occhio tuo guardai, or non è molto, o vita: oro vidi lampeggiare nell’occhio tuo notturno, – il
mio cuore si fermò di voluttà: – su acque notturne vidi luccicare una barchetta d’oro, una barchetta
dondolante e d’oro, che ora andava giù, ora beveva acqua, ora tornava ad ammiccare!
Tu lanciasti un’occhiata verso il mio piede smanioso di danzare, uno sguardo dondolante, ridente
interrogativo struggente: Per due volte soltanto agitasti i tuoi sonagli nelle piccole mani – e già il
mio piede dondolava per smania di danza. I miei talloni si eressero, le dita dei miei piedi erano
attente per udirti: perché colui che danza porta l’orecchio – in quelle dita!
Feci un balzo verso di te: tu fuggisti indietro al mio balzo; e la lingua dei tuoi capelli svolazzanti e
fuggitivi mi lingueggiò incontro!
Balzai indietro da te e dai tuoi serpenti: ed ecco che eri lì, quasi voltata verso di me, l’occhio pieno
di desiderio.
Con sguardi obliqui – tu mi insegni obliqui sentieri; per sentieri obliqui impara il mio piede –
astuzie!
Ti temo vicina, ti amo lontana; la tua fuga mi alletta, il tuo cercarmi mi blocca: – io soffro, ma che
cosa non ho sofferto volentieri per te!
La cui freddezza infiamma, il cui odio seduce, la cui fuga lega, il cui ludibrio – commuove: – chi
non ti odierebbe, grande aggiogatrice, che avvolgi, che tenti, che cerchi, che trovi! Chi non ti
amerebbe, peccatrice innocente, impaziente, che voli come il vento e hai l’occhio del fanciullo! E
dove mi trascini ora, prodigio di sfrenatezza? Ed ecco che di nuovo mi fuggi, dolce preda ingrata!
Io danzo secondo il tuo ritmo, io ti seguo anche su minime tracce.
Dove sei? Dammi la mano! O solo un dito!
Qui sono grotte e fitti boschetti: finiremo per perderci! – Alt!
fermati! non vedi svolazzare le civette e i pipistrelli?
Tu, civetta! Tu, pipistrello! Vuoi prendermi in giro! Dove siamo? Dai cani hai imparato questo
ululare e rin ghiare.
Tu mi mostri amabilmente i bianchi dentini, i tuoi occhi malvagi balzano contro di me da ciuffetti
ricciuti!
Questa è una danza di salti sopra fossi e siepi: io sono il cacciatore, – vuoi essere il mio cane o il
mio camoscio?
E ora, da me! E presto, coi tuoi salti maligni! E ora su! Via, laggiù!
– Ahi! Ecco che nel saltare sono caduto anche io!
Oh, guardami steso per terra, tu tracotante, e implorare grazia! Come volentieri con te – andrei per
sentieri più amabili!
– sentieri dell’amore, lungo quiete siepi fiorite! Oppure laggiù lungo il lago, dove pesciolini d’oro
nuotano e danzano!



Ti sei stancata? Là sopra sono pecore e vesperi: non è bello dormire, mentre i pastori suonano il
flauto?
Ma sei davvero così stanca? Io ti porto là, lascia solo cadere le braccia! E, se hai sete, – credo di
avere qualcosa, ma la tua bocca non ne vuol bere! – Oh, la dannata strega sguisciante, agile e svelta
come un serpente!
Dove sei andata? Ma sul volto sento, per mano tua, due impronte e rosse macchie!
Davvero sono stanco di essere sempre il tuo stupido pastorello!
Strega, se finora ho cantato io per te, ora devi "tu" – strillare per me!
Al ritmo della mia frusta devi danzare e strillare per me! Ho forse dimenticato la mia frusta? –
No!».
2.
E la vita mi rispose così, tappandosi le orecchie graziose:
«Oh, Zarathustra! Smettila di far schioccare la tua orribile frusta!
Tu lo sai bene: il rumore ammazza i pensieri (252), – e proprio ora mi stanno venendo pensieri così
te neri.
Noi siamo tutti e due dei veri buoni a nulla e cattivi a nulla. Al di là del bene e del male, abbiamo
trovato la nostra isoletta e il nostro verde prato – noi due soli! Perciò dobbiamo esser buoni l’un
verso l’altro!
E anche se non ci amiamo dalle radici –, è proprio necessario portarsi rancore, se non ci si ama dalle
radici?
E che io sono buona con te, spesso troppo buona, questo lo sai: e la ragione è, che io sono gelosa
della tua saggezza. Ah, questa pazza vecchia buffona di saggezza!
Ma se un giorno la tua saggezza ti abbandonasse, ahimè! anche il mio amore subito ti
abbandonerebbe».
A questo punto la vita guardò pensosa dietro di sé e attorno a sé, poi disse piano: «Oh, Zarathustra,
tu non mi sei abbastanza fedele!
Non è vero che mi ami tanto quanto dici; io so che tu pensi di lasciarmi presto.
Vi è un’antica pesante pesante campana dal cupo rimbombo: essa rimbomba di notte su fino alla tua
caverna: – quando senti questa campana battere l’ora a mezzanotte, tra il primo e il dodicesimo
rintocco tu pensi a questo – tu pensi a questo, Zarathustra, io lo so: che vuoi lasciarmi presto!»
«Sì, risposi esitante, ma tu sai anche -». E le dissi qualcosa nell’orecchio, in mezzo alle arruffate
gialle folli ciocche di capelli.
«Tu sai "questo" Zarathustra? Ma nessuno lo sa». –
E qui ci guardammo e volgemmo lo sguardo al prato verde, su cui stava correndo il fresco della
sera, e piangemmo insieme. – Ma allora la vita mi era più cara di quanto mai non mi fosse stata tutta
la mia saggezza.
Così parlo Zarathustra.
3.
"Uno!"
Uomo! Sii attento!
"Due!"
Che dice la mezzanotte profonda?
"Tre!"
«Io dormivo, dormivo –, "Quattro!"
«Da un sogno profondo mi sono risvegliata: "Cinque!"
«Profondo è il mondo, "Sei!"
«E più profondo che nei pensieri del giorno.
"Sette!"
«Profondo è il suo dolore –, "Otto!"
«Piacere – più profondo ancora di sofferenza: "Nove!"
«Dice il dolore: perisci!
"Dieci!"



«Ma ogni piacere vuole eternità –, "Undici!"
«- vuole profonda, profonda eternità!».
"Dodici!".

I SETTE SIGILLI (253) (Ovvero: il canto «sì e amen»).
1.
Se io sono un profeta (254), pieno di quello spirito profetico che incede sull’alto giogo posto in
mezzo a due mari, come una nube greve incede in mezzo, tra passato e futuro, – ostile alle bassure
afose, e a tutto quanto è stanco e non è capace di morire né di vivere: già pronta al fulmine nel petto
tenebroso e al raggio di luce liberatore, gravida di fulmini che dicono «sì!», ridono «sì», ai luminosi
sprazzi profetici del fulmine: – beato colui che sopporta una tale gravidanza! E, in verità, colui che
un giorno dovrà appiccare l’incendio della luce avvenire deve incombere a lungo sul monte, come
una cupa burrasca! come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello
del ritorno!
Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che io amo: perché ti amo,
Eternità!
"Perché ti amo, Eternità!" (255).
2.
Se la mia collera mai scoperchiò sepolcri, rimosse pietre di confine e fece franare antiche tavole
infrante in baratri scoscesi: Se mai il mio dileggio spazzò via parole ammuffite, e io venni come una
scopa per ragni crociati e come una ventata che sgombrava antichi avelli intanfiti: Se mai sedetti
giubilante là dove antichi dèi giacciono sepolti, benedicendo e amando il mondo, lì accanto ai
monumenti di antichi calunniatori del mondo: – giacché io amo perfino le chiese e i sepolcri degli
dèi, ma quando, con l’occhio suo puro, il cielo penetra dai loro soffitti in rovina; volentieri sto a
sedere, come erba e rosso papavero, su chiese in rovina Come non dovrei anelare all’eternità e al
nuziale anello degli anelli, – l’anello del ritorno?
Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che io amo: perché ti amo,
Eternità!
"Perché ti amo. Eternità!".
3.
Se mai a me giunse un soffio del soffio creatore e di quella celeste necessità, che costringe anche le
casualità a danzare in un girotondo di stelle: Se mai io risi col riso del fulmine creatore, cui il cupo
lungo tuono dell’azione segue, collerico ma obbediente: Se mai mi assisi al tavolo divino della
terra, per giocare ai dadi con gli dèi, sì che la terra sussultò e si spaccò e sbuffò fiumi di fuoco: –
perché la terra è un tavolo divino, fremente per nuove parole creatrici e per divini lanci di dadi:
Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello del ritorno?
Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che io amo: perché ti amo,
Eternità!
"Perché ti amo, Eternità!".
4.
Se mai io bevvi a lunghi sorsi dall’odoroso boccale spumeggiante, in cui tutte le cose buone si
trovano in buona mescolanza: Se mai la mia mano annaffiò di cose remote le più vicine, di fuoco lo
spirito, di piacere il dolore, di estrema cattiveria la bontà estrema: Se io stesso sono un granello di
quel sale (256) liberatore, per il quale tutte le cose si trovano in buona mescolanza in quel boccale:
– perché vi è un sale che lega il buono col cattivo; e anche la più malvagia delle cose è degna di
essere adoperata come aroma, e degna dell’ultima effusione: Come non dovrei anelare all’eternità e
al nuziale anello degli anelli, – l’anello del ritorno?
Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che io amo: perché ti amo,
Eternità!
"Perché ti amo, Eternità!".



5.
Se io sono amico del mare e di tutto quanto è di specie marina, e soprattutto amico, quando mi
oppone la sua collera: Se in me è quella voglia di cercare, che spinge le vele verso terre non ancora
scoperte, se nel mio piacere è un piacere di navigante: Se mai gridai giubilante: «la costa
scomparve, – ecco anche la mia ultima catena è caduta – il senza-fine mugghia intorno a me, laggiù
lontano splende per me lo spazio e il tempo, orsù! coraggio! vecchio cuore!» (257) Come non
dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello del ritorno?
Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che io amo: perché ti amo,
Eternità!
"Perché ti amo, Eternità!".
6.
Se la mia virtù è la virtù di un danzatore, e spesso io balzai con ambedue i piedi in un’estasi d’oro e
smeraldo: Se la mia cattiveria è una cattiveria ridente, che soggiorna tra pendii di rose e cespugli di
gigli: – perché nella risata si trova adunata tutta la cattiveria, ma santificata e assolta dalla sua stessa
beatitudine: E se il mio Alfa e Omega (258) è che tutte le cose grevi divengano lievi, tutti i corpi
danzanti, tutti gli spiriti uccello: e davvero questo è il mio Alfa e Omega! Come non dovrei anelare
all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello del ritorno!
Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che io amo: perché ti amo,
Eternità!
"Perché ti amo, Eternità!".
7.
Se mai tesi al di sopra di me cieli immoti, e volai con le mie ali nei miei cieli: Se nuotai senza fatica
in profonde lontananze di luce, e l’uccello ‘saggezza’ della mia libertà giunse: – ma l’uccello
‘saggezza’ parla così: «Ecco, non c’è sopra né sotto!
Slanciati e vola (259): in giro, in avanti, all’indietro, tu che sei lieve! Canta! non parlare più!
– non sono le parole, tutte, fatte per i grevi? Non mentono tutte le parole per chi è lieve! Canta! non
parlare più!». Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello del
ritorno?
Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che io amo: perché ti amo,
Eternità!
"Perché ti amo, Eternità!".

COSI’ PARLO’ ZARATHUSTRA.

PARTE QUARTA E ULTIMA (260).

"Ahimè, dove al mondo sono state commesse stoltezze peggiori che presso i compassionevoli? E
che cosa al mondo ha provocato più dolore delle stoltezze dei compassionevoli? Guai a coloro che
amano, se non hanno un’elevatezza che sia superiore alla loro compassione!
Così una volta mi parlò il diavolo: «Anche Iddio ha il suo inferno: è il suo amore per gli uomini».
E di recente gli ho sentito dire: «Dio è morto; a causa della sua compassione per gli uomini è
defunto Iddio»".
Zarathustra, "Dei compassionevoli", p.p. 134-135.



IL SACRIFICIO COL MIELE.

– E di nuovo scorsero le lune e gli anni sull’anima di Zarathustra, né lui vi attese; ma bianchi
diventavano i suoi capelli. Un giorno, che sedeva su di un sasso davanti alla sua caverna e guardava
fuori in silenzio, – di lì si scruta il mare, e lo sguardo corre sopra contorti abissi – ecco i suoi
animali cominciarono a girargli pensierosi intorno, finché gli si misero innanzi.
«O Zarathustra, dissero, tu guardi nella tua felicità?». – «Che importa la felicità! egli rispose, da
lungo tempo ormai non miro alla felicità, bensì miro alla mia opera». «O Zarathustra, parlarono
ancora gli animali, lo dici come uno che del bene ha in sovrabbondanza. Forse che non giaci in un
lago di celeste felicità?». «O maliziosi burloni, rispose Zarathustra sorridendo, come bene avete
scelto il vostro paragone! Ma voi sapete, anche, che la mia felicità è greve e non come scorrevole
onda di lago: mi preme e non mi lascia e fa come la pece fusa».
Gli animali, allora, girarono ancora pensierosi intorno a lui, e ancora una volta gli si misero innanzi:
«O Zarathustra, dissero, "questo" è il motivo per cui tu stesso diventi sempre più giallo e scuro,
sebbene i tuoi capelli bianchi e come di lino vogliano apparire? Ma allora sei seduto nella tua
pece!». «Che dite mai, animali miei, disse Zarathustra ridendo, davvero ho bestemmiato a parlare di
pece. Quello che a me succede, accade a tutti i frutti maturi. È il miele nelle vene che fa più denso il
mio sangue e, anche, più silenziosa l’anima mia". «Sarà così, Zarathustra, risposero le bestie e gli si
strinsero accanto, ma non vuoi oggi salire sulla vetta di un monte? L’aria è pulita e oggi più che mai
si vede di mondo». «Sì, bestie mie, rispose, eccellente è il vostro consiglio e secondo il mio cuore:
oggi voglio salire sulla vetta di un monte! Ma fate che là io abbia del miele; miele dorato, miele di
favo, giallo, bianco, fresco come il ghiaccio, buon miele. Giacché, sappiate, lassù voglio fare il
sacrificio col miele» (261). Quando, però, fu sulla cima, Zarathustra rimandò a casa le bestie, che lo
avevano accompagnato, e vide che ormai era solo: – allora rise di cuore, si guardò intorno e così
parlo:
Parlare di sacrifici e di sacrifici col miele fu solo un’astuzia del mio discorso e, invero, un’utile
sciocchezza! Quassù posso già parlare più liberamente che davanti a caverne e bestie domestiche di
eremiti.
Macché sacrificare! Io dissipo ciò che mi viene donato, io dissipatore da mille mani: come potrei
chiamare ciò ancora – offerta di sacrifici!
E quando desiderai il miele, non desideravo altro che un’esca, la dolce viscosa mucillagine, che fa
gola anche a orsi brontoloni e a bizzarri uccelli che malignamente borbottano: – l’esca migliore,
quale è necessaria ai cacciatori e ai pescatori.
Perché, se il mondo è come una foresta ombrosa popolata di fiere e il parco di divertimento per tutti
i cacciatori selvaggi, ancor più esso a me sembra, piuttosto, un mare dai ricchi abissi, – un mare
pieno di pesci e crostacei di tutti i colori, che potrebbe far venire anche agli dèi la voglia di esserne i
pescatori e di gettare in esso le loro reti: tanto il mondo è ricco di cose meravigliose, grandi e
piccole!
E in particolare il mondo degli uomini, il mare degli uomini: – in esso io getto ora la mia lenza
d’oro (262) e dico: spalancati, abisso dell’uomo!
Spalancati e gettami i tuoi pesci e luccicanti granchiolini! Con la migliore delle mie esche io voglio
oggi adescare, per me, i più singolari tra i pesci umani!
– io getto lontano la mia felicità stessa in tutte le vastità e remote distanze, tra levante, mezzogiorno
e ponente, per vedere se molti pesci umani non impareranno a tirare guizzanti la mia felicità.
Finché, mordendo i miei acuti ami nascosti, non siano costretti a salire alla mia altezza, gli abitatori
multicolori dei fondi abissali, su fin dal più malvagio di tutti i pescatori d’uomini.
"Tale", infatti, son io dal mio profondo e fin da principio, tirando, traendo a me, portando in alto,
facendo crescere: uno che tira su, un allevatore, un maestro severo, che non invano disse una volta a
se stesso: «Diventa chi sei!».
Così vengano ormai gli uomini "in alto", da me: infatti io attendo ancora i segni del tempo in cui
dovrò iniziare la mia discesa, e non scendo, come poi dovrò, in mezzo agli uomini.
Questo io attendo qui, malizioso ed ironico su alti monti (263), non impaziente, non paziente,
piuttosto come uno che ha disimparato anche la pazienza, – perché non ‘patisce’ più.



Il mio destino, infatti, mi lascia tempo: forse mi ha dimenticato? O
sta seduto all’ombra di un grosso macigno ad acchiappare le mosche?
E, in verità, io gli son grato per questo, al mio eterno destino: che non mi urga e prema e mi lasci il
tempo per burle e cattiverie: come oggi che sono salito su questa alta montagna a pescare pesci.
È mai accaduto che un uomo pescasse pesci su alti monti? E, anche se è una sciocchezza, ciò che io
voglio e faccio quassù: meglio ancora così, che se stessi là sotto a diventare solenne a forza di
aspettare, e verde e giallo – uno che sbuffa di collera arrogante a forza di aspettare, una sacra
tempesta ululante giù dai monti, un impaziente che grida giù nelle valli: «Udite, o io vi frusto col
flagello di Dio!».
Non per questo io mi arrabbio con questi collerici: essi mi fanno ridere, anche troppo! Non possono
fare a meno di essere impazienti, questi grossi tamburi fracassoni, che oggi o mai più possono
prendere la parola!
Io però e il mio destino – noi non parliamo all’’oggi’ e neppure parliamo al ‘mai’: per parlare
abbiamo già pazienza e tempo e più che tempo. Perché esso dovrà pur venire una volta, e non potrà
passare oltre.
Che cosa deve venire una volta e non potrà passare oltre? Il nostro grande "hazar", cioè il nostro
remoto regno dell’uomo, il regno di Zarathustra di mill’anni (264) – Quanto remoto può essere
questo ‘remoto’? che mi importa! Ma non per questo esso è per me meno sicuro –, con ambedue i
piedi io sto sicuro su questo fondamento, – un fondamento eterno, di dura pietra primeva, su questo
che è il più alto e il più duro di tutti i monti primevi, cui tutti i venti accorrono come al crinale che
discrimina il tempo, chiedendo «dove?» e «donde?» e «verso dove?”.
Qui ridi, ridi mia cattiveria cristallina e salutare! Getta dagli alti monti in basso la tua luccicante
risata beffarda! Adescami col tuo luccichio i più belli tra i pesci umani!
E pescami fuori da tutti i mari e da tutte le cose ciò che mi appartiene, il mio ‘in me e per me’,
portalo su in alto da me: io, il più malvagio di tutti i pescatori, ne sono in attesa.
Fuori, fuori, mia lenza! Dentro, giù in basso, esca della mia felicità! Coccia la tua rugiada più dolce,
cuore mio di miele!
Addenta, amo mio, la pancia di ogni mestizia nera!
Fuori, fuori, occhio mio! Oh, quanti mari mi circondano, e quali albeggianti futuri dell’uomo! E su
di me – qual silenzio dal roseo rossore! Qual silenzio senza nubi!

IL GRIDO D’AIUTO.

Il giorno dopo Zarathustra stava di nuovo seduto sul suo sasso davanti alla caverna, mentre gli
animali erano fuori, in giro per il mondo, in cerca di nuovo cibo da portare a casa, – anche di miele
nuovo: perché Zarathustra aveva consumato e dissipato il miele vecchio fino all’ultimo grano. Ma
mentre se ne stava seduto così, con uno stecco in mano disegnando per terra i contorni della sua
ombra, pensoso, e davvero! – non di sé e della sua ombra –, ecco che improvvisamente ebbe paura e
trasalì: infatti aveva visto accanto alla sua ombra un’altra ombra ancora. E, come ebbe guardato
svelto intorno a sé e si fu alzato, ecco che gli fu accanto l’indovino, quello stesso cui un giorno
aveva dato da mangiare e da bere alla sua mensa (265), il predicatore della grande stanchezza, che
insegnava: «Tutto è indifferente, nulla vale la pena, il mondo non ha senso, il sapere strangola». Ma
il suo aspetto nel frattempo si era trasformato; e Zarathustra, nel guardarlo negli occhi, si spaventò
nel cuor suo ancora una volta: tanti cattivi presagi e fulmini cinerei correvano su quel volto.
L’indovino, che aveva capito ciò che avveniva nell’anima di Zarathustra, si passò la mano sul volto,
quasi volesse cancellarlo; lo stesso fece Zarathustra. E, dopo che i due si furono ripresi e
incoraggiati a questo modo, si porsero le mani, in segno che si volevano riconoscere.
«Sii il mio benvenuto, disse Zarathustra, profeta della grande stanchezza, non devi essere stato
invano una volta mio commensale ed ospite. Mangia e bevi anche oggi da me e perdona a un lieto
vegliardo di stare a tavola con te!». – «Un lieto vegliardo? rispose l’indovino scotendo la testa:
chiunque tu sia o voglia essere, Zarathustra, tu sei stato qua sopra ormai da troppo tempo, – ben
presto la tua barca non sarà più all’asciutto!». – «Forse ch’io siedo all’asciutto?»



chiese Zarathustra ridendo. – «Le onde attorno alla tua montagna, rispose l’indovino, salgono e
salgono, onde di grande afflizione e mestizia: presto solleveranno anche la tua barca e ti porteranno
via».
– A queste parole, Zarathustra tacque, pieno di meraviglia. – «Non odi ancora nulla? continuò
l’indovino: non senti lo scroscio mugghiante che vien su dall’abisso?». – Zarathustra tacque ancora
una volta e si mise in ascolto: ed ecco che udì un lungo, lungo grido, che i baratri lanciavano l’uno
all’altro e rinviavano altrove, perché nessuno di loro lo voleva trattenere: tanto male faceva il suo
suono.
«Tu, profeta di sciagure, disse infine Zarathustra, questo è un grido d’aiuto, il grido di un uomo, che
forse giunge da un mare di tenebre.
Ma che mi importano le sventure degli uomini! L’ultimo mio peccato, quello che mi è stato
risparmiato, – sai tu come si chiama?».
– «"Compassione!" rispose l’indovino col cuore traboccante, e alzò ambo le mani – Zarathustra, io
vengo per indurti al tuo ultimo peccato!». E aveva appena detto queste parole, che quel grido risonò
di nuovo, più lungo e più angoscioso di prima, e anche molto più vicino. «Non senti? Non senti,
Zarathustra? esclamò l’indovino, questo grido è per te, te esso chiama: vieni, vieni, vieni, è tempo, è
tempo ormai!». Zarathustra tacque, sconcertato e sconvolto; infine domandò come uno che esita
dentro di sé: «E chi è che là mi chiama?».
«Ma tu lo sai, rispose con veemenza l’indovino, a che ti nascondi? È
"l’uomo superiore" che grida in cerca di te!».
«L’uomo superiore? gridò Zarathustra còlto dall’orrore: che vuole "costui"? Che vuole "costui"?
L’uomo superiore! Che vuole qui?» – e la sua pelle si coprì di sudore.
Ma l’indovino, senza rispondere all’angoscia di Zarathustra, tendeva l’orecchio verso l’abisso e
ascoltava, ascoltava. Quando fu rimasto là muto per lungo tempo, rivolse il suo sguardo indietro e
vide Zarathustra in piedi, tremante.
«O Zarathustra, prese a dire con voce mesta, tu non stai in piedi come uno che la felicità fa girare su
se stesso: dovrai danzare, se non vuoi cadermi per terra!
Ma anche se tu volessi danzare davanti a me, e scansarti con i tuoi salti migliori: nessuno deve
venirmi a dire: "Ecco, qui danza l’ultimo uomo gaio!" (266).
Invano sarebbe salito fino a questa altezza uno che volesse trovare "quell’uomo" qui: certo, egli
troverebbe caverne e altre caverne dietro le caverne, nascondigli per chi vuol rimanere celato, ma
non miniere di felicità e tesori e nuovi filoni aurei di felicità.
Felicità – come sarebbe possibile trovare la felicità presso questi eremiti sepolti vivi! E dovrei
andare a cercare l’ultima felicità sulle isole Beate, laggiù nella remota lontananza, in mezzo a mari
d’oblio?
Ma tutto è indifferente, nulla vale la pena, non giova cercare, e non ci sono più nemmeno isole
Beate!». – Così parlò l’indovino in mezzo ai sospiri; ma, all’ultimo dei suoi sospiri, Zarathustra
tornò sereno e sicuro, come uno che da una profonda voragine torni alla luce: «No! No! Tre volte
no! – esclamò con voce sonora e si carezzò la barba – Su "questo" io sono meglio informato! Vi
sono ancora isole Beate! Taci "di questo", tu, sospiroso sacco di mestizia!
Smettila di sguazzare nelle lacrime "per questo", nube piovigginosa al mattino! Non sono già
bagnato e inzuppato come un cane dalla tua mestizia?
E ora mi scrollo l’acqua di dosso e scappo via da te, per asciugarmi: di ciò non devi meravigliarti!
Ti sembro scortese? Ma qui è la "mia"
Corte.
Quanto poi al tuo uomo superiore: ebbene! voglio cercarlo in fretta in quelle foreste: di lì giungeva
il suo grido. Forse qualche fiera malvagia lo incalza.
Egli si trova nel "mio" regno: e qui non voglio che abbia a trovarsi male! E, davvero, da me sono
molte fiere malvagie». A queste parole Zarathustra si volse per andar via. Allora l’indovino disse:
«O Zarathustra, tu sei un furbone!
Lo so benissimo: vuoi liberarti di me! Preferisci correre nelle foreste a tendere agguati alle fiere
malvagie!



Ma a che ti giova? Stasera mi avrai di nuovo; resterò a sedere nella tua stessa caverna, paziente e
greve come un ciocco di legno – e ti aspetterò!».
«Sia pure! ribatté Zarathustra nell’andar via: e ciò che è nella mia caverna, appartiene anche a te,
che sei mio ospite!
Se poi tu dovessi trovarvi anche del miele, ebbene! leccalo pure tutto, orso brontolone, e addolcisci
l’anima tua! Stasera, infatti, vogliamo essere ambedue di buon umore, – di buon umore e contenti,
perché questa giornata sarà giunta a fine!
E anche tu dovrai ballare alle mie melodie, come un orso ballerino.
Non ci credi? Scuoti la testa? Orsù! Coraggio! Vecchio orso! Ma anche io – sono un indovino».

Così parlò Zarathustra.

COLLOQUIO CON I RE.

1.
Non era ancora passata un’ora dacché si era messo in cammino per i suoi monti e le sue foreste,
quando Zarathustra scorse all’improvviso un singolare corteo. Proprio sul sentiero per il quale
voleva discendere, se ne venivano a piedi due re, ornati di corone e di cinture di porpora,
multicolori nelle loro vesti come fenicotteri (267): essi spingevano davanti a sé un asino gravato da
una soma. «Che vogliono questi re nel mio regno?» disse Zarathustra stupito al suo cuore, e svelto
si nascose dietro un cespuglio. Ma quando i re gli furono giunti vicino, disse a mezza voce, come
uno che parli solo a se stesso: «Strano! Strano! Come mettere d’accordo tutto ciò? Io vedo due re –
ma un solo somaro!».
A questo punto i due re si fermarono, sorrisero, guardarono nella direzione da cui giungeva la voce,
e poi si guardarono in faccia: «Queste cose si pensano anche tra noi, sebbene non si dicano» disse il
re di destra.
Ma il re di sinistra scosse le spalle e rispose: «Sarà un capraio. O
un eremita, che ha vissuto troppo a lungo in mezzo alle rupi e agli alberi. La mancanza totale di
società, infatti, finisce per rovinare i buoni costumi».
«I buoni costumi? ribatté, corrucciato ed amaro, l’altro re: che cosa mai stiamo sfuggendo? Se non i
‘buoni costumi’? La nostra ‘buona società’?
Davvero, è meglio vivere in mezzo a eremiti e caprai che insieme alla nostra plebe dorata falsa
imbellettata, – anche se si chiama ‘buona società’, – anche se si chiama ‘nobiltà’. Ma in essa tutto è
falso e marcio, prima di tutto il sangue, grazie ad antiche cattive malattie e a medicastri ancora
peggiori.
Un contadino sano, rozzo, astuto, testardo, tenace rimane, oggi, per me ancora il migliore e il
preferito degli uomini: questa è, oggi, la specie più nobile.
Il contadino, oggi, è il migliore; e la specie contadina dovrebbe dominare! (268). Ma è il regno della
plebe, – non mi lascio più ingannare. Plebe, però, vuol dire: intruglio.
Intruglio plebeo: lì è tutto mescolato alla rinfusa, santo e ladrone e nobiluomo e giudeo e ogni sorta
di bestie dall’arca dl Noè.
Buoni costumi! Tutto presso di noi è falso e marcio. Nessuno sa più onorare: e proprio "questo" noi
sfuggiamo Sono cani dolciastri e invadenti, che indorano foglie di palma.
Questo è lo schifo che mi fa soffocare: che anche noi re siamo diventati falsi, ricoperti e travestiti
con la pompa vecchia e avvizzita dei nostri avi, specie di medaglioni per i più stupidi e i più astuti e
per chiunque traffichi col potere!
Noi non "siamo" i primi – e ciononostante dobbiamo passare per tali: questo è l’inganno che ha
finito per stufarci e nausearci.
Noi siamo sfuggiti alla canaglia, a tutti questi strilloni e mosche imbrattacarte, alla puzza dei
mercanti, alle contorsioni degli ambiziosi, all’alito cattivo -: schifo, vivere in mezzo alla canaglia, –
schifo, passare per primi in mezzo alla canaglia! Ah, schifo!



schifo! schifo! Che mai contiamo noi re!». «La tua vecchia malattia ti assale, disse a questo punto il
re di sinistra, la nausea ti assale, mio povero fratello. Ma, dovresti saperlo, qualcuno ci sta a
sentire».
Zarathustra, che aveva spalancato orecchi e occhi a questi discorsi, si alzò subito dal suo
nascondiglio, si avvicinò ai re e prese a dire: «Colui che vi sta a sentire, che volentieri vi sta a
sentire, o re, si chiama Zarathustra.
Io sono Zarathustra, che una volta disse: "che mai contano ancora i re". Scusate, amici miei, ma mi
fece piacere sentirvi dire tra voi: "Che mai contiamo noi re!" (269).
Qui, però, è il "mio" regno e il mio dominio: che mai andate cercando voi nel mio regno? Forse,
però, voi "trovaste" per strada ciò che io cerco: cioè l’uomo superiore».
All’udir ciò, i re si batterono il petto e dissero a una voce: «Eccoci scoperti!
Con la spada di questa parola mandi in pezzi le tenebre fitte del nostro cuore. Tu hai scoperto il
nostro affanno, perché – vedi! – noi siamo in cammino per trovare l’uomo superiore – l’uomo che
sia più elevato di noi: sebbene noi siamo re. A lui portiamo questo asino. L’uomo più elevato sulla
terra, infatti, deve anche essere il signore di tutti.
Non vi è, nel destino tutto dell’uomo, sventura più dura di quando i potenti della terra non sono
anche i primi uomini. Tutto diventa falso obliquo mostruoso, quando ciò avviene.
Se poi, addirittura, sono gli ultimi e più bestia che uomo: allora la plebe sale e sale di prezzo, e alla
fine la virtù della plebe dice: "ecco, io sola sono la virtù!"». «Che sento! rispose Zarathustra; quale
saggezza presso i re! Sono estasiato, e, in verità, già mi vien voglia di farci su una rima: – sarà
magari una rima non adatta agli orecchi di chiunque. Da molto tempo ho disimparato ad aver
riguardo per le orecchie lunghe. Ebbene!
Orsù!
(A questo punto avvenne che anche l’asino prendesse la parola: esso però disse distintamente e
malevolmente: I-A).
Un giorno, io credo nell’anno di salute primo, La Sibilla parlò, ubriaca senza vino: "Guai! Tutto va
a traverso!
"Rovina! Rovina! Mai cadde così in basso il mondo!
"Roma si degradò a puttana e bordello (270), "Bestia divenne il Cesare romano, e Dio – si fece
ebreo!"»
2.
I due re ascoltarono con diletto queste rime di Zarathustra; poi, il re di destra disse: «O Zarathustra,
come abbiamo fatto bene a partire per vederti!
I tuoi nemici, infatti, ci mostravano la tua immagine nel loro specchio: in essa tu guardavi con una
smorfia demoniaca e con un ghigno di derisione: tanto che noi avevamo paura di te.
Ma a che serviva! Le tue sentenze continuavano a pungere il nostro orecchio e il nostro cuore.
Finché dicemmo: che importa il suo aspetto!
Noi dobbiamo "udirlo", lui che insegna: "amate la pace come mezzo per nuove guerre, quella breve
ancor più della lunga!".
Nessuno ha detto finora parole così bellicose, come: "Che cosa è buono? Essere coraggiosi è buono.
La buona guerra è quella che santifica ogni causa’’ (271).
O Zarathustra, il sangue dei nostri padri si rimescolava nel nostro corpo all’udire queste parole: era
come il discorso della primavera a tini di vino invecchiato.
Quando le spade correvano ad incrociarsi simili a serpenti chiazzati di rosso, allora i nostri padri
benedicevano la vita; ogni sole di pace sembrava loro fiacco e tiepido, e la lunga pace faceva
vergogna.
Come sospiravano, i nostri padri, quando vedevano appese alla parete spade lucenti e prosciugate!
Essi avevano sete di guerra, come loro.
Una spada, infatti, vuol bere sangue e lampeggia di bramosia». – – Mentre i re erano così infervorati
a discorrere e chiacchierare della fortuna dei loro padri, Zarathustra fu preso da non piccola voglia
di burlarsi del loro fervore: infatti erano visibilmente re molto pacifici, quelli che aveva davanti a
sé, di quelli che hanno un volto vecchio e delicato. Ma si contenne. «Orsù! egli disse, quella è la



strada, là si trova la caverna di Zarathustra; e questa giornata deve avere una lunga serata! Adesso,
però, un grido di aiuto mi costringe a lasciarvi al più presto.
È un onore per la mia caverna, se dei re vorranno assidersi in essa ed attendere: ma, certo, dovrete
aspettare a lungo!
Ebbene! Che importa! Dove si impara oggi ad aspettare, meglio che a Corte? E la vera virtù dei re –
quella che è loro rimasta ancora – non si chiama oggi: "sapere" aspettare?».

Così parlò Zarathustra.

LA SANGUISUGA (272).

E Zarathustra continuò sopra pensiero ad inoltrarsi sempre più profondamente nelle foreste,
passando per terreni paludosi; come succede a chi riflette su cose difficili, ecco che senza
accorgersene calpestò un uomo. Ed ecco che fu spruzzato in una volta sola da un grido di dolore e
da due maledizioni e da venti ingiurie rabbiose sul viso: tanto che egli per lo spavento alzò il
bastone, e per soprammercato bastonò colui che aveva calpestato. Ma ben presto tornò in sé; e il suo
cuore rise della sciocchezza che aveva appena commesso.
..Perdonami, disse egli al calpestato, che pieno di rabbia si era rialzato e messo a sedere, perdonami
e ascolta prima di tutto una parabola.
Come un viandante, che sogna di cose remote, per la strada solitaria inciampa in un cane
addormentato, un cane disteso al sole: – come ambedue sobbalzano e si assalgono, simili a due
nemici mortali, tutti e due spaventati a morte: così è accaduto a noi.
Eppure! Eppure – poco è mancato che ambedue si scambiassero carezze, il cane e il solitario! Sono,
in fondo, tutti e due – dei solitari!».
– «Chiunque tu sia, disse ancora pieno di corruccio il calpestato, anche con la tua parabola mi
calpesti troppo, e non solo col tuo piede!
Ma guarda, sono forse un cane?» – e, così dicendo, da seduto che era si alzò in piedi, e trasse fuori
dalla palude il braccio nudo. Prima, infatti, egli era disteso per terra, nascosto e irriconoscibile,
come coloro che tendono agguato a selvaggina di palude.
«Ma che stai facendo!» gridò Zarathustra, spaventato, perché vide che sopra il braccio nudo
scorreva molto sangue, – «che ti è accaduto? Ti ha morso, disgraziato, qualche belva feroce?».
L’insanguinato si mise a ridere, ma era ancora incollerito. «Che te ne importa! disse, e voleva
andarsene. Qui sono di casa, nel mio regno.
Chiunque sia che mi fa questa domanda: difficilmente risponderò a un villano».
«Ti sbagli, disse Zarathustra pieno di compassione e lo trattenne, ti sbagli: qui non sei a casa tua,
bensì nel mio regno, e nessuno qui deve trovarsi male.
Chiamami pure come vuoi – io sono chi debbo essere. Io stesso mi chiamo Zarathustra.
Orsù! Là è la strada che porta su, alla caverna di Zarathustra: essa non è lontana, – non vuoi
attendere alle tue ferite presso di me?
Ti è andata proprio male, disgraziato, in questa vita: prima ti morse l’animale e poi – l’uomo ti
calpestò!». – Ma, all’udire il nome di Zarathustra, il calpestato si trasformò tutto. «Che mi accade!
esclamò, "chi" mi interessa in questa vita, se non questo unico uomo, cioè Zarathustra, e quell’unico
animale che vive di sangue, la sanguisuga?
Per la sanguisuga stavo qui disteso accanto alla palude come un pescatore, e il braccio che avevo
messo fuori era già stato morso dieci volte, e ora una mignatta ancora più bella morde per
succhiarmi il sangue, Zarathustra in persona!



Oh, gioia! Oh, portento! Sia benedetto questo giorno che mi ha attirato verso questa palude! Sia
lodata la migliore e la più viva tra le ventose oggi viventi, sia lodato Zarathustra, la grande
sanguisuga della coscienza!». Così parlò il calpestato; Zarathustra si compiacque delle sue parole e
del loro tono delicato e rispettoso. «Ma chi sei tu? domandò e gli porse la mano, molte cose tra noi
debbono ancora diventare più chiare e più serene: ma già, mi pare, si sta facendo giorno, puro e
chiaro».
«Io sono "il coscienzioso dello spirito", rispose l’interrogato, e nelle cose dello spirito difficilmente
vi è qualcuno che le affronti con maggiore severità, scrupolo e durezza di me, se non colui dal quale
l’ho imparato, Zarathustra stesso.
Meglio non sapere nulla, che molte cose a metà! Meglio essere un folle per propria iniziativa, che
un saggio secondo il parere di un altro!
Io – vado fino al fondo: – che importa, se è grande o piccolo? Se si chiama cielo o palude? Un
palmo di fondo mi basta: purché sia veramente un solido fondo!
– un palmo di fondo: basta per starci in piedi. Nella autentica scienza coscienziosa non c’è nulla di
grande, nulla di piccolo».
«Allora sei tu forse colui che conosce la sanguisuga? domandò Zarathustra; e insegui la sanguisuga
fino agli ultimi fondi, tu coscienzioso?».
«O Zarathustra, rispose il calpestato, questa sarebbe un’enormità, come potrei assumermi
un’impresa del genere!
Ma ciò in cui io sono un maestro e un conoscitore, è il "cervello"
della sanguisuga: – questo è il "mio" mondo!
Ed è, anche, un mondo! Ma perdona, se il mio orgoglio si fa sentire, perché qui non ho eguali.
Perciò dissi, anche, "qui sono a casa mia".
Da quanto tempo ormai inseguo quest’unica cosa, il cervello della sanguisuga, affinché la verità
sguisciante, qui, non mi sguisci più dalle mani! Qui è il "mio" regno!
– per questo abbandonai tutto il resto, per questo tutto il resto mi divenne indifferente; e vicinissimo
al mio sapere si accampa la tenebra della mia ignoranza.
La mia coscienza dello spirito vuole che io sappia una cosa e altrimenti nulla: tutti i mezzi-e-mezzi
dello spirito, tutti i nebulosi, i fluttuanti, i sognatori eccitano la mia nausea.
Là dove la mia onestà finisce, io sono cieco e voglio, anche, essere cieco. Dove però voglio sapere,
voglio anche essere onesto, cioè duro, rigoroso, scrupoloso, crudele, inesorabile.
Ciò che tu una volta dicesti, Zarathustra: "Spirito è la vita che taglia nella propria carne" (273), mi
condusse e sedusse alla tua dottrina. E, in verità, col mio sangue io ho accresciuto il mio sapere!».
– «Come l’evidenza insegna» soggiunse Zarathustra, giacché dal braccio nudo del coscienzioso
continuava a colare il sangue. Dieci sanguisughe, infatti, l’avevano morso.
«Oh, tu bizzarro compagno, quante cose mi insegna questa evidenza, cioè tu stesso! E forse non
potrei versarle tutte nei tuoi orecchi severi!
Orsù! Adesso lasciamoci! Ma mi piacerebbe ritrovarti. Lassù in alto, quel sentiero conduce alla mia
caverna: stanotte devi essere mio caro ospite!
Mi piacerebbe riparare nel tuo corpo che Zarathustra ti abbia calpestato: ci penserò sopra. Ma
adesso un grido di aiuto mi costringe a lasciarti al più presto».

Così parlò Zarathustra.

IL MAGO (274).

1.
Zarathustra aveva girato attorno a una rupe, quand’ecco vide non lontano, sotto di sé e sulla sua
strada, un uomo che agitava le membra come un pazzo furioso e che, alla fine, crollò prono per
terra. «Alt!
disse Zarathustra al suo cuore, quello là dev’essere l’uomo superiore, da lui veniva quel terribile
grido d’aiuto, – voglio vedere se c’è rimedio». Ma, quando fu accorso sul luogo dove colui giaceva,
trovò un vecchio tremante con gli occhi sbarrati; e per quanto Zarathustra si sforzasse di rialzarlo e
rimetterlo in piedi, tutto fu inutile. Il disgraziato non sembrava neppure essersi accorto che qualcuno



era presso di lui; piuttosto non faceva che guardarsi attorno con gesti commoventi, come uno che
sia rimasto solo e abbandonato da tutto il mondo. Alla fine, però, dopo molti tremiti, fremiti e
contorsioni, cominciò a lamentarsi così (275):
Chi mi riscalda, chi mi ama ancora?
Date calde mani!
Date bracieri scaldacuori!
Prostrato a terra, pieno d’orrore, Al moribondo simile, cui si scaldano i piedi Scosso, ahimè!, da
febbri ignote, Tremante per appuntiti, gelidi dardi di ghiaccio, Da te inseguito, pensiero!
Innominabile! Velato! Spaventoso!
Tu, cacciatore dietro le nuvole!
Fulminato a terra da te, Tu, occhio irridente, che guardi a me dalla tenebra: – cosi io giaccio, Mi
piego, mi contorco, tormentato Da tutti gli eterni martìri, Colpito Da te, il più crudele dei cacciatori,
Ignoto – Iddio!
Colpisci più a fondo!
Colpisci ancora una volta!
Pugnala, spezza questo cuore!
Perché questa tortura Con dardi spuntati?
Perché torni a guardare, Ancor non sazio del tormento di un uomo, Con occhi fulminanti, pieni di
divina malizia?
Non vuoi uccidere?
Torturare soltanto, torturare?
Perché – torturarMI, Maligno, ignoto – Iddio?
Ah’ Ah! Ancora ti avvicini, di soppiatto?
In questa mezzanotte, Che vuoi? Parla!
Tu mi segui dappresso, tu mi opprimi Ah! già troppo vicino!
Via! Via!
Tu mi ascolti respirare, Tu origli il mio cuore, Tu, geloso Ma di che geloso?
Via! Via! Perché la scala?
Vuoi entrare "dentro", Nel cuore, Salire, nei più segreti Pensieri salire?
Sfrontato! Ignoto – ladro!
Che vuoi rubare?
Che vuoi origliare?
Che vuoi estorcere, Torturatore!
Tu – Iddio carnefice!
O devo, come il cane, Davanti a te rotolarmi?
Devoto, fuori di me dalla gioia, Scodinzolarti – amore?
Invano! Trafiggi ancora, Crudelissimo aculeo! No, Non un cane – soltanto la tua preda sono,
Crudelissimo cacciatore!
Il più superbo dei tuoi prigionieri, Tu, predone dietro le nuvole!
Parla infine, Che vuoi da "me", bandito?
Tu, velato dal fulmine! Ignoto! Parla, Che vuoi, ignoto – Iddio? –
Come? Denaro di riscatto?
Quanto denaro vuoi per il riscatto?
Pretendi molto – questo dice il mio orgoglio!
E parla poco – questo dice il mio secondo orgoglio!
Ah! Ah!
Me – vuoi? Me?
Me – tutto?
Ah! Ah!
E mi torturi, folle che sei, Massacri il mio orgoglio?
Da’ a me "amore" – chi mi scalda ancora?



Chi mi ama ancora? – da’ mani calde, Da’ bracieri scaldacuori, Da’ a me, il più solo di tutti, Cui
ghiaccio, ah! settuplice ghiaccio Insegna ad agognare nemici, Persino nemici, Da’, anzi concedi,
Crudelissimo nemico, A me – "te"! –
Via!
Ecco anche lui fuggì, Il mio ultimo e unico compagno, Il mio grande nemico, Il mio sconosciuto, Il
mio Iddio carnefice!
O no! Torna indietro, Con tutte le tue torture!
All’ultimo di tutti i solitari Oh ritorna!
Tutti i torrenti delle mie lacrime corrono Il loro corso verso di te!
E l’ultima fiamma del mio cuore "Per te" s’innalza ardente!
Oh torna indietro, Mio Dio ignoto! Dolore mio! Mia ultima – felicità!
2.
– Ma a questo punto Zarathustra non poté più trattenersi, prese il bastone e percosse con tutte le
forze colui che gemeva. «Falla finita!
gli gridava con risa di collera, o com mediante! Falsario! Mentitore fin dentro l’anima! Io ti conosco
bene!
Ci penso io a riscaldarti le gambe, mago perverso, io so come si fa con tipi come te, per –
riscaldarli!».
– «Basta, disse il vecchio balzando in piedi da terra, non battermi più, Zarathustra! Io non ho voluto
altro che scherzare!
Queste cose fanno parte della mia arte; nel dare questa prova di me, volevo mettere anche te alla
prova! E, in verità, tu hai ben indovinato il mio trucco!
Ma anche tu – hai dato di te una non piccola prova: tu sei "duro", saggio Zarathustra! Tu percuoti
duramente con le tue ‘verità’, il tuo randello mi costringe a dire – "questa" verità!».
– «Non adulare, rispose Zarathustra ancora irritato e con lo sguardo cupo, commediante fin dentro
l’anima! Tu sei falso: che vai parlando di verità!
Tu, pavone tra i pavoni, mare di vanità, "qual parte" hai recitato davanti a me, cattivo mago, "a chi"
ho dovuto credere, quando gemevi in quel modo?».
«Io recitavo, disse il vecchio, "il penitente dello spirito": tu stesso una volta inventasti questa parola
(276) – il poeta, il mago che finisce col rivolgere il proprio spirito contro se stesso, il trasformato
che gela per la sua cattiva scienza e coscienza.
E, confessalo: c’è voluto molto, Zarathustra, prima che tu capissi il mio artificio e la mia menzogna!
Tu credevi alla mia afflizione, quando ti tenevi la testa tra le mani, – io ti ho sentito gemere
"l’hanno amato troppo poco, troppo poco!".
Di averti ingannato fino a questo punto, di questo la mia cattiveria ha gioito».
«Puoi avere ingannato anche gente più fine di me, disse duramente Zarathustra. Io non sto all’erta
contro i frodatori, io "devo" essere senza cautela: così vuole la mia sorte.
Tu però – "non puoi" non ingannare: fin qui ti conosco! Tu devi sempre avere due tre quattro cinque
significati!
E anche quello che hai detto or ora, non era per me né abbastanza vero né abbastanza falso!
Tu, perverso falsario, come potresti fare altrimenti! Se dovessi mostrarti nudo ai medici,
imbelletteresti perfino la tua malattia.
Così, poco fa, hai imbellettato davanti a me la tua menzogna, quando hai detto: "non ho voluto
‘altro che’ scherzare!". E invece c’era qualcosa di "serio" in tutto ciò, tu "hai" qualcosa del
penitente dello spirito!
Io ti capisco a fondo: tu divenisti l’incantatore di tutti, ma per te non ti è rimasta né una bugia né
un’astuzia più, tu stesso sei disincantato, per te!
Tu hai raccolto la nausea come la tua unica verità. In te ormai non una parola è autentica, sì però la
bocca: cioè la nausea, che è impressa sulla tua bocca». – – «Chi credi di essere! gridò allora il
vecchio mago con accento di sfida, a chi è permesso parlare "a me" così, a me il più grande degli
uomini oggi viventi?» – e un lampo di verde bile balenò nei suoi occhi contro Zarathustra. Ma



subito dopo cambiò tono e disse tristemente: «O Zarathustra, sono stanco, ho nausea dei miei
artifici, io non sono "grande", a che giova il camuffarmi! Ma, lo sai bene – io cercai la grandezza!
Volevo fare la parte di un grande uomo, e riuscii a convincere molti: ma questa menzogna era
superiore alle mie forze. Essa mi ha infranto.
O Zarathustra, tutto è menzogna in me; ma che io sia infranto – questo mio infrangermi è
"autentico"!». «Ti fa onore, disse Zarathustra cupamente, senza guardarlo in faccia e con gli occhi
fissi a terra, ti fa onore l’aver cercato la grandezza, ma insieme ti tradisce. Tu non sei grande.
Vecchio mago perverso, "questo" è in te il tuo lato migliore e più sincero, che io rispetto: che tu sia
diventato stanco di te stesso e abbia detto "io non sono grande".
"In ciò" io ti rispetto come un penitente dello spirito: e sia pure soltanto per il soffio di un attimo, in
questo unico secondo sei stato – autentico.
Ma dimmi, che vai cercando qui, nelle "mie" foreste e rupi? E quando ti sei messo sulla "mia"
strada, quale prova volevi da me? – in che cosa volevi tentare "me"?». -
Così parlò Zarathustra, e i suoi occhi scintillavano. Il vecchio mago tacque per un po’, poi disse: «Io
tentare te? Io – cerco soltanto.
O Zarathustra, io cerco uno che sia autentico, giusto, semplice, univoco, un uomo che raccolga in sé
tutta l’onestà, un vaso di saggezza, un santo della conoscenza, un grande uomo!
Non lo sai, Zarathustra? "Io cerco Zarathustra"».
– E a questo punto ambedue rimasero a lungo muti; ma Zarathustra si immerse profondamente
dentro se stesso, tanto che chiuse gli occhi. Ma poi, tornando al suo interlocutore, afferrò il mago
per la mano e disse, pieno di gentilezza e anche di malizia: «Orsù! Quel sentiero conduce in alto, là
si trova la caverna di Zarathustra. In essa ti sia permesso di cercare chi vorresti trovare.
E chiedi consiglio ai miei animali, la mia aquila e il mio serpente: essi devono aiutarti a cercare. La
mia caverna, però, è grande.
Quanto a me, certo, – io non ho ancora trovato un grande uomo. Per ciò che è grande, oggi anche
l’occhio dei più fini è grossolano. È il regno della plebe.
Io trovai più d’uno che si stirava e gonfiava, mentre il popolo diceva: "Guardate, un grand’uomo!".
Ma a che giovano tutti i mantici del mondo! Alla fine il vento ne fuoriesce.
Alla fine la rana, che si era gonfiata troppo a lungo, scoppia e il vento ne fuoriesce (277).
Punzecchiare la pancia a un pallone gonfiato, questo lo chiamo un bello scherzo. Ricordatelo,
ragazzi!
Il giorno d’oggi è della plebe: chi, tra la plebe, può mai sapere che cosa è grande e che cosa è
piccolo! Chi potrebbe cercare con successo la grandezza! Soltanto un folle: i folli ci riescono.
E tu, folle bizzarro, cerchi grandi uomini? Chi te l’ha "insegnato"?
È oggi l’epoca adatta? Ah, cercatore cattivo, a che – mi tenti?». –
Così parlò Zarathustra, il cuore sollevato, e se ne andò ridendo, a passo svelto, per la sua strada.

A RIPOSO (278).

Da poco aveva lasciato il mago, e Zarathustra vide di nuovo qualcuno che sedeva ai margini del
sentiero su cui camminava: un uomo dalla lunga figura nera, con un volto cereo e scavato; costui lo
indispose fortemente. «Ahi, ahi, diss’egli al suo cuore, là siede la tetraggine imbacuccata, e se non
sbaglio questa è razza di preti: che vogliono "costoro" nel mio regno?
Ma come! Sono appena sfuggito a quel mago: e ora mi ricapita tra i piedi un altro negromante, – un
qualche stregone che impone le mani, un lugubre taumaturgo per grazia divina, un unto calunniatore
del mondo, che il diavolo se lo porti!
Ma il diavolo non è mai dove dovrebbe essere: viene sempre troppo tardi, il maledetto nano
zoppo!». Così imprecava Zarathustra, adirato nel suo cuore, e rifletteva come scivolare oltre quel



nero uomo senza guardarlo: ma ecco che le cose andarono diversamente. In quello stesso momento,
infatti, colui che stava seduto lo aveva visto; e, non dissimile a uno cui sia capitata una fortuna
inattesa, balzò in piedi e si fece incontro a Zarathustra.
«Chiunque tu sia, viandante, disse, aiuta uno smarrito che cerca la strada, un vecchio cui potrebbe
facilmente accadere qualcosa di male!
Questo mondo mi è estraneo e lontano, e ho anche sentito ululare fiere selvagge; colui, poi, che
avrebbe potuto prestarmi aiuto, non è più.
Io cercavo l’ultimo uomo devoto, un santo anacoreta, l’unico nella sua foresta che non avesse
sentito dir nulla di ciò che oggi tutto il mondo sa».
«Che cosa sa oggi tutto il mondo? chiese Zarathustra. Forse, che il
vecchio Dio, cui un tempo tutto il mondo ha creduto, non vive più?»
(279).
«L’hai detto, rispose il vecchio mestamente. E io ho servito questo vecchio Dio fino alla sua ultima
ora.
Ora però sono a riposo, senza padrone, eppure non libero e nemmeno ho più un’ora di gioia, se non
nei ricordi.
Perciò sono salito su queste montagne, onde prepararmi alla fine una festa quale si addice a un
vecchio papa e padre della Chiesa: giacché, sappilo, io sono l’ultimo papa! una festa fatta di devoti
ricordi e di funzioni divine.
Ma ora è morto anche lui, il più devoto degli uomini, quel santo della foresta, che cantando e
mugolando lodava continuamente il suo Dio (280).
Quando trovai la sua capanna, non c’era già più, – c’erano invece due lupi che ululavano per la sua
morte – infatti tutte le bestie lo amavano. Allora scappai via.
Dunque ero venuto inutilmente in queste foreste e montagne? Allora il mio cuore decise ch’io
cercassi un altro, il più devoto di coloro che non credono in Dio – ch’io cercassi Zarathustra!».
Così parlò il vegliardo e fissò acutamente colui che gli stava di fronte; ma Zarathustra afferrò la
mano del vecchio papa e la contemplò a lungo con ammirazione.
«Guarda, venerabile, disse poi, che mano lunga e bella! Questa è la mano di uno che ha sempre
impartito benedizioni. Adesso però la tiene colui che tu cerchi, io, Zarathustra.
Io sono Zarathustra il senzadio, che dice: chi è più senza Dio di me, onde io possa godere dei suoi
ammaestramenti?» (281).
Così parlò Zarathustra, e con le sue occhiate passava da parte a parte i pensieri, anche quelli riposti,
del vecchio papa. Questi, infine, prese a dire: «Chi lo amava e lo possedeva più di ogni altro, ora lo
avrà anche perduto più di tutti gli altri -: – ecco, sono io ora, tra noi due, quello che è più senza Dio?
Ma chi potrebbe rallegrarsene!». – «Tu l’hai servito fino all’ultimo, domandò Zarathustra
pensieroso dopo un profondo silenzio, e sai anche "come" morì? È vero ciò che si dice, che cioè lo
strangolò la compassione, – che egli vide come "l’uomo" era appeso alla croce e non sopportò
questa vista, che l’amore per l’uomo divenne il suo inferno e da ultimo la sua morte?». – Il vecchio
papa, però, non rispose, bensì evitò timidamente lo sguardo di Zarathustra, con una espressione di
tetro dolore sul volto.
«Lascialo andare, disse Zarathustra dopo aver riflettuto a lungo, continuando a fissare direttamente
negli occhi il vecchio.
Lascialo andare, ormai non c’è più. E, sebbene ti faccia onore, che tu non dica se non bene di questo
morto (282), tu sai bene quanto me, "chi" egli fosse; e che camminava per vie stravaganti».
«Detto a tre occhi, disse rasserenato il vecchio papa (egli infatti era cieco da un occhio), nelle cose
di Dio io sono più illuminato di Zarathustra – e posso anche permettermelo.
Il mio amore lo servì per lunghi anni, la mia volontà seguì in tutto e per tutto la sua volontà. Ma un
buon servitore sa tutto, e anche certe cose che il suo padrone nasconde a se stesso.
Era un dio nascosto, pieno di segretezza. Tanto è vero che persino ad avere un figlio non poté
giungere se non per vie traverse. Alla porta della sua fede sta l’adulterio (253).
Chi lo esalta come un dio dell’amore, non pensa abbastanza nobilmente dell’amore. Non voleva
essere anche un giudice, questo dio? Ma colui che ama, ama al di là del premio e della rivalsa.



Quando era giovane, questo dio dell’Oriente, era anche duro e vendicativo e si costruì un inferno
per il divertimento dei suoi prediletti.
Alla fine, però, divenne vecchio e molle e fragile e compassionevole, più simile a un nonno che a
un padre, ma più simile ancora a una vecchia nonna tremante.
Allora, stava seduto tutto avvizzito vicino alla sua stufa, afflitto per le sue deboli gambe, stanco del
mondo, infiacchito nella sua volontà, e un giorno soffocò per la sua compassione troppo grande».
«Tu, vecchio papa, interloquì Zarathustra a questo punto, hai visto "tutto ciò" con i tuoi occhi?
Certo potrebbe essere avvenuto così: così e anche in altro modo. Quando gli dèi muoiono, muoiono
sempre di morti di molte specie.
Ma, orsù! Così o così, in questo modo e nell’altro – non c’è più! Egli non andava a genio né ai miei
orecchi né ai miei occhi, e non vorrei rinfacciargli di peggio.
Io amo tutto quanto ha uno sguardo chiaro e parla sincero. Ma lui – e tu lo sai, vecchio prete – in lui
era qualcosa della tua specie, la specie pretesca: egli era polisenso.
Ed era anche oscuro. Quanto si è incollerito con noi, questo iroso sbuffone, perché lo intendevamo
male! Ma perché non parlava in modo più pulito?
E se la colpa era dei nostri orecchi, perché ci dette degli orecchi che lo udivano male? Se nei nostri
orecchi era il fango, ebbene! chi ce lo aveva messo?
Troppe cose gli riuscivano male, a questo vasaio che non aveva imparato per bene la sua arte! Ma
che egli se la prendesse coi suoi vasi e le sue creature, perché gli riuscivano male – ebbene questo
fu un peccato contro il "buon gusto".
Anche nella devozione è buon gusto: fu "questo" che alla fine disse: "Basta con un dio così! Meglio
nessun dio, meglio costruirsi il destino con le proprie mani, meglio essere un folle, meglio essere
noi stessi dio!"».
– «Che sento mai! disse a questo punto il vecchio papa acuendo le orecchie; o Zarathustra, sei più
devoto di quanto tu non creda, con questa tua miscredenza! Un qualche dio dentro di te ti convertì
al tuo ateismo.
Non è la tua stessa devozione che non ti fa più credere in un dio? E
la tua onestà estrema finirà per portarti anche al di là del bene e del male!
Ecco, dunque – che cosa rimase preservato per te? Tu hai occhi e mano e bocca predestinati a
benedire dall’eternità. Non si benedice solo con la mano.
Vicino a te, sebbene tu voglia essere più di tutti il senzadio, ho il sentore di un segreto aroma di
incenso, dovuto a lunghe benedizioni: sì che ne provo gioia e dolore insieme.
Lasciami essere tuo ospite, Zarathustra, per una notte sola! In nessun luogo sulla terra posso
trovarmi meglio, ora, che presso di te!». «Amen! Così sia! disse Zarathustra tutto meravigliato, quel
sentiero conduce in alto, là si trova la caverna di Zarathustra.
Volentieri, davvero, ti avrei accompagnato io stesso fin là, venerabile, perché io amo tutte le
persone devote. Ma adesso un grido di aiuto mi costringe a lasciarti in fretta.
Nel mio dominio non deve accadere del male ad alcuno; la mia caverna è un buon porto. E, più di
ogni altra cosa, mi piacerebbe riportare sulla terraferma ogni immelanconito e rimetterlo saldo sulle
gambe.
Ma chi potrebbe toglierti dalle spalle il fardello della tua melanconia? Per far questo io sono troppo
debole. Davvero dovremmo aspettare un bel pezzo, prima che qualcuno risvegli il tuo dio.
Questo vecchio dio, infatti, non vive più: è radicalmente morto».

Così parlò Zarathustra.

L’UOMO PIU’ BRUTTO (284).

– E di nuovo i piedi di Zarathustra camminavano per monti e foreste, e i suoi occhi cercavano,
cercavano, ma in nessun luogo si poteva vedere colui che essi volevano vedere, il grande afflitto che
chiedeva aiuto.



Ma per tutto il cammino egli non faceva che rallegrarsi in cuor suo ed era pieno di riconoscenza.
«Che buone cose, diceva, mi ha regalato questo giorno, per compensarmi di essere cominciato così
male! Che singolari interlocutori ho trovato!
Voglio masticare le loro parole come buoni semi; il mio dente deve macinarli e ridurli in poltiglia,
finché mi scorrano come latte nell’anima!». Ma, voltando il sentiero ancora una volta attorno a una
rupe, il paesaggio mutò di colpo, e Zarathustra entrò nel regno della morte.
Qui dei macigni appuntiti, di color nero e rossastro, fissavano rigidi il cielo: non un filo d’erba, non
un albero, non il canto d’un uccello. Si trattava, infatti, di una valle, che tutti gli animali evitavano,
anche quelli feroci; solo una specie di serpenti disgustosi, grassi, verdi, quando invecchiavano,
venivano qui per morire. Perciò i pastori chiamavano questa valle: Morte del Serpente.
Zarathustra, a sua volta, piombò in un nero ricordo: gli sembrava, infatti, di essere già stato una
volta in questa valle. E molte cose grevi gli opprimevano l’animo: tanto che cominciò a camminare
lentamente, sempre più lentamente, finché si fermò. Qui però, quando si guardò intorno, vide
qualcosa che gli sbarrava la strada, qualcosa che aveva figura d’uomo, ma non sembrava affatto
uomo, qualcosa di indicibile. E d’un colpo Zarathustra fu assalito dalla grande vergogna di aver
visto con gli occhi una cosa siffatta: arrossendo fino alla radice dei suoi bianchi capelli, distolse lo
sguardo e alzò il piede, onde lasciare quel tristo luogo. Ma ecco che quel morto deserto si animò: da
terra, infatti, cominciò a sgorgare qualcosa che gorgogliava e rantolava, come di notte l’acqua
gorgoglia e rantola nelle condutture intasate; e alla fine se ne formò una voce umana, e un discorso
umano: – questo diceva: «Zarathustra! Zarathustra! Risolvi il mio enigma! Parla, parla! Che cos’è
"la vendetta contro il testimonio"?
Io ti attiro indietro, qui è liscio ghiaccio! Bada, bada che il tuo orgoglio, qui, non si rompa le
gambe!
Tu ti credi saggio, orgoglioso Zarathustra! E allora risolvi l’enigma, o duro schiaccianoci, –
l’enigma che io sono! Di’ dunque: chi sono "io"!».
Ma che cosa credete che avvenne all’anima di Zarathustra, quand’egli ebbe udito queste parole? "La
compassione lo aggredì"; ed egli crollò d’un colpo, come una quercia che abbia resistito a lungo a
molti boscaioli, – pesantemente, improvvisamente, uno spavento anche per coloro che volevano
abbatterla. Ma già egli si era rialzato da terra e
il suo volto si fece duro.
«Io ti riconosco benissimo, disse con voce di bronzo: "tu sei l’assassino di Dio"! Lasciami andare.
Tu non "sopportavi" colui che "ti" vedeva, – che ti vedeva sempre da parte a parte, tu, il più brutto
degli uomini! Tu ti vendicasti contro questo testimonio!».
Così parlò Zarathustra e voleva andar via; ma l’indicibile afferrò un lembo della sua veste e
ricominciò a gorgogliare e a cercare parole.
«Rimani!, disse infine – rimani! Non passare oltre! Io ho indovinato qual è la scure che ti ha
abbattuto a terra: salute a te, Zarathustra, che sei di nuovo in piedi!
Tu hai indovinato, lo so bene, come deve sentirsi colui che lo uccise – l’assassino di Dio. Rimani!
Siediti presso di me, non sarà invano.
Da chi volevo andare io, se non da te? Rimani, siediti! Ma non mi guardare! Onora così – la mia
bruttezza!
Essi mi perseguitano: ora "tu" sei il mio estremo rifugio. "Non" col loro odio, "non" coi loro
sgherri: – io mi burlerei di una tale persecuzione e ne sarei lieto!
Il successo non fu finora dalla parte dei perseguitati? (285). E chi ben perseguita, impara facilmente
a "seguire": – infatti si trova appunto – dietro! Ma è la loro "compassione" – è la loro compassione
che mi fa fuggire e cercare rifugio presso di te. O Zarathustra, proteggimi, tu mio estremo rifugio,
tu, l’unico che mi ha indovinato: – tu hai indovinato, come deve sentirsi colui che ha ucciso "lui".
Rimani! E se vuoi andar via, o impaziente: non andare per la strada da cui io sono venuto. Quella
strada è cattiva.
Sei incollerito con me, perché gracido già da troppo tempo? Perché già



ti do dei consigli? Ma, sappilo, io sono appunto l’uomo più brutto, – che ha anche i piedi più grossi
e più pesanti. Dove "io" sono passato, la strada è cattiva. Io calpesto a morte tutti i sentieri, e li
devasto.
Ma, nel tuo passare oltre di me in silenzio, nel tuo arrossire – che ben ho visto –, io ti ho
riconosciuto come Zarathustra.
Chiunque altro mi avrebbe gettato la sua elemosina, la sua compassione di sguardi e di parole. Ma
io non sono – abbastanza mendicante per questo, tu l’hai indovinato – io sono troppo "ricco" per
quell’elemosina, ricco di cose grandi, orribili, delle cose più brutte e più indicibili’ La tua vergogna,
Zarathustra, mi ha "onorato"!
A fatica mi feci largo dalla calca dei compassionevoli, – per trovare l’unico che oggi insegna "la
compassione è invadente" – te, Zarathustra!
– sia la compassione di un dio, sia quella degli uomini: la compassione va contro il pudore. E non
voler soccorrere può essere più nobile di quella virtù che si affretta ad accorrere.
Ma "ciò" oggi si chiama virtù, persino presso la gente dappoco, la compassione: – essi non hanno
timore reverenziale per la grande infelicità, per la grande bruttezza, per il grande fallimento.
Io guardo al di sopra di tutta questa gente come un cane lascia correre l’occhio sopra le groppe di
greggi brulicanti. Non è che gente piccola, grigia, ben velluta e ben volente.
Come l’airone lascia correre sprezzante l’occhio sopra gli stagni poco profondi, con la testa gettata
all’indietro: così io sul brulicare delle piccole grigie onde e volontà e anime.
Per troppo tempo si è dato loro ragione, a questa gente dappoco: "così" si è finito per dar loro anche
il potere – e ora essi insegnano: "è buono ciò che la piccola gente approva".
E ‘verità’ si chiama, oggi, ciò che disse il predicatore che veniva da loro, quel santo bizzarro e
avvocato della piccola gente, che di sé testimoniò: "io – sono la verità" (286).
Da lungo tempo ormai questo immodesto fa insuperbire la piccola gente – lui, che insegnò un errore
non da poco, quando insegnò "io – sono la verità".
Fu mai data risposta più cortese a un immodesto? (287) – Ma tu, Zarathustra, passasti oltre a lui e
dicesti: "No! No! Tre volte no!".
Tu mettesti in guardia contro il suo errore, per primo mettesti in guardia contro la compassione –
non tutti, non nessuno (288), ma te e chi è della tua specie.
Tu provi vergogna per la vergogna dei grandi sofferenti; e, in verità, quando tu dici "dalla
compassione si leva una densa nube, badate,
uomini!"
– quando insegni "tutti coloro che creano sono duri, ogni grande amore è superiore alla propria
compassione" (289): o Zarathustra, come mi sembri ben edotto sui segni del tempo!
Ma anche tu – metti in guardia te stesso, anche contro la tua compassione! Molti, infatti, sono in
cammino verso di te, molti che soffrono, dubitano, disperano, annegano, gelano di freddo Io ti
metto in guardia anche contro di me. Tu hai indovinato il mio migliore e più tristo enigma, me
stesso e ciò che io ho fatto. Io conosco la scure che ti abbatte.
Ma lui – "doveva" morire: lui vedeva con occhi che "tutto" vedevano vedeva le profondità e gli
abissi dell’uomo, tutta la sua celata bruttezza ontosa.
La sua compassione non conosceva il pudore: egli si insinuava nei più sudici dei miei angoli.
Questo curioso all’eccesso, super-invadente, super-compassionevole doveva morire.
Egli vedeva sempre "me": e io volli trar vendetta di un simile testimonio – o non vivere io stesso.
Il dio che vedeva tutto, "anche l’uomo": questo dio doveva morire!
L’uomo non tollera che un simile testimonio viva».
Così parlò l’uomo più brutto. Ma Zarathustra si alzò e fece per andarsene: si sentiva gelare fin
dentro le viscere.
«Tu, indicibile, disse egli, mi hai messo in guardia contro la tua strada. Per ringraziarti di ciò, voglio
lodarti la mia. Guarda, lassù si trova la caverna di Zarathustra.
La mia caverna è grande e fonda, e ha molti angoli; lì trova un nascondiglio chi vuol nascondersi
più di tutti gli altri. E vicino ad essa sono centinaia di pertugi e fessure nascoste per ogni sorta di
animali che striscino, svolazzino e saltino.



Tu, bandito da tutti, che hai bandito te stesso, non vuoi soggiornare in mezzo agli uomini e alla loro
compassione? Ebbene, fa’ come io faccio! Impara anche tu da me; solo chi fa, impara.
E parla prima di tutto con le mie bestie! La più orgogliosa e la più intelligente – esse dovrebbero
essere, per ambedue noi, i consiglieri adatti!». – Così parlò Zarathustra e proseguì sul suo cammino,
più pensieroso e più lentamente di prima: giacché aveva molte domande da porsi e non gli era facile
trovare una risposta.
«Come è misero l’uomo! pensava nel suo cuore, come brutto, rantolante, pieno di nascosta
vergogna!
Mi dicono che l’uomo ami se stesso: ah, come dev’essere grande questo amore di sé! Quanto
disprezzo ha contro di sé!
Anche costui amava se stesso, tanto quanto si disprezzava, – egli è per me un uomo dal grande
amore e dal grande disprezzo.
Non ho ancora trovato uno che si disprezzasse più profondamente: anche "questa" è altezza
d’animo. Guai, era forse "lui" l’uomo superiore, il cui grido ho sentito? Io amo gli uomini del
grande disprezzo (290). Ma l’uomo è qualcosa che deve essere superato».

IL MENDICANTE VOLONTARIO.

Dopo aver lasciato l’uomo più brutto, Zarathustra provò un gran gelo, e si sentì solo: per la mente
gli passavano, infatti, molti pensieri di gelo e di solitudine, tanto che nel suo corpo si fece più
freddo.
Ma intanto saliva e saliva sempre più in alto, poi discendeva, ora passando per verdi pascoli, ora
anche per greti selvaggi e pietrosi, dove un tempo qualche torrente impaziente aveva avuto il suo
letto: ed ecco che, improvvisamente, sentì di nuovo più calore e il suo cuore fu rinfrancato.
«Che mi è accaduto? si domandò, qualcosa di caldo, di vivente mi ristora, e non dev’essere lontano
da me.
Io sono di nuovo meno solo: ignoti compagni di strada e fratelli mi sciamano intorno, il loro caldo
respiro tocca la mia anima».
Ma, quando si fu guardato intorno, cercando i consolatori della sua solitudine: ecco, erano mucche
che stavano l’una stretta all’altra su di un’altura; la loro vicinanza e il loro odore gli avevano
scaldato il cuore. Queste mucche, però, sembravano ascoltare attentamente qualcuno che parlava
loro, e non prestarono attenzione a colui che sopraggiungeva. Quando fu accanto ad esse,
Zarathustra udì distintamente che la voce in mezzo alle mucche era quella di un uomo; ed
evidentemente tutte tenevano la testa rivolta verso colui che parlava.
Allora Zarathustra balzò premurosamente in mezzo alle bestie e le costrinse a far largo, giacché
temeva che a quell’uomo fosse capitato qualcosa di male, cui difficilmente la compassione delle
mucche avrebbe potuto rimediare. Ma si era ingannato; perché – ecco – un uomo sedeva per terra e
sembrava discorrere con le bestie, tanto che esse non avevano alcun timore di lui: un uomo pacifico,
un predicatore della montagna (291), dai cui occhi parlava la bontà in persona. «Che cerchi qui?»
gridò Zarathustra stupito.
«Che cerco? rispose quegli: la stessa cosa che tu cerchi, guastafeste!
la felicità sulla terra.
Ma per questo vorrei imparare da queste mucche. Giacché, sappi, le sto persuadendo da una mezza
mattinata, e proprio ora volevano darmi una risposta. E tu perché le disturbi?
Se non mutiamo e non diventiamo come le mucche, non entreremo nel regno dei cieli (292). Da
loro, infatti, noi dovremmo imparare una cosa: il ruminare.
E, in verità, se l’uomo guadagnasse tutto il mondo (293) e non quell’unica cosa: il ruminare: che gli
gioverebbe! Non si libererebbe dalla sua mestizia – la sua grande mestizia: che oggi, però, ha nome
"nausea". Chi oggi non ha cuore, bocca e occhi pieni di nausea? Anche tu! Anche tu! Ma guarda



queste mucche!». Così parlò il predicatore della montagna, e poi rivolse lo sguardo verso
Zarathustra, – fino a quel momento infatti aveva fissato con amore le mucche -: qui, però, si
trasformò tutto «Chi è colui con cui parlo? gridò spaventato, balzando in piedi.
Questi è l’uomo senza nausea, è Zarathustra in persona, il superatore della grande nausea, questo è
l’occhio, questa è la bocca, questo è il cuore di Zarathustra in persona».
E, nel dire ciò, egli baciò le mani a colui al quale aveva rivolto tali parole, mentre gli occhi gli
traboccavano di lacrime, e si comportava come uno cui piova inaspettatamente dal cielo un dono
prezioso, un gioiello. Le mucche intanto, che avevano assistito a tutto ciò, si meravigliarono.
«Non parlare di me, mio caro stravagante! disse Zarathustra e si schermì dai suoi attestati di
tenerezza, parlami piuttosto di te! Non sei tu il mendicante volontario, che un giorno rigettò via da
sé una grande ricchezza, – che si vergognava della sua ricchezza e dei ricchi, e fuggì dai più poveri
tra gli uomini, per donare loro la sua abbondanza e il cuore?
Ma essi non lo accolsero».
«Essi non mi accolsero, disse il mendicante volontario, lo sai bene.
Così finii per andare dalle bestie e da queste mucche».
«Così, interruppe Zarathustra il suo discorso, così imparasti, come sia più difficile saper dare che
saper prendere, e che ben donare è un’arte e la suprema, la più scaltra delle raffinatezze della
bontà».
«Specialmente oggigiorno, replicò il mendicante volontario: oggi che tutto quanto sta in basso ha
cominciato a sollevarsi e ad adombrarsi ed è vanaglorioso a modo suo: cioè al modo della plebe.
Infatti, lo sai bene, è giunta l’ora per la grande trista lunga lenta insurrezione della plebe e degli
schiavi: essa ingrossa di continuo!
Adesso ogni beneficenza e piccolo regalo indigna coloro che stanno in basso; e i troppo ricchi
stiano in guardia!
Chi oggi, come un fiasco panciuto, versa delle gocce da un collo troppo esile: – a fiaschi del genere
oggi si rompe volentieri il collo.
Avidità cupida, invidia biliosa, rancorosa sete di vendetta, orgoglio di plebe: tutto questo mi saltò
agli occhi. Non è più vero che i poveri siano beati. E il regno dei cieli è dalle mucche» (294).
«E perché non dai ricchi?» domandò Zarathustra per tentarlo, mentre teneva a bada le mucche, che
con grande dimestichezza si erano messe ad annusare stronfiando quell’uomo pacifico.
«A che mi tenti? rispose costui. Tu stesso lo sai meglio di me. Ma che cosa mi spinse ad andare dai
più poveri degli uomini, Zarathustra? Se non la nausea per coloro che sono i più ricchi tra noi?
– per i forzati della ricchezza, che raccolgono il loro vantaggio persino dai rifiuti, con occhi freddi,
pensieri libidinosi, per questa canaglia il cui fetore giunge al cielo, – per questa plebe dorata e
falsificata, i cui padri furono ladruncoli o mangiacarogne o rigattieri, e le cui donne sono
condiscendenti, lascive, volubili: – tra loro e una prostituta la differenza, infatti, è poca, plebe in
alto, plebe in basso! Che vuol mai dire, oggi, ‘povero’ e ‘ricco’! Io ho disimparato questa
differenza, – perciò sono fuggito via, lontano, sempre più lontano, finché sono giunto da queste
mucche».
Così parlò il pacifico, e anche lui stronfiava e sudava alle sue parole: tanto che le mucche si
meravigliarono ancora una volta.
Zarathustra, invece, continuò a guardarlo in viso sorridendo, mentre parlava così aspramente, e
scosse la testa in silenzio.
«Tu fai violenza a te stesso, predicatore della montagna, quando adoperi parole così dure. Tu non
hai la bocca né l’occhio adatti per
una tale durezza.
E neppure, mi sembra, lo stomaco: "al tuo" ripugnano una siffatta collera, l’odio, la passione
traboccante. Il tuo stomaco vuol cose più blande: tu non sei un carnivoro.
Piuttosto mi sembri uno che vive di piante e di radici. Forse ti piace masticare semi e ridurli in
poltiglia. Di certo sei alieno alle gioie della carne e ami il miele».
«Mi hai capito molto bene, rispose col sollievo nel cuore il mendicante volontario. Io amo il miele e
mastico anche i semi, giacché io cercavo ciò che ha un sapore soave e fa l’alito puro: – anche ciò



che abbisogna di lungo tempo, un lavoro quotidiano per la bocca, qualcosa per oziosi perdigiorno
delicati.
Certo queste mucche sono più avanti di tutti: esse inventarono per sé il ruminare e il giacere al sole.
Inoltre si astengono da tutti i pensieri grevi, flatulenti per il cuore».
– «Orsù! disse Zarathustra: tu dovresti vedere anche le mie bestie, la mia aquila e il mio serpente, –
oggi non ce ne sono di eguali sulla terra.
Guarda, là è il sentiero che porta alla mia caverna: sii suo ospite per questa notte. E discorri coi miei
animali sulla felicità delle bestie, – finché anche io non torni a casa. Adesso, infatti, un grido d’aiuto
mi costringe a lasciarti in fretta. Da me troverai anche miele nuovo, miele dorato di favo, fresco
come il ghiaccio: mangiane!
Ora, però, prendi rapidamente congedo dalle tue mucche, mio caro stravagante! anche se ti riuscirà
difficile. Giacché esse sono i tuoi più caldi amici e maestri!». «- Eccettuato quell’uno che io ho
ancora più caro, replicò il mendicante volontario. Tu stesso sei buono e migliore ancora di una
mucca, o Zarathustra!».
«Va’ via, va’ via! razza d’adulatore! gridò Zarathustra con cattiveria, a che mi vuoi corrompere con
una tale lode e adulazione mielata?».
«Vattene, vattene!» gridò ancora una volta e alzò il bastone verso il tenero mendicante: questi, però,
se la dette a gambe, lestamente.

L’OMBRA (295).

Il mendicante volontario era appena fuggito via e Zarathustra rimasto solo con se stesso, quando
egli sentì alle sue spalle una voce nuova: questa gridava: «Fermati! Zarathustra! Aspetta dunque!
Sono io, Zarathustra, io, la tua ombra!». Ma Zarathustra non aspettò, perché era stato preso da
improvviso fastidio per il popolarsi e accalcarsi di gente sulle sue montagne. «Dov’è andata a finire
la mia solitudine?
disse.
Davvero comincio ad averne abbastanza; queste montagne brulicano di gente, il mio regno non è
più di "questo" mondo (296), ho bisogno di nuovi monti.
La mia ombra mi chiama? Che mi importa della mia ombra! Mi corra pure dietro! io – le scapperò
via».
Così Zarathustra parlò al suo cuore, e si mise a scappare. Ma colui che gli era dietro lo inseguiva: sì
che a un certo punto vi erano tre persone che correvano l’una dietro l’altra, cioè: prima il
mendicante volontario, poi Zarathustra e al terzo posto, dietro agli altri, la sua ombra. Non era
molto che così correvano, e Zarathustra si accorse della sua sciocchezza, e d’un sol colpo si liberò
da tutto il fastidio e il disgusto.
«Ma come! disse, davvero le cose più ridicole sono sempre avvenute presso di noi, vecchi eremiti e
santi?
In verità, la mia follia è cresciuta di molto sui monti! E ora mi tocca sentire scricchiolare, l’una
dietro all’altra, sei vecchie gambe di pazzi!
Ma è permesso a Zarathustra aver paura di un’ombra? Del resto mi sembra anche che essa abbia
gambe più lunghe delle mie».
Così parlò Zarathustra, ridendo con gli occhi e le viscere, si fermò e si girò bruscamente – ed ecco
che quasi buttò per terra il suo inseguitore e ombra: così dappresso alle calcagna ormai gli era
giunto e, anche, tanto debole egli era. Ma quando lo esaminò con lo sguardo, ebbe paura come



all’apparizione improvvisa di uno spettro: così sottile, nerastro, scavato e da sopravvissuto era
l’aspetto del suo inseguitore.
«Chi sei? chiese Zarathustra con veemenza, che fai qui? E perché ti chiami la mia ombra? Tu non
mi piaci».
«Perdonami, rispose l’ombra, di esserlo; e se non ti piaccio, ebbene, Zarathustra! io lodo in ciò te e
il tuo buon gusto.
Io sono un viandante, che fu già molto a lungo dietro le tue calcagna: sempre in cammino, ma senza
una meta, anche senza una casa: tanto che mi manca veramente poco per essere l’Ebreo errante, se
non appunto che non sono eterno e neppure ebreo.
Come? Dovrò sempre essere in cammino? Senza posa, portato via dal vortice dei venti? Oh terra,
per me tu diventasti troppo rotonda!
Già mi posai su ogni superficie; simile a stanca polvere, mi addormentai su specchi e vetri di
finestra: tutti prendono da me, nessuno dà, io mi assottiglio continuamente, – quasi somiglio a
un’ombra.
Dietro di te, però, Zarathustra, sono volato e corso più che dietro a chicchessia; e, anche quando mi
nascondevo ai tuoi occhi, ero la tua ombra migliore: ovunque ti sei messo a sedere, mi sedetti
anch’io.
Con te mi sono aggirato nei mondi più freddi e remoti, simile a uno spettro che corra
volontariamente sopra i tetti invernali e la neve.
Con te ho voluto addentrarmi in tutte le cose più proibite, più triste, più lontane: e se in me è
qualcosa che possa dirsi virtù, questo è che io non avevo paura di nessun divieto. Con te infransi ciò
che il mio cuore venerava, rovesciai tutte le pietre di confine e le immagini, inseguii i desideri più
pericolosi, – davvero, non c’è delitto di alcun genere, che io non abbia una volta superato.
Con te disimparai a credere nelle parole e nei valori e nei grandi nomi. Quando il diavolo cambia la
pelle, non si di stacca anche il suo nome? Questo, infatti è pelle. E il diavolo stesso, forse, è – pelle.
"Nulla è vero. Tutto è permesso" (297): così parlai a me stesso. Io mi tuffai nelle più gelide delle
acque. Ahimè, quante volte sono rimasto in piedi, nudo e rosso come un gambero, dopo un tal
bagno!
Ahimè, dov’è andato tutto il bene e tutto il pudore e tutta la fede nei buoni – per me! Ahimè, dov’è
finita quella innocenza bugiarda, che un giorno fu mia, l’innocenza dei buoni e delle loro nobili
bugie!
Troppo spesso, per vero, inseguii la verità dappresso alle calcagna: e così essa mi calpestò la testa.
Altre volte credetti di mentire e ecco! – proprio allora colsi – nel vero.
Troppe cose mi si sono chiarite: e ora non mi importa più di nulla.
Nulla vive, che io ami, – come dovrei amare me stesso?
"Vivere come io ne ho voglia, o non vivere affatto": così io voglio, così vuole anche il più santo.
Ma, ahimè, ho io ancora – voglia?
Ho io – ancora una meta? Un porto verso cui corra la mia vela?
Un buon vento? Ah, solo chi sa "verso dove" naviga, sa anche qual vento è buono, favorevole alla
sua navigazione.
Che cosa mi è ancora restato? Un cuore stanco e sfrontato; una volontà instabile; ali per svolazzare
qua e là; una schiena spezzata.
Questo cercare la "mia" casa: Zarathustra, lo sai bene, questo cercare era la "mia" tentazione, e ciò
mi consuma.
"Dov’è – la ‘mia’ casa?". Così chiedo e cerco e cercavo, e non ho trovato. O eterno essere
dappertutto, o eterno essere in nessun luogo, o eterna – inanità del tutto!».
Così parlò l’ombra, e il viso di Zarathustra si fece lungo alle sue parole. «Tu sei la mia ombra! disse
infine tristemente.
Il tuo pericolo non è lieve, libero spirito e viandante! Hai avuto una pessima giornata: bada che non
ti tocchi una sera anche peggiore!
Agli instabili come te, anche una prigione finisce per sembrare un luogo beato. Hai mai visto come
dormono i delinquenti catturati?



Dormono tranquilli, godono la loro nuova sicurezza.
Bada di non rimanere alla fine prigioniero di una fede ristretta, di una severa e dura illusione!
Ormai, infatti, può sedurti e tentarti qualunque cosa sia ristretta e ben salda.
Tu hai perduto la meta: ahimè, come potrai perdere questa perdita, come potrai consolartene? Ma
con ciò – hai perduto anche la via!
Tu povero vagabondo, errante di qua e di là, tu stanca farfalla! vuoi avere per questa sera una sosta,
un focolare? Ebbene, sali su alla mia caverna!
Laggiù è la strada per la mia caverna. E ora voglio di nuovo rapidamente sfuggirti. Si è già posata
un’ombra su di me.
Voglio andare da solo, finché attorno a me torni chiaro. Per questo bisogna che io sia per lungo
tempo allegramente in cammino. Stasera, però, da me si – ballerà!».

Così parlò Zarathustra.

MEZZOGIORNO.

– E Zarathustra camminò, camminò e non trovò più nessuno, e fu solo e trovò continuamente se
stesso, e godé e sorseggiò la sua solitudine, e pensò a cose buone, – per ore. Sull’ora del meriggio,
però, quando il sole era diritto sulla sua testa, Zarathustra giunse a un vecchio albero nodoso e
ricurvo, che era inanellato e abbracciato e insieme nascosto a se stesso dall’amore dovizioso di una
vite: da questa pendeva, offrendosi al viandante, una gran quantità di grappoli gialli. Allora gli
venne voglia di sedare una piccola sete e di staccarsi un grappolo; ma, aveva appena alzato il
braccio per questo, quando gli venne ancora più voglia di fare un’altra cosa: distendersi accanto
all’albero, nell’ora del perfetto meriggio, e dormire.
Ciò Zarathustra fece; e appena giacque per terra, nella quiete e nella confidenza dell’erba dai mille
colori, egli aveva già dimenticato la sua piccola sete e si addormentò. Infatti, come dice il proverbio
di Zarathustra: una cosa è più necessaria dell’altra (295). Solo i suoi occhi rimasero aperti: – essi
infatti non si stancavano di contemplare e benedire l’albero e l’amore della vite.
Nell’addormentarsi, Zarathustra parlò così al suo cuore:
Zitto! Zitto! Non divenne proprio ora perfetto il mondo? Che mi accade?
Come un vento leggiadro, non visto, danza sul mare liscio come l’olio, – lieve, leggero come una
piuma: così – il sonno danza su di me.
Non mi chiude l’occhio, l’anima ci lascia vegliare. È lieve, davvero!
lieve come una piuma.
Ei mi convince, non so come; con mano lusingante mi tocca lievemente dentro, mi costringe. Sì,
costringe l’anima mia a distendersi: – come mi si fa lunga e stanca, l’anima mia bizzarra! Le è forse
giunta la sera di un settimo giorno in pieno mezzogiorno? Camminò già troppo a lungo, beata in
mezzo a cose buone e mature?
Si distende per lungo, lungo, – più lungo! giace muta, la mia anima bizzarra. Troppe cose buone ha
già gustato: è questa l’aurea melanconia che la opprime, essa storce la bocca.
– Come una nave che sia entrata nella sua baia più immota: – ora si appoggia a terra, stanca dei
lunghi viaggi e dei mari incerti. Non è più fedele la terra?
Come una simile nave si appoggia, si stringe alla terraferma: – e per questo basta che un ragno da
terra tessa fino a lei un filo. Non c’è bisogno di funi più robuste.
Come una simile stanca nave nella più immota delle baie: così anche io riposo, ormai vicino, fedele,
familiare alla terra, ad essa legato dal più tenue dei fili.
Felicità! Felicità! Vuoi forse cantare, anima mia? Tu giaci nell’erba.
Ma questa è l’ora segreta solenne, in cui nessun pastore soffia nel flauto.
Guàrdatene! L’ardente meriggio dorme sui campi (299). Non cantare!
Zitta! Il mondo è perfetto.
Non cantare, capinera, anima mia! Non bisbigliare neppure! Guarda zitta! il vecchio meriggio
dorme, muove la bocca: non sta appunto bevendo una goccia di felicità – una vecchia bruna goccia
di felicità aurea, di aureo vino? Qualcosa guizza su di lui, la sua felicità ride. Così – ride un dio.
Zitta! – «Per esser felici, quanto poco basta per esser felici!». Ciò dissi un giorno e mi parve di



essere intelligente. Ma era una bestemmia: "questo" l’ho imparato ora. Folli intelligenti parlano
meglio.
Proprio il pochissimo, tenuissimo, lievissimo, il fruscio d’una lucertola, un alito, un guizzo, un
batter d’occhi – il "poco" fa la specie della felicità "migliore". Zitta!
– Che mi è accaduto: ascolta! Ô volato via il tempo? Non cado? Non sono caduto – ascolta! nel
pozzo dell’eternità?
– Che mi accade? Zitta! Mi trafigge – ahi – nel cuore? Nel cuore? O
spezzati, spezzati cuore, dopo una tale felicità, dopo una tale trafittura!
– Come? Non divenne proprio ora perfetto il mondo? Rotondo e maturo?
Oh il rotondo anello d’oro – dove vola mai? Io gli corro dietro! Su, su!
Zitta – – (e qui Zarathustra si stirò e sentì che dormiva).
In piedi, dormiglione!, si disse. Tu dormiente nel meriggio! Forza, coraggio, vecchie gambe! È
tempo e più che tempo, avete ancora un buon pezzo di strada da fare.
Ora avete dormito a sufficienza, e quanto? Una mezza eternità! Orsù, coraggio, mio vecchio cuore!
Quanto ti ci vuole a svegliarti per bene, dopo questo sonno?
(Ma qui si addormentò di nuovo, e la sua anima si mise a parlare contro di lui e si schermiva e si
rimise a giacere). – «Lasciami dunque! Zitto! Non divenne proprio ora perfetto il mondo? Oh la
rotonda palla d’oro!».
«Alzati, disse Zarathustra, piccola ladra perdigiorno! Come, continui ancora a stirarti, a sbadigliare,
a sospirare, a cader giù dentro pozzi profondi?
Chi sei tu! Anima mia!» (e qui si spaventò, perché un raggio di sole era caduto sul suo viso dal
cielo).
«Oh, cielo sopra di me, disse sospirando e si mise seduto, tu mi guardi? Tu ascolti la mia anima
capricciosa?
Quando berrai questa goccia di rugiada che cadde su tutte le cose della terra, – quando berrai questa
anima capricciosa – quando, scaturigine dell’eternità! ilare orrido baratro meridiano!
quando riberrai in te l’anima mia?»
Così parlò Zarathustra, e si alzò dal suo giaciglio accanto all’albero, come da straniante ebbrezza:
ed ecco, il sole era ancora diritto sul suo capo. Dal che si potrebbe dedurre, con fondamento, che
Zarathustra allora non avesse dormito a lungo.

IL SALUTO.

Fu solo sul finire del pomeriggio che Zarathustra, dopo aver a lungo cercato e vagato, tornò a casa,
alla sua caverna. Ma quando fu davanti ad essa, a non più di venti passi di distanza, accadde ciò che
egli, ora, meno si sarebbe aspettato: udì di nuovo il grande "grido d’aiuto". E, stupore!, questa volta
esso veniva dalla sua caverna. Era però un grido lungo molteplice strano, e Zarathustra vi
distingueva nettamente molte voci, delle quali si componeva: anche se, udito da lontano, poteva
sonare come il grido di un’unica bocca.
Allora Zarathustra balzò verso la sua caverna, ma che spettacolo attendeva i suoi occhi, dopo che
già gli orecchi avevano udito!
Infatti, tutti coloro che egli aveva incontrato sul suo cammino durante il giorno, sedevano uno
accanto all’altro: il re di destra e il re di sinistra, il vecchio mago, il papa, il mendicante volontario,
l’ombra, il coscienzioso dello spirito, il mesto indovino e l’asino; l’uomo più brutto poi si era messo
in testa una corona, e si era cinto due volte di porpora, – giacché, come tutti i brutti, amava
travestirsi e farsi bello. E in mezzo a questa compagnia di gente afflitta stava l’aquila di Zarathustra,



arruffata e inquieta, perché doveva rispondere a domande cui il suo orgoglio non aveva risposte; il
saggio serpente, però, pendeva dal suo collo.
Zarathustra contemplò tutto ciò con grande meraviglia; ma poi esaminò ciascuno dei suoi ospiti con
curiosità affabile, lesse nelle loro anime e si meravigliò di nuovo. Frattanto i colà riuniti si erano
alzati dai loro posti, e attendevano con rispetto che Zarathustra parlasse Zarathustra parlò così: «Voi
disperati! Voi esseri bizzarri! Ho dunque udito il vostro grido?
E ora so anche dove è da cercare colui che oggi ho cercato invano: "l’uomo superiore" -: – egli
siede nella mia caverna, l’uomo superiore! Ma a che mi meraviglio! Non l’ho io stesso adescato,
perché venisse da me, con la mia offerta del miele e con gli astuti richiami della mia felicità?
Ma, mi sbaglio, o siete poco adatti alla compagnia e vi rendete a vicenda il cuore corrucciato, voi
che gridate aiuto, quando sedete così insieme? Non dovrà venire uno, – uno che vi faccia tornare a
ridere, un buon pagliaccio allegro, un ballerino e vento e scapestrato, un qualche vecchio folle: –
che ve ne pare?
Perdonatemi, o voi che disperate, se con voi uso simili piccole parole, davvero non degne di simili
ospiti! Ma voi non indovinate "che cosa" rende petulante il mio cuore: – siete voi stessi, la vostra
vista; perdonatemi! Infatti ognuno che vede un disperato diventa coraggioso. Ognuno crede di
essere forte quanto basta per consolare un disperato.
Quanto a me, siete voi che mi avete dato questa forza, un buon regalo, miei nobili ospiti! Un vero
regalo da ospiti! Perciò non arrabbiatevi, se anche io vi offro del mio.
Questo è il mio regno e il mio dominio: ma tutto quanto è mio dev’essere vostro, per questa sera e
questa notte. Le mie bestie debbono servirvi: la mia caverna sia il vostro luogo di riposo!
Nella mia casa, al mio focolare, nessuno deve disperarsi; nella mia bandita io proteggo ognuno dalle
sue belve feroci. E questa è la prima cosa che vi offro: sicurezza!
E la seconda è: il mio dito mignolo. E quando avrete "questo", prendetevi pure tutta la mano! e il
cuore per giunta! Benvenuti quassù, benvenuti, miei cari ospiti!».
Così parlò Zarathustra, e rise d’amore e di cattiveria. Dopo questo saluto i suoi ospiti si inchinarono
ancora una volta e tacquero pieni di riverenza; e il re di destra gli rispose a nome loro.
«Dal modo con cui ci hai pòrto la tua mano e il tuo saluto, Zarathustra, noi ti riconosciamo come
Zarathustra. Ti sei umiliato dinanzi a noi; quasi hai fatto male alla nostra riverenza – ma chi
saprebbe umiliarsi con orgoglio pari al tuo?
"Questo" solleva noi stessi, è un conforto per i nostri orecchi e cuori.
Per vedere anche solo questo, saliremmo volentieri su montagne anche più alte di questa. Infatti
siamo venuti desiderosi di vedere, volevamo vedere ciò che rischiara occhi velati.
Ed ecco tutto il nostro gridare aiuto è passato. Già i nostri sensi e il nostro cuore si sono aperti, sono
estasiati. Poco ci manca che il nostro coraggio non diventi petulanza.
Nulla, Zarathustra, cresce sulla terra di più rasserenante che una elevata forte volontà: questa è la
più bella delle piante. Un tale albero fà riavere un paesaggio intero.
Al pino, o Zarathustra, io paragono chi, come te, cresce: lungo, silenzioso, duro, solo, fatto del
migliore e più duttile legno, splendido, – infine, però, coi rami forti e verdi protesi verso il suo
dominio, con forti domande per i venti e i temporali e tutto quanto abbia domicilio sulle altezze, –
con risposte ancora più forti, un dominatore, un vittorioso: oh, chi non salirebbe su alti monti, per
contemplare simili piante?
Anche colui che è tetro, che è fallito, si rallegra del tuo albero qui; alla tua vista, anche l’instabile
diventa sicuro e guarisce il suo cuore.
E, in verità, molti occhi si volgono oggi alla tua montagna, al tuo albero: un grande anelito si va
levando, e parecchi hanno imparato a chiedere: chi è Zarathustra? E a chi tu abbia già versato negli
orecchi le gocce di miele dei tuoi canti: tutti i nascosti, gli eremiti soli o in due, hanno detto d’un
tratto al loro cuore: "Vive ancora Zarathustra? Non vale più la pena di vivere, tutto è indifferente,
tutto è invano: oppure – dobbiamo vivere con Zarathustra!".
"Perché non viene, lui che da tanto tempo ha annunciato la sua venuta?
Così chiedono molti; forse l’ha ingoiato la solitudine? (300). O
dobbiamo noi andare da lui?".



Ora accade che la solitudine stessa diventi friabile e si spacchi, come un sepolcro si spacca e non
può più contenere i suoi morti.
Dovunque si vedono risorti (301).
Ora le onde salgono e salgono intorno alla tua montagna, Zarathustra.
E per quanto alta sia la tua vetta, molti debbono salire fino a te; la tua barca non rimarrà più a lungo
all’asciutto.
E che noi disperati siamo venuti adesso nella tua caverna, e già non disperiamo più: questo è solo
un segno e un presagio del fatto che migliori di noi sono in cammino verso di te, – infatti è in
cammino verso di te l’ultimo residuo di Dio tra gli uomini, cioè: tutti gli uomini del grande anelito,
della grande nausea, del grande disgusto, – tutti coloro che non vogliono vivere, a meno che non
imparino a "sperare" di nuovo – a meno che non imparino da te, Zarathustra, la "grande"
speranza!».
Così parlò il re di destra e afferrò la mano di Zarathustra per baciarla; ma Zarathustra si schermì da
questo omaggio e si trasse indietro spaventato, silenzioso come se, improvvisamente, stesse volando
in lontananze remote. Ma dopo poco egli fu di nuovo presso i suoi ospiti, li guardò con occhi chiari
e scrutatori e disse: «Ospiti miei, voi uomini superiori, io voglio parlarvi tedesco e chiaro. Non
"voi" attendevo io qui, su questi monti.
(Tedesco e chiaro? Misericordia! disse fra sé il re di sinistra; si vede che non conosce i cari
Tedeschi, questo saggio dell’Oriente!
Ma forse vuol dire "tedesco e crudo" –, ebbene! Non è questo oggigiorno il peggiore dei gusti!)».
«In verità voi tutti sarete anche uomini superiori, continuò Zarathustra: ma per me – voi non siete né
elevati né forti abbastanza.
Per me, ciò vuol dire: per l’inesorabile che in me tace, ma non sempre tacerà. E anche se mi
appartenete, certo non siete il mio braccio destro.
Chi infatti, come voi, sta su gambe malate e delicate, vuole innanzitutto, che lo sappia o se lo
nasconda: "essere risparmiato".
Io, però, non risparmio le mie braccia e le mie gambe, "io non risparmio i miei guerrieri": e come
potreste voi essere adatti alla mia guerra?
Con voi finirei per sciuparmi ogni vittoria. E molti di voi crollerebbero, solo al sentire la squilla
sonora dei miei tamburi.
Ancora: voi non siete per me né abbastanza belli né abbastanza di buona fattura. Per le mie dottrine
io ho bisogno di specchi lisci e puri; sulla vostra superficie anche la mia immagine stessa si
deforma.
Sulle vostre spalle pesa il gravame di certi ricordi; più d’un nano perverso è annidato nelle vostre
latebre. Anche dentro di voi si cela plebe.
E per quanto siate elevati e di specie superiore: molto in voi è contorto e deforme. E non c’è fabbro
al mondo che vi possa raddrizzare come io vorrei.
Voi non siete che ponti: possano uomini più grandi di voi percorrerli, per passare al di là! Voi
significate gradini: perciò non prendetevela con colui che, al di sopra di voi, sale alla "propria"
altezza!
Può darsi che un giorno dal vostro seme nasca per me un figlio autentico e un erede perfetto: ma
questo è lontano. Voi stessi non siete coloro cui appartengono la mia eredità e il mio nome.
Qui, su questi monti, io non attendo voi, né con voi io posso discendere in basso per l’ultima volta.
Voi siete venuti a me solo come il presagio che uomini più elevati di voi sono già in cammino verso
di me, – non gli uomini del grande anelito, della grande nausea, del grande disgusto e ciò che voi
avete chiamato l’ultimo residuo di Dio.
– No! No! Tre volte no! Qui su questi monti io attendo "altri" e il mio piede non si alzerà di qui
senza di loro, – più elevati, più forti, più vittoriosi, più lieti, squadrati e rettilinei nel corpo e
nell’anima: "leoni che ridono" hanno da venire!
Oh, miei cari bizzarri ospiti, – non avete sentito dire qualcosa dei miei figli? E che essi sono in
cammino verso di me?



Parlatemi dunque dei miei giardini, delle mie isole Beate, della mia nuova bella specie, – perché
non mi parlate di questo?
Al vostro amore io chiedo questo dono ospitale: che mi parliate dei miei figli. Per questo sono ricco,
per questo divenni povero: che cosa non diedi, – che cosa non darei, per avere questa sola cosa:
"questi" figli, "questo" vivaio vivente, "questi" alberi di vita della mia volontà e della mia suprema
speranza!» (302).
Così parlò Zarathustra, e improvvisamente si interruppe: giacché lo aveva assalito la sua nostalgia,
ed egli chiuse gli occhi e la bocca per la commozione del suo cuore. E anche tutti i suoi ospiti
tacquero costernati: solo il vecchio indovino fece segno, gesticolando con le mani.

LA CENA (303).

A questo punto, infatti, l’indovino interruppe lo scambio di saluti tra Zarathustra e i suoi ospiti: si
fece largo come uno che non ha tempo da perdere, afferrò la mano di Zarathustra e disse: «Ma,
Zarathustra!
Una cosa è più necessaria dell’altra (304), così parli tu stesso: ebbene, una cosa è ora "per me" più
necessaria di ogni altra.
Una parola al momento giusto: non mi hai invitato a "cena"? E qui sono molti che hanno fatto un
lungo cammino. Non vorrai satollarci con dei discorsi?
Inoltre, voi tutti avete ricordato, anche troppo per i miei gusti, il gelare, l’annegare, il soffocare e
altre afflizioni del corpo: nessuno però ha pensato alla "mia" afflizione, cioè la fame -».
(Così parlò l’indovino; ma le bestie di Zarathustra, all’udire le sue parole, fuggirono via spaventate.
Giacché vedevano che tutto quanto avevano portato a casa durante la giornata, non sarebbe bastato
a riempire il solo indovino).
«Compresa anche la sete, continuò l’indovino. E sebbene mi piaccia udire qui il mormorio
dell’acqua, simile ai discorsi saggi, cioè abbondante e instancabile: io – voglio "vino"!
Non tutti sono nati bevitori d’acqua come Zarathustra. L’acqua, anche, non va bene per gente stanca
e avvizzita: "a noi" spetta vino, – solo il vino può procurare guarigione istantanea e salute
improvvisa!».
A questo punto, quando l’indovino espresse il suo desiderio di vino, avvenne che anche il re di
sinistra, il taciturno, prendesse una volta la parola. «Al vino, egli disse, abbiamo pensato "noi", io e
mio fratello, il re di destra: noi abbiamo vino a sufficienza, – tutto un asino carico. Così non manca
altro che il pane».
«Pane? replicò Zarathustra e fece una risata. Ma proprio pane non hanno gli eremiti. L’uomo però
non vive di solo pane (305), ma anche della carne di agnelli saporiti, e io ne ho due: – siano
macellati al più presto e preparati con aroma di salvia: così mi piacciono. E non mancano neppure
radici e frutta, buone anche per ghiottoni e buongustai; e nemmeno noci e altri enigmi da
schiacciare.
Prepariamo dunque un buon pranzo, alla svelta. Ma chi vuol mangiare deve anche mettervi mano,
anche i re. Da Zarathustra anche un re può essere cuoco».
Questa proposta incontrò l’approvazione di tutti: solo il mendicante volontario non voleva saperne
di carne e vino e spezie.
«Ma sentitelo questo goloso di Zarathustra! diceva scherzosamente: forse che si va nelle caverne e
sulle alte montagne per fare di questi pasti?
Adesso, certamente, capisco ciò che egli ci ha insegnato una volta: "Sia lodata la piccola povertà!"
(306). E perché vuole abolire i mendicanti».
«Sii di buon umore, gli rispose Zarathustra, come lo sono io. Rimani fedele ai tuoi costumi, uomo
eccellente, macina i tuoi semi, bevi la tua acqua, loda la tua cucina: se è questa che ti rende lieto!
Io sono una legge solo per i miei, non sono una legge per tutti. Ma chi mi appartiene, dev’essere
d’ossatura robusta, e anche di piedi leggeri, – allegro alle guerre e alle feste, non un afflitto dalla
tetraggine o un balordo trasognato, dev’essere pronto alle cose più difficili come a una festa per lui,
dev’essere sano e indenne da malanni.



Le cose migliori appartengono ai miei e a me; e se non ce le dànno, ce le prendiamo: – il cibo
migliore, il cielo più puro, i pensieri più vigorosi, le donne più belle!». Così parlò Zarathustra; ma il
re di destra replicò: «Strano! Si son mai sentite dire cose così giudiziose dalla bocca di un saggio?
E, in verità, la cosa più singolare in un saggio è che egli, oltretutto, sia giudizioso e non un asino».
Così parlò il re di destra pieno di meraviglia; ma l’asino assentì al suo discorso con raglio malevolo.
E questo fu l’inizio di quel lungo convito che nei libri di storia è chiamato ‘la cena’. Durante il
quale non d’altro si parlò che "dell’uomo superiore".

DELL’UOMO SUPERIORE (307).

1.
Quando per la prima volta venni dagli uomini commisi la sciocchezza degli eremiti, la grande
sciocchezza: mi misi sul mercato.
E quando parlai a tutti, non parlai a nessuno. A sera, però, erano miei compagni funamboli e
cadaveri; e io stesso ero quasi un cadavere.
Ma il mattino seguente giunse a me una nuova verità: fu allora che imparai a dire: «Che mi
importano il mercato e la plebe e il rumore della plebe e gli orecchi della plebe!» (308).
Voi, uomini superiori, imparate questo da me: sul mercato nessuno crede a uomini superiori. E, se
volete parlare lì, sia pure! Ma la plebe dirà ammiccando: «Noi siamo tutti eguali».
«Voi uomini superiori, – così ammicca la plebe – non vi sono uomini superiori, noi siamo tutti
eguali, l’uomo è uomo; davanti a Dio siamo tutti eguali!».
Davanti a Dio! – Ma questo Dio è morto. Davanti alla plebe, però, noi non vogliamo essere eguali.
Uomini superiori, fuggite il mercato!
2.
Davanti a Dio! – Ma questo Dio è morto! Uomini superiori, questo Dio era il vostro più grave
pericolo.
Da quando egli giace nella tomba, voi siete veramente risorti. Solo ora verrà il grande meriggio,
solo ora l’uomo superiore diverrà padrone!
Avete capito queste parole, fratelli? Voi siete spaventati: il vostro cuore ha le vertigini? Vi si
spalanca, qui, l’abisso? Ringhia, qui, contro di voi il cane dell’inferno?
Ebbene! Coraggio! Uomini superiori! Solo ora il monte partorirà il futuro degli uomini. Dio è
morto: ora noi vogliamo, – che viva il superuomo (309).
3.
I più preoccupati si chiedono oggi: «come può sopravvivere l’uomo?».
Zarathustra invece chiede, primo e unico: «come può essere "superato"
l’uomo?».
Il superuomo mi sta a cuore, "egli" è la mia prima e unica cosa, – e "non" l’uomo: non il prossimo,
non il miserrimo, non il più sofferente, non il migliore. Fratelli miei, ciò che io posso amare
nell’uomo è che egli sia un trapasso e un tramonto (310). E anche in voi è molto che mi fa amare e
sperare.
Che voi disprezzaste, ecco, uomini superiori, ciò che mi fa sperare.
Gli uomini del grande disprezzo sono, infatti, quelli della grande venerazione.
Che voi abbiate disperato, in ciò è molto da onorare. Perché voi non imparaste a rassegnarvi, non
imparaste le piccole assennatezze.
Oggi, infatti, la piccola gente è diventata padrona: costoro predicano, tutti, rassegnazione e
modestia e senno e diligenza e riguardo e il lungo eccetera delle piccole virtù.
Ciò che è femmineo, ciò che discende da servi e in particolare tutto l’intruglio plebeo: "ciò" vuole
oggi dominare su tutto il destino dell’uomo – oh, schifo! schifo! schifo!
"Ciò" chiede e chiede e di chiedere non si stanca: «come conservare l’uomo nel modo migliore, per
il tempo più lungo, con il massimo del piacere?». Con ciò, essi sono i padroni di oggi.
Questi padroni di oggi, oh fratelli miei, superateli, – questa piccola gente: essi sono il pericolo
maggiore per il superuomo!



Superate, ve ne prego, uomini superiori, le piccole virtù, le piccole assennatezze, i riguardi
minuscoli, il brulichio delle formiche, il benessere miserabile, la ‘felicità del maggior numero’ -!
E piuttosto di rassegnarvi, disperate. E, in verità, io vi amo, uomini superiori, perché oggi non
sapete vivere! Così, infatti, "voi" vivete – nel modo migliore!
4.
Avete coraggio, fratelli? Avete cuore? "Non" coraggio davanti a testimoni, bensì il coraggio dei
solitari e delle aquile, cui non fa da spettatore nemmeno più un dio?
Le anime fredde, le bestie da soma, i ciechi, gli ebbri io non li chiamo coraggiosi. Ha cuore, chi
conosce la paura, ma "soggioga" la paura, chi guarda nel baratro, ma con "orgoglio".
Chi guarda nel baratro, ma con occhi d’aquila, chi con artigli d’aquila "aggranfia" il baratro: questi
ha coraggio. –
5.
«L’uomo è cattivo» – così parlavano con mio conforto i più saggi. Ah fosse pur vero anche oggi!
Giacché il male è la migliore energia dell’uomo (311).
«L’uomo deve diventare migliore e peggiore» (312) – così insegno "io".
Le cose peggiori sono necessarie per il meglio del superuomo.
Soffrire e portare il peccato dell’uomo, poteva andar bene per quel predicatore della piccola gente
(313). Io, però, mi rallegro della grande colpa come del mio più grande "conforto". Questo però non
è detto per chi ha le orecchie lunghe. Non ogni parola si addice ad ogni bocca. Queste son cose fini,
remote: verso di esse non devono allungare le zampe le pecore!
6.
Uomini superiori, credete forse che io sia qui a riparare ciò che voi avete guastato?
O che io volessi d’ora in poi preparare un giaciglio più comodo per voi sofferenti? O mostrare a voi,
instabili, smarriti, sperduti pei monti, nuovi e più facili sentieri?
No! No! Tre volte no! Sempre di più, sempre migliori della vostra specie debbono perire, – giacché
voi dovete avere una vita sempre peggiore e più dura. Soltanto così – soltanto così l’uomo cresce a
"quella" altezza, dove il fulmine lo colpisce e lo spezza (314): alto abbastanza per il fulmine!
Il senso del mio anelito è il poco, lungo, remoto: come posso curarmi della vostra miseria piccola,
molteplice, corta!
Per me non soffrite ancora abbastanza! Perché voi soffrite di voi stessi, voi non avete ancora
sofferto "dell’uomo". Mentireste, se diceste altrimenti! Voi tutti non soffrite di ciò di cui "io" ho
sofferto. –
7.
Non mi basta che il fulmine non sia più dannoso. Io non voglio deviarlo: esso deve imparare a –
lavorare per "me" (315). La mia saggezza si raccoglie già da lungo tempo come una nuvola, essa
diventa più silenziosa ed oscura. Così fa ogni saggezza, che "un giorno" partorirà fulmini. Io non
voglio essere né significare "luce" per questi uomini di oggi.
"Costoro" – io li voglio abbagliare: fulmine della mia saggezza! cava loro gli occhi! (316).
8.
Non vogliate nulla al di sopra della vostra capacità: vi è una falsità perversa presso coloro che
vogliono al di sopra della loro capacità.
Specialmente quando vogliono cose grandi! Giacché essi destano diffidenza verso le grandi cose,
questi falsari e commedianti raffinati: – finché si trovano falsi davanti a se stessi, questi occhi torti,
questi vermi imbiancati, ammantati di parole forti, di virtù da parata, di opere false e luccicanti.
Siate prudenti a questo riguardo, uomini superiori! Nulla, infatti, secondo me, è più prezioso e più
raro dell’onestà, oggi.
Non è l’oggi della plebe? Ma la plebe non sa che cosa sia grande, o piccolo, o diritto e onesto: essa
è innocentemente distorta, essa mente sempre.
9.
Abbiate una giusta diffidenza, uomini superiori, voi impavidi! voi che siete schietti! E tenete segrete
le vostre ragioni! L’oggi, infatti, è della plebe.



Ciò che la plebe un giorno imparò a credere senza motivi, chi potrebbe rovesciarglielo con dei
motivi?
E sul mercato si persuade coi gesti. Le ragioni, invece, rendono diffidente la plebe.
E quando per caso la verità vince, domandatevi con giusta diffidenza: «quale robusto errore ha
combattuto per essa?».
Guardatevi anche dai dotti! Essi vi odiano: perché sono sterili! Essi hanno occhi freddi ed asciutti,
davanti a loro ogni uccello giace spennato.
Costoro si vantano di non mentire: ma essere impotenti alla menzogna non vuol dire ancora amare
la verità. State in guardia!
L’essere senza febbre non significa ancora conoscere! lo non credo agli spiriti raffreddati. Chi non
sa mentire, non sa che cos’è la verità.
10.
Quando volete innalzarvi, adoperate le vostre gambe! Non lasciatevi "portare" in alto, non mettetevi
a sedere sulle schiene e le teste altrui!
Tu però sei salito a cavallo? Cavalchi lestamente verso la tua meta?
Ebbene, amico mio! Anche il tuo piede zoppo siede con te sul cavallo!
Quando sarai alla tua meta, quando balzerai da cavallo: proprio allora, uomo superiore, sulla tua
"altezza" – inciamperai!
11.
Voi creatori, uomini superiori! Si è gravidi solo per il proprio figlio.
Non lasciatevi menare per il naso, non lasciatevi convincere! Chi è mai il "vostro" prossimo? E se
anche agite ‘per il prossimo’, – pure non create nulla per lui!
Disimparatemi questo ‘per’, creatori: proprio la vostra virtù vuole che voi non facciate alcuna cosa
con ‘per’ e ‘a causa’ e ‘perché’.
Tappatevi l’orecchio a queste false parolette. ‘Per il prossimo’ è solo la virtù della piccola gente: in
mezzo ad essa si dice ‘uguale e uguale’ e ‘una mano lava l’altra’: – essi non hanno né il diritto né la
forza al vostro "egoismo"!
Nel vostro egoismo, o creatori, è la previdenza e la provvidenza della donna gravida! Ciò che mai
alcuno vide con gli occhi, il frutto – è ciò che il vostro amore intero protegge, e tiene di conto e
nutre.
Là dove è tutto il vostro amore, presso il vostro figlio, là è anche la vostra intera virtù! La vostra
opera, la vostra volontà è il "vostro" ‘prossimo’: non lasciatevi indurre a riconoscere falsi valori!
12.
Voi creatori, voi uomini superiori! Colui che deve partorire è malato; e colui che ha partorito è
impuro.
Chiedetelo alle donne: non si partorisce per divertimento. Il dolore fa starnazzare le galline e i poeti.
Voi creatori, in voi è molto di impuro. E questo, perché non potevate non essere madri.
Un nuovo figlio: oh quanta nuova sporcizia venne pure al mondo! Andate in disparte! E chi ha
partorito, deve purificarsi l’anima!
13.
Non siate virtuosi al di sopra delle vostre forze! E non vogliate nulla da voi contro la
verosimiglianza!
Andate sulle orme su cui già camminò la virtù dei vostri padri! Come vorreste salire in alto, senza
che la volontà dei vostri padri salga insieme a voi?
Ma chi vuol essere una primizia, badi di non diventare anche l’ultimo!
E, dove sono i vizi dei vostri padri, non dovete pretendere di passare per santi!
Se i padri di uno hanno prediletto le donne e i vini forti e la carne di cinghiale: che sarebbe se costui
pretendesse da sé la castità?
Sarebbe una stoltezza! A me sembra già molto se uno così si contenta di essere il marito di una o
due o tre donne.
E se si mettesse a fondare conventi e scrivesse sulla porta: «la via verso la santità», – io direi
ciononostante: perché! ecco una nuova stoltezza!



Ha fondato per sé un penitenziario, un rifugio: buon pro! ma io non ci credo.
Nella solitudine, ciò che uno si è portato con sé cresce, anche la bestia interiore. Per questo la
solitudine è da sconsigliare a molti.
Vi sono stati mai sulla terra individui più sudici dei santi del deserto? Attorno ad essi non si
scatenava soltanto il diavolo, – bensì anche il maiale.
14.
Timidi, mortificati, goffi, come una tigre cui il balzo non riuscì: così, uomini superiori, vi ho visto
spesso scivolare da parte. Un "getto" vi era riuscito male.
Ma, o giocatori di dadi, che importa! Voi non avete imparato a giuocare e a farvi beffe come si
deve! Forse che non siamo sempre seduti a un grande tavolo da giuoco e di beffa?
E anche se qualcosa di grande vi è riuscito male, siete voi per questo – malriusciti? E se voi siete
malriusciti, è riuscito male per questo – l’uomo? Ma se l’uomo è malriuscito: ebbene! coraggio!
15.
Una cosa riesce tanto più raramente, quanto più alta ne è la specie.
Voi, uomini superiori, non siete tutti – malriusciti?
Fatevi animo, che importa! Quante cose sono ancora possibili! Imparate a ridere di voi stessi come
si deve!
E che c’è da meravigliarsi, se voi siete malriusciti e mezzoriusciti, voi mezzo-infranti! Non urge,
non spinge in voi – il "futuro"
dell’uomo?
Ciò che per l’uomo è più lontano, profondo, eccelso come le stelle, la sua forza immensa: non
spumeggia tutto questo in contraddizione nella vostra pentola?
Che c’è da meravigliarsi, se qualche pentola va in pezzi! Imparate a ridere di voi come si deve!
Uomini superiori, oh quante cose sono ancora possibili!
E, in verità, molte cose sono già riuscite! Come è ricca questa terra di piccole cose perfette, di cose
riuscite bene!
Circondatevi di piccole cose buone perfette, uomini superiori! Mature, d’oro: la loro vista risana il
cuore. La perfezione insegna a sperare.
16.
Quale fu fino ad oggi sulla terra la colpa più grande? Non furono le parole di colui che disse: «Guai
a coloro che ridono!»? (317).
Forse non trovò sulla terra motivi per ridere? Allora aveva cercato male. Un bambino riuscirebbe a
trovare di questi motivi.
Costui – non amava abbastanza: altrimenti avrebbe amato anche noi che ridiamo! Ma egli ci odiò e
ci insultò, ci promise pianto e stridor di denti (318).
Bisogna per forza maledire, là dove non si può amare? Questo – mi sembra di cattivo gusto. Ma
così fece, questo fanatico. Veniva dalla plebe.
E anche lui non amava abbastanza: altrimenti non si sarebbe così incollerito di non essere amato.
Ogni grande amore non "vuole" amore: – vuole di più.
Evitate tutti questi fanatici! È una specie di persone malata, plebea: essi guardano alla vita di
malanimo, hanno uno sguardo cattivo per questa terra.
Evitate tutti questi fanatici! Essi hanno piedi pesanti e cuori afosi: – non sanno danzare. Come
potrebbe la terra esser lieve per costoro!
17.
Tutte le cose buone si avvicinano ricurve alla loro meta. Esse fanno la gobba come i gatti, e dentro
di sé le fusa per l’approssimarsi della loro felicità, – tutte le cose buone ridono.
L’andatura rivela, se uno procede già per la "sua" strada: perciò guardatemi camminare! Ma colui
che si approssima alla sua meta, danza.
E, in verità, io non sono diventato una statua, né sto lì piantato, rigido, ottuso, impietrito come una
colonna; io amo il camminar veloce.
E anche se sulla terra vi sono paludi di densa tetraggine: chi ha piedi lievi, riuscirà a correre anche
sopra alla melma e a danzarvi come su ghiaccio polito.



Elevate i vostri cuori, fratelli, in alto! più in alto! E non dimenticatemi le gambe! Alzate anche le
vostre gambe, bravi ballerini, e, meglio ancora: reggetevi sulla testa!
18.
La corona di colui che ride, questa corona intrecciata di rose: io stesso ho posto sul mio capo questa
corona (319), io stesso ho santificato la mia risata. Non ho trovato alcun altro abbastanza robusto
per farlo.
Zarathustra il danzatore, Zarathustra il lieve, che fa cenno con le ali, uno che è pronto a spiccare il
volo e intanto ammicca a tutti gli uccelli, disposto e pronto a volare, beato nella sua levità:
Zarathustra che dice, che ride la verità, non un impaziente, non un fanatico, uno che ama i salti e gli
scarti; io stesso ho posto questa corona sul mio capo!
19.
Elevate i vostri cuori, fratelli, in alto! più in alto! E non dimenticatemi le gambe! Alzate anche le
gambe, bravi ballerini, e, meglio ancora: reggetevi sulla testa!
Anche nella felicità vi sono bestie tardigrade, vi sono di quelli che hanno piedi goffi fin dalla
nascita. Bizzarramente si arrabattano, e fanno come un elefante che si sforzi di mettersi a testa in
giù.
Ma meglio essere bislacchi di felicità che di infelicità, meglio danzare goffamente che zoppicare.
Perciò imparate da me la mia saggezza: anche la peggiore delle cose ha due buoni rovesci, – anche
la peggiore delle cose ha buone gambe per ballare: perciò, vi prego uomini superiori, imparate a
piazzarvi sulle gambe giuste!
Disimparatemi, invece, a soffiare nel corno della tetraggine e ogni specie di mestizia plebea! Ah,
come mi paiono mesti ancor oggi i pagliacci della plebe! Ma l’oggi è della plebe.
20.
Fate, vi prego, come il vento, quando precipita giù dalle sue caverne sui monti: egli vuol danzare al
suono del suo flauto, i mari tremano e saltellano sotto l’orma dei suoi piedi.
Che dà ali agli asini, munge le leonesse: sia lodato questo buono spirito scatenato, che giunge a
tutto l’oggi e a tutta la plebe come un vento di burrasca, – che è nemico delle teste spinose e
cavillose e di tutte le foglie vizze e dell’erbaccia: sia lodato questo selvaggio buono libero spirito
burrascoso, che danza sulle paludi e sulle tetraggini, quasi fossero prati!
Che odia i cani plebei rosi dalla consunzione e ogni genia di lugubri falliti: sia lodato questo spirito
di tutti gli spiriti liberi, la burrasca di risate, che soffia polvere negli occhi a tutti gli esulcerati
melanconici!
Uomini superiori, il vostro male peggiore è: voi tutti non avete imparato a danzare come si deve – a
danzare senza curarvi di voi e al di sopra di voi stessi! Che importa se siete falliti!
Quante cose sono ancora possibili! E allora "imparate" a ridere, senza curarvi di voi e al di sopra di
voi stessi! Elevate i vostri cuori, buoni ballerini, in alto! più in alto! E non dimenticatemi la buona
risata!
Questa corona di colui che ride, questa corona intrecciata di rose: a voi, fratelli, getto questa corona!
Io ho santificato il riso; uomini superiori, "imparatemi" – a ridere!

IL CANTO DELLA MELANCONIA.

1.
Mentre faceva questi discorsi, Zarathustra si trovava vicino all’ingresso della sua caverna; ma, alle
ultime parole, si sottrasse ai suoi ospiti e fuggì per un breve momento all’aperto.
«Oh, puri aromi intorno a me, egli esclamò, oh, silenzio beato intorno a me! Ma dove sono le mie
bestie? Qua, qua, aquila mia e mio serpente!
Ditemi dunque, bestie mie: questi uomini superiori tutti insieme mandano forse un "odore" non
buono? Oh, puri aromi intorno a me!
Adesso soltanto so e sento quanto vi amo, bestie mie».
– E Zarathustra disse ancora una volta: «io vi amo, bestie mie!». Ma l’aquila e il serpente si
strinsero a lui, mentre egli diceva queste parole, e guardarono in su verso di lui. In questo modo



rimasero tutti e tre insieme silenziosi, e aspiravano e sorseggiavano insieme la buona aria. Giacché
l’aria lì fuori era migliore che presso gli uomini superiori.
2.
Zarathustra aveva appena lasciato la sua caverna, quando il vecchio mago si alzò e, lanciata attorno
un’occhiata scaltra, disse: «È
uscito!
E già, o uomini superiori – che io vi solletichi con questo nome di lode e di lusinga, come lui ha
fatto – già il mio malvagio spirito d’inganno e di magia mi assale, il mio diavolo melanconico, –
che è l’avversario (320) per eccellenza di Zarathustra: perdonategli! Ecco che "vuole" fare
incantesimi davanti a voi, egli ha proprio ora la "sua" ora; invano lotto con questo spirito malvagio.
A voi tutti, quali che siano gli onori che vi attribuiate con le parole, che vi chiamiate "gli spiriti
liberi" o "i veritieri" o "i penitenti dello spirito" o "i senza catene" o "i grandi anelanti", – a voi tutti,
che soffrite "per la grande nausea" come me, per i quali il vecchio Dio morì e ancora nessun dio
nuovo giace in fasce nella culla, – a voi tutti il mio spirito malvagio e mago demoniaco è benevolo.
Io vi conosco, uomini superiori, io conosco lui, – io conosco anche questo mostro, che amo contro il
mio volere, questo Zarathustra: egli stesso mi sembra spesso simile a una bella maschera di santo, –
simile a una nuova stravagante mascherata, nella quale il mio spirito malvagio, il diavolo
melanconico, si compiace: – io amo Zarathustra, così spesso mi sembra, per amore del mio spirito
malvagio. Ma già egli mi assale e mi soggioga, questo spirito della melanconia, questo demonio del
crepuscolo: e, in verità, uomini superiori, egli ha voglia – aprite gli occhi! – ha voglia di venire
"nudo", se come maschio o come femmina, non so ancora: ma viene, mi soggioga, ahi!, aprite i
vostri animi!
Il giorno va morendo, per tutte le cose adesso si fa sera, anche per le migliori; ascoltate e guardate,
uomini superiori, che demonio sia questo spirito della melanconia vespertina, se maschio o
femmina!».
Così parlò il vecchio mago, lanciò attorno una scaltra occhiata e prese in mano la sua arpa.
3.
Quando l’aria rischiara (322), E sulla terra già Della rugiada gocciola il conforto, Alla vista
nascosto, e non udito, Poi che solo orma tenera, Ai miti consolatori simile, Quel conforto imprime
Allora, Allora ti ricordi, caldo cuore, Come assetato fosti: Di lacrime del cielo, di gocciante rugiada;
Bruciato e stanco, avevi sete, Mentre sull’erba gialla dei sentieri Maligne occhiate del sole di sera
Intorno ti correvano dagli alberi neri, Occhiate ardenti abbaglianti del sole, liete del tuo affanno.
«Un pretendente della "verità" sei tu? – dicevano beffarde No! Solo un poeta!
Un animale scaltro, predace, sguisciante, Che deve mentire, Che deve – sapendolo, volendolo –
mentire: Di preda cupido, Celato in variegate maschere, E maschera per sé E per sé preda Questo –
il pretendente della verità?
No! Giullare soltanto! Soltanto poeta!
Uno che dice solo parole variegate, Che strilla variegato da larve di giullare, Che sale su per ponti
menzogneri di parole, Per variegati arcobaleni, Tesi tra cieli falsi E false terre, Equilibrista
girovago. Giullare "soltanto"! "Soltanto" poeta!
"Questo – il pretendente della verità?
Non fermo, rigido, liscio, gelido, Non divenuto immagine, Colonna di Dio, Non posto innanzi ai
templi, Come guardiano di un dio: No! Ostile a simili statue di verità, Nelle foreste selvagge a casa
più che dinanzi ai templi, Felino petulante, Rapido in ogni ventura Da ogni finestra balzante,
Profumo di foresta vergine annusante, Ti rode il desiderio Di correre per vergini foreste, Tra belve
dal vello maculato predaci, Iniquamente sano, variegato e bello; Di correre, le labbra cupide, Beate
di scherno infernale, beate di sete di sangue, Predante, strisciante, guatante:
Oppure come l’aquila, che a lungo A lungo fissa i baratri, "Suoi" baratri: – Oh, come là in basso si
attorcono, Di sotto, dentro, In voragini sempre più fonde! Poi, Di repente, in diritta discesa (323),
Con volo vibrante, Piombare su agnelli, Di colpo cadere, vorace, Goloso d’agnelli E ostile all’anime
tutte d’agnello, Rabbiosamente ostile a sguardi Di pecora, da occhi d’agnello, da vello ricciuto,
Grigi e dal pecoresco benvolere d’agnello!



Così D’aquila e di pantera Son del poeta gli aneliti, Sono i "tuoi" aneliti sotto maschere mille,
Giullare! Poeta!
Tu che nell’uomo hai visto Iddio e la pecora -: Dio "dilaniare" nell’uomo Ed anche la pecora, E
dilaniando "ridere"
È "questa, questa" la tua beatitudine!
D’una pantera ed aquila beatitudine!
D’un poeta e giullare beatitudine!». –
Quando l’aria rischiara, E già la falce della luna Verde e invidiosa S’insinua tra rossi di porpora: –
nemica del giorno, Ad ogni passo segreta Falciando amache di rose Finch’esse piombano Pallide
giù, verso la notte piombano:
Così una volta anch’io piombai Dai miei vaneggiamenti di verità Dai miei aneliti del giorno, Stanco
del giorno, malato di luce, – piombai giù, verso il crepuscolo, l’ombra: Per una sola verità Bruciato
e assetato – ricordi ancora, ricordi, caldo cuore, Come assetato fosti? Ch’io sia bandito Da "ogni"
verità, Giullare soltanto!
Soltanto poeta!

DELLA SCIENZA.

Così cantava il mago; e tutti i riuniti intorno a lui caddero, senza accorgersene, nella rete della sua
voluttà scaltra e melanconica. Solo il coscienzioso dello spirito non era stato irretito: tolse di volo al
mago l’arpa ed esclamò: «Aria! Fate entrare aria buona! Fate entrare Zarathustra! Tu rendi questa
caverna velenosa e afosa, tu vecchio perfido mago!
Tu, o falso e raffinato, seduci a ignoti desideri a non conosciute selvagge contrade. E guai, quando
gente come te parla tanto e troppo di verità!
Guai a tutti gli spiriti liberi, che non stanno in guardia contro "questi" maghi! La loro libertà è
perduta: tu con le tue dottrine attiri dentro prigioni, – tu, vecchio demonio melanconico, nel tuo
lamento è il suono di un flauto di blandizie, tu sei come coloro che, col loro elogio della castità,
invitano segretamente alle voluttà!».
Così parlò il coscienzioso; il vecchio mago, però, si guardò attorno, godette la sua vittoria e poté
così mandar giù il fastidio che il coscienzioso gli procurava. «Non parlare! disse con fare modesto,
buone canzoni vogliono una buona risonanza; dopo buone canzoni si deve tacere a lungo. Così
fanno tutti costoro, gli uomini superiori. O tu non hai capito che poco della mia canzone? In te è
poco di spirito magico».
«Tu mi lodi, ribatté il coscienzioso, nel distinguermi da te, bene! Ma voi altri, che vedo? Ve ne state
ancora seduti con gli occhi cupidi -: Voi anime libere, dov’è andata a finire la vostra libertà! Quasi,
mi sembra, voi somigliate a tali che abbiano visto danzare a lungo perverse ragazze nude: anche le
vostre anime danzano!
In voi, uomini superiori, dev’essere, più che in me, di quello che il mago chiama il suo malvagio
spirito d’incantesimi e d’inganni: dobbiamo certo essere diversi.
E, in verità, abbiamo parlato e pensato abbastanza insieme, prima che Zarathustra tornasse a casa
nella sua caverna, perché io non lo sappia: noi "siamo" diversi.
Noi "cerchiamo" cose diverse, voi ed io. Io, infatti, cerco "più sicurezza", perciò venni da
Zarathustra. Egli è, invero, ancora la torre e la volontà più salda – oggi che tutto vacilla, che tutta la
terra trema. Ma voi, se guardo gli occhi che fate, quasi, mi sembra, voi cercate più insicurezza, – più
brivido, più pericolo, più terremoto. Voi avete voglia, quasi mi sembra così, scusate la mia
presunzione, uomini superiori, – voi avete voglia di quella vita più pericolosa e tremenda che "a
me"
fa più di ogni altra cosa paura, di quella vita tra belve selvagge, di foreste, caverne, montagne
vertiginose e voragini senza fondo.
E a voi non piacciono, soprattutto, coloro che conducono "fuori" dal pericolo, bensì coloro che vi
fanno perdere tutti i sentieri, i seduttori. Ma, se questa voglia in voi è "reale", essa mi sembra
cionondimeno "impossibile".



La paura, infatti – questo è il sentimento fondamentale, retaggio dell’uomo; con la paura si spiega
ogni cosa, il peccato originale e la virtù ereditata. Dalla paura crebbe anche la mia "virtù", che si
chiama: scienza.
Proprio la paura delle bestie feroci – fu quella che per tempo lunghissimo fu instillata nell’uomo,
compresa la belva che egli porta e teme dentro di sé: – Zarathustra la chiama "la bestia interiore"
(324).
Questa lunga antica paura, divenuta infine raffinata, spirituale, intellettuale, – oggi, mi sembra, si
chiama: "scienza"».
Così parlò il coscienzioso; ma Zarathustra, che stava appunto rientrando nella sua caverna e aveva
udito e indovinato l’ultimo discorso, gettò al coscienzioso una manciata di rose, e rise delle sue
‘verità’. «Come! esclamò, che ho appena udito? Davvero, mi sembra, o tu sei un folle o io lo sono:
e quanto alla tua ‘verità’ io la capovolgo qui sull’istante.
"Paura" infatti – è la nostra eccezione. Coraggio invece e avventura e piacere per l’incerto e inosato,
– "coraggio" mi sembra sia tutta quanta la preistoria dell’uomo.
Egli infatti, con invidia predace, ha preso alle più selvaggie e intrepide tra le belve le loro virtù: solo
così poté diventare – uomo.
"Questo" coraggio, infine, raffinato, spirituale, intellettuale, questo coraggio dell’uomo, con ali
d’aquila e prudenza di serpente: "questo", a me sembra, si chiama oggi -».
«Zarathustra!» gridarono tutti quanti come da una bocca sola, e fecero una grande risata; ma fu tolta
loro come una nube greve. Anche il mago rideva e disse saggiamente: «Orsù! È andato via, il mio
spirito malvagio!
E non vi ho io stesso messi in guardia contro di lui, quando vi dissi che è un fraudolento e uno
spirito d’inganno e di visioni?
Specialmente, poi, quando si mostra nudo. Ma che cosa posso "io" per le sue perfidie! Ho forse "io"
creato lui e il mondo?
Orsù! Siamo di nuovo di buon umore e amichevoli! E sebbene Zarathustra mi guardi male –
guardate, è in collera con me! -: – prima che venga la notte, imparerà ad amarmi e lodarmi di
nuovo, non può stare a lungo senza commettere di queste sciocchezze.
"Lui" – ama i suoi nemici (325): egli conosce questa arte meglio di tutti quanti io abbia mai visto.
Ma, in compenso, se ne vendica sui suoi amici!».
Così parlò il mago, e gli uomini superiori lo applaudirono: sì che Zarathustra si fece intorno a
stringere le mani ai suoi amici con cattiveria ed amore, – come uno che ha da riparare qualcosa e da
scusarsi con tutti. Ma quando nel far ciò giunse alla soglia della sua caverna, ecco: lo riprese di
nuovo il desiderio dell’aria buona là fuori, e delle sue bestie, – e fece per scivolar via.

TRA FIGLIE DEL DESERTO.

1.
«Non te ne andare! disse a questo punto il viandante che si faceva chiamare l’ombra di Zarathustra,
rimani con noi (326) – altrimenti potrebbe assalirci l’antica cupa tetraggine.
Già il vecchio mago ci ha propinato delle sue cose peggiori, e guarda – il buon papa devoto ha le
lacrime agli occhi e si è di nuovo imbarcato sul mare della melanconia.
Questi re faranno certo ancora buon viso: proprio da noi essi l’hanno imparato oggi nel modo
migliore! Ma scommetto che, se non avessero testimoni, anche presso di loro ricomincerebbe la
trista commedia – la trista commedia delle nubi pigre (327), dell’umida melanconia, dei cieli



coperti, dei soli rubati, dei venti autunnali ululanti, – la trista commedia dei nostri lamenti e delle
nostre grida d’aiuto: rimani con noi, Zarathustra! Qui è molta nascosta miseria che vuol parlare,
molta sera, molta nube, molta aria intanfita!
Tu ci hai nutrito di forte cibo per uomini e di vigorose sentenze: non permettere che, come fine del
pasto, i molli spiriti femminei ci assalgano!
Tu solo rendi l’aria intorno a te forte e chiara! Ho mai trovato sulla terra aria buona come da te,
nella tua caverna?
Eppure ho visto molti paesi, il mio naso ha imparato a saggiare e giudicare arie di molte specie: ma
presso di te le mie narici provano il loro massimo piacere!
Tranne che, – tranne che –, perdonami ti prego un vecchio ricordo!
Perdonami un vecchio canto post-conviviale, che una volta composi in mezzo a figlie del deserto:
accanto a loro, infatti, era pure una buona chiara aria orientale; là ero lontanissimo dalla vecchia
Europa nebulosa umida melanconica!
Allora io amavo queste fanciulle dell’Oriente, e altri cieli azzurri non coperti da nuvole né da
pensieri.
Non potete immaginarvi come sedevano graziose, quando non danzavano, profonde ma senza
pensieri, come piccoli misteri, come enigmi infiocchettati, come noci per la fine del pasto
multicolori, esotiche, in fé mia! ma senza nubi: enigmi che si lasciano indovinare: per amore di
queste fanciulle io inventai allora un salmo post-conviviale».
Così parlò il viandante e ombra; e prima che qualcuno potesse rispondergli, aveva già afferrato
l’arpa del vecchio mago; incrociate le gambe, si guardò in giro con aria di tranquilla saggezza: – e
con le narici aspirò lentamente, con fare interrogativo, l’aria, come uno che in nuovi paesi saggi la
nuova aria straniera. Poi, con una specie di ruggito, cominciò a cantare (328).
2.
"Il deserto cresce: guai a colui che cela deserti dentro di sé!".
– Ah! Solenne!
Veramente solenne!
Un degno approccio!
Africanamente solenne!
Di un leone degno (329), O di una morale scimmia urlatrice – ma nulla per voi, Mie leggiadre
amiche, Ai cui piedi a me, Per la prima volta, A me Europeo in mezzo alle palme, È concesso di
stare assiso. Sela.
Meraviglioso invero!
Ecco qui siedo, Al deserto vicino, e già Così dal deserto lontano, E per nulla io stesso reso deserto:
Bensì inghiottito Da questa minuscola oasi -: – essa apriva sbadigliando La sua bocca soave, La più
profumata delle boccucce: Ed io vi caddi dentro, Giù, attraverso – tra voi, Voi, amiche leggiadre!
Sela (330).
Salute, salute a quella balena, Se essa il proprio ospite Così bene ha trattato! – capite La mia dotta
allusione? (331).
Salute alla sua pancia, Se dunque Era la pancia sì soave di un’oasi Come questa: del che però io
dubito, – non per nulla io vengo dall’Europa, Torturata da dubbi più di tutte Le spose invecchiate.
Che Dio l’aiuti!
Amen!
Eccomi qui seduto, In quest’oasi minuscola, Al dattero simile, Bruno, addolcito, orogocciante,
cupido D’una rotonda bocca di fanciulla, Ma ancor più di gelidi Nivei denti taglienti Di fanciulla: il
cuore d’ogni dattero Ardente spasima per quei denti. Sela.
Ai suddetti frutti del meridione Simile, troppo simile, Io giaccio qui, e piccoli Maggiolini Mi
annusano e giocano intorno, Insieme ad ancora più piccoli Più folli e cattivi Desideri e capricci, Da
voi circondato, Voi mute, presaghe Feline fanciulle, Dudù e Suleika,
– "circosfinto" (332), a voler inzeppare Una parola sola di molti sentimenti: (Iddio mi perdoni
Questo peccato di lingua!) – son qui assiso ed annuso la migliore delle arie, Una vera aria di



Paradiso, Un’aria luminosa leggera, che d’oro è striata Tutta la buona aria che mai Sia giù caduta
dalla luna È stato per caso O avvenne per mia petulanza?
Come i vecchi poeti raccontano (333).
Io scettico, però, lo metto In dubbio, non per nulla vengo Dall’Europa Torturata da dubbi più di
tutte Le spose invecchiate.
Che Dio l’aiuti!
Amen!
Sorseggiando quest’aria bellissima, Le nari gonfiate come calici, Senza futuro, senza ricordi, Qui
siedo, Amiche leggiadre, E guardo la palma: Com’essa, a ballerina simile, Ancheggia e flessuosa si
piega, – con essa si muove chi a lungo la guardi!
Simile a ballerina, che, a me sembra, Troppo a lungo, pericolosamente a lungo È rimasta su di una
gamba sola, sempre?
– forse ha dimenticato, mi sembra, L’altra gamba?
Inutilmente almeno Ho cercato il mancante Gioiello gemello – l’altra gamba cioè Nella sacra
vicinanza Del suo leggiadro, grazioso gonnellino Di lustrini, aperto a ventaglio, svolazzante.
Sì, mie belle amiche, Se a me volete credere: L’ha persa!
Sparita!
In eterno sparita!
La seconda gamba!
Peccato! L’altra gamba leggiadra!
Ma dove – si troverà triste e abbandonata?
La gamba solitaria?
Magari impaurita da un feroce Leone giallo dalla Bionda criniera? O perfino Rosicchiata, divorata
Terribile, ahimè! divorata! Sela.
Oh, non piangete, vi prego, Molli cuori!
Non piangete, voi Cuori di dattero! Seni lattei!
Cuori che siete sacchettini Di dolce liquirizia!
Smetti di piangere Pallida Dudù!
Sii un uomo Suleika! Coraggio! Coraggio!
– O forse potrebbe Qualcosa di rinforzante pel cuore Giovare?
Una sentenza devota?
Un solenne conforto?
Ah! Vieni su dignità!
Dignità virtuosa! Dignità europea!
Soffia, soffia di nuovo, Mantice della virtù!
Ah!
Ruggire ancora una volta, Moralmente ruggire, Come leone morale, Ruggire davanti alle figlie del
deserto!
– Giacché l’ululato virtuoso, O leggiadre fanciulle, È, più di tutto il resto, Passione e fame ardente
degli Europei!
Ed eccomi in piedi Come Europeo, Non posso altrimenti, che Dio mi aiuti!
Amen!
"Il deserto cresce: guai a colui che cela deserti dentro di sé!"
(334).

IL RISVEGLIO.

1.
Dopo il canto del viandante e ombra, la caverna si riempì d’improvviso di clamori e risate; e poiché
gli ospiti riuniti parlavano tutti insieme, e anche l’asino, così incoraggiato, non rimaneva zitto,
Zarathustra fu còlto da un piccolo disgusto e da ironia verso i suoi invitati: sebbene la loro
contentezza gli facesse piacere. Essa gli sembrava, infatti, un segno di guarigione. Così scivolò



fuori all’aperto e parlò alle sue bestie: «Dov’è finita la loro afflizione? diceva, e già si era ripreso da
quel piccolo fastidio, – da me, mi sembra, hanno disimparato a gridare aiuto!
– sebbene, purtroppo, non ancora a gridare». E Zarathustra si tappò gli orecchi, perché proprio ora il
raglio dell’asino si mescolava stranamente al giubilante clamore di questi uomini superiori.
«Essi sono allegri, riprese a dire, e – chi lo sa? – forse a spese di chi li ospita; e se hanno imparato a
ridere, non è tuttavia il mio riso che essi hanno imparato.
Ma che importa! Sono dei vecchi: guariscono a modo loro, ridono a modo loro; i miei orecchi
hanno già dovuto sopportare di peggio senza spazientirsi.
Questo giorno è una vittoria: già si ritrae, già fugge, "lo spirito di gravità", il mio antico arcinemico!
Come vuol concludersi bene questa giornata, che era cominciata così male e grave!
E "vuole" anche finire. Già viene il vespero: esso si avvicina cavalcando al di sopra del mare, il
buon cavaliere! Come caracolla beato, ora che torna a casa, sulle sue selle di porpora!
Il cielo assiste chiaro, il mondo giace profondo: oh tutti voi esseri bizzarri, che siete venuti da me,
certo che vale la pena vivere da me!».
Così parlò Zarathustra. E di nuovo si fecero sentire le grida e le risate degli uomini superiori dalla
caverna: ed egli cominciò a parlare di nuovo.
«Hanno abboccato, la mia esca fa il suo effetto, anche da loro si ritrae il loro nemico, lo spirito di
gravità. Già stanno imparando a ridere di se stessi: odo giusto?
Il mio cibo per uomini fa il suo effetto, il mio parlare sapido e vigoroso: e, davvero, non li ho nutriti
di legumi flatulenti! Bensì di cibo per guerrieri, per conquistatori: in loro ho risvegliato nuove
brame.
Nuove speranze sono nelle loro braccia e nelle loro gambe, il loro cuore si stira. Essi trovano parole
nuove, presto il loro spirito respirerà petulanza.
Certo, un cibo del genere non sarà adatto per fanciulli, e nemmeno per donnicciole sentimentali,
vecchie e giovani. A costoro si convincono le viscere in altro modo, e io non sono il loro medico e
maestro.
La nausea abbandona questi uomini superiori: bene! questa è la mia vittoria. Nel mio regno essi
diventano sicuri, ogni sciocca vergogna fugge via, essi si sfogano.
Essi sfogano il loro cuore, a loro tornano ore liete, essi fanno festa e ruminano, – diventano
"riconoscenti".
E "questo" lo prendo come il segno migliore: che diventino riconoscenti. Tra non molto
inventeranno per sé anche delle feste ed erigeranno monumenti in ricordo delle loro gioie passate.
Essi sono dei "convalescenti"!». Così parlava Zarathustra, lieto, al suo cuore e guardava lontano; ma
le sue bestie si strinsero a lui, e onorarono la sua felicità e il suo silenzio.
2.
Improvvisamente, però, l’orecchio di Zarathustra fu spaventato: la caverna, infatti, che fino a quel
momento era stata piena di clamori e risate, divenne d’un colpo silenziosa come la morte; – ma al
suo naso giunse un profumato effluvio di incenso, come di pigne bruciate.
«Che accade? Che stanno facendo?» si domandò, e si avvicinò di soppiatto all’ingresso, per poter
osservare, senza essere notato, i suoi ospiti! Ma, – meraviglia delle meraviglie! – che cosa gli toccò
di vedere coi suoi occhi!
«Sono tutti ridiventati "devoti, pregano", sono pazzi!» – disse, stupito oltre ogni misura. E, –
davvero! – tutti questi uomini superiori, i due re, il papa a riposo, il mago perverso, il mendicante
volontario, il viandante e ombra, il vecchio indovino, il coscienzioso dello spirito e l’uomo più
brutto: tutti erano inginocchiati come tanti fanciulli e credule vecchiette e adoravano l’asino (335).
E
proprio ora l’uomo più brutto cominciò a gorgogliare e sbuffare, come se qualcosa di indicibile
volesse uscire da lui; e quando finalmente riuscì a formare delle parole, ecco, era una bizzarra
litania devota, in lode dell’asino adorato e incensato. Questa litania sonava così:
Amen! All’Iddio nostro la benedizione e la gloria e la sapienza e le azioni di grazie e l’onore e la
forza, nei secoli dei secoli! (336).
– L’asino a sua volta ragliò: I-A.



Egli porta il nostro fardello (337), egli prese forma di servo (338), egli è paziente nel suo cuore
(339) e mai dice di no (340); ma colui che ama il suo dio, lo castiga (341).
– L’asino a sua volta ragliò: I-A.
Egli non parla: se non che dice sempre di sì al mondo, che ha creato (342): così egli esalta il suo
mondo. La sua scaltrezza è di non parlare: così è difficile che abbia torto.
– L’asino a sua volta ragliò: I-A.
Egli va per il mondo senza farsi notare. Grigio è il colore del suo corpo, entro cui vela la sua virtù.
Se ha spirito, lo nasconde; ma tutti credono alle sue orecchie lunghe.
– L’asino a sua volta ragliò: I-A.
Quale nascosta saggezza nel suo portare lunghe orecchie e dire sempre sì e mai no! Forse non ha
creato il mondo a sua immagine e somiglianza (343), cioè il più stupido possibile?
– L’asino a sua volta ragliò: I-A.
Tu vai per sentieri diritti e tortuosi, poco ti cale ciò che a noi uomini sembra diritto o tortuoso. Al di
là del bene e del male è il tuo regno. La tua innocenza è di non sapere che cosa sia l’innocenza.
– L’asino a sua volta ragliò: I-A.
Bada di non respingere alcuno via da te, non i mendichi e nemmeno i re. I fanciulli li lasci venire a
te (344), e se i peccatori ti vogliono sedurre (345), tu dici un candido: I-A.
– L’asino a sua volta ragliò: I-A.
Tu ami le asine e i fichi freschi, tu non sei uno schifiltoso. Un cardo ti solletica il cuore, quando ti
viene fame. In ciò è la saggezza di un dio.
– L’asino a sua volta ragliò: I-A.

LA FESTA DELL’ASINO (346).

1.
A questo punto della litania, Zarathustra non poté più padroneggiarsi, gridò lui stesso I-A, ancora
più forte dell’asino, e balzò in mezzo ai suoi ospiti impazziti. «Ma che state facendo, figlioli?
esclamò, strappando da terra gli oranti. Guai se qualcun altro, oltre a Zarathustra, vi vedesse:
Ognuno giudicherebbe che, con la vostra nuova fede, siete o i peggiori dei bestemmiatori o le più
sciocche di tutte le vecchie donnicciole!
E perfino tu, vecchio papa, come ti si può addire che tu adori in questa forma un asino come Dio?».
«Oh, Zarathustra, rispose il papa, scusami, ma nelle cose di Dio io sono ancora più illuminato di te.
E così è giusto, del resto.
Meglio adorare Iddio in questa che in nessuna forma! Rifletti su questa sentenza, mio nobile amico:
indovinerai subito che in essa è saggezza.
Colui che disse "Dio è uno spirito" – fece in passato sulla terra il passo, il balzo più grande verso la
miscredenza: una tale frase non si potrà riparare facilmente sulla terra!
Il mio vecchio cuore saltella di gioia, perché sulla terra vi è ancora qualcosa da adorare. Perdona
questo, o Zarathustra, al vecchio cuore devoto di un papa!». – «E tu, disse Zarathustra al viandante
e ombra, pretendi di chiamarti uno spirito libero? E ti dài a questi riti di idolatria pretesca?
Qui ti comporti assai peggio che non con le tue perverse brune fanciulle, tu, perverso seguace della
nuova fede!».
«Purtroppo, rispose il viandante e ombra, hai ragione: ma che cosa ne posso! Il vecchio Dio vive di
nuovo, Zarathustra, di’ pure ciò che vuoi.
L’uomo più brutto è colpevole di tutto questo: egli lo ha risvegliato.
E anche se dice di averlo ucciso in passato: la morte presso gli dèi non è che un pregiudizio».



«E tu, disse Zarathustra, tu vecchio mago perverso, che hai fatto! Chi mai ti crederà, d’ora in poi in
questa epoca libera, se tu credi a queste asinate divine?
È stata una sciocchezza, o assennato, ciò che hai fatto; come hai potuto commettere una tale
sciocchezza!».
«Oh, Zarathustra, rispose l’assennato mago, hai ragione, è stata una sciocchezza, – e mi è venuta a
costare anche troppo».
– «E tu poi, disse Zarathustra al coscienzioso dello spirito, rifletti un po’ e mettiti il dito sul naso!
Non c’è nulla, qui, che vada contro la tua coscienza? Non è il tuo spirito troppo puro per queste
preghiere e per i vapori di questi bigotti?».
«Vi è qualcosa in tutto ciò, rispose il coscienzioso mettendosi il dito sul naso, vi è qualcosa in
questo spettacolo, che fa perfino bene alla mia coscienza.
E probabile che io non debba credere in Dio: certo è, però, che Dio in questa forma mi sembra
ancora estremamente credibile.
Secondo la testimonianza dei più devoti, Dio sarebbe eterno: chi ha tanto tempo, si lascia anche
tempo. Così lentamente e così stupidamente, per quanto è possibile: in questo modo può davvero
andare molto lontano.
E chi ha troppo spirito, vorrebbe perdere la testa perfino per la stupidità e la follia. Pensa a te stesso,
Zarathustra!
Tu stesso – davvero! – anche tu potresti benissimo, per eccesso di saggezza, diventare un asino.
Forse che un saggio perfetto non cammina volentieri sui sentieri più tortuosi? L’evidenza lo
insegna, Zarathustra, – la "tua" evidenza!»
(347).
– «E anche tu, infine, disse Zarathustra rivolgendosi all’uomo più brutto, che continuava a giacere
per terra, col braccio sollevato verso l’asino (infatti gli stava dando da bere del vino). Parla, tu
indicibile, che hai combinato!
Mi sembri trasformato, il tuo occhio è ardente, il manto del sublime è sulla tua bruttezza: "che cosa"
hai fatto?
È vero ciò che gli altri dicono: che tu lo hai risvegliato? E perché?
Non era stato ucciso e liquidato totalmente?
Tu stesso mi sembri risvegliato: che hai fatto? perché ti sei trasformato? Perché "tu" hai convertito
te stesso? Parla, indicibile!».
«Oh Zarathustra, rispose l’uomo più brutto, tu sei un burlone!
Se "Lui" viva ancora o sia tornato a vivere oppure sia morto radicalmente – chi, tra noi due, lo sa
meglio? Lo domando a te.
Una cosa però io so, – e l’ho imparata un giorno da te stesso: chi vuol veramente uccidere, "ride".
"Non con la collera, bensì col riso si uccide" (348) – così tu dicesti una volta. Oh Zarathustra, pieno
di segreti, tu distruttore senza collera, tu santo pericoloso – tu sei un briccone».
2.
Qui però avvenne che Zarathustra, sorpreso da tutte queste risposte impertinenti, balzò verso la
porta della sua caverna e, rivolto a tutti i suoi ospiti, gridò con forte voce: «Bricconi tutti quanti,
pagliacci! Perché vi dissimulate e nascondete, davanti a me!
Mentre, invece, ad ognuno di voi il cuore sgambettava di piacere e di cattiveria, perché finalmente
eravate tornati come i fanciullini (349), cioè devoti, – perché potevate infine tornare a fare come i
bambini, cioè pregavate, giungevate le mani, e dicevate "buon Dio"! Ma ora lasciate questa stanza
di bambini, la mia caverna, dove oggi ogni bambinata è di casa. Rinfrescate qui fuori la vostra
ardente petulanza puerile e il clamore del vostro cuore!
Certo: se non diverrete come i fanciullini non entrerete in quel regno dei Cieli (350). (E Zarathustra
indicò in alto con le mani).
Ma noi non vogliamo neppure entrare nel regno dei Cieli. Siamo diventati uomini, – "perciò noi
vogliamo il regno della terra"».



IL CANTO DEL NOTTAMBULO (351).

1.
Intanto, uno dopo l’altro, erano tutti usciti all’aperto nella notte fredda e meditabonda; Zarathustra
teneva per mano l’uomo più brutto, per mostrargli il suo mondo notturno e la grande luna rotonda e
le argentee cascate presso la sua caverna. Infine si fermarono insieme silenziosi; erano tutti dei
vecchi, ma con un cuore rassicurato e coraggioso, meravigliati di sentirsi così bene sulla terra; e la
quiete misteriosa della notte pervase sempre più i loro cuori. E di nuovo Zarathustra pensò tra sé:
«oh, come mi piacciono ora, questi uomini superiori!» – ma non lo disse, perché onorava la loro
felicità e il loro silenzio.
Ma, a questo punto, avvenne la cosa più straordinaria di quella straordinaria lunga giornata: l’uomo
più brutto cominciò ancora una volta, e per l’ultima volta, a gorgogliare e sbuffare, e quando riuscì
a formare delle parole, ecco che dalla sua bocca balzò una domanda rotonda e pura, una buona
profonda cristallina domanda, che fece balzare il cuore in petto a tutti coloro che la udirono.
«Amici miei tutti, disse l’uomo più brutto, che vi sembra? Grazie a questa giornata – "io" sono per
la prima volta contento di aver vissuto tutta quanta la mia vita.
E l’attestare questo non mi basta ancora. Vale la pena di vivere sulla terra: una giornata, una festa
presso Zarathustra mi ha insegnato ad amare la terra.
"‘Questo’ fu – la vita?" voglio dire alla morte. "Ebbene! Ancora una volta!" (352).
Amici miei, che vi sembra? Non volete dire come me alla morte: "Questo" fu – la vita? Ebbene, per
Zarathustra! Ancora una volta!». Così parlò l’uomo più brutto; e non mancava molto a mezzanotte.
E che credete sia avvenuto, allora? Non appena gli uomini superiori ebbero udito la sua domanda,
acquistarono di colpo coscienza della loro trasformazione e guarigione, e seppero chi le aveva
donate loro: si affollarono di slancio attorno a Zarathustra con ringraziamenti, segni di riverenza,
carezze, baci della mano, così come corrispondeva al carattere di ciascuno di loro: sì che alcuni
ridevano, altri piangevano. E il vecchio indovino danzava dalla gioia; e anche se, come certi cronisti
ritengono, egli era allora pieno di dolce vino (353), certamente era ancor più pieno di dolce vita, e
aveva rinnegato ogni stanchezza dell’anima. Ve ne sono addirittura di quelli che raccontano che
allora anche l’asino abbia danzato: non per nulla, infatti, l’uomo più brutto gli aveva poco prima
dato da bere del vino.
Ciò può essere avvenuto in questo modo o anche diversamente; e se in verità l’asino quella sera non
avesse danzato, accaddero allora ben altre cose prodigiose, più grandi e più insolite che non la
danza di un asino. Insomma, come dice la sentenza di Zarathustra: «che importa tutto ciò!».
2.
Ma Zarathustra, quando avvenne questo con l’uomo più brutto, rimase lì come ebbro: i suoi occhi si
spensero, la sua lingua balbettò, i suoi piedi vacillarono. E chi potrebbe indovinare quali pensieri,
allora, correvano sull’anima di Zarathustra? Evidentemente, però, il suo spirito lo aveva
abbandonato ed era volato in avanti e soggiornava in remote lontananze, per così dire "incedendo
come nuvola greve sull’alto giogo, come sta scritto, posto in mezzo a due mari (354), – tra passato e
futuro". Lentamente, tuttavia, mentre gli uomini superiori lo sostenevano con le loro braccia, egli
tornò un poco in sé e si schermiva con le mani dalla calca di tutti costoro, pieni di venerazione e di
preoccupazione; ma non parlava. D’un tratto, però, volse la testa, perché gli sembrava di udire
qualcosa: portò il dito alla bocca e disse: «"Venite!"».
E d’improvviso si fece tutt’intorno quiete e mistero; mentre dal fondo giungeva lentamente, in alto,
un suono di campana. Zarathustra, come gli uomini superiori, stette in ascolto; ma poi portò il dito
alla bocca per la seconda volta, e disse di nuovo: "Venite! Venite! Si fa mezzanotte!" – e la sua
voce si era trasformata. Ma egli continuava a non muoversi da dove era: e, allora, tutto si fece ancor
più quieto e misterioso, e tutti ascoltavano, anche l’asino e anche gli animali di Zarathustra, l’aquila



e il serpente, così pure la caverna di Zarathustra, e la grande fredda luna, e anche la notte.
Zarathustra per la terza volta portò la mano alla bocca, e disse: "Venite! Venite! Venite! Adesso
camminiamo! È l’ora: camminiamo nella notte!".
3.
Uomini superiori, si fa mezzanotte: e io voglio dirvi qualcosa all’orecchio, come fa con me quella
vecchia campana, – così intimamente paurosamente teneramente come quella campana di
mezzanotte a me parla, che ha vissuto più cose che non un solo uomo: – che ha già contato tutti i
rintocchi di dolore nel cuore dei vostri padri – ahi, ahi, come sospira! come ride nel sogno! la
vecchia profonda profonda mezzanotte!
Zitto! Zitto! Qui si odono certe cose, che di giorno non debbono farsi sentire; ma ora, nell’aria
fredda, ora che anche tutto il clamore dei vostri cuori si è acquietato, – ora parla, ora si fa sentire,
ora si insinua in anime notturne insonni: ahi, ahi, come sospira! come ride nel sogno!
– non odi come, intima, paurosa, tenera, la mezzanotte ti parla, la vecchia profonda profonda
mezzanotte?
"Uomo, sii attento!".
4.
Guai a me! Dov’è il tempo? Non son piombato in un pozzo profondo? Il mondo dorme Ahi! Ahi! Il
cane ulula, la luna splende. Piuttosto morire, che dirvi ciò che il mio cuore di mezzanotte ora pensa.
Ecco morii. È finita. Ragno, a che tessi la tela intorno a me? Vuoi sangue? Ahi! Ahi! la rugiada
cade, l’ora viene – l’ora in cui mi sento gelare ghiacciare, che chiede e chiede e chiede: «chi ha
cuore abbastanza per questo?
– chi deve essere il padrone della terra? Chi vuol dire: "così" sia il vostro corso, voi grandi e piccoli
fiumi!».
– l’ora si avvicina: o uomo, tu uomo superiore, sii attento! Questo discorso è per orecchi fini, per i
tuoi orecchi – "che dice la mezzanotte profonda?".
5.
Mi sento trasportare, la mia anima danza. Opra di una giornata! Chi ha da essere padrone della
terra?
La luna è fredda, il vento tace. Ahi! Ahi! Siete mai volati abbastanza in alto? Voi avete danzato: ma
una gamba non è certo un’ala.
Voi, bravi danzatori, ora è finito ogni piacere: il vino è diventato feccia, tutti i bicchieri sono
crepati, gli avelli balbettano.
Non siete ancora volati abbastanza in alto: ora balbettano gli avelli «liberate i morti! Perché sì a
lungo notte? Non ci inebria la luna?».
Uomini superiori, liberate gli avelli, risvegliate i cadaveri!
Ah, perché il verme ancora scava? Si avvicina l’ora, si avvicina, – – la campana rimbomba, il cuore
gracchia stridulo, il tarlo scava, il tarlo del cuore. Ahi! Ahi! "Profondo è il mondo!".
6.
Dolce lira! Dolce lira! Io amo il tuo suono, il tuo ebbro suono di bufone! – da quale remoto passato,
da quale remota distanza mi giunge il tuo suono, da lontano, dagli stagni dell’amore!
Tu vecchia campana, tu dolce lira! Ogni dolore ti ha lacerato il cuore, il dolore del padre, e quello
dei padri e quello degli avi; maturo divenne il tuo discorso, – maturo come un dorato pomeriggio
d’autunno, come il mio cuore di eremita – e ora tu parli: il mondo stesso si fece maturo, l’uva
s’imbruna, – ora vuole morire, morire di gioia. Uomini superiori, non odorate qualcosa? Un
misterioso effluvio sgorga verso l’alto, – un profumo, un odore di eternità, un roseo bruno aroma di
vino d’oro, che è della vecchia felicità, – della morente ebbra felicità di mezzanotte, che canta:
profondo è il mondo, "e più profondo che nei pensieri del giorno!".
7.
Lasciami! Lasciami! Io sono troppo puro per te. Non mi toccare! Non fu perfetto, proprio ora, il mio
mondo?
La mia pelle è troppo pura per le tue mani. Lasciami, giorno stupido goffo ottuso! Non è più chiara
la mezzanotte?



I più puri hanno da essere i padroni della terra, i più sconosciuti, i più forti, le anime di mezzanotte,
che sono più chiare e profonde di qualsiasi giorno.
O giorno, tu brancichi verso di me? Cerchi a tentoni la mia felicità?
Io sono ricco, solitario, un tesoro sotterrato, uno scrigno d’oro per te?
O mondo, tu vuoi "me"? Sono mondano per te? spirituale? divino? Ma, giorno e mondo, voi siete
troppo sgraziati, – abbiate mani più scaltre, tendetele verso più profonda felicità, verso più profonda
infelicità, tendetele verso un dio qualsiasi, non verso di me: – la mia infelicità, la mia felicità è
profonda, giorno bizzarro, ma io non sono un dio e nemmeno l’inferno di un dio: "profondo è il suo
dolore".
8.
Più profondo è il dolore di Dio, mondo bizzarro! Tendi le mani al dolore di Dio, non a me! Che
sono io! Una dolce lira ubriaca, – una lira di mezzanotte, un bufone-campana, che nessuno intende,
ma che "deve" parlare: davanti ai sordi, uomini superiori! Giacché voi non mi intendete!
Finita! Finita! Oh giovinezza! Oh meriggio! Oh pomeriggio! E ora è venuta la sera e la notte e la
mezzanotte, – il cane ulula, il vento: – non è un cane il vento? Guaisce, abbaia, ulula. Ahi! Ahi!
Com’essa sospira! Come ride, come rantola e ansima, la mezzanotte!
Come parla sobria ora, questa poetessa ubriaca! ha forse affogato la sua ubriachezza bevendoci
sopra? è divenuta insonne? rimastica?
– essa rimastica il suo dolore, in sogno, la vecchia profonda mezzanotte, e più ancora il suo piacere.
Il piacere, infatti, se il dolore è profondo: "piacere è più profondo ancora di sofferenza".
9.
O vigna! A che mi lodi? Io ti ho tagliata! Io sono crudele, tu sanguini -: che vuole la tua lode della
mia crudeltà ebbra?
«Ciò che si fece perfetto, tutto quanto è maturo – vuol morire!» così tu dici. Benedetto, sia
benedetto il falcetto del vignaiuolo! (355).
Ma tutto quanto è immaturo vuol vivere: ahi!
Il dolore dice: «Perisci! Via, dolore!». Ma tutto quanto soffre, vuol vivere per diventare maturo e
gioioso e anelante, – anelante a cose più lontane, più elevate, più chiare. «Io voglio eredi, così parla
tutto quanto soffre, io voglio figli, non voglio "me"», ma il piacere non vuole eredi, non figli, – il
piacere vuole se stesso, vuole l’eternità, vuole il ritorno, vuole il tutto-a-sé eternamente-eguale.
Il dolore dice: «Spezzati, sanguina, cuore! Cammina, gamba! Ala, vola!
Su! In alto! Dolore!». Ebbene! Orsù! Vecchio mio cuore: "dice il dolore: «perisci!»".
10.
Uomini superiori, che vi sembra? Sono un indovino? Un sognatore? Un ubriaco? Un interprete di
sogni? Una campana di mezzanotte?
Una goccia di rugiada? Un vapore e profumo di eternità? Non lo udite?
Non lo odorate? Proprio ora; il mio mondo divenne perfetto, mezzanotte è anche mezzogiorno,
dolore è anche un piacere, maledizione è anche una benedizione, notte è anche un sole, – andate via
o vi toccherà imparare: un saggio è anche un folle.
Avete mai detto di sì a un solo piacere? Amici miei, allora dite di sì anche a "tutta" la sofferenza.
Tutte le cose sono incatenate, intrecciate, innamorate, se mai abbiate voluto ‘una volta’ due volte e
detto «tu mi piaci, felicità! guizzo! attimo!», avete voluto "tutto" indietro!
– tutto di nuovo, tutto in eterno, tutto incatenato, intrecciato, innamorato, oh, così avete "amato" il
mondo, – voi eterni, amatelo in eterno e in ogni tempo: e anche al dolore dite: passa, ma torna
indietro! "Perché ogni piacere vuole eternità!".
11.
Ogni piacere vuole l’eternità di tutte le cose, vuole miele, vuole feccia, vuole mezzanotte ebbra,
vuole avelli, vuole il conforto delle lacrime sui sepolcri, vuole il rosso orifiammante della sera – che
cosa non vuole il piacere! è più assetato, più tenero, più affamato, più pauroso, più misterioso di
ogni sofferenza, vuole se stesso, morde se stesso, in esso lotta la volontà dell’anello, – vuole amore,
vuole odio, trabocca di ricchezza, dona, butta via, mendica, perché qualcuno lo prenda, ringrazia
colui che prende, vorrebbe essere odiato, – così ricco è il piacere, che ha sete di sofferenza,



d’inferno, di odio, di vergogna, di storpiato, di "mondo", – perché questo mondo: oh, voi lo
conoscete!
Uomini superiori, il piacere anela a voi, sfrenato, beato, – alla vostra sofferenza, o malriusciti! Ogni
eterno piacere anela a ciò che è malriuscito.
Perché ogni piacere vuole sé, perciò vuole anche sofferenza! Oh felicità, oh dolore! Oh, spezzati
cuore! Uomini superiori, imparate: piacere vuole eternità, – piacere vuole eternità di "tutte" le cose,
"vuole profonda, profonda eternità!"
12.
Avete imparato la mia canzone? Avete indovinato ciò ch’essa vuole?
Ebbene! Orsù! Uomini superiori, cantatemi allora il mio canto che sempre ritorna!
Cantatemi ora voi stessi il canto il cui nome è «Ancora una volta», il cui senso è «per tutta
l’eternità!» – cantate, uomini superiori, il canto, che sempre ritorna, di Zarathustra!
"Uomo sii attento!
Che dice la mezzanotte profonda?
«Io dormivo, dormivo –, «Da un sonno profondo mi sono risvegliata: «Profondo è il mondo, «E più
profondo che nei pensieri del giorno.
«Profondo è il suo dolore –, «Piacere – più profondo ancora di sofferenza: «Dice il dolore: perisci!
«Ma ogni piacere vuole eternità –, «- vuole profonda profonda eternità!»" (356).

IL SEGNO.

Ma, il mattino dopo quella notte, Zarathustra balzò dal suo giaciglio, si cinse i lombi (357) e uscì
dalla sua caverna, ardente e forte come un sole al mattino, che venga da nere montagne.
«Astro possente, disse come già aveva detto una volta, tu occhio profondo di felicità, che sarebbe
tutta la tua felicità, se non avessi "coloro" ai quali tu risplendi!
E se essi rimanessero nelle loro camere, mentre tu già sei sveglio e vieni e distribuisci i tuoi doni:
come ne sarebbe incollerito il tuo orgoglioso pudore!
Ebbene! dormono ancora, questi uomini superiori, mentre io sono sveglio: non sono "questi" i miei
veri compagni! Io non attendo loro, qui sui miei monti.
Io voglio andare alla mia opera, alla mia giornata: ma essi non intendono quali sono i segni del mio
mattino, il mio passo – non è per loro un grido di risveglio.
Essi dormono ancora nella mia caverna, il loro sogno ha ancora da masticare qualcosa dalle mie
mezzenotti. L’orecchio che ascolta "me", – l’orecchio che "obbedisce" manca nelle loro membra».
– Questo aveva detto Zarathustra al suo cuore, mentre il sole sorgeva: ed ecco che volse uno
sguardo interrogativo verso l’alto, perché udiva sopra di sé il grido acuto della sua aquila. «Bene!
gridò rivolto in su, così mi piace e mi conviene. Le mie bestie sono sveglie, perché io sono sveglio.
La mia aquila è sveglia e onora come me, il sole. Con artigli d’aquila, essa aggrinfia la nuova luce.
Voi siete i miei veri animali; io vi amo. Ma ancora mi mancano i miei veri uomini!».
Così parlò Zarathustra; ma qui avvenne che improvvisamente egli si sentisse circondato dallo
sciame e dai battiti d’ala di innumerevoli uccelli, – e il brusio di tante ali e il loro affollarsi attorno
al suo capo era tale, che egli chiuse gli occhi. E, veramente, su di lui era caduta come una nube,
simile a un nugolo di dardi che si rovesci su di un nuovo nemico. Ma – ecco – qui era invece una
nube d’amore, e su di un amico nuovo.
«Che mi accade?» pensava Zarathustra, lo stupore nel cuore, e lentamente si lasciò cadere sul
grande sasso, che si trovava vicino all’uscita della sua caverna. Ma mentre muoveva le mani attorno
sopra e sotto di sé, per schermirsi dalla tenerezza degli uccelli, ecco che gli accadde qualcosa di
ancor più singolare: senza accorgersene affondò la mano in una folta calda criniera; al tempo stesso
udì davanti a sé un ruggito, – un mansueto lungo ruggito di leone.



«"Il segno viene"» disse Zarathustra, e il suo cuore si trasformò. E, in verità, quando fu di nuovo
chiaro davanti a lui, ai suoi piedi giaceva un possente animale giallo e gli pigiava con la testa le
ginocchia e non voleva lasciarlo, tanto era il suo amore, e faceva come un cane che ritrovi il suo
vecchio padrone. Ma le colombe erano non meno zelanti del leone col loro amore; e ogni volta che
una colomba guizzava sul naso del leone, questi scoteva la testa e si meravigliava e ne rideva.
Di fronte a tutto ciò Zarathustra disse soltanto: «"i miei figli sono vicini, i miei figli"» –, poi
ammutolì del tutto. Il suo cuore, però, si era sciolto, e dagli occhi gocciavano giù lacrime,
cadendogli sulle mani. E ormai non si curava più di nulla e sedeva lì, immobile e senza schermirsi
dagli animali. Così le colombe andavano e venivano per posarsi sulle sue spalle, e carezzavano i
suoi capelli bianchi, e non si stancavano di tubare teneramente. Il forte leone, intanto, leccava
sempre le lacrime che cadevano giù, sulle mani di Zarathustra, e ruggiva e brontolava sommesso.
Così facevano questi animali. Tutto ciò durò a lungo o anche poco: giacché, a dire giusto, per simili
cose sulla terra "non" esiste "tempo" –. Intanto, però, gli uomini superiori, nella caverna di
Zarathustra, si erano svegliati, e si stavano preparando per andare in corteo incontro a Zarathustra e
porgergli il saluto del mattino: si erano accorti, infatti, nel risveglio, che Zarathustra non si trovava
più in mezzo a loro. Ma, quando furono giunti sulla soglia della caverna, preceduti dal rumore dei
loro stessi passi, il leone si riscosse violentemente, lasciò di colpo Zarathustra e balzò, con un
ruggito selvaggio, verso la caverna; gli uomini superiori, quando lo udirono ruggire, levarono un
grido tutti insieme come da una bocca sola, e fuggirono via; in un attimo erano scomparsi.
Zarathustra, ancora stordito e stranito, si alzò dal suo sedile, si guardò attorno, rimase in piedi
stupito, interrogò il suo cuore, tornò in sé, e fu solo. «Che cosa ho udito? prese quindi a dire
lentamente, che cosa mi è avvenuto?».
E già gli tornava il ricordo di tutto, e, d’uno sguardo, capì tutto quanto era avvenuto tra ieri e oggi.
«Qui è il sasso, disse carezzandosi la barba, su cui ieri al mattino stavo seduto; e qui mi si avvicinò
l’indovino, e qui udii per la prima volta il grido che poco fa ho udito, il grande grido d’aiuto.
Oh, uomini superiori, ciò che ieri l’indovino mi profetizzò sul mattino, era la vostra afflizione, –
egli voleva sedurmi e tentarmi alla vostra afflizione: o Zarathustra, mi aveva detto, io vengo per
sedurti alla tua ultima colpa.
Alla mia ultima colpa? gridò Zarathustra e rise di collera delle sue stesse parole: "che cosa" mi era
ancora riservato come mia ultima colpa?».
– E ancora una volta Zarathustra piombò dentro se stesso, e si mise a sedere di nuovo sul grosso
sasso a riflettere. Improvvisamente balzò in piedi, «"Compassione! La compassione verso l’uomo
superiore!" gridò, e il suo volto si fece duro come il bronzo. Ebbene! "Questo" ha avuto il suo
tempo!
Il mio dolore e la mia compassione – che importa tutto ciò! Forse che miro alla "felicità"? Io miro
alla mia "opera"!
Orsù! Il leone è venuto, i miei figli sono vicini, Zarathustra si è maturato, la mia ora è venuta:
Questo è il "mio" mattino, la "mia" giornata comincia: "su, vieni su, grande meriggio!». –
Così parlò Zarathustra e lasciò la sua caverna, ardente e forte come un sole al mattino, che venga da
nere montagne.
Fine di "Così parlò Zarathustra".

CRONOLOGIA.

LE DATE PIU’ IMPORTANTI NELLA VITA DI NIETZSCHE TRA L’AUTUNNO
DEL 1882

E LA FINE DEL 1884.
1882, novembre-dicembre, Rapallo.
Dopo alcuni giorni passati a Santa Margherita in una «camera gelida», Nietzsche si trasferisce a
Rapallo: «Il mio regno si estende adesso da Portofino a Zoagli; io abito al centro, cioè a Rapallo, ma



le mie passeggiate mi conducono ogni giorno a detti confini del mio regno. Il monte principale di
questa zona, a cui si ascende dalla mia abitazione, si chiama Monte Allegro; un buon "omen", io
spero» (a Gast, 3 dicembre). La salute di Nietzsche nettamente peggiorata in questo periodo:
«Ormai sono tre anni di seguito che, quasi nello stesso periodo, credo alla mia "fine di tutto"!» (a
Overbeck). Nel mese di dicembre grave crisi – solo lacunosamente documentata dal materiale
epistolare pervenutoci – nei rapporti con Lou von Salomé e Paul Rée: profonda depressione di
Nietzsche, idee di suicidio, uso eccessivo di narcotici. Heinrich von Stein gli invia, come risposta
alla "Gaia scienza", le bozze della sua opera "Gli eroi e il mondo", scambio di lettere. A Hans von
Bulow: «… il mio mutato modo di pensare e di sentire, che da sei anni a questa parte io ho espresso
anche nei miei scritti, mi ha conservato in vita e quasi fatto sano.
Che mi importa, se i miei amici affermano che la mia attuale "libertà di spirito" è una decisione
eccentrica, tenuta ferma coi denti e strappata e imposta alle mie inclinazioni? Sia pure, questa sarà
una "seconda natura": ma io dimostrerò che solo attraverso questa seconda natura sono entrato in
possesso della mia prima natura». Nietzsche interrompe i rapporti epistolari con la madre: causa di
ciò il dissenso su Lou, che aveva già portato alla rottura con la sorella Elisabeth. Quest’ultima cerca
indirettamente con lunghe e ridicole lettere agli amici di Nietzsche (Ida Overbeck e Peter Gast) di
intervenire ancora nella vita del fratello. «Questo ultimo "boccone di vita" è stato il più duro che io
abbia finora dovuto masticare ed è ancora possibile che ne rimanga soffocato. Ho sofferto per i
ricordi infamanti e tormentosi di questa estate come per una demenza… Vi è
in essi un dissidio di affetti opposti, che non riesco a dominare…
Se non invento l’espediente alchimistico di ricavare l’oro anche da questo fango, sono perduto»,
così scrive Nietzsche a Overbeck il giorno di Natale.
1883, gennaio – 23 febbraio, Rapallo.
In seguito a «10 giorni di gennaio assolutamente sereni e freschi»
Nietzsche scrive "Così parlò Zarathustra" (quella che poi sarà la «prima parte»). Malwida von
Meysenbug, che in questo periodo corrisponde con Elisabeth Nietzsche, invita Friedrich a Roma
con la segreta intenzione di riconciliare fratello e sorella. Esitazione di Nietzsche, che però finisce
per restare in Liguria. A Genova, il 14
febbraio – dove era probabilmente per l’invio del manoscritto al l’editore Schmeitzner –, Nietzsche
apprende della morte di Richard Wagner, avvenuta il giorno prima. Scrive a Cosima Wagner. Poi,
pochi giorni dopo, a Malwida von Meysenbug: «… va sempre peggio, e adesso, soprattutto dopo la
morte di Wagner, malissimo … Questo significa dunque: non vengo a Roma.
«La morte di Wagner mi ha tremendamente prostrato; ed è vero che io sono di nuovo fuor dal letto,
ma non mi sono per nulla ripreso dalle conseguenze. – Tuttavia credo che, alla lunga, questo evento
sia per me un sollievo. È stato duro, molto duro, dover essere per sei anni avversario di qualcuno
che si è così venerato e amato come io ho amato Wagner; sì, e dovere persino, quale avversario,
essere condannato al silenzio – per la venerazione che l’uomo nella sua totalità merita.
Wagner mi ha offeso "mortalmente" – a Lei voglio pur dirlo! –, il suo lento e strisciante regredire
verso il cristianesimo e la Chiesa, io l’ho sentito come un affronto personale: tutta la mia giovinezza
e i suoi orientamenti mi parvero contaminati per il fatto stesso di aver adorato uno spirito capace di
un "simile" passo.
«A sentire ciò così fortemente sono spinto da mete e compiti di cui non parlo.
«"Adesso" vedo quel passo come il passo di Wagner che diventa vecchio; è difficile morire al
momento giusto.
«Oh, se egli fosse vissuto più a lungo, "che cosa mai" sarebbe ancora potuto nascere tra di noi! Ho
delle frecce terribili al mio arco, e Wagner apparteneva a quel genere di persone che si possono
uccidere con le parole. – Questo è stato di gran lunga l’inverno più duro e tormentato della mia vita,
e il mio dolore ha raggiunto abissi di straordinaria profondità; – le cause non hanno quasi
importanza. C’è stata per me una qualche grande "necessità" di essere una volta "martoriato" per
vedere se quello che è il mio fine è in grado di farmi vivere e trattenermi in vita. La morte di
Wagner ha prodotto entro questi sentimenti un tuono cupo e profondo; ma forse "adesso" il mio
temporale si avvia verso la sua fine … Ho scritto a Cosima. Lo approverete?».



Il 23 febbraio Nietzsche si trasferisce a Genova.
23 febbraio – 3 maggio, Genova.
Rapporti col musicista August Bungert. Paul Deussen gli invia la sua opera sulla filosofia Vedanta:
«l’espressione classica del modo di pensare più lontano dal mio» (a Deussen, 16 marzo). Non
permette a Rée di dedicargli la "Nascita della coscienza" (pubblicata nel 1885). Lo stato d’animo e
anche la salute di Nietzsche permangono cattivi: «…
io non comprendo più per qual ragione dovrei vivere anche solo mezzo anno di più, tutto è noioso
doloroso "dégo–tant» (a Overbeck, 24
marzo). Prima «professione di fede» di Peter Gast, in occasione della lettura delle bozze di
"Zarathustra": «A questo libro si deve augurare la diffusione della Bibbia, il suo prestigio canonico,
tutta la sua serie di commenti, sulla quale si fonda in parte il suo prestigio. Ma ahimè – quanto
tempo! Mi rende già triste il sapere che il prossimo passaggio di Venere avverrà il 2 giugno 2004;
come sarei triste se venissi a sapere quando il Suo libro avrà lo stesso prestigio e la stessa diffusione
della Bibbia!» (a Nietzsche, 2 aprile); Nietzsche: «… nel leggere la Sua ultima lettera sono stato
còlto da un brivido.
Posto che Lei abbia ragione – allora la mia vita non sarebbe fallita?
E meno che mai proprio ora, che io lo avevo creduto più che mai?» (a Gast, 6 aprile). A Overbeck:
«Il tempo è magnifico, la mia salute e il mio coraggio sono in continua crescita… Vi sono molti
periodi angosciosi per me, che mi è difficile superare; allora dubito anche del valore delle mie
riflessioni e decisioni. Ma, appena il tempo e la salute tornano sereni, confesso sempre più a me
stesso che, nonostante una vita estremamente dolorosa, mi dirigo verso una "meta", per la quale
vale la pena vivere una vita dura e difficile» (14 aprile). Il miglioramento fisico e morale induce
Nietzsche a riprendere i rapporti con la madre e ad andare a Roma per incontrarsi con la sorella.
4 maggio – 16 giugno, Roma.
Conciliazione con la sorella. «Trascorro molto tempo in allegra
compagnia; ma non appena sono solo, mi sento sconvolto come non mai nella mia vita» (a Gast, 20
maggio). Abita presso il pittore svizzero Max M• ller, in piazza Barberini.
8 giugno – 5 settembre, Sils-Maria.
Viaggio verso il nord con la sorella. Nietzsche per la seconda volta a Sils-Maria. In luglio stesura
del secondo "Zarathustra". Lavora a una "Morale per moralisti". Istigato dalla sorella con presunte
rivelazioni sul comportamento di Lou e Rée nei suoi riguardi, Nietzsche rompe definitivamente i
rapporti con Ree e con Lou. La documentazione su questa rottura è, essa pure, lacunosa: si sono
conservati solo abbozzi di lettere assai violente di Nietzsche a Paul Rée e a suo fratello Georg,
nonché alla madre di Lou. Il bilancio di tutto l’affare è tratto da Nietzsche in una lettera a Ida
Overbeck (senza data, ma scritta verso la fine d’agosto): «Certamente non mi sono lamentato con
Lei su mia sorella, bensì sulla fatalità per cui tutto quanto ella ha fatto in questa storia – e invero per
salvare e ristabilire il mio onore (compresa beninteso la propria soddisfazione) – si rivolge contro di
me … E ora ancora una parola sulla signorina Salomé. A parte la luce idealistica in cui mi fu
presentata [da Malwida von Meysenbug] – cioè come una martire della conoscenza quasi fino dalla
fanciullezza, anzi come un’eroina più ancora che una martire – ella è e rimane per me una natura di
prim’ordine, "che è eterna disgrazia vedere così sciupata". Secondo l’energia della sua volontà e
l’originalità del suo spirito ella era fatta per qualcosa di grande: certo, con la sua moralità effettuale,
il carcere o il manicomio potrebbero essere i luoghi più adatti per lei. A me ella "manca", persino
nelle sue cattive qualità: noi eravamo così diversi, da poter trarre sempre qualcosa di utile dai nostri
colloqui, non ho trovato nessuno così libero da pregiudizi, così intelligente e così preparato per il
mio genere di problemi. "Da allora" è come se io sia stato condannato al silenzio o a una sorta di
ipocrisia umanitaria "nei rapporti con tutti gli uomini"».
Un progetto di tornare a insegnare, all’università di Lipsia, è annullato sul nascere dalla
informazione confidenziale del rettore (e amico di Nietzsche) Max Heinze, secondo il quale la
facoltà non oserebbe proporlo al ministero per la sua posizione verso il cristianesimo (seconda metà
d’agosto).
settembre – primi d’ottobre, Naumburg.



Il 5 settembre Nietzsche parte per Naumburg, dove si trattiene circa cinque settimane; nuovi
contrasti coi familiari. Fidanzamento di Elisabeth Nietzsche col noto antisemita Bernhard F”rster.
ottobre – fine novembre, Basilea, Genova, La Spezia, Genova.
Ai primi d’ottobre, Nietzsche lascia Naumburg, si ferma tre giorni a Basilea presso i coniugi
Overbeck; quindi riparte per Genova. Da qui, si reca a La Spezia nella speranza di incontrarvi la
Meysenbug, indi torna a Genova. Salute cattiva. «"Non" vivere in Germania e "non"
vivere insieme ai miei è per me altrettanto essenziale che il martirio del mangiar poco» (a
Overbeck).
fine novembre – dicembre, Villafranca, Nizza.
Dopo una settimana circa trascorsa a Villafranca, Nietzsche si stabilisce a Nizza (dove d’ora in poi
tornerà tutti gli anni fino all’inverno 1887-1888). Prime visite di Joseph Paneth, giovane scienziato
viennese (amico intimo di Freud: l’«amico Giuseppe» del l’"Interpretazione dei sogni"). Lettere di
Paul Lanzky, da Vallombrosa, il primo che si rivolga a Nietzsche chiamandolo «Venerato
Maestro!» (a Overbeck, 26 dicembre). «Malato, malato, malato! A che serve il più assennato dei
modi di vita, se a tutti gli istanti la "veemenza" del sentimento interviene come un fulmine e mette
sotto sopra tutte le funzioni del corpo (credo, in particolare, che "muti"
la circolazione del sangue)» (a Overbeck, nella stessa lettera).
1884, gennaio – 20 aprile, Nizza.
In gennaio termina la composizione del terzo "Zarathustra", che egli considera come la conclusione
di tutta l’opera. Gast a Nietzsche (dopo aver letto le prime pagine della terza parte di "Così parlò
Zarathustra"): «Questo "Zarathustra"! Al leggerlo si ha quasi la sensazione come se da esso in poi si
dovesse datare di nuovo il tempo.
Un giorno Lei dovrà essere venerato ancor più dei fondatori delle religioni asiatiche, speriamo in
modo meno asiatico!». Nietzsche a Overbeck: «L’inizio della sua lettera [di Gast] parla del mio
"Zarathustra" in un modo che ti inquieterà più che tranquillizzarti.
Cielo! chi sa, che cosa mi incombe e la forza di cui ho bisogno per sopportare me stesso! Non so,
come mi venga questa idea ma è possibile che a me per la "prima" volta sia venuto il pensiero che
fende in due metà la storia dell’umanità. Questo "Zarathustra" non è altro che la prefazione, il
vestibolo – ho dovuto farmi coraggio da solo, perché da ogni parte mi veniva solo scoramento:
coraggio per "portare" quel pensiero! Giacché sono ancora "molto" lontano dal poterlo esprimere e
rappresentare. Se esso è "vero" o piuttosto: se viene creduto come vero – allora cambierà e si
capovolgerà "tutto", e "tutti" i valori del passato saranno svalutati» (10 marzo). Dopo ripetute visite
e colloqui, Paneth si congeda da Nietzsche. Nuova rottura di Nietzsche con la sorella a causa del
«maledetto antisemitismo» (a Overbeck, 2
aprile). Visita di Resa von Schirnhofer, una studentessa austriaca, inviatagli da Malwida von
Meysenbug.
21 aprile – 12 giugno, Venezia.
A Venezia con Peter Gast. «Io voglio tanto da me, che sono ingrato verso le cose migliori che ho
già fatto; e se non riuscirò a far sì che interi millenni facciano i loro voti supremi nel mio nome, ai
miei occhi non avrò raggiunto nulla» (a Overbeck, 21 maggio). «Chissà quante generazioni
dovranno trascorrere per produrre alcune persone che riescano a sentire dentro di sé "ciò" che io ho
fatto! E anche allora mi terrorizza il pensiero di tutti coloro che, ingiustificatamente e del tutto
impropriamente, si richiameranno alla mia autorità. Ma questo è il tormento di ogni grande maestro
dell’umanità: egli sa che, in date circostanze del tutto accidentali, "può" diventare con la stessa
facilità una sventura o una benedizione per l’umanità. Quanto a me, voglio fare di tutto almeno per
non offrire il destro a equivoci troppo grossolani; e, ora che mi sono costruito questo vestibolo della
mia filosofia, devo di nuovo mettermi al lavoro e non stancarmi finché anche l’edificio principale
non stia pronto davanti a me» (a Malwida von Meysenbug, giugno: parti di questa lettera hanno
servito – come ha dimostrato Karl Schlechta – a una falsificazione di Elisabeth F”rster-Nietzsche).
giugno – luglio, Basilea, Val Piora, Zurigo.
Dalla metà di giugno al 2 luglio Nietzsche è a Basilea, ospite degli Overbeck. «Basilea, o piuttosto
il mio tentativo di incontrarmi al vecchio modo con i basileesi e con l’università – mi ha esaurito



profondamente. Recitare una simile parte, così mascherato, costa ormai troppo caro al mio
orgoglio» (a Overbeck). Dopo alcuni giorni passati in Val Piora presso Airolo, dal 12 al 15 luglio a
Zurigo. Visita di Resa von Schirnhofer, conoscenza con Meta von Salis.
6 luglio – 25 settembre, Sils-Maria.
Terzo soggiorno di Nietzsche a Sils-Maria. «"Io sto immerso" fino al collo nei miei problemi; la
mia teoria, secondo cui il mondo del bene e del male è un mondo solo apparente e prospettivistico, è
una tale innovazione che qualche volta ne rimango totalmente sbalordito… Ci dovrebbe essere
qualcuno che, come si dice, "vivesse" per me, allora, caro amico, molto sarebbe risparmiato anche a
te. Le sere in cui, tutto solo, siedo nella mia stanzetta angusta e bassa, sono bocconi duri da
masticare» (a Overbeck, 25 luglio). Dal 26 al 28 agosto visita di Heinrich von Stein.
fine settembre – fine ottobre, Zurigo.
A Zurigo, Nietzsche si incontra e riconcilia con la sorella.
Conoscenza personale con Gottfried Keller. Friedrich Hegar esegue con la sua orchestra per
Nietzsche, come unico ascoltatore, l’ouverture del "Leone di Venezia", l’opera di Peter Gast. Vari
tentativi poetici di Nietzsche: «Ho la testa piena delle poesie più sfrenate che siano mai passate per
la testa di un lirico» (a Peter Gast, 30 settembre).
Conoscenza di Helene Druscowicz. Morte di Karl Hillebrand: «l’unico che finora abbia fatto
qualcosa per rendermi noto» (alla sorella, 30
ottobre).
novembre – dicembre, Mentone, Nizza.
Dopo aver trascorso il mese di novembre a Mentone, Nietzsche è di nuovo a Nizza. Paul Lanzky
abita nella stessa pensione di Nietzsche.
1885, gennaio – primi d’aprile, Nizza.
Frutto dell’inverno nizzardo sarà la quarta parte di "Zarathustra" (in realtà concepita in un primo
tempo come prima parte di una nuova opera: «Meriggio e eternità»). Nietzsche ha rotto da circa un
anno con Schmeitzner, che è rimasto suo debitore; si trova perciò in difficoltà finanziarie e chiede
un prestito a Gersdorff per pubblicare la sua nuova opera. Questi non è in grado di aiutarlo. Tra la
metà di marzo e la metà di aprile, fa stampare 40 esemplari a sue spese della «quarta e ultima parte»
di "Così parlò Zarathustra".

NOTE.

Si ringrazia la dottoressa Vivetta Vivarelli per la collaborazione prestata alla redazione di un certo
numero di queste note.

SIGLE USATE NELLE NOTE.

B.N.: Libri della biblioteca di Nietzsche.
M. "Aurora".
F.W.P.: "Canzoni del principe Vogelfrei" (in "La gaia scienza").
W.B.: "Richard Wagner a Bayreuth".
M.A.: "Umano, troppo umano", 1ø".
V. M.: "Opinioni e sentenze diverse" (in "Umano, troppo umano", 2ø).
W.S.: "Il viandante e la sua ombra" (in "Umano, troppo umano", 2ø).
I.M.: "Idilli di Messina" (in "La gaia scienza").
F.W.: "La gaia scienza".
F.W.S. "Scherzo, malizia e vendetta" (in "La gaia scienza").
Za (1ø, 2ø, 3ø, 4ø): "Così parlò Zarathustra" (prima, seconda, terza e quarta parte).
J.G.B: "Al di là del bene e del male".



Il libro quarto della "Gaia Scienza", che nella prima edizione del 1882 era l’ultimo dell’opera, si
chiudeva con un aforisma (il 342) che corrisponde esattamente al primo paragrafo del Prologo di
"Così parlò Zarathustra". Ma il nome di Zarathustra compariva nelle annotazioni di Nietzsche già
un anno prima della pubblicazione della "Gaia Scienza": la figura di Zarathustra, insieme al
pensiero dell’«eterno ritorno», «sorsero all’orizzonte» di Nietzsche nell’estate del 1881, come rivela
una puntuale annotazione di Nietzsche («Sils-Maria 26 agosto 1881»).
Ancora sconosciuta è l’esatta fonte, dalla quale Nietzsche ha desunto questo nome. Riportiamo qui
come la fonte presumibilmente più prossima, un passo dei "Saggi" di Emerson, che Nietzsche allora
lesse con particolare attenzione (nell’esemplare posseduto da Nietzsche "Versuche", Hannover,
1858 – tale passo è stato più volte segnato e sottolineato, e in margine si trova la seguente glossa: «è
questo!»): «Noi pretendiamo che un uomo si stagli così imponente e simile a una colonna nel
paesaggio, da meritare che si narri di lui quando si alzi e si cinga i lombi per accorrere in tal luogo
incontro a un altro. Le immagini più degne di fede ci sembrano quelle di grandi uomini che si
imponevano, catturando i sensi, già al loro primo apparire; come accadde al saggio orientale, che
era stato inviato per mettere alla prova i meriti di Zarathustra o Zoroastro. Quando il saggio di
Yunnan arrivò a Balk, ci narrano i Persiani, Gustaps stabilì un giorno in cui si dovevano radunare i
Mobed di ciascun paese, e fu tenuto pronto per il saggio di Yunnan un seggio d’oro. In quel
momento l’amato Yezdam, il profeta Zarathustra, fece il suo ingresso nel mezzo dell’assemblea.
Quando il saggio di Yunnan ebbe scorto quel capo, disse: ‘‘Una siffatta figura e un tale passo e
portamento non possono mentire; e niente che non sia verità può uscirne fuori"» (p. 351).
Può essere interessante osservare che anche lo Zarathustra di Nietzsche alzandosi, si cinge i lombi
(confronta 7, Za 4ø, p. 379).
Zarathustra divenne il protagonista di sentenze e aneddoti (sul tipo delle ‘vite’ dei filosofi
dell’antichità) in due quaderni dell’autunno 1881. Verso il giugno del 1882, Nietzsche aveva anche
trovato la forma letteraria della sua prossima opera, quella di un poema in prosa che permetteva,
soprattutto nel secondo e nel terzo "Zarathustra" I’esposizione della ‘dottrina’ in un tono tra il
ditirambico e il biblico, fino a effusioni di carattere lirico.
La prima parte di "Così parlò Zarathustra" fu scritta da Nietzsche nel gennaio 1883, secondo la sua
testimonianza, in dieci giorni.
Certamente Nietzsche si riferiva alla stesura in bella copia dei suoi appunti, e non v’è motivo di
dubitare della sua testimonianza. In "Ecce homo" Nietzsche ha anche detto che «la parte
conclusiva… fu compiuta esattamente nell’ora sacra in cui Richard Wagner morì a Venezia».
Anche questa testimonianza è credibile, se si tiene presente che la fase finale di ogni opera di
Nietzsche, quando essa già esisteva in bella copia, consisteva in una nuova trascrizione, cioè nel
manoscritto definitivo da inviare in tipografia. Nietzsche, infatti, spedì da Genova il 14 febbraio il
suo manoscritto a Schmeitzner e lì apprese della morte di Wagner: è dunque verosimile che nella
notte del 13 egli abbia scritto le ultime righe del suo manoscritto per la stampa.
La stampa della seconda parte durò dalla fine di luglio alla fine d’agosto 1883, mentre quella della
terza parte durò dalla fine di febbraio alla fine di marzo del 1884. Circa un anno intercorre tra la
pubblicazione della terza e quella della quarta parte. La stampa della quarta parte (presso Naumann
di Lipsia) durò dalla metà di marzo alla metà di aprile del 1885.
Quando Nietzsche ritornò dal suo vecchio editore Fritzch, gli fece pubblicare le copie già esistenti
delle prime tre parti di "Zarathustra", rilegate in un unico volume: "Così parlò Zarathustra.
Un libro per tutti e per nessuno. In tre parti", Lipsia s.a. (ma.
1886). La quarta parte non doveva conoscere pubblicità, probabilmente anche perché Nietzsche
avrebbe voluto ritornare – in tempi più favorevoli – al primitivo progetto di un altro scritto
zarathustriano di cui essa sarebbe stata la prima parte (come risulta da progetti posteriori che si
protraggono fino al 1888). Una prima edizione completa dello "Zarathustra", compresa la quarta
parte, si ebbe nel 1892, dopo che la quarta parte stessa era stata resa pubblica nel 1890.
Poiché "Così parlò Zarathustra" è, a detta di Nietzsche, il «coronamento di sei anni di esercizio
della libertà dello spirito», e – d’altra parte – "Al di là del bene e del male" dice le stesse cose di
Zarathustra, solo «in modo diverso», un’annotazione di "Così parlò Zarathustra", che tenesse conto



di tutti i parallelismi, i riferimenti, gli sviluppi e le implicazioni rispetto ai pensieri contenuti nelle
opere da "Umano, troppo umano" a "Al di là del bene e del male", finirebbe per costituire un libro a
sé. Il lettore italiano sia dunque avvertito di questa connessione, e abbia presenti le opere
menzionate (gli scritti precedenti a "Umano, troppo umano", a cominciare dalla "Nascita della
tragedia", hanno per lo "Zarathustra"
un’importanza che si potrebbe definire «autobiografica», come per esempio nel capitolo «Di coloro
che abitano un mondo dietro il mondo»). Egli troverà tuttavia in queste note alcuni riferimenti, forse
meno afferrabili, a quelle opere. "Così parlò Zarathustra" è, d’altra parte, un libro chiaro in sé, e ciò
che Nietzsche vi ha voluto dire non abbisogna di particolari spiegazioni.
Nietzsche stesso ha detto del suo «debito» verso Lutero traduttore della Bibbia. La nostra lingua
non ha, però, una traduzione della Bibbia, cui possa essere attribuita un’influenza analoga a quella
che la traduzione di Lutero ebbe sulla lingua tedesca. Le numerose citazioni, più o meno nascoste,
più o meno parafrasate, che il lettore troverà indicate nelle note, sono solo l’aspetto vistoso di un
rapporto intimo che va fino alla scelta di singole parole e locuzioni e al modo di congiungere tra
loro le proposizioni o di introdurre certi pensieri di significato particolare. Questa atmosfera
peculiare, che del resto è nella tradizione dei classici tedeschi, va già perduta nel testo tradotto, e
tale perdita riduce anche i nostri riferimenti nelle note alla Bibbia. Questa viene citata nella
traduzione di Giovanni Luzzi (Roma, 1958), a meno che non siano da rendere certe peculiarità della
traduzione di Lutero: nel quale caso si traduce dal testo biblico tedesco.
Una buona guida bibliografica per lo "Zarathustra" si trova in: Peter P• tz, "Friedrich Nietzsche",
«Realienb• cher f• r Germanisten» (Sammlung Metzler 1962), Stuttgart, 1967, p.p. 39-49. P• tz,
tuttavia, omette ingiustamente i due lavori più diligenti e utili della letteratura sullo "Zarathustra". Il
primo è: Gustav Naumann, "Zarathustra Commentar", in quattro volumi, Leipzig, 1899-1901;
questo vecchio commento si raccomanda per gli innumerevoli riferimenti alle opere e alle lettere di
Nietzsche di cui è corredato. Il secondo è: "Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra", «spiegato
e giudicato» da Hans Weichelt, Leipzig, 1910. Mentre il commento di Naumann era «interno»
allo "Zarathustra", quello di Weichelt – nella parte più utile per il lettore odierno – si addentra nella
ricerca delle «fonti, analogie, antitesi» dello "Zarathustra" (soprattutto la Bibbia) e nell’analisi della
lingua e dello stile di Nietzsche.
N. 1. L’intero paragrafo primo del «Prologo di Zarathustra»
corrisponde a F.W. 342.
N. 2. L’età in cui Gesù iniziò la sua predicazione, confronta "Luca", 3, 23.
N. 3. Confronta Za 2ø, "L’indovino", p. 157.
N. 4. Come Buddha, il cui nome significa appunto «il risvegliato», confronta Hermann Oldenberg,
"Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde", Berlino, 1881, p. 113 (B.N.).
N. 5. Locuzione biblica derivata da "Genesi", 4, 10.
N. 6. Confronta "Luca", 17, 33: «Chi cerca di conservare la sua anima, la perderà; e chi la perderà,
la preserverà».
N. 7. Confronta "Ebrei", 12, 6: «perché il Signore castiga colui ch’Egli ama»; confronta anche
"Proverbi", 13, 24 e "Apocalisse", 3, 19.
N. 8. Confronta "Matteo", 13, 13.
N. 9. Confronta per l’immagine della «stella danzante» in Shakespeare, "Molto rumore per nulla",
atto 2, scena 1: «Quando nacqui, una stella danzava», citato da Barbara Allason nella sua traduzione
di "Così parlò Zarathustra", Torino, 1934, p. 40
N. 10. Parafrasi di "Giovanni", 10, 16: «… e vi sarà un solo gregge, un sol pastore».
N. 11. Confronta Proverbi, 4, 19: «… la via dei senzadio è come il buio».
N. 12. Confronta "Salmi", 146, 5, 7: «Beato colui … che dà del cibo agli affamati».
N. 13. Come Mosè in "Esodo", 32, 19.
N. 14. Confronta "Matteo", 9, 37: «Ben è la messe grande, ma pochi son gli operai».
N. 15. Sul serpente come l’animale più intelligente (e astuto, il tedesco "klug" comprende i due
significati), confronta "Genesi", 3, 1.



N. 16. Al contrario di Gesù che fu portato sulla cima di un monte per essere tentato, confronta
"Matteo", 4, 1-8.
N. 17. Confronta Angelus Silesius, "Cherubinischer Wandersmann", 1, 37: «Nulla vi è che ti muova
– tu stesso sei la ruota, che corre da sé e non ha posa».
N. 18. Per la lode del ‘sonno del giusto’, si vedano i seguenti passi della Bibbia: "Salmi", 4, 9;
"Proverbi", 3, 24; "Ecclesiaste", 5, 11; "Ecclesiastico, 31, 1, 23, 24.
N. 19. Nietzsche cita letteralmente tre comandamenti dal decalogo: confronta "Esodo", 20, 16, 14,
17.
N. 20. Confronta "Salmi", 23, 1-3; il «buon pastore» anche in "Giovanni", 10, 11 seguenti.
N. 21. Per i «poveri di spirito» confronta "Matteo", 5, 3.
N. 22. Si ricordi che nell’aforisma 17 di V.M. si trova già la parola coniata da Nietzsche
"Hinterweltler" (che è l’esatta traduzione della parola di origine greca «metafisici»), da noi tradotta
«coloro che abitano un mondo dietro il mondo». Confronta la nota a questo aforisma.
N. 23. Nietzsche ricorda qui le idee della sua "Nascita della tragedia", e in generale la sua ‘fase’
wagneriano-schopenhaueriana (1869-1874).
N. 24. Confronta il «Prologo di Zarathustra», paragrafo 2.
N. 25. Confronta per esempio "1 Pietro", 1, 19.
N. 26. Confronta "Matteo", 26, 27.
N. 27. Confronta M. 456.
N. 28. Confronta Aristotele, "Retorica", 1411 b, 26-27.
N. 29. Confronta "Giovanni", 10, 16.
N. 30. Confronta M.A. 292.
N. 31. Reminiscenza biblica, confronta "Matteo", 21, 5; anche "Zaccaria", 9, 9, citato in quel passo
del vangelo di "Matteo", era noto a Nietzsche.
N. 32. Come nella follia di Amleto in Shakespeare, "Amleto", atto 2, scena 2.
N. 33. Allo «spirito di gravità», che più volte ricorre nello "Zarathustra", è dedicato un capitolo
nella terza parte.
N. 34. In questo capitolo si possono riconoscere dei motivi biblici: così l’incontro «presso un
albero», confronta "Giovanni", 1, 48; ma soprattutto il colloquio di Gesù col «giovane ricco» in
"Matteo", 19, 16 seguenti.
N. 35. Confronta "Giovanni", 3, 8.
N. 36. Confronta F.W.S. 26.
N. 37. Una poesia dal titolo "Pino e fulmine", scritta da Nietzsche in questo inverno 1882-83, tratta
lo stesso tema: «Alto io crebbi al di sopra dell’uomo e della bestia; / E quando parlo – nessuno parla
con me. / Troppo in alto e troppo solitario sono cresciuto, / Io aspetto: ma che cosa aspetto? /
Troppo mi è vicina la sede delle nubi, – / Io aspetto il primo fulmine».
N. 38. Nietzsche adopera l’espressione del vangelo a proposito del pianto di Pietro, confronta
"Matteo", 26, 75.
N. 39. Confronta sopra, nel capitolo «Delle gioie e delle passioni», all’inizio della p. 36.
N. 40. Nietzsche adopera qui il termine biblico (di Lutero) che vuol dire ‘trapassare’, ‘viaggiare
verso la meta’, confronta per esempio "Salmi", 90, 10.
N. 41. Locuzione biblica.
N. 42. Confronta "Matteo", 4, 9, dove il diavolo dice a Gesù: «Tutte queste cose io te le darò, se,
prostrandoti, tu mi adori».
N. 43. Confronta, nel motto della prima opera teorica di Richard Wagner "Die Kunst und die
Revolution" (1849), le parole: «… là dove il politico e il filosofo finiscono, comincia di nuovo
l’artista».
N. 44. In Ralph Waldo Emerson, compare la stessa associazione tra le «malelingue» e le mosche
velenose, che succhiano il sangue. Confronta "La condotta della vita", che Nietzsche possedeva
nella sua biblioteca, nella traduzione tedesca di E. S. von M• hlberg ("F• hrung des Lebens",
Leipzig, 1862, p. 154).



N. 45. Confronta "Matteo", 8, 28-32; nell’episodio evangelico sono i demoni a «finire nei porci»;
anche la locuzione «voglio darvi anche una similitudine» è biblica.
N. 46. Confronta "1 Corinzi", 7, 2: «… per evitar le fornicazioni, ogni uomo abbia la propria
moglie, e ogni donna il proprio marito», e al versetto 7 dello stesso capitolo: «… io vorrei che tutti
gli uomini fossero come son io [cioè casti]; ma ciascuno ha il suo proprio dono da Dio; l’uno in un
modo, l’altro in un altro».
N. 47. Diversi spunti di questo capitolo (come ad esempio il fatto che l’amico deve essere il miglior
nemico) sono offerti a Nietzsche dal saggio sull’amicizia di Ralph Waldo Emerson, contenuto nel
volume dei "Saggi" che egli possedeva nella sua biblioteca, nella versione di G.
Fabricius. (Confronta R. W. Emerson, "Versuche", Hannover, 1858, p.p.
153 seguenti).
N. 48. Cioè il popolo persiano.
N. 49. Gli Ebrei.
N. 50. I Tedeschi.
N. 51. Confronta "Amos", 5, 21: «Io odio, disprezzo le vostre feste».
N. 52. Confronta sopra, la nota 17.
N. 53. Confronta in Za 4ø il capitolo «L’ombra», p. 318 e la nota 296.
N. 54. Confronta M.A. 67, dove le famose parole di Hus sul rogo vengono citate, come di solito, in
latino: «sancta simplicitas».
N. 55. Confronta sopra, «Prologo di Zarathustra», paragrafo 2, e la nota 3.
N. 56. Le ultime parole sono la parafrasi di "Luca", 1, 37, secondo la traduzione di Lutero.
N. 57. Contro il precetto evangelico di "Matteo", 5, 44: «benedite coloro che vi maledicono» (nella
traduzione di Lutero).
N. 58. Confronta Ia nota 17.
N. 59. In queste righe si incrociano due reminiscenze: la prima, classica, è quella del dio
«zoppicante» che sorprende gli amanti impigliati nelle sue reti invisibili (Efesto, da un lato,
dall’altro Ares e Afrodite); la seconda, neotestamentaria, riprende rovesciandolo il passo di
"Matteo", 19, 6: «…quello che Iddio ha congiunto…».
N. 60. Il motivo della morte purificatrice, liberamente scelta «al momento giusto» si trova già
nell’"Empedocle" di H”lderlin al v. 1530
e seguenti della prima stesura. (Confronta la p. 180 dell’edizione posseduta da Nietzsche, a cura di
C. T. Schwab, in "Fr. H”lderlins S„mmtliche Werke", Stuttgart und T• bingen, 1846, vol. 1). Lo
stesso motivo compare in una lettera di Nietzsche a Malwida von Meysenbug, scritta poco dopo la
morte di Wagner il 21 febbraio 1883 (confronta sopra la Cronologia). In questa lettera Nietzsche
interpreta la regressione di Wagner verso il cristianesimo come un segno dell’invecchiamento del
musicista, che si è rivelato incapace «di morire al momento giusto». Si osservi inoltre che anche
l’immagine del frutto che si stacca troppo tardi dal ramo si trova in H”lderlin, e più precisamente
nell’ultima pagina dell’"Iperione", il quale, rivolto alla natura esclama: «gli uomini si staccano da te
come frutti marci.
Lasciali morire».
N. 61. Confronta "Luca", 6, 25: «Guai a voi che ora ridete», cui Nietzsche alluderà direttamente in
Za 4ø, «Dell’uomo superiore», paragrafo 16.
N. 62. Stesura preparatoria: «serpente della conoscenza»; si ricordi che il serpente biblico indusse
Eva a mangiare i frutti dell’«albero della conoscenza del bene e del male», confronta "Genesi", 3,
63.
N. 63.Confronta "Luca", 4, 23.
N. 64. Termine biblico per designare Israele.
N. 65. Confronta "Matteo", 5, 43-44.
N. 66. Contrariamente a Gesù, confronta "Matteo", 10, 33.
N. 67. Il titolo di questo capitolo era precedentemente «La seconda aurora».
N. 68. Per la similitudine del seminatore, confronta "Matteo", 13, 3.
N. 69. Confronta sotto, Za 2ø, «Il canto della notte», p. 120.



N. 70. Confronta "Matteo", 13, 25.
N. 71. Confronta il ‘motto’ di questa seconda parte (confronta sopra, Za 1ø, «Della virtù che dona»,
3). Il motivo della ricerca «degli smarriti» è evangelico, confronta "Luca", 15, 4 e "Giovanni", 10,
16.
N. 72. Confronta il wagneriano: «Ferito mi ha chi mi risvegliò», "Sigfrido", atto 3.
N. 73. Espressione biblica, confronta per esempio "Salmi", 50, 1.
N. 74. Confronta Platone, "Simposio", 179 e: «[Gli Dei] ben diversamente onorarono Achille, figlio
di Teti, e lo mandarono alle isole dei beati».
N. 75. L’immagine del frutto maturo che cade dall’albero è frequente e antica in Nietzsche.
Confronta per esempio la sua lettera all’amico Erwin Rohde, 7 ottobre 1869 in F. Nietzsche,
"Epistolario", vol. 2, Adelphi, Milano, 1980, p. 60. Tale immagine gli è stata verosimilmente
suggerita dall’"Empedocle" di H”lderlin, dove frutto maturo è l’insegnamento supremo del
protagonista: «oggi è il mio giorno d’autunno e cade / da solo il frutto». (Confronta nella prima
stesura i versi 1514-1515).
N. 76. Allusione ai primi due versi del «Chorus mysticus» (12104 12105) che chiude il "Faust" di
Goethe: «Ogni cosa peritura / non è che un simbolo».
N. 77. Confronta F.W. 84 e la nota relativa.
N. 78. Confronta "Matteo", 5, 7: «Beati i misericordiosi…».
N. 79. Il 22 maggio 1883, Overbeck ricevette da Nietzsche una lettera, nella quale egli descriveva le
sue impressioni romane; Nietzsche scriveva tra l’altro: «… e ieri ho addirittura visto delle persone
che salivano la Scala Santa in ginocchio!».
N. 80. Parafrasi del biblico «chi si umilia, sarà esaltato», confronta "Ezechiele", 21, 31; "Matteo",
23, 12.
N. 81. Lo stesso pensiero è ripreso e sviluppato in J.G.B. 275.
N. 82. Come i corvi a Elia, confronta "2 Re", 17, 6.
N. 83. Come risulta dalle annotazioni dei taccuini, Nietzsche pensa in particolare a Eugen D• hring.
N. 84. Come Ulisse, per non udire il canto delle Sirene.
N. 85. Cioè un «danzatore di tarantella», come si trova nel testo tedesco, che può adoperare per
‘tarantola’ e ‘tarantella’ la stessa parola, rispecchiando così, ancor meglio che l’italiano, l’origine
della parola ‘tarantella’.
N. 86. Come la fede in "1 Corinzi", 13, 3.
N. 87. Confronta "Apocalisse", 3, 16.
N. 88. Confronta "Atti", 20, 35: «è più beatitudine nel dare che nel ricevere».
N. 89. Nella poesia "Il ghiacciaio scritta" nel 1877 e rielaborata nel 1884, la stessa immagine.
N. 90. Confronta "Giovanni", 12, 31.
N. 91. Emerson nei suoi "Saggi" aveva scritto: «Per il poeta, per il filosofo come per il santo tutte le
cose sono amiche e benedette, tutti gli eventi utili, tutti i giorni santi, tutti gli uomini divini»
("Versuche", cit., p. 9). Confronta il ‘motto’ della prima edizione della "Gaia scienza".
N. 92. Confronta Wagner, "Tristano e Isotta", atto 2, scena 2.
N. 93. Al contrario di Achille.
N. 94. Questo concetto viene espresso qui per la prima volta, esso si trova però già nei lavori
preparatori di Za 1ø, e tornerà ancora alla fine del capitolo «Dei poeti», p. 149. Un’ulteriore
determinazione del concetto più avanti, in Za 4ø, «Il mago».
N. 95. Confronta in proposito V.M. 170; già nel 1872 Nietzsche scriveva nei suoi appunti per il
corso sui «Filosofi preplatonici»: «"sophòs" non significa senz’altro il saggio in senso solito.
Etimologicamente questa parola è connessa con "sapio" gustare, "sapiens" colui che gusta, "saphés"
gustabile. Noi parliamo di gusto nell’arte: per i Greci l’immagine del gusto è qualcosa di molto più
esteso»
N. 96. È possibile una reminiscenza dei motivi di W.B. 7.
N. 97. Secondo le parole di Achille in "Odissea", 2, 489-491.
N. 98. Parole di Mefistofele in Goethe, "Faust", 1339-1340.
N. 99. Confronta "Genesi", 2, 22.



N. 100. Titolo precedente: «Ai contemplativi». Si ricordi che per Schopenhauer la luna, che «vede
tutto senza prender parte a nulla e risplende senza scaldare», è simbolo di un ideale della
conoscenza affrancata dal volere ed è quindi casta, al contrario del sole il cui calore risveglia gli
impulsi oscuri della volontà (confronta "Il mondo come volontà e rappresentazione", 1, paragrafo
39).
N. 101. Confronta "Luca", 16, 21.
N. 102. I motivi schopenhaueriani di questo passo sono riconoscibili: confronta per esempio
"Parerga", 2, paragrafo 51. (vol. 2, Adelphi, Milano, 1983, p.p. 101-102).
N. 103. In una variante dell’aforisma 32 di V.M. si trova una catena di pensieri che può chiarire il
significato di questo capitolo: «Il poeta come frodatore: egli mima colui che sa (per esempio un
condottiero, un calzolaio, un marinaio), e gli riesce davanti a coloro che non sanno: alla fine ci
crede lui stesso. Così acquista il sentimento dell’onestà. – Gli uomini sentimentali gli vanno
incontro, e dicono addirittura che egli possiede la verità "superiore": essi sono di tanto in tanto
stanchi della realtà. Sonno e sogno per il cervello – questo è l’artista per gli uomini. Egli conferisce
"un maggiore valore" alle cose: e così gli uomini "ritengono" che ciò che sembra avere più valore
sia anche "più vero", più reale. – Anche ora gli uomini poetici (per esempio Emerson, Lipiner)
cercano con predilezione i confini della conoscenza, anzi lo scetticismo, per sottrarsi alle catene
della logica. Essi vogliono "insicurezza", perché allora il mago, l’intuizione e i grandi effetti
dell’anima sono in tal modo nuovamente possibili». Sebbene il loro contesto – ma soprattutto
l’intonazione, lo stato d’animo dell’intero passo – sia lontano dallo "Zarathustra", questi pensieri
del 1878 sono in connessione innegabile con questo capitolo e poi anche con i capitoli «Il mago»,
«Il canto della melanconia» e «Della scienza», nella quarta parte.
N. 104. Confronta sopra, «Sulle isole Beate», p.p. 94-95.
N. 105. Confronta "Marco", 16, 16: «Chi crede… sarà beato», e passi analoghi del Nuovo
Testamento.
N. 106. Confronta "1 Corinzi", 13, 9: «… il nostro sapere è dappoco».
N. 107. Continua la parafrasi polemica degli ultimi versi del "Faust", qui: «L’indescrivibile / è qui
compiuto», 12108-12109.
N. 108. Ancora "Faust", 12110.
N. 109. Forse allusione alla prima scena del secondo "Faust"?
N. 110. Da Shakespeare, "Amleto", atto 1, scena 5.
N. 111. Confronta la poesia «A Goethe» in F.W.P., che è altresì una parodia degli ultimi versi del
"Faust".
N. 112. Ancora il finale del "Faust", l’ultimo verso, 12111: «ci trae in alto».
N. 113. Con la citazione dei versi 12106-12107: «L’inadeguato / qui diventa evento», Nietzsche ha
finito di commentare tutto il «Chorus mysticus» con cui si chiude il "Faust".
N. 114. Probabile nuova allusione a Goethe, al suo carattere ‘conciliante’? Confronta W.S. 124.
N. 115. Confronta "Matteo", 7, 9: «Qual è l’uomo fra voi, il quale, se il figliuolo gli chiede un pane,
gli dia un sasso?».
N. 116. Confronta sopra, la nota 94.
N. 117. Tra gli appunti preparatori di questo capitolo: «Dileggio delle rivoluzioni e dei "Vesuvi".
Qualcosa che rimane alla superficie»; «Colloquio col cane di fuoco. Dileggiare il suo "pathos";
contro le rivoluzioni»; «Colloquio col cane infernale (vulcano)»; «"Quando la casa è in fiamme, si
dimentica perfino il pranzo" – disse il cane di fuoco. – Sì, ma lo si va a riprendere nella cenere»;
confronta J.G.B. 83.
N. 118. Questo passo è probabilmente una reminiscenza di letture della prima giovinezza, cioè da
Justinus Kerner, "Bl„tter aus Prevorst"; Kerner (1786-1862) aveva raccolto in questi suoi «fogli» i
colloqui con una visionaria di Prevorst, e tra l’altro questo racconto tratto dal «libro di bordo del
vascello inglese "Sphinx", tenuto nel 1686, durante una navigazione nel Mediterraneo».
Traduciamo qui il passo di Kerner, mettendo in corsivo i punti di contatto con il racconto di
Nietzsche: «I quattro capitani e un commerciante di nome Bell "sbarcarono a terra" sull’isola
Stromboli "per dar la caccia ai conigli". Alle tre essi radunarono i loro uomini, per tornare a bordo,



quando con loro indicibile stupore "videro in aria venire verso di loro due uomini". L’uno era
"vestito di nero", l’altro aveva un vestito grigio, "passarono davanti a loro da vicino" e discesero
"con loro grande costernazione in mezzo alle fiamme ardenti", nel cratere del terribile vulcano
Stromboli. Essi avevano riconosciuto nelle due persone due loro conoscenti di Londra». Confronta
in proposito Charles Andler, "Nietzsche, sa vie et sa pensée", Paris, 1958, vol. 3, p.p.
258 seguenti. Sull’opera di Kerner, si veda ciò che ne dice Schopenhauer nel suo «Saggio sulle
visioni di spiriti», nel primo volume dei "Parerga". Questo episodio non è citato da Schopenhauer,
che dunque non è la fonte di Nietzsche. Kerner era noto a Nietzsche fin dalla giovinezza: per
esempio egli mise in musica nel 1861 una sua poesia.
N. 119. Confronta i racconti delle apparizioni di Gesù ai discepoli dopo la resurrezione, per esempio
"Giovanni", 20, 20.
N. 120: Un pensiero analogo in W.S. 14 sulla vita in generale.
N. 121. Lo stesso pensiero si legge in Emerson: «Ma ogni azione reale si compie in momenti
silenziosi»; «… il tuo silenzio parla a voce molto alta» (confronta R. W. Emerson, "Versuche", cit.,
p. 120 e p.
116).
N. 122. Con queste parole vengono introdotte le visioni dell’"Apocalisse": confronta 5, 1; 6, 1; 10,
1; 13, 1; 14, 1, eccetera.
N. 123. Un’immagine molto simile si trova in Emerson: «…speravate molto da lui, doveva essere
un mare in cui avreste potuto nuotare; ora che avete trovato le coste, vi accorgete che è solo uno
stagno»
(confronta "Versuche", cit., p. 226).
N. 124. Locuzione con cui Gesù introduce le sue profezie; confronta per esempio "Giovanni", 14,
19.
N. 125. Questo sogno risale effettivamente all’estate del 1877, come risulta dalla testimonianza di
Reinhart von Seydlitz, che in quell’estate ebbe occasione di incontrarsi ripetutamente con
Nietzsche: «Nietzsche raccontò ridendo di aver dovuto salire in sogno un sentiero di montagna che
non finiva mai; in alto, sotto la vetta della montagna, mentre voleva passare davanti a una caverna,
una voce gli gridò dal fondo delle tenebre: Alpa, Alpa – chi porta la sua cenere sul monte?»;
confronta R. von Seydlitz, "Wann, warum, was und wie ich schrieb", Gotha, 1900, p. 36.
N. 126. Confronta "Giovanni", 20, 2.
N. 127. Confronta "Matteo", 15, 30: «E gli si accostarono molte turbe che avean seco degli zoppi,
dei ciechi, de’ muti, degli storpi e molti altri malati…»
N. 128. In questo passo Nietzsche si richiama palesemente a H”lderlin, il quale nell’"Iperione"
rappresentava l’imbarbarimento e la perdita di umanità dei Tedeschi, dovuta all’eccessiva divisione
e specializzazione nel lavoro (per cui essi sono artigiani, pensatori, preti ma non uomini), attraverso
l’immagine di un campo di battaglia, nel quale le singole membra giacciono amputate, mentre ogni
linfa vitale si disperde col sangue nella sabbia. (Confronta Ia penultima lettera di Iperione a
Bellarmino).
N. 129. Confronta l’analoga domanda di Gesù in "Matteo", 16, 13-15: «…Gesù …domandò ai suoi
discepoli: Chi dice la gente che sia il Figliuol dell’uomo? Ed essi risposero: Gli uni dicono
Giovanni Battista; altri, Elia; altri, Geremia o uno de’ profeti. Ed egli disse loro: E voi chi dite ch’io
sia?».
N. 130. Confronta le parole di Mefistofele in "Faust", 1339-1340: «tutto ciò che nasce è degno di
perire»; la stessa citazione sopra in «Del paese dell’istruzione», p. 137 e nota 98.
N. 131. Come Chronos (= il tempo) nella mitologia greca.
N. 132. L’allusione alla filosofia di Schopenhauer è qui chiara.
N. 133. Confronta sopra, «Sulle isole Beate».
N. 134. Zarathustra rinuncia ad enunciare ciò che insegna alla volontà, «il volere a ritroso», la
dottrina dell’eterno ritorno.
N. 135. Le stesse parole sopra in «Dei compassionevoli», p. 99.
N. 136. Confronta sotto, Za 4ø, «Dell’uomo superiore», paragrafo 5, p.



335.
N. 137. Nel suo commento allo "Zarathustra", Gustav Naumann scrive: «L’espressione "dodici
piedi" si riferisce verosimilmente a una qualche antica disposizione giuridica; e la pena di tre mesi
di carcere distingue, secondo il diritto tedesco vigente, i reati che cadono sotto il tribunale degli
scabini [dunque i reati meno gravi], da quelli che devono essere rimandati alla Corte d’Assise».
N. 138. Confronta M.A. 498: «Se uno vuol diventare eroe, occorre che prima il serpente sia
divenuto drago, altrimenti gli manca il giusto nemico».
N. 139. Espressione biblica, confronta ad esempio "Deuteronomio", 15, 7.
N. 140. Il motivo del recipiente che deve infrangersi dopo l’annuncio del divino è h”lderliniano:
confronta ad esempio "Empedocle", a cura di C. T. Schwab, cit., p. 186.
N. 141. Parafrasi di "Matteo", 3, 11.
N. 142. Situazione analoga in "Esodo", 4, 10.
N. 143. Confronta "Giovanni", 16, 12: «Molte cose ho ancora da dirvi; ma non sono per ora alla
vostra portata».
N. 144. Confronta l’analoga sentenza di J.G.B. 70.
N. 145. Anche Emerson nei suoi "Saggi" definisce l’uomo come «un principio selettivo», che
ovunque si appropria di ciò che è uguale a lui e che trae dal molteplice soltanto ciò che già gli
appartiene (confronta "Versuche", cit., p. 107).
N. 146. Confronta "Esodo", 3, 8: «un paese ove scorre il latte e il miele».
N. 147. Anche qui Nietzsche si serve dell’espressione dell’evangelista per il pianto di Pietro:
"Matteo", 26, 75.
N. 148. Evidente allusione al mito di Arianna e Teseo; come si vedrà più avanti, Arianna torna (e
Dioniso con lei) nelle stesure preparatorie di due capitoli chiave della terza parte: «Del grande
anelito» e «I sette sigilli».
N. 149. Confronta "Matteo", 11, 15.
N. 150. Confronta F.W. 341, dove, nella prima enunciazione della teoria dell’eterno ritorno, si
trovano le stesse immagini: «…e ogni cosa indicibilmente piccola e grande della tua vita dovrà fare
ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione – e così pure questo ragno e questo lume di
luna tra gli alberi e così pure questo attimo e io stesso».
N. 151. Sulla «filosofia del pomeriggio» confronta M.A. 638.
N. 152. A stati d’animo «pomeridiani» appartengono – col ricorrere di analoghe immagini – già
l’aforisma 628 di M.A. (le «campane di Genova») con il corrispondente frammento poetico 22[45]
e anche «Il canto della melanconia» in Za 4ø.
N. 153. Confronta l’invocazione dell’epodo «Da alti monti» in J.G.B., p. 207: «Oh mezzodì della
vita!».
N. 154. Di qui in poi Zarathustra non parla più di «amici» bensì di «figli».
N. 155. Confronta il «Prologo di Zarathustra», paragrafo 9.
N. 156. Confronta in Za 2ø, «Di grandi eventi» e «L’ora senza voce».
N. 157. Confronta nel ditirambo «La povertà del ricchissimo»: «oggi malato di tenerezza, / un vento
del disgelo, / Zarathustra attende, attende sui suoi monti, – / nel proprio succo / reso dolce, cotto». I
"Ditirambi di Dioniso", nella loro forma definitiva, furono stesi da Nietzsche nei primi giorni del
gennaio 1889, alla soglia della pazzia: la loro origine si trova nei tentativi poetici del 1884.
N. 158. Si noti che Nietzsche adopera l’espressione «von Ohngef„hr», che ha il suono di un nome
nobiliare (particella "von"). Confronta, nella Bibbia, "Sapienza", 2, 2, dove – nella traduzione di
Lutero – si legge con la stessa espressione: «noi siamo nati per caso».
N. 159. Parafrasi della sentenza «presso Dio tutto è possibile», ricorrente nei vangeli, confronta per
esempio "Matteo", 19, 26.
N. 160. L’immagine del «fermento» o lievito è di derivazione evangelica: confronta "Matteo", 13,
33.
N. 161. Questo tema, qui solo accennato, rimanda alla conclusione della «Seconda canzone di
danza» (vedi sotto, p.p. 267-268).
N. 162. Confronta invece "Matteo", 19, 13.



N. 163. Nietzsche cita qui Federico Secondo di Prussia: «Un prince est le premier serviteur et le
premier magistrat de l’Etat».
N. 164. Anche Gesù nei vangeli dice ripetutamente di «"non" essere "venuto" per» o di «essere
"venuto" per»; confronta tra i moltissimi esempi: "Matteo", 9, 13 e 10, 34.
N. 165. Confronta sotto, «Degli apostati», paragrafo 2.
N. 166. Confronta invece "Matteo", 12, 50: «Colui che compie la volontà del padre mio nei cieli è
mio fratello e mia sorella e mia madre».
N. 167. Confronta "Matteo", 22, 39.
N. 168. Confronta "Isaia", 5, 24: «Perciò come una lingua di fuoco divora la stoppia e come la
fiamma divora l’erba secca…» e "Nahum", 1, 10: «saran divorati del tutto come stoppia secca».
N. 169. Il «monte degli olivi» ricorre frequentemente nel Nuovo Testamento; confronta per esempio
"Matteo", 24, 3.
N. 170. Nel ditirambo «La povertà del più ricco», la stessa immagine: «Hai la sembianza d’uno /
che ha inghiottito dell’oro: / ti fenderanno la pancia!…».
N. 171. La stessa immagine nel ditirambo «Tra uccelli rapaci»: «Un tempo ancora così superbo, / su
tutti i trampoli del tuo orgoglio!».
N. 172. Per l’allusione al vangelo confronta "Matteo", 19, 14.
N. 173. In una variante si legge: «Dalla mattina alla sera si pungolano a vicenda, né sanno verso
dove, – dalla mattina alla sera si riscaldano a vicenda, né sanno il perché. È ciò che la loro saggezza
chiama "inconscio"» [allusione all’opera di Eduard von Hartmann, "Filosofia dell’inconscio"
(1869)].
N. 174. Confronta "Salmi", 103, 21.
N. 175. Lo stesso si legge sopra in «Della virtù che rende meschini»: questi due capitoli, come
risulta dalla variante immediatamente seguente, sono collegati tra loro.
N. 176. Confronta "Luca", 19, 41.
N. 177. La stesura preparatoria aveva: «ho pietà di questa grande città»; confronta "Giona", 4, 11:
«e io non avrei pietà di Ninive, la grande città».
N. 178. Confronta "Esodo", 13, 21: «E l’Eterno andava davanti a loro … di notte in una colonna di
fuoco».
N. 179. Confronta "Giona", 2, 1.
N. 180. Confronta sopra, «Della virtù che rende meschini», paragrafo 3.
N. 181. Confronta la lettera di Nietzsche a Schmeitzner del 20 giugno 1878, a proposito
dell’oscurantismo wagneriano (cui pure questo capitolo allude): «Le Sue sono amare esperienze, ma
– non è vero – noi vogliamo sforzarci onestamente di rimanere ‘dolci’, come frutti buoni, cui notti
cattive non possono arrecare troppo danno? Il sole tornerà a splendere – anche se non sarà il sole di
Bayreuth. Chi può dire, oggi, dov’è levante e ponente, e chi potrebbe sentirsi sicuro davanti ai
propri errori? Ma una cosa non voglio nascondere: che – nel momento in cui nere nuvole si
addensano sul cielo della cultura europea e le intenzioni oscurantiste vengono addirittura annoverate
nella moralità – io benedico con tutto il cuore la pubblicazione del mio luminoso libro per spiriti
liberi». Queste ultime parole richiamano il sottotitolo di "Umano, troppo umano".
N. 182. Confronta "Matteo", 18, 3.
N. 183. Confronta la lettera di Nietzsche a Gast del 3 ottobre 1882, in cui egli racconta di una
seduta spiritica a Lipsia; l’erudito «mezzo matto» è probabilmente Friedrich Z”llner, da Nietzsche
ancora venerato negli anni di Basilea; con l’espressione: «imparano la paura», Nietzsche allude alla
popolare fiaba tedesca «Di uno che andò per il mondo a imparare la paura».
N. 184. Confronta "Esodo", 20, 3.
N. 185. Confronta "Matteo", 11, 15.
N. 186. Confronta il «Prologo di Zarathustra», paragrafo 10.
N. 187. Confronta Za 2ø, «Il canto della notte».
N. 188. Confronta Za 2ø, «L’ora senza voce».
N. 189. Confronta sotto, «Di antiche tavole e nuove», paragrafo 26, p.
250.



N. 190. Corretto da: «volontà di potenza».
N. 191. Nel significato neotestamentario, come per esempio in "1
Corinzi", 1, 27: «Dio ha eletto ciò che è stolto agli occhi del mondo».
N. 192. Confronta la nota 22.
N. 193. Confronta l’ultimo capitolo di Za 1ø.
N. 194. Confronta "Ecclesiaste", 1, 2.
N. 195. Locuzione escatologica comune nel Nuovo Testamento; confronta per esempio: "Matteo",
10, 26; "1 Corinzi", 3, 13; "2 Corinzi", 5, 10; "Efesini", 5, 13.
N. 196. Confronta in Za 4ø, «La cena», ma anche il «Canto della melanconia».
N. 197. Confronta "Matteo", 19, 14: «Lasciate i fanciulli e non vietate loro di venire a me».
N. 198. Confronta Za 1ø, «Delle tre metamorfosi».
N. 199. Confronta Za 2ø, «Dell’accortezza verso gli uomini».
N. 200. Confronta "Matteo", 23, 27.
N. 201. Confronta la poesia postuma «Disperato» dell’epoca di "Gaia scienza".
N. 202. Nietzsche adopera la stessa espressione di Lutero in "Matteo", 7, 4.
N. 203. Confronta il ditirambo «Il segno di fuoco».
N. 204 Si ricorderà che anche Mosè spezzò le tavole: "Esodo", 32, 19.
N. 205. Confronta Za 1ø, «Delle cattedre della virtù».
N. 206. Confronta "Matteo", 24, 28.
N. 207. Confronta Za 2ø, «Il fanciullo con lo specchio».
N. 208. Confronta Za 2ø, «Dell’accortezza verso gli uomini».
N. 209. Confronta "1 Corinzi", 15, 55: «Morte, dov’è il tuo pungiglione?».
N. 210. Confronta il ‘motto’ di "Aurora" dal "Rigveda": «Vi sono tante aurore che ancora devono
risplendere».
N. 211. Confronta Za 2ø, «L’indovino».
N. 212. Nietzsche adopera un’espressione biblica («Dichten und trachten»), come in "Genesi", 6, 5.
N. 213. Immagini analoghe in F.W. 337 e nel ditirambo «Il sole affonda».
N. 214. Espressione biblica, confronta "Ezechiele", 11, 19.
N. 215. Per il sacrificio delle primizie confronta per esempio "Esodo", 23, 19.
N. 216. Confronta "Matteo", 16, 25.
N. 217. Confronta Za 2ø, «Dei saggi illustri»: «Spirito è la vita che taglia nella propria carne».
N. 218. Anche nell’"Empedocle" di H”lderlin il motivo dell’immobilità solo apparente delle cose
viene rappresentato attraverso l’immagine della corrente di un fiume temporaneamente incatenata
dal gelo (si vedano i versi 1892-1894 della prima stesura).
N. 219. Confronta "Luca", 10, 10.
N. 220 Confronta sopra, nel capitolo «Degli apostati», paragrafo 2.
N. 221. Confronta Za 2ø, «Del paese dell’istruzione», alla fine.
Confronta al contrario "Esodo", 20, 5.
N. 222. Confronta "Ecclesiaste", 1, 2.
N. 223. Designazione di un gruppo di libri della Bibbia cui appartiene anche l’"Ecclesiaste" (che
Schopenhauer apprezzava): in essi è particolarmente sottolineata la «vanità dell’esistenza».
N. 224. Confronta "Deuteronomio", 25, 4: «Non metterai la musoliera al bue che trebbia il grano».
N. 225. Confronta Tito, 1, 15.
N. 226. Confronta Za 2ø, «Della canaglia».
N. 227. La stessa espressione in Za 1ø, «Delle cattedre della virtù».
N. 228. Confronta Za 1ø, «Delle tre metamorfosi».
N. 229. Confronta "Matteo", 11, 15.
N. 230. Confronta ciò che in "Genesi", 28, 12 è detto del sogno di Giacobbe: «Ed egli sognò; ed
ecco: una scala, la cui sommità toccava il cielo, stava sulla terra; ed ecco: gli angeli di Dio salivano
e scendevano per essa, su e giù».
N. 231. Confronta "Giovanni", 13, 15.
N. 232. Confronta Za 1ø, «Dell’amico».



N. 233. Da H”lderlin, "Empedocle", prima stesura, verso 1449: «questa ormai non è più l’epoca dei
re».
N. 234. Confronta F.W. 95, dove di Chamfort è detto: «che sentiva pressoché perduto ogni giorno
che non aveva riso».
N. 235. Allusione trasparente alla teoria del contratto sociale di Rousseau.
N. 236. Gesù.
N. 237. Confronta il «Prologo di Zarathustra», paragrafo 5.
N. 238. Confronta "Salmi", 51, 7 (5 nella traduzione Luzzi): «Ecco io sono nato nell’iniquità».
N. 239. Confronta sopra, paragrafo 12, p.p. 239-240.
N. 240. Questo capitolo contiene – come il capitolo «La visione e l’enigma» – una nuova
enunciazione esplicita della dottrina dell’eterno ritorno.
N. 241. Allusione alla evocazione di Erda all’inizio del terzo atto del "Sigfrido" di Wagner.
N. 242. Confronta sopra «La visione e l’enigma», paragrafo 2.
N. 243. Confronta in J.G.B. 295 la «filosofia di Dioniso».
N. 244. Confronta in Za 2ø il capitolo omonimo.
N. 245. La professione di fede delle bestie di Zarathustra è analoga a quella di Pietro nei riguardi di
Gesù in "Matteo", 16, 15-16.
N. 246. Queste parole introducono il colloquio di Zarathustra con la sua anima nel prossimo
capitolo.
N. 247. Il titolo precedente di questo capitolo era «Arianna». D’altra parte il paragrafo 3 dei «Sette
sigilli» – vedi sotto – portava come titolo «Dioniso». L’anima di Zarathustra attende anelante il
«vignaiuolo sulla navicella», il «senza nome». Dioniso viene così raffigurato ad esempio nella
celebre coppa di Exekias (sesto secolo, conservata a Monaco), che si trova significativamente
riprodotta nel frontespizio di Karl L”with, "Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft",
Stuttgart, 1956. Arianna sta qui, come ha giustamente rilevato G. Naumann senza conoscere i
manoscritti, per «l’anima di Zarathustra». A una introduzione di Arianna e Dioniso (senza
nominarlo) Nietzsche pensava già nell’estate del 1883, durante la composizione della seconda parte,
come si osserva in questo frammento (che ha dato a Naumann la chiave della sua interpretazione):
«Dioniso su di una tigre: il cranio di una capra: una pantera: Arianna che sogna: "abbandonata
dall’eroe, sogno il super-eroe". Tacere del tutto Dioniso». Confronta in Za 2ø, «Dei sublimi»,
l’ultimo versetto: «Questo infatti è il segreto dell’anima: solo quando l’eroe l’ha lasciata, le si
avvicina, in sogno, – il super-eroe».
N. 248. Confronta l’invocazione frequente nei "Salmi", per esempio 103, 1: «Anima mia, loda il
Signore».
N. 249. Confronta l’"Iperione" di H”lderlin, dove il protagonista si rivolge con queste parole ad
Alabanda che sta per avviarsi incontro alla morte: «la tua vita è matura come un grappolo d’uva
d’autunno!
Vai, ora che hai raggiunto la tua compiutezza!» (Schwab, p. 89).
N. 250. Si prepara il capitolo seguente: «La seconda canzone di danza».
N. 251. Titolo precedente «Vita femina». Il titolo attuale compariva come sottotitolo.
N. 252. Confronta Schopenhauer, "Parerga e paralipomena", vol. 2, cap.
30, «Sul fracasso e i rumori», p.p. 869-874 (Adelphi, Milano, 1983).
N. 253. Titolo precedente del paragrafo 3: «Dioniso». «Sette sigilli»
è espressione biblica, confronta "Apocalisse", 5, 1: così pure «sì e amen», confronta "Apocalisse",
1, 7.
N. 254. Confronta "1 Corinzi", 13, 2.
N. 255. Così suona anche l’ultimo verso del ditirambo «Gloria e eternità».
N. 256. Confronta "Matteo", 5, 13.
N. 257. Confronta la poesia «Verso nuovi mari», in F.W.P. e le poesie del 1882 che l’hanno
preceduta.
N. 258. Confronta "Apocalisse", 1, 8, eccetera.



N. 259. Confronta quanto è detto sul volo sopra al paragrafo 2 del capitolo «Dello spirito di
gravità», p. 230; Nietzsche parla spesso della «beatitudine del volo» come di una esperienza vissuta
in sogno.
N. 260. Nella pagina dietro il frontespizio del manoscritto per la stampa si legge: «Per i miei amici e
non per il pubblico». Questa indicazione fu poi tolta sulle bozze. Di questa parte dello "Zarathustra"
furono tirate 40 copie, che Nietzsche distribuì, solo in parte, tra i suoi amici e conoscenti. Negli
appunti si legge: «Quarto Zarathustra. Questi sono i canti di Zarathustra, che egli cantava a se
stesso, per sopportare la sua ultima solitudine: – – -». (Gli editori della Grossoktav-Ausgabe
dell’Archivio Nietzsche presero abusivamente questa nota dell’inverno 1884-85 come motto della
loro edizione dei "Ditirambi di Dioniso", la cui stesura definitiva, come si è detto, cade tra la fine
del 1888 e i primi giorni del gennaio 1889: a questo scopo dovettero naturalmente sopprimere
l’indicazione «Quarto Zarathustra»). Subito dopo, la concezione del quarto Zarathustra da ‘lirica’ si
fa ‘drammatica’ – come già quella di vari progetti di continuazione che Nietzsche scrisse a più
riprese, dopo la pubblicazione sia della seconda sia della terza parte. Solo i frammenti postumi nel
loro insieme forniscono la descrizione completa del processo di formazione del quarto
"Zarathustra".
Citiamo qui uno dei piani in cui si trova, oltre all’elenco dei personaggi, una loro caratterizzazione:
«1. L’instabile, senza patria, viandante – che ha disimparato ad amare il suo popolo, perché ama
molti popoli, il buon Europeo [= l’’ombra’]. – 2. Il cupo, ambizioso figlio del popolo, schivo,
solitario, pronto a tutto, che sceglie la solitudine, per non essere un distruttore: si offre come
strumento. 3. L’adoratore dei "facta", il ‘cervello della sanguisuga’, pieno di cattiva coscienza per
smoderatezza, vuole liberarsi "di se stesso!".
La più delicata coscienza intellettuale. – 4. Il poeta, in fondo bramoso di libertà selvaggia, sceglie la
solitudine e il "rigore"
della conoscenza. [Questi motivi, almeno in parte, nel «Canto della melanconia»]. – 5. L’uomo più
brutto, che deve decorarsi (senso storico) e cerca sempre un nuovo abito: egli vuol rendere
sopportabile la propria vista e va alla fine nella solitudine, per non essere visto – "egli si vergogna".
– 6. L’inventore di nuovi filtri d’ebbrezza, il musicante, il mago, che alla fine si prostra davanti a un
cuore amoroso e dice: "‘Non a me’! bensì a ‘lui’ vi voglio condurre!"
[questa caratterizzazione può rendere plausibile, almeno come un aspetto della figura del ‘mago’, il
riferimento di essa – tradizionale nella letteratura sullo "Zarathustra" – a Wagner]. – 7. Il ricco che
ha dato via tutto e chiede a tutti: "a te avanza qualcosa: danne a me!" come mendicante. – 8. I re,
rinuncianti al potere: "noi cerchiamo colui che è più degno di dominare!". – 9. Il genio (come
accesso di follia), gelato per mancanza di amore: "io non sono un pensiero e nemmeno un dio" –
grande tenerezza. "Bisogna amarlo di più!"
[confronta nel capitolo «Il mago» il ‘lamento’ di questi]. – 10. I
commedianti della felicità. – 11. I due re, contro l’’eguaglianza’: manca il "grande" uomo e "di
conseguenza la venerazione". – 12. I
buoni. – 13. i devoti. – 14. i ‘per sé’, santi: e la loro illusione ‘per Dio’ questo è il mio ‘per me’,
bisogno di fiducia illimitata.
Ateismo – teismo. Tono di melanconica decisione. La testa di Medusa».
Mentre non si ha riscontro nel testo definitivo per i personaggi o i gruppi dei numeri 2, 8, 10, 13,
14, si noterà che i tre personaggi del poeta (4), del mago (6), del genio (9) si fondono nell’unico del
mago nella redazione definitiva.
N. 261. In un tentativo poetico dell’autunno 1884 si legge sotto il titolo «Il sacrificio col miele»:
«Miele portatemi, miele di favo, fresco come il ghiaccio! / Col miele io sacrifico a tutto quanto
dona / è fausto, è benigno -: alzate i cuori!».
N. 262. Anche Gesù voleva fare dei suoi discepoli «pescatori d’uomini», confronta "Matteo", 4, 19.
N. 263. L’attesa «sugli alti monti» è il motivo dell’’epodo’ di J.G.B., nato – a parte le ultime due
strofe – esso pure nell’autunno 1884.
N. 264. Confronta "Apocalisse", 20.
N. 265. Confronta Za 2ø, «L’indovino».



N. 266. Una cantata di Goethe è dedicata «all’uomo più gaio di questo secolo» (Requiem per il
principe di Ligne, morto il 15 dicembre 1814); che Nietzsche abbia avuto presente questo titolo
goethiano è confermato dal seguente appunto: «Siamo venuti per vedere l’uomo più gaio del
secolo».
N. 267. Confronta Za 2ø, «Di antiche tavole e nuove», paragrafo 12.
N. 268. In un appunto lo stesso corso di pensieri: «Il contadino come la specie più volgare di
"noblesse": perché dipende più di ogni altro da se stesso. Il sangue contadino in Germania è ancora
il migliore: per esempio Lutero, Niebuhr, Bismarck. Dov’è una famiglia nobile nel cui sangue non
si trovino infezioni veneree e corruzione? Bismarck è uno slavo. Basta guardare i Tedeschi in faccia
(è comprensibile la meraviglia di Napoleone, quando vide il poeta del "Werther" e si trovò davanti
un "uomo"!): tutto quanto aveva in corpo sovrabbondanza di sangue virile andò all’estero: il
miserabile resto di popolazione, il popolo dall’anima serva, fu migliorato dall’esterno, soprattutto
con sangue slavo. La nobiltà della Marca e in generale la nobiltà prussiana (e il contadino di certe
regioni della Germania settentrionale) contiene attualmente le nature "più virili" in Germania. Che
gli uomini più virili dominino è nell’ordine delle cose».
N. 269. Confronta Za 2ø, «Di antiche tavole e nuove», paragrafo 12.
N. 270. Confronta "Isaia", 1, 21 e "Apocalisse", 17.
N. 271. Confronta Za 1ø, «Della guerra e dei guerrieri». Confronta inoltre le seguenti annotazioni di
Nietzsche: «Il sole della sua pace mi sembra fiacco e tiepido: preferisco sedere all’ombra di spade
vibranti»; «il paradiso è all’ombra delle spade». Quest’ultima frase si trova già in Emerson, che
l’attribuisce a Maometto e l’antepone come motto al suo saggio intitolato "Eroismo".
N. 272. Dagli appunti per questo capitolo, in cui si trova ancora come titolo «Il coscienzioso dello
spirito»: «"Lo scientifico coscienzioso"». – Un uomo della conoscenza odierno, il quale domanda:
ma che cos’è l’uomo! Dio stesso in quanto animale? Una volta mi parve, infatti, che Dio volesse
farsi bestia [confronta J.G.B. 101]. – Egli ha occhi freddi che prosciugano, davanti a lui ogni cosa
giace spennata e senza colore, egli soffre della sua impotenza a mentire e la chiama ‘volontà di
verità’! [confronta sotto, «Dell’uomo superiore», paragrafo 9, p. 337]. – Si scuote tutto, si guarda
intorno, si passa la mano sulla testa, e ora si fa sgridare come uomo della conoscenza. Ma essere
senza febbre non è ancora ‘conoscere’»
[confronta ibid., p. 338].
N. 273. Confronta Za 2ø, «Dei saggi illustri».
N. 274. Per la caratterizzazione di questo personaggio si veda la nota 260.
N. 275. Il ‘lamento’ del mago ha una sua storia: esso fu scritto da Nietzsche, come poesia a sé non
destinata allo "Zarathustra", nell’autunno 1884. Quindi Nietzsche ne scrisse, durante la
composizione di Za 4ø, una versione in prosa, la cui unica differenza rispetto alla definitiva
versione poetica è che i versi sono raggruppati a formare i versetti abituali dello "Zarathustra".
Infine egli tornò alla stesura in forma di poesia in metri liberi. Nietzsche riprese in mano questo suo
testo nel dicembre 1888 – gennaio 1889, quando ne fece un ditirambo di Dioniso, sotto il titolo di
«Il lamento di Arianna».
N. 276. Confronta Za 2ø, «Dei poeti», la conclusione: «Ho già visto poeti trasformati, con lo
sguardo rivolto contro se stessi. / Ho visto venire penitenti dello spirito: essi li hanno generati»
N. 277. Secondo la nota favola di Fedro, 1, 24.
N. 278. Titolo precedente: «Il papa a riposo».
N. 279. Confronta il «Prologo di Zarathustra», paragrafo 2.
N. 280. Confronta il «Prologo di Zarathustra», paragrafo 2.
N. 281. Confronta Za 3ø, «Della virtù che rende meschini», paragrafo 3.
N. 282. Secondo il detto «de mortuis nil nisi bene».
N. 283. Allo stesso modo si conclude una breve poesia dell’autunno 1884, intitolata «Il Nuovo
Testamento». Confronta anche "Anticristo, "
paragrafo 34.
N. 284. Per la caratterizzazione di questo personaggio confronta sopra la nota 260.
N. 285. Confronta "Matteo", 5, 10.



N. 286. Confronta "Giovanni", 14, 6.
N. 287. Confronta la seguente annotazione: «Si racconta che il fondatore del cristianesimo dicesse
davanti a Pilato: "io sono la verità"; la risposta del Romano è degna di Roma: come il più grande
atto di urbanità di tutti i tempi». Pilato rispose: «Che cos’è la verità?», confronta "Giovanni", 18,
38; tuttavia Gesù non disse a Pilato «io sono la verità» (come in "Giovanni", 14, 6), bensì: «…
per questo son venuto nel mondo: per testimoniare della verità.
Chiunque è per la verità ascolta la mia voce» ("Giovanni", 18, 37). La risposta di Pilato a Gesù è
citata da Nietzsche anche in "Anticristo", paragrafo 46.
N. 288. "Così parlò Zarathustra" è appunto un libro «per tutti e per nessuno».
N. 289. Confronta Za 2ø, «Dei compassionevoli».
N. 290. Confronta il «Prologo di Zarathustra», paragrafo 4.
N. 291. Come Gesù.
N. 292. Confronta "Matteo", 18, 3: «Se non mutate e non diventate come i piccoli fanciulli non
entrerete punto nel regno dei cieli».
N. 293. Confronta "Matteo", 16, 26: «E che gioverà a un uomo se, dopo aver guadagnato tutto il
mondo, perde poi l’anima sua?».
N. 294. Confronta "Luca", 6, 20: «Beati voi che siete poveri, perché il regno di Dio è vostro».
N. 295. La figura del «viandante e ombra» si identifica con quella del «buon Europeo». Tra i
numerosi titoli di opere che Nietzsche meditava in questo periodo si incontra anche: «"I buoni
Europei. Proposte per la creazione di una nuova nobiltà"». Nelle seguenti annotazioni troviamo una
caratterizzazione del «buon Europeo»: «"[Il buon Europeo]. [La nostalgia senza patria]. Il
viandante". – Ciò che mi circonda, finisce ben presto per diventare abituale». «"Il buon Europeo:
ride delle patrie"; è gaudente; senza patria, errabondo; senza scopo, nulla lo tiene a freno; ha una
volontà debole; abituato ai pensieri più forti (più stimolanti), ai bagni più gelidi; pericolo di
cacciarsi in una gabbia; "stanco dello spirito, nauseato"; superare il pudore – "delitti" del pensiero –
"tutto è permesso"; pieno di derisione per la morale». In un’altra «annotazione» l’incontro di
Zarathustra con la sua ombra è così descritto: «"Il buon Europeo". – – Ma quando lo vide,
Zarathustra si spaventò nel suo cuore: cosi somigliante gli era il suo inseguitore, da poterlo
scambiare con Zarathustra stesso, e non solo nel vestire e nella barba, ma anche in tutto il suo fare. /
Chi sei? chiese Zarathustra con veemenza. O sono io stesso? Che vai facendo di me, pagliaccio? O
come ti ho da chiamare? / Perdonami questa mascherata, Zarathustra, rispose il sosia e ombra, e se
vuoi un nome per me, chiamami il buon Europeo. / Che io imiti il tuo vestire e le tue maniere,
questa è proprio ora la moda in Europa. Io mi chiamavo talora anche il viandante, / – più spesso
però l’ombra di Zarathustra. E, in verità, io ti sono stato alle calcagna in remote lontananze più di
quanto tu sappia o possa sospettare. / Se infine vuoi chiamarmi l’Ebreo errante, non vado in collera:
come lui, io sono sempre in cammino, senza meta e senza patria – solo che non sono né ebreo né
eterno». L’ombra di Zarathustra è già comparsa in Za 2ø, «Di grandi eventi»: è naturale ricordare
anche il testo di Nietzsche "Il viandante e la sua ombra" (W.S.), nel quale il viandante, al principio e
alla fine dell’opera, si intrattiene con la sua ombra. Su questi temi confronta anche l’aforisma 280
della "Gaia scienza".
N. 296. Confronta "Giovanni", 18, 36.
N. 297. Confronta G.M., «Che significano gli ideali ascetici?», paragrafo 24.
N. 298. Confronta invece "Luca", lo, 42: «Una sola cosa è necessaria».
N. 299. Il motivo dell’ardente meriggio che dorme sui campi, e del mondo che si fa perfetto, è
ripreso da Emerson, come attesta la lettera del 7 aprile 1886, scritta dal ventiduenne Nietzsche a
Carl von Gersdorff (confronta "Epistolario", vol. 1, p.p. 418-419). La descrizione ripresa da
Nietzsche si trova all’inizio del saggio di Emerson intitolato "Natura": «Vi sono giorni … nei quali
il mondo giunge alla perfezione … Il giorno infinitamente lungo riposa dormendo sui larghi colli e i
grandi campi caldi» ("Versuche", cit., p. 391).
N. 300. Confronta Za 3ø, «Degli apostati», paragrafo 1, p. 210.
N. 301. Come in occasione della morte di Gesù, confronta "Matteo", 27, 52-53.
N. 302. Confronta Za 3ø, «Della beatitudine non voluta».



N. 303. Il titolo è precisa allusione, ben percepibile soprattutto in tedesco, alla «ultima cena» di
Gesù.
N. 304. Confronta sopra, «Mezzogiorno».
N. 305. Confronta "Matteo", 4, 4.
N. 306. Confronta Za 1ø, «Del nuovo idolo».
N. 307. Nietzsche ha progettato, prima della stesura di Za 4ø, di scrivere un’opera sull’«uomo
superiore». Sul concetto di «uomo superiore» si legge in un appunto: «Essere solo con un grande
pensiero è intollerabile. – Piano. Io cerco e chiamo uomini ai quali mi sia lecito comunicare questo
pensiero, senza che essi a causa sua periscano [si tratta evidentemente del pensiero dell’«eterno
ritorno»]. – "Concetto di uomo superiore": colui che soffre dell’uomo e non solo di se stesso
[confronta però qui paragrafo 6, p. 336], colui che non può se non creare in sé anche solo "l’uomo".
– Contro l’isolamento e l’esaltazione gaudenti dei mistici. – Contro gli "adattati". – Noi malriusciti!
Noi siamo il tipo superiore! Redimere noi, vuol dire redimere "l’uomo stesso": questo è il nostro
"egoismo"!».
N. 308. Confronta il «Prologo di Zarathustra».
N. 309. Confronta Za 1ø, «Della virtù che dona», paragrafo 3.
N. 310. Confronta il «Prologo di Zarathustra», paragrafo 4.
N. 311. Confronta Za 2ø, «Dell’accortezza verso gli uomini», p. 168.
N. 312. Confronta la filosofia di Dioniso in J.G.B. 295.
N. 313. Cioè Gesù, confronta "Matteo", 8, 17.
N. 314. Come l’albero di Za 1ø, «Dell’albero sul monte», p. 43.
N. 315. Anche in Emerson si trova l’esortazione a dominare le forze ostili, cosi come l’uomo riesce
a sfruttare a proprio vantaggio elementi di grande energia distruttiva quali il vapore, il fuoco,
l’elettricità (confronta "F• hrung des Lebens", cit., p. 47).
N. 316. La stessa immagine compare nell’"Empedocle" di H”lderlin: «Leva se puoi lo sguardo a
questa luce / che tutto vede! Ah! invero /
per i subdoli i raggi di Elio son saette» (prima stesura, v.v. 1327-8, dove però manca l’ultimo verso,
presente solo nell’edizione Schwab, p.
174).
N. 317. «"Luca", 6, 25: la maledizione di coloro che "ridono"».
N. 318. Confronta "Matteo", 8, 12, questa espressione è frequente nei vangeli.
N. 319. L’analogia con l’incoronazione di Napoleone è confermata da questa annotazione: «Sempre
dovette uno come lui porsi da solo la corona sul capo – sempre trovò i preti troppo vigliacchi». E.
Weichelt, nel suo commento, vede la corona di rose di Zarathustra in opposizione a quella di spine
di Gesù ("Matteo", 27, 29).
N. 320. Nietzsche adopera il termine biblico che indica il demonio, confronta "1 Pietro", 5, 8.
N. 321. Anche il «Canto della melanconia» era nato come poesia indipendente nell’autunno 1884.
Nietzsche trascrisse la sua poesia in prosa (come già aveva fatto per il ‘lamento’ del mago), cioè nei
versetti soliti dello "Zarathustra", ma – al momento della redazione finale – tornò alla forma
poetica. «Il canto della melanconia» fu poi inserito da Nietzsche nei "Ditirambi di Dioniso" con il
titolo «Soltanto giullare! Poeta soltanto!» e con pochi cambiamenti.
N. 322. Questo primo verso si trova insieme a una serie di espressioni non ordinate tra loro in un
quaderno del 1874 (dunque dieci anni prima della nascita del «Canto della melanconia»), che era
dedicato a questioni di stile in tedesco.
N. 323. Nietzsche si era annotato: «"Le aquile colpiscono piombando diritto". Saga di Olof
Haraldsson».
N. 324. Confronta sopra, «Dell’uomo superiore», paragrafo 13, p. 340.
N. 325. Secondo il precetto evangelico.
N. 326. Confronta "Luca", 24, 29 (la cena di Emmaus).
N. 327. Confronta Za 3ø, «Prima che il sole ascenda».
N. 328. Anche il «salmo post-conviviale» del «viandante e ombra»



nacque come poesia nell’autunno 1884. Nietzsche pensava di farla precedere a una raccolta che
aveva in animo di pubblicare allora; non si sa come mai Nietzsche rinunciasse a questo progetto.
Con titolo immutato e con alcuni cambiamenti (soprattutto l’aggiunta di un nuovo finale) «Tra figlie
del deserto» entrò a far parte dei "Ditirambi di Dioniso".
N. 329. Confronta Shakespeare, "Sogno di una notte d’estate", atto 5, scena 1: «Ben hai ruggito,
leone!». Confronta anche "Apocalisse", 10, 3.
N. 330. Parola di significato non noto, che si trova alla fine delle singole sezioni dei "Salmi"; G.
Luzzi nella sua traduzione della Bibbia dice: «È termine che si suppone indicare una pausa sia per
la lettura, sia per il canto». Nell’uso familiare tedesco questa parola ebraica valeva come
«d’accordo! basta! amen!».
N. 331. A "Giona", 2, 1.
N. 332. Abbiamo così reso il giocoso «peccato di lingua» del «viandante e ombra» formando (come
Nietzsche) un verbo dalla parola «sfinge» cioè: «circosfingere»: le «figlie del deserto» circondano
come piccole sfingi misteriose il «buon Europeo».
N. 333. Barbara Allason vedeva qui un’allusione alla settima delle "Elegie romane" di Goethe,
confronta la nota a p. 382 della sua traduzione, cit.
N. 334. Un frammento dell’autunno 1884 somiglia al finale che Nietzsche – più di quattro anni
dopo – aggiungerà al ditirambo; quel frammento non venne adoperato nello "Zarathustra", ma ne
diamo qui il testo che forse può aiutare a comprendere il significato del primo e ultimo verso di
«Tra figlie del deserto»: «II deserto cresce: guai a chi divenne deserto! / Il deserto è fame che
raschia e seppellisce cadaveri / Sia che una sorgente o i nomadi [?] qui si facciano il nido / I denti di
drago del deserto masticano, masticano / Perché la sabbia è divorante tormento di dente a dente /
Con la mascella porta qui pietra su pietra / rode eternamente / Ganascia mai stanca – – – / Una fame
insaziabile macina qui dente a dente / I denti di drago del deserto – – – / Sabbia è morso, è semina
di denti di drago / Che stritola e stritola e non si stanca mai / Sabbia è la madre che mastica il figlio
/ Con rapido pugnale [io scrissi] nella sua pelle – -».
N. 335. Sebbene il titolo «La festa dell’asino» sia dato al capitolo che segue, la «festa» vera e
propria ha luogo ora. Si veda l’excursus di G. Naumann sulla «litania» in onore dell’asino, nel suo
commento (vol. 4, p.p. 178-191). Naumann suppone giustamente che una delle fonti di Nietzsche
per la «festa dell’asino» sia W. E. H. Lecky, "Geschichte des Ursprungs und Einflusses der
Aufkl„rung in Europa", trad. dall’inglese di H. Jolowicz, Leipzig-Heidelberg, 1873, B. N.
L’esemplare di Nietzsche porta molte annotazioni: nel secondo volume, p.p. 224 seguenti, si
trovano le considerazioni di Lecky sui misteri medioevali e sulle feste dell’asino; egli scrive: «È
veramente difficile dire in quale misura queste rozze rappresentazioni drammatiche abbiano
contribuito ad allentare i vecchi vincoli religiosi, precedendo e preparando la Riforma. [Nietzsche
commenta: «Attenzione!»]. Assai presto feste singolari come la festa dei folli e quella dell’asino
[Nietzsche ha sottolineato «folli» e «festa dell’asino»] avevano introdotto nelle chiese danze
indecenti, caricature dei preti e perfino una parodia della messa». Confronta anche J.G.B. 8 e la nota
relativa.
N. 336. Confronta "Apocalisse", 7, 12 (citazione letterale).
N. 337. Confronta "Salmi", 68, 19.
N. 338. Confronta "Filippesi", 2, 78.
N. 339. Confronta per esempio "Numeri", 14, 18.
N. 240. Si tenga presente che lo I-A dell’asino, sempre ripetuto nel ritornello della «litania»,
corrisponde al «sì» tedesco ("ja").
N. 341. Rovesciamento ironico di "Ebrei", 12, 6: «perché il Signore castiga colui che Egli ama».
N. 342. Confronta "Genesi", 1, 31: «E Dio vide tutto quello che aveva fatto, ed ecco, era molto
buono».
N. 343. Confronta "Genesi", 1, 26: «Poi Dio disse: "Facciamo l’uomo a nostra immagine e
somiglianza"».
N. 344. Confronta "Matteo", 19, 14.
N. 345. Confronta "Proverbi", 1, 10.



N. 346. Nel manoscritto per la stampa, prima della correzione, il titolo era: «La vecchia e la nuova
fede»: era questo il titolo del libro di D. F. Strauss, contro cui Nietzsche nel 1873 pubblicò la sua
prima «Inattuale».
N. 347. Confronta le parole di Zarathustra al «coscienzioso dello spirito», vedi sopra, p. 290, «La
sanguisuga».
N. 348. Confronta Za 1ø, «Del leggere e scrivere».
N. 349 Confronta Za 3ø, «Degli apostati», p. 212. Confronta "Matteo", 18, 3.
N. 350. Confronta "1 Corinzi", 2, 24.
N. 351. Il titolo di questo capitolo fu modificato da Nietzsche nel suo esemplare personale in: «Il
canto ebbro». La connessione di questo capitolo con l’idea dell’eterno ritorno è confermata da
questa annotazione: «… tutti ripeterono "ancora una volta!" (ritorna sempre come la testa di
Medusa)».
N. 352. Confronta Za 3ø, «La visione e l’enigma», paragrafo 1, p. 183.
N. 353. Espressione biblica, confronta "Atti", 2, 13.
N. 354. Nietzsche cita se stesso, confronta Za 3ø, «I sette sigilli», paragrafo 1, p. 269.
N. 355. Confronta in Za 3ø, «Del grande anelito», p. 263.
N. 356. Confronta Za 3ø, «La seconda canzone di danza», paragrafo 3, p.p. 267-268.
N. 357. Espressione biblica, confronta per esempio "1 Re", 18, 46.
Confronta il «Prologo di Zarathustra", paragrafo 1.

_


